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Para Oakland, para la comuna.





A. Un orden violento es desorden y
B. Un gran desorden es un orden. 
Ambas cosas son una. (Páginas de ilustración)

«Conocedor del caos», Wallace Stevens

Sabes cómo conseguirlo, sin dinero, jamás hay dinero, el dinero no 
crece en los árboles de ninguna manera, solo los blancos lo tienen, 
lo hacen con una máquina, para controlarte, no puedes robarle nada 
a un hombre blanco, él ya lo robó, te debe todo lo que quieras, 
incluso su vida. Todos los comercios abrirán si dices las palabras 
mágicas. Las palabras mágicas son: ¡contra la pared, hijo de puta, 
esto es un atraco! O rompe los cristales por la noche (estos son actos 
mágicos), rompe los cristales de día, en cualquier momento, juntos, 
vamos a romper los cristales, pilla la mierda de ahí dentro. No hay 
dinero. No hay tiempo para pagar. Solo coge lo que quieras.

«Black People!», Amiri Baraka
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Se acercan disturbios, ya están aquí, otros vienen en camino. Merecen 
una teoría adecuada.

Una teoría del disturbio es esencialmente una teoría de la crisis. Esto 
es cierto a nivel vernáculo y local, en momentos de escaparates rotos e 
incendios, donde el disturbio representa la expresión de una situación 
desesperada, el punto máximo de empobrecimiento, la crisis que afecta 
a una comunidad o ciudad concreta, durante unas horas o unos días. Sin 
embargo, solo podemos comprender el disturbio en su esencia intrínseca y 
estructural si, parafraseando a Frantz Fanon, somos capaces de descubrir el 
movimiento histórico que le da forma y contenido. Por lo tanto, es necesario 
profundizar para determinar en qué medida las circunstancias que configu-
ran el disturbio son indisociables de la actual crisis sistémica del capitalismo. 
Además, el disturbio, como forma específica de lucha, pone de manifiesto la 
naturaleza de la crisis, la torna nuevamente inteligible al tiempo que ofrece 
una perspectiva desde la cual podemos considerar su desarrollo. 

La primera relación entre disturbio y crisis es la del excedente. Esto 
podría parecer paradójico, puesto que tanto la crisis como el disturbio 

INTRODUCCIÓN:
UNA TEORÍA DEL DISTURBIO*

* Traducir riot en esta obra, nos ha despertado muchas consideraciones. La palabra inglesa 
riot (según la definición del Cambridge dictionary: an occasion when a large number of 
people behave in a noisy, violent, and uncontrolled way in public, often as a protest [acto en el 
que un gran número de personas se comporta de forma ruidosa, violenta e incontrolada en 
público, a menudo como medida de protesta]) puede traducirse en castellano de diferentes 
formas, principalmente como motín, disturbio y revuelta.
 Dependiendo del momento histórico así como del análisis de los historiadores, estos 
actos de protesta en castellano se denominan de una forma u otra. Nos hemos decidido 
por «disturbio» –a veces, con dudas de su pertinencia histórica– primero porque la mayoría 
de acontecimientos que el autor pretende describir tienen como denominador común esta 
forma de expresión de la protesta, aunque con matices, y porque no se quería condicionar al 
lector con términos a priori más ideologizados que otros, como «revuelta». Un «disturbio» 
es, por supuesto, un acto político, pero también es el término más popular y comúnmente 
ligado a las nuevas formas de lucha en el ámbito de la circulación, cuyos protagonistas –
como se irá viendo a lo largo de la obra– son las poblaciones excedentes. A lo largo del texto 
aparecerán también los términos «motín» o «revuelta» únicamente en aquellas citas para 
las cuales ya existía una traducción previa al castellano y cuyas versiones hemos decidido 
respetar. [N. de la T.].
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suelen entenderse como resultado de la escasez, la carencia o la privación. 
Al mismo tiempo, el disturbio es en sí misma una experiencia del exce-
dente. Peligro excedente, información excedente, armamento excedente. 
Emoción excedente. A los disturbios se les denominaba antiguamente «emo-
ciones», una conexión todavía apreciable en la palabra francesa: émeute. El 
excedente crucial en el momento del disturbio es, sencillamente, el de sus 
participantes, el de la población. El momento en el cual los protagonistas 
del disturbio desbordan la capacidad de la policía para mantener el orden, 
cuando la policía se repliega por primera vez, ese es el momento en que el 
disturbio encuentra su plenitud escapando a la siniestra continuidad de la 
vida cotidiana. La incesante regulación social, que había parecido ideoló-
gica, ambiental y abstracta, se revela en ese momento de excedente como 
una cuestión práctica, sujeta a la contestación social.

Todos estos excedentes se corresponden con transformaciones sociales 
más amplias, de las que estas experiencias excedentarias, ya sean emo-
cionales o concretas, son inseparables. Estas transformaciones son las 
reestructuraciones materiales que responden y constituyen la crisis capi-
talista, en cuyo centro se encuentra el excedente tanto del capital como 
de la población. Y son estas transformaciones las que ponen de relieve el 
disturbio como una forma necesaria de lucha.

«Cualquier población tiene un repertorio limitado de acción colectiva», 
señala el gran historiador Charles Tilly. En su obra de 1983, Tilly capta la 
magnitud de una singular transformación histórica, un cambio profundo 
cuyas mareas terminarán extendiéndose, tarde o temprano, a lo largo de 
todo el mundo en vías de industrialización:

En algún momento del siglo xix, los habitantes de la mayoría de los 
países occidentales abandonaron el repertorio de acción colectiva que 
habían estado utilizando durante aproximadamente dos siglos y adop-
taron el que siguen utilizando hoy en día.1

Esta evolución es la que marcará la transición del disturbio a la huelga. 
Desde el pasaje señalado por Tilly, ambas tácticas han coexistido dentro del 
repertorio; la cuestión es saber cuál de ellas predomina para proporcionar 
la orientación fundamental en la incesante guerra por la supervivencia y la 
emancipación. En esta obra la idea según la cual los disturbios van perdiendo 
terreno poco a poco es un lugar común. El volumen original de 1996 de 
Rioting in America empieza así: «Los disturbios forman parte del pasado esta-
dounidense».2 Pero el pasado nunca muere. Ni siquiera es pasado.

1 C. Tilly, «Speaking Your Mind Without Elections, Surveys, or Social Movements», The 
Public Opinion Quarterly, núm. 47, 1983, p. 464.
2 Paul A. Gilje, Rioting in America, Bloomington, Indiana University Press, 1999, p. 1.
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De hecho, otra transformación ya estaba en marcha: desde los años sesenta 
o setenta, la gran tendencia histórica se invirtió. A medida que las naciones 
superdesarrolladas entraban en crisis prolongadas, aunque desiguales, el 
disturbio volvió a ser la táctica principal en el repertorio de acción colec-
tiva. Esto es cierto tanto en el imaginario popular como en el ámbito de 
los datos (en la medida en que estos se prestan a la comparación estadís-
tica). Con independencia de la perspectiva, los disturbios han alcanzado 
una centralidad social innegable. Las luchas obreras han quedado en su 
mayoría reducidas a acciones defensivas desiguales, mientras que el distur-
bio aparece cada vez más como la figura central del antagonismo político, 
un espectro que va saltando de los debates insurreccionales a los ansiosos 
estudios gubernamentales pasando por las brillantes portadas de las revis-
tas. Los nombres por los que se les conoce se han convertido en hitos de 
referencia de nuestro tiempo. La nueva era de los disturbios tiene sus raíces 
en Watts, Newark, Detroit; atravesó la plaza de Tiananmén en 1989 y Los 
Ángeles en 1992, desbordándose en el presente globalizado de São Paulo, 
Gezi Park y San Lázaro. Los disturbios protorrevolucionarios de la plaza 
Tahrir, los casi permanentes disturbios de Exarcheia, el giro reaccionario 
de Euromaidán. En el núcleo crepuscular: Clichy-sous-Bois, Tottenham, 
Oakland, Ferguson, Baltimore. Demasiados para contarlos.

La teoría es inmanente a la lucha; a menudo tiene que apresurarse para 
seguir el ritmo de una realidad que avanza a trompicones. Una teoría del 
presente surgirá de sus confrontaciones con la vida real, en lugar de entrar 
en escena cargada de homilías y prescripciones anticuadas sobre cómo se 
debe librar la guerra contra el Estado y el capital, programas que, según se 
nos dice, funcionaron una vez y que ahora podrían renovarse y volverse a 
imponer en nuestro momento particular. El condicional es un modo pre-
cioso, pero no es el modo del materialismo histórico.

 Aquí llegamos a una especie de encrucijada. Dicho en términos esque-
máticos, la asociación del marco analítico de Marx con un relato leninista 
de la estrategia política –centrado en la organización proletaria, el partido 
revolucionario y el control tanto del Estado como de la producción– está 
profundamente asentado. El disturbio no tiene cabida en este paisaje con-
ceptual. A menudo se piensa que el disturbio carece de carácter político, 
que es una irrupción espontánea que debe leerse como un síntoma a la que 
tal vez se concede una paternalista dosis de simpatía. Quienes ven en el dis-
turbio el potencial de una apertura insurreccional hacia una ruptura social, 
proceden generalmente de tradiciones intelectuales y políticas indiferentes 
o incluso contrarias al control del Estado y la economía, sobre todo (aun-
que no exclusivamente) de algunas corrientes del anarquismo.3

3 The Invisible Committee, The Coming Insurrection, Cambridge, Semiotext(e), 2009, y 
su continuación To Our Friends, trad. al inglés por Cambridge, Semiotext(e), 2015, son 
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Esto revela el vínculo subyacente del comunismo, tanto para los escépticos 
como para los partidarios, con la «organización» como tal, e incluso, con 
un partido de izquierdas de orden, con un sentido científico del progreso 
de la historia, con la modernidad por la que debemos pasar y toda su 
barbarie mecanizada. Por el contrario, el disturbio, y en esto coinciden 
también sus partidarios, representa un gran desorden.

La oposición entre huelga y disturbio viene así a representar, mediante 
un silogismo apenas velado, la oposición del marxismo tout court a otras 
trayectorias políticas e intelectuales, que se inscriben generalmente en 
tradiciones antidialécticas, cuando no directamente anticomunistas. La 
mayoría de los protagonistas, si no todos, han contribuido a esta división. 
No han faltado libros a diestro y siniestro que nos dicen, en tonos a veces 
melancólicos e incluso celebratorios, que la decadencia del movimiento 
obrero y de la secuencia revolucionaria clase-masa-partido, así como la 
supuesta trascendencia de cualquier teoría del valor-trabajo, significa que 
por fin podemos dejar el análisis de Marx y sus categorías para el siglo 
xx, si es que no para el xix. Os resultará familiar. En los países donde el 
capitalismo tiene su origen, ya no existe una clase obrera industrial con un 
poder creciente o una magnitud tal que pueda constituirse en una frac-
ción de las clases explotadas en su conjunto, y mucho menos poner sus 
manos sobre los engranajes de la producción. Además, la atención inicial 
que se concedió al obrero de fábrica inglés, así como la importancia de 
su trabajo en tanto específicamente productor de valor, y, por tanto, más 
cercano al corazón del capital, condujo inevitablemente a configurar el 
sujeto político como masculino y blanco. Dada la globalización del capital, 
que se extiende por todos los rincones de la existencia social, y los avances 
esenciales de las políticas anticoloniales (por resumir todo un conjunto de 
intervenciones cruciales y complejas), vamos a necesitar un nuevo sujeto y 
un nuevo desarrollo revolucionario.

Esto es sin duda una caricatura. Y a pesar de todo, tales sugerencias son 
en muchos aspectos instructivas, cuando no simplemente acertadas. No se 
trata de refutar el materialismo histórico, sino de plantearle una serie de 
cuestiones. El retroceso del movimiento obrero clásico en Occidente y la 
intensificación de una desposesión aún más profunda, no auguran el fin 
ni del antagonismo anticapitalista potencialmente revolucionario ni de la 
potencia analítica del materialismo histórico. Es más, seguiremos necesi-
tando de este último para comprender el primero.

las versiones más mordaces [ed. cast.: La insurrección que viene, trad. por Diego Luis 
San Román, Logroño, Pepitas de calabaza, 2020; A nuestros amigos, trad. por Vicente E. 
Barbarroja, León A. Barrera y Ricardo I. Fiori, Logroño, Pepitas de calabaza, 2015].
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Al fin y al cabo, el materialismo histórico es una teoría de la transforma-
ción, si es que es algo. Esto no significa que se deba respaldar cada giro o 
transformación en el escenario de la historia. Sin embargo, un marxismo 
que solo puede entender la tendencia de la realidad como un error no 
merece en absoluto el nombre de marxismo. El significado del disturbio 
ha cambiado radicalmente. No se entenderá sin nombrar las fuerzas y 
determinaciones según las cuales asume su nuevo papel, y por las cuales 
es impulsado irresistiblemente hacia el futuro, incluso cuando mira hacia 
atrás, hacia los siglos xvii y xviii. Esta es, pues, la necesidad más básica: 
una teorización propiamente materialista del disturbio. Un disturbio, diga-
mos, para comunistas.

No está claro que exista tal libro. El que más se le acerca es quizá The 
Rebirth of History: Times of Riots and Uprisings [El despertar de la historia: 
tiempos de disturbios y levantamientos] de Alain Badiou «Yo también soy 
marxista, ingenuamente, completamente y, por tanto, naturalmente, no 
hay necesidad de reiterarlo», insiste, mientras lo reitera, señalando que: 

Creo conocer bien tanto los problemas resueltos, cuya instrucción no 
sirve de nada volver a empezar, como los problemas en suspenso, que 
exigen reflexión y experiencia, así como los problemas mal abordados, 
respecto de los que son necesarias rectificaciones radicales y respuestas di-
fíciles. Todo conocimiento vivo está hecho de problemas que han sido o 
deben ser construidos o reconstruidos, y no de descripciones repetitivas.4

Tras su declaración de intenciones, no aborda realmente los problemas 
del capital, ni utiliza las categorías que nos ha legado la crítica de la 
economía política. Solo nos queda la «Idea», que asume el papel que el 
partido ha dejado vacante, proponiendo una coordinación del espíritu 
revolucionario que opera a cierta distancia de los desarrollos dialécticos 
de las fuerzas sociales.

Badiou organiza su libro como una taxonomía de las revueltas que 
tuvieron lugar en torno a la Primavera Árabe. Se trata de uno de los enfo-
ques genéricos que se entrecruzan en este tipo de estudios, dividiendo las 
revueltas según su estatus político, sus circunstancias o causas inmediatas, 
y la coherencia de sus protagonistas. Otro enfoque es el estudio sociológico 
de los alborotadores y sus condiciones inmediatas, junto con su pariente 
cercana, la fenomenología (generalmente en primera persona). También 
están los estudios de caso de disturbios conocidos, junto a encuestas y 
análisis menos atractivos. A pesar de sus lagunas, la biblioteca del disturbio 

4 Alain Badiou, The Rebirth of History: Times of Riots and Uprisings, trad. al inglés por 
Gregory Elliot, Nueva York, Verso, 2012, p. 8 [ed. cast.: El despertar de la Historia, trad. por 
Begoña Moreno-Luque, Madrid, Clave Intelectual, 2012, pp. 18-19].
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es oscura y profunda; aquí solo se puede abordar una fracción. Este libro 
tiene otras metas que cumplir. También recurre a la teoría del valor de 
Marx y a la teoría de la crisis, que van de la mano, además de incluir rela-
tos sobre cómo se vacían los núcleos urbanos, cómo sectores enteros de la 
economía suben y bajan, y cómo se ordena y desordena el sistema-mundo 
capitalista. La tradición analítica de las teorías del sistemas-mundo propor-
ciona un marco tanto de amplitud global como de longue durée para pensar 
el acontecimiento concreto del disturbio.

Esta extensión tiene necesariamente sus límites. Es evidente que los 
disturbios en India y China, por poner solo dos ejemplos contemporáneos, 
tienen sus propias características distintivas (y su propia investigación en 
desarrollo). Mis afirmaciones hacen referencia, sobre todo, a las naciones 
occidentales de temprana industrialización, ahora en vías de desindustriali-
zación. Estos lugares no son especialmente propensos a los disturbios; son, 
más bien, el terreno donde se hace visible una lógica particular, tanto del 
disturbio como del capital en su declive catastrófico. Las reivindicaciones 
son, espero, de algún modo transferibles, ya que están integradas en cam-
bios político-económicos que, a su vez, están destinados a difundirse. 

Además, así como la nueva era de los disturbios expresa las transfor-
maciones globales del capital y es portadora de sus condiciones objetivas, 
también se presenta como una oportunidad para profundizar en esas trans-
formaciones. Si este libro ofrece alguna novedad, es esta. En primer lugar, 
la clarificación de las definiciones de disturbio y huelga, que presentan más 
equívocos de lo que cabría esperar. En segundo lugar, una explicación de 
las razones del retorno del disturbio y de la forma que adopta actualmente. 
Y, en tercer lugar, una vez deducida una lógica del disturbio y su relación 
con las transformaciones del capital, algunas predicciones sobre el futuro 
de la lucha. Una teoría del presente, pues. Como mínimo la teoría debería 
ser capaz de determinar por qué, después de que los tribunales retiraran los 
cargos contra el oficial de policía que asesinó a Michael Brown en Ferguson, 
Misuri, se generó una oleada de disturbios en todo el país; y por qué, como 
por telepatía entre los desposeídos, los disturbios en una ciudad tras otra, 
adoptaron la forma de corte de la primera carretera que encontraron.

 Disturbio-huelga-disturbio ampliado

Este libro está ordenado más o menos cronológicamente, desde la edad 
de oro del disturbio hasta la época de las huelgas y viceversa, con especial 
atención a los momentos de transición. Pero no se trata de una crónica. 
Más bien, consigue elaborar una serie de conceptos y argumentos acerca 
del disturbio y la economía política a lo largo del texto. Construye un 
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modelo explicativo que permite coordinar los hechos básicos del presente, 
de modo que puedan dar cuenta de ellos de manera más elocuente. A 
medida que nos acerquemos a la actualidad, los capítulos inevitablemente 
entrarán en más detalles. No obstante, el conjunto será necesariamente 
una simplificación de las infinitas complejidades de la realidad; así son los 
modelos heurísticos. Al menos así se consiguen libros sucintos. 

La Riot Act [Ley de orden público] de 1714 del rey Jorge i, que respon-
día en parte a los disturbios de la coronación que siguieron a su ascensión, 
se declara a sí misma «una ley para prevenir tanto los disturbios como 
las reuniones tumultuosas, y para castigar más rápida y eficazmente a los 
alborotadores». Desde el principio planteó la cuestión sobre el carácter 
contagioso de los disturbios. Se trató en gran medida de una declaración, 
de un discurso: prescribe el lenguaje que debe leerse para declarar ilegal 
una reunión (de ahí la expresión inglesa reading the Riot Act [reprender en 
voz alta o hacer una advertencia severa]). Con esta ley, el término riot se 
modifica de forma decisiva desde su antiguo significado de «desenfreno, 
desorden o desobediencia; vida derrochadora; libertinaje, disipación, extra-
vagancia» e incluso «jolgorio desenfrenado, alegría o ruido» a su significado 
contemporáneo de «alteración violenta de la paz por una asamblea o grupo 
de personas; un brote de anarquía activa o desorden entre la población». 
El uso de Chaucer, como tantas otras veces, presagia la modernidad de la 
palabra. En el «Cuento del cocinero», Chaucer escribe: «For thefte and riot, 
they been convertible» [Pues robo y libertinaje son intercambiables], seña-
lando que el maestro paga el precio de la juerga del aprendiz.5 Chaucer 
asocia la palabra a la transformación de las jerarquías sociales.

La transición del disturbio a la huelga se produce de forma desigual. 
La huelga surgió como fenómeno social en algún momento entre 1790 y 
1842, fecha de la primera huelga de masas en Inglaterra. Como muchos 
cambios importantes, es tan difícil de reconocer al principio como evi-
dente con el tiempo. Será útil identificar tanto la continuidad como la 
oposición, la forma en que los nuevos contenidos de las luchas surgen de 
las viejas formas de acción y atraviesan así periodos de ambigüedad. Lo 
mismo podría decirse del reciente retorno del disturbio; aún es pronto. 
Con el declive del movimiento obrero en Occidente, el disturbio crece, 
tanto de forma relativa como absoluta. Inevitablemente, hay un intervalo 
en el que ambas tácticas coexisten. Por un lado, parecían disputarse el lide-
razgo; por otro, la inestabilidad de su doble presencia durante esta segunda 
transición alimentó una situación revolucionaria que llegó a conocerse 
con el nombre generalizado y no del todo exacto de «1968». El momento 

5 Geoffrey Chaucer, The Riverside Chaucer, edición inglesa revisada y con notas de Larry 
D. Benson, Houghton Mifflin, 1987, p. 85 [«El cuento del cocinero», Los cuentos de 
Canterbury, Madrid, Cátedra, 2006].
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crucial de la historia mundial fue 1973, cuando el derrumbe de los benefi-
cios industriales anunció el comienzo de lo que debió llamarse, con razón, 
la larga crisis, con sus recomposiciones de clase y división global del trabajo 
que erosionaron progresivamente las posibilidades de organización obrera 
militante en Occidente. La transición se completó, en gran medida, hacia 
los años ochenta. Al principio, esto parecía formar parte de una clausura 
generalizada de las fronteras revolucionarias, como el «fin de la historia» 
asociado con la caída de los comunismos del siglo xx. Sin embargo, esa 
valoración se encuentra de nuevo abierta a debate, un debate inextricable-
mente ligado al resurgir de los disturbios.

Por lo tanto, disturbio-huelga-disturbio. Pero eso no es suficiente. 
Una fórmula así solo puede sugerir una simple oscilación, o peor, una 
reversión atávica. Esta historia tiene su atractivo, dadas las tonalidades 
emotivas del presente y los signos de un derrumbe civilizatorio acelerado 
por la catástrofe ecológica. Aun así, es solo una forma, no una teoría. No 
es ni explicativa ni precisa. La nueva era de los disturbios no se parece 
en muchos aspectos a su predecesora. Antes del siglo xix, las dificultades 
generales a las que se enfrentaban los pobres para gestionar la subsistencia 
–incluidos no solo los disturbios del pan, sino aquellos contra los cerca-
mientos de los campos comunales– proporcionaron las ocasiones para que 
estallara el antagonismo social. Entre estos sucesos cabe destacar los «dis-
turbios contra la exportación», episodios en los que el envío de grano fuera 
del condado, especialmente en épocas de hambruna, se bloqueó mediante 
esfuerzos colectivos y coordinados. En general, se admite que esta distri-
bución básica de las necesidades sigue existiendo hoy en día; los estudios 
positivistas que relacionan los precios de los alimentos con los disturbios 
siguen siendo habituales y, en cierto modo, convincentes, sobre todo en 
los países con salarios bajos. Sin embargo, ahora un disturbio no empieza 
en el granero sino en la comisaría, tanto de forma figurada como literal-
mente, incitados por el asesinato a manos de la policía de un joven de 
piel oscura, o como consecuencia del fracaso del aparato legal a la hora de 
responsabilizar adecuadamente a la policía de su propia violencia. La nueva 
era encuentra su paradigma en los disturbios de Los Ángeles de 1992, tras 
la absolución de los agentes que fueron grabados golpeando brutalmente 
a Rodney King tras un control de tráfico; disturbios que se extendieron a 
otras muchas ciudades y continuaron a lo largo de cinco días. El disturbio 
contemporáneo se inscribe cada vez más dentro de una lógica de raciali-
zación y tiene en el Estado, antes que en la economía, a su antagonista 
directo. El disturbio no solo retorna a un mundo transformado, sino que 
retorna transformado él mismo.

Mejor disturbio-huelga-disturbio ampliado. Estos términos constituyen 
las tres secciones del libro. A cada una de ellas le corresponde no solo 
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un periodo, sino también un lugar específico: para la primera era del dis-
turbio, el mercado, pero aún más el puerto; para la era de la huelga, la 
fábrica; y para la nueva era del disturbio, las calles y plazas. Para cumplir 
con esta secuencia tripartita, este libro tendrá que explorar tanto la conti-
nuidad entre las dos épocas de disturbios como sus diferencias: la unidad 
de un tumulto en el mercado y los levantamientos, a menudo racializados, 
que parecen dirigirse contra el Estado. Este es el argumento, en su forma 
condensada y resumida, al que el resto del libro añadirá especificidades, 
digresiones, un marco político-económico y una mirada hacia el futuro.

El mercado y la fábrica

La principal dificultad para definir el disturbio radica en su profunda aso-
ciación con la violencia; para muchos, esta asociación está tan cargada 
emocionalmente en un sentido u otro que resulta difícil disiparla y, en 
consecuencia, es difícil fijarse en otros aspectos. No cabe duda de que 
muchos disturbios implican violencia, quizá la gran mayoría, si se incluyen 
en esa categoría los daños materiales, así como las amenazas explícitas o 
veladas. No está del todo claro que tal inclusión sea natural o razonable. 
Que el daño a la propiedad sea sinónimo de violencia no es una verdad, 
sino la adopción de un conjunto particular de ideas sobre la propiedad, 
relativamente reciente, que implica identificaciones especiales de los seres 
humanos con la riqueza abstracta, que culminan, por ejemplo, en afirma-
ciones legales que definen a las empresas como «personas».

Sin embargo, este énfasis en la violencia del disturbio oculta efectiva-
mente la violencia cotidiana, sistemática y ambiental que asola la vida de 
gran parte del mundo. La visión de una sociedad generalmente pacífica, 
que solo excepcionalmente estalla en violencia, es un imaginario accesible 
solo para algunos. Para otros –la mayoría– la violencia social es la norma. La 
retórica del disturbio violento se convierte en un dispositivo de exclusión, 
dirigido no tanto contra la «violencia» como a determinados grupos sociales.

Además, a lo largo de más de dos siglos, las huelgas también han impli-
cado a menudo violencia: batallas campales entre trabajadores, por un 
lado, y policías, esquiroles y mercenarios, por otro, que en sus momen-
tos álgidos parecían enfrentamientos militares. Si ampliamos la categoría, 
la violencia es omnipresente en las huelgas, incluso como una especie de 
contraviolencia defensiva. En 1968, el poeta italiano Angelo Quattrochi 
escribía desde Francia: 

Los trabajadores pueden amenazar con destrozar la maquinaria, y la 
sola amenaza puede impedir una intervención armada. Dueños de la 
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fábrica, la condición de su desposesión es su misma fuerza. Las máqui-
nas, el capital, propiedad de otros y manipulado por otros, están ahora 
en sus manos.6

En este pasaje, Quattrocchi pretende distinguir entre la huelga parcial, para 
él un acontecimiento cobarde y orquestado, y la ocupación de la fábrica. Es 
indicativo que haya elegido hacer esta distinción en ese momento, contem-
plando un París en el que el disturbio y la huelga habían entrado en vívida 
colaboración y competencia, cada uno tratando de trascender no solo sus 
propios límites, sino también los del otro. Dicho esto, el siniestro servilismo 
de la huelga parcial es en sí mismo un desarrollo histórico peculiar. La situa-
ción real que describe, la posibilidad de que los trabajadores dispongan a su 
antojo de los engranajes de la producción, es la parte central de la huelga.

Pero esto es ya haber dado a entender que conocemos la diferencia entre 
disturbio y huelga. Si no es la violencia, ¿entonces qué es? E. P. Thompson, 
cuyo pensamiento es la piedra angular de este libro, proporciona algunas 
respuestas en «La economía “moral” de la multitud en la Inglaterra del 
siglo xviii», un texto trascendental. Si estas respuestas han pasado curio-
samente desapercibidas, es casi con toda seguridad porque el ensayo nunca 
formaliza del todo la lógica que plantea. Cuestionando las reducciones y la 
fuerza despolitizadora que encierra el término «disturbio del pan», elabora 
una visión más sistemática de la economía política del disturbio:

Se ha sugerido que el término «motín» representa un instrumento de 
análisis basto, torpe, para muchos de los agravios y circunstancias de-
terminados. Es también un término impreciso para describir los movi-
mientos populares. Si buscamos la fórmula característica de la acción 
directa, deberíamos tomar, no las disputas en las panaderías en las afue-
ras de Londres, ni aun las grandes refriegas provocadas por el descon-
tento contra los grandes molineros, sino los «levantamientos popula-
res» (muy especialmente los de 1740, 1756, 1766, 1795 y 1800) en 
los cuales los mineros del carbón y del estaño, los tejedores y operarios 
de calcetería fueron quienes se destacaron. Lo extraordinario en estas 
«insurrecciones» es, en primer lugar, su disciplina y, en segundo lugar, 
el hecho de que exhiben un modelo de conducta cuyo origen debemos 
buscar unos cientos de años atrás; que más bien crece en complejidad 
en el siglo xviii; que se repite, aparentemente de manera espontánea, 
en diferentes puntos del país y después del transcurso de muchos años 
tranquilos. La acción central en este modelo no es el saqueo de grane-
ros ni el robo de grano o harina sino el acto de «fijar el precio».7

6 Angelo Quattrocchi, «What Happened», en Angelo Quattrocchi y Tom Nairn (eds.), The 
Beginning of the End: France, May 1968, Nueva York, Verso, 1998, p. 49.
7 E. P. Thompson, «The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century», 
Past and Present, núm. 50, febrero de 1971, pp. 107-108 [ed. cast.: «La economía “moral” 



Introducción: Una teoría del disturbio  | 25

Esta es precisamente la situación que cambiará con el nuevo siglo: 

El conflicto económico de clases en la Inglaterra del siglo xix en-
contró su expresión característica en el problema de los salarios; en la 
Inglaterra del siglo xviii, la gente trabajadora era incitada a la acción 
más perentoriamente por el alza de precios».8

Thompson capta la esencia de la transformación profunda que se está pro-
duciendo, a la vez fugaz e inmanente:

Estamos llegando al final de una tradición, y la nueva apenas ha surgi-
do. En estos años, la forma alternativa de presión económica –presión 
sobre los salarios– se hace más vigorosa; hay también algo más que 
retórica bajo el lenguaje sedicioso: organización obrera clandestina, 
juramentos, los oscuros United Englishmen [«Ingleses Unidos»]. En 
1812 los motines tradicionales de subsistencias coincidían con el lu-
dismo. En 1816, los trabajadores de East Anglia no solamente fijan los 
precios, sino que también exigen un salario mínimo y el fin del socorro 
Speenhamland. Se acercan estos motines a la revuelta de trabajadores, 
muy diferente de 1830. La antigua forma de acción subsiste en la dé-
cada de 1840 e incluso más tarde, con raíces especialmente profundas 
en el Sudoeste. Pero en las nuevas zonas de la revolución industrial 
evoluciona gradualmente hacia otras formas de acción.9

Precios y salario, este es el binomio. Uno es la medida del mercado, el otro, 
la del mundo de la fábrica y la mina, la del trabajo agrícola una vez que 
han desaparecido, a sangre y fuego, la tierra comunal y la agricultura de 
subsistencia. R. H. Tawney plantea prácticamente lo mismo, en términos 
algo diferentes: 

En la economía del burgo medieval, el consumo tenía para la sociedad 
la misma preeminencia, como árbitro indiscutible del esfuerzo econó-
mico, que la que el siglo xix otorgaba a los beneficios.10

Pero los salarios son en sí mismos un tipo especial de precio. Recordando 
esto, la fórmula queda clara: en primer lugar, el disturbio es la fijación de 
los precios de los bienes de mercado, mientras que la huelga es la fijación de los 
precios de la fuerza de trabajo. Este es el primer nivel u horizonte de análi-
sis necesario para comprender una historia del disturbio, que podríamos 

de la multitud en la Inglaterra del siglo xviii», Tradición, revuelta y conciencia de clase, trad. 
por Eva Rodríguez, Barcelona, Crítica, 1979, p. 100].
8 Ibídem, p. 79 [ed. cast.: p. 66].
9 Ibídem, pp. 128-129 [ed. cast.: pp. 124-125].
10 R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, Londres, Harcourt Brace, 1926, p. 33. 
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denominar nivel práctico. La práctica política en toda su dimensión es 
la de la reproducción del hogar y del individuo, de la comunidad local. 
Alrededor del cambio del siglo xviii al xix, la cuestión de la reproducción 
desplaza su centro de gravedad de un lugar a otro, de una lucha a otra.

Consumidor y trabajador no son dos clases opuestas, ni mucho menos 
sucesivas, sobra decirlo. Se trata más bien de dos funciones momentáneas 
dentro de la necesaria actividad colectiva para reproducir una única clase: 
el proletariado moderno emergente, que debe abrirse camino a través del 
nexo salario-mercancía. Si un momento prevalece sobre el otro, ello habla 
del grado de desarrollo técnico y social dentro de esa conjunción, y de la 
posición que ocupa el proletariado en su relación con esta. En el lugar del 
disturbio, quienes fijan los precios del mercado pueden ser obreros (como 
«los mineros del carbón y el estaño, los tejedores y trabajadores de la calce-
tería» de Thompson), pero este no es el hecho inmediato que los ha llevado 
allí. Comprendiendo esto, podemos afinar nuestras definiciones.

La huelga es una forma de acción colectiva que:

1. Lucha por fijar el precio de la fuerza de trabajo (o las condiciones 
del trabajo, que viene a ser lo mismo: la cantidad de miseria que se 
puede comprar al peso).

2. Presenta a los trabajadores que aparecen en su función de trabajadores.

3. Tiene lugar en el contexto de la producción capitalista, y la hace 
visible a través de su interrupción, mediante el sabotaje de máqui-
nas, el cierre de fábricas, etc.

El disturbio es una forma de acción colectiva que:

1. Lucha por fijar el precio de los bienes de mercado (o su disponibi-
lidad, que viene a ser lo mismo, ya que la cuestión es idéntica, la 
del acceso).

2. Implica a participantes sin más afinidad que la de su desposesión.

3. Tiene lugar en el contexto del consumo, con la interrupción de la 
circulación de mercancías.

Este sistema es sencillo pero potente, y suficiente para el periodo estudiado 
por primera vez por nuestros investigadores, hasta bien entrado el siglo xx. 
No obstante, plantea problemas para el presente. Las luchas características 
del disturbio ampliado, el periodo que comienza en los años sesenta junto 
al último florecimiento de la huelga y que continúa hasta el presente, no 
puede entenderse adecuadamente en el marco de la fijación de precios, 
ni siquiera en el sentido más amplio de Thompson. Pero tampoco puede 
entenderse sin él. Es aquí donde necesitaremos un segundo nivel u hori-
zonte: el de la periodización, que tiene que ver precisamente con el grado 
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de desarrollo técnico y social del capital antes mencionado, en todas sus 
elocuentes y ambiguas ondulaciones.

Circulación-producción-circulación ampliada

Ya hemos observado que la primera transición, disturbio-huelga, se corres-
ponde tanto histórica como lógicamente con la Revolución Industrial y su 
extensión e intensificación de las relaciones salariales a principios del largo 
siglo xix británico. La segunda transición, huelga-disturbio ampliado, se 
corresponde a su vez con el periodo de «desmoronamiento de la hegemo-
nía» estadounidense de finales del largo siglo xx. Un ascenso y una caída. 
Una cierta forma en medio del desorden y el ruido de la historia que nos 
lleva ahora al ocaso del imperio, conocido por diversos términos como 
capitalismo tardío, financiarización, posfordismo, etc., esa dilatada letanía 
que se apresura a seguir el ritmo de nuestro proteico desastre. Estas data-
ciones se inspiran en el esquema de Giovanni Arrighi, que describe cuatro 
«siglos largos y ciclos sistémicos de acumulación».

«La principal característica del perfil temporal del capitalismo his-
tórico bosquejado en este estudio es la estructura similar que presentan 
todos los siglos largos», señala Arrighi.11 La estructura recurrente es una 
secuencia tripartita que comienza con una expansión financiera dirigida 
originalmente por el capital mercantil; una expansión material «de toda la 
economía-mundo» dirigida por el capital manufacturero o, más amplia-
mente, industrial, en la que el capital se acumula sistémicamente, y cuando 
esto ha alcanzado sus límites, una expansión financiera final.

Durante esta fase, no es posible una verdadera reactivación de la acu-
mulación, tan sólo la adopción de estrategias de postergación cada vez más 
desesperadas. Históricamente, en una situación así, el sector financiero 
de la economía dominante encuentra una potencia industrial emergente 
para absorber su exceso de capital, financiando así su propia sustitución. 
Esta nueva potencia hegemónica se formará sobre una base necesariamente 
ampliada, capaz de restablecer la acumulación a escala mundial, pero, al 
mismo tiempo, partiendo de una posición más cercana a sus propios lími-
tes de expansión, de ahí los ciclos superpuestos de Arrighi, que se amplían 
y aceleran a medida que avanzan, la serie de transferencias conocida como 
translatio imperii.

11 Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power, and the Origins of Our 
Times, Londres, Verso, 1996, pp. 219-20 [ed. cast.: El largo siglo xx, trad. por Carlos Prieto 
del Campo, Madrid, Akal, 2014, p. 257].
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Esta esquematización ha dado lugar a diversos estudios sobre la transición 
al capitalismo que a menudo se encuentran bajo el epígrafe «¿comer-
cio o capitalismo?». Robert Brenner, Ellen Meiksins Woods y otros han 
argumentado que el desarrollo de extensas redes comerciales y la reorgani-
zación social que las acompañan no deben confundirse con el capitalismo 
propiamente dicho, y en particular con el «desarrollo incesante y siste-
mático de las fuerzas productivas» del capital, del que no puede decirse 
que comenzara mucho antes del ciclo británico y del auge industrial.12 Es 
precisamente esta distinción la que motiva nuestra afirmación. No cabe 
duda de que los mercados son anteriores al capitalismo y continúan tam-
bién en él; se convierten en parte constitutiva del capitalismo solo después 
de haber sido transformados por el nexo salario-mercancía y sometidos a 
las reglas de la producción de plusvalor. Esto explica la primera transición, 
disturbio-huelga.

Y, sin embargo, es difícil rebatir la conclusión de Arrighi según la cual 
los imperios comerciales protocapitalistas siguieron prácticamente la misma 
curva de desarrollo que sus versiones más exitosas. Los dos grandes imperios 
capitalistas, Gran Bretaña y Estados Unidos, conservaron y transformaron 
las formas de su desarrollo, dotándolas de nuevos contenidos. En la espiral 
del capital, cada ciclo presenta una fase dominada por la lógica de la pro-
ducción, que aquí significa la valorización de las mercancías, generalizada 

12 Robert Brenner, The Economics of Global Turbulence, Londres, Verso, 2009, p. 13. [ed. 
cast.: La economía de la turbulencia global, trad. por Juan Mari Madariaga, Madrid, Akal, 
2009, p. 117].
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por Arrighi como M-D [Mercancía-Dinero]. A esta fase se superpone otra, 
dominada por la circulación, porque esta es la naturaleza del capital mer-
cantil o financiero, definido por Arrighi como la realización de valor, o 
D-M. Esto nunca es excluyente: los dos procesos deben seguir una trayec-
toria combinada, o el capital dejaría totalmente de estar en movimiento (y 
el capital inmóvil no es en absoluto capital). Esta descripción se refiere al 
equilibrio de fuerzas dentro del circuito ampliado del capital.

Así pues, disponemos de una periodización que se ajusta a nuestras 
prácticas: disturbio-huelga-disturbio ampliado representa las fases de cir-
culación-producción-circulación. Es cierto que el periodo que abarca el 
comienzo del siglo xx fue para Gran Bretaña, que en aquel momento 
seguía siendo la principal economía capitalista, un periodo de expansión 
financiera o si se prefiere centrado en la circulación. Aquí, el razonamiento 
del esquema basado en la superposición de Arrighi se hace evidente. Si 
bien Estados Unidos experimentó su propia «Gran Depresión»13 corres-
pondiente al cambio económico de Gran Bretaña a finales del siglo xix, 
al mismo tiempo emprendía una considerable expansión de la producción 
bajo el impulso de una Segunda Revolución Industrial, capaz de contra-
rrestar el declive británico. Nuestra fase actual de circulación, sin embargo, 
muestra pocos signos de ese contrapeso sistémico. A pesar de toda la aten-
ción que se presta al papel de China como nuevo taller del mundo, por 
ejemplo, ya se está desprendiendo de mano de obra industrial.14

De hecho, esto señala algo único, al menos por ahora, de nuestro 
momento dentro del marco del sistema-mundo. El alcance en espiral de los 
largos siglos puede haberse quedado sin espacio para expandirse; la reforma 
a gran escala no parece estar sobre la mesa. Sin embargo, no deberíamos 
descartar con demasiada facilidad la capacidad del capital para rescatarse 
a sí mismo de una crisis aparentemente terminal. El capital productivo 
dominó, por ejemplo, desde 1784 hasta 1973. Podría volver a hacerlo. 
Por el momento, esto parece incierto. Lejos de avalar el ascenso de una 
potencia dominante, Estados Unidos en su declive (a pesar de su hiper-
trofiado sector financiero) está llegando al final de su trayectoria como 
país masivamente endeudado. Ahora es posible argumentar que, incluso a 
nivel global o sistémico, el capital se encuentra en una fase de circulación 
que no está siendo satisfecha por el aumento de la producción en otros 

13 El autor se refiere a La Gran Depresión de 1873 (no confundir con La Gran Depresión 
conocida como la crisis de 1929). Una crisis económica de alcance mundial, que tuvo un 
fuerte impacto en Europa y Estados Unidos, fundamentalmente tras un ciclo de creci-
miento económico alimentado por la Segunda Revolución Industrial y el fin de la guerra 
civil estadounidense.
14 Alan Freeman, «Investing in Civilisation: What the State Can Do in a Crisis», en Julie 
Guard y Wayne Antony (eds.) Bailouts and Bankruptcies, Winnipeg, Fernwood, 2009.
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lugares, una fase distinta que inevitablemente tendremos que denominar 
circulación ampliada.

En consecuencia, los regímenes británico y estadounidense pueden 
asimilarse en un único metaciclo que seguiría la secuencia circulación-pro-
ducción-circulación ampliada. Una vez más, esto requiere una cierta 
suavización heurística de la trayectoria cambiante del sistema-mundo 
capitalista. Se trata de un argumento, no de una verdad absoluta. Aun 
así, creemos que es sugerente: es posible trazar un mapa de las tres fases 
de Arrighi sobre la periodización del capital de Brenner, en lo que puede 
verse como un «arco de acumulación», al menos en Occidente, que se 
eleva desde el comercio con la Revolución Industrial y desciende hacia las 
finanzas con la desindustrialización generalizada, sin que se vislumbre una 
reversión. La secuencia contemporánea disturbio-huelga-disturbio ampliado 
se convierte así en una historia del capitalismo, una exposición de su forma 
actual y de las contradicciones del presente.

Disturbio y crisis

Para que el retorno del disturbio dé testimonio sobre la situación del capi-
talismo como tal, debe haber algo más que una simple coincidencia entre 
las dos secuencias. Debe existir un encadenamiento teórico. Este es el ter-
cer y último nivel u horizonte analítico: el de la propia historia, entendida 
como el entrelazamiento dialéctico de las luchas experimentadas con las 
compulsiones del movimiento automático del capital, concebido como un 
movimiento real de la existencia social. ¿Qué es lo que, dentro del movi-
miento objetivo del capital, une el disturbio a la circulación, la huelga a la 
producción, y nos conduce de una a otra? 

Esta cuestión ya ha recibido una respuesta preliminar: las fases domi-
nadas por la producción material darán lugar a luchas dentro de la 
producción, especialmente sobre el precio de la fuerza de trabajo; las fases 
dominadas por la circulación verán luchas en el mercado, sobre el precio de 
las mercancías. Se trata de un relato sincrónico, carente de una dinámica 
que nos conduzca de una fase a otra; además, todavía no aborda las pecu-
liaridades del disturbio ampliado y de la circulación ampliada. Esto requiere 
un rápido paso por la teoría marxiana de la crisis.15

15 A menudo se señala que Marx no dejó una teoría completa de la crisis. Su teoría del valor 
en general, sin embargo, proporciona la base lógica para una teoría elaborada. Para el mejor 
resumen de esto, véase Anwar Shaikh, «Introduction to the History of Crisis Theories», 
us Capitalism in Crisis, Nueva York, urpe, 1978 [ed. cast.: «Introducción. Historia de 
las teorías de la crisis», en Valor, acumulación y crisis. Ensayos de economía política, trad. por 
Álvaro Zerda, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1990].
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El valor, para Marx, tiene tanto una existencia cualitativa como relación 
social como una existencia cuantitativa como valor de cambio.16 El valor 
de cambio que conlleva una mercancía hace posible el plusvalor, la «esencia 
invisible del capital», valorizada en la producción y realizada como bene-
ficio en la circulación. La circulación, que Marx se esfuerza en descifrar, 
nunca puede ser por sí misma la fuente de nuevo valor para el capital en su 
conjunto. Esta posibilidad se trata extensamente en El capital, en un pasaje 
lleno de condescendencia que termina así:

Por vueltas y revueltas que le demos, el resultado es el mismo. Si se 
intercambian equivalentes, no se origina plusvalor alguno, y si se inter-
cambian no equivalentes, tampoco surge ningún plusvalor. La circula-
ción o el intercambio de mercancías no crea ningún valor.17

Estas categorías se ven constantemente alteradas, sobre todo por los límites 
de la «circulación». El extraordinario desarrollo de los transportes, uno de 
los rasgos distintivos de nuestra época, parecería a primera vista ajustarse 
a esta lógica, haciendo circular los productos hacia la realización como 
beneficio del plusvalor valorizado en otro lugar. Por el contrario, algunos 
sostienen que la circulación de mercancías aumenta su valor. En su sen-
tido más estricto, los «costes puros de circulación» podrían limitarse a las 
actividades que no hacen más que el intercambio en sí, la transferencia 
abstracta de la propiedad: ventas, contabilidad y similares. Por otra parte, 
la financiarización y la «globalización» (entendida como la extensión hacia 
los límites planetarios de las redes y procesos logísticos, coordinada por los 
avances en la tecnología de la información) deben entenderse como estra-
tegias temporales y espaciales, respectivamente, para internalizar nuevos 
insumos de valor procedentes de otros lugares y otros tiempos. Pero esto 
no hace sino confirmar que la fase actual de nuestro ciclo de acumula-
ción se define por el colapso de la producción de valor en el corazón del 
sistema-mundo; es por esta razón que el centro de gravedad del capital se 
desplaza hacia la circulación, liderado por la troika formada por el toyo-
tismo, las tecnologías de la información y las finanzas.

A este respecto, los hechos prácticos resultan esclarecedores. Como 
señala Brenner: 

16 Para la parte más elocuente de esta parte de la teoría de Marx, véase I. I. Rubin, Essays on 
Marx’s Theory of Value, trad. al inglés por Fredy Perlman y Milos Samardzija, Nueva York, 
Black Rose, 1990, pp. 120-121 [ed. cast.: Ensayos sobre la teoría marxista del valor, trad. por 
Néstor Miguez, Madrid, Dos Cuadrados, 2021, pp. 163-164].
17 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, Londres, Penguin, 1992, p. 
266 [ed. cast.: El capital, trad. por Pedro Scaron, T. I, Vol. 1, Ciudad de México, Siglo xxi, 
2022, p. 199].
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Desde 1973 hasta ahora, según todos los indicadores macroeconómicos 
estándar, el comportamiento económico en Estados Unidos, Europa 
occidental y Japón se ha deteriorado, ciclo tras ciclo y década tras déca-
da, exceptuando el segundo quinquenio de la década de 1990.18

El crecimiento del pib mundial desde los años cincuenta hasta los setenta 
se mantuvo por encima del 4 %; desde entonces, ha permanecido en el 
3 % o menos, a veces mucho más bajo.19 Incluso los mejores momentos 
de la larga crisis han sido, en general, peores que los malos momentos de 
la «edad de oro del capitalismo». Si aceptamos que el transporte puede 
influir tanto en la valorización como en la realización, debemos reco-
nocer que la gran expansión del transporte mundial y la aceleración del 
tiempo de rotación desde los años setenta coinciden con el retroceso de 
la producción industrial en los principales países capitalistas. Esta marcha 
simultánea coincide exactamente con lo que la teoría del valor proyecta 
como un cambio hacia la circulación: menos producción de valor, menos 
beneficios sistémicos. Se mire por donde se mire, el transporte marítimo 
y las finanzas no parecen haber detenido el estancamiento y el declive de 
la rentabilidad global. Tomando prestado un término de Gilles Châtelet, 
podríamos llamar a esta colaboración «cibermercantilismo», similar al 
modo preindustrial en el que por mucho que se compre barato y se venda 
caro o se venda una mayor cantidad, no se consigue reactivar la expansión 
de un nuevo ciclo de acumulación.

No obstante, esto no implica que no hayan contribuido a los beneficios 
de las empresas individuales, las cuales pueden obtener ventajas competi-
tivas al reducir sus propios costes de circulación en un juego que consiste 
en «empobrecer al vecino» en la era de la tecnología de la información. Del 
mismo modo, las empresas pueden participar en esquemas para recircular 
y redistribuir el valor ya existente, sacando tajada por el camino. Sin aden-
trarnos demasiado en el laberinto marxista, es plausible afirmar que, en el 
periodo mencionado, el capital, confrontado con una significativa dismi-
nución de los rendimientos en los sectores tradicionalmente productivos, 
busca beneficios más allá de los confines de la fábrica, especialmente en el 
sector fire (Finanzas, Seguros y Bienes Raíces), mediante las redes logís-
ticas globales. No obstante, no encuentra ninguna alternativa duradera a 
la crisis que en primer lugar lo apartó de la producción. Por el contrario, 
encuentra una agitación cada vez más frenética, esquemas más sofisticados, 
burbujas más grandes y mayores quiebras. 

18 Robert Brenner, «Lo que es bueno para Goldman Sachs», prólogo a la edición española 
de La economía de la turbulencia global, Madrid, Akal, 2009. Puesto a disposición del autor 
en versión mecanografiada, p. 6 [ed. cast.: p. 29].
19 Ibídem, p. 8.
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En un movimiento de desesperación dialéctica, el mismo que ha enviado al 
capital a la esfera fratricida y de suma cero de la circulación, hace lo propio 
con una parte creciente de la humanidad. La crisis y el desempleo, los dos 
grandes temas de El capital, son expresiones del trágico defecto del capital: 
que, al buscar el beneficio, debe destruir su fuente, precipitándose hacia los 
límites objetivos en su implacable afán de acumulación y productividad. 
Los Grundrisse ofrecen la formulación más concisa:

El capital mismo es la contradicción en proceso, [por el hecho de] que 
tiende a reducir a un mínimo el tiempo de trabajo, mientras que por 
otra parte pone al tiempo de trabajo como única medida y fuente de la 
riqueza. Disminuye, pues, el tiempo de trabajo en la forma del trabajo 
excedente; pone por tanto, en medida creciente, el trabajo excedente 
como condición –question de vie et de mort– del necesario.20

Esta «contradicción en proceso» no es más que la propia ley del valor en 
movimiento, que se presenta bajo diversas formas. Se puede ver como la 
contradicción entre valor y precio, las medidas de la producción y la circu-
lación, respectivamente, que resultará ser también la contradicción entre 
el capital en su conjunto y los capitalistas individuales. Estos últimos no se 
preocupan por la salud general del sistema capitalista, ni están obligados a 
hacerlo. Más bien se ven obligados a competir con otros capitalistas de su 
sector. Así, mientras que la necesidad de expandirse, de generar más valor 
que conduzca a la acumulación sistémica, es, desde el punto de vista del 
capital en su conjunto, un imperativo existencial, los capitalistas individua-
les no piensan en términos de valor y acumulación. Miden su existencia 
en términos de precio y riqueza, y se ven obligados a buscar el beneficio 
allí donde se encuentre, sin importarles las consecuencias para el conjunto.

Este fenómeno unitario no deja de ser una contradicción entre el plus-
valor absoluto y el relativo. Las luchas intercapitalistas por optimizar todos 
los procesos sustituyen iterativamente la fuerza de trabajo por máquinas y 
formas organizativas más eficientes. Con el tiempo, esto aumenta la rela-
ción entre capital constante y variable, es decir, entre trabajo muerto y 
trabajo vivo, expulsando la fuente de plusvalor absoluto en su lucha por su 
forma relativa.

La crisis representa el desarrollo de estas contradicciones hasta el punto 
de ruptura. No se manifiesta como escasez de dinero, sino como exce-
dente. El beneficio acumulado queda en barbecho, incapaz de convertirse 
en capital, pues ya no hay ningún incentivo para seguir invirtiendo en más 

20 Karl Marx, Grundrisse, Londres, Penguin Books, 1993, p. 706 [ed. cast.: Elementos fun-
damentales para la crítica de la economía política. «Grundrisse». Borrador 1857-1858, Vol. 2., 
trad. por Pedro Scarón, Madrid, Siglo xxi, 2007, p. 229].
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producción. Las fábricas cierran. Los trabajadores desplazados, en busca 
de salarios en otros lugares, descubren que la automatización que ahorra 
mano de obra se ha generalizado en las distintas ramas de la producción. 
La mano de obra no utilizada se amontona junto con los recursos no utili-
zados. Se trata de la producción de la no producción.

Aquí hemos vuelto bajo un manto algo diferente a la cuestión de clase, 
en la forma de lo que Marx denomina «población excedente, cuya miseria 
está en razón inversa a la tortura de su trabajo. Cuanto mayores sean, final-
mente, las capas de la clase obrera formadas por menesterosos enfermizos 
y el ejército industrial de reserva, tanto mayor será el pauperismo oficial. 
Esta es la ley general, absoluta, de la acumulación capitalista».21 Como señala 
Endnotes en el tratamiento más pertinente sobre esta cuestión: 

Esta población excedentaria no tiene por qué estar completamente «al 
margen» de las relaciones sociales capitalistas. Puede que el capital no 
necesite a estos trabajadores, pero ellos siguen teniendo necesidad de 
trabajar. Por tanto, se ven obligados a prestarse a las formas más abyec-
tas de esclavitud asalariada en forma de pequeña producción y los ser-
vicios –identificado con los mercados informales y a menudo ilegales 
de intercambio directo que surgen junto a los fracasos de la producción 
capitalista–.22

No es de sorprender que esta población excedente esté racializada en todo 
Occidente. La capacidad de beneficio del capital siempre ha requerido la 
producción y reproducción de las diferencias sociales; en los mercados de 
trabajo estancados, el dispositivo de las diferencias salariales desplaza el 
énfasis de lo cuantitativo a lo cualitativo. Paralelamente al «crecimiento 
sin empleo» que, desde 1980, se apoya en las teorías subyacentes del exce-
dente creciente, la tasa de desempleo entre los negros estadounidenses se ha 
acercado sistemáticamente al doble de la media general, si no más, lo que 
ha provocado, entre otras cosas, una gran expansión del complejo industrial 
penitenciario para gestionar este excedente humano. El proceso de racializa-
ción está íntimamente ligado a la producción de poblaciones excedentarias, 
cada una de las cuales funciona para constituir a la otra de acuerdo con diver-
sas lógicas de profunda exclusión. Como afirma Chris Chen:

El surgimiento del Estado carcelario estadounidense contra los negros 
a partir de la década de 1970 ejemplifica los rituales de violencia estatal 
y civil que refuerzan la racialización de la vida sin salario y la atribución 
racial de la falta de salario. Desde el punto de vista del capital, la «raza» 

21 Karl Marx, Capital, Vol. 1, p. 798 [ed. cast.: T. i, Vol. 3, p. 803].
22 «Misery and Debt», Endnotes, núm. 2, 2010, p. 30, nota al pie 15 [ed. cast.: «Miseria y 
deuda», en Endnotes, núm. 2, Madrid, Ediciones Extáticas, 2022, p. 38].
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se renueva no solo a través de las persistentes diferencias salariales racia-
lizadas, o la segregación ocupacional planteada por teorías del «merca-
do laboral dividido», sino a través de la racialización de las poblaciones 
excedentes o superfluas, desde Jartum hasta los barrios marginales de 
El Cairo.23

Esto opera a su vez al nivel del disturbio contemporáneo, una rebelión 
excedentaria que es a la vez un marcador y una marca racial. Por lo tanto, 
otra última distinción con respecto a la huelga, que en su forma moderna 
existe dentro de un marco legal (aunque a menudo lo sobrepase). Aquí 
empezamos a entender el tipo de trabajo ideológico que se lleva a cabo 
cuando se pone de relieve la naturaleza particularmente ilegal del disturbio. 
La ilegitimidad del disturbio ampliado es, entre otras cosas, la ilegitimidad 
del cuerpo racializado.

Luchas en la circulación

Una población, pues, cuyo propio ser –su posibilidad de reproducción– es 
reorientada de la esfera de la producción a la de la circulación por la reor-
ganización económica. No se trata de una «sociedad de consumo» en el 
sentido popular, «la victoria definitiva del materialismo a través del culto 
universal al fetiche de la mercancía».24 Pero es una sociedad de consumo, 
al fin y al cabo: población excedente confrontada al viejo problema del 
consumo sin acceso directo al salario. No de forma absoluta, ni uniforme en 
todo el mundo, pero sí suficiente. Hablamos de tendencias. Cuando la base 
de la supervivencia del capital se desplaza lo suficiente hacia la circulación, 
y la base de la supervivencia de los empobrecidos se desplaza de la misma 
manera, nos encontraremos inevitablemente con el disturbio ampliado. Da 
nombre así a la reorganización social, al periodo en el que impera, así como 
a la forma dominante de acción colectiva que corresponde a esta situación.

Es una forma un tanto técnica de hablar de exclusión y empobreci-
miento, sin duda, usando las categorías de la economía política clásica y 
su crítica. La virtud de este lenguaje radica en su poder para explicar la 
relación entre disturbio y disturbio ampliado –para revelar que el distur-
bio del pan y el disturbio racial, una pareja de términos poco apropiados, 
conservan una profunda unidad–. En resumen, la crisis señala un desplaza-
miento del centro de gravedad del capital hacia la circulación, tanto teórica 

23 Chris Chen, «The Limit Point of Capitalist Equality», Endnotes, núm. 3, 2013, p. 217. 
[ed. cast.: «El punto límite de la igualdad capitalista», en Endnotes, núm. 3, Madrid, 
Ediciones Extáticas, 2023 p. 274].
24 Tom Nairn, «Why It Happened», en Angelo Quattrocchi y Tom Nairn (eds.), The 
Beginning of the End: France, May 1968, Nueva York, Verso, 1998, p. 136.
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como práctica, y el disturbio debe entenderse en última instancia como 
una lucha en la circulación, donde la fijación de precios y la rebelión exce-
dentaria son formas distintas, aunque vinculadas.

El nuevo proletariado, que ahora (de acuerdo con el significado original 
de la palabra) debe ampliarse para incluir a las poblaciones excedentarias 
«sin reservas», se encuentra en un mundo distinto. Ya hemos detallado algu-
nos de los cambios. La situación puede calificarse de quiasmo de época. En 
1700, la policía, tal como la conocemos, no existía; el alguacil o intendente 
vigilaban ocasionalmente el mercado. Al mismo tiempo, la mayoría de los 
productos de primera necesidad se producían localmente. En resumen, el 
Estado estaba lejos y la economía cerca. En 2015 la situación es otra, el 
Estado está cerca y la economía lejos. La producción se ha disipado, los 
productos se ensamblan y distribuyen a través de cadenas logísticas globa-
les. Incluso los alimentos más básicos pueden proceder de un continente 
lejano. Mientras tanto, el ejército profesional permanente del Estado está 
siempre a mano, progresivamente militarizado, con el pretexto de hacer la 
guerra al terrorismo y al narcotráfico. El disturbio ampliado está destinado 
a levantarse contra el Estado; no hay forma de evitarlo.

Sin embargo, el espectacular encuentro con el Estado no debe llevarnos 
a pensar que el disturbio contemporáneo no tiene una forma directamente 
económica, más allá de su contenido político-económico subyacente. 
Sus dos formas visibles son la destrucción económica y el saqueo, que a 
menudo se suceden en una negación conjunta del intercambio y la lógica 
del mercado. A pesar de la apariencia universal de este aspecto del distur-
bio, se trata invariablemente como una desviación y una transgresión del 
agravio original que podría haber otorgado legitimidad al disturbio. ¿Qué 
reivindicación ética podría tener un robo descarado? El mismo hecho de 
que parezca misterioso subraya un momento de neutralización ideológica 
y de ignorancia histórica suprema. El saqueo no es el momento de lo falso, 
sino de la verdad que resuena a lo largo de siglos de disturbios: una versión 
de la fijación de precios en el mercado, aunque a precio cero. Es un retorno 
desesperado a la cuestión de la reproducción, aunque dramáticamente 
limitado por la estructura del capital en la que opera en primer lugar. 

Si el disturbio plantea la cuestión de la reproducción, lo hace como 
negación. Es la inversión del destino del trabajo en la modernidad tardía. 
El poder histórico de los trabajadores se basaba en ser un sector productivo 
en crecimiento y en su capacidad para hacerse con una parte del excedente 
en expansión. Desde principios de los años setenta, el trabajo se ha visto 
reducido a negociaciones defensivas, obligado a preservar empresas capa-
ces de pagar salarios, afirmando la dominación del capital a cambio de 
su propia preservación. El trabajador que aparece como trabajador en el 
periodo de crisis se enfrenta a una situación en la que «el hecho mismo de 
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actuar como clase aparece como una coacción externa».25 Esta dinámica, 
que podríamos llamar la trampa de la afirmación, se ha convertido en 
una forma social generalizada y en un marco conceptual, la irracionalidad 
racional de nuestro tiempo. El propio desorden de los disturbios puede 
entenderse como su inmediata negación.

Estas luchas, a su vez, no pueden, sino enfrentarse al capital allí donde 
es más vulnerable. No es necesario dotar de conciencia a esta forma latente 
de conflicto con el capital. Obligados a entrar en el espacio de la circula-
ción, el disturbio se encuentra allí donde el capital ha desplazado cada vez 
más sus recursos. La llegada más o menos simultánea de los disturbios a las 
carreteras de San Luis, Los Ángeles, Nashville y a más de una docena de 
ciudades distintas, constituyen un veredicto tan decisivo sobre la tesis de la 
circulación como cabría imaginar. Resulta fácil decir que una interrupción 
de este tipo es en gran medida simbólica: ¿cuánto capital se encuentra en 
otra parte, distribuido globalmente, resistente, desmaterializado? Los cortes 
de carreteras de finales de noviembre de 2014 son, no obstante, un índice 
de la situación real en la que se desarrollará la lucha. Además, demuestran 
los límites de las distintas categorías de un disturbio. Son los descendientes 
evidentes de los disturbios premodernos contra las exportaciones. No por 
ello son menos hermanos del bloqueo del puerto de Oakland en 2011 y 
del largo bloqueo del túnel proyectado en el Valle de Susa realizado por el 
movimiento anti-tav. Reconocer esto es reconocer que el disturbio es una 
táctica privilegiada, en la medida en que representa la categoría más amplia 
que conocemos como «luchas en el ámbito de la circulación»: el disturbio, 
el bloqueo, la ocupación y, en un horizonte lejano, la comuna.

«Estamos llegando al final de una tradición, y la nueva apenas ha sur-
gido», escribió Thompson sobre la transición de hace dos siglos.26 Incluso 
la prensa burguesa vislumbra esto: en 2011, la revista Time sacó en portada 
a un alborotador de Tottenham, con chándal, mascarilla y llamas detrás, 
bajo el titular: la decadencia y caída de europa (y quizá de occiden-
te).27 Algo ha llegado a su fin, o debería haberlo hecho; todo el mundo 
puede sentirlo. Estamos en una especie de interregno. Una calma mise-
rable, iluminada por todas partes por la sensación de fracaso y las llamas 
que se elevan sobre el terreno planetario de la lucha. Las canciones en 
la radio son las mismas, horribles, sobrecogedoras. Prometen que nada 
ha cambiado, pero nunca cumplen sus promesas, ¿verdad? Las fisuras 
en la organización social que se ha mantenido durante algún tiempo se 

25 Théorie Communiste, «Communization in the Present Tense», en Benjamin Noys (ed.), 
Communization and its Discontents: Contestation, Critique, and Contemporary Struggles, 
Nueva York, Minor Compositions, 2011, p. 41.
26 E. P. Thompson, «Moral Economy», op. cit., p. 128 [ed. cast.: p. 124].
27 Newsweek, 22 de agosto de 2011.
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ensanchan semanalmente. Y, sin embargo, esta inquietud persistente, esta 
suspensión incómoda. ¿Habrá una restauración? ¿Una catástrofe mayor? 
¿Qué preferimos? Esta es la melodía de la época de los disturbios. 
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I
¿QUÉ ES UN DISTURBIO?

Lo que está en juego en la definición de disturbio no es simplemente 
la posibilidad de hacer distinciones históricas que sean de utilidad, sino 
descifrar el significado y el potencial político de los disturbios. También es 
problemático para la investigación. No cabe duda de que los disturbios se 
caracterizan a menudo por la violencia, ya sea directa, indirecta o en forma 
de amenazas. Las dificultades surgen cuando ambos se ponen en relación. 
Si, por ejemplo, se analizan registros públicos y se selecciona violencia y 
palabras relacionadas entre los términos de búsqueda, esta catalogación 
tendrá un impacto significativo en los resultados. Del mismo modo, la 
presuposición según la cual la violencia indica que se trata de un disturbio 
planteará instantáneamente problemas para cualquier conceptualización 
útil de la actividad en cuestión.

Consideremos las confusiones que proliferan una vez que se hace la 
combinación, en este ejemplo en el inicio del libro de Gilje, Rioting in 
America [Disturbios en América]:

Incluso en los primeros años del siglo xix, cuando los trabajadores 
estaban perfeccionando sus tácticas de huelga, la coerción era necesaria 
para lograr la unidad y persuadir a los propietarios de la legitimidad de 
las reivindicaciones obreras. Esa coerción a menudo adoptaba la forma 
de disturbios, ya fuera alquitranando y emplumando a un zapatero 
recalcitrante en Baltimore o peleándose con los esquiroles en los mue-
lles de Nueva York. A menudo se recurría a la fuerza para hacer frente 
a la fuerza, y los disturbios y la violencia representan los hitos de la 
historia obrera estadounidense desde la década de 1830 hasta el siglo 
xx. Antes de 1865, la mayoría de las huelgas violentas se limitaban a 
partir cabezas y eran asuntos locales. Después de 1865, los disturbios 
adquirieron una dimensión nacional. En la gran huelga ferroviaria de 
1877, los trabajadores lucharon contra los militares desde Baltimore 
hasta San Francisco. Las dimensiones de estas guerras obreras siguie-
ron acaparando titulares nacionales con las batallas de Homestead 
en 1892, Pullman en 1894, Ludlow en 1914 y Blair Mountain, 
Virginia Occidental, en 1921. Si a estos grandes cataclismos se añaden 
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innumerables escaramuzas en las ciudades, pueblos y campos, se puede 
constatar que una gran parte de la historia obrera estadounidense está 
escrita con sangre de disturbios.1

El disturbio, sorprendentemente, es un aspecto significativo de la historia 
de la clase obrera. Es un complemento de la huelga, su brazo armado. O 
tal vez el disturbio es simplemente una subcategoría, la huelga violenta, que 
a veces se eleva a la categoría de «guerra obrera», hasta llegar a la guinda 
final, gramaticalmente torpe, decidida a colocar las palabras «disturbios» y 
«sangre» lo más cerca posible. 

Como suele ocurrir, incluso con las concatenaciones más arbitrarias, 
hay algo de verdad en ello. Resulta sugerente el eco de la expresión «escrito 
en letras de sangre y fuego». La famosa descripción de Marx de la acumu-
lación primitiva insiste en la violencia de las expropiaciones que producen 
las condiciones para que el capitalismo sea posible. A medida que los caba-
lleros de la industria sustituyen a los caballeros de la espada, queda claro 
que la apropiación del excedente por el capital, a diferencia de todos los 
modos de producción anteriores, está asegurada mediante el consenti-
miento libremente otorgado. Pero esta doble libertad del trabajo –de los 
medios de subsistencia y para disponer a voluntad de sus capacidades– es 
precisamente lo que aseguraba la violencia originaria, que no se disuelve, 
sino que sublima y preserva dentro de la dominación impersonal de la 
relación de trabajo.

 No es de extrañar, pues, que la violencia aceche el lugar de trabajo. Esta 
es la pizca de verdad del relato de Gilje, y el momento en el que la violen-
cia podría haberse analizado independiente de los elementos constitutivos 
del disturbio. A la luz de esta distinción, habría sido posible examinar el 
poder ideológico de esta asociación exclusiva. Esto es precisamente lo que 
no se ha hecho. Es propio del pensamiento burgués, preservar la justifica-
ción moral más que la práctica del antagonismo social. Así, en su lugar, 
nos encontramos con la notable insistencia de que la violencia es siempre 
y en todos los casos un signo del disturbio, incluso cuando se trata de 
«peleas con esquiroles», lo que es obviamente absurdo. Citando «algún 
precedente legal», Gilje llegará, finalmente, a su definición completa de 
disturbio: «Cualquier grupo de doce o más personas que intentan hacer 
valer inmediatamente su voluntad mediante el uso de la fuerza, fuera de 
los límites normales de la ley».2 Un disturbio, no podemos dejar de señalar, 
es el anverso perfecto de un jurado.

1 Gilje, Rioting in America, op. cit., p. 3.
2 Ibídem, p. 4.
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El disturbio es siempre, aquí en este relato y en todas partes, ilegítimo, lo 
cual no nos sorprendería si no fuera por la afirmación inicial según la cual 
este ha sido empleado «para persuadir a los propietarios de la legitimidad 
de las demandas obreras». A partir de ahí, los problemas de categorización 
no hacen más que proliferar. La consecuencia de este particular relato es 
reducir la huelga en su totalidad a su aspecto más mínimo y ascético, la 
inacción que se encuentra en un paro laboral. A pesar de los largos perio-
dos de la historia en los que incluso la huelga o la «reunión» más modesta 
se han considerado ilegales, y a pesar de los innumerables ejemplos de 
luchas formadas por piquetes y otras formas de violencia, la huelga siempre 
ha sido pacífica y ha permanecido dentro de la legalidad.

A través de estos escenarios contrafácticos, nos queda un modelo de 
huelga sumamente restringido, tanto en términos de las acciones que se 
podrían comprender, como de su alcance histórico y geográfico. De hecho, 
la huelga contemplada aquí prácticamente no existe. Tal definición tiene 
también el efecto contrario de ampliar y desfigurar nuestro sentido del dis-
turbio más allá de cualquier particularidad; se encuentra en todas las épocas 
y lugares, dotado de una esencia transhistórica. David Halle y Kevin Rafter 
ofrecen una definición más convincente, aunque quizá limitada: 

«[El disturbio] implica que, al menos, un grupo ataque públicamente, 
y sin apenas disimulo, al menos a otro grupo, o ataque o invada ilegal-
mente una propiedad... de modo que sugiera que las autoridades han 
perdido el control... que los ataques a otro grupo o propiedad alcancen 
un cierto umbral de intensidad».3 

Podemos contrastar esto con lo que plantea William Sewell, uno de los 
historiadores más destacados de la acción colectiva. Aunque se inspira en 
Tilly, Sewell también otorga a la violencia un lugar destacado dentro de su 
marco de análisis de los diferentes periodos históricos, y concluye: «Todavía 
es posible explicar la tesis principal de Tilly de forma más económica utili-
zando su tipología de violencia competitiva, reactiva y proactiva».4 Sewell 
se diferencia de Gilje al relacionar los términos huelga / disturbio con 
registros de violencia en lugar de forzar la superposición de ambos marcos 
de análisis, lo que le permite identificar el paso de una tendencia principal 
a otra dentro de un repertorio de acciones sujetas a transformaciones his-
tóricas. Es decir, preserva la posibilidad de la periodización como tal, algo 
que Gilje desecha al ocultar la mitad de la historia. Tilly escribe:

3 David Halle y Kevin Rafter, «Riots in New York and Los Angeles: 1935-2002», en David 
Halle (ed.), New York and Los Angeles: Politics, Society, and Culture-A Comparative View, 
Chicago, University of Chicago Press, 2003, p. 347.
4 William Sewell, «Collective Violence and Collective Loyalties in France: Why the French 
Revolution Made a Difference», Politics and Society, núm. 18, 1990, p. 529.
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El repertorio de acciones colectivas evoluciona de dos maneras distin-
tas: el conjunto de medios a disposición de las personas cambia en fun-
ción de las transformaciones sociales, económicas y políticas, mientras 
que cada medio de acción individual se adapta a los nuevos intereses y 
oportunidades de acción. Rastrear esa doble evolución del repertorio es 
una tarea fundamental de la historia social.5

La descripción del disturbio como una forma cambiante de violencia social 
general, que evoluciona según las circunstancias, contradice la primera 
parte de esta afirmación y, en consecuencia, elimina cualquier oportunidad 
de comprender el alcance sistemático del retorno de los disturbios.

Economía y política

El equívoco entre disturbio y violencia ha sido una herramienta esencial 
para la reducción política del disturbio y su exclusión de la esfera política 
propiamente dicha, evaluada implícitamente bajo un modelo de autocon-
ciencia o de ausencia de ella. Esto es lo que Thompson se propuso criticar, 
calificándolo de «visión espasmódica» de la historia popular:

De acuerdo con esta apreciación, rara vez puede considerarse al pue-
blo como agente histórico con anterioridad a la Revolución francesa. 
Antes de este periodo, la chusma se introduce, de manera ocasional y 
espasmódica, en la trama histórica en épocas de disturbios sociales re-
pentinos. Estas irrupciones son compulsivas, más que autoconscientes 
o autoactivadas; son simples respuestas a estímulos económicos.6

Tales conceptualizaciones se renuevan en la ciencia positivista y cuantita-
tiva de, por ejemplo, el New England Complex Systems Institute [Instituto 
de Sistemas Complejos de Nueva Inglaterra]. Su estudio de 2011, centrado 
en los países con salarios más bajos, traza una correlación mágica en la que 
los autores «identifican un umbral específico del precio de los alimentos 
por encima del cual las protestas son probables».7 Hay desviaciones más 
matizadas de estas suposiciones subyacentes, que articulan las subidas inso-
portables de los precios de los productos básicos con cambios económicos 
más amplios, como los programas de reestructuración del fmi y las relacio-
nes comerciales forzadas, que proporcionan las condiciones para precarios 

5 Charles Tilly, «Getting It Together in Burgundy, 1675-1975», Theory and Society, núm. 
4 (4), 1977, p. 493.
6 E. P. Thompson, «Moral Economy», op. cit., p. 76 [ed. cast.: pp. 62-63].
7 Marco Lagi, Karla Z. Bertrand y Yaneer Bar-Yam, «The Food Crises and Political Instability 
in North Africa and the Middle East», Cambridge, (ma), New England Complex Systems 
Institute, 10 de agosto de 2011, p. 1.
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regímenes alimentarios. Al hacer hincapié en el carácter construido de la 
hambruna y la escasez, estos relatos asumen, no obstante, un mecanismo 
verdaderamente autónomo de estímulo y respuesta encadenados. La defi-
nición efectiva de disturbio aquí es condicional. Es simplemente lo que 
ocurre una vez que los precios de los alimentos alcanzan un cierto umbral, 
una versión del enfoque de los «historiadores del desarrollo» desestimado 
por Thompson que «elimina las complejidades de motivación, conducta 
y función; reduccionismo que, de advertirlo en el trabajo de sus colegas 
marxistas, les haría protestar».8

Este planteamiento encuentra, de forma un tanto perversa, su contra-
punto en Alain Badiou. Este ofrece una visión abstracta y cualitativa del 
momento político. En muchos aspectos, su relato trasciende los límites 
de sus contemporáneos, intelectuales de izquierda que, enfrentados a los 
disturbios de Tottenham de 2011, sacaron pocas lecciones de ellos. En el 
mejor de los casos, nos dijeron, los disturbios fueron una manifestación de 
espontaneidad desafortunada, una denuncia que reactiva el motivo «espas-
módico» del pensamiento social. Era un espectáculo desconcertante ver lo 
que una vez fue una teoría moderna presentada como un cliché, como si el 
debate entre Lenin y Luxemburg se hubiera zanjado de una vez por todas 
y sus conclusiones se hubieran validado para siempre, sin necesidad de 
ningún análisis real. En general, los análisis fueron aún menos benévolos. 
Los implicados en los disturbios eran engañados por la sociedad que tenían 
delante, impulsados por las compulsiones autodestructivas de la época, 
avatares del individualismo materialista momentáneamente desatado, 
quizá aptos para escapar de arrebatos sin sentido si se les proporcionaba 
un programa político. Como Slavoj Žižek preguntó quejumbrosamente 
desde las oficinas de la London Review of Books: «¿Quién conseguirá diri-
gir la rabia de los pobres?». Es difícil no temer que un filósofo se ofrezca 
voluntario para ello.

Badiou, sin embargo, tiene claro que los disturbios a los que presta 
atención no buscan una vanguardia que los dirija, pues solo sin ella pue-
den afirmar la sociedad de la cual surgen. Más bien los identifica como un 
elemento de periodización en medio de su propia realización: 

Pero puede que, como nos están diciendo algunos pueblos y situa-
ciones en un lenguaje revolucionario aún impreciso, este periodo esté 
llegando a su fin y que se esté iniciando un despertar de la Historia. 
Debemos, por lo tanto, recordar la Idea revolucionaria, inventando, a 
la luz de lo que está en camino, su nueva forma.9

8 E. P. Thompson, «Moral Economy», op. cit., p. 78 [ed. cast.: p. 64].
9 A. Badiou, The Rebirth of History, op. cit., p. 87 [ed. cast.: p. 117].
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La Idea surge del acontecimiento del disturbio, al que dota de fuerza orga-
nizativa y validez.

En este esquema, existe una cierta alternancia entre periodos en los que 
«la concepción revolucionaria de la acción política ha sido lo suficiente-
mente depurada (…) haya obtenido un apoyo masivo y disciplinado» y «un 
periodo de intervalo [durante el cual] la idea revolucionaria del periodo 
precedente (…) ha caído en el olvido».10 A falta de una idea ordenadora 
(que a menudo aparece como Idea en mayúscula), estos últimos periodos 
dan lugar a la expresión del desorden en la modalidad protopolítica del dis-
turbio. Badiou ve un «asombroso parecido» entre nuestro pasado reciente 
y la Restauración francesa que siguió a la derrota final del espíritu repu-
blicano: «A partir de 1830 tuvo lugar un periodo de grandes revueltas, las 
cuales en muchas ocasiones fueron, momentáneamente o aparentemente, 
victoriosas (…) Estas, efectivamente, fueron revueltas, bien inmediatas, 
bien históricas, que caracterizaron un periodo de intervalo».11 

Lo puramente económico y lo puramente político, como era de esperar, 
expresan cada uno, en negativo, los límites del otro. El relato de índices 
del New England Complex Systems Institute no puede hacer otra cosa 
que prestar atención a ciertas cantidades cuando se acercan a determina-
dos niveles y anticipar el disturbio que inevitablemente llegará después. Su 
método parece ser relativamente preciso, al estilo de los datos objetivos, 
pero difícilmente puede explicar el disturbio como fenómeno social.

El relato de Badiou, por el contrario, es admirablemente explicativo, 
aunque impreciso. Es decir, proporciona un contexto social reconocible 
para el disturbio en contraposición a otras formas de acción, afirma una 
periodización, y está dispuesto a aceptar el disturbio como un serio testi-
monio sobre la transformación histórica. No obstante, hay imprecisiones 
en su estudio histórico, con periodizaciones un tanto arbitrarias, deducidas 
a partir de conjeturas sobre deseos políticos, que apuntan a una lectura 
global del disturbio al que no corresponde tal división histórica. Este 
movimiento oscilante que identifica para Francia, con fases que abarcan 
décadas, presenta una periodización poco convincente: si bien puede ser 
exacta para su propio país, tiene poca o ninguna relación con las tendencias 
históricas de otros lugares. Además, cualquier disturbio de cierta impor-
tancia política (una «revuelta histórica», según su tipología) parece ser un 
acontecimiento prácticamente indeterminado, fuera del tiempo. El análisis 
cuantitativo nos da demasiada causalidad; Badiou, demasiado poca.

10 Ibídem, pp. 38-39 [ed. cast.: pp. 57-58].
11 Ibídem, p. 41 [ed. cast.: p. 60].
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Estos dos enfoques se presentan ante nosotros como Escila y Caribdis, los 
duros escollos del economicismo vulgar y el torbellino de la abstracción 
política. ¿Cómo navegar entre ambos, entre el disturbio como los juegos 
del hambre y el disturbio como emanación de una estructura transparente 
de sentimiento político? Sin duda, cada uno de ellos nos enseña algo, pero 
no lo suficiente. El énfasis en la periodización se debe principalmente a 
que las transformaciones fundamentales y duraderas en el repertorio de 
acción colectiva demuestran que la periodización es posible, bajo formas 
más rigurosas que las del espasmo o la oscilación, tanto a escala nacio-
nal como transnacional. Si el disturbio mira a la periodización, esta, a su 
vez, devuelve la mirada al disturbio a través del orificio de la cerradura 
dialéctica. Es difícil, quizá imposible, establecer qué es un disturbio sin 
periodización; con esta, el disturbio (y también la huelga) puede enten-
derse como un conjunto de prácticas que se enfrentan a circunstancias 
concretas, con o sin un imaginario relativo a la autoconciencia reflexiva de 
los participantes en el que se basan tantos relatos.

Thompson basa su análisis en las prácticas. En su conclusión incluye 
toda una serie de ellas, como el bloqueo, la expropiación, la reventa, la 
amenaza y la violencia real contra comerciantes y transportistas. Es a partir 
de ellas, en relación con un sentido consuetudinario del coste de subsisten-
cia, de donde deduce la práctica de la fijación de precios como actividad 
unificadora. Thompson ha sido criticado a su vez por el peso que concede 
a las costumbres y al supuesto derecho a convertir en armas las costumbres 
de las que se apodera la multitud. Sin embargo, el caso más determinante 
que expone es casi indiscutible: reconocer que la situación del disturbio no 
es ni una simple cuestión de hambre ni de «emoción» política (como se le 
llamaba antes al disturbio), sino más bien de dominio del mercado. Si este 
era «el punto en el que los trabajadores sentían con mayor frecuencia que 
estaban expuestos a la explotación, era también el lugar –especialmente 
en distritos rurales o en distritos fabriles dispersos– donde podían llegar a 
organizarse con más facilidad» y, por tanto, era «un campo de batalla de la 
guerra de clases en la misma medida en que llegaron a serlo la fábrica y la 
mina durante la revolución industrial».12

Hablar de guerra de clases conlleva cierto reduccionismo. No parece del 
todo apropiado, al menos en el sentido ortodoxo que ha adquirido, para el 
mundo protoindustrial en cuestión, ni tampoco para el presente, donde la 
pertenencia de clase proporciona tanto un límite como una lógica para la 
movilización política. De igual modo, como señalamos en la introducción, 
«la fijación de precios de bienes en el mercado» solo describe una parte del 
disturbio contemporáneo. Thompson, y no solo él, apunta hacia una salida 

12 E. P. Thompson, «Moral Economy», op. cit., pp. 134, 120 [ed. cast.: pp. 131-132, 114].
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al examinar la cuestión del disturbio. Hace una pausa en su análisis para 
señalar: «Las iniciadoras de los motines eran, con frecuencia, las mujeres» 
por la razón evidente de que eran «obviamente las más involucradas en la 
compra y venta cara a cara, las más sensibles a la trascendencia del precio, 
la más experimentadas en detectar el peso escaso o la calidad inferior».13

Es razonable que los excluidos de antemano del «patriarcado del sala-
rio»14 se enfrenten con mayor intensidad a la lucha en el mercado, una 
vez que la agricultura de subsistencia ha sido aniquilada y la cuestión 
fundamental de la supervivencia se ve obligada a entrar en una esfera de 
intercambio cada vez más amplia. Y esto nos ofrece algo más que una 
lógica de circulación, la esfera del consumo y el intercambio. Engendra 
además una lógica de la reproducción como tal.

El dilema de la reproducción

La reproducción social tiene siempre dos caras. Desde el punto de vista de 
los desposeídos por el capital, se trata tanto de la venta de fuerza de trabajo 
como de la compra de lo necesario para reproducir esa fuerza de trabajo. Desde 
el punto de vista del propio capital, consiste en la valorización de las mercancías 
en la producción y la realización de ese valor en el intercambio. Son las mismas 
actividades, evidentemente, vistas desde posiciones diferentes. La ilustración 
más clara del doble carácter de la reproducción, de su unidad contradictoria, 
es el llamado doble moulinet o, en alemán, zwickmühle, palabra que en inglés 
se traduce como dilemma. En la narración tradicional de este dilema, tenemos 
una historia del trabajo: de la fuerza de trabajo reconstituida y revendida 
por un salario, y del trabajo reproductivo infinitamente apropiado para 
este proceso, más comúnmente como «trabajo de las mujeres» no remune-
rado. Lo que Thompson vislumbra es que este trabajo reproductivo no solo 
tiene lugar en el hogar –en la cocina, el dormitorio, la habitación de los 
niños– sino también, en el periodo que estudia, la reproducción transita a 
través del mercado. Cuando el mercado parece proporcionar el principal 
escenario para la reproducción, las luchas por la reproducción se situarán 
inevitablemente allí. Al mismo tiempo, no podemos evitar percatarnos 
de que esta situación no se aplica a todos los sujetos por igual. Aquellos 
que son los últimos en entrar y los primeros en salir del salario, los que 
nunca han sido incluidos, los que en el mejor de los casos logran un acceso 

13 Ibídem, pp. 115, 116 [ed. cast.: pp. 109, 110].
14 Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation, 
Nueva York, Autonomedia, 2004, pp. 68, 97-100 [ed. cast.: Calibán y la bruja. Mujeres, 
cuerpo y acumulación primitiva, trad. por Verónica Hendel y Leopoldo Sebastián Touza, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2024, pp. 104; 154-157].
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secundario, estarán a la cabeza de los que se encuentran luchando por 
la reproducción más allá del salario. En este reparto de los participantes, 
encontramos otra forma de ver la coyuntura de las épocas caracterizadas 
como disturbio y disturbio ampliado.

Figura 2: Double moulinet 

En la Introducción, establecimos una definición tripartita de la huelga 
como la forma de acción colectiva que lucha por fijar el precio de la fuerza 
de trabajo, está unificada por la identidad de los trabajadores y se desarro-
lla en el contexto de la producción; el disturbio lucha por fijar los precios 
en el mercado, está unido por la desposesión común y se desarrolla en 
el contexto del consumo. La huelga y el disturbio se distinguen además 
como tácticas principales dentro de las categorías genéricas de las luchas 
por la producción y la circulación. Ahora podemos reformular y elaborar 
estas tácticas como un conjunto de prácticas utilizadas por las personas 
cuando su reproducción se ve amenazada. La huelga y el disturbio son 
luchas prácticas por la reproducción dentro de la producción y la circula-
ción, respectivamente. Sus puntos fuertes son también sus puntos débiles. 
Hacen un uso estructurado e improvisado del terreno, pero es un terreno 
que no han creado ni elegido. El disturbio es una lucha en la circulación 
porque tanto el capital como los desposeídos se han visto empujados a 
buscar la reproducción allí.

Si esto parece un lenguaje algo técnico para una experiencia cargada 
de sensibilidad –un dramático antagonismo social cargado de peligro y 
furia, desesperación y un cierto placer relacional– es solo en respuesta a 
las descalificaciones que ya hemos visto sobre el disturbio, al introducir 
un razonamiento que, de entrada, no hubiera sido necesario esgrimir. El 
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disturbio, que comprende prácticas que se oponen a las amenazas a la 
reproducción social, no puede sino ser político. Esto no quiere decir que la 
contradicción de la reproducción pueda resolverse dentro de la circulación, 
como tampoco puede hacerlo solamente en la producción. De hecho, es 
la existencia de estas dos esferas, en su unidad y contradicción, lo que 
garantiza la existencia y da forma a las luchas por la reproducción. Si las 
grandes expansiones de la Revolución industrial proporcionan los exce-
dentes para el desarrollo de los aparatos militares y policiales modernos, 
también proporcionan excedentes que pueden utilizarse para comprar la 
paz social. A medida que estos excedentes se diluyen y una parte cada vez 
mayor de la población se convierte a su vez en excedente de la economía, el 
Estado recurre cada vez más a la coerción como forma de gestión: el salario 
social del compromiso keynesiano deja paso a la ocupación policial de las 
comunidades excluidas.

La policía y el disturbio se presuponen mutuamente. El disturbio 
llega a conocerse a sí mismo a través de esta imbricación. Caminando 
por Hackney durante los disturbios de 2011, entre escenas de angustia y 
excitación, entre contenedores de basura ardiendo y los escombros de los 
saqueos, algunos analistas llegaron a la conclusión de que «aquí se estaba 
librando una lucha coherente (...) insistir en el respeto por parte de la poli-
cía, forzar el reconocimiento de un sujeto donde la cotidianidad solo ve 
alguien abyecto».15 El pasaje señala el disturbio como una relación necesaria 
con la estructura actual del Estado y el capital, librada por los abyectos, 
por los excluidos de la productividad. Pero también señala la dependencia 
del disturbio de su antagonista. En ese momento, la policía aparece como 
necesidad y como límite. 

 Este es el elemento dialéctico, el dilema entre necesidad y límites. El 
mercado, la policía, la circulación. No son situaciones en las que sea posi-
ble una superación final; son situaciones en las que las luchas comienzan y 
florecen, desesperadamente.

15 «A Rising Tide Lifts all Boats» en Endnotes, núm. 3, 2011, p. 102 [ed. cast.: «La pleamar 
eleva todos los barcos», en Endnotes, núm. 3, Madrid, Ediciones Extáticas, 2023, p. 130].
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Entre los muchos lugares donde podría empezar la historia, cada uno 
de ellos marcado por la imposibilidad de llegar a un verdadero comienzo, 
podríamos mirar a Bristol y a King’s Lynn en 1347. Por supuesto, es dema-
siado pronto. Estos acontecimientos son valores atípicos en el diagrama de 
dispersión de los acontecimientos que han logrado su lugar en las crónicas. 
En el mejor de los casos, son precursores. Tal vez sea mejor empezar por 
el siglo xvi, donde «los disturbios de subsistencia no se ceñían a una vieja 
tradición: los primeros eran como pequeños mamíferos peludos eclipsados 
por los grandes y estruendosos dinosaurios de las rebeliones campesi-
nas, al igual que las dinásticas batallas contra los cercamientos de tierras 
comunales».1 O por el siglo xviii de Thompson, locus classicus indiscuti-
ble. Tilly, en su versión más amplia, propone el periodo 1650-1850. John 
Bohstedt ve un lapso de tres siglos en el que «nuestro tercer siglo, desde la 
década de 1740 hasta cerca de 1820, fue la edad de oro de los disturbios 
de subsistencia».2 Thompson señala que a menudo estos se identificaban 
como «insurrecciones» o «levantamientos de pobres». Otros, siguiendo 
a Thompson, advierten contra la imposición de distinciones demasiado 
rígidas entre los distintos tipos de disturbios, abogando por un enfoque 
«que se aleje de una compartimentación de la protesta. Aunque la división 
de la protesta en diferentes “tipos” –por alimentos, laborales, políticos, 
consuetudinarias, etc.– puede resultar más ordenada, desdibuja nuestra 
comprensión de los vínculos que se establecen en su conjunto».3 

1 John Bohstedt, The Politics of Provisions: Food Riots, Moral Economy, and Market Transition 
in England, c. 1550-1850, Surrey, Ashgate, 2013, p. 27.
2 John Bohstedt, «The Pragmatic Economy, the Politics of Provisions and the “Invention” of 
the Food Riot Tradition in 1740», en Adrian Randall y Charles Molesworth (eds.), Moral 
Economy and Popular Protest: Crowds, Conflicts and Authority, Nueva York, St. Martin’s 
Press, 2000, pp. 57-59.
3 Adrian Randall y Charles Molesworth, «The Moral Economy: Riots, Markets, and Social 
Conflict», en Moral Economy and Popular Protest: Crowds, Conflicts and Authority, op. cit., 
p. 12.
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Este vínculo es en sí mismo una relación: el intercambio como síntesis 
social. Marx observa que «la categoría económica más simple, como por 
ejemplo, el valor de cambio, supone la población, una población que pro-
duce en determinadas condiciones». En este sentido «se podría considerar 
este momento espacial –transportar el producto al mercado...– como 
transformación del producto en mercancía. La mercancía no es tal sino 
cuando está en el mercado».4 

El auge de los mercados en sentido abstracto es inevitablemente desigual 
en el espacio y en el tiempo, siendo a menudo difícil de percibir. No obs-
tante, el disturbio de subsistencia va de la mano del desarrollo del mercado 
hasta convertirse en la forma paradigmática de conflicto social. «A medida 
que una masa creciente de trabajadores dependía de los mercados para ali-
mentarse, Inglaterra se volvía cada vez más vulnerable a las malas cosechas 
y a los disturbios por comida», señala Bohstedt.5 Tilly dice sobre Francia: 
«Hemos observado un aumento sostenido del disturbio de subsistencia a 
finales del siglo xvii, al mismo tiempo que aumentaba la presión sobre 
las comunidades para que cedieran a las exigencias del mercado nacio-
nal sus reservas locales de grano».6 Richard Price, retomando el marco de 
Thompson, dice: «Los disturbios por la fijación de precios y las luchas por 
el uso racionalizado de la tierra fueron formas características de esta con-
frontación entre las innovaciones en las fuerzas del mercado y la afirmación 
de una “economía moral” de obligaciones y responsabilidades recíprocas».7 

La cuestión de una «economía moral» se apoya en gran medida en el 
significado de la autoconcepción de sus antagonistas. En este sentido, es 
representativa de gran parte del pensamiento sobre el disturbio: un dis-
positivo explicativo basado en la intención y la proporción como baluarte 
contra los análisis despolitizadores, que contrapone la autorreflexividad al 
mero reflejo. Este es Thompson en su faceta más justificativa, aunque la 
justificación no sea necesariamente el problema. Un historiador contra-
pone una «economía pragmática», argumentando que: «Si los disturbios 
por comida y las creencias paternalistas o de economía moral estuvieran 
tan arraigadas en la defensa de la tradición, como dice Thompson, esas tra-
diciones y creencias deberían haberse manifestado en las primeras oleadas 
nacionales de disturbios de 1740, 1756, 1757 y 1766».8 Sin embargo, «a 
estas alturas estará claro que los alborotadores de 1740 estaban más intere-
sados en apropiarse de comida que en regular los mercados».9

4 Marx, Grundrisse, op. cit., pp. 101, 534 [ed. cast.: Vol. 1, p. 22 ; Vol. 2, p. 25].
5 Bohstedt, «Pragmatic Economy», op. cit., p. 57.
6 Tilly, «Burgundy», op. cit., p. 503.
7 Richard Price, Labour in British Society: An Interpretive History, Londres, Croom Helm, 
1968, p. 29.
8 Bohstedt, «Pragmatic Economy», op. cit., p. 75.
9 Ibídem, p. 67.
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La oposición entre incautación de alimentos y regulación de los mercados 
solo existe en el terreno de la ideología. Como ambas partes parecen pasar 
por alto, el sentido moral de la multitud (si es que tal cosa existe) es un ins-
trumento de las necesidades pragmáticas, no su contravención. La causa del 
acontecimiento está en otra parte, en la transformación social. Una vez que 
el mercado se generaliza y el intercambio se convierte, en términos de Alfred 
Sohn-Rethel, en una «segunda naturaleza puramente social» adyacente a la 
primera, la del uso –una vez que la propia reproducción se ve rodeada–; el 
precio no puede sino convertirse en el lugar del antagonismo inmediato.

Pero no debemos confiar demasiado en la magia del «precio». Insistir 
en esta distinción es descuidar que el cero de la incautación también es un 
precio; está relacionado con los fondos totales disponibles para satisfacer 
las necesidades básicas. En el contexto del mercado, la expropiación directa 
se encuentra en el mismo continuo de lucha redistributiva por la super-
vivencia que la exigencia de un menor coste del grano. El propio Tilly se 
refiere a Inglaterra, Francia y, lo que sería después, Estados Unidos:

En el periodo comprendido entre 1650 y 1850, la mayoría de las veces 
la gente impedía que el grano saliera de la ciudad, confiscando el car-
gamento o forzando la entrada de alimentos locales en el mercado a un 
precio inferior al que quería el propietario. Las autoridades llamaron a 
estas acciones disturbio de subsistencia, pero en realidad se trataba de 
gente corriente que hacía casi exactamente lo que las propias autorida-
des solían hacer en épocas de escasez: prohibir que el grano saliera de la 
ciudad, requisar los suministros locales y regular los precios.10

Confiscar comida es regular el mercado, del mismo modo que exportar 
comida en medio de la escasez es regular el mercado.

El mercado mundial

Por eso empezamos en los muelles. En 1347, se producen dos disturbios 
notables en Inglaterra, en los puertos de la Liga Hanseática de Bristol y 
King’s Lynn:

Una vez a bordo, la multitud, asumiendo el poder real, descargó los 
barcos «contra la voluntad de sus propietarios» y puso el grano a la 
venta «a su propio precio». Los manifestantes también incautaron y 
vendieron otros cargamentos de maíz que se traían a Lynn para ser 
comercializados y luego «bajo su autoridad» condenaron a los propie-
tarios o transportistas a la picota, «sin proceso legal». Por último, se 

10 Tilly, «Speaking Your Mind», op. cit., p. 470.
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acusó a la multitud de arrestar al alcalde y a otros habitantes y de emitir 
proclamas casi reales.11

Esta asunción carnavalesca del poder persigue al disturbio; más de cuatro 
siglos después, los disturbios de Gordon dejarán grabado en el muro des-
truido de la prisión de Newgate: «Su Majestad, el Rey Mob».12 A partir de 
cierto punto, no resulta fácil distinguir entre el poder de los precios y la 
soberanía. Sin embargo, hay otro hecho distintivo que resulta muy revela-
dor aquí: en el puerto de Bristol, los barcos se dirigen a Gascuña, mientras 
que los que salen de King’s Lynn van a Burdeos. El mercado mundial 
está en formación, un proyecto de mercantes, militares y banqueros. Los 
acontecimientos de Bristol y King’s Lynn se producen poco después de 
que Inglaterra deje de pagar los cuantiosos préstamos de Florencia con los 
que financió la invasión de Francia; Gascuña y Burdeos son bisagras de la 
guerra de los Cien Años. La red comercial del Mediterráneo propaga esta 
volatilidad, la «gran depresión» de la década de 1340 (en la que se produjo 
el primer colapso bancario, que lleva a la quiebra a las grandes casas de 
Bardi y Peruzzi). Los disturbios de las exportaciones de 1347 solo desem-
peñaron un papel menor en el emergente sistema-mundo.13 No obstante, 
se entretejen en el tapiz, tanto en la trama como en la urdimbre.

 El puerto, el entrepôt [la bodega], incluso a escala limitada (¿qué es 
King’s Lynn comparada con Venecia durante la Alta Edad Media o con 
Ámsterdam durante el siglo xvii?), es lo más parecido que tenemos a la 
intersección teórica entre producción y circulación en el mundo organi-
zado. Si bien es el ajetreo del mercado local en sentido amplio, también 
es la síntesis de la producción y la circulación de todas las abstracciones 
del espacio mundial, los acuerdos comerciales, los portulanos, la ley del 
almirantazgo. Es el paisaje construido donde se pone de manifiesto la rela-
ción entre lo local y lo global. Fuera del puerto, es difícil conciliar las dos 
cosas si no se ha viajado mucho: el quehacer cívico cotidiano del ágora y 
la excelencia teórica del comercio oceánico. Es la distancia entre el libro de 
contabilidad y la ficción de aventuras. Franco Moretti observa:

11 Buchanan Sharp, «The Food Riots of 1347 and the Medieval Moral Economy», Moral 
Economy and Popular Protest, op. cit., p. 35.
12 Mob en inglés significa multitud, muchedumbre, turba [N. de la T.]
13 Conviene señalar aquí que «sistema-mundo» no pretende designar la totalidad del globo y 
luego tratar a Europa Occidental como si pudiera desempeñar ese papel en el análisis, como 
tan a menudo ocurre en la imaginación occidental. Como aclara Immanuel Wallerstein: «La 
colocación de dicho guion intentaba señalar que se estaba haciendo referencia no a siste-
mas, economías o imperios de (todo) el mundo, sino sobre sistemas, economías e imperios 
que son un mundo (pero posiblemente y de hecho, usualmente, sin ocupar la totalidad del 
globo)». Immanuel Wallerstein, World-Systems Analysis: An Introduction, Durham, Duke 
University Press, 2004, pp. 16-17 [ed. cast.: Análisis del sistema-mundo. Una introducción, 
trad. por Carlos Daniel Schroeder, Madrid, Siglo xxi, 2005, p. 32].
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Las aventuras alargan las novelas porque les dan más amplitud; son 
las grandes exploradoras del mundo de ficción: campos de batalla, 
océanos, castillos, cloacas, praderas, islas, suburbios, selvas, galaxias... 
Margaret Cohen, de quien he aprendido mucho a este respecto, lo con-
sidera un tropo de la expansión: capitalismo a la ofensiva, planetario, 
cruzando los océanos. Pienso que tiene razón, y sólo añadiría que la 
razón por la que la aventura funciona tan bien dentro de este contexto 
es que es muy buena imaginando la guerra.14

Desde este punto de vista, el logro de Robinson Crusoe es sintetizar el libro 
de contabilidad y la aventura, descubrir entre las verdades que ofrecerá la 
modernidad la unidad de ambas. Como dice Marx, «así el cambio privado 
genera el comercio mundial, la independencia privada una dependencia 
completa con respecto al llamado mercado mundial».15 El aforismo de 
Walter Raleigh precede a esto: «Todo comercio es comercio mundial; todo 
comercio mundial es comercio marítimo». Una dialéctica del puesto mer-
cantil y del mercado mundial, la imbricación de los fenómenos más locales 
y los más lejanos. Y paralelamente, la dialéctica del disturbio y de la guerra, 
King’s Lynn y Calais, cada uno en un extremo de la misma madeja. 

Retomando un tema anterior, poco importa que los alborotadores 
tengan en mente mercados mundiales, conflictos lejanos, y la cada vez 
más tupida red del espacio global. La práctica que abordan surge de estos 
mercados y participa de ellos, a pesar de todo. Los participantes no pue-
den dejar de contemplar estas cosas, que acechan en todos los horizontes. 
Thompson, al hablar de la planificación y de la paciencia pasadas por alto 
del disturbio en los mercados en toda su particularidad local, se siente 
atraído por el magnetismo de la exportación:

Por otra parte, requerían mas preparación y organización de lo que pa-
rece a primera vista; a veces, la «muchedumbre» controlaba el mercado 
durante varios días, a la espera de que bajaran los precios; a veces, las 
acciones eran precedidas por octavillas escritas a mano, incluso impre-
sas, en la década de 1790. A veces, las mujeres controlaban la plaza 
del mercado, mientras partidas de hombres interceptaban grano en las 
carreteras, en los muelles y en los ríos; muy a menudo, la señal para la 
acción la daba un hombre o una mujer que llevaba una hogaza de pan 
en alto, decorada con cinta negra y con alguna consigna escrita.16

14 Franco Moretti, «The Novel: History and Theory», New Left Review, núm. 52, julio y 
agosto de 2008, pp. 115, 124 [ed. cast: «La novela: historia y teoría», New Left Review, núm 
52, septiembre y octubre de 2008, pp. 104, 112].
15 Marx, Grundrisse, op. cit., p. 159 [ed. cast.: Vol. 1, pp. 86, 87].
16 E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Vintage Books, 1966, p. 65 
[ed. cast.: La formación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitán Swing, 2012, p. 
88]. Continúa con una nota a pie de página de J. F. Sutton, The Date-Book of Nottingham, 
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Aquí, el sentido común de la historia de los disturbios se convierte en una 
narración, en la que los disturbios contra la exportación son una especie 
de digresión, una historia secundaria. Por último, es de suma importancia 
comprender que, para trazar el largo arco histórico del disturbio, estamos 
invirtiendo las cosas. Consideremos el siglo de las oleadas de disturbios 
nacionales. En 1740, la gran mayoría eran «acciones de la multitud para 
interrumpir el transporte de alimentos». Se agrupaban en torno a la costa y 
las vías fluviales: las desembocaduras del Támesis y del Severn, King’s Lynn, 
a lo largo del Ouse e incluso del Union Canal. En los más generalizados dis-
turbios de 1756-1757, se observa un aumento tanto de la fijación explícita 
de precios como de los ataques a los comerciantes, pero siguen inclinándose 
hacia el transporte; se agrupan de nuevo en torno a las vías fluviales y hacia 
las Midlands. Alrededor de 1795, el «año de culminación» del disturbio para 
Thompson, provocados por la hambruna y canalizados por el jacobinismo, 
encontramos disturbios en todo el sur de Northumberland; la fijación de 
precios se equipara al transporte. No había escasez de ninguno de los dos. 
Hacia 1800-1801, los disturbios no cesaron, extendiéndose por las Midlands 
y abarcando la costa sur en un último clímax antes de que el disturbio empe-
zara a decaer en Inglaterra.17 Y no solo en Inglaterra; el recorrido es muy 
parecido en las colonias norteamericanas, donde los alborotadores ejempla-
res de 1709 a 1713 atacaron barcos, en una ocasión rompiendo un timón 
contra la salida de un cargamento de trigo; estos acontecimientos están ínti-
mamente ligados al emergente comercio de las Indias Occidentales.

La pauta está perfectamente clara. El disturbio contra la exportación, 
la intervención física en el transporte, no es ni una divergencia ni una 
improvisación dentro de la trayectoria del disturbio, sino más bien su ori-
gen. Estuvo ahí desde el principio, como una invención de los mercados 
nacionales e internacionales emergentes, como la financiación de las arcas 
nacionales, como la mercantilización de la agricultura y la correspondiente 
destrucción de la autosuficiencia comunal. Desde sus inicios, el distur-
bio ha sido la quintaesencia de la lucha en torno a la circulación. Incluso 
las sediciones más discretas y rústicas formaban parte de este contexto en 
expansión. Después de 1521, comenzó una expansión aún más dramática 
y sangrienta, la catástrofe de la colonización, la esclavitud, las rutas de las 
especias, lo que algunos historiadores llamarán «la primera globalización», 
la era mercantilista que integra la economía mundial en el lapso compren-
dido entre los viajes de Colón y Da Gama en un extremo y la Revolución 

Nottingham, 1880, p. 286: «en septiembre de 1812, en Nottingham empezó una acción-
con varias mujeres que clavaron una hogaza de medio penique en el extremo de una caña, 
después de haberla listado con almagre y haberla atado una tira de crespón negro, emble-
mática (…) del “hambre devastadora ataviada con el hábito de la penitencia”». La bandera 
roja y negra es, ante todo, la bandera del pan.
17 Andrew Charlesworth (ed.), An Atlas of Rural Protest in Britain, 1548-1900, Londres, 
Croom Helm, 1983, pp. 81, 84, 98, 102.
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Industrial en el otro. Que esta era mercantilista coincida más o menos con 
la primera era de los disturbios no es una correlación reveladora, sino la 
base histórica y teórica de los disturbios.

Disturbio y lucha de clases

En el primer florecimiento del disturbio está la semilla de su declive. 
Inglaterra centra la primera parte de este estudio no porque sea el primer país 
en el que se produjo un disturbio, sino porque fue testigo de la primera tran-
sición, disturbio-huelga. La lógica del disturbio es la que más contrasta. El 
próximo capítulo está dedicado a esta transición. Sin embargo, la dinámica 
subyacente de esa transición ya estaba emergiendo durante la edad de oro del 
disturbio. En un movimiento tanto de autorregulación como de autopropul-
sión con el que deberíamos estar familiarizados, esta emergencia es tanto la 
condición para esta edad de oro como lo que la llevará a su fin.

El desarrollo del mercado coincidió con el aumento de la presión demo-
gráfica desde finales del siglo xv en toda Europa, así como una subida 
simultánea del precio del grano. En estas condiciones, según el convin-
cente relato de Brenner sobre el surgimiento del capitalismo en Inglaterra, 
«nos encontramos con que los señores consolidan sus tenencias y las arren-
daron a grandes arrendatarios capitalistas, que a su vez las cultivaban sobre 
la base de trabajo asalariado y de inversiones agrícolas».18 En Francia, este 
proceso se ve atenuado por la tendencia del Estado a proteger la propiedad 
campesina. El resultado fueron dos vías de desarrollo diferentes, que Ellen 
Meiksins Wood expuso muy bien:

La dinámica de un crecimiento autosuficiente, y la constante necesidad 
de mejorar la productividad del trabajo, presupuso una transformación de 
las relaciones de producción para precisamente generar la necesidad 
de esa mejora sencillamente con el fin de permitir la reproducción de 
los principales actores económicos: los señores y los campesinos. Las 
divergencias entre Inglaterra y Francia, por ejemplo, poco tuvieron que 
ver en un principio con cualquier tipo de diferencias en sus respectivas 
capacidades técnicas. Ambos países más bien se distinguían por la na-
turaleza de las relaciones entre señores y campesinos: uno de los casos 
exigía mejoras de la productividad del trabajo y el otro no, e incluso en 
cierto modo impedía el desarrollo de las fuerzas productivas.19

18 Robert Brenner, «Agrarian Class Structure and Economic Development in Pre-Industrial 
Europe», Past and Present, núm. 70, febrero de 1976, p. 61 [ed. cast: «Estructura de clases 
agraria y desarrollo económico en la Europa preindustrial», El debate Brenner, trad. por 
Isabel Molll y Puaulino Iradiel, Barcelona, Crítica, 1988, pp. 62, 63]. 
19 Ellen Meiksins Wood, The Origin of Capitalism: A Longer View, Londres, Verso, 2002, 
pp. 66-67 [ed. cast.: El origen del capitalismo. Una mirada a largo plazo, trad. por Olga 
Abásolo Pozas, Madrid, Siglo xxi, 2021, p. 76].



58 | Disturbio. Huelga. Disturbio

La producción agrícola a pequeña escala podía intensificarse, y a menudo 
se hacía. Sin embargo, se dio de forma general mediante el aumento de la 
mano de obra. No se trataba en absoluto de escapar a la trampa malthusiana 
y, como señala Brenner, se basaba en una mayor producción de grano:

El desarrollo económico inglés, por tanto, dependió casi totalmente de 
la relación simbiótica entre la agricultura y la industria. En realidad fue, 
en última instancia, una revolución agrícola basada en el surgimiento 
de relaciones de clase capitalista en el campo, que permitió a Inglaterra 
convertirse en el primer país que experimentó la industrialización.20

Caminos diferentes conducen a luchas diferentes:

En Inglaterra, las revueltas campesinas iban dirigidas contra los se-
ñores en una lucha inútil para defender la propiedad campesina, que 
se iba desintegrando frente a una creciente usurpación capitalista. En 
Francia, el objetivo de la revuelta campesina era el abrumador sistema 
impositivo del Estado absolutista.21

Brenner se refiere aquí a levantamientos campesinos como la rebelión de 
Kett en 1549, el más importante de los disturbios del periodo contra los 
cercamientos comunales. Como hemos dicho, la cuestión de la subsis-
tencia estaba vinculada con los disturbios por comida, pero el vínculo es 
lejano. Podríamos puntualizar esto sugiriendo que el levantamiento cam-
pesino es un pariente lejano de lo que en última instancia reconocemos 
como disturbio, un enfrentamiento feudal contra la reestructuración que 
lentamente pierde su fuerza a medida que su mundo desaparece. El distur-
bio sobrevive mientras que su pariente cercano ha pasado a la historia. Pero 
durante algún tiempo se desarrollan paralelamente.

Era de esperar. El mercado, el mundo del intercambio y el consumo, 
tienen una larga historia. Esto es lo que llevó a Fernand Braudel a afirmar 
que la economía tiene tres capas. La vida cotidiana constituye el estrato 
inferior sobre el que se sitúa el mercado; «al lado o mejor encima de este 
mantel, la zona del contra-mercado es el reino de la confusión y del dere-
cho del más fuerte».22 Sin embargo, lo que pasa por alto es el modo en que 
el capitalismo no es simplemente un estrato añadido, sino también una 
relación social que transforma el contenido del mercado que tiene ante 

20 Brenner, «Agrarian Class Structure», op. cit., p. 68 [ed. cast.: p. 72].
21 Ibídem, p. 70 [ed. cast.: p 75].
22 Fernand Braudel, The Wheels of Commerce: Civilization and Capitalism, Fifteenth–
Eighteenth Century, Vol. 2, Berkeley, University of California Press, 1982, p. 230; [ed. cast.: 
Los juegos del intercambio. Civilización material, economía y capitalismo, siglos xv-xviii, Vol. 
2, trad. por Vecente Bordoy Hueso, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 191].
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sí, al tiempo que inicialmente preserva su forma (y hace cada vez más lo 
mismo con la vida cotidiana). Aquí será donde se realice el valor, tras la 
fórmula comprar barato, vender caro. El capitalismo es la interiorización del 
comercio, no al revés: un capitalismo ante todo mercantil, circulatorio. Y 
el periodo en que este proceso de interiorización está en plena ebullición 
–después de que comience la revolución agrícola, antes de que se consolide 
la Revolución Industrial– será la edad de oro del disturbio.





61

Es ciertamente imposible determinar el momento exacto a partir del 
cual la huelga reemplaza al disturbio. Cualquier afirmación de este tipo 
pecaría de una excesiva confianza en la claridad y precisión con que se 
desarrollan, se bifurcan y se transforman las formas de lucha. Peor aún, 
sería sugerir que una desaparece para ser sustituida por la otra. Una vez 
adoptadas, las tácticas, más o menos cercanas, están siempre a mano. 

Asimismo, al buscar una transición, nos enfrentamos a una dificultad: 
el paso del disturbio a la huelga es inmanente a un cambio más profundo 
y complejo en la estructura del capital en plena expansión. La huelga surge 
del disturbio, se pasa de un modo centrado en la obtención de beneficios 
en el mercado a otro centrado en la extracción de plusvalor. La huelga 
surge en el nuevo mundo de la producción capitalista, como debe ser, 
desde la esfera de la circulación y aunque todavía no está completamente 
formada, emerge desde el mar dejando tras de sí un rastro de espuma. Los 
marineros británicos, estadounidenses y franceses se encontraban constan-
temente entre los trabajadores más combativos del siglo xviii, rivalizando 
con los zapateros (los oficios que figuran con más frecuencia entre los cabe-
cillas de los disturbios políticos desde el siglo xvii hasta la Comuna de 
París). La palabra inglesa strike [huelga] parece datar de 1768, cuando los 
marineros se unieron a «los artesanos y obreros de la ciudad –tejedores, 
sombrereros, aserradores, afiladores de vidrio y carboneros– en la lucha 
por mejores salarios, [y] arriaron [strike en inglés] sus velas, paralizando el 
comercio de la ciudad. “Destruían o impedían la navegación de todos los 
barcos en el Támesis”».1

El origen del término francés, grève, es aún más revelador: una etimolo-
gía de dimensión épica, que comienza en la orilla de un río y termina unos 
siglos más tarde en el Hôtel de Ville [ayuntamiento] a unos ochenta pasos 
de distancia. Es una palabra antigua. En origen, se trataba de una zona 

1 Greg Grandin, The Empire of Necessity: Slavery, Freedom, and Deception in the New World, 
Nueva York, Metropolitan Books, 2014, núm. 146. La cita de autoría desconocida es de 
The Economic Review, Vol. 5, Londres, Rivington, Percival & Co., 1895, p. 216.
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plana de arena y grava junto al agua, un varadero y, en consecuencia, un 
lugar donde los barcos descargaban la mercancía. La grève más funcional 
del Sena se convirtió, así, en el puerto principal de París.2

Una vez que la ciudad se expandió desde la isla fluvial, se situó en el 
margen derecho. En la época de la Alta Edad Media, el espacio abierto 
junto a la orilla constituyó el mercado central de la ciudad, previo a la 
llegada de los comerciantes a Les Halles. Allí se reunían los obreros sin 
oficio en busca de trabajo, cargando y descargando madera y trigo, barri-
les de vino y fardos de heno: la Place de Grève. El nombre duraría más 
de quinientos años. En 1802, la plaza pasó a llamarse Place de l’Hôtel 
de Ville, por su edificio principal, sede oficial municipal, lugar del golpe 
termidoriano y, durante un breve periodo, de la Comuna. Las primeras 
fotografías muestran que los comuneros levantaron allí barricadas en parte 
con grandes barriles de vino. Una poesía medieval. Allí donde estuvo el 
mercado, estará la comuna.

Pero nos estamos adelantando. Nos encontramos una vez más en el 
puerto, el lugar que proporciona las principales coordenadas de esta pri-
mera sección, la edad de oro del disturbio. Es inevitable, porque es práctica 
y lógicamente necesario, que el puerto y el mercado sean el lugar de naci-
miento de la huelga. Es igualmente inevitable, por tanto, que volvamos 
al puerto más adelante en este libro, cuando se produzca el vaivén de la 
huelga al disturbio ya que este supone una enorme reserva de mano de 
obra no utilizada en el corazón de la maquinaria del mercado. Un lugar de 
miseria y oportunidades. Quizá no sea de extrañar que la Place de Grève 
también albergara una guillotina; el diccionario de 1835 asocia la palabra 
grève a ejecuciones. Sin embargo, aún no se mencionan las acciones de 
carácter obrero.

Pero el cambio ya está en marcha. El auge del capital perfecciona no 
pocas frases. Chateaubriand, ultraderechista y acuñador empedernido de 
términos, utiliza grèviste en 1821; por el momento, no significa del todo 
un huelguista, sino más bien alguien que se opone a los monárquicos. Su 
olfato para la política es tan agudo como siempre. A medida que los cuerpos 
se agolpan en la Place, aquellos que se convertirán en el primer ejército de 

2 Eric Hobsbawm plantea una cuestión fascinante en The Age of Revolution: Europe 1789-
1848, Londres, Abacus, 2007, p. 265, nota 31. Escribe: «La huelga es una consecuencia 
tan espontánea y lógica de la existencia de la clase trabajadora que la mayor parte de los 
idiomas europeos tienen palabras propias casi independientes para designarla (grève, strike, 
sciopero, zabastovka), mientras las que designan otras instituciones son a menudo presta-
das» [ed. cast.: La era de la revolución. 1789-1848, trad. por Felipe Ximénez de Sandoval, 
Barcelona, Crítica, 2011, p. 216]. Sin embargo, esta afirmación es engañosa en algunos 
aspectos que se analizarán en el capítulo siguiente, sobre todo por la forma en que declara 
la autonomía de la huelga de una tradición más antigua, como si hubiera surgido de forma 
autóctona de la nueva distribución proletaria.



El vaivén, o del disturbio a la huelga    | 63

las Jornadas de Junio, la expresión «être en grève» vendrá a significar «buscar 
trabajo». En 1848, tras un colapso económico en toda Europa, «mettre un 
patron en grève» significaba «negarse a trabajar para un patrón». El sentido 
moderno y la huelga moderna están aquí. La transición se ha completado.

Francia llegó algo más tarde que Inglaterra o Estados Unidos por las 
razones ya expuestas. Los años que van de 1848 a 1851 fueron el punto 
de inflexión, a pesar del carácter rocambolesco. La industrialización remo-
delaría profundamente toda la sociedad francesa. Antes de este pasaje, 
hubo muchos interrogantes, como en muchos otros lugares. En 1830, «un 
disturbio protagonizado por obreros textiles tuvo lugar en Roubaix; recla-
maban un aumento salarial». El fiscal de Douai informó: «Rompieron los 
escaparates de las principales tiendas, donde acudieron en masa para pedir 
por escrito los acuerdos sobre el aumento». Roubaix había sido un centro 
textil desde finales de la Edad Media, con una organización obrera bien 
desarrollada. Shorter y Tilly consideran con razón (aunque de forma ambi-
gua) que se trata de un preludio de la huelga en Francia, señalando que «a 
veces los obreros de una tienda abandonaban el trabajo durante un tiempo, 
y a veces intentaban conseguir paros en otros talleres del mismo sector», 
pero lo más habitual era que «el núcleo de su acción fuera una demos-
tración de fuerza unida a la introducción de reivindicaciones colectivas 
sobre las condiciones de trabajo en un determinado conjunto de talleres. 
La legislación de la época prohibía casi cualquier tipo de acción colectiva 
por parte de los trabajadores».3

El fiscal carecía claramente del lenguaje para calificar lo que sucedía. 
Desconocía la sustancia misma del sistema social en el que estaba inmerso: 
la entrada en escena de la clase obrera. Estaba atascado en la forma. Se 
trataba, al fin y al cabo, de una muchedumbre enfurecida, aunque fueran 
trabajadores que se movilizaban como tales, exigiendo mejoras salariales 
en su lugar de trabajo. La consecuencia de este formalismo es manifiesta. 
«El disturbio, según el informe de mi adjunto, no parece tener connota-
ciones políticas», concluye nuestro cronista. Podríamos sospechar que se 
refería a que los acontecimientos no estaban directamente relacionados 
con la Revolución de Julio, acaecida dos semanas antes. Al mismo tiempo, 
reconocemos un sentido común en vías de convertirse en prestidigitación. 
Esta confusión, este peculiar hábito de nombrar, produce un efecto deter-
minado. Puesto que podemos denominarlo disturbio, podemos fingir que 
su significado político no existe. Un espasmo más en la historia sin escribir 
de los empobrecidos. 

3 Todos los extractos proceden de Edward Shorter y Charles Tilly, Strikes in France, 1830-
1968, Londres, Cambridge University Press, 1984, p. 1 [ed. cast.: Las huelgas en Francia, 
1830-1968, Madrid, Ministerio de Empleo y Seguridad Social, 1986].
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Destruir las máquinas

«A las clases laboriosas», como se decía en los folletos:

Los caballeros, hacendados, arrendatarios y otros, habiendo hecho co-
nocer su intención de aumentar vuestros salarios satisfactoriamente; 
[…] apelan a vuestro buen sentido para que reflexionéis que lo más 
beneficioso para vuestros intereses permanentes será retornar a vuestras 
honestas ocupaciones usuales, y manteneros alejados de aquellas prác-
ticas que tienden a destruir la propiedad, de la cual deben surgir los 
medios mismos para aumentar vuestros salarios.4

Esta publicación en particular procedía de los magistrados de Berkshire; 
solo dos condados ingleses dictaron más sentencias de muerte contra los 
participantes en el «disturbio de Swing», y ninguno encarceló a tantos. Su 
objetivo era calmar a los verdaderos seguidores del mítico capitán Swing 
durante la oleada de destrucción de máquinas iniciada en el otoño de 
1830. Los disturbios de Swing se prolongaron hasta el año siguiente. En 
este momento, las clases trabajadoras son aún muy plurales, las fraccio-
nes liberadas por el naufragio del feudalismo estaban todavía en proceso 
de constituirse como «clase obrera». Para Thompson, el periodo de 1790-
1832 puede considerarse el momento crucial, durante el cual tuvo lugar el 
episodio más duradero de los destructores de máquinas, los levantamientos 
luditas de 1811-1813.

Una y otra vez, Swing ataca las máquinas trilladoras. Del mismo modo, 
«los ataques luditas se limitaban a objetivos laborales determinados: la 
destrucción de telares mecánicos (Lancashire), tundidoras mecánicas 
(Yorkshire) y resistencia a la ruptura de la tradición en la industria de los 
calceteros de bastidor de las Midlands».5

Ya nos hemos topado con el engranaje que, impulsado por los avan-
ces agrarios, moverá las ruedas de la Revolución Industrial. La carrera por 
la productividad, fundamento mismo del desarrollo capitalista, implica 
la sustitución de la fuerza de trabajo por medios de producción, del tra-
bajo vivo por trabajo muerto, del capital variable por capital constante. El 
aumento de la productividad tiende a aumentar los salarios, lo que a su vez 
conduce a nuevos avances que ahorran en mano de obra. Paralelamente, 
una masa de siervos fue arrojada al mercado de trabajo: el aumento de los 

4 Eric Hobsbawm y George Rude, Captain Swing: A Social History of the Great English 
Agricultural Uprising of 1830, Nueva York, W. W. Norton, 1968, p. 136 [ed. cast.: 
Revolución industrial y revuelta agraria. El capitán Swing, trad. por Ofelia Castillo, Madrid, 
S. xxi, 2009, p. 185]. 
5 Thompson, Working Class, op. cit., p. 484 [ed. cast.: p. 526].
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costes en la producción agrícola persuadió a los empresarios a abando-
nar los acuerdos residuales de trabajo remunerado en especie por salarios, 
trasladando la inflación sobre los trabajadores. La mano de obra agraria 
liberada de los cercamientos devaluó esos mismos salarios, al tiempo que la 
industria avanzaba a marchas forzadas.

A medida que los salarios se generalizaron, el mercado empezó a perder 
su centralidad social. El espacio físico sujeto en parte al control comunita-
rio dejará paso a «los misterios que rodean a un mercado “autorregulado”, 
por el mecanismo de los precios y por la subordinación de todos los valores 
comunales a los imperativos del beneficio».6 En poco tiempo, «el miembro 
característico de la clase pobre rural era ahora un proletariado sin tierra, que 
dependía casi exclusivamente de su trabajo asalariado o de la Ley de Pobres 
para ganarse la vida».7 Esta ley era un recordatorio, a la luz de las discusiones 
anteriores, de que el cero también era un salario, aunque habrá que comple-
mentarlo para mantener a sus beneficiarios disponibles en la reserva.

En medio de todo esto emergen el general Ludd y el capitán Swing, 
uno liderando incursiones contra la industria textil, el otro en el escenario 
de los combates agrarios. Ambos movimientos se describían a sí mismos 
en términos militares, y en ningún caso de forma más clara que en una 
carta «firmada por el general del ejército de Redressers Ned Ludd Clerk». 
Prestaron juramento y se aprovisionaron de armas. Fueron levantamientos 
populares y sostenidos en el tiempo, cuya realidad apenas puede discutirse. 
Su duración fue muy dispar a lo largo del tiempo y nunca tuvieron una 
actividad concreta. Solo en los disturbios de Swing se registraron, «incen-
dios provocados, cartas amenazantes, panfletos y carteles “incendiarios”, 
“robos”, asambleas salariales, asaltos a capataces, párrocos y terratenien-
tes, y la destrucción de diferentes tipos de maquinaria jugaron un papel 
importante». A pesar de toda esta diversidad de formas, el contenido era el 
mismo. «Detrás de estas actividades multiformes estaban los objetivos bási-
cos de los trabajadores: conseguir un salario vital mínimo y terminar con 
el desempleo rural».8 Los luditas no lo tenían menos claro, «sus deman-
das incorporaron estos puntos: un salario mínimo legal; el control de la 
“explotación” de las mujeres y los jóvenes; el arbitraje; el compromiso –por 
parte de los patronos– de encontrar trabajo para aquellos trabajadores que 
hubiesen perdido su puesto de trabajo debido a la maquinaria; la prohi-
bición de la producción de ínfima calidad; y el derecho a la organización 
legal de trade unions».9

6 Wood, Origin of Capitalism, op. cit., p. 69 [ed. cast.: p. 79].
7 Hobsbawm y Rude, Captain Swing, op. cit., p. 35 [ed. cast.: p. 36].
8 Ibídem, p. 195 [ed cast.: p. 267].
9 Thompson, «Working Class», op. cit., p. 551 [ed. cast.: pp. 596-597]. 
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No sugerimos aquí que los dos grandes episodios de la destrucción de 
máquinas fueran idénticos. Sus motivos eran diferentes. A pesar de su 
vinculación, en Gran Bretaña, los mundos agrícola e industrial estaban 
enfrentados; las obstinadas batallas en torno a las Corn Laws [Leyes de 
cereales] ponían de relieve los intereses opuestos del campo y la ciudad. 
Kirkpatrick Sale titula su estudio Rebels Against the Future: The Luddites 
and Their War on the Industrial Revolution [Rebeldes contra el futuro: 
Los luditas y su guerra contra la Revolución Industrial]; ¿podría decirse 
lo mismo de los alborotadores de Swing?10 Es equívoco, aunque esté en 
consonancia en parte con el pensamiento de Thompson, considerar los 
disturbios como una defensa del pasado, de las costumbres. De nuevo 
nos enfrentamos a la cuestión de las prácticas, de las necesidades. Los 
luditas solían ser muy claros en sus demandas, afirmando su derecho e 
intención de «romper y destruir cualquier tipo de telar que no pague el 
precio regular acordado con anterioridad por los patronos y los obreros». 
Se adjunta una lista a este comunicado; las máquinas que no reemplacen 
a ningún trabajador se dejarán intactas.11 Ludd y Swing compartían sin 
duda una sensación de estar en un terreno peligrosamente movedizo, en 
un mundo vital amenazado. Sin embargo, estaban unidos, en su expre-
sión mínima, por la presión a la baja sobre los salarios y la amenaza del 
desempleo tecnológico. Y es aquí donde se plantea el rompecabezas de 
la clasificación. 

Como era de esperar, las autoridades solo estaban dispuestas a cate-
gorizarlos como fuerzas insurreccionales cuando resultase necesario 
imponer sanciones más severas. En su mayoría, los grandes episodios de 
la destrucción de máquinas fueron registrados como disturbios, tanto 
por los analistas de la época como por los posteriores. Al fin y al cabo, las 
leyes dan nombres, siendo a menudo el disturbio el delito por el que se 
procesa a los ejércitos de Ludd y Swing (aunque pronto se aprobará un 
proyecto de ley específico que convertirá la destrucción de telares meca-
nizados en delito capital). Los magistrados de Nottingham informan de 
«un escandaloso espíritu de disturbios y de alborotos» durante los pri-
meros tiempos de Ludd, estableciendo los términos para las condenas en 
virtud de la Riot Act. 

Ocasionalmente, el nombre parece apropiado, por ejemplo, aplicado 
al robo de dinero y alimentos por la fuerza. A pesar de su variedad, los 
acontecimientos se asemejan formalmente al disturbio por su tono, su 
ímpetu y su desenfreno. Sin embargo debería ser imposible mirar esas 

10 Kirkpatrick Sale, Rebels Against the Future: The Luddites and Their War on the Industrial 
Revolution: Lessons for the Computer Age, Boston, Addison-Wesley, 1995.
11 Conant y Darval, citado en Thompson, «Working Class», op. cit., p. 535 [ed. cast.: p. 579].
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reivindicaciones y no reconocer la huelga en ciernes. Solo se refieren 
al empleo, a la mejora de los salarios, de las condiciones de trabajo 
así como a una mayor protección jurídica. Si buscamos el origen de 
la enorme confusión entre la naturaleza subyacente de la lucha colec-
tiva y su apariencia, no tenemos más remedio que buscar en estos 
acontecimientos.

Expongamos la cuestión con mayor claridad, sobre todo teniendo en 
cuenta que se trata de un problema de confusión. Solo en este periodo 
de transición histórica pueden delimitarse con claridad los contornos del 
disturbio y la huelga, precisamente porque solo en tales periodos pueden 
situarse ambos tan cerca, mezclarse y, en última instancia, clarificarse. O, 
dicho de otro modo, el pasaje del disturbio a la huelga se produce a través 
de la destrucción de máquinas. No cabe duda de que parece un retroceso, 
«es el último capítulo de una historia que se inicia en los siglos xiv y 
xv».12 Pero el énfasis en la costumbre, en la lucha contra el futuro, pasa 
por alto esa parte de la destrucción de máquinas como invención, como 
anticipación. No deja de ser el primer capítulo de una política obrera de 
confrontación que aún no ha terminado. Solo en un periodo de transición 
puede surgir un híbrido tan sorprendente y novedoso, con un pie en los 
cercamientos y los disturbios por comida, y otro en la legislación, en las 
fábricas y las luchas por la jornada laboral. «Estamos llegando al fin de 
una tradición y la nueva apenas ha surgido», escribe Thompson.13 En tales 
circunstancias, es inevitable que las tácticas se multipliquen a medida que 
la gente intente encontrar soluciones a nuevos problemas, tomando pres-
tadas formas antiguas, del mismo modo que el capital toma sus formas del 
comercio hasta que el nuevo contenido está listo para aparecer.

Es precisamente la transición del mercado al taller, del precio de las 
mercancías al precio de la fuerza de trabajo, como eje en el que se arti-
cula la reproducción, lo que dicta el paso del disturbio a la huelga en el 
repertorio de la acción colectiva. De hecho, contexto y conflicto son la 
misma cosa, evolucionan juntos. La proximidad en el ritmo de esta doble 
transformación proporciona el terreno histórico para un argumento polí-
tico-económico que define adecuadamente el disturbio y la huelga en su 
plenitud histórica; no los define en función de actividades determinadas, 
sino en función de las formas en que el problema de la reproducción 
confronta a las masas, sus posiciones dentro de las relaciones sociales exis-
tentes, los lugares a los que han sido empujados, los espacios en los que sus 
antagonistas deben ser visibles y pueden ser vulnerables.

12 Thompson, «Working Class», op. cit., p. 543 [ed. cast.: p. 588].
13 Thompson, «Moral Economy», op. cit., pp. 128–129 [ed cast.: p. 124].



68 | Disturbio. Huelga. Disturbio

Los muchos

Alzaos cual leones tras un breve sueño
Y en tal abundancia que sea invencible.
Librad a la tierra de vuestras cadenas,
De ese rocío que anoche os cayera.
Vosotros sois muchos y pocos son ellos.

 Percy Bysshe Shelley, 
«La máscara de la anarquía»14

Si uno fuera en busca del hilo rojo que recorre la secuencia disturbio-huel-
ga-disturbio ampliado, no habría peor guía que seguir el destino del poema 
de Shelley, compuesto para «un pequeño volumen de canciones populares 
totalmente políticas».15 El poema narra la masacre de Peterloo de 1819, 
llamada así con cierta ironía por la batalla de Waterloo, que se produjo 
cuatro años antes. Estamos, pues, en pleno crisol thompsiano. Inglaterra 
está sumida en la hambruna y la depresión. El disturbio por comida, que 
alcanzó su punto álgido, según todos los indicios en 1800-1801, está en 
retirada. El fin de las guerras napoleónicas había arrojado una gran masa 
de cadáveres a un mercado laboral incapaz de absorberlos. La indigencia 
en Inglaterra se sitúa en el 15 % y la emigración en máximos históricos.

Con este telón de fondo, sesenta mil personas se reúnen en St. Peter’s 
Field, en Manchester, para exigir reformas parlamentarias, sobre todo en 
relación con el sufragio. Se procede a la lectura de la Riot Act. En la carga 
de la caballería inmediatamente posterior, mueren más de una docena de 
manifestantes y cientos resultan heridos. La indignación moral se apodera 
de la nación. En Italia, Shelley compone su poema a partir de las noticias 
de los periódicos.

Sería difícil afirmar que Peterloo fue un disturbio en el sentido que la 
palabra había adquirido en los siglos anteriores. En algunos aspectos se le 
acerca. La gran asamblea se reúne en el ágora. En cualquier caso, se utilizan 
los términos y el código legal; es la categoría representativa que la gente 
tiene a mano. Ciertamente, en los días siguientes se produjeron concen-
traciones en las ciudades cercanas que podrían considerarse propiamente 

14 La estrofa original, Rise, like lions after slumber / In unvanquishable number / Shake your 
chains to earth like dew / Which in sleep had fallen on you— / Ye are many—they are few—, es 
la última del largo poema The Many, traducción de Conrado Santamaría y Amalia García 
Fuertes, disponible en: https://escombrosconhoguera.blogspot.com/2013/08/la-mascara-
de-la-anarquia-percy-bysshe.html. [N. de T.].
15 Carta a Leigh Hunt, 1 de mayo de 1820, Frederick L. Jones (ed.), The Letters of Percy 
Bysshe Shelley: In Two Vols., Vol. 2, Oxford, Clarendon Press, 1964, p. 191.

https://escombrosconhoguera.blogspot.com/2013/08/la-mascara-de-la-anarquia-percy-bysshe.html
https://escombrosconhoguera.blogspot.com/2013/08/la-mascara-de-la-anarquia-percy-bysshe.html
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disturbios. Pero, en general el disturbio del siglo xviii ha llegado a su límite 
y ha estallado. Las masas reunidas en la plaza se inclinarán hacia la revolución 
o la nada, apremiada por la imposibilidad que representa la reivindicación 
concreta cuando incluso los llamamientos en favor de la reforma son respon-
didos con una violencia letal. Ahí comienza el poema. El paso del disturbio 
hacia la huelga ya ha comenzado. James Chandler escribe:

Todo esto viene a decir que Peterloo –como «la Revolución francesa» 
a una escala superior o quizás incluso el propio «Romanticismo» a una 
escala aún mayor– da nombre a un acontecimiento de duración inde-
terminada que marca una transformación importante en las prácticas 
de la representación literaria y política moderna, que en su momento 
se entendió que tenía potencial revolucionario.16

No obstante, el poema no se publicó hasta 1832, al final de nuestro primer 
vaivén. La estrofa final del largo poema se convierte en una especie de 
himno de guerra para las luchas venideras. Los cartistas, que estuvieron 
muy cerca de la primera huelga general, retoman la estrofa en 1842. El 
tiempo del trabajo había llegado. En 1911, Pauline Newman orientará 
también sus discursos de la organización International Ladies’ Garment 
Worker’s Union [Sindicato Internacional de Trabajadoras de la Confección] 
con frases de Shelley. Pero habrá más vaivenes. En 2010, el poema vuelve 
a su tierra natal cuando estudiantes y otras personas que luchan contra 
los fatales recortes del salario social asaltan y ocupan el número treinta de 
la calle Millbank, la sede del partido conservador en Londres. La última 
estrofa de Shelley se cita repetidamente en los días siguientes, el hilo rojo 
que reaparece en el largo ciclo que incluye el movimiento de las plazas, el 
movimiento Occupy, la Primavera Árabe; el retorno del disturbio.

La estrofa final añade un verso al cuarteto anterior, distanciándose del 
pacifismo del poema: «Vosotros sois muchos, pocos son ellos». Se podría 
pensar que los sonidos del primer verso, «rise / lions / after», evocan la 
sonoridad de «riot». Es difícil no percibir en el poema la asociación de 
«anarquía» con el Estado corrupto en lugar de hacerlo con sus antagonis-
tas, como un precursor de la inversión dialéctica con la que comenzamos 
este libro: «Un orden violento es desorden y un gran desorden es un orden. 
Ambas cosas son una». Sin embargo, en el último verso, Shelley plantea 
una cuestión más simple, o quizá mucho más compleja e intrincada: la de 
los muchos.

Lo popular y lo político, como él mismo insistía. «Masa y poder», por 
citar el aforismo de Canetti. Masas, clases, chusma, multitud. Sujetos, 

16 James Chandler, England in 1819: The Politics of Literary Culture and the Case of Romantic 
Historicism, Chicago, University of Chicago Press, 1998, p. 18
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ciudadanos, pueblo. El sentido del antagonismo social y la metamorfosis, 
el sentido de lo político (arriesgándonos a una pomposa sustancialización): 
esto no puede separarse del sentido de los muchos, y de lo que puede darles 
una unidad, ya sea autodeclarada o espectral. No se trata aquí de hacer un 
repaso de la bibliografía. En su lugar, una simple proposición: que el dis-
turbio y la huelga han servido, entre otras cosas, como metonimias de este 
asunto, en un momento dado.

Esta es otra forma de delimitar lo que se entiende por repertorio de 
acción colectiva y de identificar en él una táctica principal. Estas tácticas, 
y los cambios que experimentan, son expresiones de la masa social y sus 
recomposiciones, que a su vez se forman y transforman a partir de unas 
bases materiales dadas. Dicho de otro modo, el disturbio no es un acon-
tecimiento aislado y singular; es a la vez una fracción real y una figura de 
los muchos a los que siempre es adyacente. Es la relación interna de los 
muchos, exteriorizada en determinadas condiciones. Lo mismo ocurre con 
la huelga. Comprender las transformaciones de la secuencia disturbio-huel-
ga-disturbio ampliado es ver en las transformaciones de los muchos lo que 
puede comprenderse en ellos.
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¿Qué tipo de alteridad constituye la huelga para el disturbio? El siglo 
xix se presta para delinear esta relación. Lo hace de forma desigual en 
Europa occidental, Gran Bretaña, Estados Unidos; de forma desigual e 
incierta, pero con resultados significativos.

Este libro no es una historia de la huelga ni del movimiento obrero, 
sino de la época en la cual la proletarización expresa la desposesión agraria, 
el desarrollo industrial, el aumento relativo y absoluto del acceso global al 
salario y la soberanía individual como modo de integración en los circuitos 
de acumulación. No obstante, estas son las coordenadas de referencia para 
el periodo en el que la edad de oro de los disturbios llegó a su fin y del 
cual emergió una nueva era de los disturbios: el largo lunes de este mundo 
en el que siempre era tiempo de trabajar y el capitalismo productivo diri-
gía las riendas del mundo a escala global, con toda la volatilidad que ello 
implicaba.

La huelga, la táctica dominante de la acción colectiva en este periodo, 
tendrá que ser tenida en cuenta, sobre todo porque su estatus, una vez 
que se convierte en la figura principal del antagonismo social, ofrece una 
posición desde la que reflexionar sobre el disturbio. Cada acción aclara la 
estructura y la dinámica de la otra; cada una revela los cambios dentro de 
las metamorfosis subterráneas y accidentadas del capital. Esto es cierto no 
solo en términos absolutos, donde se puede contrastar la verdad de cada 
uno de los términos, sino también en términos de las concepciones políti-
cas del binomio y de cómo se relacionan; lo que podríamos denominar las 
ideologías del disturbio y la huelga.

En el capítulo anterior, propusimos una interpretación de la huelga 
lo más amplia posible: una lucha sobre el precio de la fuerza de trabajo y 
sobre el propio empleo, librada por los trabajadores en tanto que trabaja-
dores en la esfera de la producción. Estas características podrían abstraerse 
y extenderse a cualquier acción orientada por ella. Esta huelga se adelanta 
coexistiendo con el disturbio a medida que va cobrando fuerza.

IV
HUELGA CONTRA DISTURBIO
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Obviamente esto es demasiado amplio. Digamos que es un ejercicio men-
tal. Desde luego, no concuerda con las interpretaciones convencionales 
desarrolladas desde el siglo xix, que proporcionan un marco mucho más 
estrecho en el que una táctica debe inscribirse para poder ser nombrada así. 
La huelga en sentido estricto suele definirse en función de una autodeno-
minación o un autorreconocimiento, que debe ir unida a un determinado 
comportamiento corporal y político: ordenado, anclado en un lugar, dis-
ciplinado, legalista, caracterizado por el rechazo. En definitiva, formas de 
apariencia que puedan ser discernidas por un observador casual. Si un epi-
sodio no cumple o sobrepasa estas normas, se considera que no es una 
huelga. Pensemos en las huelgas de los yacimientos de carbón en los años 
1913-1914, donde lo que comenzó como huelgas planificadas culminó en 
la guerra de los yacimientos de carbón de Colorado y luego en la masacre 
de Ludlow. O, como sucede tantas veces, los acontecimientos que no se 
ajustan a este modelo de huelga se suprimen de modo que la definición de 
huelga pueda conservar sus reivindicaciones. ¿Quién recuerda hoy como 
huelgas los levantamientos de los obreros textiles de Lyon en 1831 y 1834, 
que mediante barricadas y acciones de guerrilla exigían salarios, trabajo y 
justicia para los líderes encarcelados? Estas acciones fueron consideradas huel-
gas en retrospectiva. El periodo de transición fue considerablemente largo, 
excepto, como veremos, por el hecho de que no hubo transición alguna.

El propio Marx señaló que 1830 marcó para Francia la transición de un 
Estado de terratenientes a otro de capitalistas. Hobsbawm generaliza esto 
como el punto de inflexión de la «conciencia de la clase trabajadora» en 
los países donde surgieron las dos revoluciones, burguesa e industrial, una 
nueva situación que ciertamente «existía entre 1815 y 1848». Para él, «en 
Inglaterra y la Europa occidental, en general, arranca de ella el principio 
de aquellas décadas de crisis en el desarrollo de la nueva sociedad que con-
cluyeron con la derrota de las revoluciones de 1848 y el gigantesco avance 
económico después de 1851».1 

La temporalidad es compleja, pero pone de relieve el carácter tardío 
de la huelga en sentido estricto. Por lo general, se admite que la huelga no 
existió realmente hasta 1830 o, en realidad, hasta bastante tiempo después. 
Shorter y Tilly son, en parte, la excepción. La huelga no aparece en el índice 
de La formación de la clase obrera en Inglaterra. En su meticuloso estudio 
sobre los obreros ingleses de 1750 a 1850 John Rule rara vez menciona la 
huelga, y dentro de este periodo la huelga no aparece de forma clara. Esta 
todavía se relaciona de manera ambigua con la intimidación, la destruc-
ción de máquinas y otras actividades ajenas a la huelga —concretamente 

1 Eric Hobsbawm, The Age of Revolution: Europe 1789-1848, Londres, Abacus, 2007, pp. 
255, 141 [ed. cast.: La era de la revolución. 1789-1848, Crítica, Barcelona, 2011, pp. 215, 
118-119].
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el conjunto de asociaciones sumarias destinadas a caracterizar la época—. 
Estos hechos nos hablan tanto de cómo se entendía el periodo a sí mismo 
como de sus historiadores. El famoso estudio de Rudé de 1730-1848 tiene 
bajo la entrada Huelga una redirección: «Ver conflictos laborales, ludismo, 
Londres, París».2 Sin duda, todo esto es lo que hay que ver. La fuerza de 
la sustitución consiste en sugerir que debemos situar la huelga como un 
desarrollo tardío dentro de la categoría más amplia de conflicto laboral, un 
desarrollo que, en 1848, aún no había hecho su aparición.

Sería absurdo rebatir esta conclusión. Ciertamente, esa es la posición 
presentada de forma persuasiva por Shorter y Tilly:

Al centrarnos en la huelga, excluimos otras formas de conflicto y de 
acción colectiva (las dos no son en absoluto sinónimas) (...) Esto es 
conveniente, en la medida en que la huelga es una de las formas de 
acción más fáciles de identificar, rastrear y describir. Las otras formas 
de conflicto, protesta y expresión que se podrían utilizar para hacerse 
una idea de las orientaciones cambiantes de los trabajadores incluyen 
la destrucción de máquinas, el sabotaje, las peleas, las manifestaciones, 
la redacción de panfletos, quizá también la rotación de personal y el 
absentismo; todas ellas son mucho más difíciles de identificar que las 
huelgas. Las otras formas de acción colectiva que han empleado los 
trabajadores para lograr objetivos comunes incluyen la organización de 
partidos políticos, sociedades de apoyo mutuo, grupos conspirativos, 
sindicatos, mutuas y muchos otros proyectos cooperativos.3

Preservar las múltiples formas de acción colectiva y la creatividad del anta-
gonismo es una tarea esencial. Pero aquí también encontramos dificultades, 
rompecabezas cualitativos que surgen más allá del ámbito de la erudición 
cuantitativa. Un primer indicio de estas dificultades es la tendencia a situar 
la aparición de la huelga en el punto de inflexión en el que se convierte 
en la táctica principal, en lugar de en el momento de su entrada en el 
escenario de la lucha. Esto tiene el efecto de sugerir una división histórica 
demasiado nítida entre disturbio y huelga. Además, el relato genérico en 
el que la huelga nace como algo parecido a una condensación del conflicto 
laboral, oculta —sin duda en contra de las intenciones de nuestros histo-
riadores más brillantes— la aparición de la huelga a partir del disturbio 
o de las luchas en la circulación. En lugar de asociarse de forma comple-
mentaria e inscribirse en la misma genealogía, las dos tácticas se delimitan 

2 George Rudé, The Crowd in History: A Study of Popular Disturbances in France and 
England, 1730–1848, Londres, Lawrence and Wishart, 1984, p. 278 [ed. cast.: La multitud 
en la historia. Los disturbios populares en Francia e Inglaterra, 1730-1848, trad. por Ofelia 
Castillo, Madrid, Siglo xxi, 2009].
3 Shorter y Tilly, Strikes in France, op. cit., p. 4.
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rígidamente, tanto por su naturaleza como por su historia, a la vez que se 
oponen mutuamente. Esto resultará más tarde un problema para quienes 
intenten comprender el retorno de los disturbios.

Espectáculo y disciplina

La oposición de disturbio y huelga fue uno de los proyectos explícitos del 
siglo xix, que continuó después en determinadas zonas. A mediados de 
siglo, este binomio se estableció con éxito. Consideremos la distancia entre 
los disturbios de Bull Ring de 1839 y la huelga de los vidrieros de Flint 
dos décadas más tarde. Cada uno debe ser reconocido como un modelo de 
su género. Los primeros comenzaron con una serie de reuniones políticas 
celebradas en el distrito comercial Bull Ring de Birmingham. El 4 de julio, 
el alcalde y los magistrados llegaron y leyeron la Riot Act, momento en el 
que la policía, enviada desde Londres, se abalanzó sobre la multitud de 
un modo que provocaría claras e inevitables comparaciones con Peterloo. 
En respuesta, se produjo un disturbio. «Se destrozaron los escaparates con 
ladrillos y duros terrones de azúcar que habían saqueado de la tienda de 
Bourne antes de incendiarla, y las vidrieras fueron golpeadas con barras de 
hierro que habían arrancado de una valla», provocando tantos estropicios 
que «el duque de Wellington llegó a comparar Birmingham con las ciu-
dades que había visto saqueadas en el continente durante sus campañas 
militares».4 Siguieron otros disturbios, en Birmingham y otros lugares.

Junto al auge de la arquitectura de cristal, el destrozo de escaparates 
en el siglo xix llegó a definir lo que Ian Hayward denominó el «disturbio 
espectacular». En una acertada comparación, Isobel Armstrong contrapone 
los disturbios de 1839 a la exitosa huelga de los vidrieros de Flint, iniciada, 
de hecho, en varias ciudades en diciembre de 1858 y que se prolongó hasta 
el año siguiente. La huelga, que desencadenó un amplio debate, dentro y 
fuera del sindicato, iba precisamente en contra de las costumbres alborota-
doras de 1839 en adelante. No es de extrañar, teniendo en cuenta quienes 
estaban implicados: «La práctica de romper escaparates no tenía asidero 
entre los trabajadores del vidrio y su disciplina de huelga».5 En este sen-
tido, la idea que la huelga tiene de sí misma es paradigmática de la acción 
obrera moderna. La huelga es exactamente lo que no es un disturbio.

4 Michael Weaver, «The Birmingham Bull Ring Riots of 1839: Variations on a Theme of 
Class Conflict», Social Science Quarterly, núm. 78 (1), marzo de 1997, pp. 146, 137.
5 Isobel Armstrong, Victorian Glassworlds: Glass Culture and the Imagination 1830-1880, 
Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 69. Armstrong también relaciona los dos suce-
sos a través de la curiosa casualidad de que uno de los magistrados de Birmingham de 
1839, William Chance, fuera socio de una de las grandes firmas de fabricación de vidrio 
de Inglaterra.
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Es difícil rebatir el hecho de que estos dos acontecimientos lleven un 
nombre acertado. La primera no es la forma genuina del disturbio de sub-
sistencia, que por aquel entonces ya hacía décadas que había alcanzado su 
cénit y estaba en su momento de declive. Pero se acerca bastante, sobre 
todo en la forma en que parte del mercado, en el saqueo —que incluye 
la incautación de alimentos—, en los sangrientos enfrentamientos con el 
Estado, etc. La acción posterior sigue el modelo de la huelga en todos los 
aspectos. No es ningún misterio por qué querría distinguirse tan insis-
tentemente del disturbio, dada su necesidad de reivindicar su legitimidad 
tanto frente a la represión estatal como para obtener el apoyo de otros sin-
dicatos. En esta coyuntura, la clara demarcación entre huelga y disturbio, 
e incluso su contraposición, se ha hecho realidad.

Esto podría entenderse como la ideología de la acción colectiva con-
solidada en esta época, en la que el disturbio y la huelga adquieren una 
dimensión de contraposición política e incluso de cierto antagonismo. El 
argumento aquí es que esta oposición es posible precisamente porque las 
dos acciones se han definido enteramente según sus formas de aparición, 
las cuales se considera que proporcionan un conocimiento claro de su polí-
tica y de su contenido social. Walter Benjamin señala: «Lo característico de 
las formas técnicas (en contraposición a las formas artísticas) es que su pro-
greso y su éxito son proporcionales a la transparencia de su contenido social 
(de ahí la arquitectura de cristal)».6 Producción industrial, progreso, arqui-
tectura de cristal. Ese era el mundo de la huelga. La ideología de la acción 
colectiva se aferra a esta idea de transparencia: que asomándose a la super-
ficie permite ver directamente lo más profundo, tener acceso inmediato al 
contenido social. La huelga se convierte en huelga al formalizarse frente al 
disturbio. Es el orden mismo, la ventana inquebrantable. El disturbio, que 
ahora se define como lo opuesto a la huelga, debe encontrar igualmente 
su contenido en su forma. Pero esto tiene consecuencias paradójicas. Su 
forma es desordenada; el desorden se convierte en su contenido. Nadie 
sabe lo que quiere el disturbio. Solo quiere su propio desorden, su brillante 
opacidad. Destellos y fragmentos de cristales rotos.

El propósito no es sugerir que bajo esta ideología hay una verdad con-
traria; no es así como funciona la ideología. No pretendemos sugerir que 
el disturbio y la huelga son una misma cosa, ni siquiera que estén próxi-
mos. La división entre disturbio y huelga es necesaria e incluso obvia, y 
se basa en las transformaciones materiales de la economía política de la 
época. Por el contrario, queremos llamar la atención sobre lo que se puede 
perder cuando se colocan en una oposición rígida y estática. Al olvidar la 

6 Walter Benjamin, The Arcades Project, trad. al inglés por Howard Eiland y Kevin 
McLaughlin, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2002, p. 465 [ed. cast.: Libro de 
los pasajes, trad. por Isidro Herrera y Luis Fernández, Madrid, Akal, 2005, p. 467].
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historia por la que la huelga surge del disturbio perdemos el propio proceso 
de transformación y, en su lugar, nos quedamos con sus resultados como 
algo dado. Esto presenta límites para una periodización adecuada en el 
marco de la historia del capital. El «capitalismo» no es algo homogéneo. 
Tampoco es un fenómeno lineal, una situación sincrónica que sigue dis-
cretamente a otra. Fredric Jameson, en la metodología literaria que marcó 
su época, insiste (a otra escala): «Lo sincrónico es el “concepto” de modo 
de producción; el momento de la coexistencia histórica de varios modos 
de producción no es sincrónico en este sentido, sino que está abierto a la 
historia de forma dialéctica».7 Es precisamente esta sincronización —la del 
disturbio con una fase del desarrollo capitalista, la de la huelga con otra 
fase y una ruptura entre ambas— la que opaca esta situación. Si nuestra 
cronología sugiere que la era del disturbio termina antes de que comience 
la de la huelga, no podemos dar cuenta plenamente de la evolución del 
equilibrio dentro del propio capital, las evoluciones perpetuamente indu-
cidas por la dinámica autodestructiva del valor.

Armstrong se esfuerza por superar este límite, por salvar la enorme 
brecha que se abre entre el disturbio y la huelga. De los disturbios anterio-
res extrae lo que denomina «los tres principios cardinales de la gramática 
de los cristales rotos: la acción colectiva, el cuerpo como propiedad y el 
rechazo de la abstracción», elementos que resurgen más tarde en la huelga.8 
Se trata de una lectura sutil y perspicaz sobre cuestiones cruciales, como el 
rechazo de lo que denomina el código de honor de las ventanas rotas, en 
el que «el escaparate roto es un acto de violencia no formal, un cierto estilo 
de delito sin contenido».9

Y, sin embargo, la gramática de Armstrong conserva un cierto forma-
lismo, un cierto enfoque discursivo, al igual que la idea de Hayward del 
disturbio espectacular, que, en primera instancia, podría entenderse como 
una réplica al nuevo espectáculo de la modernidad urbana e industrial. 
El contenido social tanto del disturbio como de la huelga no puede limi-
tarse a los principios de sus participantes, sus afectos y creencias. ¿Cuál es 
entonces el contenido social de la huelga? Es doble. Como se ha señalado, 
es el antagonismo del trabajo frente el capital en su intento por fijar el 
precio de la fuerza de trabajo (frente al precio cero del desempleo). Pero 
el contenido social de la huelga es también la propia productividad, y esto 
es lo más importante. No es el «capitalismo» en un sentido abstracto o 
general del que depende la huelga. Tampoco puede reducirse a las miserias 

7 Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as Socially Symbolic Act, Ithaca, 
Cornell University, 2014, p. 95. 
8 Armstrong, Victorian Glassworlds, op.cit., p. 73.
9 Ibídem, p. 65.
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particulares de la vida mecanizada del industrialismo, aunque nadie dude 
de que constituyen un estímulo brutal. Se trata más bien del conjunto de 
transformaciones ligadas al pasaje del capital comercial al capital indus-
trial, que empujan a las masas hacia los nuevos sectores productivos y que 
impulsan al capital a concentrarse también allí, del mismo modo que las 
masas se vieron empujadas hacia el mercado para su subsistencia en un 
proceso global desigual.

Un hecho evidente, aunque a menudo ignorado, es que la eficacia de 
una huelga parcial, organizada en torno a una demanda, coincide, en gran 
medida, no con la fragilidad del capital, sino con su vitalidad, cuando 
el circuito salario-mercancía está produciendo plusvalor y acumulación. 
Cuando la producción no crece, el capitalista tiene menos interés en pre-
servar su continuidad por lo que puede esforzarse por sobrevivir a los 
huelguistas. «Pero afirmar que un patrón puede sobrevivir a sus trabajado-
res en huelga», señala John Rule sobre las primeras huelgas inglesas, «no 
significa que siempre le interese hacerlo. No querrá renunciar a los elevados 
beneficios derivados de aumentar la producción en un mercado en alza. En 
tales condiciones, era más racional ceder que resistirse a las demandas».10

Demasiado e insuficiente

De ahí la categoría de las luchas en la producción, cuyo arquetipo es la 
huelga. La huelga representa la forma de acción colectiva propia de la 
fase productiva del capital. Surge antes que esta, se pone a prueba ante 
el mundo, pero solo puede realizarse plenamente durante el periodo de 
acumulación del capital. Esta fase no llega de manera puntual o autónoma 
una vez que el capital comercial o el capital centrado en la circulación se ha 
agotado, sino que emerge de ella y permanece estrechamente vinculada a 
ella. Producción y circulación están enredadas en una clásica relación dia-
léctica: ambas se oponen y se constituyen mutuamente; su contradicción 
(la contradicción entre valor y precio) las mantiene en un movimiento 
conjunto. El origen de la huelga radica en la transformación que con-
duce a los cuerpos y al capital hacia la esfera de la producción. No todos 
los cuerpos ni todos los capitales, pero sí a partir de cierto umbral. La 
huelga surge de la circulación, pero solo se convierte en la táctica principal 
cuando sobrepasa ese umbral, cuando una transformación cuantitativa en 
la estructura económica se convierte en cualitativa. En resumen, podría-
mos expresarlo así: la huelga emerge cuando el lugar de la reproducción 

10 John Rule, The Labouring Classes in Early Industrial England, 1750-1850, Londres, 
Addison Wesley Longman, 1986, p. 261.
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proletaria se desplaza al salario, convirtiéndose así en el punto nodal del 
propio circuito de reproducción del capital.

La depuración y autonomización de la huelga en el siglo xix es, por 
tanto, unilateral; mantiene únicamente la oposición entre producción 
y circulación, sin lograr su unidad. En la dialéctica entre continuidad y 
ruptura, la contraposición entre la huelga y el disturbio es necesaria pero 
insuficiente, inclinándose demasiado hacia la ruptura, la discontinuidad y 
la oposición formal. Será crucial reconocer los momentos en los cuales esa 
continuidad, ahora velada por el cambio histórico, se hace visible.

Podríamos remontarnos a 1839 simplemente para conectar con 
la heterogeneidad del momento. Las reuniones políticas que inspira-
ron la violencia son, naturalmente, reuniones cartistas. Abanderados de 
los muchos de Shelley, son la organización obrera más avanzada de Gran 
Bretaña. Su periódico, The North Star, publica «To The People» [Al pueblo] 
—el pasaje de La máscara de la anarquía que incluye el famoso verso— 
en abril de 1839. En mayo publica un poema de «E. H. (A Factory Girl 
of Stalybridge) [Una chica de la fábrica de Stalybridge]», y en junio un 
poema anónimo, «Lines by a Factory Operative» [Versos de un operario de 
fábrica]. Este era el número que acababa de aparecer, cuando estallaron los 
disturbios de Bull Ring.11

El movimiento obrero organizado ya está en marcha. Como dice Eric 
Hobsbawm:

En Inglaterra, los intentos de reunir a todos los trabajadores en so-
ciedades generales de obreros, es decir en entidades que superaran el 
aislamiento local de los grupos particulares de obreros llevándolos a 
una solidaridad nacional hasta quizá universal de la clase trabajadora, 
empezó en 1818 y prosiguió con febril intensidad entre 1829 y 1834.12

Así pues, no es tan fácil hacerse una idea de lo que estaba en juego polí-
ticamente en Bull Ring. Esta incertidumbre palidecerá frente a los 
acontecimientos de tres años más tarde, quizá los más inciertos de toda 
Gran Bretaña en el siglo xix. El misterio puede resumirse en una sola frase: 
«El vértice de espontánea combustión social en Inglaterra se alcanzó en la 
huelga general, no planeada, de los cartistas, que estalló en el verano de 
1842 (la llamada “conspiración de los tapones”)».13 

11 Mike Sanders, The Poetry of Chartism: Aesthetic, Politics, History, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2009, p. 233.
12 Hobsbawm, Age of Revolution, op. cit., p. 255 [ed. cast.: p. 215]. 
13 Ibídem, p. 208 [ed. cast.: p. 174]. Los Plug Riots, también conocidos como la huelga 
general de 1842, deben su nombre a un peculiar acto de sabotaje: los obreros hacían que 
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«Espontánea», «no planeada». Nos gustaría subrayar estas palabras; sabe-
mos demasiado bien que se refiere al disturbio. El movimiento comenzó 
con los mineros de Staffordshire y se extendió a las fábricas, molinos y 
minas de toda Gran Bretaña, llegando a reunir a más de un millón de 
trabajadores. Presenta a la perfección las características básicas de la huelga 
obrera: adopta la forma de rechazo al trabajo. Tras tres años de recesión 
industrial, sus principales reivindicaciones, aprobadas en el transcurso de 
las acciones, se referían a la duración de la jornada laboral y a la restau-
ración de los salarios a los niveles de 1820, así como a la reducción de 
los alquileres. Hobsbawm sigue insistiendo sin embargo, en que es dema-
siada huelga e insuficiente al mismo tiempo: «La huelga general resultó 
inaplicable bajo el cartismo, excepto (en 1842) en alguna ocasión relativa a 
tumultos espontáneos engendrados por el hambre».14 Aquí, parece deseoso 
de reconocer que la huelga y el disturbio podrían presentar una continui-
dad, al tiempo que intenta preservar una idea de la huelga pura como algo 
distinto. Es un embrollo. Pero en ese embrollo reside la verdad de las cosas.

Tales confusiones son el resultado inevitable de permitir que la forma 
se imponga con demasiada facilidad sobre el contenido. También son indi-
cativos de la coexistencia de tensiones, como señala Jameson, dentro de la 
espiral diacrónica del capital. Estos momentos hacen posible considerar 
otras formas de coexistencia, otras metamorfosis dentro del capital y, por 
ende, en sus formas de acción colectiva. Dado que este libro se enfoca en 
explorar una metamorfosis complementaria en el presente, esto es particu-
larmente sugerente.

los molinos dejaran de funcionar retirando algunos pernos o «tapones» [plugs en inglés] de 
las calderas, impidiendo que el vapor se acumulara. [N. de la T.].
14 Ibídem, pp. 256-257 [ed. cast.: p. 216].
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Esta ideología de la acción colectiva, en la que disturbio y huelga se 
sitúan en una oposición fija, fue sustituida más tarde por una oposición 
comparable, a un nivel más conceptual, entre anarquismo y socialismo. 
Puede parecer, desde dentro de las convenciones del presente, que las 
tácticas específicas y los repertorios que las acompañan surgen de posi-
ciones políticas y analíticas concretas y, por tanto, les son inherentes.1 
Históricamente, la oposición ideológica entre tácticas ha contribuido a 
producir una oposición política, y esta, a su vez, ha consolidado aún más 
la antítesis de las formas de acción.

Hoy en día, la huelga, y con ella la categoría más amplia de las acciones 
obreras organizadas y la organización a gran escala como tal, se entiende 
como la táctica político-económica asociada al complejo campo del socia-
lismo y el comunismo como horizontes políticos, en conjunción con el 
pensamiento materialista histórico. El disturbio, y con este el conjunto de 
tácticas «insurreccionales» anteriores y posteriores a la organización obrera 
tradicional, se entiende en oposición a esta. Es un ataque espontáneo a la 
vida cotidiana, pero también el rechazo a un programa político supuesta-
mente determinista, autoritario e implícita, si no explícitamente, estatista. 
Una de las cuestiones clave que plantea este libro consiste en saber si este 
conjunto de oposiciones indexadas, una ecuación con verdadera razón his-
tórica, sigue teniendo sentido hoy. 

Ciertamente, no es preciso volver aquí sobre la escisión de la Primera 
Internacional, como tampoco es objeto de este estudio el desarrollo 
completo de las divergencias entre anarquistas, por un lado, y socialistas 
o comunistas, por otro.2 Merece la pena recordar hasta qué punto estas 

1 El marxismo no es una convicción política (y mucho menos un programa), sino un 
método de análisis.
2 Distinguir entre socialismo y comunismo es una especie de petición de principio. La 
intención, que será relevante más adelante, es muy parecida a la del término «marxismo 
tradicional» de Moishe Postone, que nosotros entendemos como socialismo, que se refiere 
a un horizonte político de socialización de los medios de producción bajo el control de 
los trabajadores a través de la toma del Estado, mientras que «comunismo» se refiere al 
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posiciones fueron en un principio mucho más próximas de lo que ahora 
parecen; su polarización es un proceso histórico paralelo al del disturbio 
y la huelga. En la época de la Primera Internacional, compartían la retó-
rica de la emancipación del trabajo como proyecto fundamental, así como 
la centralidad del proletariado y la condición previa de la guerra de cla-
ses como base de la revolución. Los debates de la época son ilustrativos. 
Podemos fijarnos en la disputa entre el anarquismo colectivista y el comu-
nismo anarquista en la década de 1870. La primera fracción deseaba acabar 
con todo intercambio de mercado así como con los salarios. Mientras que 
en la segunda, sigue operando «una economía de intercambio dentro de 
una red de “colectividades” obreras autogestionadas que serían las propie-
tarias legales de los instrumentos y recursos de producción». El trabajo 
asalariado y su estatus adquirieron una importancia decisiva. Kristin Ross 
escribe: «Además —y este era el punto de mayor fricción entre ambos 
grupos—, el anarquismo colectivista mantenía el sistema salarial haciendo 
depender la distribución de alimentos y otros bienes de la contribución 
laboral de cada individuo».3

Tales posiciones y debates sobre el contenido de una sociedad revo-
lucionaria ponen de manifiesto que la antítesis rígida de las posiciones 
políticas que se desprenden de la escisión se iría forjando con el tiempo. 
La adaptación de la táctica a las posiciones políticas y analíticas no se pro-
duce simplemente sobre la marcha, sino que forma parte de este proceso. 
En ninguna parte se escenifica este proceso de forma más explícita que en 
el caso de la huelga general. Los debates sobre la huelga general plantean 
dificultades, sobre todo por las distinciones que se establecen (o no) entre 
huelga general «proletaria» y huelga general «política», entre huelga «gene-
ral» y huelga «de masas». Afortunadamente, para nosotros, lo que está 
en juego no es tanto el análisis de estas distinciones como un momento 
concreto de los debates y las posibilidades que ofrece para considerar la 
relación entre tácticas y posiciones políticas.

La victoria de la posición socialista en el seno de la Internacional res-
pecto a los modelos de lucha política ya había sido ratificada antes de la 
escisión de 1872. La resolución número nueve del año anterior afirmaba 
que «esta constitución del proletariado en partido político es indispensable 
para asegurar el triunfo de la revolución social y su fin último: la abolición 
de las clases». El compromiso con un proceso parlamentario implicaba 

horizonte político de abolir por completo el modo de producción. Sobre la cuestión de si el 
primero puede conducir al segundo, como se propone en la Crítica del Programa de Gotha 
de Marx, se ofrecen algunas breves reflexiones en el capítulo final.
3 Kristin Ross, Communal Luxury: The Political Imaginary of the Paris Commune, Londres, 
Verso, 2015, p. 107 [ed. cast.: Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de París, 
trad. por Juanmari Madariaga, Barcelona, Akal, 2016, p. 129].
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tanto un cierto tipo de organización como cierta conformidad con un 
criterio legalista. La estrategia parlamentaria tendrá sus altibajos, pero la 
lógica organizativa del partido, que la acompaña, permanecerá constante. 
Como expresión de la base de su organización, supuestamente disciplinada 
en su puesta en práctica, y entrando en confrontación con el capital más 
que con el Estado, la huelga en sentido estricto no puede, sino adherirse 
a tal horizonte político, aunque cada huelga particular tendrá probable-
mente ambiciones más locales.

Frente a esto, el aparente desorden de los modos de lucha anarquistas se 
convierte en objeto de aversión. La espontaneidad es la palabra clave que 
marca esta hostilidad. Es un término políticamente ambiguo. A menudo 
indica una acción que surge «naturalmente», como una respuesta momen-
tánea. En este sentido, una acción espontánea está atada al estímulo que 
la provoca. Sin embargo, según otra definición, «en el siglo xviii, cuando 
Kant describió la unidad de la apercepción trascendental —el hecho de 
que soy consciente de mí mismo viviendo mis propias experiencias— lo 
llamó un acto espontáneo. Kant se refirió a lo opuesto de algo natural. 
Un acto espontáneo es aquel que se realiza libremente».4 De este modo, el 
término conserva tanto el sentido de levantamiento reflejo (que recuerda la 
visión espasmódica del disturbio) como el del acto voluntario, libremente 
elegido, que, sin embargo, carece del paciente desarrollo de la contraorga-
nización que avanza en paralelo a los avances del capital. 

El término adquiere una complejidad aún mayor con la revolución 
soviética. Lenin lo utilizará para condenar a las masas desorganizadas. La 
palabra rusa stikhiinost significa tanto espontaneidad como el caos de la 
naturaleza: aquello que posee un menor grado de organización. Alexander 
Bogdanov, filósofo polímata ruso, precisará que este desorden de la natura-
leza es una resistencia a esa organización que es el trabajo humano, al cual 
ambos se oponen: «En consecuencia, el mundo es un campo de batalla de 
trabajo colectivo, en el que la actividad humana lucha con la resistencia 
espontánea de la naturaleza».5 

Es el colapso no declarado de estos sentidos —caótico, natural, contra 
el trabajo humano— lo que permite que el término exprese sus dimensio-
nes más peyorativas. Desde una ortodoxia leninista, el espontaneísmo no se 
convierte simplemente en una falta de organización en cierto sentido, sino 
también en un antagonismo hacia el trabajo, y por tanto implícitamente 

4 «Spontaneity, Mediation, Rupture», Endnotes, núm. 3, 2013, p. 232. La autoría colec-
tiva cita a Robert Pippin, Hegel’s Idealism, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, 
pp. 16-24 [ed. cast.: «Espontaneidad, mediación, ruptura», en Endnotes, núm. 3, Madrid, 
Ediciones Extáticas, p. 292].
5 Maria Chehonadskih, «The Anthropocene in 90 Minutes», mute.com.
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al proletariado. Además, un desacuerdo con las estrategias organizativas 
puede leerse como algo irracional, contrario no solo al trabajo, sino tam-
bién al ser humano como tal.

En un momento anterior de este debate escenificado a la luz de la 
Comuna de París, Marx al principio arremete contra tal enfoque, contra 
la impaciencia revolucionaria. En medio de las terribles derrotas francesas 
de 1870, advirtió: «Los obreros franceses... no deben dejarse llevar por 
los recuerdos nacionales de 1792…». Por el contrario, deben «construir el 
futuro. Que aprovechen serena y resueltamente las oportunidades que les 
brinda la libertad republicana, para trabajar más a fondo en la organización 
de su propia clase».6 Como es bien sabido, más tarde cambiará su posición 
y emitirá un juicio muy notable sobre la Comuna.

Engels y Sorel

Las dudas iniciales de Marx reaparecen en la evaluación de Engels sobre 
la huelga general impulsada por los bakuninistas en 1873, cuando España 
estaba al borde de la guerra civil. Las conclusiones de Engels seguramente 
pesan sobre la posterior indefinición de Hobsbawm, en su identificación 
de la huelga general con el disturbio, dos fases de la excesiva espontaneidad 
y la organización inadecuada, al mismo tiempo demasiado e insuficiente. 
«En el programa bakuninista, la huelga general es la palanca de la que hay 
que valerse para desencadenar la revolución social», escribe, aumentando 
aún más su desprecio. Y continúa:

Una buena mañana, los obreros de todos los gremios de un país y hasta 
del mundo entero dejan el trabajo y, en cuatro semanas a lo sumo, 
obligan a las clases poseedoras a darse por vencidas o a lanzarse contra 
los obreros, con lo cual dan a estos el derecho a defenderse y a derribar, 
aprovechando la ocasión, toda la vieja organización social.

Remontándose a 1842 y a sus limitaciones, sus fallos de coordinación y 
preparación, llega al «quid de la cuestión»:

De una parte, los gobiernos, sobre todo si se les deja envalentonarse 
con el abstencionismo político, jamás permitirán que la organización 
ni las cajas de los obreros lleguen tan lejos; y, por otra parte, los aconte-
cimientos políticos y los abusos de las clases gobernantes facilitarán la 
emancipación de los obreros mucho antes de que el proletariado llegue 

6 Karl Marx y V. I. Lenin, The Civil War in France: The Paris Commune, Nueva York, 
International Publishers, 1968, p. 34 [ed. cast.: La guerra civil en Francia, Madrid, 
Fundación Federico Engels, 2003, p. 39].



La huelga general    | 87

a reunir esa organización ideal y ese gigantesco fondo de reserva. Pero, 
si dispusiese de ambas cosas, no necesitaría dar el rodeo de la huelga 
general para llegar a la meta.7

Según este análisis, los anarquistas carecen tanto de racionalidad como 
de recursos. Al no haber desarrollado convenientemente sus asociaciones 
obreras, los trabajadores no han acumulado ni la capacidad organizativa 
adecuada ni las arcas suficientes para llevar a cabo lo que consideran una 
batalla por la emancipación total. Rosa Luxemburg encontró en esto lo 
que acabaría convirtiéndose en el sentido común de la socialdemocracia, 
que deriva de la otra, la «teoría anarquista de la huelga general, es decir, la 
teoría de la huelga general como medio para desencadenar la revolución 
social, en contraposición con la lucha política cotidiana de la clase obrera». 
Toda defensa de la huelga general anarquista «gira alrededor de un dilema 
muy simple: o bien el proletariado en su conjunto no dispone todavía ni de 
organización ni de fondos considerables —y entonces no puede realizar la 
huelga general—, o bien los obreros están lo suficientemente organizados 
como para no tener necesidad de la huelga general».8

No obstante, Georges Sorel ofrecerá una contestación notable. Antes 
de pasar a sus argumentos, podríamos señalar una interesante hipótesis 
de Engels sobre el desarrollo de las cajas de resistencia, la artillería pesada 
en el arsenal del proletariado. El límite a su expansión reside en el Estado, 
quien «nunca permitirá que las cajas de los trabajadores lleguen a ser lo 
suficientemente grandes». Este es el mundo visto desde la perspectiva de la 
acumulación, en el que se supone un excedente social creciente, y la pugna 
por apropiarse de la mayor parte posible de ese excedente es el preámbulo 
plausible y necesario de una lucha más amplia. La concepción de Engels 
de los fundamentos de la lucha es productivista, no solo en el sentido 
abstracto de asumir la centralidad del trabajo productivo para la lucha 
revolucionaria, sino también en su presuposición de un aumento concreto 
y continuo de la riqueza social derivada del capital productivo; está de 
acuerdo con la observación de Rule de que el éxito de la huelga depende 
de «ampliar la producción». Esta es la especificidad histórica camuflada a 
partir de la cual Engels universaliza su crítica.

Sorel será el contrapunto de Engels más de treinta años después. 
Su defensa de la huelga general no es menos apasionada que la denun-
cia de Engels, al tiempo que comparte la tendencia universalizadora de 

7 Friedrich Engels, «The Bakuninists at Work: An Account of the Spanish Revolt in the 
Summer of 1873» [Los bakuninistas en acción. Memoria sobre el levantamiento en España 
en el verano de 1873], citado en Rosa Luxemburg, Helen Scott (ed.), The Essential Rosa 
Luxemburg, Chicago, Haymarket Books, 2008, pp. 111-112.
8 Luxemburg, Essential, op. cit., p. 112.
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esta denuncia. Para Sorel, el poder de la huelga general no residía en su 
capacidad de someter inmediatamente al capital, sino en proporcionar al 
proletario una orientación total, una totalización política.

Distingue entre huelga general, «proletaria» y «política». Esta última 
se entiende como un mecanismo impulsado por actores políticos bajo el 
control de sindicatos centralizados con el objetivo de transferir el poder 
de un gobierno a otro ya preparado y organizado. Esta es la «organización 
ideal» que Engels considera imposible. La intención de Sorel no es la de 
hacer hincapié en contra de Engels sobre la posibilidad de tal organización. 
Al contrario, la rechaza por conservar la dominación política, porque pro-
yecta sobre la huelga general este carácter «político» en el que el horizonte 
es la toma del poder del Estado y el control centralizado del Estado. La 
huelga general proletaria, por el contrario, es la condición previa de una 
guerra de clases emancipadora.

Aquí Sorel contrapone la huelga general proletaria a la huelga parcial 
o restringida, sugiriendo que esta última ofrece satisfacciones y logros par-
ciales que sirven para atenuar el fervor revolucionario. Además, plantea, 
pero no resuelve, la divergencia de intereses entre los obreros de a pie y 
la aristocracia obrera de «capataces, oficinistas, ingenieros, etc.», así como 
los intereses aparentemente opuestos del campesinado y el proletariado 
industrial. La concepción de Marx del capital como una totalidad y su 
abstracción de la existencia social en dos clases antagónicas no puede com-
prenderse desde esta perspectiva, ni puede construirse poco a poco.

La huelga general unifica la experiencia de la miseria cotidiana con 
atisbos fragmentarios de algo que va más allá, permitiendo al trabajador 
individual una intuición del mundo hacia el que aspira la revolución, 
obtenida «en forma de un conjunto que se capta instantáneamente».9 Este 
«conocimiento total» bergsoniano supera al mismo tiempo el problema 
práctico de la desunión de clases. Sorel imagina resolver el llamado pro-
blema de la composición de esta manera: «Pero todas las oposiciones cobran 
una extraordinaria nitidez si imaginamos los conflictos ampliados hasta las 
dimensiones de la huelga general […] la sociedad está efectivamente divi-
dida en dos bandos, y solamente en dos, en un campo de batalla».10

La acción espontánea, por lo tanto, se infiere del conocimiento espon-
táneo en el sentido kantiano. Permite el único camino posible hacia una 
conciencia de clase y una posibilidad revolucionaria actualizada que no 

9 Georges Sorel, Reflections on Violence, ed. por Jeremy Jennings, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999, p. 128. Véase nota al pie número 111 en referencia a Bergson [ed. 
cast.: Reflexiones sobre la violencia, trad. por Florentino Trapero, Madrid, Alianza Eidtorial, 
p. 187, nota 16].
10 Sorel, Reflections, op. cit., p. 132 [ed. cast.: p. 192].
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esté previamente atrapada por estructuras organizativas reificadas. Como 
dijo Sorel respecto de la huelga general, es preciso «aprehender su totalidad 
indivisa y concebir el paso del capitalismo al socialismo como una catástrofe 
cuyo proceso no es susceptible de descripción».11 Aunque Sorel era un hereje 
socialista y sindicalista, fue su posición contraria a la organización estatal y 
de partido la que acabó convirtiéndose en la conocida posición anarquista 
sobre la huelga general.

La inversión de Rosa Luxemburg

La reconstrucción de esta cuestión por Luxemburg en La huelga de masas 
es uno de los grandes manifiestos políticos de los que se tiene constancia, 
tanto por su método como por su conclusión. No está exento de ambi-
güedades. A este respecto, a veces parece distinguir la huelga general y la 
huelga de masas como fenómenos de los siglos xix y xx respectivamente, 
otras, parece tratarlos como lo mismo: «El anarquismo, ligado indisoluble-
mente a la idea de la huelga de masas». Reconoce que la crítica de Engels 
a esta forma de huelga «es tan simple y tan inatacable, que durante un 
siglo prestó inmensos servicios al movimiento obrero moderno, ya fuera 
para combatir en nombre de la lógica a las quimeras anarquistas, ya fuera 
como medio auxiliar para llevar la idea de la lucha política a las capas más 
profundas de la clase obrera».12

Su retórica aquí es hábil y convincente, incluso potencialmente equí-
voca. Sugiere que cualquier refutación del veredicto de Engels debe 
ponerse del lado del «fantasma anarquista». Durante mucho tiempo 
esto ha sido una lectura errónea de Luxemburg, cuya posición ha sido 
a menudo asimilada a una espontaneidad soreliana. «Rosa Luxemburg 
puso gran énfasis en la espontaneidad de las masas», menciona algunas 
reflexiones bien sentidas para demostrar que Luxemburg tenía «una fe 
fanática, pero utópica, casi anarquista, en las masas».13 El propio Sorel 
relata que «la nueva escuela que dice ser marxista, sindicalista y revolu-
cionaria» —se refiere a Luxemburg, quizá a Anton Pannekoek— «se ha 
declarado favorable a la idea de huelga general, en cuanto ha podido 
tomar clara conciencia del verdadero sentido de su doctrina, de las con-
secuencias de su actividad o de su originalidad propia».14

11 Ibídem, p. 148 (énfasis en el original) [ed. cast.: p. 209]. 
12 Luxemburg, Essential, op. cit., pp. 114, 112.
13 Norman Geras, The Legacy of Rosa Luxemburg, Londres, Verso, 1976, pp. 111-112. En el 
segundo pasaje cita a E. H. Carr.
14 Sorel, Reflections, op. cit., p. 120 [p. 178].
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Pero para Luxemburg no era la conciencia doctrinal lo que había cam-
biado. Eran las circunstancias materiales. No se podía culpar a Engels 
por su razonamiento en 1873; son los que permanecen estancados en esa 
posición frente a los nuevos desarrollos históricos los que son dignos de 
desprecio. Pannekoek argumentará de forma similar poco después. Frente 
a la polémica de Kautsky contra la huelga de masas, la cual Kautsky temía 
que perjudicara al Partido Socialdemócrata y a sus sindicatos, Pannekoek 
sostiene que «las diversas formas de acción [...] no son polos opuestos, sino 
parte de una clase gradualmente diferenciada», formas que adquieren su 
relevancia en función del desarrollo de las fuerzas económicas.15

Luxemburg escribió su panfleto al hilo de una serie de huelgas de masas, 
primero en Bélgica y Suecia, después en Países Bajos, Rusia e Italia; segui-
das de la oleada de huelgas insurreccionales que constituye la inacabada 
Revolución rusa de 1905. Cuestiona así la huelga no como un error, sino 
como una posibilidad:

En consecuencia, la Revolución rusa nos enseña que la huelga de masas 
no es ni «fabricada» artificialmente ni «decidida» o «propagada» en un 
espacio inmaterial y abstracto, sino que representa un fenómeno histó-
rico resultante en un cierto momento de una situación social, a partir 
de una necesidad histórica. Por lo tanto el problema no se resolverá 
mediante especulaciones abstractas acera de la posibilidad o la imposi-
bilidad, sobre la utilidad o el riesgo de la huelga de masas, sino a través 
del estudio de los factores y de la situación social que provoca la huelga 
de masas en la fase actual de la lucha de clases. Ese problema no será 
comprendido y no podrá ser discutido a partir de una apreciación sub-
jetiva de la huelga general tomando en consideración lo que es deseable 
o no, sino a partir de un examen objetivo de los orígenes de la huelga 
de masas, interrogándonos sobre si ella es históricamente necesaria.16

Su estudio revela una situación profundamente compleja en Rusia. Describe 
los preparativos de la huelga de masas de enero en San Petersburgo:

Aquí se lucha por la jornada de ocho horas; allí contra el trabajo a des-
tajo; aquí se lleva sobre carretillas a los amos brutales después de haber-
los amarrado y metido dentro de una bolsa; en otra parte se combate 
el infame sistema de las multas; en todos lados se lucha por mejores 
salarios, aquí y allí por la supresión del trabajo a domicilio.17

15 Anton Pannekoek, Pannekoek and Gorter’s Marxism, ed. por D. A. Smart, Londres, Pluto, 
1978, p. 65. En retrospectiva, ¡qué fácil era derribar a Kautsky en el debate!
16 Luxemburg, Essential, op. cit., pp. 117-118.
17 Ibídem, p. 129.
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Con esta multiplicidad de reivindicaciones, no es posible ninguna coordi-
nación política desde arriba. Sin embargo, sí fue posible la difusión interna 
de la huelga dentro del proletariado. Lo que da coherencia a estas diver-
sas particularidades rusas es la transición de un absolutismo casi feudal a 
un capital en vías de industrialización. Mientras que el trabajo urbano y 
el campesinado pueden encontrarse en posiciones muy diferentes, ambas 
posiciones se sitúan dentro de una misma transformación, y el relevo entre 
luchas vagamente políticas y económicas está abierto, poniendo en tela 
de juicio esa separación que Anthony Giddens describe como las bases 
fundamentales del Estado capitalista.18 De este modo, la balanza pudo des-
plazarse de la confrontación al absolutismo a las luchas económicas que 
siguieron a la huelga de enero. Esto abre para Luxemburg una perspectiva 
revolucionaria:

Pero al mismo tiempo, el periodo de las batallas económicas de la pri-
mavera y del verano de 1905 permitió al proletariado de las ciudades 
extraer inmediatamente después las lecciones del prólogo de enero y 
tomar conciencia de las tareas futuras de la revolución, gracias a la 
propaganda intensa dirigida por la socialdemocracia y su dirección 
política.19

La espontaneidad, por tanto, puede transformarse en coordinación en 
condiciones particulares, como las de la transición. Esta es la secuencia 
revolucionaria que Luxemburg tiene ante sí, y la huelga de masas es la 
forma que adopta esta secuencia. En su opinión, esto no valida la posición 
anarquista. Su conclusión, expuesta al principio, es verdaderamente con-
tundente en este sentido. El carácter revolucionario y el éxito de la huelga 
de masas «no solo no ofrece una reivindicación del anarquismo, sino que 
en realidad implica la liquidación histórica del anarquismo».20 Como resul-
tado de la evolución político-económica, la huelga de masas ha cambiado, 
por así decirlo, de bando; a través de un movimiento objetivo, entró en el 
repertorio de la lucha comunista.

Ahora se podría leer a Luxemburg como un golpe asestado por el socia-
lismo y el marxismo contra las ideas anarquistas. Por momentos, el panfleto 
adquiere ciertas tonalidades triunfalistas, lo cual no le favorece. También 
se puede leer como una recomendación sobre cómo proceder, de la impor-
tancia del arma de la huelga de masas; sin duda esto es lo fundamental.

18 Anthony Giddens, The Class Structure of the Advanced Societies, Londres, Hutchinson, 
1973, p. 206 [ed. cast.: La estructura de clases en la sociedades avanzadas, trad. por Joaquín 
Bollo Muro, Madrid, Alianza Editorial, pp. 242-243].
19 Luxemburg, Essential, op. cit., p. 131.
20 Ibídem, p. 113. 
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Sin embargo, puede ser más significativo para el presente leer el texto por 
su claridad dialéctica. Cuando las condiciones materiales cambian, cuando 
la estructura político-económica cambia, la importancia política y las 
posibilidades prácticas de una táctica de acción colectiva pueden cambiar 
también. Hay que abandonar la rígida asociación entre la huelga, las for-
mas de organización política que la acompañan y lo que a partir de ahora 
llamaremos teoría comunista. Del mismo modo que la anquilosada asocia-
ción de la acción colectiva supuestamente espontánea con el anarquismo. 
Los pensadores que se aferran a estas identificaciones, a pesar de toda su 
sagacidad intelectual o su rechazo por cuestión de principios a las modas 
teóricas, solo pueden ser nuestros Kautskys, o para el caso Bömelburgs, 
atrapados en el ámbar de «lo deseable». Debemos estar abiertos a «revisar 
fundamentalmente el antiguo punto de vista marxista», un punto de vista 
basado en las transformaciones de la realidad social.21 No declaramos que 
un comunista hace esto o un anarquista hace lo otro. Vamos al «punto de 
vista de lo que es históricamente inevitable»: solo desde ese punto de vista 
«el problema puede ser captado o incluso discutido».

21 Ibídem, p. 114.
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En 1963, la revista socialista Monthly Review dedicó por entero un 
número doble a un obrero de la industria automovilística de Detroit: un 
indicador preciso que subraya la trayectoria de James Boggs en cuanto 
compartida con muchos otros, e inseparable de su notable vida. En 1937, 
siguiendo el camino de la primera Gran Migración de los negros estadou-
nidenses del sur rural al norte industrial y al Medio Oeste, Boggs emigró 
de Alabama a Detroit, donde viviría el resto de su vida. Acabaría casándose 
con Grace Lee, la tercera líder y teórica de la Tendencia Johnson-Forest, 
junto con C. L. R. James y Raya Dunayevskaya. La tendencia se originó 
en el seno del Partido de los Trabajadores y el Partido Socialista de los 
Trabajadores, dos grupos trotskistas; conservaba una perspectiva obrerista 
y había prestado especial atención a las huelgas salvajes militantes entre los 
mineros y los trabajadores del automóvil.

Dado este cúmulo de circunstancias, afiliaciones e implicaciones, el 
breve prólogo de Boggs a su The American Revolution: Pages From a Negro 
Worker’s Notebook [La revolución americana: páginas del diario de un tra-
bajador negro] es sorprendente. Concluye así:

Soy un obrero, pero no me limito a saber lo estricto de mi oficio. 
Conozco la diferencia que existe entre lo que sería justo en una socie-
dad de personas lógicas y lo que de hecho es justo cuando se vive en una 
sociedad de personas reales y en medio de unas diferencias no menos 
reales. Una persona sensata y de elevada educación, aun cuando oiga 
afirmar al pueblo que va a estallar un gran motín, dará por cierto que 
nada va a ocurrir, ya que todo está bajo control de las autoridades. Pero 
si yo tuviera noticia de que el pueblo está hablando del inminente esta-
llido de un gran motín y viera a una persona sensata estacionada en un 
lugar abierto, le diría que se marchase pronto, pues con toda seguridad 
su vida podría correr peligro.

Las reformas y las revoluciones han surgido de las acciones ilógi-
cas del pueblo. Muy pocas son las personas lógicas capaces de efectuar 
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alguna reforma y ninguna ha emprendido jamás la revolución. El 
Derecho es algo que uno mismo se construye para servirse de él.1

Es un pasaje curioso y no solo por su gesto final de lo que podríamos 
llamar irracionalidad instrumental. Por un lado, es un poco opaco; la 
repentina aparición del disturbio es, como mínimo, infundada o des-
concertantemente premonitoria. Es 1963, cuatro años antes de la Gran 
Rebelión de Detroit, en aquel momento el disturbio a mayor escala de la 
historia nacional. Y es un año antes de que las rebeliones de Harlem y otros 
lugares inauguren el periodo en el que el «disturbio racial» se convierte en 
un elemento central del panorama político estadounidense.

Por otra parte, el razonamiento que subyace a este pasaje resulta fasci-
nante para cualquiera que se haya interesado remotamente por la historia 
del debate aquí implícito. Asocia tácitamente la organización del trabajo 
con la «lógica», con un tipo de orden que no puede sino reflejar la racio-
nalidad cerrada de la cadena de montaje de la fábrica. El disturbio va de la 
mano del desorden, de lo ilógico, del espacio social sostenido por el rumor. 
No es menos significativo que el pasaje retome la superación de la política 
prescriptiva de Luxemburg. Su distinción entre «lo que sería justo en una 
sociedad de personas lógicas» y «la realidad» de lo que ocurre dentro de unas 
condiciones sociales dadas es una versión de la oposición de Luxemburg 
entre lo políticamente «deseable» y lo «históricamente inevitable».

Cada uno de ellos percibe la particularidad de su periodo, su apertura, 
incertidumbre, su posibilidad. La década de 1960 dio lugar a una situación 
única de disturbios y huelgas, que se concentró sobre todo en Detroit. 
La situación presenta allí dos rasgos distintivos. Uno es la racialización 
del disturbio o, mejor dicho, la relación entre disturbio y racialización. 
Esto será objeto de un capítulo posterior. El otro, que difícilmente puede 
desvincularse de la cuestión racial, es la proximidad de las dos formas de 
acción colectiva: su coexistencia, su proximidad, su confrontación. Este es 
un revelador rompecabezas de la década, un enredo que, a medida que se 
desarrolla y aclara, empieza a desvelar cómo el disturbio no solo expresará, 
sino que explicará su momento histórico.

Las asociaciones más instructivas y clarividentes se obtienen relacio-
nando el disturbio y la huelga con las condiciones político-económicas del 
momento, las que dan al capital su orientación general y evolucionan con 
el tiempo, cambiando el significado y el alcance de las formas de acción. 
Esta relación no es absoluta: las condiciones políticas y económicas no son 

1 James Boggs, Pages from a Black Radical’s Notebook: A James Boggs Reader, Detroit, Wayne 
State University Press, 2011, pp. 84-85 [ed. cast.: La revolución americana, trad. por. Jorge 
García Clavel, Barcelona, Editorial Nova Terra, 1985, p. 12].
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totalmente determinantes. Más bien, expresan a la vez posibilidades y lími-
tes. El campo de la contestación social se encuentra en tensión debido, por 
un lado, a la capacidad de los seres humanos de «hacer su propia historia» 
y, por otro, a las «circunstancias ya existentes, dadas y transmitidas por el 
pasado». Es debido a la tensión entre estas fuerzas, entre agencia y deter-
minación, que encontramos múltiples formas de acción colectiva dentro 
de una coyuntura dada. Al mismo tiempo, dado que un determinado con-
junto de circunstancias se inclina hacia un lado y no hacia otro, una de las 
formas de acción tenderá a convertirse en la táctica principal.

En periodos de transformación sistémica, estas tácticas evolucionan 
inevitablemente y compiten entre sí a medida que distintos sectores de la 
sociedad, en función de su posición, emprenden luchas emancipadoras. 
Los años sesenta y setenta en Estados Unidos brindan una oportunidad 
extraordinaria para estudiar este fenómeno de transformación, equivalente 
al que experimentó Gran Bretaña a principios del siglo xix, aunque en este 
caso los vientos de cambio soplan en dirección opuesta, desde la fábrica 
hacia el puerto, el mercado y la plaza pública. A pesar de todas las diferen-
cias obvias entre los dos periodos, existen resonancias con la destrucción 
de máquinas del siglo xix, cuando los cambios en la producción social se 
manifiestan como indecisión y transformación dentro del repertorio de 
tácticas. Con la huelga convertida en una táctica popular y diferenciada, 
el retorno del disturbio aparece al principio como un extraño y heroico 
esfuerzo por unir las dos formas de acción en un proceso revolucionario 
durante el cual la lucha obrera y el disturbio parecen dos frentes de un 
mismo antagonismo. «Soy un obrero, pero no me limito a saber lo estricto 
de mi oficio», dice Boggs; podría ser la década la que habla por su boca. La 
incansable lucha y creatividad de la década, centrada en gran medida en 
una población negra que soporta el peso inicial de la desindustrialización, 
solo es posible dentro de un marco muy estrecho. Es un esfuerzo perse-
guido de manera desesperada, tangencial, quizá a espaldas de la conciencia, 
y en última instancia destinado a terminar en fracaso.

Lucha y beneficio

La huelga siguió siendo la táctica principal en el Occidente industrializado 
hasta los años sesenta. Tal y como Engels insinuó, se puso al servicio de la 
expansión económica. A lo largo del siglo xx, las huelgas no acompañaron 
a la catástrofe económica, sino al crecimiento, un hecho evidente tanto en 
la Depresión y el Frente Popular de los años treinta como durante el auge 
de posguerra, tal y como señala el sociólogo Roberto Franzosi:
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La investigación cuantitativa ha demostrado sin lugar a duda, en di-
ferentes contextos institucionales (ejemplos tomados de diferentes pe-
riodos y países), que la frecuencia de las huelgas sigue los ciclos econó-
micos y, en particular, la evolución del desempleo: cuanto mayor es el 
nivel de desempleo, menor es el nivel de huelgas.2

Incluso si esta correlación es perfectamente clara, el vínculo tradicionalmente 
establecido entre la huelga y el bajo desempleo forma parte de una dinámica 
más amplia de acumulación sistémica e industrialización, inexorablemente 
ligada a altas tasas de beneficio. La acumulación, conviene recordarlo, no 
es un proceso fluido y transparente, incluso cuando se observa desde la 
distancia. El largo metaciclo del capital productivo en Occidente, entre apro-
ximadamente 1830 y 1973, está plagado de inestabilidad, crisis, recesiones 
y la transferencia de hegemonía de una potencia a otra. No obstante, dentro 
de este abigarrado panorama histórico, la correlación entre huelgas, merca-
dos de trabajo tensionados, expansión industrial y altas tasas de beneficios es 
abrumadora; la causalidad es lógicamente necesaria. Se basa en las dificulta-
des relativas para sustituir a la mano de obra, la falta de voluntad del capital 
para interrumpir actividades altamente rentables, la disposición del Estado 
para comprar la paz interna con subvenciones sociales y la inteligencia de la 
mano de obra para mejorar su posición y sus capacidades hasta el punto de 
poder apropiarse de parte del excedente social.

En este sentido, los años sesenta constituyen un periodo insólito. Las 
tasas de beneficio se mantuvieron históricamente altas. El crecimiento 
real del pib mundial durante la década supera el 5 %, más de un punto 
porcentual por encima tanto de la década anterior como de la posterior, 
impulsado por la anglosfera y el norte de Europa, con un crecimiento aún 
más rápido en Japón, estimulado por su acelerado proceso de recupera-
ción. Las tasas de beneficio neto de la industria manufacturera en Estados 
Unidos tienen picos iguales, con promedios superiores a los de cualquier 
otro periodo de auge.3 Por consiguiente, la «desaparición de la huelga» en 
el norte de Europa, Reino Unido, Estados Unidos y Canadá —pronosti-
cada por algunos economistas, que apostaban porque en el seno de «un 
movimiento obrero maduro […] sus miembros no estarían tan predispues-
tos a la huelga como antes— no llegó a producirse.4

2 Roberto Franzosi, «One Hundred Years of Strike Statistics, Data, Methodology, and 
Theoretical Issues in Quantitative Strike Research», crso Working Paper, núm. 257, Ann 
Arbor, Center for Research on Social Organization, 1982, pp. 15, 17.
3 Robert Brenner, «What’s Good for Goldman Sachs», prólogo a The Economics of Global 
Turbulence [La economía de la turbulencia global, Madrid, Akal, 2009], números de página 
tomados del texto mecanografiado facilitado por el autor, pp. 8, 11 [ed. cast.: p. 31].
4 Arthur M. Ross y Paul T. Hartmann, Changing Patterns of Industrial Conflict, Nueva York, 
Wiley, 1960, pp. 71, 43.
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Al mismo tiempo comienza a vislumbrarse un debilitamiento de la situación 
macroeconómica, ralentizándose la expansión a medida que los beneficios 
acumulados buscan, cada vez más en vano, una salida productiva, inicián-
dose «la crisis-señal del régimen de acumulación estadounidense de finales 
de la década de 1960 y principios de 1970».5 Los intentos de aumentar 
el poder adquisitivo no condujeron a una reactivación de la producción 
sino a la inflación y a la fuga de capitales, camino a la crisis de 1973 que 
señalaría el declive del ciclo de acumulación liderado por Estados Unidos. 
Brenner traza el declive del sector industrial estadounidense, y del sec-
tor manufacturero en general, frente a la competencia internacional, un 
fenómeno en el que los fabricantes de automóviles son, como siempre, los 
actores clave. El efecto de este declive —«dada especialmente la enorme 
fracción del total que representaba la producción estadounidense— fue 
una importante caída de la rentabilidad conjunta de las economías capita-
listas avanzadas, sobre todo en la industria, durante los años comprendidos 
entre 1965 y 1973».6 Que la desaceleración mundial tenga su base en el 
motor industrial estadounidense sugiere que la experiencia de Estados 
Unidos puede generalizarse, al menos de forma limitada.

Se trata de una economía paradójica, con una alta productividad ensom-
brecida por una incipiente desindustrialización. Las huelgas persistían: en 
el Reino Unido, los años sesenta fueron testigos de un notable aumento 
tanto de los paros laborales como del total de días de trabajo perdidos; en 
Estados Unidos, la huelga experimentaría un repunte otoñal que comen-
zaría en torno a 1964 y se prolongaría hasta los años setenta: no podíamos 
saber que estos serían los últimos destellos dorados antes de que llegara 
el invierno para el movimiento obrero en el corazón del sistema-mundo 
capitalista.7 Al mismo tiempo, se produjo una creciente visibilidad de los 
disturbios a todas las escalas, cuyo episodio más conocido fue el «Long Hot 
Summer» [Largo y cálido verano].8 La nueva era del disturbio aún no había 
llegado realmente, pero la accidentada transición había comenzado.

En su estudio sobre el sistema penitenciario en California, Ruth Wilson 
Gilmore pone de relieve el modo en que una población racializada reac-
ciona ante las opresiones locales y el colapso sistémico:

5 Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century, op. cit., p. 315 [ed. cast.: p. 367].
6 Brenner, Turbulence, op. cit., p. 38 [ed. cast.: p. 152].
7 Datos del Reino Unido de la Oficina de Estadísticas Nacionales, «Labour Disputes Annual 
Estimates; United Kingdom; 1891-2014» (versión actualizada el 16 de julio de 2015), ons.
gov.uk; datos de Estados Unidos de la Oficina de Estadísticas Laborales, «Economic News 
Release»: Tabla 1. Work stoppages involving 1,000 or more workers, 1947-2014» (versión 
actualizada el 11 de febrero de 2015), bls.gov.
8 El largo y cálido verano hace referencia a un periodo de disturbios raciales en las princi-
pales ciudades estadounidenses durante el verano de 1967, en el que estallaron más de 150 
disturbios, principalmente relacionados con la brutalidad policial, la pobreza y la desigual-
dad racial en las comunidades negras.
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La Rebelión de Watts de 1965 fue una expresión consciente de opo-
sición (aunque «espontánea» en un sentido leninista) a la desigualdad 
en Los Ángeles, donde el apartheid cotidiano había sido resucitado a 
la fuerza por la policía bajo la dirección del jefe blanco y abiertamen-
te supremacista William Parker. En Oakland, el Black Panther Party 
[Partido Pantera Negra] se concibió como una respuesta drástica, muy 
disciplinada y fácil de emular contra la brutalidad policial. La militan-
cia negra antirracista de las ciudades, centrada en combatir las formas 
concretas en que «la raza (...) es la modalidad en la que se vive la clase», 
combinaba muchas décadas de lucha en el crisol sangriento de la re-
volución tanto contra el apartheid del sur como contra su doppelgänger 
[doble fantasmagórico] en las ciudades del norte...

En 1967 el sistema empezó a desmoronarse simbólica y material-
mente. Durante el Summer of Love [verano del amor], mientras miles 
de flower children acudían en masa a San Francisco, para repudiar el 
establishment, California alineaba sus fuerzas coercitivas anti-antirracis-
tas detrás del proyecto de ley Panther Gun Bill.9 Todo ello en el mismo 
momento que la tasa de beneficios comenzaba su espectacular declive.10

Incluso el famoso y anodino Kerner Report, encargado por Lyndon 
Johnson tras los disturbios de Newark y la Great Rebellion de 1967, seña-
laba «una evolución gradual tanto en las tácticas como en los objetivos» 
de la protesta negra, pasando «de la acción legal a la acción directa, de 
la clase media y burguesa a la acción de masas (…) de apelar al sentido 
del juego limpio de los estadounidenses blancos a demandas basadas en el 
poder del gueto negro».11

Los contornos del disturbio moderno, o disturbio ampliado, comienzan 
a delinearse con claridad. Aunque comparten ciertas características y lógi-
cas con los disturbios del pasado, se desarrollan en un contexto histórico 
muy diferente y enfrentan un paisaje distinto. Por lo tanto, es crucial señalar 
que la secuencia disturbio-huelga-disturbio ampliado no sugiere una simple 
oscilación histórica, sino un desarrollo largo y arqueado que recupera y con-
sume formas a medida que cambian los contenidos y contextos de la lucha. 

9 También conocida como Ley Mulford, fue un proyecto de ley de California de 1967 que 
prohibía llevar armas de fuego cargadas en público sin permiso. Bautizada con el nom-
bre del republicano Don Mulford y promulgada por el gobernador de California Ronald 
Reagan, la ley se elaboró con el objetivo de desarmar a los miembros del Black Panther 
Party que realizaban patrullas armadas en los barrios de Oakland. La ley atrajo la atención 
nacional después de que los miembros de los Black Panthers, portando armas, marcharan 
hacia el Capitolio del estado de California para protestar contra la ley. [N. de la T.].
10 Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in 
Globalizing, California, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 2007, pp. 
39-40. 
11 Otto Kerner et al., Report of the National Advisory Commission on Civil Disorders, Nueva 
York, Bantam, 1968, p. 227.



Hilos cruzados, o de la huelga al disturbio    | 99

Dado que esta trayectoria traza transformaciones sociales más amplias que 
se producen en distinto grado en todo el mundo superdesarrollado, pueden 
observarse ciertas similitudes a pesar de las diferencias nacionales o regiona-
les, por ejemplo, entre los disturbios del Reino Unido y Francia.

El disturbio ampliado en Estados Unidos constituye una nueva fase de 
lucha racializada que emerge de y contra la historia de un movimiento por 
los derechos civiles, orientado fundamentalmente hacia las reformas, y que 
en 1965 ya había conseguido en gran medida las victorias esperadas. La 
nueva racialización de los disturbios destaca, aún más claramente, sobre el 
telón de fondo de las organizaciones obreras, sobre todo por la blanquitud 
codificada de dicho telón de fondo. Sistemáticamente precipitados por la 
violencia de los actores estatales y su consiguiente impunidad, el disturbio 
ampliado debe considerarse no solo en el contexto de la violencia racial del 
Estado, sino también, por ejemplo, en la del racismo agresivo de los sin-
dicatos de oficio de la afl [Federación Estadounidense del Trabajo], que 
consiguieron aplazar la creación de sindicatos dirigidos por negros hasta 
la constitución en 1925 del Brotherhood of Sleeping Car Porters [sindicato 
de trabajadores ferroviarios de pasajeros]. Es decir, el carácter eminente-
mente negro del disturbio aparece no solo como la agitada continuidad del 
movimiento de derechos civiles frente a la posición antinegra del Estado, 
sino también ante el carácter eminentemente blanco de la huelga. Y esto 
termina estructurando el sentido común, a pesar de la extensa historia de 
contraejemplos en ambos extremos del supuesto binarismo, tales como los 
disturbios «nativistas» de blancos contra blancos en el siglo xix y la oleada 
de ataques antiasiáticos tras la Chinese Exclusion Act [Ley de Exclusión 
China], hasta la huelga de los viticultores de Delano.

Existe una paradoja evidente. Por un lado, el sujeto del disturbio 
contemporáneo en Occidente siempre está racializado, y los patrones de 
violencia, confinamiento y abyección racializados son inseparables del 
desarrollo del disturbio moderno. Por otro lado, la identificación absoluta 
y finalmente naturalizada de la táctica con la raza resulta ser un error des-
tructivo, una confusión entre correlación y causalidad, como si la propia 
negritud fuera el origen del disturbio. Janet Abu-Lughod subraya los lími-
tes del término «disturbio racial», señalando el carácter construido de la 
raza y, además, la inadecuación del término disturbio frente a los significa-
dos abiertamente más políticos que ofrece el lenguaje de la sublevación y la 
rebelión. Al final lo conserva «porque tiene una referencia aparentemente 
clara en la literatura a la violencia interracial, ya sea iniciada por colectivos 
de blancos contra negros o por colectivos de negros contra blancos».12 Es 

12 Janet Abu-Lughod, Race, Space, and Riots in Chicago, New York and Los Angeles, Oxford, 
Oxford University Press, 2007, pp. 7, 11.
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significativo que la historia de los disturbios raciales en Estados Unidos 
comience con blancos que disciplinan a otras poblaciones insubordinadas. 
El «Verano Rojo» de 1919,13 que contribuiría a forjar lazos profundos, 
pero ahora olvidados entre los negros estadounidenses y las organizaciones 
socialistas y comunistas, es el ejemplo más conocido, pero no el único, y se 
enmarca en «una extraordinaria ola de violencia masiva dirigida contra los 
negros entre 1919 y 1923».14 En la segunda mitad del siglo xx, el disturbio 
racial evoca imágenes de violencia negra espontánea. Solo entonces el tér-
mino comienza a designar el disturbio como tal. La convergencia retórica 
fue burda y eficaz. El carácter supuestamente irracional y salvaje del dis-
turbio, carente de racionalidad, organización y mediación política, encaja 
perfectamente con la tradición racista en la que los sujetos racializados son 
representados como salvajes, animales, instintivos e irracionales.

Revoluciones por minuto

En 1968, el Partido Socialista Italiano de Unidad Proletaria no se ponía 
de acuerdo sobre la invitación a su conferencia internacional: ¿un Black 
Panther o alguien del movimiento obrero radical de Detroit? Su gran suerte 
fue descubrir que John Watson era un miembro importante de ambos movi-
mientos: tanto del Dodge Revolutionary Union Movement [Movimiento 
Sindical Revolucionario de Dodge] (drum) como del principal grupo del 
Black Power. Esta situación no duraría mucho. «La pertenencia de Watson 
a dos organizaciones revolucionarias distintas, el drum y los Panthers, 
representó un compromiso efímero entre las fuerzas revolucionarias de 
Detroit y California», que poco después se derrumbaría.15

Este momento representa el punto central de esta volátil secuencia 
política. Incluso el resumen más sucinto revela las rápidas fluctuaciones 
de las organizaciones revolucionarias. La prehistoria incluye el auge de la 
industrialización estadounidense en Detroit, así como la fundación allí 
de la Nación del Islam, dirigida por un obrero del sector del automóvil 
en paro, Elijah Muhammad. Entre 1920 y 1970, la población negra de 
Detroit aumentó del 4 % al 45 %; fue el caso más llamativo de integra-
ción masiva de trabajadores negros al proletariado industrial, una de las 
fuerzas que impulsaron el éxito del movimiento por los derechos civiles y 

13 El Verano Rojo de 1919 hace referencia a los disturbios de carácter racial ocurridos en 
más de una treintena de ciudades estadounidenses durante el verano y principios del otoño 
de dicho año.
14 Michael C. Dawson, Blacks In and Out of the Left, Cambridge, Harvard University Press, 
2013, p. 20.
15 Dan Georgakas y Marvin Surkin, Detroit: I Do Mind Dying: A Study in Urban Revolution, 
Chicago, Haymarket Books, 2012, p. 50.
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el desmantelamiento del sistema Jim Crow.16 A principios de los sesenta 
surgió uhuru, una sección activa del Revolutionary Action Movement 
[Movimiento de Acción Revolucionaria] (ram), y en 1966 la fundación 
de la sección de Detroit del Black Panther Party for Self-Defense [Partido 
Pantera Negra de Autodefensa]. En el verano de 1967 se produjo la Gran 
Rebelión, en la que, entre otras cosas, varios francotiradores se apostaron 
en los tejados para repeler a la policía. En el otoño del descontento de 
Detroit, el Inner City Voice, un periódico militante negro, dirigido por 
Watson desde las oficinas de la Wayne State University, se convierte en un 
nexo para diversas luchas militantes; en su plantilla cuentan con figuras 
fundamentales de todas las agrupaciones del periodo. Al año siguiente, se 
forma drum y, posteriormente, otros Revolutionary Union Movements 
[Movimientos sindicalistas revolucionarios] (rums); en 1969 se unen en la 
League of Revolutionary Black Workers [Liga de los Trabajadores Negros 
Revolucionarios] (lrbw).17 En 1970, la lrbw inicia una escisión prolon-
gada y dolorosa, dividida entre tendencias que apoyan la lucha en el frente 
cultural, el compromiso parlamentario, la formación de consejos obreros 
y un partido vanguardista negro. En 1972, lo que quedaba de la lrbw se 
afilió a la Communist League y dejó de existir como entidad autónoma. 
En la medida en que es posible establecer hitos, la secuencia se cierra, y con 
ella los largos años de la década de 1960.18 

Se ha escrito mucho sobre este auge y caída. Sin embargo, se ha pres-
tado menos atención a lo que quizás sea la característica más notable de 
la secuencia, aquello que la convierte en una secuencia y no solo en un 
conjunto de grupos, partidos, intereses y contrainstituciones, cada uno 
relacionado sincrónicamente con fenómenos separados: la muy precaria 
combinación de la organización obrera y el Black Power.

Por un lado, «la revolución negra de los sesenta había llegado por fin 
a uno de los eslabones más vulnerables del sistema económico estadouni-
dense: el núcleo de la producción en masa, la cadena de montaje».19 Por 
otro, el poder de esta introducción había sido atenuado por los sindicatos 
tradicionales, cuyo sistema de antigüedad otorgaba efectivamente «fuerza 
legal al monopolio masculino blanco de los mejores empleos», en palabras 
de un autor anónimo:

16 Datos disponibles en la página web de la historia de Detroit, «Population of Various 
Ethnic Groups», historydetroit.com.
17 Georgakas y Surkin, Detroit, op. cit., p. 119.
18 La narrativa está recopilada de Georgakas y Surkin, Detroit, op. cit.; Joshua Bloom y 
Waldo E. Martin, Black Against Empire: The History and Politics of the Black Panther Party, 
Berkeley, University of California Press, 2013; y A. Muhammad Ahmad, «The League of 
Revolutionary Black Workers: A Historical Study», historyisaweapon.com.
19 Georgakas y Durkin, Detroit, op. cit., p. 20.
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En este páramo de frustradas esperanzas obreras, ¿de dónde más podría 
venir la redención, sino de aquellos cuyos intereses fueron sacrificados 
una y otra vez para que otro grupo más favorecido pudiera hacer las paces 
con los amos? ¿De dónde, sino de los trabajadores negros que viven en 
el infierno de la producción automovilística de la ciudad de Detroit?20

Todo esto sirve para contextualizar lo que podríamos llamar la «huelga 
negra militante». Es una versión de la huelga salvaje que va más allá de los 
sindicatos tradicionales dominados por los blancos. Su autoridad proviene 
en gran medida de las explosiones de disturbios urbanos en Detroit y otros 
lugares, es decir, de luchas que no se basan en condiciones laborales com-
partidas, sino más bien en el distanciamiento del mercado de trabajo, en la 
lucha frontal por la reproducción social fuera de la esfera de la producción.

Del mismo modo, el disturbio extrae lecciones de la tradición huel-
guística. En la primavera de 1967, Huey P. Newton, teórico de los Black 
Panthers, se muestra escéptico sobre el disturbio:

Todavía estamos en la fase elemental de lanzar piedras, palos, botellas 
de vino vacías y latas de cerveza a los policías racistas que están al ace-
cho, buscando la oportunidad para asesinar a negros desarmados [...] 
Ya no podemos permitirnos el dudoso lujo de las terribles bajas que nos 
infligieron gratuitamente los policías durante estas rebeliones.21

Sin embargo, no defiende las luchas obreras. Su preocupación radica en 
saber cómo pasar del disturbio a un combate más eficaz, y para ello hace un 
llamamiento al «Partido de Vanguardia», es decir, a las formas de orden y 
disciplina heredadas de la organización del trabajo proletario y del campe-
sinado agrícola. Es característico de la época que tanto el disturbio como la 
huelga, tratando de sobrepasar sus propios límites, avancen uno al lado del 
otro. Cada uno parece necesitar al otro para aparecer como revolucionario.

Esta competición no puede ser reconocida como tal por los observado-
res oficiales. El Informe Kerner, bajo el título de «desórdenes», ofrece esta 
descripción de la Great Rebellion: «Un espíritu de nihilismo temerario se 
estaba apoderando de la población. Los disturbios y la destrucción pare-
cían convertirse progresivamente en un fin en sí mismo. A última hora de 
la tarde del domingo, a un testigo le pareció que los jóvenes “bailaban entre 
las llamas”».22 

20 Obrero anónimo en el Inner City Voice, octubre de 1970, citado en Georgakas y Surkin, 
Detroit, p. 37.
21 Huey P. Newton, The Huey P. Newton Reader, ed. por David Hilliard y Donald Weise, 
Nueva York, Seven Stories Press, 2011, p. 136.
22 Otto Kerner et al., National Advisory Commission, p. 4.
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Esto no puede, sino armonizar con el «infierno» obrero descrito antes. Todo 
ardía. Al mismo tiempo que el número de trabajadores negros aumentaba 
a gran escala, el desempleo de los negros después de la Segunda Guerra 
Mundial se situó entre un 150 % y un 400 % más elevado respecto a los 
blancos, y también significativamente por encima de los hispanos no blan-
cos.23 La población total de Detroit alcanzó su techo en 1950 e inició un 
declive bastante pronunciado; la ciudad dejó de crecer económicamente 
en torno a 1960, incluso mientras el cambio demográfico continuaba.24 
La carga racial de la desindustrialización se vio agravada por las políti-
cas sindicales de «último contratado, primer despedido», que convirtió la 
segunda Gran Migración [Afroamericana] en la gran exclusión. El resultado 
dio lugar a dos tendencias: una economía industrial aún dominante que 
internalizó la mano de obra negra, pero que inició su declive y fue inca-
paz de absorber en su totalidad la afluencia demográfica. Esto condujo a 
un aumento tanto de la población negra empleada como de la población 
negra excedente, sujeta a desposesiones diferenciales. Pero estas tendencias 
se movían en direcciones opuestas. En el periodo que va de 1965 a 1973 
las líneas de tendencia se cruzan produciendo un cortocircuito y Detroit 
asiste a la intensificación de las condiciones tanto para el disturbio como para 
la huelga, centradas en el seno de la comunidad negra. Esta es la situación 
a medida que se aceleran los años sesenta, y el fundamento de la secuencia 
política en desarrollo, aunque esta no pudiera perdurar.

En 1970, la secuencia ya había empezado a cerrarse:

[La Liga] creía que el Black Panther Party, con sede en Oakland, iba 
en la dirección equivocada al centrarse en organizar a los elementos 
«lumpen» de la comunidad negra. La Liga no creía que un movimiento 
eficaz pudiera basarse en el «lumpen», ya que carecía de una fuente po-
tencial de poder. La Liga creía que los trabajadores negros eran la base 
más prometedora para un movimiento negro debido al poder potencial 
derivado de la capacidad de interrumpir la producción industrial.25

El debate ideológico sobre el verdadero sujeto revolucionario (al que volve-
remos), con sus aparentes diferencias regionales, descansa sobre los destinos 
de los propios sujetos. Ya en 1963, Boggs había realizado un diagnóstico 
acerca de la producción de la no producción y de la población excedente, y 

23 Joe T. Darden, Richard C. Hill y June M. Thomas, Detroit: Race and Uneven Development, 
Filadelfia, Temple University Press, 1990, p. 107.
24 Campbell Gibson y Kay Jung, «Table 23. Michigan-Race and Hispanic Origin for 
Selected Large Cities and Other Places: Earliest Census to 1990», PDF, United States 
Census Bureau, febrero de 2005, census.gov.
25 James A. Geschwender, «The League of Revolutionary Black Workers», The Journal of 
Ethnic Studies, núm. 2 (3), otoño de 1974, p. 9.
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de hasta qué punto estaba destinada a desarticular la organización obrera. 
Sus observaciones se alejaban de la posición de 1919, cuando la African 
Blood Brotherhood [La hermandad africana de la sangre] (la primera liga 
de comunistas negros de eeuu) pudo incluir como parte de su programa 
básico una demanda en favor del «desarrollo industrial».26 Escribe:

La automatización reemplaza a los hombres. Esto, naturalmente, no es 
una cosa nueva. Pero lo que si resulta ahora nuevo y distinto a los perio-
dos anteriores es que los hombres desplazados no tienen a dónde ir. Los 
agricultores desplazados por la mecanización de las granjas en los años 
veinte podían ir a las ciudades y trabajar en la cadena de montaje […] En 
Estados Unidos, sin embargo, con una automatización que ha llegado 
cuando la industria había ya casi cubierto la demanda del consumidor, 
el problema de no saber qué hacer con el excedente del personal que la 
automatización ha hecho innecesario se agudiza cada día más y más.27

A los editores del número especial les resulta difícil no estar de acuerdo, 
insistiendo en que «a medida que el trabajo productivo resulta cada vez 
más fructífero y menos necesario», el capital desarrollará otros sectores, 
creará «directa e indirectamente, otras áreas de empleo: en ventas, ocio, 
especulación (legal e ilegal), servicios personales, etc. Algunos empleos 
así creados también sucumben a la automatización, pero el proceso de 
proliferación no se detiene».28 Esto será cierto en parte; esos sectores, en 
general, experimentan periodos de crecimiento a medida que avanza la 
desindustrialización. Sin embargo, no lo suficiente como para generar los 
tensos mercados de trabajo que requieren las huelgas, y mucho menos para 
restablecer la acumulación capitalista a niveles suficientes, ya que, para 
empezar, dicha mano de obra es en gran medida improductiva.

Detroit es única en este periodo, no por el hecho de ser una excepción 
en la trayectoria histórica de las condiciones para la huelga y el disturbio, 
sino porque es, en cierto modo, un esclarecedor laboratorio de una diná-
mica que procede de forma desigual en todo el mundo superdesarrollado, 
una dinámica basada en la gran transformación del capitalismo que cono-
cemos como desindustrialización, y que va acompañada de un declive de 
la acumulación y de las transformaciones en la división global del trabajo y 
del no trabajo. Aunque la militancia obrera parecía imponerse en Detroit 
en torno a 1970, a largo plazo se vio socavada. En 2005, los afroamerica-
nos representaban más del 80 % de la población de Detroit, y al menos 

26 Dawson, Blacks In and Out, op. cit., p. 50.
27 Boggs, Boggs Reader, op. cit., p. 102 [ed. cast.: 59-60].
28 Leo Huberman y Paul Sweezy, «Editor’s Forward», historyisaweapon.com.
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una cuarta parte de ellos estaban desempleados.29 Al final, el pronóstico de 
Boggs acabará por mostrar la realidad de dicha situación. 

Por todo ello, es difícil destacar adecuadamente la importancia del 
esfuerzo realizado en este periodo para fusionar no solo diferentes agendas 
u objetivos, sino diferentes enfoques políticos para vincular el disturbio y 
la huelga, no solo como tácticas, sino como modalidades.

El disturbio como modalidad

¿Qué podría significar, después de haber propuesto rearticular el signifi-
cado de los disturbios como una forma de acción colectiva, sugerir ahora 
que se trata de una modalidad política? Por ejemplo, ¿qué podría significar 
sugerir que los Panthers están a favor del disturbio, aunque Huey Newton 
tuviera poca fe en este tipo de actividades? Esta ambigüedad impregna las 
páginas del periódico The Black Panther. Un mes después del asesinato 
de Martin Luther King Jr. (y del asesinato por parte de la policía de Lil’ 
Bobby Hutton, de los Panthers) y de la inmediata escalada de disturbios, 
Eldridge Cleaver titula su columna en Dig This así: «Credo para alborota-
dores y saqueadores», en la que ofrece una narración entusiasmadamente 
apocalíptica; la página opuesta presenta un gran dibujo de Matilaba en el 
que dos policías detienen o posiblemente linchan a un joven negro mien-
tras tres militantes con boinas, chaquetas y rifles se preparan a la vuelta de 
la esquina. En la parte superior de la ilustración se lee «no more riots» 
[Basta de disturbios]; en el lateral, «two’s and three’s» [de dos en dos 
y de tres en tres].30

Un primer paso podría consistir en señalar que el disturbio ya ha pro-
porcionado la base para formar alternativas de cooperación social. Robin 
D. G. Kelley señala acerca de los levantamientos de Watts de 1965 que 
«la rebelión surgió, no del caos, sino de una comunidad movilizada» que 
incluía a una amplia gama de grupos, asociaciones y organizaciones más o 
menos formales; como ya hemos visto, lo mismo ocurrió en Detroit (y sin 
duda en otros lugares). En Watts, los disturbios pusieron de manifiesto un 
cambio en virtud del cual «la anterior orientación hacia los derechos civiles 
dio paso a una cultura política del Black Power así como a alternativas 

29 Joe T. Darden y Richard W. Thomas, Detroit: Race Riots, Racial Conflicts, and Efforts to 
Bridge the Racial Divide, East Lansing, Michigan State University Press, 2013, tabla 15. 
Nótese que todos los datos de desempleo de este capítulo se basan en la categoría U3 de la 
Oficina de Estadísticas Laborales, que no incluye a los subempleados, los desincentivados a 
buscar trabajo, las personas encarceladas, etc. La cifra U6 completa de Detroit en 2005 está 
probablemente más cerca del 45 %.
30 The Black Panther, núm. 2, 4 de mayo de 1968, pp. 4-5.
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culturales a la integración en la clase media». Los disturbios formaban 
parte de una evolución política más amplia. Así pues, en un caso, «poco 
después de los disturbios, bandas callejeras radicalizadas formaron los Son 
of Watts [Hijos de Watts] y más tarde se unieron al Black Panther Party».31

Esta continuidad entre el Black Power y el disturbio va más allá de las 
políticas y de los planes. Comparten una circunstancia y un propósito: 
«El disturbio que se está produciendo es una fiesta para la autodefensa» en 
palabras de Fred Moten, quién teorizó sobre la negritud como exceden-
te.32 Esta conexión quizá se comprenda mejor si retomamos la formulación 
fundamental de los disturbios y las huelgas como luchas en la esfera de la 
circulación y de la producción respectivamente. Eso es lo que muestran los 
datos de este capítulo: el inicio de un declive apenas perceptible tanto de 
la producción estadounidense como de la producción a escala global, así 
como el germen de un desplazamiento de los cuerpos y el capital hacia el 
mundo de la circulación. La secuencia política lo dice todo; la situación 
de la dinámica disturbio / huelga en este periodo sirve como un punto de 
vista privilegiado sobre la economía política del periodo. De hecho, tanto 
el disturbio como la huelga adquieren toda su potencia social porque por-
tan —junto con los deseos de sus protagonistas, su empobrecimiento y su 
negación— la lógica de estas categorías ampliadas. Podríamos decir que 
el disturbio y la huelga son encarnaciones colectivas de la circulación y la 
producción en sus límites.

Así, el pasaje central del poema Riot de Gwendolyn Brooks, en el que 
John Cabot, de nombre brahmánico y aspecto suntuoso, «todo blanque-
cino bajo su cabello dorado», se enfrenta a su fin:

Porque los negros iban bajando la calle.

Porque los pobres eran sudorosos y poco agraciados 
(no como los dos negros delicados de Winnetka)
y venían hacia él en ásperas filas. 
En oleadas. En vendavales. Eran negros y ruidosos. 
E imparables. Y no discretos.33

El poema lo escribió tras los disturbios de Chicago de 1968. No hay tra-
bajo, solo negritud; es el futuro de Boggs, no el de sus editores. Está el 
consumo conspicuo de John Cabot, y el movimiento ingobernable de «los 
negros» por los pasajes urbanos. El mercado y la vía pública. Difícilmente 

31 Robin D. G. Kelley, «Watts: Remember What They Built, not What They Burned», Los 
Angeles Times, 11 de agosto de 2015, latimes.com.
32 Fred Moten, «Necessity, Immensity, and Crisis (Many Edges/Seeing Things)», Floor, 2011.
33 Gwendolyn Brooks, Riot, Detroit, Broadside Press, 1969, p. 9.
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se podría pedir una figura mejor de los cuerpos en circulación, de la 
circulación como tal. La rima diferida lo acarrea: por la calle son impa-
rables y no son discretos. Tampoco distinguibles unos de otros. A la vez, 
ordenados y no, «ásperas filas», se convierten en oscuridad ambiental, 
negritud que colma y desborda el espacio de la existencia social. Cabot 
reza para no ser tocado por «la negritud», pero «vinieron sobre él / y le 
soplaron: y le tocaron». 

Es difícil discernir si esta serie de transferencias se sitúa en el nivel de 
la conciencia de Cabot o en la del poema. En realidad, se trata de ambos. 
De hecho, Cabot no se equivoca sobre su destino. Los negros son la negri-
tud hecha disturbio. Al menos en 1968. En la medida en que el disturbio 
es una categoría reconocida por el Estado, la ley y el mercado, que los 
negros bajen a la calle siempre será un disturbio, o el momento anterior o 
el momento posterior del mismo. Tanto social como económicamente, la 
negritud es aquí un excedente para el Estado, la ley y el mercado. Siempre 
promete superar el orden, la regulación. El disturbio es un ejemplo de la 
vida negra en sus exclusiones y al mismo tiempo en su carácter de exce-
dente, cercada en la ruidosa esfera de la circulación, obligada a defenderse 
de la muerte social y corporal que se le ofrece. Una rebelión excedentaria.

No es de extrañar que sirviera de base para un imaginario de lucha. Esta 
visión circuló en la ficción de la época, que contó con «una notable prolife-
ración de novelas de autores afroamericanos que proyectaban la posibilidad 
de una guerra racial catastrófica a gran escala desde mediados de los sesenta 
hasta principios de los setenta».34 Este salto especulativo podría aclarar la 
posición de Newton. Es escéptico sobre los límites del disturbio, pero por 
razones muy contrarias a las de quienes defienden la vía de la organización 
obrera. Newton, al igual que Boggs en su análisis, reconoce que el terreno 
de lucha trazado por el disturbio es inevitable, que el disturbio no consti-
tuye una alteración de lo que sería el camino correcto, sino que surge del 
camino por el que se desarrollará la lucha. No puede rechazarse. El distur-
bio solo puede hacer una cosa, extenderse.

Decir que nos encontramos en un mundo en el que el disturbio es la 
forma de acción colectiva a través de la cual debe pasar la lucha —que 
es una muestra de una colectividad social plena y compleja— es encon-
trarse con el disturbio como modalidad social. Cuando el sustrato material 
de la vida cotidiana reúne a las poblaciones en circulación, en economías 
informales —una población colectiva convertida en excedente y obligada a 
enfrentarse al problema de la reproducción en el mercado y no en el salario 
formal— en esta situación, cualquier reunión en la esquina, en la calle, en 

34 Julie A. Fiorelli, «Imagination Run Riot: Apocalyptic Race-War Novels of the Late 
1960s», Mediations, 28, núm. 1, otoño de 2014, p. 127.
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la plaza puede entenderse como disturbio. A diferencia de una huelga, es 
difícil decir cuándo y dónde empieza y termina un disturbio. Esto es parte 
de lo que permite que el disturbio funcione a la vez como un aconteci-
miento específico y como una especie de miniatura holográfica de toda una 
situación, una imagen del mundo.

Si este relato parece diseminar el disturbio, ello está en consonancia 
con las circunstancias a las que se enfrenta el disturbio ampliado. Aquel 
se enfrentó directamente al mercado, un fenómeno concreto; se encontró 
con la economía como tal. Al mismo tiempo, no se enfrentó a la policía, 
ni al Estado armado, salvo en sus formas más atenuadas. En 1740, estas 
tecnologías de control eran incompletas y estaban por llegar. El disturbio 
postindustrial, por el contrario, solo encuentra una muestra de las mer-
cancías en los comercios locales. El saqueo se apodera de él, como debe 
ser: la verdad del antiguo disturbio, la fijación de precios a cero. Como 
señaló Tom Hayden en el primer análisis extendido de la rebelión de 
Newark de 1967:

El disturbio fue más eficaz contra los comerciantes usureros que cual-
quier otra protesta anterior organizada. Un año antes se había realizado 
una encuesta para controlar a los comerciantes que habían amañado 
sus balanzas. La encuesta fracasó por desinterés: la gente quería poder, 
no pruebas.35

La fijación de precios sigue siendo una actividad central, claramente con-
tinuadora de las intervenciones del siglo xviii. Sin embargo, el nuevo 
disturbio descubre, al ir a fijar el precio de las mercancías, que la economía 
como tal se ha replegado en la logística a escala mundial y que la división 
global del trabajo se ha evaporado en el éter de las finanzas. La policía, sin 
embargo, está en todas partes.

La distancia entre el disturbio y el disturbio ampliado, los dos emisa-
rios de las luchas en el ámbito de la circulación, aparece así, en un primer 
momento, como la diferencia entre fijar y no fijar los precios o entre la 
lucha en el mercado y la lucha contra el Estado. Estos aspectos, como 
hemos sugerido, no son tan fáciles de disociar, ni en la práctica ni en la 
teoría. Analizando el nuevo disturbio, Georgakas y Surkin concluyen:

La violencia de 1967 fue significativamente diferente a la de las ante-
riores explosiones de Detroit. Los disturbios de 1833, 1863 y 1943 ha-
bían sido conflictos raciales. La rebelión de 1967 fue un conflicto entre 
los negros y el poder estatal. En 1943, los blancos lideraban la ofensiva 

35 Tom Hayden, Rebellion in Newark: Official Violence and Ghetto Response, Nueva York, 
Random House, 1967, p. 30.
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y recorrían la ciudad en coches en busca de negros que fueran objetivos 
fáciles. En 1967, eran los negros quienes lideraban la ofensiva y su 
principal objetivo era la propiedad. En algunos barrios, los Apalaches, 
los estudiantes y otros blancos se unieron a los negros como compañe-
ros. Numerosas fotos muestran saqueos sistemáticos e interraciales, lo 
que los rebeldes llamaban «comprar gratis».36

Janet Abu-Lughod señala que este giro en el objeto del disturbio también 
describe las rebeliones de Harlem y Watts, al tiempo que señala que «no 
fueron solo por brutalidad policial. Ambas se produjeron en el contexto 
de una recesión económica cuyos efectos se dejaron sentir primero en las 
zonas habitadas por personas negras, pero se extendieron posteriormente al 
conjunto de la economía estadounidense», al igual que en Detroit.37

 En resumen, la distinción conceptual entre violencia estatal y econó-
mica es escurridiza. Guy Debord, escribiendo sobre la rebelión de Watts, 
teorizó la doble confrontación con el Estado y la propiedad así como sus 
posiciones cambiantes. «La sociedad de la abundancia encuentra su res-
puesta natural en el saqueo, aunque no sea en modo alguno abundancia 
natural y humana, sino abundancia de mercancías». Esto se ha malinter-
pretado sistemáticamente como una sugerencia según la cual el saqueo es 
una realización hiperbólica de la ideología consumista (un estribillo común 
entre los comentaristas liberales), a pesar de lo que Debord escribe inme-
diatamente después: «El saqueo, que hace derrumbarse inmediatamente a 
la mercancía como tal, muestra también la ultima ratio de la mercancía: 
la fuerza, la policía y los demás destacamentos especializados que poseen 
dentro del Estado el monopolio de la violencia armada».38 Tal vez esta expo-
sición sea la finalidad del saqueo, como ha argumentado Bruno Bosteels, si 
buscamos en la teoría francesa la importancia discursiva del disturbio.39 Al 
mismo tiempo, el saqueo encaja en la continuidad de la práctica histórica 
de la fijación de precios. En cualquier caso, Debord consigue captar algo 
del mundo superdesarrollado y su aparente abstracción. La policía ocupa 

36 Georgakas y Surkin, Detroit, op. cit., p. 155.
37 Abu-Lughod, Race, Space, op. cit., p. 25.
38 Guy Debord, «Le déclin et la chute de l’économie spectaculaire-marchande», 
Internationale Situationniste 1958-69, edición aumentada, París, Librarie Arthème Fayard, 
2004, p. 418. Traducción al inglés de Joshua Clover. Este ensayo no tenía autoría en el 
original, pero luego se atribuyó a Guy Debord. [ed. cast.: «Declive y caída de la economía 
espectacular-mercantil», en La Internacional Situacionista, (1958-1969), núms. 7-10, Vol. 
2, La supresión de la política, trad. por Luis Navarro, Literatura GrisTraficantes de Sueños, 
Madrid, 2004, p. 170].
39 Bruno Bosteels, Marx and Freud in Latin America: Politics, Psychoanalysis, and Religion in 
Times of Terror, Londres, Verso, 2012, p. 292 [ed. cast.: Marx y Freud en América Latina. 
Política, psicoanálisis y religión en tiempos de terror, trad. por Simone Pinet, Barcelona, Akal, 
2016, p. 310].
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ahora el lugar de la economía, la violencia de la mercancía personificada. 
En un mundo en llamas como el actual, son intercambiables:

¿Qué es un policía? El servidor activo de la mercancía, el hombre to-
talmente sometido a la mercancía, por quien el producto del trabajo 
humano sigue siendo una mercancía, cuya voluntad mágica es que se 
pague por ella, y no un vulgar frigorífico o una escopeta, un objeto 
pasivo, ciego insensible, sometido al primero que lo utilice. Junto a la 
indignidad de depender de la policía, los negros rechazan la de depen-
der de las mercancías.40

La fórmula más sencilla es esta. Para el disturbio, la economía está cerca, 
el Estado está lejos. Para el disturbio ampliado, la economía está lejos, el 
Estado está cerca. En todos los casos, es el mercado y la calle. Hic Rhodus, 
hic salta.

40 Debord, «Déclin», op. cit., p. 418 [ed. cast.: p. 170]
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Disturbio y crisis aparecen juntos, cada uno como preludio del otro. La 
nueva era del disturbio se desarrolla plenamente no solo con la intensifica-
ción de las rebeliones en las ciudades y en las periferias, sino también con 
el eclipse del movimiento obrero. Las líneas de tendencia del disturbio y la 
huelga primero se entrecruzan y posteriormente difieren en el tiempo con 
el apogeo y el declive de la hegemonía estadounidense en el «largo siglo 
xx». ¿Qué tiene que ver la crisis con el disturbio, más allá de esta coinci-
dencia y de una sensación inquietante y transparente según la cual las cosas 
se están desmoronando?

La profunda relación entre disturbio y crisis ocupa el resto de este libro, 
entre otras cosas debido a nuestro argumento central: la crisis señala un des-
plazamiento del centro de gravedad del capital hacia la circulación, tanto en 
la teoría como en la práctica. El disturbio debe entenderse en última instancia 
como una lucha en el ámbito de la circulación, de la que la lucha por la fija-
ción de precios y las rebeliones de la población excedente son formas distintas, 
aunque relacionadas. En los capítulos anteriores se ha ido desgranando esta 
cuestión, la cual merece ahora un desarrollo sistemático. Esto es especial-
mente necesario, ya que la crisis suele aparecer como un acontecimiento 
puntual, aunque exprese un proceso subyacente y continuo en el que el 
capital se encuentra con sus límites internos y lucha violentamente para 
superarlos. La crisis constituye el punto culminante de una profunda reor-
ganización social. Los disturbios expresan esta nueva organización social, 
se dirigen a ella e intentan abolirla y, por tanto, abolirse a sí mismos. 

El largo declive, retomando el lenguaje de Brenner, es similar a los 
anteriores. No obstante, este libro sostiene que las últimas cuatro décadas 
podrían entenderse como una larga crisis. El periodo actual se distingue de 
fases similares en ciclos anteriores en la medida en que las recuperaciones 
como las observadas anteriormente permanecen invisibles desde nuestro 
punto de vista. Históricamente, el capital ha resuelto su contradicción en 
desarrollo trasladándose a otro lugar, tratando de encontrar una situación 
en la que la producción aún no se haya socavado a sí misma y el proceso de 
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acumulación pueda comenzar de nuevo sobre una base nueva y ampliada. 
Esto tiene como efecto la recuperación de la estabilidad del sistema-mundo 
capitalista que la crisis secular había hecho saltar por los aires. No está nada 
claro que en los años transcurridos desde la recesión económica mundial 
de finales de los años sesenta y principios de los setenta esto haya sucedido, 
o se encuentre en marcha. Las apuestas de una nueva hegemonía por parte 
de las economías del este asiático y de la eurozona han fracasado en el 
camino; las «economías emergentes» parecen estar ya demasiado avanzadas 
en su productividad como para reactivar la acumulación a escala global 
mediante la integración de nuevas masas de mano de obra en la industria o 
en la categoría más amplia del sector manufacturero.1 El malestar mundial 
persiste, y con él su volatilidad.

Esto no significa que las relocalizaciones y la restauración de la acu-
mulación capitalista sean imposibles. Sería arriesgado hacer afirmaciones 
tajantes sobre el periodo histórico en el que todavía nos encontramos. 
Por tanto, estas observaciones deben ser en cierto modo provisionales, un 
intento por desarrollar un relato razonablemente unificado del periodo. Al 
menos, existe cierto acuerdo sobre el punto de partida.

«¿Y qué hay de 1973-1974?», se pregunta Fernand Braudel, gran his-
toriador de la longue durée. En 1973 se produce la primera de una serie de 
crisis del petróleo, la retirada formal de Estados Unidos de su aventura en 
el sudeste asiático, y el hundimiento definitivo del sistema monetario de 
Bretton Woods, que sienta las bases para el aumento de los desequilibrios 
comerciales y de la balanza de pagos con el consiguiente declive mundial 
de los mercados. Este es apenas el comienzo del balance. «¿Se trata de una 
crisis coyuntural corta, como parecen creer la mayoría de los economistas? 
¿O bien tenemos el privilegio, bastante poco envidiable por lo demás, de 
ver ante nuestros ojos tambalearse el siglo hacia la baja?».2

Estas preguntas son retóricas. Braudel describe los «ciclos seculares», 
los periodos económicos más largos, que Arrighi precisaría como ciclos 
de acumulación dirigidos por un Estado capaz de impulsar la expansión 
material de una economía-mundo, sobre la que la nación líder alcanza la 
hegemonía en la medida en que sus beneficios forman parte de los benefi-
cios sistémicos (y en la medida en que es capaz de garantizar la estabilidad 
del sistema interestatal). Ambos autores se remontan a los imperios comer-
ciales protocapitalistas para considerar cuatro ciclos cada vez más grandes y 

1 Véase Joshua Clover y Aaron Benanav, «Can Dialectics Break brics?», The South Atlantic 
Quarterly, núm. 113: 4, otoño de 2014, pp. 743-759.
2 Fernand Braudel, The Perspective of the World: Civilisation and Capitalism, Vol. 3, Berkeley, 
University of California Press, 1982, p. 80 [ed. cast: Civilización material, economía y capi-
talismo, siglos xv-xviii, Vol. 3, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 57].
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cada vez más cambiantes, pero con pautas similares. Para Braudel, un ciclo 
comienza cuando otro termina, a la manera de los reinados monárquicos. 
En la versión revisada de Arrighi, los ciclos se solapan: una hegemonía que 
atraviesa su fase crepuscular de financiarización hacia la oscuridad a base 
de crédito ampliado, mientras financia la aceleración de una hegemonía en 
ascenso hacia el despegue industrial.

Inevitablemente, «1973» es una metonimia de cambios que un solo 
año no puede contener. Sin embargo, esta fecha, «el punto culminante, el 
punto de inversión de la tendencia secular, es decir, de la crisis», se ha con-
vertido en una cuestión de amplio acuerdo entre historiadores y teóricos 
de la longue durée, con diferencias relativamente menores.3 Ya nos hemos 
encontrado con el hecho más dramático, desde la perspectiva de la acumu-
lación y la hegemonía: el colapso secular de la rentabilidad y el crecimiento, 
encabezado por el declive de la industria manufacturera estadounidense, 
de tal manera que los mejores años de la recesión son peores que los más 
pésimos años del auge (con solo una o dos excepciones menores). Por lo 
tanto, podríamos datar el ascenso cíclico de las finanzas en este momento, 
si bien no debido a que las finanzas hayan «expulsado» al capital industrial 
—un modelo conceptual que se abre a la idea catastrófica del capitalismo 
bueno y malo, o del capitalismo sano y enfermo—. El capital es un espacio 
unitario de flujos que buscan oportunidades de inversión que aseguren la 
tasa media de beneficio. Cuando este requisito ya no puede ser satisfecho 
por un sector industrial en crecimiento, los beneficios se almacenan en 
refugios seguros, o se reinvierten en otro lugar, en empresas comerciales o 
instrumentos financieros. La financiarización es simplemente el nombre 
que recibe esta transformación en los flujos de capital. Cuando observa-
mos la introducción de la pieza más célebre de la ingeniería financiera, el 
modelo de valoración de opciones financieras Black-Scholes, o la aper-
tura del primer gran mercado de derivados, el Chicago Board Options 
Exchange, ambos en 1973, debemos tener claro que no se trata de una 
nueva artillería que permite a las fuerzas de las finanzas derribar los muros 
de la industria. Más bien son la consecuencia de la necesidad que tiene el 
capital de ir más allá del sector industrial.

El arco de acumulación

La teoría de la crisis aborda la cuestión del motivo por el que la expansión 
industrial debe terminar y dar paso a los deseos especulativos de las finan-
zas en el curso de una inmensa redirección de los flujos de capital, salpicada 

3 Ibídem, p. 77 [ed. cast.: p. 56].
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por una devaluación masiva del valor. Sin duda, Arrighi y Brenner, dos de 
los historiadores económicos más importantes del pasaje que alcanzó su 
punto álgido en 1973, ofrecen explicaciones divergentes de este particular 
declive de la acumulación, basadas en sus distintas concepciones de lo que 
es el capitalismo. Asimismo, ambos difieren en algunos detalles de la teoría 
abstracta de la crisis de Marx.

El modelo de Arrighi es menos teórico, en consonancia con su visión 
más descriptiva de las economías mundiales. Implica una causalidad un 
tanto ecléctica basada en una teoría de la crisis en gran medida smithiana, 
que parte de la premisa según la cual la competencia en el mercado erosiona 
constantemente el margen de beneficios. Las luchas obreras (entendidas al 
modo de Karl Polanyi) suponen otro recorte de los beneficios, al igual que 
el coste de las obligaciones hegemónicas en tanto que guardián del orden 
global. Todo ello motiva que la inversión se aleje del asediado nexo Estado-
industria y se dirija hacia los mercados financieros internacionales.

La teorización más sistemática de Brenner se basa en un modelo de 
sobreproducción en el que la indiscutible capacidad industrial esta-
dounidense tras la Segunda Guerra Mundial acaba enfrentándose a la 
competencia de productores internacionales más eficientes, especialmente 
de Alemania y Japón. Con unos elevados niveles de gasto ya invertidos en 
capital fijo, cuyo valor solo puede recuperarse mediante una mayor pro-
ducción de materias primas, las empresas estadounidenses, incapaces de 
reducir la producción, se ven atrapadas en una competencia fratricida por 
apoderarse de cuotas de mercado. Las empresas que deberían ser barridas 
de un sector mediante una avalancha de destrucción creativa destinada a 
abrir cauces para un nuevo crecimiento, en lugar de ello, siguen tamba-
leándose, a menudo apoyadas por el Estado, quien requiere de su riqueza 
y de la gestión de su mano de obra para su estabilidad. Esto condujo a un 
«exceso de inversión que desembocó en un exceso de capacidad y de pro-
ducción en la industria a escala internacional», iniciando una turbulencia 
sistémica que aún no ha remitido.4

Ambos análisis se quedan en el nivel de los precios, el nivel cuantitativo 
que describe la materialización concreta de la crisis. Desde la perspectiva 
de la teoría del valor de Marx, los movimientos de los beneficios son fenó-
menos superficiales que corresponden a un desplazamiento subyacente del 
equilibrio entre capital constante y capital variable: entre medios de pro-
ducción y trabajo asalariado, o entre trabajo muerto y trabajo vivo. A pesar 
de las fuerzas compensatorias, esta denominada composición orgánica 
del capital tiende a aumentar con el tiempo a medida que la competen-
cia obliga a incrementar la productividad, sustituyendo sucesivamente la 

4 Brenner, Turbulence, op. cit., p. 38 [ed. cast.: p. 152]
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mano de obra por máquinas y procesos de trabajo más eficientes (lo que el 
siglo xx conoció como fordismo y taylorismo, respectivamente).

Esta dominación creciente del trabajo muerto sobre el trabajo vivo es la 
expresión de la ley del valor en todo el conjunto social, ya que el aumento de 
la productividad disminuye la cantidad media de tiempo de trabajo social-
mente necesario para producir mercancías. Las consecuencias económicas 
son desiguales. Al principio, el aumento de la productividad genera grandes 
beneficios que atraen más inversiones y más mano de obra a la producción. 
Todo ello, combinado, produce una mayor expansión. Con el tiempo, sin 
embargo, el aumento de la proporción entre trabajo muerto y trabajo vivo 
socava la capacidad de producción de valor, siendo el trabajo vivo en el pro-
ceso de producción la única fuente de plusvalor. La misma dinámica que 
originalmente impulsa la acumulación —el aumento de la productividad 
en el nexo entre salario y mercancía— también la socava, hasta que la capa-
cidad de producción y la capacidad de trabajo ya no pueden combinarse, y 
en su lugar se acumulan fábricas abandonadas y poblaciones desempleadas. 
A este proceso ampliado lo llamamos la producción de la no producción. La 
crisis y el declive no provienen de choques extrínsecos, sino de los límites 
internos del capital. Podríamos llamar a esto el «arco de acumulación» que 
recorre las contradicciones del capital a lo largo del eje histórico. Sin duda, 
llamarlo arco suaviza un recorrido accidentado.5 Además, esta descripción no 
expresa un simple hecho cuantitativo sobre tasas de crecimiento o similares. 
Los dos lados del arco, aunque siguen siendo disposiciones del capitalismo 
y expresiones de la dinámica del valor, son cualitativamente diferentes en su 
organización social en una dialéctica de continuidad y ruptura.

En el largo siglo xx, el arco de acumulación ha visto primero «una 
transferencia de población de la agricultura a la industria sin precedentes 
históricos» y posteriormente la desindustrialización, en un gran retroceso, 
ha desplazado a la población desde la industria, y desde el proceso de 
producción en general, hacia el trabajo de servicios o el subempleo y el 
desempleo.6 Se trata de reorganizaciones sociales a escala global.

A pesar de sus diferentes análisis sobre la causalidad, tanto Brenner 
como Arrighi consiguen desvelar la fuerte correlación entre el relato lógico 

5 Para una imagen del movimiento encadenado de acumulación y crisis, véase Henryk 
Grossman, Law of Accumulation and Breakdown of the Capitalist System, Londres, Pluto 
Press, 1992, p. 84 [ed. cast.: La ley de la acumulación y del derrumbe del sistema capitalista. 
Una teoría de la crisis, Siglo xxi, Ciudad de México, 2004, p. 93]. 
6 Aaron Benanav y John Clegg, «Misery and Debt: On the Logic and History of Surplus 
Populations and Surplus Capital», en Andrew Pendakis et al (eds.), Contemporary Marxist 
Theory, Nueva York, Bloomsbury, 2014, p. 585 [ed. cast.: «Miseria y deuda. Sobre la 
lógica y la historia de la población y el capital excedentarios», Endnotes, núm. 2, Madrid, 
Ediciones Extáticas, 2023, p. 25].
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de la acumulación autodestructiva y el relato histórico de los ciclos capita-
listas, en particular del ciclo actual en el que ambos se centran. Es decir, 
a pesar de todas sus sutilezas metafísicas, el debate sobre la llamada ley 
histórica de la tendencia a la caída de la tasa de ganancia tiene una corres-
pondencia suficiente con las expansiones y declives que Arrighi ha expuesto 
de forma tan exhaustiva. La exposición de Arrighi comienza con la fórmula 
de Marx para la reproducción ampliada del capital, dmd’ [dinero-mer-
cancía-dinero’]: el itinerario obligatorio del dinero desde la perspectiva del 
capitalista, que pasa a la producción de mercancías si, y solo si, las mercan-
cías resultantes pueden venderse a un precio más alto, ya que el capitalista 
sigue siendo capitalista solo con esta condición. La novedad de Arrighi 
consiste entonces en desplazar este proceso lógico a la historia empírica de 
sus «siglos largos».

Arrighi identifica «la alternancia de épocas de expansión material (fases 
dm de acumulación de capital) con fases de renacimiento y expansión 
financiera (fases md’)». Narra este cambio de fase mediante su oposición 
temporal de periodos dm y md’:

En las fases de expansión material, el capital-dinero «pone en movi-
miento» una creciente masa de mercancías (incluyendo la fuerza de 
trabajo mercantilizada y los recursos naturales); y en las fases de ex-
pansión financiera, una masa creciente de capital-dinero «se libera» de 
su forma de mercancía, y la acumulación se realiza mediante proce-
dimientos financieros (como en la fórmula abreviada de Marx dd’). 
En su conjunto, las dos épocas o fases constituyen un ciclo sistémico de 
acumulación completo (dmd’).7

En la era del capitalismo moderno, esta fase de expansión material está 
relacionada con el desarrollo industrial. En dicha fase, la acción princi-
pal es la compra de fuerza de trabajo y de medios de producción para 
la producción de mercancías, es decir, la valorización dentro del proceso 
de producción. En el periodo de expansión financiera, la acción principal 
es la venta de esas mercancías para la realización del valor que tienen, es 
decir, el capital vuelve a centrarse en el mercado, en el intercambio y en el 
consumo. Este es el sentido de una era de circulación desde la perspectiva 
del capital: a medida que disminuye la capacidad de la producción para 
generar grandes beneficios, el capital desplaza sus inversiones con vistas a 
realizar en el presente inmediato tanto el valor existente como el valor que 
supuestamente espera se genere en el futuro.

Esto podría formularse de otra manera. La crisis estalla en el momento 
en que el beneficio y la expectativa de beneficio dejan de proceder de la 

7 Arrighi, Long Twentieth Century, op. cit., p. 6 [ed. cast.: p. 19].
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manufactura. En ese momento, los acreedores tratan de recuperar sus 
deudas antes de que los deudores se arruinen, y a su vez, las empresas 
endeudadas se vean obligadas a dejar de reinvertir en la producción mien-
tras venden frenéticamente sus mercancías en el mercado para hacer frente 
a sus obligaciones. O podríamos narrar las cosas como se ha mencionado 
anteriormente: el dinero disponible para la reinversión deja de circular 
cuando los beneficios de la manufactura caen por debajo de cierto umbral, 
refugiándose cada vez más en los bancos, haciendo tiempo a la espera de 
oportunidades de inversión lo suficientemente tentadoras. Este momento 
de inmovilidad es el momento de la crisis; cuando el capital comienza a 
circular de nuevo, busca tanto el comercio como los derechos sobre el 
valor futuro, lo que Marx llamaba capital ficticio. Un ejemplo sugerente 
de la época actual lo encontramos en cómo las empresas automovilísticas 
estadounidenses supervivientes obtienen cada vez más beneficios no ya de 
la producción, sino de la financiación de las compras de los consumidores 
a través de sus propias filiales crediticias. De nuevo vemos que la expan-
sión financiera es una contracción industrial vista desde otra perspectiva. 
Y de nuevo una vez más hemos narrado en términos diferentes el mismo 
desplazamiento de la valorización a la realización, de la producción a la 
circulación.

El capitalismo moderno ha conocido dos arcos, centrados en Reino 
Unido y Estados Unidos, el segundo aumenta a medida que el primero 
disminuye. Cada uno tiene sus particularidades. Al mismo tiempo, pueden 
sintetizarse en un arco más largo. Desde el primer auge hasta el reciente 
declive siempre ha habido un motor de acumulación global en marcha. 
Aproximadamente desde 1830 hasta 1973 hubo un núcleo del capital pro-
ductivo en Occidente con su creciente expansión sistémica. De acuerdo 
con esto, el periodo que va desde el siglo xviii hasta la actualidad ha sido 
denominado metaciclo, un gran arco de acumulación en el sistema-mundo 
capitalista que sigue el curso de circulación-producción-circulación ampliada.

El periodo de circulación ampliada, la reorganización social de la larga 
crisis, condiciona el declive de la huelga y la nueva era de los disturbios 
en dos épocas distintas, aunque inevitablemente relacionadas: la espacia-
lización de la economía y la recomposición de la relación capital / clase. 
Veámoslas una por una, antes de reunificarlas finalmente.

La espacialización de la lucha

Los disturbios son originalmente luchas por el precio de las mercancías, 
es decir, luchas por la reproducción al margen del salario, pero que siguen 
dependiendo del mercado. Son «luchas por el control del espacio» y el 
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tránsito por el mismo; el paradigmático disturbio contra la exportación 
de King’s Lynn en 1347 y el bloqueo masivo del puerto de Oakland en 
2011 parecen tener un enfoque similar.8 El control sobre el espacio adopta 
muchas formas, y a menudo implica esfuerzos por expulsar a la policía de 
las zonas comerciales que defienden. Los disturbios se obsesionan con los 
edificios, con las galerías y centros comerciales, con la concentración en 
plazas y calles. Hobsbawm dedica un capítulo de su libro Revolucionarios 
al papel del urbanismo en las insurrecciones. El disturbio tiene algo de 
arquitectónico, es decir, de espacial. La barricada, ese gran instrumento 
del disturbio, tiene su origen en el bloqueo de los barrios para impedir la 
incursión en ellos; el auge de la barricada no es sino el auge de la primera 
era del disturbio, en retirada tras la Primavera de los Pueblos de 1848.9 
Los nuevos y anchos bulevares del siglo xix estaban diseñados, según se 
cuenta, para poner fin tanto a las barricadas como al disturbio; el creci-
miento industrial acabaría consiguiéndolo.

La espacialidad práctica del disturbio corresponde a una distinción teó-
rica. La lógica abstracta de la producción es temporal, la lógica abstracta 
de la circulación, espacial. La producción está organizada por el valor, por 
la valorización de las mercancías, y este valor está regulado por el tiempo 
de trabajo socialmente necesario. Es por medio de este tiempo que ambas 
partes se reproducen. En la producción, tanto el capital como sus anta-
gonistas luchan por este tiempo: su duración, su precio. La huelga es una 
lucha temporal.

Una vez que el valor temporal del trabajo vivo descansa en la mer-
cancía, se objetiviza, se espacializa. La circulación está organizada por el 
precio, por la realización del plusvalor como beneficio cuando las mer-
cancías cambian de lugar. Se trata de una formulación conceptualmente 
espinosa, como se desprende de la exposición de Marx:

El dinero es ahora trabajo objetivado, tanto si tiene forma de dinero 
como si tiene forma de mercancía particular. Al capital no se le opone 
ningún modo objetivado de ser del trabajo, sino que todos ellos apa-
recen como modos posibles de existencia para él, los cuales pueden 
asumir mediante un simple cambio de forma, pasando de la forma 
dinero a la forma mercancía. La única antítesis al trabajo objetivado 
es el trabajo no objetivado; en contraposición al trabajo objetivado está 
el trabajo subjetivado. O el trabajo presente en el tiempo, vivo, como 
antítesis del trabajo pasado en el tiempo, pero existente en el espacio. 
Como trabajo presente en el tiempo, no objetivado (y, por tanto, aún 

8 Abu-Lughod, Race, Space, op. cit., p. 41.
9 Mark Traugott, The Insurgent Barricade, Berkeley, University of California Press, 2010, 
pp. 81-82.
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no objetivado), solo puede estar presente como capacidad, posibilidad, 
habilidad, como trabajo-capacidad del sujeto vivo.10

Al reflexionar sobre la relación lógica entre el trabajo y las mercancías, 
Marx llega a la oposición entre trabajo objetivado y no objetivado. Por un 
lado, la fuerza de trabajo que aún no se ha transferido a una mercancía en 
el proceso de producción; por otro, el valor objetivado en mercancías que 
ahora entran en el espacio de circulación, ellas mismas objetos espaciales. 
El aumento de la relación entre capital constante y variable, entre trabajo 
muerto y trabajo vivo, es el propio proceso de espacialización y, por tanto, 
la transformación de las luchas temporales en luchas espaciales.

Esta distinción existe también en el plano práctico, en lo que se refiere 
a la circulación en sentido concreto: transportes, comunicaciones, finan-
zas. Marx habla célebremente de «la anulación del espacio por el tiempo». 
Esto se ha interpretado a menudo como una afirmación de la creciente 
irrelevancia de las relaciones espaciales para el capital. De hecho, se trata 
de lo contrario. Marx sostiene que el espacio se presenta como el problema 
fundamental para el intercambio, y cuanto más se apoya el capital en el 
intercambio, más problemas plantea el espacio para ser superado:

El capital, por su naturaleza, tiende a superar toda barrera espacial. Por 
consiguiente la creación de las condiciones físicas del intercambio —de 
los medios de comunicación y de transporte— se convierte para él, y 
en una medida totalmente distinta, en una necesidad: la anulación del 
espacio por el tiempo. Por cuanto en los mercados remotos el producto 
inmediato solo puede valorizarse masivamente en la medida en que dis-
minuyan los costos de transporte, y por cuanto, de otra parte, los medios 
de comunicación y el transporte mismo no pueden convertirse en otra 
cosa que en esferas donde se valoriza el trabajo puesto en marcha por 
el capital; por cuanto se opera un tráfico masivo —a través del cual se 
reintegra más del trabajo necesario—, la producción de medios de circu-
lación y de transporte más baratos se convierte en condición de la pro-
ducción fundada en el capital, y por consiguiente este la lleva a cabo.11

Es probable que los lectores estén familiarizados con los debates, a menudo 
tediosos, sobre si este pasaje sugiere que la circulación está internalizada 
en la producción, o si esto es solo una apariencia y los mecanismos de 
la circulación de mercancías son, como afirma Marx, una «condición del 

10 Karl Marx, «Fragment des Urtexts von “Zur Kritik der politischen Ökonomie», Grundrisse 
der Kritik der Politischen Ökonomie, Berlín, Dietz Verlag, 1858/1953, p. 942. Citado en 
Jacques Camatte, Capital and Community: The Results of the Immediate Process of Production 
and the Economic Work of Marx, trad. al inglés por David Brown, Londres, Unpopular 
Books, 1988, p. 20.
11 Marx, Grundrisse, op. cit., pp. 524-525 [ed. cast.: Vol. ii, p. 13].
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proceso productivo» —una afirmación bastante diferente—.12 En lo que a 
nosotros respecta, el significado es el mismo. Sobre todo, porque no pre-
tendemos que las luchas en la circulación tengan una relación privilegiada 
con la producción de valor. En la transformación que sigue a cada crisis, el 
capital, incapaz de generar suficiente plusvalor o crecimiento a través de la 
producción manufacturera convencional, se ve obligado a competir por los 
beneficios en el espacio de la circulación, reduciendo sus costes y aumen-
tando el tiempo de rotación de un volumen cada vez mayor de mercancías. 
Las luchas en este espacio son, por tanto, fundamentales para la existencia 
de cada capital en particular. Apenas hay indicios de que esto genere acu-
mulación conforme al modo de producción industrial.

Y, sin embargo, este es el devenir inequívoco del capital después de 
1973, haciendo que «nuestro presente sea fundamentalmente un tiempo 
del espacio logístico».13 Esta reorganización sistémica, señala Jasper Bernes, 
«ordena la subordinación de la producción a las condiciones de circula-
ción, el devenir hegemónico de aquellos aspectos del proceso productivo 
que involucran la circulación». Esto tendrá implicaciones para el desarro-
llo de las luchas contemporáneas: «La logística es el arte de la guerra del 
capital, una serie de técnicas para la competencia intercapitalista e interna-
cional».14 Será necesario un contra-arte que se adapte a esta transformación 
del terreno, pero que también reconozca el espacio logístico como un espa-
cio estructurado específicamente por las necesidades del capital, el tipo de 
maquinaria que no puede ser simplemente utilizada por el proletariado 
para sus propios fines.

El desarrollo masivo del transporte marítimo global y de la contene-
dorización, impulsado por las finanzas —posiblemente el proyecto más 
fundacional para el capital de la época—, señala este cambio radical. La 
regularización de los contenedores de transporte intermodal (perfeccio-
nados para resolver los problemas logísticos de la guerra de Vietnam) 
mediante una serie de acuerdos entre 1968 y 1970 y la desregulación del 
transporte en la década siguiente son una señal de ello.15 En 1973 se inau-
guró el Center for Transportation & Logistics en el Massachusetts Institute 
of Technology: «Líder mundial en formación e investigación sobre gestión 

12 Ibídem, p. 525 [ed. cast.: Vol. ii, p. 13].
13 Deborah Cowen, The Deadly Life of Logistics: Mapping Violence in Global Trade, 
Mineápolis, University of Minnesota Press, 2014, p. 5.
14 Jasper Bernes, «Logistics, Counterlogistics and the Communist Prospect», Endnotes, núm. 
3, 2013, p. 185 [ed cast.: «Logística, contralogística y perspectiva comunista», Endnotes, 
núm. 3, Madrid, Ediciones Extáticas, p. 234].
15 Marc Levinson, The Box: How the Shipping Container Made the World Smaller and the 
World Economy Bigger, Princeton, Princeton University Press, 2006, pp. 147-149.
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de la cadena de suministro».16 La producción just-in-time, que se genera-
lizó en los años setenta, es el aspecto metodológico del mismo cambio. 
Desarrollada por la industria automovilística japonesa, es la otra cara del 
paradigma fordista de la industria automovilística estadounidense, que 
busca la eficiencia no tanto en la organización de la producción como en la 
circulación, el almacenamiento y el intercambio: un conjunto de prácticas 
entrelazadas cuyo núcleo constituye una especie de taylorismo de la cadena 
de suministro.

La correspondencia de estos desarrollos con la crisis industrial roza lo 
absoluto. Las expresiones de este movimiento entrelazado son numerosas. 
En abril de 1973, Federal Express entrega su primer paquete; tras cuarenta 
años de larga crisis, FedEx tendrá la cuarta flota más grande y será la mayor 
aerolínea de carga del mundo.17

El final del programa

El desplazamiento a la circulación constituye una reestructuración eco-
nómica que se consolida y descansa en una reorganización social a gran 
escala, una recomposición del capital y de la clase. Esto transforma profun-
damente los horizontes políticos y, con ellos, las formas de lucha. Algunos 
analistas han sido totalmente miopes a estos cambios subyacentes. Uno de 
ellos, que escribe en la revista socialdemócrata Jacobin, descubre en 2015 
que «la economía estadounidense gira en torno a la creciente industria 
logística» y solo puede concluir: «Después de tres décadas de cambios des-
garradores en la economía industrial, creo que los socialistas pueden volver 
a tener una estrategia industrial en Estados Unidos».18 Otra propuesta 
proveniente del mismo medio constata la misma transformación «parti-
cularmente en la producción flexible y el almacenamiento just-in-time», y 
reconoce en consecuencia la importancia de «centrarse en estos puntos de 
distribución» para «bloquear la distribución». El autor recomienda para 
ello la organización de «grupos de trabajadores estratégicamente situados».

En estos ejemplos se identifica correctamente la vasta transferencia 
de mano de obra de la producción industrial al espacio de la circulación, 
distribución e intercambio. No obstante, se ignora su importancia como 
parte de una profunda reestructuración social. Se podría perdonar al lec-
tor que se quedara perplejo al preguntarse sobre las razones por las que 

16 Véase la web del mit Center for Transportation & Logistics mit, ctl.mit.edu.
17 Véase la web dedicada a FedEx, «Our Story: History and Timeline», about.van.fedex.com; 
y las publicaciones y herramientas interactivas de la web de iata, http://web.archive.org/
web/20120427115854/; http://www.iata.org/ps/publications/pages/wats-freight-km.aspx.
18 Joe Allen, «Studying Logistics», Jacobin, 12 de febrero de 2015, jacobinmag.com.

http://web.archive.org/web/20120427115854/
http://web.archive.org/web/20120427115854/
http://www.iata.org/ps/publications/pages/wats-freight-km.aspx
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el desmantelamiento del sector industrial, base histórica de la organiza-
ción socialista, exigiría de nuevo «una estrategia industrial». Uno podría 
preguntarse a su vez por qué «bloquear la distribución», precisamente la 
táctica de los no trabajadores, tanto desde un punto de vista lógico como 
histórico, exige «grupos de trabajadores». Desde esta perspectiva, sea cual 
sea el problema, la solución es siempre la misma: la organización industrial 
del trabajo. En definitiva, siempre llega el momento de la huelga.

Se podría argumentar que los trabajadores del transporte son de algún 
modo más difíciles de organizar, que algo específico del nuevo lugar de 
trabajo excluye esa posibilidad. Hay razones para creerlo. Además de la des-
composición y la deslocalización como barreras para la organización, la 
tradicional huelga de brazos caídos presupone un sentido de pertenencia 
moral por parte de los trabajadores respecto a su cuadrilla, un vestigio de 
la cultura artesanal y manual que proporciona una función legitimadora 
ajena al ámbito de la circulación. Dicho esto, no hay ningún argumento 
en contra de este tipo de organización. La huelga de ups de 1997 demues-
tra que es posible. Es inevitable que un porcentaje cada vez mayor de las 
escasas huelgas se produzcan en el ámbito de la circulación de mercancías 
y que, en la práctica, las acciones sindicales se desplacen hacia las luchas del 
transporte. Considérese el ilustrativo cambio táctico por parte de los sindi-
catos franceses, por ejemplo, cuando las refinerías y depósitos de petróleo 
franceses fueron bloqueados durante dos semanas en 2010.19 En términos 
generales, los argumentos normativos sobre lo que deberían hacer las per-
sonas que luchan pasan por alto la verdad más básica: la gente luchará allí 
donde se encuentra.

Lo que decimos aquí es que la gente está en otros lugares. Además, la 
proliferación de estos lugares de trabajo es sintomática de una reestructu-
ración más amplia que no augura nada bueno para el potencial de este tipo 
de organización. El trabajo en el mundo superdesarrollado no ha despla-
zado simplemente su centro de gravedad en un sentido neutral. Su relación 
con la acumulación ha cambiado profundamente y, frente a este cambio, 
la exigencia de formas de acción invariables parece, en el mejor de los 
casos, una falta de comprensión. Una política de clase, incluso aquella más 
recóndita o reduccionista, está obligada hoy a reconfigurarse en función de 
estas grandes transformaciones político-económicas, de lo contrario se verá 
relegada al interminable juego de roles de un antiguo idilio al que siempre 
se aferra el perfume de 1917.

El editor de Jacobin, Bhaskar Sunkara, resume así estos rituales políti-
cos. Reconoce que «podría ser útil considerar las formas en que la situación 

19 Para un estudio exhaustivo de este fenómeno en relación con los disturbios, véase 
Blaumachen, «The Transitional Phase of the Crisis: The Era of Riots», blaumachen.gr.
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actual se asemeja a un retorno al prefordismo»; dadas las similitudes, las 
opciones políticas disponibles en aquel momento sin duda deben seguir 
siendo actuales, y «a veces las nuevas crisis deben abordarse con un voca-
bulario antiguo».20 Pero ¿cuál es ese vocabulario, y por qué exigiría el 
mismo conjunto de estrategias que han venido proponiendo sistemática-
mente estos pensadores durante más de un siglo sin variación alguna? Cabe 
señalar aquí un simple error en la comprensión de la naturaleza del arco 
de acumulación. Supone que un punto del descenso sería históricamente 
idéntico a un punto del ascenso simplemente porque se encontraban a la 
misma altura (de beneficios o de tasa de desempleo, etc.). Este error de 
apreciación no tiene en cuenta vectores como la diferencia entre el auge 
y la caída, entre la contracción y la expansión de los mercados de trabajo, 
entre la capacidad de dinamismo y expansión o la trayectoria de estanca-
miento y contracción. Las condiciones que históricamente permitieron la 
utilización de un vocabulario socialista —acumulación real, un mercado 
de trabajo tensionado, la posibilidad de adquirir poder al apropiarse de una 
parte de esa acumulación, un proletariado industrial en expansión— ya no 
existen. Las conquistas progresivas que podrían fortalecer y envalentonar 
al partido de masas en función de la organización de los trabajadores ya 
no están al alcance de la mano como lo estuvieron durante el periodo de 
crecimiento económico, expansión y prosperidad. Esto forma parte de un 
cambio más amplio: «El año 1978», como señaló sucintamente un his-
toriador burgués, fue «Waterloo para los sindicatos, los legisladores y el 
reformismo keynesiano».21

Quizá debamos reconocer que Sunkara tiene razón a medias. Es inevita-
ble que entendamos los nuevos momentos por medio de viejos vocabularios. 
Pero estamos aún más lejos de lo que él podría suponer, por lo que puede que 
necesitemos volver a un léxico más antiguo y convertirlo en algo nuevo. Es 
más pronto de lo que pensamos. Es decir, mucho más tarde.

El ocaso del movimiento obrero en Occidente necesita poca explica-
ción aquí. Los contraargumentos, en particular los que sugieren que el 
declive fue resultado de combates ideológicos, falta de voluntad o erro-
res estratégicos, ya han sido sometidos a lo que Marx llamó la crítica 
práctica de lo real. Los antecedentes son bien conocidos. Podría decirse 
que el más claro es el desplome, con una tendencia a cero, de las huel-
gas con más de mil trabajadores a partir de finales de los años setenta. 
Para los escépticos de las estadísticas (que no guarda una correlación 

20 Bhaskar Sunkara, «Precarious Thought», Jacobin, 13 de enero de 2012, jacobinmag.com.
21 Jefferson Cowie, Stayin’ Alive: The 1970s and the Last Days of the Working Class, Nueva 
York, New Press, 2010, p. 292. La fuente citada es Kim McQuaid, Uneasy Partners: Big 
Business in American Politics, 1945-1990, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1994, p. 156.
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adecuada con la tasa de sindicalización), la situación podría resumirse 
así: en Estados Unidos, después de 1981, solo tres años superan los 10 
millones de días de inactividad acumulados por huelgas, y varios años 
están por debajo del millón. De 1947 a 1981, la cifra supera los 10 
millones todos los años, con una media superior al doble.22

Podríamos identificar un momento decisivo, volviendo una vez más 
a Detroit y a 1973, cuando «por primera vez en la historia de la uaw 
[Trabajadores del Automóvil Unidos], el sindicato se movilizó para man-
tener abierta una planta».23 Esto se convirtió rápidamente en el paradigma 
de la organización sindical, se quiera o no. Con el desmantelamiento del 
sector industrial y la pérdida de rentabilidad, la principal amenaza tanto 
para el capital como para el trabajo reside en que una empresa determinada 
desaparezca. A mayor escala, la propia capacidad de autorreproducción del 
capital se derrumbará. A partir de ese momento, las luchas contra el capital 
solo pueden ser contra la existencia del capital, y no por el fortalecimiento 
del trabajo. Capital y trabajo se encuentran en una situación de colabo-
ración para preservar la autorreproducción del capital, para conservar la 
relación laboral junto con la viabilidad de la empresa. Esto proporciona 
límites casi absolutos para la negociación.

Podríamos llamarla «la trampa de la afirmación», según la cual el tra-
bajo se ve atrapado en la posición de afirmar su propia explotación bajo el 
disfraz de su propia supervivencia. Es una versión de lo que Lauren Berlant 
llama «optimismo cruel». El optimismo cruel es una situación cada vez 
más común:

Ese mismo objeto o escena que aviva la sensación de posibilidad vuelve 
de hecho imposible la transformación positiva que la persona o grupo 
de personas se esfuerzan por alcanzar; y lo es por partida doble, en la 
medida en que vuelve sustentables los placeres de estar en una relación 
con independencia del contenido de dicha relación.24

Seguramente esto describe con exactitud no cualquier relación, sino las 
exigencias de la relación de trabajo en la larga crisis. La trampa de la afir-
mación es el optimismo cruel en su estrato más obstinado, que existe 
independientemente de los apegos libidinales, sus compulsiones no 

22 Véase la base de datos en línea de la Oficina de Estadísticas Laborales, «Economic News 
Release»: Tabla 1. Work stoppages involving 1,000 or more workers, 1947-2014» (versión 
actualizada el 11 de febrero de 2015), bls.gov.
23 Bill Bonds, wxyz-tv News, hablando de los acontecimientos en la planta de estampación 
Mack, 16 de agosto de 1973. Citado en Georgakas y Surkin, Detroit, op. cit., p. 189.
24 Lauren Berlant, Cruel Optimism, Durham, Duke University Press, 2011, p. 2 [ed. cast.: 
El optimismo cruel, trad. por Hugo Salas, Buenos Aires, Caja Negra, 2020, p. 20].
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implican un reconocimiento erróneo. Los placeres que la sostienen son la 
comida y el techo.

Atrapado en la trampa de la afirmación, el trabajo deja de ser la antítesis 
del capital. Esto podría verse como el final irónico de la propia afirmación 
a partir de la cual se define el horizonte socialista de la lucha, para la que 
«esa revolución consiste, por tanto, en la afirmación del proletariado, ya 
sea como dictadura del proletariado, consejos obreros, emancipación del 
trabajo, periodo de transición, extinción del Estado, autogestión genera-
lizada o “sociedad de productores asociados”».25 Estos son los términos en 
los que el grupo Théorie Communiste define el «programatismo», el modelo 
central de la lucha revolucionaria de clase en el siglo xx. Moishe Postone 
identifica el programatismo (no utiliza el término) con el «marxismo tradi-
cional» que, en su opinión, identifica erróneamente la base del capitalismo 
con la propiedad de los medios de producción, mientras considera el tra-
bajo productivo como «la fuente transhistórica de la riqueza y el principio 
regulador de la sociedad». La toma de los medios de producción preserva, 
por tanto, la forma capitalista de la riqueza al tiempo que la redistribuye 
socialmente, por lo que «el marxismo tradicional sustituye la crítica del 
modo de producción y de distribución de Marx por una crítica del modo 
de distribución exclusivamente».26 De ahí la distinción que se hace entre 
socialismo y comunismo: el primero se refiere al modelo de distribución, el 
segundo hace referencia a la abolición de la economía y el fin de la relación 
entre el propio trabajo y cualquier relación o acceso a la riqueza social.

Este «marxismo tradicional» debe entenderse históricamente. El hori-
zonte socialista del programatismo no debe entenderse como un fracaso 
analítico o moral, ni como una especie de parada en seco; habría un paso 
del socialismo al comunismo (o de una fase inferior a otra superior del 
comunismo, como dice Marx en la Crítica del Programa de Gotha). Por el 
contrario, refleja con precisión las condiciones reales del mundo en el que 
se produce. Es una lucha contra el capital «visto desde el punto de vista del 
obrero, es decir, desde el punto de vista del ciclo del capital productivo», 
en palabras de Gilles Dauvé.27 Es decir, surge con el aumento del poder 
del trabajo industrial, razón por la cual los trabajadores de este sector pue-
den erigirse en la fracción de clase revolucionaria. Su crecimiento es la 

25 Théorie Communiste, «Much Ado About Nothing», Endnotes, num. 1, 2008, p. 155 [ed. 
cast.: «Mucho ruido y pocas nueces», en Endnotes, num. 1, Madrid, Ediciones Extáticas, 
2023, p. 168].
26 Moishe Postone, Time, Labor, and Social Domination, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1993, p. 69 [ed. cast.: Tiempo, trabajo y dominación social, Madrid, Marcial Pons, 
2006, p. 121].
27 Gilles Dauvé, Ni Parlement ni syndicats: les Conseils ouvriers, París, Éditions Les Nuits 
rouges, 2008, p. 6 [ed. cast.: Ni parlamentos ni sindicatos: ¡Los consejos obreros !, Ediciones 
Espartaco Internacional, 2004, p 8].
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expansión del capital. Esto no implica, sin embargo, un punto de vista o 
una forma de lucha inmutables: «La centralidad del trabajo proletario en 
el análisis de Marx sobre el capitalismo no debe tomarse como una valo-
ración positiva de la primacía ontológica del trabajo en la vida social, ni 
como argumento de que los trabajadores son el grupo más oprimido de la 
sociedad».28

Es desde el otro lado del arco iris de la acumulación cuando los límites 
históricos del programatismo aparecen. Cuando la fracción de clase que 
centró la era programática ya no ejerce un poder peculiar sobre el capital, 
tal secuencia de luchas queda excluida. Esto no es consecuencia de manio-
bras políticas, ni de algún nefasto despliegue de políticas bajo el nombre 
del «neoliberalismo». Es la autotransformación del propio capital desde 
el punto de vista del trabajo, que ahora se ve obligado a afirmar el capital 
en el mismo gesto a través del cual afirma su propio ser. Es precisamente 
esta lucha por la autopreservación, lo que Théorie Communiste denomina 
«pertenencia de clase como coacción externa», lo que constituye el límite 
de las luchas obreras como motor revolucionario.29 Las reivindicaciones 
salariales, que en el pasado debían proporcionar una ventaja o incluso un 
punto de apoyo para la abolición de las clases, ahora tienen que ajustarse a 
las necesidades de la autorreproducción del capital a medida que esta entra 
en crisis. En su agotamiento crepuscular, la clase obrera se ve reducida a 
reproducir más o menos las condiciones de su propio empobrecimiento. 
La lucha salarial conserva la legitimidad de una reivindicación por la super-
vivencia —salario, salario ante la muerte de la luz—, pero al mismo tiempo 
legitima al capital. No hay más allá.30

Sobredeterminación

El disturbio no pretende preservar nada, no pretende afirmar nada, salvo 
quizá un antagonismo común, una miseria común, una negación común. 
Carece de programa. Bajo el título «Esto no fue un movimiento», un ana-
lista de los disturbios de Londres de 2011 escribe:

En los disturbios de agosto, no había nada en la situación de sus 
protagonistas que mereciera la pena defender: el barrio, el hogar, la 

28 Postone, Social Domination, núm. 120, p. 356.
29 Théorie Communiste, «Communization in the Present Tense», en Benjamin Noys (ed.), 
Communization and Its Discontents: Contestation, Critique, and Contemporary Struggles, 
Wivenhoe, Minor Compositions, 2011, p. 53.
30 Alusión al poema de Dylan Thomas, «Do not go gentle into that good night» cuyo 
último verso es: Rage, rage against the dying of the light [Enfurécete, enfurécete ante la 
muerte de la luz] [N. de la T.].
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comunidad, la etnia y la raza se revelaron como aspectos de la repro-
ducción del capital que, de hecho, transformaron a estos proletarios en 
auténticos indigentes... El lenguaje de los disturbios no era el lenguaje 
positivo del «movimiento», del cambio social, de las reivindicaciones o 
la política, sino el lenguaje negativo del vandalismo. No hubo más que 
destrucción, no se construyó nada, no hubo proyectos ni estrategias.31

Para muchos investigadores, esta es la característica más desconcertante de 
los disturbios. Frente a esto, la demanda de un programa, la demanda de 
reivindicaciones, es en sí misma una demanda que nos resulta familiar, el 
estertor de la política prescriptiva. No se cumplirá. Pero esto no significa 
que el disturbio carezca de determinaciones. De hecho, el disturbio está 
asombrosamente sobredeterminado por el conjunto de transformaciones 
históricas que hacen inevitable el tipo particular de antagonismo que lla-
mamos luchas en la circulación.

Resumiendo, el excedente social que acompaña a la acumulación ha 
disminuido, y con él la capacidad del capital y del Estado para satisfacer 
las demandas de salarios directos y sociales, salvo en contadas excepciones. 
Las reivindicaciones salariales se limitan a ser una acción de retaguardia 
inseparable de la afirmación del ser del capital. El capital ha trasladado sus 
esperanzas de beneficio al espacio de la circulación y, por tanto, ha trasla-
dado allí su vulnerabilidad. El trabajo lo ha acompañado. También lo han 
hecho los trabajadores no asalariados: los subempleados y desempleados, 
los relegados a la economía sumergida, los abandonados a su suerte. Esta 
desindustrialización se ha racializado dramáticamente.

La muerte de las reivindicaciones salariales anuncia el desvanecimiento 
de las luchas en la producción unificadas por la función compartida como 
mano de obra asalariada. Al mismo tiempo, no es requisito para las luchas 
en la circulación que sus protagonistas sean trabajadores. Si los trabajado-
res tienen acceso inmediato y legitimidad para interrumpir la producción 
en la fábrica, entonces cualquiera puede liberar un mercado, cortar una 
carretera o bloquear un puerto. Como en el siglo xviii, los alborotadores 
pueden ser obreros, pero no aparecen como tales; los protagonistas no están 
unidos por tener un trabajo, sino por su desposesión más general. Se aden-
tran en el espacio del mercado, luchando por la reproducción más allá del 
salario. Esta es la definición que ofrecimos en la introducción.

Quizá, entonces, la «sobredeterminación» sea la forma equivocada de 
expresarlo. Se ha generado una nueva situación de antagonismo social. 
Una nueva disposición de la población a través del mismo movimiento que 

31 Rocamadur/Blaumachen, «The Feral Underclass Hits the Streets: On the English Riots 
and Other Ordeals», sic, núm. 2, enero de 2014, pp. 113-134.
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genera trabajadores y no trabajadores en la circulación, que casualmente 
comparten una relación con esa situación de antagonismo. Esta transi-
ción a las formas de acción colectiva es la de la destreza dialéctica. Pero la 
dialéctica necesita al proletariado, y ¿no acabamos de declarar muerta a la 
clase obrera?
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Existen numerosas conjeturas, algunas de ellas financiadas por los 
gobiernos, sobre cómo se propagan los disturbios.1 Esto es cierto en gran 
medida debido a que los casos individuales están sujetos a contingencias 
reales y determinaciones locales; las explicaciones mecanicistas generan 
sus propias excepciones con la misma rapidez que las constataciones. El 
lenguaje más común es el del contagio, cuyos vectores son los agentes 
individuales o los medios de comunicación de masas. En 1793, William 
Godwin escribió:

La cordialidad de la fiesta puede conducir a la depredación del dis-
turbio. La afinidad de opiniones se contagia de persona a persona, es-
pecialmente en reuniones numerosas, y entre personas cuyas pasiones 
no han sido acostumbradas al freno del juicio (...). No hay nada más 
bárbaro, sanguinario e insensible que el triunfo de una turba.2

Dos siglos después, los autores de La insurrección que viene sugerían que 
«un movimiento revolucionario no se propaga por contagio sino por 
resonancia».3

La novela de Sam Greenlee de 1969, The Spook Who Sat by the Door [El 
fantasma que se sentó junto a la puerta], contiene una visión del disturbio 
racial que se extiende más allá de sus límites espaciales para convertirse en 
una guerra de guerrillas racial que amenaza al Estado-nación. «Primero 
estalló en Oakland, luego en Los Ángeles, después, cruzando todo el país, 
en Harlem y el sur de Filadelfia... Todas las ciudades con guetos se pre-
guntaban si serían las siguientes. La nación más poderosa de la historia 

1 Por ejemplo, The u.s. Department of Defense-funded Minerva Institute. Véase «Program 
History and Overview», minerva.dtic.mil.
2 William Godwin, Enquiry Concerning Political Justice an its Influence on Morals and 
Happiness, Vol. I, Londres, G. G. J. y J. Robinson, 1793, p. 208.
3 Invisible Committee, Coming Insurrection, op. cit., p. 12 [ed. cast.: p. 143].

VIII
REBELIONES EXCEDENTARIAS
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estaba al borde del pánico y el caos».4 ¡Saltos!, ¡saltos!, ¡saltos! Es ficción, 
por supuesto. Además, en la historia de Greenlee la generalización está 
orquestada por los Panterinos un grupo de «luchadores por la libertad». 
Esto era un producto típico de 1969, la idea de un partido vanguardista 
que aún persistía en ese momento. Pero la lógica implícita es menos meta-
fórica que el contagio, menos idealista que la resonancia. Ya sea más o 
menos ficción, el relato de Greenlee concuerda con la propagación de los 
disturbios de 2005 en Francia, los de 2011 en Inglaterra y los de 2014 y 
2015 en Estados Unidos. El disturbio va al encuentro de las poblaciones 
excedentarias y estas son su base de expansión. Esto no es negar la agencia 
de los alborotadores, de los saqueadores, de la gente que dispara a la poli-
cía. Tampoco se trata de sugerir que tales rebeliones no se fundamenten en 
distintos tipos de perspectiva consciente y colectiva. Se trata simplemente 
del mismo movimiento visto a través del otro lado, desde la perspectiva del 
propio disturbio. Desde esta perspectiva, uno podría empezar a sintetizar 
las categorías de crisis, población excedente y raza, como aquellos aspectos 
recurrentes del disturbio ampliado en Occidente.

Los tres aspectos se recogen en el resumen sucinto de Ruth Wilson 
Gilmore:

La crisis no es objetivamente mala o buena, sino que señala un cambio 
sistémico cuyo resultado se determina mediante la lucha. La lucha, que 
es una palabra políticamente neutra, se produce a todos los niveles de 
una sociedad, ya que un pueblo intenta averiguar, mediante ensayo y 
error, qué hacer con las capacidades no utilizadas.5

Es precisamente este cambio en la lucha lo que tratamos de localizar. El 
disturbio es, en esencia, un balance de las capacidades no utilizadas, de 
los excedentes generados por la producción de la no producción, lo que 
caracteriza el descenso a lo largo del arco de acumulación.

Entre estos excedentes, el más dramático en su desarrollo histórico, 
y el que más invita a reconsiderar la clase social, es la parte de la pobla-
ción que es mayormente objeto del disturbio: la sobrepoblación relativa. 
El argumento lógico relativo a la «producción progresiva» de esta capa 
empobrecida de la sociedad, de la que ya se ha hablado mucho, se des-
pliega a lo largo de todo el primer volumen de El capital hasta el capítulo 
25.6 Es aquí donde llegamos a la síntesis de la dinámica contradicción 
que florece tanto en la crisis como en la población excedente, aspectos 

4 Sam Greenlee, The Spook Who Sat by the Door, Detroit, Wayne State University Press, 
1969, p. 236.
5 Gilmore, Golden Gulag, op. cit., p. 54.
6 En la edición en castellano capítulo 23 [N. de E.].
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diferentes del mismo proceso que obliga a la creciente dominación del 
capital constante sobre el variable, socavando así la acumulación al expul-
sar al trabajo del proceso de producción: «La población obrera, pues, 
con la acumulación del capital producida por ella misma, produce en 
volumen creciente los medios que permiten convertirla en relativamente 
supernumeraria».7 Que esto completa el argumento teórico del libro 
lo indica la forma en que Marx cambia entonces totalmente de tema, 
saltando hacia atrás para una reconstrucción histórica de la llamada acu-
mulación primitiva y el origen del capital.

La población excedente se compone de múltiples estratos. Quizá la 
capa más significativa se encuentra entre el ejército de reserva de mano 
de obra (que permanece conceptualmente dentro de la lógica del mer-
cado de trabajo, haciendo bajar los salarios, entrando y saliendo del salario 
según los cambios en la oferta y la demanda de mano de obra) y un exce-
dente de población estancado y crónicamente excluido del salario formal, 
o «estructuralmente desempleado» según la jerga convencional. Para esta 
franja, el problema de la reproducción sigue presente. Las personas que 
se encuentran en estas circunstancias no pueden entrar en un estado de 
animación suspendida ni sobrevivir del aire. Se ven sometidos a economías 
informales, frecuentemente semilegales o ilegales, las cuales solo le propor-
cionan acceso indirecto al salario formal. Esta porción de la humanidad es 
la que gana menos de lo necesario para subsistir. La informalización puede 
entenderse entonces como aquellas «maneras de organizar la actividad eco-
nómica que producen un elevado beneficio para el capital y un beneficio 
excesivamente pobre para el trabajo».8

Aquí podríamos observar la relación entre el aumento de la población 
global excedentaria y el rápido incremento del endeudamiento en el trans-
curso de la larga crisis. Es sobre este periodo sobre el que Gilles Deleuze 
declara radicalmente: «El hombre ya no está encerrado sino endeudado»; 
la cual ha sido retomada en retrospectiva por quienes siguen la pista de una 
nueva ontología económica de la deuda. Generalmente, obviamos lo que 
Deleuze escribe a continuación:

Sin duda, una constante del capitalismo sigue siendo la extrema mi-
seria de las tres cuartas partes de la humanidad, demasiado pobres 
para endeudarlas, demasiado numerosas para encerrarlas: el control no 

7 Marx, Capital, Vol. 1, op. cit., p. 783. [ed. cast.: T. i, Vol. 3, p. 785]
8 Jan Breman, Outcast Labour in Asia: Circulation and the Informalization of the Workforce at 
the Bottom of the Economy, Nueva Delhi, Oxford India Press, 2010, p. 24 [ed. cast.: Fuerza 
de trabajo paria en Asia, trad. por Jose María Amoroto, Quito / Madrid, iaen / Traficantes 
de Sueños, 2014, p. 40]. Para otro tratamiento sistemático de la población excedente, véase 
Aaron Benanav, A Global History of Unemployment since 1949, Londres, Verso, 2019.
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tendrá que afrontar únicamente la cuestión de la difuminación de las 
fronteras, sino también la de los disturbios en los suburbios y guetos.9

De hecho, esto socava efectivamente la fuerte distinción que hace Deleuze 
en su afirmación inicial. No obstante, deja en su lugar un reconocimiento 
más incisivo, en cuanto a la unidad de los excluidos y los endeudados. 
Constituyen el mismo excedente global. El crecimiento explosivo del 
sector endeudado ilustra otra faceta de la informalización, en donde la 
necesidad del capital financiero de encontrar deudores confluye con la 
proliferación de poblaciones que viven por debajo de los salarios de sub-
sistencia. El microcrédito, el préstamo estudiantil y el payday loan10 son 
instrumentos paralelos, igualmente insostenibles, que tiene como proyecto 
estabilizar este creciente excedente y preservarlo de alguna manera dentro 
de los circuitos de beneficios.

Son expresiones de población excedente dentro de una tendencia estruc-
tural hacia la redundancia. Incluso cuando la población crece, la capacidad 
relativa del capital para absorber mano de obra disminuye, originando un 
aumento tanto relativo como absoluto de las poblaciones «liberadas» por 
lo que nos gusta llamar progreso, liberadas de la carga del trabajo y, en 
última instancia, de la carga de la vida misma. Algunos analistas han obser-
vado que el aumento de la lucha a escala global extrae su fuerza de estas 
poblaciones. Los investigadores del Global Social Protest Research Group, 
que se sitúan en la tradición de Arrighi y Beverly Silver, detectaron a raíz 
de la oleada de levantamientos de 2011 una nueva fuerza que no puede 
categorizarse ni bajo lo que ellos denominan luchas de «tipo marxiano», 
ni luchas de «tipo polanyiano» —basadas en la reciente subsunción en la 
clase obrera y en la pérdida de privilegios de clase, respectivamente—, sino 
que requería una nueva clasificación: «Luchas de la sobrepoblación relativa 
estancada».11

Si bien la atención prestada a la lucha de clases tradicional puede haber 
ocultado estas tendencias para algunos hasta hace muy poco, hace tiempo 
que son centrales y evidentes dentro de la larga crisis. Breman escribe:

9 Gilles Deleuze, «Postscript on the Societies of Control», October, núm. 59, invierno de 
1992, pp. 6-7. [ed. cast.: «Post-scriptum sobre las sociedades de control» en Conversaciones 
1972-1990, trad. por Jose Luis Pardo, Valencia, Pre-textos, 2023, p. 284].
10 El payday loan o préstamo a corto plazo en el que un prestamista concede un crédito con 
intereses elevados y destinados a ser devueltos en el siguiente día de pago del solicitante. 
[N. de E.]
11 Sahan Savas Karatasli, Sefika Kumal, Ben Scully y Smriti Upadhyay, «Class, Crisis, 
and the 2011 Protest Wave: Cyclical and Secular Trends in Global Labor Unrest», en. 
Immanuel Wallerstein, Christopher Chase-Dunn, y Christian Suter (eds.), Overcoming 
Global Inequities, Londres, Paradigm Publishers, 2015, p. 192.



Rebeliones excedentarias    | 135

En las décadas de 1960 y 1970, los responsables políticos occidentales 
contemplaron el sector informal como una sala de espera o una zona de 
tránsito temporal: los recién llegados podían utilizarla para aclimatarse 
y aprender las pautas del mercado de trabajo urbano (...). En realidad, 
la tendencia fue la contraria.12

No parece que la absorción de mano de obra a escala global, que acompaña 
un nuevo ascenso a lo largo del arco de acumulación, esté a la orden del 
día.13 En Estados Unidos, el aumento de la población superflua ha sido una 
característica básica de la larga crisis. El historiador Aaron Benanav señala:

Esto es especialmente cierto en el caso de los trabajadores del sector 
manufacturero, donde se han perdido millones de puestos de traba-
jo. También es el caso de los jóvenes que acaban de incorporarse a 
la población activa por primera vez y, sobre todo, de los trabajadores 
racializados.

De 1947 a 1973, la tasa de desempleo alcanzó una media del 4,8 %; después 
de 1973, subió al 6,5 %. Desde 1973, ha habido un periodo excepcional, 
de 1995 a 2001, durante el cual la tasa de desempleo volvió a su nivel 
anterior a 1973. Excluyendo estos años, la tasa de desempleo posterior a 
1973 se eleva al 6,9 %, es decir, un 43 % por encima de la media ante-
rior. Este aumento no se debe únicamente al hecho de que los niveles de 
desempleo hayan sido más altos durante las recesiones. Las recuperaciones 
económicas son cada vez más recuperaciones sin empleo. Las reducciones 
del desempleo han tardado más cada década. Tras la recesión de 1981, el 
empleo tardó veintisiete meses en alcanzar su nivel anterior a la recesión; 
tras la recesión de 1990, treinta meses; tras la recesión de 2000, cuarenta y 
seis meses. Tras la recesión de 2007, la recuperación del mercado de trabajo 
tardó 6,3 años.14

A estas alturas, es imposible suponer que estos fenómenos sean sim-
ples reequilibrios cíclicos de un mercado de trabajo que tiende al «pleno 
empleo» (incluso cuando el umbral de desempleo, por el que se define 
este objetivo, se revisa regularmente al alza). Las tendencias a largo plazo 
son evidentes, y las señales que podríamos esperar que fuesen indicativas 
de una inversión secular no se ven por ninguna parte. No se divisan velas 
en el horizonte. En este contexto, es conveniente repensar la clase de un 

12 Breman, Outcast Labour, op. cit., p. 366 [ed. cast.: op. cit., p. 396].
13 Para una evaluación exhaustiva del aumento de la población excedente y la informaliza-
ción, véase Ibídem, pp. 361-368; y Jacques Charmes, «The Informal Economy Worldwide: 
Trends and Characteristics», Margin, The Journal of Applied Economic Research 6, núm. 2, 
2012, pp. 103-132.
14 Aaron Benanav, «Precarity Rising», Viewpoint Magazine, 15 de junio de 2015.
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modo que supere el modelo tradicional expuesto en el capítulo anterior, 
con su «clase obrera» relativamente estable y sociológicamente positivista, 
acompañada de sus formas de lucha correspondientes. Dada la relativa 
disminución de esta forma de trabajo, Marx debe querer decir otra cosa 
cuando, al llegar a esta conclusión sobre la población excedente, propone 
que la «acumulación del capital es, por tanto, aumento del proletariado».

Proletarización y racialización

La debilidad del modelo estático de «clase obrera» no radica simplemente 
en una incapacidad abstracta para seguir las reestructuraciones del capi-
tal, sino en una falta de atención práctica a los cambios en el sujeto de 
la lucha. ¿Cómo podemos concebir el disturbio como una forma, no 
solo de acción colectiva, sino de lucha de clases, cuando la racialización 
parece ser una característica fundamental del disturbio ampliado, tanto en 
Estados Unidos, como en términos más generales, en el mundo occidental 
en proceso de desindustrialización? Es aquí donde la población excedente 
desempeña un papel mediador y profundamente clarificador. Debido al 
continuo aumento relativo y absoluto del número de personas excluidas 
de los sectores productivos y de la economía formal en general, ya no 
podemos concebir de forma útil a las poblaciones sobrantes como cuerpos 
complementarios, como casos particulares o excluidos de una fuerza de 
trabajo cuya imagen heredamos de una era de incesante acumulación. Por 
el contrario, podríamos entender por proletariado no la designación de 
quienes trabajan directamente para el capital, sino en su sentido original, 
la clara distinción que Gilles Dauvé establece aquí:

Si identificamos proletario con obrero de fábrica (o con obrero manual), 
o con pobre, perdemos lo que hay de subversivo en la condición de 
proletario. El proletariado es la negación de esta sociedad. No agrupa a 
los pobres, sino a aquellos que no disponen de «ninguna reserva» y no 
tienen nada que perder, sino sus cadenas; aquellos que no tienen nada y 
no pueden liberarse más que destruyendo todo el orden social actual.15

Para Dauvé se trata de una verdad mal entendida, no tanto de una revisión 
de la categoría obligada por las metamorfosis históricas. Lo que importa 
son esas metamorfosis precisamente. Cuanto mayor es el grado en el cual 
la clase obrera histórica se ve obligada a afirmar el capital para su propia 
existencia, así como el incremento de lo que se denomina «capacidades 

15 Gilles Dauvé, Eclipse and Re-emergence of the Communist Movement, Oakland, pm Press, 
2015, p. 47 [ed. cast.: Declive y resurgimiento de la perspectiva comunista, trad. por Emilio 
Madrid Expósito, Barcelona, Ediciones Espartaco Internacional, 2003, p. 197].
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ociosas», más nos enfrentamos al significado político del proletariado 
ampliado y, en particular, al papel de la proletarización pasiva, es decir, a la 
«disolución de las formas tradicionales de (re)producción».16

No obstante, esta expansión no es neutra desde el punto de vista cuan-
titativo. Aquí podríamos volver a la clarificadora fórmula de Stuart Hall: 
«La raza es la modalidad en la que se vive la clase».17 Resulta más evi-
dente y descriptiva cuando consideramos un proletariado que integra a 
las poblaciones excedentes y, por consiguiente, debe abandonar el modelo 
sociológico de la «identidad de clase obrera» como un componente fun-
damental de la pertenencia de clase. En Detroit hemos constatado la 
divergencia en las tasas de vagabundos; se trata, por desgracia y como era 
de esperar, de un fenómeno generalizado. Sin embargo, no es algo orgá-
nico. Al igual que la esclavitud, se produce socialmente. Entre 1880 y 
1910, un periodo marcado por la escasez de mano de obra, las tasas de 
desempleo de blancos y negros eran similares. La brecha se abrió durante 
los años del periodo de entreguerras, ya que «los negros pasaron de un 
sector a otro, abandonando sobre todo la agricultura, y la demanda se 
desplazó lejos de las industrias en las que los negros estaban empleados».18 
El giro de una economía industrial hacia una economía posteriormente 
desindustrializada ha tenido, por así decirlo, un componente racializado; 
desde los años sesenta, el desempleo de los negros ha sido al menos el doble 
que el de los blancos, y en tiempos de crisis no ha hecho sino intensificarse. 
En los últimos años, el desempleo entre los jóvenes negros en las ciudades 
mencionadas en la novela de Greenlee ha fluctuado en torno al 50 %; en 
comparación, la estructura general de empleo en estas ciudades está a la par 
del actual desastre griego, esa crisis que nunca termina.

Gilmore sugiere que entendamos las transformaciones del aparato esta-
tal como formas de gestionar este irremediable excedente, centrándose 
especialmente en el encarcelamiento:

16 Thomas Mitschein, Henrique Miranda y Mariceli Paraense, Urbanização, selvagem e pro-
letarização passiva na Amazônia: o caso de Belém, Belén, 1989, citado en Mike Davis, Planet 
of the Slums, Londres, Verso, 2006, p. 175 [ed. cast.: Planeta de ciudades miseria, trad. por 
Jose María Amoroto, Madrid, Akal, 2014, p. 234].
17 Stuart Hall et al., Policing the Crisis: Mugging, the State, and Law and Order, Londres, 
Macmillan, 1978, p. 394 [ed. cast.: Gobernar la crisis. Los atracos, el Estado y «la ley y el 
orden», trad. por Ana Useros, Madrid, Traficantes de Sueños, 2022, p. 559]. Aunque la 
fuente citada es de autoría colectiva, esta formulación se atribuye generalmente a Hall, en 
parte porque aparece en obras posteriores firmadas por él.
18 Robert W. Fairlie y William A. Sundstrom, «The Racial Unemployment Gap in Long-
Run Perspective», The American Economic Review, núm. 87, 2 de mayo de 1997, pp. 307, 
309. Conviene señalar que la mayoría de los datos de este estudio se refieren al empleo 
masculino.
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En mi opinión, las prisiones son soluciones geográficas parciales a crisis 
políticas y económicas, organizadas por el Estado, que a su vez se en-
cuentra en crisis. La crisis implica que la inestabilidad solo puede resol-
verse mediante medidas radicales, que incluyen el desarrollo de nuevas 
relaciones e instituciones a partir de las ya existentes. La inestabilidad 
que caracterizó el fin de la edad de oro del capitalismo estadounidense 
proporciona una clave, como veremos. A continuación, examinaremos 
cómo determinadas categorías de personas, tierras, capital y capaci-
dad estatal se volvieron improductivas —es decir, excedentes—, qué 
ocurrió y por qué estos resultados pueden explicarse de manera lógica, 
pero no eran en absoluto inevitables.19

A partir de esta correlación entre crisis y excedente, la autora aborda las 
poblaciones sometidas a este nuevo régimen de violencia estatal, reflexio-
nando «sobre la demografía de las prisiones, en particular, sobre su dominio 
exclusivo de los pobres, con o sin trabajo, la mayoría de los cuales no son 
blancos». Finalmente concluye:

La correlación entre las regiones que sufren una profunda reestructura-
ción económica, las elevadas tasas de desempleo y subempleo entre los 
hombres y la vigilancia intensiva de los jóvenes por parte del aparato 
de justicia penal del Estado presenta la sobrepoblación relativa como el 
problema para el que la prisión se convirtió en la solución del Estado.20

Se podría señalar que el disturbio es la otra cara del encarcelamiento. Se 
trata tanto de una consecuencia como de una respuesta a los regímenes 
implacables e intensos de exclusión, redundancia, falta de acceso a los 
bienes, control y vigilancia, violencia estatal, así como a la incapacidad 
del Estado para destinar recursos a la paz social. En efecto, estas son las 
condiciones específicas y propias de casi todas las grandes rebeliones de la 
historia reciente. Si la solución del Estado al problema de la crisis y el exce-
dente es la cárcel —la gestión penitenciaria—, el disturbio es una lucha 
frontal contra esta solución, una contrapropuesta de ingobernabilidad.

Una agenda para el desorden total

La relación entre disturbio y racialización es, entre otras cosas, un elemento 
del debate sobre el sujeto revolucionario de la larga crisis. Sin embargo, la 
importancia de la población excedente en este debate no surge en las pri-
meras naciones industrializadas, sino más bien en el mundo en proceso de 

19 Gilmore, Golden Gulag, op. cit., pp. 26-27.
20 Ibídem, pp. 15, 113.
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descolonización, descrito sobre todo por Frantz Fanon en Los condenados 
de la tierra. Fanon señala que «la constitución de un lumpen-proletariat es 
un fenómeno que obedece a una lógica propia y ni la actividad desbor-
dante de los misioneros, ni las órdenes del poder central pueden impedir 
su desarrollo». Las poblaciones se ven empujadas a la ciudad por factores 
demográficos así como por la expropiación de las tierras, donde descubri-
rán que no tendrán acceso a la economía formal, y «es en esa masa, en ese 
pueblo de los cinturones de miseria, de las casas “de lata”, en el seno del 
lumpen-proletariat donde la insurrección va a encontrar su punta de lanza 
urbana», ya que esta cohorte «constituye una de las fuerzas más espontá-
neas y radicalmente revolucionarias de un pueblo colonizado».21

Es precisamente esta condición compartida de redundancia en pobla-
ciones dominadas y sometidas a un incesante estado de violencia racista, la 
que constituye el marco a través del cual los movimientos del Black Power 
logran el reconocimiento mutuo con las luchas anticoloniales internacio-
nales. La llegada a la madurez de este sujeto desposeído y colonizado como 
agente político en Estados Unidos se narrará a través de los antagonismos 
globales en una especie de Bandungsroman. Grupos como el Revolutionary 
Action Movement y los Black Panthers estudiaron cuidadosamente los textos 
de Fanon entre otros. Es la lógica del lumpen, de los excluidos, la que per-
mite comprender la colonización como un proceso global cuyo terreno de 
disputa no es el de la clase obrera tradicional. Para Newton, esto fue algo 
fundamental a la hora de desarrollar su teoría de la lucha. En consonancia 
con la ambigua situación de transición de los años sesenta, Newton vacila 
entre ver a la población negra guetizada de Estados Unidos como la más 
explotada de una clase obrera tradicional, generadora de superbeneficios 
que permiten la proyección global del proyecto colonial, o como el lumpen 
excluido de Fanon. «Encerrados en los guetos de Estados Unidos, rodea-
dos de todas sus fábricas y de todos los componentes físicos de su sistema 
económico, hemos sido convertidos en “los condenados de la tierra”, rele-
gados a la posición de espectadores», escribe. Esta situación es garantizada 
por «el ejército de ocupación, encarnado por la policía», la gestión nacional 
de las poblaciones negras como colonización interna.22

Este argumento, combinado con el derrumbe del marco de las luchas 
por los derechos civiles y las conquistas progresistas que parecían posi-
bles en una época de expansión, así como con los análisis de pensadoras 
como Gilmore que ven en el auge del Estado carcelario una gestión de la 
población excedente, empieza a conformar un sistema de coordenadas. El 

21 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, Nueva York, Grove Atlantic Press, 2005, pp. 
207, 81 [ed. cast.: Los condenados de la tierra, trad. por Julieta Campos, Ciudad de México-
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2022, pp. 118-119].
22 Newton, Newton Reader, op. cit., pp. 135, 149.
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capital sostiene e impulsa el colonialismo, al tiempo que garantiza la pro-
liferación de poblaciones excedentarias, en una dinámica combinada que 
podría haberse descrito como la división global del no trabajo. Pero no es 
el capital en sentido estricto el que disciplina o expropia a las poblaciones 
excedentes. Tampoco es el capital capaz, en última instancia, de comprar 
la paz social. Las clases peligrosas globales no están unidas por su papel 
como productores, sino por su relación con la violencia estatal. Ahí reside 
la base de la rebelión de los excedentarios y de su forma, que debe superar 
la lógica del reconocimiento y la negociación. «La descolonización, que se 
propone cambiar el orden del mundo», declara Fanon, «es, como se ve, un 
programa de desorden absoluto».23

A la luz de esto, debemos señalar que el disturbio ampliado tiene su 
origen tanto en el mercado de la temprana Europa moderna como en 
las rebeliones de esclavos y los levantamientos anticoloniales de los siglos 
xviii y xix, entre aquellos para quienes la servidumbre ya se imponía 
mediante la violencia directa y legal. Ranajit Guha insiste tanto en el 
aspecto organizativo de estas luchas como en las consecuencias de obviar-
las. «La insurgencia», señala, «era un empeño motivado y consciente de las 
masas rurales». Y continúa:

No obstante, esta conciencia parece haber recibido poca atención en la 
literatura que trata de este tema. La historiografía se ha contentado con 
ocuparse del rebelde campesino simplemente como un ente empírico o 
un miembro de una clase, pero no como una entidad cuya voluntad y 
razón constituían la praxis llamada rebelión. La omisión se encubre en 
la mayoría de los relatos con metáforas que asimilan las revueltas cam-
pesinas a fenómenos naturales: se manifiestan súbita y violentamente 
como una tempestad, lo remueven todo como terremotos, se propagan 
como fuegos en el bosque, infectan como epidemias.24

La idea se inscribe en el conocido debate entre agencia y determinación. 
Si se ciñe a un lado del binomio dialéctico, es seguramente en un esfuerzo 
por revelar los perniciosos efectos retóricos del punto de vista opuesto y su 
supuesta objetividad. Guha capta de manera brillante un efecto señalado 
anteriormente, por el que la supuesta espontaneidad de tales rebeliones 
proporciona una oportunidad ideológica para tratar a los rebeldes como 
espontáneos y salvajes, carentes de racionalidad, sin soberanía, socialmente 
determinados, pero no determinantes, sin ser plenamente humanos, lo 

23 Fanon, Wretched, op. cit., p. 3 [ed. cast.: p. 30].
24 Ranajit Guha, «The Prose of Counter-Insurgency», en Ranajit Guha y Gayatri Chakravorty 
Spivak (eds.), Selected Subaltern Studies, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 46 [ed. 
cast.: «La prosa de la contrainsurgencia» en Las voces de la historia y otros estudios subalternos, 
trad. por Gloria Cano, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 44-45].
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que a su vez permite la continua racialización de los protagonistas de los 
disturbios y la justificación implícita de la dominación racial. Provocar 
disturbios equivale a fracasar en la medida de lo humano. No alcanzar la 
condición de sujeto.

Se pueden observar ejemplos de este debate antagónico acerca de los 
temas apropiados desde el inicio de la larga crisis. En 1972, Alain Badiou 
rechazó con gran sarcasmo «la deslumbrante novedad de las masas mar-
ginales disidentes», por su asociación con el desorden (bajo las rúbricas 
teóricas habituales de flujo y libre actuación, etc.), en favor de la «siste-
matización finalmente coherente de las prácticas revolucionarias de su 
tiempo» de Marx y Engels.25 De los muchos defensores de esta perspectiva, 
Badiou es particularmente sugerente debido a sus posteriores cambios en 
favor de la «chusma», en El despertar de la historia (en el que adopta con 
frecuencia el término racialmente codificado «racaille» para sus protagonis-
tas. La misma palabra, «chusma», empleada por el entonces ministro del 
interior Sarkozy como arma contra los alborotadores franceses en 2005). A 
pesar de ello, esta evolución es incompleta: para el «comunismo genérico» 
de Badiou, el orden sigue imperando, aunque ahora bajo el nombre de la 
Idea y no del Partido. No obstante, su recorrido registra un cambio más 
profundo en la base material para entender a estos actores disolviendo así 
cualquier antinomia entre las «masas marginales disidentes» y una visión 
de cómo podrían desarrollarse las posibilidades revolucionarias.

Este es el contenido vital de la recomposición de clase a nivel global. El 
énfasis de Guha en el aspecto consciente y razonado, la subjetividad revo-
lucionaria, de los levantamientos aparentemente espontáneos en lo que a 
veces se ha llamado la «periferia» ejemplifica una réplica a quienes desesti-
man tales luchas. Por sí solo, sigue siendo parcial. El relato de Fanon sobre 
la llegada implacable de las poblaciones excedentes al escenario político, 
y su relación intransigente con ciertas formas de acción colectiva, consti-
tuye un complemento indispensable. La trayectoria que traza no ha hecho 
más que intensificarse a medida que «las ciudades se han convertido en 
un vertedero para una población excedente no cualificada, desprotegida 
y mal remunerada que trabaja en el comercio y la industria de servicios 
informales».26 El alcance de esta evolución se recoge en Planeta de ciudades 
miseria de Mike Davis, un abrumador análisis de las poblaciones exceden-
tes a escala global. Un aspecto de esta dinámica radica en la certeza de que 

25 Alain Badiou, Théorie de la contradiction, París, Librairie François Maspero, 1972, p. 
72. Traducido al inglés por Eleanor Kaufman en «The Desire Called Mao: Badiou and the 
Legacy of Libidinal Economy», Postmodern Culture, núm. 18, (1), septiembre de 2007.
26 United Nations Human Settlements Program, The Challenge of Slums: Global Reports on 
Human Settlements, Londres, Routledge, 2003, p. 40.
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estos progresos serán direccionados de manera cada vez más ardua hacia el 
centro desindustrializado, a medida que avanza la redundancia racializada.

Se ha producido, por lo tanto, una especie de doble llegada del distur-
bio al mundo occidental en vías de desindustrialización. O, mejor dicho, 
de las condiciones que hacen inevitables estas luchas que denominaremos 
disturbios. Provenientes de los disturbios contra las exportaciones y el 
mercado de los siglos xvii y xviii, se desplaza desde la periferia hacia el 
centro. Este doble movimiento constituye una convergencia de las lógicas 
colonial y capitalista, cuyos desórdenes regresan a su lugar de partida.

El disturbio público

Desde el principio nos encontramos con el principal punto débil de la cate-
goría «disturbio racial»: la ambigüedad de la propia «raza». Gilmore, junto 
con muchos otros analistas, sostiene que la raza no tiene existencia propia. 
Pero tampoco es una ficción. Más bien, se produce a través de un pro-
ceso que ella denomina «racismo», que nosotros hemos venido llamando 
«racialización», y a la que define como el hecho de «producir y explotar, 
con o sin el aval legal del Estado, la exposición diferenciada por grupos a 
la muerte prematura».27 Chris Chen sugiere que la atención no debe cen-
trarse en la «raza» sino en la adscripción racial, los procesos estructurales 
a través de los cuales se produce la raza, como algo distinto «de los actos 
voluntarios de identificación cultural —y de una variedad de respuestas a 
la legislación racial, desde la huida hasta la revuelta armada—».28 En sinto-
nía con el argumento general, sugeriríamos, sin embargo, que la asignación 
ideológica preexistente de significado (o falta de él) a los levantamientos y 
los disturbios participa en dicha adscripción. El disturbio, pese a toda su 
inevitabilidad sistemáticamente producida, es uno de los momentos de 
exposición de los que habla Gilmore; es la modalidad de lucha disponible 
para las poblaciones excedentarias, previamente racializadas. Participar en 
un disturbio es pertenecer a la categoría de personas cuya ubicación en la 
estructura social les compele a unas formas de acción colectiva en detri-
mento de otras. Por lo tanto, podríamos decir finalmente que el término 
«disturbio racial» posee un significado opuesto: no se refiere a la raza como 
causa del disturbio, sino al disturbio como parte del constante proceso de 
racialización. En definitiva, no es que la raza produzca los disturbios, sino 
que más bien son los disturbios quienes producen la raza.

27 Gilmore, Golden Gulag, op. cit., p. 28.
28 Chen, «Limit Point», op. cit., p. 205 [ed. cast.: p. 257]. 
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Esta formulación nos remite, inevitablemente, al hallazgo según el cual 
«la raza es la modalidad en la que se vive la clase». La frase se ha hecho 
tan conocida que ha desvirtuado su contexto. Resulta ser una afirmación 
sobre, entre otras cosas, los disturbios. En un pasaje anterior del mismo 
texto, generalmente pasado por alto, encontramos una formulación más 
amplia que sitúa la frase en luchas concretas. «Es en la modalidad de la raza 
donde aquellos a quienes las estructuras explotan, excluyen y subordinan 
sistemáticamente se descubren como clase explotada, excluida y subordi-
nada. Por lo tanto, es principalmente en y a través de la modalidad de la raza 
donde la resistencia, la oposición y la rebelión se expresan por primera vez».29

Este «por primera vez» es significativo. Implica que la confrontación se 
abre finalmente a otras modalidades —a la clase, en conclusión, dada la 
frase lapidaria que sigue—. La «modalidad» también pretende superar la 
jerarquía de apariencia y esencia, en la que lo que podría parecer la expe-
riencia de la raza resulta luego ser la verdad de la clase. Por el contrario, 
existe una continuidad y una mezcla. Aquí debemos tener presente que la 
fórmula de Hall se centra originalmente en la negritud, y las dificultades 
surgen cuando esto se extiende alegremente a la raza en un sentido amplio. 
En Estados Unidos y Reino Unido, de diferentes maneras, una histórica 
antinegritud ha constituido jerarquías de racialización de tal manera que 
las poblaciones negras pobres se acercan a la exclusión absoluta, a la redun-
dancia y a la violencia estatal. A lo largo de esta jerarquía, encontramos una 
interacción cambiante entre explotación y exclusión, dominación imperia-
lista y gestión directamente violenta. La lógica de una población excedente 
estructuralmente racializada que señala un nuevo proletariado atraviesa la 
aparente antinomia de raza y clase para revelar la racialización como carac-
terística y motor de la recomposición de clase.

Al mismo tiempo, la categoría de excedente proporciona una forma más 
amplia y flexible de entender las transformaciones actuales. Excedente no es 
sinónimo de raza; ni puede disociarse fácilmente de él. Nos encontramos en 
medio de un éxodo continuo hacia el mundo superdesarrollado, impulsado 
por la volatilidad geopolítica y por la incapacidad del capital para absorber la 
mano de obra adecuada en las regiones emergentes del sistema-mundo: una 
diáspora inseparable de la redundancia en expansión. Esto no puede sino 
ejercer presión también sobre los protocolos de racialización, sobre las for-
mas y los marcos de exclusión. A partir del surgimiento contemporáneo de 
las poblaciones excedentarias y de la política de los redundantes, es factible 
avanzar desde la anterior propuesta acerca del disturbio como la modalidad 
en la que se vive la raza hacia una propuesta más amplia según la cual el dis-
turbio es la modalidad en la que se vive la redundancia.

29 Hall et al., Crisis, op. cit., p. 347 [ed. cast.: p. 497].
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Decir esto es decir que la circulación ampliada es la era del disturbio 
ampliado, y no simplemente en el sentido de que se caracteriza por un 
aumento de los disturbios tanto absolutos como relativos en comparación 
con las huelgas. El disturbio ampliado es la condición en la que la vida 
excedente es disturbio, es el sujeto de la política y el objeto de la conti-
nua violencia estatal. Dentro de la reorganización social de la larga crisis, 
la población excedente es tratada como alborotadora en todo momento 
—incipiente, en progreso, por agotamiento— no por error sino por reco-
nocimiento. Como señala la filósofa Nina Power en su contradictoria lista 
«Treinta y una tesis sobre el problema de lo público», «lo público nunca ha 
existido», pero también «lo público no siempre coincide con la nada que se 
supone que es». El excedente no es nada y debe serlo todo. Así, la tesis 31 
enuncia: «Lo público es un disturbio que avanza lentamente».30

Power también señala que «la policía es lo público y lo público es la 
policía». La ambigüedad tiene su origen en la frase de Robert Peel, fun-
dador de la policía moderna en el Reino Unido, y su visión de la policía 
como expresión de una voluntad social más general en lugar de ser una 
fuerza impuesta desde fuera. Un pensamiento noble, sin duda. La ver-
dad desalentadora de este sentido radica en la forma en que lo público, 
entendido como población civilizada, adopta una especie de autocontrol 
liberal, que siempre está presente de forma pasiva y a menudo se manifiesta 
durante los disturbios activos, cuando ciudadanos amantes de la libertad se 
apresuran a disciplinar a sus compañeros con llamamientos a un pacifismo 
ético que, si al principio es ignorado, se repite bajo la amenaza de que se 
llamará a un policía uniformado para ayudar con la erradicación del agita-
dor. El disturbio, en este sentido, contiene su propio policía en el interior 
de sí mismo.

Esto es doblemente cierto, debido a otra reflexión anterior sobre la 
función policial del Estado en términos de su integración en el disturbio 
ampliado. Dado que la violencia estatal ocupa actualmente el lugar de la 
economía, la población excedente se encuentra dentro de una economía de 
violencia estatal. Pero esto actúa como un límite. Este tipo de exposición 
continuada genera unidad y autorreconocimiento, y no es fácil romper con 
ella. Esta es la paradoja a la que se enfrenta la población excedente, para 
el disturbio ampliado, una paradoja que se hace evidente cuando estalla 
abiertamente un disturbio:

La policía, en este sentido, no es una fuerza externa de orden aplicada 
por el Estado a unas masas ya amotinadas, sino una parte integral del 
motín: no es solo su bujía de encendido, actuando a través de la muerte 

30 Nina Power, «Thirty-One Theses on the Problem of the Public», Objective Considerations 
of Contemporary Phenomena, motinternational, 2014.
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habitual a manos de la policía de algún joven negro, sino también el so-
cio permanente necesario de la multitud alborotada de la que el espacio 
debe ser liberado si esta liberación quiere significar algo; quien debe ser 
atacado como enemigo si la multitud se unifica; quien debe ser obligado 
a reconocer la agencia de un grupo habitualmente sometido.31

Uno no puede evitar encontrar en esta relación la escena de reconoci-
miento hegeliana, la dialéctica policía-disturbio, tan característica del 
disturbio ampliado. De inmediato, recordamos la transposición de Fanon 
de la misma escena a la situación colonial, así como la afirmación de Susan 
Buck-Morss de que Hegel se inspiró en la lucha anticolonial en Haití para 
sus escritos originales, de modo que con Fanon no asistimos tanto a una 
transposición como al cierre de un ciclo.32 La lucha por la descolonización, 
en la narración de Fanon, debe trascender la cuestión del reconocimiento, 
dado que los colonizados no pueden ser absorbidos ni por el Estado como 
ciudadanos libres ni por la economía como mano de obra libre. Por lo 
tanto, debe reducir «simplemente la sustitución de una “especie” de hom-
bres por otra “especie” de hombres. Sin transición, hay una sustitución 
total, completa, absoluta».33

Debe quedar claro que la situación de la larga crisis en las naciones 
en vías de desindustrialización no puede identificarse con el escenario de 
la lucha anticolonial. Tampoco, como se ha señalado anteriormente, es 
ajena a ella. Las distinciones conceptuales entre centro y periferia, primer 
y tercer mundo, etc., tienen menos sentido que nunca. La coyuntura, 
como se ha sugerido, reside en la creciente presencia de una población 
cuyo trabajo nunca podrá objetivarse. La redistribución está descartada, 
ya que los que más tienen se aferran implacablemente cada vez más a la 
menguante riqueza del sistema-mundo, concentrándola más si cabe. Los 
excluidos estructurales se reúnen en las calles y en las plazas, en las zonas de 
contención y en los cinturones exteriores de las relucientes y moribundas 
ciudades. Nosotros somos la crisis. Históricamente, los regímenes de acu-
mulación en Reino Unido y Estados Unidos han encontrado formas de 
absorber a estas poblaciones, de proporcionarles una vía para su autorre-
producción, que es también la reproducción del capital. Ahora la cuestión 
de la reproducción proletaria se plantea cada vez más allá del salario.

Sin embargo, los sujetos del disturbio ampliado tampoco pueden imagi-
nar una subsistencia significativa en el mercado, al modo de la anterior era 
del disturbio. La separación entre producción e intercambio y la presencia 

31 «A Rising Tide Lifts All Boats», Endnotes, núm. 3, 2013, p. 98 [ed. cast.: p. 129].
32 Susan Buck-Morss, «Hegel and Haiti», Critical Inquiry, núm. 26 (4), verano de 2000, 
pp. 821-865.
33 Fanon, Wretched, op. cit., p. 1 [ed. cast.: p. 30].
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de la policía constituyen la ausencia misma de esta posibilidad. La gran 
recomposición de clase y la abstracción de la economía son una misma 
cosa. La fijación de precios, incluso en su forma contemporánea, resulta 
ser un paliativo muy efímero. El sujeto cuya modalidad es el disturbio debe 
enfrentarse antes o después a la necesidad de perseguir su reproducción no 
solo más allá del salario, sino más allá del mercado.

En este sentido, el disturbio es el signo de una situación que al final 
debe absolutizarse. No por la naturaleza salvaje y afectiva del disturbio, 
aunque los que han tenido experiencias de este tipo saben que se trata de 
una fuerza vertiginosa, sino por la situación que se ha desarrollado y el 
proceso de deterioro en la que se encuentra. El disturbio ampliado no es 
una reivindicación, sino una guerra civil.

Tenemos, pues, algo así como una última contradicción. Por un lado, 
el disturbio debe absolutizarse, avanzar hacia una autorreproducción más 
allá del salario y el mercado, hacia una agenda social que definimos como 
la comuna, que es siempre una guerra civil. Por otro lado, el disturbio está 
enredado tanto interna como externamente, con la función policial que 
parece un bloqueo a cualquier absolutización de este tipo. Esta contradic-
ción ofrece algunas maneras de pensar en los disturbios, las rebeliones y los 
levantamientos de los años posteriores al colapso del mercado mundial de 
2008: las particularidades históricas que encarnan, los fracasos que conlle-
van, el futuro que sugieren.

A falta de encuestas, habrá que recurrir a los modelos. Dos ejemplos 
resultarán especialmente sugerentes a la hora de considerar la situación 
actual del disturbio ampliado en el mundo superdesarrollado. Dos paisajes: 
las plazas y las calles. Así como el puerto y la fábrica fueron respectiva-
mente el lugar del disturbio y la huelga, estas son el hábitat natural del 
disturbio ampliado. Son lugares de circulación, de circulación de cuerpos y 
mercancías. Al mismo tiempo, ponen de relieve la lógica de las luchas en la 
circulación y muestran el desarrollo histórico incompleto de esta dinámica. 
Uno de los paisajes está constituido por la ocupaciones de plazas en 2011 
conocidas como Occupy, la versión estadounidense del movimiento inter-
nacional de las plazas. El otro son los disturbios de 2014, en primer lugar 
locales y posteriormente nacionales, tras el asesinato de Michael Brown en 
Ferguson (Misuri), tras la decisión de no procesar a su asesino, el agente de 
policía Darren Wilson. Cuando esos disturbios desbordaron sus periferias, 
se extendieron a una veintena de ciudades, incluidas cada una de las locali-
dades nombradas en el pasaje de The Spook Who Sat by the Door.
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El disturbio, el bloqueo, la barricada, la ocupación. La comuna. Esto es 
lo que veremos en los próximos cinco, quince, cuarenta años. La lista no 
es nueva. Se ha convertido en algo habitual entre algunos grupos que se 
identifican con el ocaso de todo programa. El objetivo aquí no es reiterar 
los puntos de esta lista, ni simplemente explicar por qué es más probable 
que sean más eficaces ahora que en algún momento anterior. No cabe duda 
de que es así. El argumento de este libro, sin embargo, no es que las luchas 
en la esfera de la circulación sean el enfoque idóneo para «cortocircuitar 
el capital» (o como lo queramos decir) con el fin de ponerlo a raya. La 
circulación es valor en movimiento hacia su realización; es también un 
régimen de organización social dentro del capital, que se entrelaza con la 
producción en una relación cambiante cuyo desequilibrio se manifiesta 
como crisis. Hemos intentado sentar las bases teóricas e históricas de las 
«circunstancias ya existentes, dadas y transmitidas desde el pasado», de por 
qué dentro de estas circunstancias son inevitables nuevas luchas en la circu-
lación, y de cómo una mayor comprensión de este marco conceptual y de 
la historia material podría mediar entre lo que es y lo que debería ser. Para 
ello es necesario comprender los límites de la oleada de luchas más reciente 
y, al mismo tiempo, tratar de revelar el núcleo práctico, por así decirlo, del 
que están destinadas a surgir las luchas que vienen.

Las plazas y la alianza de clase

El agora griega clásica designa a la vez el mercado y la asamblea pública, un 
doble carácter que persiste de forma cada vez más fantasmal en la primera 
era de los disturbios. El regreso del disturbio ampliado a las plazas evoca las 
luchas en el mercado de la primera era del disturbio, así como la reivin-
dicación social de esas luchas llevadas a cabo a través de la economía. No 
podría ser de otra manera. Al mismo tiempo, demuestra la imposibilidad 
de tal retorno.

IX
AHORA EL DISTURBIO: 

LA PLAZA, LA CALLE, LA COMUNA
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Cuando las diversas iteraciones del «movimiento de las plazas» que guia-
ron la lucha global en 2010-2011 emergen en el ágora, presentan en más 
de un sentido una clara demostración del argumento de este libro. Van 
directamente al lugar ejemplar de la circulación. Su origen en las poblacio-
nes excedentarias es manifiesto. Consideremos el estallido de la Primavera 
Árabe provocado por la autoinmolación de Mohamed Bouazizi, un tune-
cino entre la masa de personas empujadas a la economía informal y luego 
sometidas al acoso incesante de la policía. Tal estallido depende de la natu-
raleza excepcional del fenómeno y de la exaltación de la pauperización. 
Pero, al mismo tiempo, depende del carácter paradigmático de la situación 
de Bouazizi como uno más entre los muchos excedentarios de las transfor-
maciones político-económicas, que, inabsorbibles y carentes de futuro, se 
encuentran en el espacio público de las ciudades.

Y, sin embargo, el hecho de situar el disturbio ampliado en la plaza 
moderna es una señal de su circunscripción al espacio de la política. Este 
es más o menos el problema trascendental de 2011. La realización capita-
lista se basa en la separación de lo político y lo económico, de modo que 
la autoridad de las personas puede concebirse independientemente de los 
problemas supuestamente tecnocráticos de la creación y distribución de 
recursos. Esta separación se expresa en la distancia que existe entre nuestra 
disturbiología más destacada, mencionada previamente: por un lado, la 
política de la Idea de Badiou y, por otro, el economicismo mecánico del 
New England Complex Systems Institute entre otros. En la actualidad, se 
observa cómo la población del disturbio ampliado alcanza un orden histó-
rico, que no proviene de una idea común, ni de las letales fluctuaciones 
del precio de los alimentos, sino que se corresponde con una unidad polí-
tico-económica subyacente, una reorganización material de la sociedad, la 
cual les brinda un conjunto común de problemas y un escenario compar-
tido en el que enfrentarse a ellos.

Las trampas de lo político son muchas. El hecho de que las acampa-
das de Occupy se expandieran con la indignación que siguió a su violenta 
represión va en paralelo a su orientación más amplia hacia el Estado y sus 
instituciones. Otra trampa se ve en los prolongados disturbios de la crisis 
griega: su antikristos1 entre la policía y sus antagonistas, ininterrumpida-
mente desde 2008, preconiza y localiza la acampada en la plaza Syntagma 
de Atenas y los constantes ataques al edificio del Parlamento. Podría 
decirse que el ejemplo más doloroso de la trampa de lo político es el descu-
brimiento, ante los aparentes golpes de Estado de la Primavera Árabe, de 

1 El antikristos es una danza de origen griego que se encuentra en Asia Menor, las islas 
del Egeo, Macedonia, etc. Es igualmente conocida en Armenia y en los países balcáni-
cos. «Aντικρυστός» en lengua griega hace referencia al verbo αντικρύζω «estar enfrente, 
enfrente, cara a cara» [N. de E]. 
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unas revoluciones oficialistas fatídicamente incompletas. El pueblo quiere 
la caída del régimen. «Pero este antagonismo es de hecho interminable, 
circular», como han señalado algunos. «Nada puede hacer más patente esta 
circularidad que la marcha de Mohamed Morsi, treinta meses después de la 
caída de Hosni Mubarak, un año y una semana después de su propia elec-
ción. Resulta que no era la caída del régimen lo que el pueblo quería, no 
era la democracia en algún sentido abstracto».2 A pesar de los proyectos de 
rehabilitación emprendidos por varios filósofos, la democracia sigue siendo 
lo contrario a la absolutización. «Si empezamos por el Estado, terminamos 
en el Estado», señala Kristin Ross, argumentando que narrar el nacimiento 
de la Comuna de París como un enfrentamiento entre una población y 
su gobierno es limitar nuestra comprensión del acontecimiento a una 
lucha por el control de un Estado que sigue siendo el Estado.3 Este es un 
límite tanto para la teoría como para la práctica, especialmente cuando 
intentamos comprender todas las formas en las que el Estado moderno 
evoluciona a partir de las estructuras del capital y cómo estas estructuras 
le son necesarias.

En ningún lugar estuvo más presente este inútil impulso democrático 
que en Estados Unidos, donde la deliberación se convirtió en un fin en sí 
mismo. Los objetivos prácticos de Occupy Wall Street (ows) se definieron 
rápidamente. En un principio, el movimiento declaró su intención (algo 
inverosímil) de bloquear la bolsa, de interrumpir la precipitada carrera 
del propio capital financiero. Empujado rápidamente a la plaza que haría 
famosa, rodeada de barricadas y policías, Occupy se extendió periódica-
mente por las calles adyacentes y el puente de Brooklyn. Su otro propósito 
declarado era desarrollar una propuesta unitaria contra la oligarquía finan-
ciera, considerada responsable de haber provocado la crisis financiera, así 
como contra la política de austeridad derivada de la misma. Quedó claro 
rápidamente, aunque de forma tácita, que cualquier reivindicación especí-
fica podría fracturar la frágil unidad. De este modo, la acampada terminó 
convirtiéndose en «su propia reivindicación», al mismo tiempo que se 
hacía un llamamiento al reconocimiento de la miseria vivida por la austeri-
dad y prefiguraba formas imaginativas de autogestión futura. Es revelador 
que la innovación más famosa de ows fuese una forma de comunicación, 
el «micrófono humano». 

Occupy Oakland compartirá similitudes genéricas con ows, entre las 
que por supuesto no faltarán las formas de deliberación. Las diferencias 
serán más interesantes. Fue la más militante de las acampadas y propuso la 

2 Research and Destroy, «The Wreck of the Plaza», researchanddestroy.wordpress.
com., 14 de junio de 2014. Este artículo apareció anteriormente con el sugerente título 
«Plaza-Riot-Commune».
3 Kristin Ross, op. cit., Verso, Londres, 2015, p. 14 [ed. cast.: p. 20].
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idea del disturbio como modalidad, sobre todo porque fue capaz de tomar 
regularmente las calles de la ciudad y convertirse en un disturbio abierto. 
Partiendo de la intensa concentración de riqueza, de la gentrificación y 
de la creciente desigualdad característica (pero no exclusiva) de Oakland 
y el Área de la Bahía, la destrucción periódica de propiedades por parte 
de Occupy Oakland funcionó como una especie de fijación de precios: un 
intento de reducir el creciente valor de las propiedades socavando las nor-
mas burguesas de habitabilidad. Al mismo tiempo, el movimiento atacó 
directamente la economía. Los ocupantes bloquearon dos veces el inmenso 
puerto de Oakland (ambas veces en incómoda colaboración con el sin-
dicato de estibadores), una de ellas en el marco de un intento de huelga 
general, la primera en Estados Unidos desde 1946. Junto a estas clásicas 
luchas en la circulación, no es de sorprender que Occupy Oakland se cen-
trara en una cocina comunitaria, señalando la centralidad de la población 
excedente en la acampada.

A pesar de su papel dentro de la red nacional de acampadas en otoño 
de 2011, la formación de Occupy Oakland también debería entenderse a 
la luz de otras historias. Una de ellas es la del «doble disturbio», un lugar 
común, poco comprendido en su nivel sistémico. En Francia, los distur-
bios de 2005 saltan de banlieue en banlieue, especialmente las que cuentan 
con una población fuertemente informalizada e inmigrante, tras la muerte 
de Zyed Benna y Bouna Traoré mientras huían de la policía; en 2006, 
los llamados disturbios del movimiento contra el cpe [Contrato de pri-
mer empleo] fueron una respuesta al intento de reestructurar el mercado 
laboral juvenil e implicaron la ocupación de numerosas universidades. El 
patrón se repite en el Reino Unido en orden inverso: primero, se dieron 
las luchas estudiantiles de 2010, que incluyeron tanto ocupaciones de uni-
versidades como el saqueo de la sede de los tories; después, se produjeron 
los disturbios de Tottenham de 2011, tras el asesinato de Mark Duggan. 
En Oakland, los disturbios de principios de 2009 se desencadenaron tras 
el asesinato de Oscar Grant a manos de la policía; entre 2009 y 2010 
tuvieron lugar toda una serie de ocupaciones universitarias que provocaron 
una represión militarizada en toda California (y en todo el país), pero se 
centraron en la cercana Berkeley.

La forma del doble disturbio es lo suficientemente clara. Un disturbio 
surge cuando los jóvenes descubren que las vías que antiguamente prome-
tían una integración formal mínimamente segura en la economía, ahora se 
encuentran clausuradas. El otro proviene de las poblaciones excedentarias 
racializadas y de la violenta gestión estatal de las mismas. Son los titulares 
de pagarés sin fondos y los poseedores de la nada más absoluta. Cuando 
consideramos este emparejamiento contemporáneo, que supuestamente 
debería estar en oposición, la abyección de unos traiciona el relativo 
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privilegio de los otros. Esto es en sí mismo una comprensión sesgada de la 
crisis y de sus poblaciones, de los modos y temporalidades a través de los 
cuales se despliega la exclusión. No se trata aquí de discutir nuevas cate-
gorías sociológicas que suplantarían las clasificaciones obsoletas de una era 
anterior, reemplazando un conjunto cosificado de actores por otro. Se trata 
más bien de poner de manifiesto el movimiento real dentro del cual estas 
categorías sociales se desarrollan, cambian, se elaboran internamente y en 
relación con otras fuerzas sociales. La ocupación de Oakland, que se auto-
denominó brevemente la Comuna de Oakland, podría entenderse como 
un intento imposible de sintetizar estos dos elementos del doble disturbio, 
así como un ejemplo vivo del terreno de lucha cada vez más compartido de 
estas poblaciones, de su movimiento inacabado hacia los demás.

La composición de la acampada era su fuerza y su debilidad al mismo 
tiempo: la base de su militancia y los términos de su insostenible alianza 
de clase entre los excluidos y los desahuciados. Capta «una contradicción 
central incrustada en las expresiones contemporáneas de esas ciudades 
compuestas por tiendas de campaña (...) entre la abyección del campo 
de refugiados y el activismo de la acampada política», como lo denomina 
Sasha X.4 No obstante, esta descripción pasa por alto la incorporación 
actual de «la acampada política» dentro de las condiciones político-eco-
nómicas. Sería igualmente exacto describir Occupy Oakland como un caso 
de proletarización inacabada. En ese momento no era del todo posible 
unificar el doble disturbio en una sola acampada. Esta es la expresión más 
clara de la contradicción entre ideología y práctica. El discurso dominante 
de Occupy —«somos el 99 %» y, por tanto, merecedores de una parte equi-
valente de la riqueza social y el poder de clase— es incapaz de representar a 
aquellos cuyas vidas ya están más allá de las promesas de mejora institucio-
nal y política redistributiva. Hay poco reconocimiento en esa formulación 
de la relación material entre el movimiento Occupy y el planeta de ciudades 
miseria, incluso cuando ese planeta cuenta cada vez más con lugares como 
Oakland. Al mismo tiempo, sin embargo, las formas de lucha de Oakland 
(disturbio, huelga general, bloqueos del puerto) sintonizan de forma clara 
con la política de las poblaciones excedentes, una política sin programa.

Tal política, que tiende a la absolutización, no quedaría sin oposición. 
Aquellos que todavía eran capaces de proyectar, partiendo de sus circuns-
tancias sociales, una imagen de redistribución y restauración de algún 
momento anterior de equilibrio social (parecido al periodo de la «edad de 
oro del capitalismo» y a un keynesianismo nostálgico) estaban a menudo 
dispuestos a imponer esta visión mediante la colaboración pasiva o activa 
con el orden. Esto supondría una obstrucción igual a la de la propia policía. 

4 Sasha X, «Occupy Nothing: Utopia, History, and the Common Abject», Mediations, 
núm. 28: (1), otoño de 2014, p. 62.
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Por todo ello la acampada fue algo singular. Ciertamente, destacó en el 
mapa nacional de acampadas Occupy: todos los black blocs y bad blood 
[enfurecidos], o al menos una parte de ellos, participaron de una política 
cualitativamente diferente, enfrentándose al Estado de austeridad como 
antagonistas y no como contraparte traicionada. Una Society of Enemies 
para los que la lucha contra la policía era menos un objetivo en sí mismo 
que una parte inevitable de su propia posición. Esto se relaciona mejor con 
una narrativa internacional, un hilo rojo que se extiende sinuosamente 
desde los disturbios de las banlieues hacia los futuros festivales de gases 
lacrimógenos del mañana. La continua alianza o la falta de distinción entre 
la acampada de la población excedente y otros grupos políticos que no 
pueden ser integrados por el Estado es una característica esencial del dis-
turbio ampliado, una característica que sin duda se extenderá e intensificará 
a medida que continúe mutando en paralelo con la producción de la no 
producción y la inestabilidad política global.

La calle y la brecha

La lógica de las luchas en la circulación no ha tenido un ejemplo más 
espectacular que el del 24 y 25 de noviembre de 2014, cuando el dis-
turbio se extendió de una ciudad a otra desde un suburbio de San Luis, 
Misuri, tras un episodio de violencia intolerable debido a la fatídica gestión 
de las poblaciones racializadas por parte de la policía. Estos disturbios no 
surgieron de la nada, sino de todas partes, reflejando la manera en que 
comienzan los disturbios en la era del disturbio ampliado. El lugar de este 
disturbio es la calle, la calle donde Michael Brown fue asesinado, la calle 
donde la gente se reunió para esperar la noticia de que su asesino queda-
ría libre de cargos, la calle donde la gente se encontró después. La calle 
donde la violencia contra la policía allanó el camino para el saqueo de 
centros comerciales, así como hacia otros objetivos. Y finalmente están las 
autopistas, a escala continental, clausurando cruce tras cruce a lo largo del 
Sistema de Autopistas Interestatales, el paisaje construido para la circula-
ción, en su día el mayor proyecto de obras públicas conocido de la historia. 
Sin embargo, esto no debe reducirse al espectáculo, a la representación. 
El bloqueo de carreteras, la interrupción de la circulación como proyecto 
inmediato y concreto expresaba el deseo insaciable de que todo se detuviera. 
Las autopistas y las autovías era el material más cercano de todo ello, de la 
totalización antihumana y la cosificación del mundo.

 Escenas similares en todo el país transmitieron una extraña sensación 
de coordinación, de organización sin organización. Los disturbios adqui-
rieron una dimensión nacional no solo debido a la impunidad otorgada 
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a un oficial de policía, sino también por una serie de asesinatos ocurridos 
en todo el país, policías contra personas, eslabones de una cadena infinita. 
Sin embargo, aún más notable y sorprendente que el salto espacial de estos 
disturbios fue su prolongación en el tiempo. Ahí radica la verdadera nove-
dad de Ferguson.

Tras la muerte a tiros de Michael Brown a manos de Darren Wilson, 
los disturbios locales comenzaron casi inmediatamente, y se prolongaron 
durante más de dos semanas. Medir el disturbio es una ciencia inexacta; 
sin embargo, esta secuencia parece haber durado más que cualquiera de los 
casos similares analizados anteriormente, desde Detroit, Newark y Chicago 
hasta la actualidad. Cualquiera que haya estado en Ferguson reconocerá lo 
extraordinario de este hecho. La población de San Luis es de unos veinte 
mil habitantes; hacia 1970 llegó a tener unos treinta mil, antes de que la 
desindustrialización se impusiera. No hay muchas cosas para quemar. No 
hay plazas que ocupar, pero la complicidad entre la calle y la plaza persiste. 
En la avenida comercial de West Florissant, epicentro de los disturbios, la 
gente quemó el mercado QuikTrip y utilizó el solar como plaza hasta que 
fue acordonado por el Estado.

La transformación racial de la ciudad ha sido sorprendente, aún cuando 
ha seguido un curso cada vez más común, pasando de estar aproximada-
mente constituida por tres cuartas partes de blancos y una cuarta parte de 
negros en 1990 a una situación prácticamente inversa en 2010. La estruc-
tura tradicional estadounidense caracterizada por la huida de los blancos, 
que en su día convirtió los centros urbanos en zonas de alta concentración 
de población excedente, ha mutado para asemejarse al modelo global y más 
bien europeo de banlieues y barrios de miseria que integran a la población 
excedente en cinturones alrededor de las ciudades.

Phil A. Neel ofrece una clara explicación de cómo estos cambios demo-
gráficos y la geografía del debilitado paisaje proporcionan los términos 
para el «disturbio suburbano», cuyo locus classicus se encuentra en el levan-
tamiento descentralizado y sin reivindicaciones de Los Ángeles en 1992.5 
Neel identifica un elemento adicional para explicar la dificultad de con-
tener el disturbio: la ausencia de una clase de dirigentes negros capaz de 
mediar y poner orden en nombre de la comunidad. Esto es muy revelador 
de lo que en realidad es un desarrollo estructural mucho mayor.

Es una convención casi universal del disturbio ampliado, de la rebelión 
y el levantamiento, que poco después de su estallido y de experimentar 
una victoria sustancial o aparente, se divida en dos tendencias. A veces 
se oponen abiertamente, a veces se solapan o se fusionan. La primera se 

5 Phil A. Neel, «New Ghettos Burning», ultracom.org, 17 de agosto de 2014. 
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inclina hacia una especie de populismo, un intento de ampliar sus filas 
apelando a la opinión pública, aprovechando su cobertura mediática y 
otros aparatos discursivos. Esta tendencia se ve arrastrada inevitablemente 
hacia cierta versión de responsabilidad política, pero sobre todo hacia la 
persuasión moral de la desobediencia civil y la no violencia en general. Su 
objetivo es convertirse en una fuerza política, influir en la opinión, obtener 
concesiones. Con el tiempo acabará participando en la escena electoral, 
subordinada como sección o base de la política de partido. Si a esta frac-
ción política se le pide desde el principio que justifique el desorden de los 
disturbios, retoma la afirmación de Martin Luther King Jr. según la cual 
«los disturbios son el lenguaje de los no escuchados». Esto tiene un atrac-
tivo inmediato; sería difícil no oír en cualquier disturbio el lamento de los 
miserables. Sin embargo, presenta una sintomatología poco examinada, 
al presuponer que el grito incipiente del disturbio debe tener en realidad 
algún significado aún no descifrado más allá de sí mismo. Además, este 
significado es su aspecto principal: los otros aspectos desafortunados que 
se ven en las noticias quedan desmentidos por el llamamiento humanista 
y universal a reconocer el sufrimiento del otro e incluso a perdonar sus 
expresiones excesivas. En este sentido, incluso el disturbio sin reivin-
dicaciones se codifica como una demanda en sí misma, algo que podría 
satisfacerse por el orden actual si se comprendiera. La negociación se 
convierte en una verdad transhistórica.

La segunda tendencia encuentra en el disturbio algo que está más allá 
o que precede a la comunicación. Está menos interesado en lo político 
que en sus aspectos prácticos, orientándose hacia lo material en todos los 
sentidos de la palabra. Estos aspectos prácticos pueden incluir el saqueo, 
el control del espacio, la erosión del poder policial, la transformación de 
una zona en hostil para los intrusos o la destrucción de aquellos bienes 
que se entiende son la forma en que los alborotadores quedan excluidos 
del mundo que contemplan ante ellos y al que nunca podrán pertenecer.

Esta división es tan antigua como el propio disturbio, y no es del 
todo nítida. Los actos discursivos también tienen aspectos prácticos y, a 
la inversa, un escaparate roto o un comercio abrasado por las llamas son 
inevitablemente una forma de comunicación. No obstante, la brecha es 
evidente, los implicados la viven socialmente y se repite sin excepción. Así 
ocurrió también en Ferguson, donde en cada una de las noches de distur-
bios se produjeron tantas marchas pacíficas que seguían en gran medida 
las prescripciones policiales, como acciones menos ordenadas que incluían 
incendios intencionados y disparos contra los agentes de policía. Aunque 
las distintas tendencias colaboraron durante los primeros días, cuando 
quizás aún no se habían formado del todo, estas llegaron a estar cada vez 
más enfrentadas, sobre todo después de la llegada a Ferguson de un gran 
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número de clérigos nacionales para mostrar lo que habían aprendido de las 
enseñanzas del Dr. King.

Pero es aquí donde se vislumbra un cambio histórico de suma importan-
cia. Desde el movimiento por los derechos civiles (y antes de él, la «primera 
ola» del movimiento feminista), los marcos jurídicos, la persuasión moral y 
una política de respeto al orden han hegemonizado efectivamente el debate 
con bastante rapidez después de cada levantamiento. Esto ha sido así en 
gran parte porque dicho enfoque podía ofrecer beneficios reales, aunque 
limitados. Estos resultados ya no parecen plausibles hoy día. El éxito de la 
estrategia discursiva se basaba en un cierto grado de riqueza social, mer-
cados de trabajo tensionados y un beneficio constante que valía la pena 
preservar aunque supusiera sacrificios relativos para el capital.

Tal vez sea posible imaginar demandas en el presente que, de ser satis-
fechas, alterarían sustancialmente las circunstancias de los excluidos. Sin 
embargo, el incremento de sus filas equivale a la incapacidad de satisfacer 
tales demandas: son las dos caras de la crisis. De la misma manera que 
Estados Unidos ya no puede garantizar la acumulación a escala global y, 
por consiguiente, debe ordenar el sistema-mundo mediante la coerción y 
no el consentimiento, el Estado ya no puede otorgar el tipo de concesio-
nes obtenidas por el movimiento de derechos civiles, es decir, no puede 
comprar la paz social. Todo son palos y no hay ninguna zanahoria. Los 
disturbios de Baltimore tras el asesinato de Freddie Gray en 2015, cuya 
duración e intensidad serían respondidas por la Guardia Nacional y un 
estado de emergencia de nueve días, no hacen sino afirmar esta situación.

Como resultado, la brecha ya no puede cerrarse tan fácilmente. La pro-
longación de la furia de los disturbios es, sin duda, una muestra de las 
tensiones sociales en torno a una policía racista así como a la inmanente 
violencia aplicada en la gestión de las poblaciones excedentarias en general. 
También es una expresión del escaso atractivo que tiene la moderación y 
la resignación optimista. Este enfoque aún conserva cierto carisma, como 
atestigua la actual institucionalización de los levantamientos de Ferguson 
y Baltimore gracias a la contención de las ong. Al mismo tiempo, cada 
vez es más difícil refutar el argumento según el cual la subordinación y la 
violencia sin límite son estructurales, por lo que no pueden resolverse ni 
práctica ni teóricamente mediante la participación redistributiva.

A menos que se produzcan cambios impredecibles en los cimientos 
de lo organizado, la brecha se ensanchará y permanecerá abierta durante 
mucho tiempo. Así es como aparece en la práctica el impulso hacia la 
absolutización. Si entendemos cada caso como una brecha que cada vez 
durará más, también aumentará el número de brechas abiertas en un 
momento dado. Es previsible que una serie en cascada de ellas —dirigidas 
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inicialmente, pero no exclusivamente, por luchas racializadas— logre pre-
servar su existencia al tiempo que atrae a otras luchas para que aprovechen 
su principal oportunidad contra un desorden que se extiende, un desorden 
que ahora se sitúa no del lado del disturbio sino del Estado, de lo que antes 
había sido en sí mismo un orden violento. Contra este gran desorden es 
necesaria la autoorganización, la supervivencia en una clave diferente. Ni 
siquiera es necesario considerar que esto pueda suceder para considerarlo 
algo más probable que un renovado programa socialista, por mucho que 
esté vestido con los ropajes de una economía supuestamente nueva.

Comuna y catástrofe

Si la plaza y la calle han sido los dos lugares del disturbio ampliado, ambos 
se abren a la comuna. La comuna, sin embargo, no es un lugar propia-
mente dicho, no es una «aglomeración territorial», como lo expresaba 
Kropotkin.6 Su historia ha consistido en escapar a esa designación, incluso 
aunque instancias concretas adopten los nombres de sus emplazamientos. 
Se podría decir que es una relación social, una forma política, un aconte-
cimiento. Se le ha llamado de todo. También hemos sugerido que es una 
táctica, parte de los repertorios de la acción colectiva, tal y como Tilly los 
concebía, y tal y como lo hemos retomado en este libro. Esto puede parecer 
una afirmación curiosa para una empresa tan sostenida y elaborada como 
la comuna. Una última digresión, pues, para dar sentido a esta afirmación, 
e integrarla con algo totalmente distinto.

Bruno Bosteels, al disociar la comuna de la ejemplaridad totalizadora 
de París, aporta una visión fundamental. En su investigación sobre lo que 
el historiador Adolfo Gilly denominó la Comuna de Morelos (que alcanzó 
su punto álgido en 1914-1915), escribe:

En cuanto a las formas de organización y su aparición, se acusa al anarquis-
mo de favorecer los levantamientos y atentados espontáneos como parte 
de su ideología de acción directa, a la que solo una conciencia de clase 
socialista, orientada hacia la conquista del poder del Estado, otorgaría, al 
parecer, la organización necesaria de un movimiento político duradero.7

Esta antinomia, con su ya de por sí ideológica concatenación de identifica-
ción política y formas de acción, es precisamente lo que la comuna disuelve: 
«Sin embargo, hay una forma política en la que anarquistas y socialistas 

6 Ross, Communal Luxury, op. cit., pp. 123-124 [ed. cast.: p. 150].
7 Bruno Bosteels, «The Mexican Commune», en Shannon Brincat (ed.), Communism in the 
Twenty-First Century, Vol. 2, Santa Barbara, Praeger, 2014, p. 168. 
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—incluso en México— parecen capaces de encontrar un terreno común: 
la forma de la comuna».8 Esta multiplicidad de la comuna es señalada por 
Marx a propósito de París, de la que extrae una lección más unívoca:

He aquí su verdadero secreto: la Comuna era, esencialmente, un go-
bierno de la clase obrera, fruto de la lucha de la clase productora contra 
la clase apropiadora, la forma política al fin descubierta para llevar a 
cabo dentro de ella la emancipación económica del trabajo.9

Esta conclusión es ambigua si analizamos Morelos con respecto a París, 
dada la continuidad provisional de la reforma agraria campesina y obrera 
junto a las luchas anticapitalistas en las fábricas azucareras en proceso de 
industrialización (una ambigüedad que Bosteels hace extensiva a toda la 
historia subterránea de la «Comuna Mexicana», a través del levantamiento 
zapatista de 1994 y la Comuna de Oaxaca de 2006). Es decir, desde esta 
perspectiva no parece nada claro que el secreto de la composición de la 
comuna resida tanto en el particular «gobierno obrero» como en la expe-
riencia comunal de varias fracciones sociales.

Y esta es exactamente la cuestión. Dentro de las transformaciones del 
presente, la forma de la comuna es impensable sin la articulación de la 
clase obrera tradicional en un proletariado ampliado. Es decir, un prole-
tariado que no esté orientado por los trabajadores productivos, si no por 
poblaciones heterogéneas de personas carentes. Al igual que en el distur-
bio, en la comuna pueden aparecer trabajadores, pero no necesariamente 
como tales. Ross sostiene que la comuna se define en parte por el alcance 
de esta relación:

Lo que la comuna ofrecía como medio político y social, a diferencia 
de la fábrica, no era sólo un ámbito social más amplio —que incluía 
a mujeres, niños, campesinos, ancianos o desempleados—, sino que 
atañía no sólo a la producción sino también al consumo.10

En principio, se trata de una afirmación curiosa, ya que es el propio capita-
lismo el que se basa en los circuitos entrelazados de producción y consumo, 
un binomio que nos ha proporcionado las dos formas de lucha modernas: 
la huelga y el disturbio, la fijación de salarios y de precios. Esto implicaría 
que la comuna permite la producción y consumo de las cosas necesarias 
(¡y los placeres! —«lujos comunales»— como dice Ross) más allá de las 

8 Ibídem. 
9 Karl Marx y V. I. Lenin, The Civil War in France: The Paris Commune, Nueva York, 
International Publishers, 1968, p. 60. [ed. cast.: La guerra civil en Francia, Madrid, 
Fundación Federico Engels, 2017, p. 71].
10 Ross, Communal Luxury, op. cit., p. 112 [ed. cast.: p. 135].
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medidas del capital. Es decir, más allá del salario y los precios. Así es, en 
teoría. El comunismo actual, que ya no se puede confundir con el control 
obrero sobre la producción y la distribución al modo socialista, supone la 
ruptura de la relación entre la aportación de trabajo y el acceso a los bienes 
de primera necesidad, las actividades sociales hermanas reguladas por el 
salario y el precio respectivamente. Puede preservar la producción y el con-
sumo en un sentido general, pero elimina las mediaciones que vinculan la 
producción al consumo. Solo entonces se rompen las limitaciones del valor 
que organizan las relaciones sociales.

Pero, acechando entre las sombras proyectadas por la luz abstracta del 
ideal, está también la idea, práctica y concreta, de que la comuna está más 
allá de la producción y el consumo capitalistas. Si volvemos, en el último 
momento, a la historia material, es porque nuestro punto de partida nunca 
ha sido otro. Ni la Comuna de París ni la de Morelos pueden entenderse 
independientemente de las catástrofes sociales —las convulsiones— que las 
precedieron.11 La comuna aparece más allá del salario y del precio, porque 
esas luchas dejan de ser posibles en la práctica, porque la reproducción 
humana en ese momento no se encuentra ni en el lugar de trabajo ni en 
el mercado. En la medida en que la comuna es una apertura histórica, es 
también un cierre, y este cierre es inseparable de su existencia y acción. 
Como nos recuerda Marx, «la gran medida social de la Comuna fue su 
propia existencia, su labor».12

La comuna, pues, tiene una continuidad con el disturbio. Presupone la 
imposibilidad de fijar salarios como medio para asegurar cualquier forma 
de emancipación. Como muchas de las luchas en la primera era de los dis-
turbios, probablemente será iniciada por aquellos para quienes la cuestión 
de la reproducción más allá del salario ha sido un problema desde hace 
tiempo, aquellos que han sido forjados socialmente como los portadores 
de esa crisis. «Las mujeres fueron las primeras en actuar», nos recuerda 
Lissagaray a propósito de la Comuna de París, «doblemente castigadas por 
la miseria del sitio».13 Ese sitio, que es el género, nunca ha terminado.

Al mismo tiempo, la comuna también rompió con la fijación de precios 
que estaba en el origen de los disturbios, porque esta acción no garantizaba 
la subsistencia. Iba más allá de la huelga y del disturbio. En esta situación, 

11 Para un estudio de las condiciones político-económicas de Morelos antes de la Comuna, 
véase Paul Hart, Bitter Harvest: The Social Transformation of Morelos, Mexico, and the Origins 
of the Zapatista Revolution, 1840-1910, Albuquerque, University of New Mexico, 2005, 
pp. 149, 191-192.
12 Marx, Civil War, op. cit., p. 65 [ed. cast.: p. 77].
13 Prosper-Olivier Lissagaray, History of the Paris Commune of 1871, trad. inglés por Eleanor 
Marx Aveling, Londres, Verso, 2012, p. 65 [ed. cast.: La Historia de la Comuna de París de 
1871, trad. por Blanca Gago Domínguez, Madrid, Capitán Swing, 2021, p. 140].
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la comuna no aparece como un «acontecimiento», sino como una tác-
tica de la reproducción social. Es fundamental entender la comuna primero 
como una táctica, como una práctica a la que la teoría le es adecuada. Más allá 
de la huelga y el disturbio, lo que distingue los problemas y las posibilidades 
de la reproducción de los de la producción y el consumo es lo siguiente: la 
comuna es una táctica que al mismo tiempo es una forma de vida.

La comuna que viene se desarrollará allí donde las luchas tanto en la 
producción como en la circulación se hayan agotado. La comuna que 
viene surgirá probablemente primero, no tras los muros de la ciudades 
o las comunidades amuralladas, sino en las ciudades abiertas, donde los 
excluidos de la economía formal y abandonados a la deriva en la esfera 
de la circulación ahora son testigos de la incapacidad del mercado para 
satisfacer sus necesidades. El glacis que rodeaba el Muro de Thiers es ahora 
el Boulevard Periphérique; la población excedente se reúne ahora en las cir-
cunvalaciones de Lima, Dhaka y Dar es Salaam. Pero no solo allí. 

La situación se desmorona, el centro y la periferia no pueden soste-
nerse. Damos vueltas sin parar por la noche y nos consume el fuego. Tal 
vez la larga crisis del capital pueda revertirse; es una apuesta peligrosa 
para cualquiera de los dos bandos. Sin embargo, en la crisis persistente, la 
reproducción del capital a través del circuito de producción y circulación 
—salario y mercado— aparece cada vez más, no tanto como posibilidad, 
sino como límite a la reproducción proletaria. Un circuito muerto y en 
llamas. Aquí el disturbio vuelve tarde y aparece pronto, al mismo tiempo 
demasiado e insuficiente. La comuna no es más que el nombre dado al 
intento de superar este límite, una catástrofe extraña aún por venir.
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Como se trata de un epílogo, parece apropiado reflexionar sobre lo que 
ha sucedido después de la publicación original, tanto en lo que puede 
deducirse de su recepción como, lo que es mucho más importante, aquello 
que ha iluminado el panorama político.1

El libro intenta teorizar un conjunto de hechos observables empíri-
camente con fines bastante sencillos. En primer lugar, trata de rescatar 
el disturbio de su antigua deslegitimación burguesa —basada tanto en la 
exclusión de las poblaciones racializadas del régimen de lo político como 
en la preservación del monopolio estatal de la violencia— para hacerlos 
políticamente inteligibles como expresión particular de las contradicciones 
del capital y no un mero grito espasmódico de los desposeídos. En segundo 
lugar, se trata de situarlos dentro de la categoría más amplia de las «luchas 
en la circulación», que se han desarrollado como la principal forma de 
acción colectiva en el presente: sencillamente, una lucha que interviene 
en la esfera de la circulación llevada a cabo por quienes se encuentran en 
ella, una dinámica compartida, si no heredada, de las principales luchas del 
Occidente preindustrial. En última instancia, trata de proponer una expli-
cación de esta trayectoria de la lucha en la circulación con arreglo a lo que 
el libro denomina el «arco de acumulación» del capital como fenómeno 
desigual pero global, que nos devuelve a una contradicción fundacional: a 
medida que el capital elimina al trabajo vivo, su fuente misma de valor, la 

1 El libro ha tenido la suerte de encontrar un público receptivo, en gran parte porque el tipo 
de fenómenos que describe y predice ha continuado. Ha tenido lectores atentos de diversas 
orientaciones políticas que han ayudado a ampliar y perfeccionar las categorías y conceptos 
del libro. Tal vez sea este un buen momento para dar las gracias a algunos de los que nos 
han brindado estas oportunidades. Entre otros, estoy agradecido a los organizadores del 
Historical Materialism en Nueva York y Londres; a los editores y colaboradores de la revista 
Viewpoint, especialmente a Amanda Armstrong, Alberto Toscano y Delio Vázquez; a mis 
anfitriones en el A. E. Havens Center for Social Justice, dirigido en aquel momento por 
Erik Olin Wright (1947-2019) y orquestado por Lenora Hansen, y a los organizadores de 
«Riot as a Global Political Concept» en Buenos Aires, especialmente a Niccolò Cuppini y 
Alejo Stark. Estoy muy agradecido también a varios traductores, entre ellos Julien Guazzini, 
Ogün Baştürk, Oskar Söderlind, Achim Szepanski y Dennis Buescher-Ulbrich. Estoy en 
deuda con una cohorte mucho mayor por su amabilidad y compañía intelectual.
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acumulación decrece y la reinversión de capital se desplaza hacia mecanis-
mos de captación de beneficios dentro de la esfera de la circulación.

He aquí otra forma de presentar este asunto. El lumpen aparece primero 
como en un cuento de hadas. Comienza, como suele hacerlo en todos los 
cuentos de: «Hace mucho, mucho tiempo...». En la primera aparición cro-
nológica de El capital, Marx escribe con su fulgurante sarcasmo: «In einer 
längst verfloßnen Zeit gab es auf der einen Seite eine fleißige, intelligente und 
vor allem sparsame Elite und auf der andren faulenzende, ihr alles und mehr 
verjubelnde Lumpen». «En tiempos muy remotos había», dice la traducción 
estándar, «por un lado, una élite diligente, y por el otro una pandilla de 
vagos y holgazanes».2 No leemos esta historia sobre el origen hasta bastante 
avanzado el libro, exactamente en el momento en que Marx salta de su 
argumentación lógica a las profundidades de la historia para explorar «el 
secreto de la acumulación primitiva». La estrategia narrativa ha sido muy 
comentada. Este podría haber sido el primer capítulo; al fin y al cabo, es 
donde se inicia la fábula. Pero entonces estaría a unas setecientas páginas 
de «la ley general de la acumulación capitalista», donde se revela por fin el 
destino del lumpen. Habiendo sido empujados hacia el trabajo y converti-
dos en proletariado, según una secuencia lógica que organiza los primeros 
veinticinco capítulos, una fracción cada vez mayor del proletariado es 
expulsada de la producción de acuerdo con la creciente composición téc-
nica y orgánica del capital, y se sedimentó así en el trabajo informal, el 
pauperismo absoluto y la redundancia en cotas inferiores incluso de la 
miseria de la sobrepoblación relativa. De este modo, el principio y el final 
de la trayectoria del lumpen se unen, para insistir en que reflexionemos 
sobre esta trayectoria directamente. Podríamos decir simplemente que este 
libro se refiere a la política de ese arco.

 Punto de circulación

Las respuestas críticas al libro, que a menudo aparecen en revistas de tradi-
ción socialista, se han ceñido de forma prácticamente inapelable al principio 
según el cual hay que defender la huelga. Una parte de esta defensa ha sido 
poco más que juramentos de fidelidad a lo que C. Wright Mills llamó 
hace sesenta años la «metafísica del trabajo». Se han visto especialmente 
obligadas a recordarnos la obviedad que afirma que el capital sigue siendo 
vulnerable en el punto de la producción. Estas lecturas a menudo han 
implicado una interpretación errónea de los argumentos del libro, imagi-
nando afirmaciones inexistentes según las cuales la producción ha llegado 

2 Karl Marx, Capital: A Critique of Political Economy, Vol. 1, trad. al inglés por Ben Fowkes, 
Londres, Penguin, 1992, p. 873 [ed. cast.: T. i, Vol. 3, p. 891].
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a su fin y estamos en una era de circulación «pura» o «autónoma» (como 
si tal cosa fuera posible), o se imagina que el libro rechaza la clase como 
categoría determinante. De hecho, argumenta lo contrario, aunque nos 
pide que reconozcamos la actividad política propia de los excluidos del 
salario formal como una forma en sí misma de lucha de clases (dada la 
racialización de estos actores de clase en Occidente, la ceguera hacia este 
hecho adquiere un significado bastante funesto). En ocasiones, estas res-
puestas señalan la obviedad con respecto a que los disturbios no siempre 
son emancipadores, pero rara vez hacen lo mismo con las acciones de los 
trabajadores. Suelen expresar su descontento por la falta de eficacia política 
que conduce al fracaso de «organizarse» en la forma en que conocen, apa-
rentemente obviando el hecho por el que esta opinión también tiene una 
historia racial. Como señala Alys Weinbaum sobre Black Reconstruction, 
«Du Bois nos enseña que los esclavos no necesitan estar organizados ni 
de forma consciente ni colectiva en el sentido marxista tradicional para 
hacer historia».3 «La huelga general negra» de esclavos durante la Guerra 
Civil de Du Bois designa un conjunto de acontecimientos que fueron, en 
palabras de Cedric Robinson, «consecuencia de las contradicciones dentro 
de la sociedad sureña más que de una vanguardia revolucionaria que tejiera 
estos fenómenos en una fuerza histórica».4 Sobre esta base, carente de partido 
o movimiento, Du Bois llegó a la famosa conclusión según la cual los escla-
vos se liberaron a sí mismos. Esto no es, sin embargo, un veredicto sobre el 
marxismo, sino sobre un fino estrato dentro de él, bendecido por reconocer 
un credo y un modo histórico de organización, condenado a tratarlo como 
abstracto y universal. Por supuesto, ya no estamos en la era de la esclavitud; 
tampoco estamos en la era en la que el empleo formal se centra en la indus-
tria y la manufactura, pero aquellos incapaces de reconocer su decadencia y 
todo lo que se ha desvanecido con ella, no deberían detenernos.

No obstante, otras críticas han proporcionado enfoques matizados y 
serios, capaces de enfrentarse a las dramáticas transformaciones en la compo-
sición de clase y capital en las que se basa el libro.5 Investigando los cambios 
entre los sectores del trabajo, particularmente en relación con la logística y el 
transporte, concluyen que las huelgas en esos sectores siguen siendo viables, 
necesariamente poderosas y, por lo tanto, muy deseables (estas propuestas 

3 Alys Weinbaum, «Gendering the General Strike: W. E. B. Du Bois’s Black Reconstruction 
and Black Feminism’s “Propaganda of History”», The South Atlantic Quarterly, núm. 112 
(3), verano de 2013, p. 452.
4 Cedric Robinson, «A Critique of W. E. B. Du Bois’ Black Reconstruction», Black Scholar, 
núm. 8, (7), 1977, p. 48.
5 Véase, por ejemplo el artículo de Kim Moody, «Organize. Strike. Organize», en Jacobin, 
22 de mayo de 2018. El título delata el juego programático con su renuncia a la actualidad 
histórica por el estilo imperativo, pero su enfoque es serio, cargado tanto de interés como 
de reflexiones; además le considero un camarada.
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van sugiriendo periódicamente que estos sectores son en sí mismos parte de 
la producción, abandonando la distinción entre trabajo productivo y nece-
sario e, intencionadamente o no, abandonando un marco marxista en el 
proceso; vale la pena repetir que si estos sectores crecientes fueran en general 
trabajo productivo, habríamos visto un crecimiento simultáneo de la acu-
mulación que ha estado decisivamente ausente). La atención prestada a la 
logística y el transporte expresa un creciente sentido común entre esa parte 
de la izquierda obrera atenta a los cambios estructurales: frente a los merca-
dos de trabajo postindustriales, en los últimos años hemos empezado a ver 
que se aboga por un desplazamiento de las luchas clásicas en el punto de 
producción hacia lo que podríamos denominar el «punto de circulación».

Estos argumentos respaldan fundamentalmente el análisis del libro, 
aceptando que el capital global, a finales del largo siglo xx, tras el des-
plome de los beneficios en la manufactura y la industria en torno a los años 
setenta, ha desplazado su centro de equilibrio hacia la circulación en busca 
de beneficios (teniendo como punto de apoyo la logística y el transporte, 
así como las finanzas). El empleo ha seguido al desplazamiento del capital 
hacia las estrategias de circulación.

Esta reducción de la circulación al sector de la logística y el transporte 
corre el riesgo de ocultar la naturaleza misma de la circulación que, al 
igual que la producción, es una categoría completamente heterogénea y 
diversa. Incluye la circulación formal (la transferencia de la propiedad); la 
circulación física de mercancías ya valorizadas en el proceso de producción 
en busca de la realización de ese valor como precio; el trabajo para estos 
fines; el mercado como espacio donde tienen lugar, así como el consumo 
de bienes y servicios. Por encima de todo, una explicación centrada en 
cómo el empleo formal ha acompañado a los desplazamientos del capital 
tiende a descuidar las formas en que la informalización y el desempleo han 
seguido a estos movimientos: las formas según las cuales el desplazamiento 
del capital hacia la circulación indica la desacumulación y el fin de un mer-
cado laboral lo suficientemente expansivo, con capacidad para absorber en 
el sector servicios a aquellos expulsados de la manufactura y la industria, lo 
que a su vez garantiza un aumento de los que carecen de acceso formal al 
salario y han naufragado en la «ruidosa esfera de la circulación» de Marx, 
que es ante todo, al igual que la esfera de la producción a la que está vincu-
lada, una relación social más que una actividad técnica.

Programa y materialismo

Pero volvamos a la intuición obrerista según la cual es probable que la 
huelga se extienda a aquellos sectores en los que el capital busca cada vez 
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más beneficios, en lugar de desaparecer en favor de los disturbios. En este 
punto también hay acuerdo. Aunque el libro trata de mostrar el trabajo 
realizado mediante la contraposición de disturbio y huelga dentro de los 
marcos ideológicos y jurídicos —particularmente en lo que respecta a la 
consiguiente maraña de criminalización, racialización y exclusión de lo 
político en el caso del disturbio—, no establece una oposición entre sus 
dos términos principales. Traza el surgimiento de la huelga a partir del 
disturbio y la reciente inversión de esta relación, como resultado de las 
contradicciones en desarrollo en el largo arco del capital, más que como 
visiones estratégicas en competencia. De hecho, el libro llega prácticamente 
al mismo punto que los defensores de la huelga en el ámbito de la logística:

No hay ningún argumento en contra de este tipo de organización. La 
huelga de ups de 1997 demuestra que es posible. Es inevitable que 
un porcentaje cada vez mayor de las escasas huelgas se produzcan en 
el ámbito de la circulación de mercancías y que, en la práctica, las ac-
ciones de los trabajadores se desplacen hacia las luchas del transporte. 
Considérese el ilustrativo cambio táctico por parte de los sindicatos 
franceses, por ejemplo, cuando las refinerías y los depósitos de petróleo 
franceses fueron bloqueados durante dos semanas en 2010.6

Me considero un gran admirador de la huelga como arma, especialmente 
cuando persigue objetivos emancipadores en lugar de gestionar el meta-
bolismo del capital hacia un equilibrio orientado a su mantenimiento, lo 
cual viene ocurriendo desde los años sesenta en adelante en las naciones de 
industrialización temprana. 

Entonces, si todos somos partidarios de la huelga, ¿qué es lo que está 
en juego en este desacuerdo? Una cuestión metodológica. La defensa de 
la huelga es, a veces de forma implícita pero con frecuencia abiertamente, 
programática. Insisten en que la huelga es algo que aún podríamos hacer 
y, finalmente, algo que deberíamos realizar. Además, tienden a aplicar su 
propio enfoque normativo a todo lo que encuentran, incluso a este libro, 
a pesar de su reserva inicial. Imaginando una reivindicación para llevar 
a cabo un disturbio, se oponen a ello insistiendo en que debemos hacer 
huelga, puesto que sigue siendo una palanca singularmente poderosa en el 
repertorio de lucha para decantar el poder hacia las necesidades del prole-
tariado e incluso hacia el fin del proletariado, que continúa constituyendo 
el horizonte de la revolución.

Es posible que para muchos siga siendo un pensamiento inspirador. 
Sin embargo, difiere del enfoque del materialismo histórico, el cual se 
centra en las complejas relaciones que hemos explorado hasta ahora y en 

6 Véase página 124.
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comprender cómo estas relaciones se han materializado al margen de nues-
tra voluntad. Todo lo cual quiere decir que cualquier explicación sobre el 
repertorio de luchas en el presente debe primero incluir una clara explica-
ción de las transformaciones materiales que pueden explicar la actualidad: 
por qué la huelga ha disminuido de forma drástica en las últimas cuatro 
o cinco décadas mientras que los disturbios se han multiplicado en las 
últimas cinco o seis, una inversión histórica que se mueve al ritmo de la 
desindustrialización y la disminución de los beneficios en los sectores pro-
ductivos, con la migración masiva a campos tecnológicamente estancados, 
donde la ausencia de incrementos en la productividad impide el aumento 
concomitante de la mano de obra, elementos ambos que formaron un 
doble movimiento durante la «edad de oro del capitalismo».7 En resumen, 
¿por qué las luchas relacionadas con la circulación —no solo los disturbios, 
sino las ocupaciones de tierras, plazas y edificios, y los bloqueos de carre-
teras, puertos y oleoductos, etc.— han pasado a primer plano, mientras 
que las luchas vinculadas a la producción han retrocedido? ¿Qué nos revela 
esto sobre el terreno político-económico que dialécticamente configura y 
es configurado por estas luchas?

Aquí debemos señalar que existen razones para ser optimistas, al menos 
sobre ciertas acciones sindicales. Considerando el caso de Estados Unidos, 
entre 2018 y principios de 2019, las huelgas de profesores demostraron ser 
exitosas y eficaces; en el sector de transporte aéreo, el cierre del gobierno 
en 2019 tras un bloqueo presupuestario terminó efectivamente con las 
protestas y las bajas voluntarias. Estas constituyen una excepción al declive 
prolongado. Desde 1947 (cuando comienzan los registros de la Oficina de 
Estadísticas Laborales de Estados Unidos) hasta 1981, se produjeron, de 
media, alrededor de trescientas diez acciones laborales a gran escala cada 
año, con no menos de ciento cuarenta y cinco anuales. La tendencia des-
cendente comenzó en 1974. A partir de 1982, nunca se superó el umbral 
de cien acciones laborales a gran escala por año. En 2017, hubo solo siete. 
Durante el notable repunte de 2018, se registraron veinte, destacando 
las enérgicas huelgas en el sector público estatal, que en comparación es 
relativamente pequeño. Incluso bajo la perspectiva más optimista, nos 
enfrentamos a un declive a largo plazo de magnitud considerable. A con-
tracorriente de la tendencia histórica, se necesitará una intensificación 
prolongada y masiva de las luchas obreras para revertir significativamente 
este panorama.

Esta transformación nos pide que refundemos un marxismo metodo-
lógico de modo que, en lugar de indexar la lucha de clases puramente a las 

7 Con respecto a este último aspecto, agradezco a Jason Smith su contribución al estudio de 
esta historia. He aprendido mucho de nuestros debates.
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formas del movimiento obrero clásico, pueda comprender la categoría de 
manera más amplia y sinuosa. Sin embargo, yo creo que ya lo hace, y que 
más bien lo que está en juego aquí no es tanto la oposición entre huelga y 
disturbio como, por un lado, la reducción del marxismo a una concepción 
estrecha de la lucha de clases y la organización, o a la preferencia progra-
mática de una única táctica y a lo programático como tal; y, por otro lado, 
a una investigación de las «leyes del movimiento» del capitalismo atenta al 
cambio histórico.

Los datos anteriores no constituyen ningún argumento contra la huelga, 
ni contra cualquier otro tipo de confrontación frente a la contrarrevolución 
permanente del capitalismo. No es una receta. Todos los antagonismos 
serán necesarios y tendrán que estar vinculados entre sí; como sostiene 
Amanda Armstrong en un perspicaz ensayo, será vital estar atentos a luchas 
como el piquete de masas, que ella presenta convincentemente como una 
forma híbrida desarrollada en el siglo xix, pero inspiradora para nuestro 
momento actual.8

Sin embargo, la tendencia real de la historia deja a los materialistas 
históricos con una tarea analítica. Se trata de una tarea que no se puede 
llevar a cabo, además, mediante la deferencia a la «voluntad política» en 
cualquiera de sus formas, a través de cualquier versión según la cual, en 
algún oscuro día de los años setenta, los capitalistas, ojeando sus informes 
trimestrales, simplemente empezaron a esforzarse más por imponer sus 
intereses o que los sindicatos de la misma época simplemente se aferraron 
a una mala creencia. Ese es el momento en el que el pensamiento político 
corre el riesgo de quedar atrapado bajo el mando del idealismo. Como 
señala el libro inmediatamente después de este pasaje: «En términos gene-
rales, los argumentos normativos sobre lo que deberían hacer las personas 
que luchan pasan por alto la verdad más básica: la gente luchará allí donde 
se encuentra», si las luchas se han movido, a fin de cuentas, dentro del 
elaborado campo social que es el circuito ampliado de la reproducción 
capitalista, transformando su naturaleza en el tránsito, esto plantea ante 
todo no un juicio, sino un programa de investigación.

Migración, ecología, circulación

La contribución de este libro a dicha investigación, orientada hacia el 
futuro, radica en cómo vincula las formas de acción colectiva con los desa-
rrollos político-económicos a lo largo de una trayectoria histórica. De este 

8 Amanda Armstrong, «Disarticulating the Mass Picket», Viewpoint Magazine, 16 de sep-
tiembre de 2016, viewpointmag.com.
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modo, su enfoque puede considerarse más predictivo que prescriptivo. 
Resulta instructivo considerar las luchas concretas de los últimos tiempos 
por la forma en que afirman o desafían el marco del libro. Se podría sugerir 
que la repentina intensificación del conflicto social en torno a los aero-
puertos y el transporte aéreo hace ambas cosas. Ejemplos de ello son los 
cierres de aeropuertos estadounidenses de 2017 para desafiar la «Muslim 
ban»9 de la administración Trump; los cortes en las carreteras de acceso, los 
bloqueos de carreteras de acceso, de pistas de aterrizaje y del personal de 
servicio para impedir las deportaciones de inmigrantes, sobre todo, aunque 
no exclusivamente, en el Reino Unido; las amenazas reales de interrupción 
del trabajo, sobre todo por parte de los controladores aéreos y auxilia-
res de vuelo, ante la suspensión presupuestaria más larga de la historia de 
Estados Unidos. Este último ejemplo pone de manifiesto el persistente 
poder de las luchas obreras. Sin embargo, es importante señalar que este 
incidente se relacionaba con los salarios solo en cuanto en que los emplea-
dos federales afectados no estaban cobrando nada temporalmente. No 
hubo negociación salarial sobre las condiciones de trabajo, como tampoco 
se establecieron mejores condiciones para futuras negociaciones. Cabe des-
tacar que esta acción fue repetidamente denominada como una incipiente 
«huelga general».

Al mismo tiempo, este conjunto de acciones señala el aeropuerto como 
un lugar clave de las luchas en el ámbito del transporte (recordemos aquí 
la huelga paralela de los taxistas durante las ocupaciones del aeropuerto en 
2017). Más significativamente, estas acciones subrayan el aeropuerto como 
un símbolo de la circulación global. Un elemento común en estas accio-
nes es la cuestión de la inmigración y los refugiados. Podríamos ver estas 
acciones en su conjunto como la apertura de un frente discontinuo contra 
la reconstrucción de los regímenes fronterizos que pretenden limitar la 
libre circulación de personas al tiempo que preservan la libre circulación 
de capital, un proyecto apenas nuevo, pero que ha llegado a dominar la 
estrategia estatal en el mundo superdesarrollado. El muro a lo largo de la 
frontera con México que obsesiona a Donald Trump es la representación 
paradigmática de un proyecto global, en otros lugares perseguido a través 
de regímenes jurídicos, prácticas de vigilancia, relaciones políticas con la 
Unión Europea y el espacio Schengen, y otras medidas: la propia lucha en 
la circulación por parte del Estado.

Lo podríamos relacionar con la lucha social más sostenida y ambi-
ciosa que se ha producido desde la publicación inicial del libro en Estados 
Unidos: el campamento de Standing Rock contra el oleoducto Dakota 

9 Veto de ingreso al país de personas procedentes de cinco países de mayoría musulmana: 
Irán, Libia, Siria, Yemen y Somalia. [N. de la T.]
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Access Pipeline (el llamado movimiento nodapl), una lucha en la circu-
lación de una escala e intensidad extraordinarias que situaba su política 
en relación con la soberanía de la tierra y el expolio medioambiental, al 
tiempo que entendía que su poder táctico residía en la interrupción del 
desarrollo de infraestructuras, de los flujos de energía fósil y de los benefi-
cios. El nodapl exige un tratamiento más detallado del que permite este 
epílogo; no obstante, será útil trazar brevemente su historia.

Un ejemplo destacado del despliegue de estrategias en la esfera de la cir-
culación durante las últimas décadas fue la de los piqueteros en Argentina. 
Estos lograron desestabilizar múltiples gobiernos durante un periodo 
de sostenida inestabilidad político-económica, al mismo tiempo que se 
expandían en un amplio movimiento de desempleados (Movimientos de 
Trabajadores Desocupados). Los piqueteros siempre fueron los sujetos 
que dialécticamente señalaron con más fuerza el desplazamiento hacia el 
ámbito de la circulación. Dicho esto, una prehistoria fundamental de la 
actual lucha en la circulación radica en la resistencia indígena al proyecto 
colonial del poder, en el que los imperativos económicos para la extrac-
ción y distribución de recursos se convierten en la justificación para la 
imposición estatal de reivindicaciones de soberanía que serán necesarias 
para obtener más beneficios y así sucesivamente en un ciclo que dilucida 
la síntesis particular que Glen Sean Coulthard denomina «settler capital» 
[capitalismo de colonos].10 Dentro de esta historia de economías extrac-
tivistas de colonialismo de asentamiento es algo más difícil hablar de un 
cambio hacia la circulación, ya que en general no han seguido el mismo 
camino de desarrollo hacia la desindustrialización que siguieron las nacio-
nes de industrialización temprana. Existe una prolongada tradición de 
bloqueos de infraestructuras, ocupaciones y acampadas en los territorios 
de las First Nations [Naciones originarias] que proporcionaría el marco 
para el nodapl.

El precursor más inmediato, el movimiento Idle No More, que alcanzó 
su punto álgido en 2012-2013, se originó con una huelga de hambre en 
protesta por el proyecto de ley general C-45. Esta ley facilitaba el desarrollo 
económico y la colonización de las tierras de las reservas, al mismo tiempo 
que disminuía las protecciones medioambientales. Poco después, como 
describe Coulthard, «las tácticas de Idle No More comenzaron a diversifi-
carse para incluir el uso de bloqueos y cortes temporales en la circulación 
de trenes y vehículos, el más sonado de los cuales consistió en un bloqueo 
de dos semanas de la red ferroviaria».11 Esto se inscribe en una tradición 

10 Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks: Rejecting the Colonial Politics of Recognition, 
Mineápolis, University of Minnesota Press, 2014, p. 170.
11 Ibídem, p. 161.
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más amplía que trata de «impedir o bloquear el flujo de recursos que actual-
mente se transportan a los mercados internacionales desde los yacimientos 
de petróleo y gas, refinerías, aserraderos, explotaciones mineras e instala-
ciones hidroeléctricas situadas en las tierras desposeídas de las naciones 
indígenas, [para] provocar un impacto negativo en aquellas infraestructu-
ras económicas fundamentales para la acumulación colonial de capital en 
economías políticas de colonos como la canadiense».12 Coulthard entiende 
que estas formas de acción directa basadas en la tierra tienen una larga 
tradición, dado que conducen a la formación de lo que Naomi Klein des-
cribirá, en su libro sobre la crisis ecológica, como «blockadia». Al mismo 
tiempo, escribiendo en 2014, Coulthard especifica que dichas acciones, en 
las que los bloqueos ocupan un lugar destacado, han sido el eje de «todas 
las negociaciones sobre el alcance y el contenido de los derechos de los 
pueblos aborígenes en los últimos cuarenta años», remontándose hasta la 
década de 1970.13 La relación es asombrosa.

Los bloqueos de oleoductos y aeropuertos insisten de manera conjunta 
en estas dos cuestiones: inmigración y ecología; esto es, los antagonismos 
en torno a las fronteras y las catástrofes climáticas. Estos proporcionan, 
junto con los aspectos clásicos y modernos del disturbio (es decir, de la era 
preindustrial y de la época de las poblaciones excedentarias racializadas), 
algo que se aproxima a una orientación completa hacia el futuro de las 
luchas en la circulación. Es en parte por esta razón que el movimiento de 
los gilets jaunes [chalecos amarillos] en Francia, atravesado por todas estas 
características y demostrando a su vez una contradictoria unidad (al reu-
nirlas todas en un único episodio prolongado), ofrece no solo inspiración 
según su volátil y ambiciosa impugnación, sino una perspectiva sobre lo 
que está por venir, una perspectiva cargada tanto de funestos presentimien-
tos como de motivos para la esperanza.

Disturbios en las rotondas

Se ha escrito mucho sobre el movimiento de los gilets jaunes, que comenzó 
a finales de 2018 y continúa en el momento de escribir estas líneas. Sobre 
su desarrollo, sus logros, sus conflictos internos y sus límites. No me 
detendré en ellos más que para llegar a una formulación concreta. El movi-
miento tomó su nombre de los chalecos reflectantes que el gobierno exige a 
todos los conductores. Surgió como protesta contra el aumento del precio 
de la gasolina (en particular del diesel, común en Francia) impuesta por 
el gobierno de centro-tecnocrático de Emmanuel Macron, un impuesto 

12 Ibídem, p. 170.
13 Ibídem, p. 166.
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sobre el carbono supuestamente destinado tanto a alejar a la gente del uso 
de combustibles fósiles como a financiar la descontaminación; esto último 
resultó particularmente poco convincente por los recortes paralelos de los 
impuestos. Sus primeros protagonistas coincidieron ampliamente en que 
este coste adicional por el consumo hacía imposible llegar a fin de mes. Las 
protestas se manifestaron en primer lugar en forma de cortes de tráfico en 
provincias; rápidamente se extendieron a las zonas urbanas, diversificando 
su forma y consolidándose en actos semanales cada sábado. Tres imágenes, 
por orden cronológico, empezaron a captar la amplitud de las actividades 
que caracterizaron al movimiento.

La primera imagen, publicada por el New York Times, presenta a dos 
personas con chalecos amarillos deteniendo un camión de reparto que se 
aproxima, con su contenedor intermodal curvado detrás de la cabina, antes 
del amanecer en la provincia de Guéret. Su significado no podría ser más 
claro: se necesita poca gente y una coordinación mínima para detener el 
transporte comercial. Basta con levantarse temprano, llamar a un amigo y 
dirigirse a una rotonda. O permanecer allí durante toda la noche, como 
era común en toda Francia, combinando la ocupación y el bloqueo. En 
este momento, junto con los orígenes del movimiento, podemos ver la 
persistencia genealógica del disturbio medieval de principios de la Edad 
Moderna, definido por las luchas por fijar el precio de los bienes de mer-
cado. Unos participantes cuya unidad no proviene tanto por su condición 
laboral compartida como por la desposesión, situada en el contexto del 
consumo y caracterizados por la interrupción de la circulación comercial. 
Esta es la definición tradicional de disturbio que se ofrece al principio del 
libro; seguramente nadie en el movimiento necesitaba esta lectura para 
saber qué hacer a continuación para llevar a cabo un moderno disturbio 
por el pan. Si existía alguna duda sobre la persistencia y el resurgir de esta 
forma particular extraída del repertorio de las luchas populares, el alcance 
y la intensidad de estos disturbios nacionales, unos trescientos mil en su 
punto álgido, deberían quedar disipadas. Todo indica que este evento 
acercó a Francia a unas condiciones revolucionarias más próximas a las de 
1968 o incluso a épocas anteriores. Al mismo tiempo, debemos aclarar que 
identificar este y otros movimientos futuros como descendientes directos 
del disturbio clásico cuya coreografía se ha extraído precisamente, aunque 
no conscientemente, de la historia de las luchas en la circulación, no es 
robarles sus posibilidades de improvisación y su potencial para las innova-
ciones tácticas y estratégicas. Se trata más bien de aclarar las condiciones 
en las que se hace la historia.

El segundo, un vídeo grabado en la ciudad de Narbona, nos mues-
tra un espíritu emprendedor que, tras hacerse con un montacargas, eleva 
un coche en llamas y lo empotra contra un peaje. Las llamas evocan una 
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práctica global, pero peculiarmente francesa, conocida como voiture brûlée 
[coche incendiado], y traen a la memoria los disturbios de las banlieues 
de 2005, que estuvieron constantemente iluminados por tales incendios. 
Como he tratado de exponer, el disturbio racial y el disturbio por la fijación 
de precios no son tan distintos, y en estos momentos se puede ver su cer-
canía, pero también su no-identidad (y, de hecho, a pesar de los intentos, 
sigue siendo un proyecto que estos dos disturbios confluyan). La escena de 
Narbona se centra, entre otras cosas, en la circulación física con una pureza 
arcana, que no obstante representa todo el movimiento impuro. En todos 
lados, la circulación no es solo el terreno, sino también el enemigo: algo 
que debes dominar antes de que te domine, algo que debes desarticular 
de inmediato, tal y como comprendieron los ludditas de hace dos siglos a 
propósito de la introducción de maquinaria en el proceso de producción.

Esto nos lleva al tercer ejemplo, en realidad cualquier ejemplo extraído 
de miles de imágenes que muestran a una furiosa multitud parisina, que ya 
ha intentado asaltar la residencia de Macron en el Palacio del Elíseo, ase-
diado el Arco del Triunfo mientras sus colegas saquean tiendas a lo largo de 
los relucientes Campos Elíseos. Aquí convergen el resto de características 
constitutivas de los disturbios: el saqueo, el dominio del ágora como mer-
cado y espacio público, la confrontación directa con el Estado. Merece la 
pena recordar que la marcha de las mujeres sobre Versalles comenzó como 
un disturbio por los precios de los alimentos. El Arco del Triunfo, por otro 
lado, podría considerarse un símbolo del Estado del que se debe tomar 
posesión y decorar debidamente con pintadas. Además, no podemos pasar 
por alto las avenidas que irradian desde la histórica Place de l’Étoile, la 
rotonda en el corazón del mundo a la que debe aspirar la versión nacional 
de las luchas en la circulación.

En el disturbio del presente

Ahora contamos con lo que podría considerarse un conjunto completo de 
elementos que nos llevan a aproximaciones más actuales. El movimiento, 
al pasar rápidamente de las demandas económicas a las políticas (con la 
dimisión de Macron, la más concreta de las demandas, inevitablemente a 
la cabeza), planteó casi inmediatamente la cuestión de la inmigración. La 
reivindicación se correspondía con la enfermedad que infecta la Fortaleza 
Europa, la enfermedad que hace que tanto la derecha como la izquierda 
(si es que aún existe en el espectro francés) sueñen con una economía 
nacional revitalizada que requeriría, entre otras cosas, un mayor control de 
la inmigración. Esta enfermedad viene acompañada de dos sueños febri-
les: en primer lugar, la utopía xenófoba de la fracción reaccionaria y, en 
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segundo lugar, el malentendido económico según el cual se puede volver a 
las condiciones generales de los trentes glorieuses. Este aspecto es motivo de 
preocupación en el seno del movimiento, sobre todo en el contexto de la 
deriva etnonacionalista de Europa. Al mismo tiempo, no hay motivos para 
sorprenderse. Todo movimiento de masas se caracteriza necesariamente 
por una lucha dentro de la lucha. El antagonismo en torno a la aplicación o 
abolición de los regímenes de inmigración y fronteras será parte integrante 
de muchos levantamientos en los próximos años, tanto externamente en 
respuesta a los nacionalismos como internamente a causa de reivindicacio-
nes contrapuestas.

Asimismo, el movimiento de los gilets jaunes estuvo desde sus inicios 
impregnado de cuestiones ecológicas. Esto se debió a la coartada que 
Macron utilizó para lo que, por lo demás, era evidente que no era más 
que una política de austeridad directa, trasladando cada vez más costes 
de la reproducción social sobre las espaldas de los pobres. El combusti-
ble, especialmente en automóviles, autobuses, oleoductos y calderas, se 
ha convertido en el foco de una lucha social disputada violentamente y 
compuesta de dos perspectivas. Por un lado, el intento de pensar la crisis 
ecológica y capitalista como un único hecho nos dirige una y otra vez a 
los combustibles fósiles: las limitaciones y dependencias; las formas polí-
ticas del capitalismo de carbono, y las consecuencias catastróficas de los 
grandes incendios. El movimiento de los gilets jaunes lo captó al instante 
con su eslogan, fin du monde, fin du mois [fin del mundo, fin de mes] (a 
veces continuanba, même coupables, même combat) [los mismos culpables, 
la misma lucha]. No cabe duda de que será necesario un cambio de época 
en los regímenes energéticos si queremos que haya otra época en la que 
pueda comenzar plenamente la historia de la humanidad. O comunismo 
o glub, glub, glub. Por otra parte, el papel del combustible como elemento 
necesario para la reproducción del proletariado global garantiza que será 
objeto de disturbios por fijar los precios, tanto si se les proporciona una 
excusa ecológica como si no. Los gilets jaunes siguen directamente a la 
insurrección brasileña desencadenada por un aumento del precio de los 
billetes del transporte público en 2013; las protestas por el gasolinazo en 
México en 2017, centradas en cortes de carreteras contra un aumento del 
precio del combustible, y los disturbios en Haití por el aumento del coste 
del combustible en 2018, por citar solo algunos ejemplos.

Así pues, los proletarios se sitúan a ambos lados: la inmigración y la 
ecología. Pero de nuevo debemos reconocer que estos dos asuntos constitu-
yen uno solo. Aunque los regímenes fronterizos seguirán proporcionando 
a la clase capitalista una forma de gestionar los mercados de trabajo, el 
flujo internacional de mano de obra ya está en proceso de converger con 
el aumento de los refugiados climáticos, una tendencia que la subida del 
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nivel del mar en las ciudades costeras no hará sino acelerar en un futuro 
próximo. Cuando este fenómeno se ve desde la contraposición, la apa-
rente necesidad de gestionar unos «recursos naturales» cada vez más escasos 
proporciona una justificación perfecta para intensificar el control de las 
fronteras. Poco importa si se concibe el colapso climático como causa de 
los refugiados o a los refugiados como el origen de la presión sobre los 
recursos. En el mundo actual, la inmigración se ha convertido en un hecho 
ecológico, y la ecología en una cuestión de inmigración. Esto es algo sim-
ple y rotundo: las batallas migratorias y el colapso climático comparten una 
misma base en lo que podríamos denominar «capitalismo de agotamiento», 
un capitalismo extenuado, cuyo motor expulsa mano de obra como vía de 
escape de la hiperproductividad, consumiendo de forma voraz los recursos 
necesarios para su supervivencia.

Podemos empezar a imaginar las formas políticas que esto adoptará. 
¿Qué pasaría si el Estado estadounidense, adoptando el razonamiento y 
la retórica de los mismos antagonistas que con tanta diligencia se esforzó 
por aplastar en Standing Rock, declarara que un muro fronterizo previsto 
con México no tiene por objeto disuadir la amenaza de terroristas, bandas, 
traficantes y otros malhechores imaginarios, sino que más bien es un pro-
yecto en la línea de los «defensores del agua» de nodapl, para preservar los 
recursos contra el consumo destructivo y el expolio indiscriminado? En 
este caso, el marco históricamente xenófobo de la teoría malthusiana de la 
«explosión demográfica» se ve fortalecido por la exigencia pseudoética de 
la preservación ecológica, respaldada por una solicitud práctica de recursos 
para la supervivencia. Desde la perspectiva de las naciones lo suficiente-
mente ricas como para permitirse la puesta en pie de un mínimo bastión 
contra el colapso climático para una fracción privilegiada de su ciudadanía, 
las crecidas del nivel del mar y de los refugiados irán de la mano, ambas 
representadas como oleadas.

Esta distopía ya es una realidad. Las demandas contra la degradación de 
los niveles y oportunidades de vida, así como la desesperación económica 
a fin de mes de los gilets jaunes, ahora se entrelazan con la reivindicación 
ecológica por parte de Macron. Esta secuencia se revela como la historia 
temprana de los disturbios climáticos: levantamientos que, más allá de cual-
quier reivindicación específica, están condicionados por la amenaza del 
colapso climático y el pánico sombrío sobre el control de la población. Lo 
que ya es evidente, y sin duda lo será aún más en el futuro, es la voluntad 
del Estado de aprovechar esta situación en nombre del capital, así como 
para la consolidación de su propio poder. Se está incubando un naciona-
lismo verde que utiliza los regímenes de gestión del clima para imponer 
fronteras rígidas, violencia xenófoba, ciudadanía diferenciada, acuerdos 
laborales proteccionistas y una mayor intensificación de la militarización 



Epílogo    | 175

y la vigilancia. Tanto en el mercado laboral como en la nación soberana, 
el eje de inclusión/exclusión definirá inicialmente las condiciones sociales. 
Ante las diversas imposiciones del empobrecimiento, es probable que los 
disturbios por el clima y sus parientes lejanos adquieran mayor relevancia, 
marcados por la contradicción y motivados por las necesidades inmediatas 
de supervivencia. La vía pública, la plaza pública, el oleoducto, el tren, el 
muelle, el aeropuerto, la frontera, esos serán nuestros lugares.

9 de febrero de 2019.
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