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Crisis de la representación, crisis de los viejos proyectos revolu-
cionarios y de las formas de organización. En defi nitiva, un pano-
rama marcado por la incertidumbre, pero también de emergencia 
de nuevas formas de vida, de nuevas agregaciones vivenciales, de 
formas inéditas de movilización política, de temáticas que recogen 
la potencia del no!, apoyándose en tramas de autoorganización de 
lo social.

Con esta colección pretendemos continuar con el canal que abri-
mos hace ya un tiempo y que pretendía servir para la trasmisión de 
experiencias y saberes colectivos generados desde los movimientos 
sociales y su entorno, en tanto sujetos de una política que, al tiem-
po que participativa y efi caz, es capaz de pensarse sin renunicar a 
sus prácticas.
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Prólogo
Sandro Mezzadra

Las grandes transformaciones que han caracterizado a nivel global 
la geografía, los modelos y la composición de los movimientos mi-
gratorios de las tres últimas décadas se han hecho sentir de manera 
bastante peculiar en países como Italia y España. Durante mucho 
tiempo tierra de emigración, estos países han vivido una rapidísima 
«transición migratoria», que los ha transformado en zonas de tránsi-
to y asentamiento para un número creciente de hombres y mujeres 
migrantes. Esto ha dado lugar a una transformación radical de nues-
tras ciudades, mercados de trabajo, estilos de vida y culturas. Como 
parte de la crisis del fordismo, en particular, la «transición migrato-
ria» ha acompañado los procesos de fl exibilización y precarización 
del mercado laboral, y más en general, de la sociedad. La fragilidad 
del estatuto de los migrantes, de por sí característica constitutiva de 
las experiencias migratorias en la modernidad, se ha multiplicado 
con estos procesos. El nexo entre permiso de residencia y contrato 
de trabajo ha alargado la sombra de la precariedad hasta las propias 
condiciones de vida de los migrantes; esta ha asumido los ropajes de 
una «deportabilidad» generalizada (eso sí, vivida de forma diferen-
te según las diversas posiciones jurídicas) y ha actuado en general 
como freno a la movilidad social, de forma todavía más dramática 
desde el inicio de la actual crisis. La imagen del migrante «ilegal», 
o «clandestino», ha predominado tanto en la retórica pública y me-
diática como en la defi nición de las políticas migratorias estatales y 
europeas. Es una tendencia relativamente reciente, como lo demues-
tran ya muchos estudios; no en el sentido de que en otros momentos 
no haya habido personas que migraban en condiciones «irregula-
res», sino porque solo tras la crisis de 1973 la fi gura del migrante 
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«ilegal» adquiere la centralidad que conocemos. Y la demostración 
(también en este caso avalada por un gran número de estudios en 
contextos diversos) de que esta fi gura es producida por las propias 
políticas migratorias no basta obviamente para impedir que en tor-
no a ella trabajen de buen grado emprendedores políticos del miedo 
y el racismo, con las consecuencias por todos conocidas.

Por otra parte es en este contexto donde adquieren una extraor-
dinaria importancia los movimientos que, con origen en la gran visi-
bilidad obtenida por las luchas de los sans papiers franceses de 1996, 
se han desarrollado en muchos países europeos (España, Italia, Gre-
cia, pero también Suiza, Bélgica y Suecia, por dar algunos ejemplos) a 
partir del protagonismo de aquellos sujetos que, construidos jurídica 
y políticamente como «ilegales» y estigmatizados socialmente como 
«clandestinos», parecerían destinados como mucho a una existencia 
subterránea, marcada por el miedo y sometida a expedientes y sub-
terfugios. Y sin embargo los «sin papeles» han ocupado iglesias y 
plazas, han generado alianzas y se han sentado a negociar con las ins-
tituciones. Es verdad que han sufrido desalojos y que han tenido que 
vérselas con la violencia policial. Pero aún así, como dice una mujer 
migrante entrevistada en este libro: «Aparecimos otra vez por todas 
partes. Todos hablaban de nosotros». Nos parece estar escuchando 
un eco del formidable movimiento de los migrantes latinos de 2006 
en EEUU. «Aquí estamos, y no nos vamos. Y si nos sacan, nos regre-
samos» cantaban cientos de miles de migrantes, en gran parte «sin 
papeles», por las calles de las ciudades estadounidenses. Hallamos 
aquí una afi rmación en el fondo más radical que la contenida en el 
eslogan más conocido Kein Mensch ist ilegal / No one is ilegal / Ninguna 
persona es ilegal: no hay una petición de «reconocimiento», sino una 
«política de la incorregibilidad», como la ha defi nido Nicholas de Ge-
nova. Amarela Varela, por su parte, escribe: «Para los migrantes que 
decidieron asumir el riesgo de visibilizarse desde el rol social que 
los criminalizaba (estar en España “sin papeles”), estas muestras de 
respaldo a sus demandas, y los encierros en sí mismos, signifi caron 
no solo el principio de una construcción identitaria como sujetos po-
líticos, sino también la toma de contacto con una ciudadanía a la que 
desconocían casi por completo».

El libro que tenéis en las manos es en primer lugar una crónica 
de este proceso de construcción de cierta subjetividad política por 
parte de los migrantes «sin papeles» en España, concretamente en 
la ciudad de Barcelona (con una focalización aún más específi ca en 
la asociación Cornellà Sin Fronteras). Es una crónica desde dentro de 
este proceso, en el cual la autora ha participado como militante an-
tes que como investigadora. Adentrándose en las páginas que si-
guen se tiene (de alguna manera) la oportunidad de revivir aquella 
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experiencia: del exaltante descubrimiento de la fuerza que es posible 
construir colectivamente batiéndose contra la explotación y el ra-
cismo al desgaste cotidiano en la organización de los encierros; de 
las asambleas con intervenciones continuamente traducidas a dis-
tintas lenguas (dentro de una práctica de «negociación intercultural 
de lo político», por utilizar los términos de Varela) a los auténticos 
malentendidos que se daban de vez en cuando, así como a las ten-
siones y confl ictos entre migrantes de distinta procedencia; de la 
politización de la mezcla de escalas geográfi cas determinadas por 
las migraciones al intento de construir una dimensión europea de 
las luchas (sobre todo en las dos grandes jornadas de movilización 
de 2004 y 2005); de las victorias que ha conseguido el movimiento 
(especialmente la gran regularización de 2005) a las derrotas que 
han marcado su historia (las expulsiones, los desalojos, la incapaci-
dad de imponer el cierre de los Centros de Internamiento). Me gusta 
leer esta reconstrucción meticulosa («cronológica») del movimiento 
de los migrantes en España y en Barcelona como un gesto militante: 
como una contribución a la recolección y sistematización de una me-
moria de las luchas que circula por el interior de las redes migrantes 
y que es asumida y relanzada como base para las movilizaciones por 
venir: para el «tercer tiempo» del movimiento de los migrantes del 
cual Varela empieza a apuntar algunas características de fondo en 
la situación actual, caracterizada (en España, aunque no solo) por la 
discontinuidad de la crisis.

Una vez subrayado el aspecto militante de este libro, habrá que 
añadir que la militancia abre un espacio de estudio que dialoga con 
gran seguridad con las tendencias más recientes de los estudios so-
bre migraciones en Europa ―dentro de los cuales, por lo demás, 
no es nada extraño encontrar la misma combinación de prácticas 
militantes y de investigación. La reconstrucción de las diversas vías 
mediante las cuales los migrantes desafían las fronteras europeas, 
en el afán de deconstruir críticamente la «paterización» de la inmi-
gración, se lleva a cabo sobre la base de un análisis harto preciso de 
las políticas migratorias europeas de los últimos años; los procesos 
de descomposición y recomposición de los espacios urbanos y de 
los mercados de trabajo son reconstruidos con un ojo puesto en los 
modos en los que los migrantes los negocian y los «habitan», pero 
también en referencia a la copiosa literatura sobre la proliferación 
de fronteras internas; la descripción de las prácticas de las mujeres 
migrantes dentro del movimiento y de las grietas producidas por 
estas prácticas en la lógica masculina, predominante también duran-
te las movilizaciones, constituye un magnífi co ejemplo de análisis 
micro-sociológico, particularmente precioso frente a los procesos de 
feminización de las migraciones contemporáneas. Más en general, 
este texto habla desde de la sociología de los movimientos sociales 
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y de los debates contemporáneos sobre ciudadanía, aportando con-
tribuciones muy originales a ambos campos de estudio. Dentro del 
primer campo, el estrecho nexo entre la reivindicación de «papeles» 
y las redes migrantes propone por ejemplo un concepto de movi-
miento social que va más allá del que se suele emplear en los debates 
sobre los «nuevos movimientos sociales». En el segundo campo, la 
autora no se limita a estudiar las prácticas de ciudadanía de los mi-
grantes más allá de su estatus jurídico (dando la vuelta al punto de 
vista que hace que muchos estudiosos partan de una perspectiva 
institucional de la ciudadanía): asume estas prácticas, retomando 
una sugerencia de Abdelmadek Sayad, como espejo de transforma-
ciones que nos afectan a todas y todos nosotros ―un nosotros que el 
libro nos invita a pensar y construir problematizando los límites que 
lo siguen circunscribiendo.

En el fondo es la apertura de esta posibilidad «lo que debemos a 
los sans papiers», por retomar los términos de una pregunta formu-
lada a fi nales de los años noventa por Étienne Balibar. El relato que 
tenemos entre manos se mantiene alejado de la tendencia, presente 
en el debate sobre los movimientos de los migrantes, a «aislar» de 
alguna manera, analítica y políticamente, la condición y las luchas 
de los «sin papeles» del conjunto del mundo de la migración y de 
las más generales transformaciones de la sociedad. Sin perder nunca 
de vista la especifi cidad de los sujetos que están en el centro de su 
trabajo (¿cómo podría ser de otro modo tras haber compartido vida 
y lucha?), Varela ha logrado contarnos una parte de la historia del 
Cornellà, de la Barcelona, de la España y de la Europa de los últimos 
años; y nos ofrece una contribución especial para imaginar y construir
las luchas de hoy y del futuro.
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Mientras escribía la versión defi nitiva, para que estas letras se con-
virtieran en un libro «de fuente abierta» que pudiera ser copiado, 
modifi cado, pirateado, repensado, destrozado, según los gustos, 
Mariano Rajoy, el presidente actual de la tierra en donde este texto 
fue imaginado, decretó la anulación del derecho a la salud para los 
migrantes que habitan «irregularizados» en el Estado español. 

Supongo que cuando este libro salga a la luz, España ya habrá 
sido «rescatada» y los más de cinco millones de desempleados se-
guirán en las calles, demandando que la crisis la paguen quienes la 
ocasionaron. 

Yo conocí otra España, cuando la burbuja del milagro de la «eco-
nomía del ladrillo» patrocinaba titulares periodísticos como «Serán 
necesarios 11 millones de trabajadores migrantes para cubrir las ne-
cesidades de la economía», o algo por el estilo. Este libro fue escrito 
en ese contexto, no en el actual, en el que sobran y son desechables 
ya no solo los migrantes sino, incluso, los nativos a los que se les 
niega el acceso al tan mentado trabajo precario. 

Por eso me preguntaba si sería pertinente y atractivo leer un tejido 
de relatos sobre cómo los migrantes experimentaban las situaciones 
de exclusión y la segregación institucional, laboral y social que hoy 
descubren y padecen los jóvenes que no alcanzaron a tomar parte de 
la generación de la «Europa de los derechos» o la «España del euro».

19
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Y después, refl exionando, consideré que además de resultar intere-
sante, este texto podría servir también para que quienes actualmente 
padecen novedosas formas de violencia de Estado o de mercado, co-
nocieran las formas de habitar el mundo que estos migrantes imagi-
naron, una vez que llegaron vivos y completos al Reino de España; 
porque en las páginas que siguen el lector conocerá cómo, a pesar de 
la precariedad laboral, la criminalización y la estigmatización, estos 
hombres y mujeres viven y aún son capaces no solo de indignarse, 
sino de organizar la rabia que produce el racismo y la melancolía que 
todo exilio provoca. Haciéndose movimiento social, o colectivo, o un 
«nosotros», que no solo los mantiene a fl ote, sino en el marco del cual 
se reinventan y festejan la vida y lo que su desobedecer las leyes de 
entrada a España les ha inscrito en el cuerpo, para bien y para mal. 

Y por eso ofrezco este texto que habla de las motivaciones para 
actuar juntos, las estrategias, sobre todo las estrategias de lucha, las 
alianzas, las complicidades, los errores, las amenazas, los miedos, 
los motores, las pasiones, la mística, de esa apuesta colectiva del no-
sotros «movimiento de migrantes».

Este libro es una especie de fotografía familiar, una postal de una 
experiencia de organización concreta. ¿Para qué? Para que no se olvi-
de, para que seduzca a otros, para que otras luchas la conozcan, para 
no perder la esperanza, para dejar escrito para otras y otros que «aquí 
estamos y esta es nuestra apuesta». Para conocer, para comprender, 
para traducir, para interpretar para otros, para colgar en la literatura 
de las resistencias una postal del nosotros, «los sin papeles». 

Aunque también pienso que estas postales no son muy útiles 
para la efervescencia que sentimos cuando estamos construyendo 
el «nosotros». Representan instantáneas de procesos que nunca se 
repetirán, porque «las estructuras de oportunidad política» o las co-
yunturas, como se quiera, son únicas y porque el contexto hace a la 
acción; así que desde mi perspectiva tienen una voluntad más afec-
tiva que de ruptura o de iluminación hacia los propios actores que 
aparecen en la citada postal.

Cuando me propuse biografi ar el movimiento de migrantes que 
cambió mi autoexilio en Barcelona por una feliz residencia en otra 
fi esta, después del zapatismo, intentaba construir postales dirigidas 
a tres interlocutores. 

Primero, a otros colectivos de «sin papeles», para que conocie-
ran nuestras motivaciones para actuar juntos, las estrategias con las 
que ganábamos «papeles», derechos, complicidades, visibilidad; los 
pleitos que nos defi nían en diferentes familias, todas parte de una 
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misma tribu; las astucias de los enemigos; las condiciones estructu-
rales a las que nos enfrentábamos; pero sobre todo, para compartir 
los ideales normativos, el pliego petitorio, con los que intentábamos 
agrietar el imaginario social de una sociedad racista, clasista, sexista, 
postfranquista, como casi todas pues.

Entonces, postales para intercambiarnos entre familias de apues-
tas políticas, radicales o endémicas, pero apuestas, y también para 
compartir con otros activistas la densidad argumental que sostenía 
nuestra lucha. 

Y este es el segundo interlocutor colectivo que inspiraba mi ejer-
cicio de investigación militante: los activistas del altermundismo 
europeo, para explicarles que los migrantes, además de consumi-
dores que buscábamos mejorar nuestra calidad de vida, fugitivos de 
la desesperanza o traidores a los proyectos de liberación nacional, 
sujetos con historias políticas previas, éramos eso, sujetos políticos.

Porque durante mi devenir activista en el movimiento de «sin 
papeles» me impresionó que los otrora admiradores de los indios 
insurrectos en Chiapas, algunos de los cuales había conocido en los 
encuentros internacionales de los zapatistas, de pronto, ya en casa, 
como miembros de redes del altermundismo o el antirracismo, nos 
miraran estupefactos, a esos indios de la India, Pakistán, Ecuador, 
Marruecos o Colombia, expresándonos en foros de coordinación eu-
ropea con la misma jerga y en el mismo dialecto con el que ellos y 
ellas, los autónomos europeos, expresaban sus apuestas.

Por eso digo que este libro también tiene como apuesta explicar 
a otras luchas nuestras demandas y a ver si con ello conseguimos 
«desetnifi car» y «desfolclorizar» la forma en que nos nombran.

Por último, es también un libro dedicado a los propios migrantes 
organizados, y a los activistas que los acompañan desde siempre. A 
ver si conseguí cumplir mi palabra, la que usé para convencerles de 
dejarse biografi ar. 

Como narro más adelante en un ejercicio de «sincericidio», la 
militancia en el movimiento fue previa al ejercicio de querer hacer 
postales sobre nuestro accionar político; «solo por eso te damos las 
entrevistas» me dĳ eron la mitad de los compañeros y compañeras 
a quienes les propuse retratar sus discursos mediante entrevistas.

La abierta desconfi anza que manifestaron por mi trabajo los ac-
tivistas de las organizaciones en las que participé tenía tres razones 
centrales. En primer lugar, consideraban peligroso un estudio que 
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analizara las estrategias de desobediencia a las fronteras externas 
de la Unión Europea. Todos los entrevistados me pidieron que no 
contara los trucos aún sin sistematizar para entrar sin permiso al 
territorio español, porque si se conocieran todas las estrategias, ade-
más de las leyes que ya criminalizan o «trafi quizan» el paso de los 
migrantes, podrían desplegarse otras más complejas en lo relativo a 
solidaridades y hospitalidad de los nativos, apenas como ejemplo.

En segundo lugar, consideraban abiertamente «estéril» que de-
dicara mi privilegiado rol de investigadora a explicarnos a nosotros 
mismos, si bien en relación a otros movimientos sociales. Buena 
parte de los miembros del movimiento me retaron a mapear a los 
enemigos, me explicaron que si quería hacer algo útil resultaba más 
importante explicarnos, a este nosotros o «movimiento de migran-
tes», la ingeniería por la que se sostiene el régimen de fronteras, para 
detectar dónde estaban sus grietas y aprovecharlas. 

Mientras tanto, yo me debatía / sufría y torturaba porque no me 
parecía tan lejano de la realidad. Después de socio-analizarme y 
autobiografi ar mi lugar de enunciación hasta el cansancio, resolví 
que yo habría pensado lo mismo. Desde mi perspectiva de activista, 
ya lo dĳ e, los discursos académicos nos niegan sistemáticamente la 
agencia política a quienes no somos miembros por nacimiento de la 
comunidad política en la que habitamos; esta era la tercera razón de 
desconfi anza. 

La sociología, la antropología, la psicología, los discursos socio-
científi cos nos etnifi can, nos folclorizan, nos criminalizan, nos mi-
serabilizan, nos «trafi quizan» como migrantes. Y como activistas, la 
sociología de la disidencia o los movimientos sociales, nos analizan 
con modelos teóricos que se saltaron olímpicamente las luchas de li-
beración nacional lo mismo en Argelia que en Pakistán o en México, 
y nos etiquetan como luchas de «nuevo tipo», de la generación de 
los nuevos movimientos sociales que en Occidente tuvieron lugar 
para extender el paquete de derechos de las democracias liberales. 

Esa misma sociología de la disidencia nos retrata con fórmu-
las académicas que convierten en estáticas las motivaciones para 
la acción colectiva; que no reconocen la carga afectiva de nuestras 
apuestas; que nos demandan un discurso político encorsetado, que 
dialogue a partir de la asunción de que lo político es siempre un 
juego institucional y no instituyente; y que deja fuera la mística que 
implica probar los sabores y escuchar los silencios de compañeros 
de otras periferias. 
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Por eso digo que los movimientos sociales tienen razón en descon-
fi ar de las monografías socio-científi cas que de ellos se construyen, 
porque se los encorseta en modelos que no responden a la compleji-
dad de sus raíces históricas y de sus apuestas de futuro. Y, a su vez, 
la academia tiene razón en desconfi ar de los movimientos sociales 
porque ciertamente son indebidamente irreverentes y cuando una 
acaba con una postal o instantánea de los mismos, los condenados 
ya se transformaron en otra cosa. 

Da igual, pienso, escribo este libro ya del otro lado de la orilla, 
desde México, este país que se volvió frontera vertical, que se lleno 
de púas para quienes van «para el Norte» y cuadrilátero cuando no 
fosa común para quienes, aún siendo pobres, se quedan. 

Y al editarlo, desde acá y sin el racismo cotidiano acechándome, 
pienso y siento que muchas cosas quedan por decir, o por nombrar 
de manera más contundente. Escuchar los silencios, leer en rever-
sa la vida cotidiana de mis compañeros del movimiento, reconocer 
como político lo que mi propia deformación académica y activista 
me impedía, vino con el tiempo. Y escribir en esa clave sería desechar
la primera aproximación sistemática de largo aliento que se hizo so-
bre los movimientos de «sin papeles» en Barcelona. 

Por eso, sentí / pensé que, a pesar de que los tiempos han cam-
biado y hoy no solo los migrantes sino también bastantes españoles 
con y sin trabajo padecen las consecuencias del neoliberalismo que 
se colapsó, este libro podría servir, ser degustado, desmenuzado, 
para deleite o repudio de quien lo leyera; que merecía la pena pu-
blicarlo tal y como en su momento pude estructurar, demostrar, de 
una feroz, apasionada, enrabiada y a veces muy enrollada manera, 
que los migrantes organizados no solo habíamos desafi ado las leyes 
de entrada a España, sino que al llegar estábamos inventando nue-
vas formas de hacer política y habitar el mundo, espinados por el 
racismo, debilitados por la violencia estructural que el mercado, el 
Estado y la sociedad española nos ofrecieron. Pero fi nalmente, en la 
calle, festejando nuestras apuestas, nuestras nostalgias, persiguien-
do deseos que nos están negados «nomás» por ser de las periferias 
del sistema mundo colonial. 

Lo que suceda en los tiempos que vienen seguramente será ob-
jeto de otros relatos, ojalá menos acartonados; de momento, como 
todas las postales, llegan un tiempo después del viaje que relatan.
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La lucha por defi nir las cosas no es una propiedad de académi-
cos, es profundamente política, porque ahí nos jugamos no las 
palabras, sino la mirada sobre nosotras mismas.

María Galindo (Mujeres Creando)
Exiliadas del neoliberalismo

Esta introducción teje dos relatos, una autoetnografía en la que 
cuento cómo conseguí terminar esta investigación o que esta inves-
tigación terminara conmigo, seguido de una breve descripción de 
las voces que tejí como biografía del movimiento, o quiénes son los 
coproductores del discurso que está por leer quien haya pasado del 
preámbulo al cuerpo del texto.

(Auto)etnografía de una intrusa: pensando desde los márgenes las 
fronteras de la(s) Europa(s)

Mi abuelo fue bracero, trabajador temporal en Estados Unidos, a 
mediados del siglo XX y, antes, fue miliciano de la División del Nor-
te, las tropas revolucionarias del general Francisco Villa, cuando los 
generales liberales de la Revolución Mexicana decían que aquello 
de «la tierra es de quien la trabaja» era peligrosa retórica de indios.

Introducción
Para explicar qué voces 
son las coproductoras del 
discurso en este libro
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Y creo que por eso me interesan los movimientos migratorios y los 
movimientos sociales. Porque son parte de mi historia y de la me-
moria colectiva de la que provengo. Pero es que además, yo le nací 
a la política, como toda mi generación de ceceacheros [colegas de la 
universidad], con el neozapatismo. 

Pero luego, a la edad de 22 años, migré al Reino de España y per-
dí en el trayecto o en la instalación en Barcelona, la mayoría de las 
certezas que traía en las maletas. A los pocos meses de llegar al Viejo 
Continente, busqué espacios y relaciones de identifi cación que me 
permitieran rebasar las dolencias que todo duelo migratorio implica.

Así me encontré, después de mucho olfatear, con un movimiento 
que desde mi perspectiva se parece bastante a aquel neozapatismo 
que inspiró mis ganas por hacer de la academia el espacio-tiempo 
desde el cual participar en la construcción de alternativas concretas.

Al poco tiempo de instalarme en la capital catalana descubrí que 
los migrantes en este Reino ―como los indios en México antes del 
levantamiento zapatista― no tienen el reconocimiento ni de la so-
ciedad civil ni de sus instituciones como sujetos sociales y políticos 
capaces de intervenir en el espacio público para, en tanto actores 
políticos autónomos, ampliar el repertorio de derechos y el espectro 
de sujetos que tienen derecho a detentarlos.

Por esos tiempos, en tanto que antes de partir al Reino de Espa-
ña estudié y trabajé como periodista, reportaba para Masiosare, un 
suplemento dominical sobre cultura, política y migración del diario 
mexicano La Jornada. 

Como toda periodista joven en tiempos de postfordismo toyotis-
ta, trabajaba a destajo o como freelance, y mi tarea, además de infor-
mar, consistía en encontrar hechos sociales en la capital catalana que 
pudiesen interesar a mis editores mexicanos.

Si bien tenía la opción de reportar las novedades que producían 
los colectivos de apoyo a la causa zapatista en Barcelona o Madrid, 
por aquellos intensos años de complicidades transoceánicas, preferí 
buscar historias de iguales en territorios diferentes. 

¿Por qué? Venía de intensos años de formación política e inte-
lectual bajo el paraguas del neozapatismo y, por la palabra de los 
«primeros, los que nacieron al mundo», mi perspectiva periodística, 
o la búsqueda de lo que yo consideraba noticioso, partía siempre 
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de narrar confl ictos o esperanzas locales que transformaran lo local, 
hechos que además pudiesen tener conexiones, pensadas o no, con 
las insurgencias que en México o América Latina se vivían.

Por eso, y a pesar de que si bien llegué a Europa con una idea 
sobre el hecho migratorio bastante precaria ―basada sobre todo en 
las visitas que de niña y jovencita hice a familiares de familiares ins-
talados desde hacía dos generaciones en Estados Unidos― cuando 
llegué a Barcelona descubrí que los migrantes latinoamericanos que 
cruzan el río Bravo tenían como uno de sus otros espejos de este 
lado del Atlántico a los migrantes del mundo árabe y los y las, sobre 
todo las, exiliadas del neoliberalismo latinoamericanas. 

Por este ejercicio periodístico, mi intuición se dirigía hacia las mi-
graciones y las prácticas de autoorganización de sus protagonistas. 
Y a través de seguirle la pista a este movimiento, me descubrí radio-
grafi ando quiénes y cómo se movilizaban las izquierda(s) en el Rei-
no de España. Pero en este movimiento también descubrí confl uen-
cias de tradiciones de América Latina que sí conocía y reconocía, 
porque en las estructuras estables del movimiento hay migrantes 
latinoamericanos militantes, que venían de sus allá(s) con consignas 
que casi siempre acababan en «liberación nacional». Y que cuando 
llegaron a España no se reconocían en los discursos folclorizados de 
las asociaciones de migrantes latinoamericanas, es más, que como 
yo, se sentían incómodos cantando o bien chacareras o bien ranche-
ras y perpetuándose en la nostalgia de un país que, de pronto, se 
había vuelto idílico. 

Aquellos primeros años de exploración de la realidad de mi nue-
va comunidad política, la catalana, que era medio charnega medio de 
sepa,1 asistía también a seminarios doctorales en los que descubría el 
culturalismo como campo de estudio y de acción epistémica.2 Y que, 
en tanto transiciones paradigmáticas que necesitan reforzarse desde 
el «no somos», más o menos y para ser sintética, me sedujeron a

1 Charnego es un término despectivo para denominar a los descendientes de los 
migrantes andaluces y extremeños en Cataluña, antes y durante el Franquismo, 
pero como casi todas las etiquetas racializantes, este término ha sido reapropia-
do en el slang de esos perpetuamente «nuevos catalanes» para autorreconocerse 
como comunidad. De sepa quiere decir «en estado puro», que es también como se 
autonombran algunos catalanes cuya ascendencia es catalana hasta la infi nitud 
según ellos.
2 Me refi ero a pensadores como Ardjun Appadurai o Néstor García Canclini, que 
construyen todo un andamiaje teórico para leer los procesos sociales desde el 
prisma de lo cultural, lo híbrido, el consumo.
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pensar la realidad social como hipermoderna, postclasista y relativa-
mente histórica, cosa que, por cierto, puso de los pelos a mis antiguos 
profesores mexicanos.

Así que yo, además de migrante desencajada, andaba con aires 
de despatriamiento, o como dice Guillermo Gómez Peña, uno de 
los gurús de los chicanos que construyeron y, luego del estallido del 
neozapatismo en 1994, deconstruyeron Aztlán, «me andaba yo des-
mexicanizando para mexicomprenderme».

Total, que ni zapatista en el extranjero vendiendo café, ni mexica-
na en el exilio cantando a Pedro Infante. Pero tampoco, bien a bien, 
migrante económica como mi vecina ecuatoriana con la que hablaba 
de su entonces presidente Lucio Gutiérrez mientras tendíamos la 
ropa en la terraza. 

Más bien estudiante de doctorado en Barcelona, con una beca 
que me daba «papeles», aprendiendo las perspectivas teóricas de 
mis nuevos profesores. Descubriendo que no quedaba en las aulas 
rastro alguno de las nostalgias y las apuestas de los profesores «de 
origen español» o de la diáspora de antifranquistas en el exilio que 
en la UNAM, o fuera de ella, nos explicaron la República Española, 
el anarquismo catalán, las acechanzas del fascismo, etc. 

Es decir, no es que haya transitado de un paradigma a otro a la 
manera lineal de Kuhn, es que me quedé en el in between de Homi 
Bhaba, o en tránsito, o como quien dice, me des-des a tal punto que 
me nublé.

Siempre cobrando mi beca mensual de investigadora en el ex-
tranjero, me dio por transitar de informadora a informante. Y co-
mencé a formar parte activa de las comisiones de trabajo (que cam-
biaban cada dos semanas porque las conformábamos las mismas 
personas) de la Asamblea por la Regularización sin Condiciones. 

¿Por qué? Bien, aunque muchas formas discursivas de esta auto 
/ etno / biografía parezcan suscribir el paradigma moderno, soy una 
sujeta sujetada por la hipermodernidad. O como quien dice, me cos-
taba mucho trabajo asumirme como «académica» que estudia un 
movimiento social. Yo, como mis contemporáneos, siento y presien-
to distancias con el quehacer intelectual de nuestros mayores, por-
que no consideraban al individuo, porque basaban sus expectativas 
en un desarrollo histórico lineal de las «contradicciones» del sistema 
capitalista; como muchos de mis colegas contemporáneos también 
me rasco la cabeza cuando escucho o leo a alguien refl exionando 
en esos términos. Y por eso me costaba trabajo asumirme como una 
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científi ca social que analizaba un movimiento, porque me parecía 
un tipo de trabajo bastante clásico, el del intelectual orgánico que 
encuentra «recetas para la victoria». 

Pero igual tenía problemas de identidad como militante porque 
los migrantes «sin papeles» del movimiento no podían dedicar tanto 
tiempo como yo a pensar las estrategias de lucha entre libro y libro 
sobre movimientos sociales, básicamente porque mientras yo estaba 
en la biblioteca o en mis seminarios con otros académicos de los mo-
vimientos sociales o de las migraciones, mis compañeros de lucha 
tenían que trabajar en el ingrato circuito de la precariedad laboral 
española. Fue la época de mi más aguda sensación de culpa de clase. 

Además, obnubilada como andaba por lo hipermoderno en so-
ciedades globales y conectadas en red, y fundamentalmente porque 
tenía que comenzar a tomar postura teórica, me pareció mejor tra-
bajar con una de las comunidades que participaba como tal en la 
asamblea del movimiento de «sin papeles»: los pakistaníes del ba-
rrio barcelonés de El Raval, porque eran quienes más «extrañeza» 
me producían. 

Esta tesina folclorizó a la «diáspora pakistaní instalada en Barce-
lona», cayendo en lo que después pensé como un tramposo ejercicio 
de «exotismo» con el que algunos científi cos nos acercamos a las 
alteridades racializadas, es decir, a los Otros que desde nuestra pers-
pectiva son totalmente «diferentes» a lo que conocemos.

En las entrevistas que realicé a los pakistaníes que aceptaron ser 
«mis informantes», ellos insistían en hablarle a la grabadora en un 
inglés precario, como el mío, denunciando la invisibilidad, la crimi-
nalización y la «trafi quización» a las que las políticas europeas de 
extranjería les tienen sometidos. Mientras, yo me mordía las uñas 
insistiendo en preguntas como: «¿Cómo defi nirías tu identidad?», 
«¿te sientes un sujeto híbrido?», «¿qué medios diaspóricos consu-
mes cotidianamente?».

Además, por esas épocas (2005) sucedieron dos cosas centrales. 
Por un lado, la Asamblea por la Regularización sin Condiciones 
(ARSC) se veía cada vez más necesitada de intersecciones con las 
demandas y las luchas en Barcelona, o como quien dice, andábamos 
todos sus miembros intentando tejer alianzas con otros movimien-
tos sociales, de «altermundistas» o «antiglobalización neoliberal». 

Sin embargo, y salvo casos notables, muchos de estos movimien-
tos sociales:
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Nos miran como exóticos, hay algo en las asambleas con esta 
gente que no termina de cuadrar, es como si no pudieran reco-
nocernos como iguales, parten siempre de considerar a los diri-
gentes de la Asamblea como víctimas, no parecen reconocer a los 
migrantes «sin papeles» como cómplices, es más, a veces parece 
que no entienden las intervenciones de los representantes a pesar 
del buen uso del castellano de estos. [Nota del diario de campo]

La segunda cosa central fue que una amiga feminista me regaló el 
libro Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras.3 Aquí descubrí 
una cosa que me cautivo: la idea de la autora chicana Aurora Levis, 
que se apropió heréticamente de la fi gura de la intelectual orgánica 
al decir que era orgánica porque los aguacates que sus padres cose-
charon durante años para que ella pudiera ir a la universidad así lo 
confi rmaban.

Así, estos dos hechos, la sensación de una incomprensión por 
desconocimiento entre los militantes del movimiento de migrantes 
y los militantes de otros movimientos sociales en Barcelona, pero 
sobre todo, por el trabajo de las feministas chicanas en Estados Uni-
dos, decidí rebasar el miedo puritano de no abordar «socio-cien-
tífi camente» la lucha migrante en Barcelona. Dejé de dar vueltas. 
Asumí los costos de la nueva transición y comencé la etapa en la 
que ni exclusivamente informadora (periodista que cubre las luchas 
migrantes), ni solamente informante (militante que participa de la 
producción colectiva de hechos noticiosos sobre esta lucha migran-
te), sino, a partir de este momento, «intérprete».4

Y ahí empezó otra etapa. La de argumentar rigurosamente, pero 
desde los márgenes, la perspectiva de una intrusa (como siempre 
me sentí) que piensa Europa, sus fronteras y sus consecuencias en 
la vida cotidiana de la gente que no nació en ella, o que a pesar de 
haber nacido en ella está condenada con el estigma de «segunda ge-
neración» de migrantes, a pesar de que nunca ejerció la movilidad 
de un territorio nacional a otro.

3 VVAA, Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Madrid, Trafi cantes de 
Sueños, 2004.
4 Dice también Zigmunt Bauman, en su texto Legisladores e intérpretes. Sobre 
la modernidad, la posmodernidad y los intelectuales (Buenos Aires, Universidad 
Nacional de Quilmes, 1997), que la academia sigue siendo una más de las 
trincheras desde donde pensar y actuar, pero hemos dejado de lado la voluntad 
legisladora (aquella que Wallerstein relaciona con el correlato moderno estatista 
que sostiene la función normativa de la sociología o de la antropología en Abrir 
las ciencias sociales, México, Siglo XXI-UNAM, 1996) para convertirnos en puentes, 
en intérpretes.
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Intrusa que transita entre la sociología de las migraciones y la de los 
movimientos sociales

Una intrusa permanece siempre acompañada de la sensación de ato-
pía, de estar fuera de lugar. En la vida académica no es distinto; mu-
chas veces los investigadores sobre migraciones en España carecen 
de autonomía económica porque sus becas o contratos están suscri-
tos a un grupo de investigación determinado con líneas prioritarias 
semisubvencionadas por instituciones privadas, y en el caso de los 
estudiantes de doctorado latinoamericanos en España, la autonomía 
también está supeditada al permiso de residencia para investigar. 

En mi caso la única cláusula de seguridad en el viaje que entonces 
emprendí seguía siendo mi autonomía económica en relación a la 
institución académica en la que estaba inscrita, porque milagrosa-
mente seguía a estas alturas de la aventura becada por el erario públi-
co mexicano, lo que seguía asegurándome una tarjeta de residencia.

Sin embargo, la sensación de atopía que experimentaba al co-
menzar esta nueva etapa tenía que ver con ser una candidata a so-
cióloga especialista en inmigración cuyo trabajo de investigación, 
que quería ser el pasaporte a ese nicho de especialistas, se basaba, 
precisamente, en la premisa de que «papeles para todos» no solo era 
una demanda vigente con una identidad política colectiva sostenida 
en el tiempo que hacía ya posible hablar del proceso instituyente 
de un movimiento de migrantes, sino que esta demanda era una 
alternativa viable.

Esta presunción investigadora hizo que, en no pocas ocasiones, 
el diálogo con interlocutores académicos comenzara en clave de sos-
pecha. Porque se me dĳ o un sinnúmero de veces que resultaba una 
contradicción que una estudiosa de la gestión de las migraciones 
considerara viable semejante disparate.

Apelaba entonces, con no poca agresividad, al sociólogo portu-
gués Boaventura de Sousa Santos que en el texto Renovar la crítica 
y reinventar la emancipación social, propone una «sociología de las 
ausencias»: 
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[Como] proceso transgresivo, una sociología insurgente para 
intentar mostrar que lo que no existe es producido activamente 
como no existente, como una alternativa no creíble, como una 
alternativa descartable, invisible a la realidad hegemónica del 
mundo.5 

Un ejercicio difi cilísimo en tiempos de construcción de un campo de 
estudio para gestionar las migraciones en España, que tenía lugar, ade-
más, en el contexto de la consolidación del autorreconocimiento por 
parte de los españoles como eurocomunitarios. Y pienso que en estos 
tiempos de crisis, transferida en España a los trabajadores, migrantes 
o nacionales, seguirá siendo una hipótesis totalmente puesta en duda. 

Desde mi perspectiva, la atopía de la intrusa que interpreta Europa 
desde los márgenes es una sensación compartida con todo sujeto que, 
al venir de otra realidad política, se enfrenta a la naturalización instru-
mental del binomio derechos-empleo: derechos solo para las personas 
que sean laboralmente útiles a los intereses económicos españoles. 

El borde que delimita mis márgenes es pues esta naturalización 
en los discursos sobre las migraciones a España que convierte esta 
instrumentalización de la «mano de obra extranjera» en condición 
si ne qua non para que los sujetos no nacionales tengan derecho a la 
existencia jurídica y con ella a derechos concretos, que no incluyen 
en ningún caso el pleno reconocimiento como ciudadanos para los 
no nacionales.

Sin embargo, no fue sino hasta trasladarme a México, a mis certe-
zas, donde pude establecer paralelismos con las discusiones del Real 
y Supremo Consejo de Indias, durante el primer proceso colonizador 
de América, cuando algunos de los curas enviados al Nuevo Mundo 
debatieron intensamente hasta convencer a los conquistadores acer-
ca de la existencia de las almas de los indios y, por ende, de la posi-
bilidad de redimir sus salvajes cosmovisiones a las del cristianismo, 
que ya entonces se declaraba en crisis en Europa. «Si los indios tienen 
alma, los migrantes también podrían tener derechos», pensé. 

Y esas son las fronteras más peligrosas que ahora identifi co en 
las discusiones en materia de extranjería que se producen en la lite-
ratura hegemónica española sobre el campo. Se cuestionan las tác-
ticas, las estrategias, el control «deshumanizado» de las fronteras, 
pero no se cuestionan las fronteras imaginarias sobre los migrantes 

5 Boaventura de Sousa de Santos, Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación 
social (encuentros en Buenos Aires), Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales, 2006, p. 23.
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«periféricos», o bien se les miserabiliza y se les condena al papel de 
víctimas, o se les criminaliza y se les asigna el estigma del trans-
gresor de leyes. Y si en el tiempo del genocidio español colonial en 
América, el discurso religioso solo pudo demostrar la humanidad 
de los indios después del primer y más intenso momento de saqueo 
y genocidio contra los pueblos americanos, hoy el universalismo de 
los derechos humanos, apenas ahora después de rebasar los 18.000 
migrantes muertos en las fronteras externas europeas,6 comienza a 
hacer evidente que los migrantes tienen, como los indios, alma, y en 
términos contemporáneos podrían también tener derecho a la movi-
lidad y a la residencia donde ellos lo decidan. 

Y por eso es que sustenté mi trabajo en los teóricos de la alteridad, 
todos los teóricos que desde lo subalterno, lo queer, lo postcolonial, 
la crítica al orientalismo, plantean el derecho que tenemos los intér-
pretes a elevar a discurso científi co las percepciones, deseos, cosmo-
visiones, experiencias y expectativas de nuestros sujetos de estudio. 

Discursos que por otro lado me llevaron a una situación incó-
moda porque al ser mujer, latinoamericana, en situación migratoria, 
muchas veces representaba para otros interlocutores un dispositivo 
de clichés más que instrumentalizables para fi nes ideológicos. 

Desde mi perspectiva, la alteridad ha creado en no pocos discur-
sos académicos la tentación del «buen salvaje», porque nos etiqueta 
y refuerza las alteridades impuestas desde arriba y porque agranda 
la grieta relacional entre quienes crecieron entre discursos acadé-
micos puramente eurocéntricos y quienes venimos de universida-
des en donde la discusión epistémica explotó cuando los indios se 
revelaron, entre un montón de cosas más, ante las interpretaciones 
que desde la ingeniería social se habían hecho para regular países 
supuestamente mestizos. 

Auto / biografía / etnografía de una Ulises sin Penélope…

Así, ya asentada en las Europas y cuando ya hasta el duelo migrato-
rio propio había pasado a un lugar secundario, porque mis manos 
sudaban hilvanando testimonios ya no de la historia propia sino de 

6 Según datos de htt p://fortresseurope.blogspot.com (consultado en abril de 
2012). La red euroafricana MigraEurope cifra en 11.000 los muertos en los mares 
y tierras que circundan Europa entre 1988 y 2007 (véase www.migraeurope.org). 
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la colectiva de un movimiento de sujetos venidos de todas las perife-
rias postcoloniales, el borbón Juan Carlos I tuvo a bien mandar callar 
al socialista cristiano del siglo XXI Hugo Chávez, por televisión y 
en horario estelar. Esa fue la gota que derramó el vaso. Me parecía 
insoportable seguir viviendo en el Reino de España.

Para entonces, había puesto ya mis capitales a jugar en un campo 
distinto a la academia española. Y volví, «con la frente marchita», 
a un México que se «colombianiza» por el lado malo, o sea, que se 
paramilitariza, se narcotiza, pero ni rastro del ballenato y la perspec-
tiva afroindomestiza del pueblo colombiano para sobrellevar sin el 
dramatismo mexicano la guerra permanente. En esta orilla acabé el 
libro que el lector tiene entre las manos.

¿Quiénes hablan en este relato?

Este libro constituye un ejercicio de descripción y de refl exión teó-
rica sobre un movimiento social, basado en los campos de estudio 
de los movimientos migratorios y los movimientos sociales, lo que 
permite articular el conocimiento sociológico de las migraciones con 
el de los procesos socio-políticos contemporáneos. Es, por lo tanto, 
un texto que articula una sociología de las migraciones con una so-
ciología política.

El objeto del presente libro es describir y analizar sociológica-
mente el movimiento protagonizado por personas migrantes que 
demandan la «regularización sin condiciones» de su estatus migra-
torio en Barcelona: cómo surge, qué demanda y cuáles son sus prác-
ticas políticas.

La investigación está basada en un estudio de caso, la Asociación 
Cornellà Sin Fronteras, una de las tres principales organizaciones del 
movimiento social de los migrantes en Barcelona, integrada sobre 
todo por ciudadanos de origen amazigh (bereber), que provienen 
del sur marroquí (específi camente de la provincia de Er Rachidia) 
y que se identifi can y movilizan por vecindad o por habitar en la 
ciudad obrera y del extrarradio barcelonés de Cornellà de Llobregat.

Se elaboró un «mapa de voces a recuperar», un esquema con el 
que se delimitó a quiénes contactar como informantes y mediante 
qué forma específi ca de entrevista en profundidad. Basándonos en 
este mapa elaboré una muestra de un total de 22 entrevistas que 
recogen voces individuales, colectivas e institucionales sobre la 
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lucha migrante en Barcelona. Todas las entrevistas fueron grabadas 
en soporte digital y transcritas íntegramente. En los anexos de este 
volumen se puede consultar el perfi l de las personas, instituciones 
y grupos entrevistados; la clave identifi catoria de cada entrevista / 
historia de vida aparecerá como fuente en las citas y fragmentos in-
tegrados en el texto. 

Encontraremos entonces en las siguientes páginas la descripción 
de la sociogénesis y desarrollo ―la genealogía― de sus acciones co-
lectivas así como de las nostalgias, los deseos, las motivaciones y 
los fantasmas que movilizan a miles de migrantes y no migrantes, 
desde mediados de la década de los noventa del siglo XX hasta la 
actualidad, en demanda del fi n de la «extranjerización permanente» 
y del freno a todo tipo de leyes especiales que diferencian a los «na-
cionales» de los «no nacionales» o «nacionalizados».

Expondremos aquí el movimiento de los migrantes como un 
nuevo actor político colectivo en el escenario público catalán, un 
movimiento que desde hace quince años demanda y lucha por el 
derecho que tienen las personas, independientemente de su raza, 
género o clase social, a venir y quedarse en territorios en los cuales 
no se les reconoce como «nacionales» y a hacerlo con el derecho a la 
existencia jurídica plena, con todo el repertorio de derechos que la 
ciudadanía nacional-estatocéntrica, cada vez más restrictivamente, 
reconoce. Ello ha de garantizarse independientemente de la función 
económica que esos sujetos cumplan en las sociedades donde han 
decidido instalarse. 

Esperamos que esta introducción sirva de guía para adentrarse 
en un trabajo que ha implicado muchos años de desvelos y satisfac-
ciones y que, paradójicamente, refl eja no el fi nal de un proceso sino 
la síntesis del principio de un proyecto intelectual: acompañar para 
comprender las luchas de los migrantes, antes en Europa y ahora en 
México, uno de los principales países expulsores de migrantes, pero 
también territorio de tránsito minado para miles de personas que 
desde América Latina intentan llegar a Estados Unidos. 

Ciudad de México, abril de 2012
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controles, 
desobedeciendo 
fronteras

Me parece normal y lógico que la gente emigre. ¿Hacía donde 
emigramos? A España. ¿Por qué? Pues… un poco por la cuestión 
del idioma que nos resulta más fácil venir acá. Otro poco por ese 
mito de la madre patria, otro poco es devolver la visita que tantos 
nos han hecho durante muchos años, cuando aquí se vivía mal y 
parece que ya no lo recuerdan. (EG4)

Para comprender por qué se organizan los protagonistas de la lucha 
de los inmigrantes «sin papeles» en Barcelona escucharemos en su 
propia voz los motivos que les trajeron a Europa y a hacerlo sin el 
permiso migratorio necesario para tener reconocimiento jurídico; 
analizaremos la discriminación legal y social a la que se enfrentan, 
los miedos que les impulsan a reconocerse y, juntos, defenderse de 
expulsiones, detenciones y exclusiones sociales de diversa índole.

Los motivos del éxodo

¿Las causas que obligan al ankmot [viajero] para tomar la deci-
sión de irse? El paro, el aburrimiento, la ambición, el sueño pro-
metido de Europa y también la presión de la familia, especial-
mente estar casado. (EE8)
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¿Por qué y a qué vinieron a España quienes se convirtieron en ac-
tivistas por los derechos de las personas migrantes? ¿De dónde ve-
nían y a dónde se dirigían?

La mayoría de nuestros interlocutores1 vinieron a Europa y eli-
gieron España como puerta de entrada en calidad de «exiliados 
del neoliberalismo»,2 para trabajar, porque de su salario dependen 
ellos mismos, su familia y a veces hasta iniciativas comunitarias de 
desarrollo. 

Otros tantos de nuestros interlocutores vinieron a España como 
«exiliados del agobio», es decir, buscando el oxígeno democrático que 
les niega el régimen político y social de donde son originarios. A la pre-
gunta «¿Por qué migraste?», respondieron que por hartazgo de la dic-
tadura, del majzen, de la represión, de la corrupción o bien porque exis-
tía en sus entornos la tradición de migrar temporal o defi nitivamente.

Los exiliados económicos

Con esta categoría nos referimos a los extranjeros, con o sin permiso 
de residencia, que viven en España y que se exilian de los efectos 
que el neoliberalismo provoca en las economías, las instituciones y 
las vidas de las personas que viven «en el Sur». 

También llamados migrantes económicos, aquí caben todos aque-
llos que vinieron desde el Sur a buscar trabajo al Norte, debido, por 
ejemplo, a la desertifi cación de los territorios de donde provienen:

Venimos de Er Rachidia, cerca del Sáhara Occidental, la frontera 
marroquí con el Sáhara y como es pleno desierto no tenemos tra-
bajo allí. Antes, cuando había un poco de agua, toda la gente tra-
bajaba en el campo, hizo su vida allí, pero hoy la gente está fuera, 
emigra a Europa, por ejemplo, para seguir la vida y ayudar a la 
familia que se queda en el pueblo, enviando un poco de dinero. 

1 Concentraremos la atención en las motivaciones para migrar entre los 
ciudadanos de origen marroquí porque son de esta identidad nacional quienes 
militan activamente en la asociación que abordamos como estudio de caso. En 
ocasiones incluiremos, apenas como visión complementaria, los motivos de 
personas de otras nacionalidades que también fueron entrevistadas para este 
trabajo. Entre unas y otras voces, se pueden reconocer las causas del éxodo 
migratorio que, con sus precauciones, son generalizables para buena parte de 
quienes deciden partir de sus lugares de origen de manera temporal o defi nitiva.
2 La expresión es de María Galindo y está desarrollada en el texto «Exiliadas del 
neoliberalismo». 
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Allá, como el gobierno es negligente con la condiciones [de vida] 
de la gente del desierto, no tenemos caminos, ni vías de comu-
nicación, ni agua y por eso la gente tiene que ir a buscar agua 
muy lejos, tampoco hay luz, la vida es muy complicada.3 Y por 
eso migré, estoy aquí para buscarme la vida. Tengo que trabajar 
y ayudar a mi familia con dinero. Sostengo en alguna medida a 
todos mis hermanos pequeños. Cada mes envío 300 euros más o 
menos. Lo que me sobra es para sobrevivir acá. (EE5)

Si bien entre los exiliados del neoliberalismo hay una larga tradición 
migratoria, los éxodos no siempre han sido de carácter defi nitivo. 
Por ejemplo en Marruecos, hasta 1960, los hombres partían masiva-
mente para trabajar como temporeros en la Argelia colonizada por 
Francia; hoy por la fortifi cación o militarización de las fronteras ex-
ternas de Europa, la migración se convierte en defi nitiva. 

La idea de migrar la tenía desde los 19 años, porque ahí toda 
la gente emigra. Hay sitios en Marruecos, como el Norte, en el 
que más que pobreza, que la hay y mucha, la gente migra por 
tradición, hemos sido siempre migrantes pero no siempre hemos 
tenido que quedarnos para siempre. (EE1)

Buena parte de nuestros interlocutores venían ya de probar suerte 
con la migración del campo a la ciudad. Es decir, entre los migrantes 
marroquíes que participan en el movimiento que nos ocupa, si bien 
abundan las personas que vinieron directamente del campo marro-
quí desertifi cado hasta la metrópoli barcelonesa, el éxodo migrato-
rio de una buena parte de ellos tocó antes ciudades en las que son 
ciudadanos, al menos formalmente.

En el caso de Marruecos, el Norte ―con ciudades como Tánger o 
Nador― se ha industrializado a golpe de maquiladora, donde traba-
jan mayoritariamente mujeres, sean estas marroquíes o de aquellas 
otras nacionalidades que aún no han conseguido cruzar el Estrecho 
de Gibraltar; muchos hombres trabajan en la construcción, ya sea 
para grandes consorcios europeos o para empresas nacionales del 
ladrillo que cristalizan las inversiones de los marroquíes que desde 
Europa o Estados Unidos fi nancian «casas nuevas para la familia o 
para volver». 

3 Según la encuesta nacional marroquí sobre los niveles de vida de 2006/2007, 
apenas el 11,3 % de los hogares rurales tiene acceso a la red nacional de agua 
potable y 3 de cada 10 hogares han accedido durante esta década a la red nacional 
de electricidad, pues antes del año 2000 apenas un 16 % de los hogares rurales 
contaban con luz. Direction de la Statistique, Enquête nationale sur les niveaux de 
vie des ménages 2006/2007, Rabat, Ministère de la Prévision Economique et du 
Plan, 2007; disponible online.
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Para entender el exilio del neoliberalismo, si bien sirven las voces 
de sus protagonistas también resultan relevantes los datos socio-
demográfi cos. Abordemos someramente los datos sobre el sur de 
Marruecos, zona de origen de buen número de nuestros interlocu-
tores, tierras abandonadas por el gobierno, territorio habitado en su 
mayoría por los amazigues (o bereberes) sujetos a la discriminación 
gubernamental y al racismo social de los habitantes de las poblacio-
nes arabófonas, sean estas rurales o urbanas.

 Marruecos es un país joven. Conquistó formalmente su indepen-
dencia luego de que pactara con Francia y España el fi n del colonia-
lismo en 1956. Y también es un país de jóvenes, pues de sus más de 
33 millones de habitantes un 35 % son menores de 20 años. 

Actualmente la población urbana supera ya ampliamente a la po-
blación rural. De ahí que la producción agrícola se haya estancado, 
lo que adelgaza la soberanía alimentaria de Marruecos; una buena 
parte de su stock anual de trigo es exportado desde Estados Unidos.

En el campo marroquí, los campesinos se ven obligados a mi-
grar por el peso del endeudamiento, la falta de créditos producti-
vos, la sequía, todo ello combinado con el abandono gubernamental. 
Un campo al sur abandonado y al norte usufructuado por grandes 
terratenientes, el mayor de ellos la familia real alauí, que dispone 
de enormes fi ncas con las mejores tierras cultivables a través de los 
Dominios Reales. El capital foráneo, sobre todo de origen europeo, 
disfruta del favor de la monarquía para apropiarse de las tierras 
estatales que el gobierno actual de Mohamed VI subasta entre los 
agroempresarios extranjeros.

Nadie sabe la tasa efectiva de desempleo, porque mientras los 
boletines ofi ciales reconocen un 9,8 % de paro,4 las organizaciones 
civiles y sociales marroquíes hablan de un 70 % de la población eco-
nómicamente activa en paro. La cifra se dispara entre una versión y 
otra, puesto que las cifras ofi ciales de desempleados no contemplan 
a los trabajadores de la economía informal, en la que trabaja el 57 % 
de la población activa.5 

4 Cifra estimada del Ministerio de Empleo y Formación Profesional marroquí en 
octubre de 2008.
5  Según el PNUD en su Informe sobre desarrollo humano 2005, el paro afectó en ese 
mismo año al 11 % de la población activa marroquí, si bien aquí las diferencias son 
muy grandes entre el paro en el medio urbano (18,3 %) y el medio rural (3,6 %). 
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Los índices salariales basculan, cuando se trabaja, entre el salario 
mínimo de 100-150 euros mensuales de un albañil, o el de las obre-
ras textiles que perciben entre tres y cinco euros diarios por doce 
horas de trabajo, hasta los 450 euros de salario interprofesional que 
percibe un ingeniero o un médico.

La ocupación militar del Sáhara Occidental se ha convertido en 
un pozo sin fondo que consume los presupuestos del Estado ma-
rroquí al tiempo que legitima la lealtad a la «unidad nacional» que 
la monarquía demanda a sus súbditos. Así pues, la ocupación mi-
litar que carcome el gasto público sirve de bisagra identitaria para 
la estabilidad política del régimen y se ejerce a través de un ejército 
recientemente excolonial, cuyos mandos han sido formados en las 
academias militares francesas o españolas.6

La oligarquía marroquí usa el árabe clásico y el francés para 
mantener relaciones comerciales con empresas de capital europeo y 
estadounidense. Pero esas lenguas son también las lenguas de la es-
colarización y las que usan los universitarios. El amazigh o bereber 
y el derĳ á (dialecto marroquí del árabe) son las lenguas de la calle. 
El índice de analfabetismo alcanzó en 2007, último dato disponible, 
a más del 40 % de la población, elevándose hasta el 50 % en el caso 
de las mujeres.7

Las inversiones extranjeras y la «cooperación al desarrollo» por 
parte de Estados miembros de la Unión Europea no han consegui-
do reducir los «índices de desigualdad» entre una población que 
huye masivamente al exilio económico. Y es que, de la mano de la 
monarquía alauí actualmente en el poder, la pobreza absoluta en 
Marruecos ha pasado del 19 % en 1999 al 25% en 2012. Según datos 
comparados del PNUD en la década pasada y del Banco Mundial 
para el 2012, 8,5 millones de personas viven por debajo de la línea 
de la pobreza extrema en ese país. La población rural resulta la más 
agredida por la macroeconomía, pues se registran datos de hasta un 
80 % de personas en el mundo rural que se «autoemplean» o bien no 
perciben ningún salario por su trabajo.8 

6 En Marruecos, Estados Unidos dispone de 5 bases militares estratégicas en la 
puerta del Mar Mediterráneo.
7 A partir de datos de la encuesta nacional marroquí sobre los niveles de vida de 
2006/2007, op. cit.
8 Con datos del informe «Orientación y protección social en Marruecos», del 
Banco Mundial, publicado en diversos mass media en mayo de 2012.
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Grosso modo, es por eso que especialmente entre los jóvenes, casi to-
dos en el paro, la vida es una constante duda entre quedarse o esca-
par. Ya que, por muy arriesgado que resulte fugarse, el 70 % afi rma 
querer dejar el país, aunque el destino ideal para estos jóvenes no es 
España sino Francia.9

A pesar de no ser el destino ideal para quienes se fugan, el Ob-
servatorio Permanente de la Inmigración calculó que en el año 2012 
vivían en España más de 859.000 marroquíes.10 

Los exiliados del agobio

Entre los migrantes organizados en movimiento en Barcelona hay 
quienes, además de fugarse del neoliberalismo, se exilian por ago-
bio, por hartazgo hacia un sistema político y social en el que se sien-
ten continuamente reprimidos, excluidos y controlados. 

La decisión de migrar no obedece únicamente a motivos econó-
micos, porque a pesar de que esta idea ha sido muy difundida, no 
son los más pobres los que migran, debido entre otras cosas, al ele-
vado costo del viaje. Quienes migran no son todos jóvenes ni anal-
fabetos, ni proceden del mundo rural. Muchos de ellos acumulan 
diplomas universitarios o profesionales y trabajan primero en las 
grandes metrópolis del África Occidental. Sin embargo, todas estas 
categorías, lejos de permanecer estáticas, se cruzan. 

Y es que los exiliados del agobio son en su mayoría universita-
rios que decidieron comenzar el éxodo, también, por cansancio del 
régimen político. Profesionales que huyen de un espacio público en 
donde participar política y socialmente implica enfrentarse a una 
monarquía absolutista y hacerlo, además, aguantando el paro gene-
ralizado de los titulados universitarios.

9 Las cifras socio-demográfi cas provienen de la «reconstrucción del desastre» que 
me facilitaron los miembros de Cornellà Sin Fronteras y que he completado con 
información disponible en el Instituto Europeo del Mediterráneo, el Instituto Cer-
vantes, el Atlas de la Inmigración Marroquí en España, el Observatorio Permanen-
te de la Migración en España y el Informe 2005 de Desarrollo Humano del PNUD.
10 Según datos del Ministerio de Empleo y Seguridad Social español, 
publicados en el informe «Extranjeros residentes en España. Principales 
resultados» en noviembre de 2012; disponible en htt p://extranjeros.empleo.
gob.es/es/Estadisticas/operaciones/con-certificado/201209/Principales_
resultados_30092012.pdf (consultado en enero de 2013).
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Si bien las instituciones internacionales reconocen la forma de go-
bierno de Marruecos como una monarquía parlamentaria, en rea-
lidad funciona como una monarquía absolutista ilustrada, en pala-
bras del  jurista marroquí El Arbi Mrabet.11 Un régimen político que 
se sostiene en el majzen, aparato que dirige el Estado, compuesto por 
la propia monarquía, el gobierno, el ejército y una extensa burocra-
cia, organizada administrativamente por el Ministerio del Interior, 
cuyos delegados locales, los caídes, y, a nivel de barrio, los moqqadem 
tienen como misión vigilar permanentemente a la población.

Por eso, para los activistas del movimiento de migrantes en Bar-
celona, resultaba asfi xiante quedarse: 

Quería venir a Europa, a Francia en concreto, buscaba la libertad, 
como he dicho, porque en Marruecos no existe, porque nuestros 
padres han sufrido mucho la exclusión y el maltrato del régimen. 
Por ejemplo, durante los tres años que milité en la universidad 
demandábamos al rey que cediera los poderes al pueblo, elec-
ciones democráticas, es decir, un gobierno independiente, pedía-
mos un sistema como el español, un sistema de monarquía cons-
titucional, no absoluto como el de Marruecos, pero como he visto 
que no hay esperanza bajo ese régimen, decidí venir aquí. (EE6)

En el año 2000, cuando comenzó el actual mandato del monarca 
Mohamed VI, se prometió a esa joven nación un periodo de demo-
cratización del régimen; dos elecciones después de entronarse, este 
rey ha recurrido de nuevo a la represión política para castigar, por 
ejemplo, a los amaziguistas o a los partidos políticos de izquierda 
que promovían el abstencionismo en las elecciones de 2007.12 

Por lo tanto, la categoría de exiliados del agobio nos ayuda a 
comprender que además de los graves factores económicos, resulta 
relevante considerar la falta de confi anza en un sistema corrupto, la 
falta de libertades, la percepción de una sociedad opresiva así como 
la confi anza en la «democracia europea». 

11 El Arbi Mrabet, «La cooperación entre Marruecos y el Mediterráneo europeo», 
Memorias del Forum Europa 2001. L´Espai públic intermedi a l´era de la información, 
Barcelona, Papers de Participació Cuitadana, Diputación de Barcelona, 2002, 
pp. 57-64.
12 Marruecos estuvo sometido a lo que se conoce como los «años de plomo», 
perverso símil de las guerras sucias a las disidencias en América Latina, que 
Hassan II dirigió contra el pueblo marroquí desde 1956 hasta 1999. Para conocer 
el estado actual de la vida política marroquí resulta ilustrativo el trabajo de la 
periodista Carla Fibla, corresponsal de varios medios españoles en el Magreb.
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La asfi xia que provoca el régimen antidemocrático y corrupto ma-
rroquí no se manifi esta solo en la imposibilidad de un juego demo-
crático limpio, sino que repercute directamente en las oportunida-
des de ascenso social de un profesional titulado.

En Marruecos, la aspiración a un puesto de trabajo en la adminis-
tración pública signifi ca la única salida laboral estable para la mayo-
ría de los universitarios. 

Cualquier estudiante marroquí que acaba la carrera busca tra-
bajo sobre todo en el sector público, porque el sector privado es 
complicado, y además son empresas familiares y es difícil entrar 
a las empresas privadas en Marruecos, entonces, como todo el 
mundo, buscamos siempre un sitio en la administración. (RV2)

Sin embargo, debido a la corrupción del régimen, conseguir un em-
pleo público resulta una empresa imposible para quienes no tienen 
los recursos económicos necesarios para cubrir los montos de los 
naturalizados sobornos. 

En Marruecos era estudiante, hasta tener la licenciatura en fí-
sico electrónico […] intenté hacerme funcionario del gobierno, 
pero tenía que pagar un soborno. Tres meses antes de venir aquí, 
como seguía buscando trabajo, contacté con una persona del 
Ministerio de Interior en Marruecos para trabajar ahí. Resulta 
que me pedía 8.000 euros para conseguirme una plaza. Y como 
no tenía ese dinero, no podía pagar eso y además no estaba de 
acuerdo. (EE5)

Como en todo sistema político autoritario la corrupción sobre la que 
se sostiene el Estado se proyecta en todas las relaciones sociales y 
laborales; el soborno como pasaporte para un empleo digno no es 
exclusivo de monarquías absolutistas, también está presente en de-
mocracias liberales y en dictaduras militares como la pakistaní. 

Así, también fue la corrupción el principal motivo del éxodo de 
uno de nuestros interlocutores pakistaníes, que ya había pasado por 
una experiencia migratoria previa, en Japón; decide venir a Europa 
huyendo de una trama de corrupción en la que se vio involucrado 
por su trabajo de visitador médico. Se trataba, también en este caso, 
de aceptar la lógica del soborno como mecanismo de ascenso social. 

Yo no quise pagar el soborno del médico intermediario. Pensé: 
«Tengo derecho a denunciarlo». Hablé con mi mujer. Me apoyó. 
Me dĳ o incluso que no importaba si perdía el trabajo. Era un buen 
trabajo, casi 300 euros al mes y podría haber sacado más con ese 



45

Desafiando controles, desobedeciendo fronteras

tipo de malos contratos. Se convirtió en un asunto de atención 
pública. Los médicos me presionaban para retirar la denuncia, 
para negociar, prepararon un documento enorme contra mis acu-
saciones. Todos los poderes políticos de la ciudad me presiona-
ban para negociar. Dejé el trabajo. Y por ese motivo migré. (RV8)

Exiliados del neoliberalismo y de la asfi xia

Rescatando una vez más la noción de Sandro Mezzadra sobre las 
migraciones como práctica de desobediencia, de fuga, y conjugán-
dola con las dos nociones anteriores sobre los motivos del éxodo, 
nos proponemos entender a las personas que inician, sobrevi-
ven y consolidan una experiencia migratoria como fugitivos de la 
desesperanza.13

Una cosa que es clara y evidente para todo el mundo es que con 
el nuevo sistema del mundo aparecen en los mismos países más 
personas pobres mientras se enriquecen pocos en los países ri-
cos. Ese es el motivo central de la inmigración en general, y mi 
caso no está tan lejos de eso. Yo también estaba en la Universi-
dad, he terminado y estuve en paro 5 años, sin hacer nada. Nun-
ca he pensado en migrar. He estudiado Filología Francesa en la 
universidad de Rabat. Desde 1996 hasta 2001 buscando y espe-
rando el cambio con los gobiernos que pasaban, pero en 2001 me 
invadió la desesperanza, la única solución era pensar en cómo 
salvar la vida, había que hacer algo. Quedarse siempre esperan-
do no era posible. (RV1)

No obstante, y para distanciarnos de quien festeja lo mismo el «no-
madismo» que la «fuga» como si nada nos dejáramos en ello, resulta 
evidente que estos fugitivos de la desesperanza no se plantean des-
de sus tierras de origen el proyecto político de «desobedecer fron-
teras» porque la fuga les parece una práctica política transnacional 
innovadora. Nada más lejos de la realidad. 

Está claro que los exiliados que sobreviven a los controles de 
frontera vienen efectivamente a trabajar y vienen a hacerlo a los paí-
ses del centro o, como en el caso de España, de la semiperiferia,14 
porque buscan las certezas económicas mínimas que aseguren el 
sustento cotidiano y básico para ellos y para sus familias. 

13 Sandro Mezzadra, Derecho de fuga: migraciones, ciudadanía y globalización, 
Madrid, Trafi cantes de Sueños, 2005.
14 España, como sostiene Boaventura de Sousa Santos, es un país semiperiférico, 
como Portugal, si bien en la actual crisis haya pasado rápidamente a la categoría de 
periferia europea, a pesar de su tamaño y potencial desestabilizador de la Unión.
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Por ello, también hay casos en los que son las familias quienes pre-
sionan para iniciar el éxodo: 

Mi padre me ha obligado a venir aquí porque no saben que hay 
problemas. Solo saben que la gente tiene coche cuando vuelve, 
llevan dinero, están trabajando, no saben nada más, no conocen 
la vida afuera de nuestro país. (EE5) 

En otros casos, el éxodo se produce en contra de la voluntad de la fa-
milia, que se opone a dejar partir a los miembros más jóvenes, hom-
bres o mujeres, hacia la «otra orilla».15 

La imagen de Europa como tierra de la abundancia resulta cen-
tral como motivación a la hora de comenzar el éxodo contra la deses-
peranza, tal y como resume uno de nuestros interlocutores: 

Estaba en la universidad, iba a repetir el año, pero, de repente, 
mi hermano pasó, cruzó el Estrecho [de Gibraltar], ha emigrado, 
ha salido del país, y, yo, como pasó eso, la idea que tenemos so-
bre «afuera», he pensado: «¿Por qué no haces lo mismo qué él?». 
Porque estaba claro que no tenía ningún futuro como diplomado 
de la carrera de Física, no solo en esta, en general no hay futuro 
en los estudios. (RV6) 

Y es que la imagen de Europa como la «tierra de los derechos», la 
«cuna de la democracia», la «región de la abundancia» sigue vigente 
en los imaginarios colectivos de los territorios de los que los migran-
tes son originarios. Un imaginario que se sostiene en los discursos 
mediáticos que circulan por los canales electrónicos y televisivos 
pero que se refuerza con dos elementos centrales; en primer lugar, 
la retórica de la cooperación al desarrollo que vende la ilusión de 
una Europa de los derechos. Como dice uno de los interlocutores:

Yo he venido a Europa por trabajo, pero también porque me he 
creído el marketing de la Unión Europea, el de la integración 
y los derechos. Aquí eso no sirve. Yo vine aquí para tener una 
solidaridad, porque tenía problemas en mi tierra pero aquí la so-
lidaridad no sirve, no existe. (RV8) 

Y en segundo lugar, el imaginario se sostiene también en las repre-
sentaciones que los migrantes que vuelven a su tierra proyectan del 
Viejo Continente: «Yo he venido porque he oído que en este lado de 

15 Creemos que esta estrategia no responde a patrones culturales sino a relaciones 
de poder tejidas en el interior de esa institución de la vida privada.
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Europa hay vida muy buena, que se gana mucho dinero por trabajar» 
(EG3); a los ojos de quienes aún no han partido, el éxodo migratorio 
resulta un proyecto no solo deseable sino efectivamente rentable. 

Imaginando la Europa de la abundancia o no, los exilios de la 
desesperanza son producto ―según las mujeres del movimiento en-
trevistadas en grupo― de la privatización de las economías antes 
estatales o comunes, o bien de la precarización de las condiciones de 
trabajo en sus territorios de origen: 

Venimos no de países pobres sino empobrecidos. Justamente por 
el expolio que venimos sufriendo desde hace siglos. Hoy en día 
para hablar en el caso concreto de Argentina, aunque se extien-
de a toda Latinoamérica, en relación con el Estado español, la 
mayoría de las empresas que los gobiernos corruptos remataron 
fueron compradas por empresas españolas, incluso empresas 
catalanas, es el caso del transporte, nosotros acá es TMB, allá 
también, acá es Transporte Metropolitano de Barcelona, allá es 
Transporte Metropolitano de Buenos Aires, el agua, la luz, todos 
los servicios fueron privatizados, eso signifi có gran cantidad de 
gente en la calle, sin trabajo, un empobrecimiento muy grave de 
las condiciones de vida. (EG3)

En síntesis, los activistas de este movimiento comenzaron su trayec-
to migratorio por hambre, por asfi xia o como una estrategia para 
dignifi car su calidad de vida y la de sus familias, y eso, desde nues-
tra perspectiva sociológica, se comprende como una práctica de fuga 
de la desesperanza.

Estrategias para desobedecer las leyes de entrada a la Europa Fortaleza16 

Y es que el que tú agarres una patera, el que pongas a tu mujer 
embarazada y a tus niños en una patera, es porque estás desespe-
radísimo, el que llegues a hacer eso es porque ya no puedes vivir 
como estás viviendo en tu país. (RV3)

16 Una metáfora que evoca la imagen de una vieja estrategia en Europa, donde 
ante el temor de las invasiones de Otros se levantan murallas para proteger las 
ciudades.
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Entrar por mar

La entrada marítima es la estrategia de miles de africanos, lo mismo 
del Magreb que del África negra, que cruzan de orilla a orilla, en 
barco o patera, los mares que separan a Europa de África. Desde hace 
unos años las pateras también son el medio de entrada a Europa para 
asiáticos (chinos, indios, pakistaníes o bengalíes) que viajan hasta 
Mauritania, Marruecos o Senegal para embarcarse en cayucos, pate-
ras o barcos y así conseguir burlar las fronteras del Viejo Continente. 

Llegan a las costas del sur de España desde las costas de Marrue-
cos y el Sáhara Occidental, ya sea a través del Estrecho de Gibraltar 
o del Mar Mediterráneo (para arribar a Andalucía o Murcia), o bien 
del Océano Atlántico (para llegar a las Islas Canarias). La prensa 
ha otorgado a esta forma de entrar en el continente la mayor y más 
cotidiana cobertura desde el llamado «boom inmigratorio español».

Muchos expertos han criticado esta perspectiva porque, en su 
opinión, distorsiona el imaginario colectivo acerca de la migración 
«paterizándola», es decir, generando una visión hegemónica me-
diante la imagen de «avalanchas de inmigrantes invadiendo Euro-
pa». Imágenes que redundan en metáforas bélicas como «ataque a 
las fronteras» o «buques piratas».17 Esto no es casual, continúan es-
tos investigadores, porque las invasiones territoriales se combaten 
con estrategias militares. Si bien apenas el 10 % de los migrantes 
llegan a Europa en patera y son los aeropuertos donde más entradas 
se registran por año, la espectacularidad de los «barcos negreros», la 
transmisión en los telediarios de cuerpos negros sin vida vomitados 
cada mañana por el Estrecho sobre las costas andaluzas, pero, sobre 
todo, las imágenes de cientos de hombres y mujeres pobres entran-
do por las costas muestran la «necesidad» de la ingeniería militar 
del control de fronteras.

Si bien esta «paterización» de la migración es una construcción 
mediática,18 la burla de fronteras externas mediante pateras por 
parte de los migrantes visibiliza de una manera más intensiva los 

17 Boira, «Aproximación a las experiencias audiovisuales sobre diversidad 
cultural e inmigración en Europa o Canadá», Quaderns del CAC, núm. 23-24, 
2006, pp. 169-177; GRIM, Propostes per a la millora del tractament informatiu de la 
immigraciò, Barcelona, Fundación Jaume Bofi ll, 2006.
18 Mauricio Valiente, jurista de la Comisión Española de Ayuda al Refugiado 
(CEAR), afi rma que «la mayor preocupación de los medios y los gobiernos en 
la inmigración africana se debe a su gran visibilidad, a la espectacularidad de 
los cayucos y los buques repletos de inmigrantes, aunque en un día puedan 
pasar por Barajas o La Junquera diez veces más. [...] Como han señalado todas 
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«costos humanos» de la globalización puesto que pone en evidencia 
que atravesar el Estrecho de Gibraltar hasta las playas andaluzas (un 
tramo de unos escasos catorce kilómetros) implica aceptar la posibi-
lidad de morir en el intento. 

Es por esto que la Asamblea Permanente de los Derechos Huma-
nos llama al Estrecho de Gibraltar la «fosa Norte-Sur», un territorio 
en el que se hace evidente el mayor desnivel de riqueza y esperanza 
de vida del planeta; tan solo en 2011 más de 1.500 personas murie-
ron o desaparecieron en el Mediterráneo, según un informe del Alto 
Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR).19 

Según Gabriele del Grande, coordinador del proyecto Fortress 
Europe que actualiza cada día una cifra aproximada del número de 
víctimas de las políticas de extranjería sobre la base de la recopi-
lación de artículos de periódicos internacionales, desde 1988 hasta 
noviembre de 2012, han muerto 18.673 migrantes en las fronteras 
europeas, de los cuales 6.887 habrían desaparecido en el mar. En 
concreto, en el Mar Mediterráneo al menos 11.502 personas habrían 
perdido la vida y, en muchos casos, sus cuerpos siguen sumergidos 
en esa gran fosa común.20 

¿De qué modo justifi can estas muertes los gobiernos europeos ante 
sus ciudadanos? Como anotamos antes, la «paterización» del discurso 
mediático sobre la migración valida, ante esta supuesta «amenaza de 
invasión», la respuesta en clave represiva a esta crisis humanitaria. El 
discurso de las hordas invasoras ha sido un mito fundacional de Eu-
ropa desde tiempos feudales pero, en la contemporaneidad, el régi-
men global de fronteras involucra una trama bastante más compleja. 

las organizaciones internacionales, son los aeropuertos y las fronteras terrestres 
como la de Nickelsdorf, entre Austria y Hungría, o Algeciras, las principales 
puertas de entrada de la inmigración a Europa, también para los africanos». En 
«Solo un 10 % de los inmigrantes africanos llega en pateras», La Vanguardia, 11 
de julio de 2006.
19 Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía, Informe Derechos Humanos 
en la Frontera Sur 2006, 2007; disponible en htt p://www.apdha.org/media/
fronterasur2006.pdf (consultado en octubre de 2009). Para la edición 2012 de 
este importante ejercicio de recuento, la APDHA contaba un promedio de 8.867 
personas que intentaron cruzar por dicho trecho, teniendo certeza de que 198 
personas murieron (con información del informe 2012 disponible en: htt p://
www.apdha.org/media/FronteraSur2012.pdf, consultado en enero de 2013). La 
cifra de las personas muertas en el Mediterráneo en 2011 proviene del Informe 
Anual 2012 sobre el racismo en el Estado Español de SOS Racismo / Mugoak, 
disponible en: www.mugak.eu (consultado en enero de 2013). 
20 Los datos hasta aquí resumidos están siendo actualizados constantemente 
en htt p://fortresseurope.blogspot.mx (consultado en enero de 2012). La red 
euroafricana MigraEurope cifra en 11.000 los muertos en los mares y tierras que 
circundan Europa entre 1988 y 2007; disponible en www.migraeurope.org. 
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Los discursos se entrelazan: en la protección de las fronteras externas 
está involucrada la construcción de una Europa unitaria, el discurso 
humanitario de leyes y tratados contra la trata de personas, la secu-
ritización21 tras el 11S en Estados Unidos y, por supuesto, el discurso 
de la «inmigración controlada» de las democracias europeas.

En junio de 2008 se aprobó la «Directiva de Retorno» en el Parla-
mento europeo, una directiva que institucionaliza medidas de claro 
corte xenófobo y violatorias de los derechos humanos de las perso-
nas ilegalizadas por las leyes de extranjería pero ya residentes de 
facto en el continente; hay que señalar, no obstante que, en la prácti-
ca, el programa FRONTEX ya funcionaba desde el año 2002.

FRONTEX es el nombre abreviado, o mediático, de la «Agencia 
europea para la gestión integrada de las fronteras exteriores de sus 
Estados miembros». Una agencia policíaco / militar que ―creada el 
26 de octubre de 2004 y con sede administrativa en Varsovia― está 
encargada de «controlar los fl ujos migratorios y rechazar las llega-
das de inmigrantes indocumentados», es decir, su manifi esta labor 
es interceptar a los supervivientes que por medio de largas trave-
sías marítimas en pateras intentan desafi ar las fronteras externas 
de Europa.

En 2007 esta agencia contaba con 116 barcos, 27 helicópteros, 21 
aviones y 400 radares móviles, algunos de los cuales están instala-
dos en las costas de países de origen y de tránsito migratorio como 
Senegal y Mauritania, países cuyos gobiernos han visto condiciona-
dos los convenios y programas de «cooperación al desarrollo» a la 
fi rma de tratados de lo que se llama proceso de externalización de 
las fronteras europeas.22

El círculo se cierra con el objetivo de «impedir que salgan perso-
nas, impedir que lleguen migrantes». Es decir, se exige a los países 
emisores de emigración que pongan los medios necesarios para evi-
tar la salida de sus propios países de aquellas personas que intentan  

21 Este concepto es usado en las ciencias sociales para expresar la tendencia de 
gobiernos y sociedades contemporáneas a supeditar los derechos humanos y 
el Estado de derecho a las políticas de vigilancia que pretenden garantizar la 
seguridad en el territorio ante posibles ataques terroristas. Es lo que también 
se pretende cuando, recurriendo a otra exitosa expresión, se apuesta por las 
denominadas políticas de tolerancia cero. 

22 Para un análisis integral de este fenómeno puede verse la compilación 
de artículos publicada en VVAA, Frontera sur. Nuevas políticas de gestión y 
externalización del control de la inmigración en Europa, Barcelona, Virus, 2008.
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emigrar de forma irregular. Para ello, se ponen en marcha ayudas 
de tipo económico, tecnológico e incluso de apoyo policial así como 
campañas informativas de disuasión.23

Además de externalizar los controles de frontera a países que no 
se precian de ser «democracias occidentales avanzadas», FRONTEX 
mantiene colaboración estrecha con la Ofi cina Europea de Policía 
(EUROPOL), la Escuela Europea de Adiestramiento para Policías de 
Alto Rango (CEPOL), la Ofi cina Europea de Lucha contra el Fraude 
(OLAF) y con autoridades aduaneras y órganos de control fi tosani-
tarios y veterinarios.

FRONTEX es un sistema policial de vigilancia de las fronteras 
externas del Viejo Continente que concreta el «modelo europeo de 
gestión integrada de las fronteras». Un modelo que la eurodemo-
cracia llama «aproximación global en materia de inmigración», pro-
puesta por el Consejo de Europa en el año 2005, que concentra el 
despliegue  militar en cuatro áreas de control del Mar Mediterráneo 
y que cuesta a quienes son contribuyentes fi scales en la Unión Euro-
pa alrededor de 35 millones de euros anuales.24

A pesar de toda esta ingeniería de guerra, según la perspecti-
va de diversos investigadores,25 las medidas de control de fronteras 
implementadas por FRONTEX no consiguen detener a las personas 
que intentan llegar a Europa, sino que, más bien, provocan el des-
plazamiento o alargamiento de los itinerarios de las pateras; es de-
cir, FRONTEX no detiene la denominada «inmigración ilegal» sino 
que alarga la agonía de quien se fuga de la desesperanza. 

Desde 2004, cuando fue puesto en práctica, los exiliados eco-
nómicos han desplazado el itinerario de 14 kilómetros (Estrecho 
de Gibraltar / Andalucía) a trayectos que parten de las costas de 

23 APDH, op. cit., 2007.
24 Por eso en España, dice la APDHA, ibidem: «Durante el año 2005, el gobierno 
avanzó de forma decidida en torno a alguno de los ejes en los que quería 
enmarcar su acción de cara al control de las migraciones: blindaje de fronteras, 
externalización, corresponsabilización de países terceros, actitud meramente 
declarativa en relación con los derechos humanos». 
25 Véanse Claire Rodier, «Frontex y sus silencios. Represión de la inmigración 
en la Unión Europea», Viento Sur, 2011, disponible en htt p://www.vientosur.info/
spip.php?article5814; Alessandra Sciurba, «La Europa de Frontex», Melting Pot 
Europa, 2007, disponible en htt p://www.meltingpot.org/La-Europa-de-Frontex.
html#.UczgVODIuzU; y Mauricio Valiente, «Frontex: entre la retórica ofi cial y la 
tragedia cotidiana de la inmigración», Rebelión, 2007, disponible en htt p://www.
rebelion.org/noticia.php?id=58058
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Mauritania, Libia o Senegal hacia los enclaves coloniales europeos 
en África (Ceuta, Melilla, Canarias). Lo que, a su vez, en la mayoría 
de los casos incrementa el riesgo de accidentes y muertes. 

En defi nitiva, con la implementación del programa FRONTEX, 
la Unión Europea no ha conseguido regular los fl ujos migratorios 
sino que, como indica el Informe 2006 de Derechos Humanos de la 
Frontera Sur, elaborado por la Asociación pro Derechos Humanos 
de Andalucía (APDHA): 

Se han ido trasladando los escenarios del drama, conforme se 
iban multiplicando las difi cultades para poder sortear los con-
troles fronterizos. De Cádiz a Granada y Almería, luego a Ceu-
ta, Melilla y Marruecos. Posteriormente al Sáhara, Mauritania y 
ahora a Senegal, Gambia o Cabo Verde.26

Este mismo informe señala que desde el recrudecimiento del cierre 
de las fronteras marroquíes, la tradición pesquera tanto de Mauri-
tania como de Senegal facilita un cambio en la dirección del fl ujo 
migratorio, ahora mayoritariamente hacia Canarias. En estas rutas, 
donde hoy circulan cientos de pateras, hay pescadores experimen-
tados capaces de realizar grandes travesías incluso en difíciles con-
diciones de navegación. Son, dice la APDH, los mismos pescadores 
que, después del saqueo de sus mares por parte de los grandes pes-
queros de la Unión Europea, usan las embarcaciones con las que 
antes faenaban para cruzar a Europa en busca de trabajo.27

Sin duda, una de las consecuencias más dramáticas del endure-
cimiento de las políticas de acceso al territorio europeo ha sido la 
reaparición en la historia de Occidente de lo que algunos activistas 
de las redes antirracistas llaman «barcos negreros», poniendo así 
de manifi esto el retorno de prácticas de tráfi co de seres humanos 
en condiciones infrahumanas con destino a territorios en donde los 
tripulantes serán explotados como esclavos sin ningún tipo de sub-
jetividad jurídica reconocida.

Como FRONTEX ha extendido los trayectos, las personas can-
didatas a «indocumentados» tienen que recurrir a mafi as que ase-
guren medios de transporte más resistentes que las pateras. Y es así 

26 APDHA, op. cit., 2007.
27 Jornadas conmemorativas de los acontecimientos de Ceuta y Melilla en 
Bamako, septiembre-octubre de 2006; las actas completas están disponibles en 
www.rebelion.org/docs/38671.doc
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cómo, de forma más intensiva desde 2003, personas nacidas en Asia 
y África prueban burlar las fronteras protegidas por FRONTEX a 
través de grandes buques.28

Y es que, a pesar de esta ingeniería bélica y de las astucias políti-
cas de Europa por condicionar la cooperación a la gestión de «fl ujos 
ilegales de migrantes», miles de personas intentan llegar al conti-
nente por esta vía. Toman estos caminos como consecuencia de las 
reiteradas negativas de las embajadas y los consulados europeos a 
los que solicitan el permiso para trabajar en el continente.

Las entrevistas realizadas para esta investigación establecen hasta 
cuatro modalidades de entrar a Europa por mar. La primera se produ-
ce cuando un pasajero, con la documentación en regla, usa un servi-
cio de transporte marítimo para cruzar de orilla a orilla. La segunda, 
cuando un sujeto desafía las fronteras en pateras, haciendo uso de las 
redes de tráfi co de personas (las cuales solo son posibles y rentables 
por el cierre de fronteras). La tercera modalidad resulta de los esfuer-
zos de autoorganización para cruzar el Estrecho de Gibraltar sin ayu-
da de «la mafi a de las pateras» en barcas construidas y conducidas 
por todos sus tripulantes. La cuarta modalidad es la de polizonte en 
barcos pesqueros o comerciales, y pocas veces tiene éxito. 

Solo abordaremos en profundidad dos de las cuatro modalida-
des: narraremos con densidad la experiencia de cruzar en pateras 
propiedad de trafi cantes y en pateras construidas por grupos au-
toorganizados, porque son estas dos experiencias las que más abun-
dan en los relatos de esta investigación.

Las características de un viaje en patera son ―según nuestros in-
terlocutores― un alto costo para el viajero (oscila actualmente entre 
los 3.000 y los 8.000 euros), unos elevados niveles de riesgo en la trave-
sía y una desprotección absoluta frente a los trafi cantes de personas.

28 Uno de los ejemplos emblemáticos, o uno de los momentos en los que la 
prensa reportó con detalle un caso de este tipo, se conoce como «crisis del Marine 
I», cuando en enero de 2007, 396 africanos y asiáticos que viajaban en un buque 
desde la República de Guinea fueron interceptados antes de conseguir llegar a 
las Islas Canarias. Todos los tripulantes fueron deportados cinco meses después 
de permanecer detenidos en Mauritania al margen de cualquier ordenamiento 
legal. El 24 de marzo del 2007, apenas tres meses después de la «crisis del Marine 
I», voceros de FRONTEX informaron de un nuevo buque en el que viajaban 300 
candidatos a migrantes en España. Los tripulantes fueron nuevamente deportados 
a los países con los que el presidente español José Luis Rodríguez Zapatero ha 
conseguido fi rmar el Plan África, marco de referencia para la cooperación al 
desarrollo, pero también para la fi rma de tratados concretos de acuerdos de 
repatriación. La cronología de los hechos sobre el Marine I y el comunicado 
íntegro puede consultarse en htt p://www.apdha.org/index.php?option=com_co
ntent&task=view&id=171&Itemid=63 (consultado en marzo de 2009).
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El viaje a la otra orilla, como el de la costa tangerina a la andaluza 
por ejemplo, se contrata a través de contactos familiares o bien por 
referencias proporcionadas por amigos que han conseguido entrar 
en Europa. En muchos casos, la partida es planeada con mucha an-
terioridad y se emprende por grupos, de tal manera que viajan per-
sonas del mismo pueblo. 

Redes de trafi cantes de personas

En relación con las redes u organizaciones que se dedican al tráfi co 
interfronterizo de personas, la Comisión Mundial para las Migracio-
nes Internacionales,29 subraya la distinción legal entre el tráfi co ilícito 
de migrantes y la trata de seres humanos en el contexto de las mi-
graciones «irregulares». En derecho internacional, la trata se defi ne 
como la contratación, el transporte, la transferencia, el hospedaje o la 
recepción de personas mediante amenazas, uso de la fuerza u otras 
formas de coerción o engaño, con el fi n de explotarlas. De acuerdo 
con esta defi nición, la trata de seres humanos es independiente de la 
voluntad de la víctima y es una violación de los derechos humanos. 

Por el contrario, el tráfi co ilícito de migrantes hace referencia a 
las transacciones consensuales por las que el transportista ilegal y el 
migrante acuerdan evitar los controles migratorios por razones mu-
tuamente ventajosas. Así pues, el tráfi co ilegal de migrantes consti-
tuye una violación a las leyes nacionales de inmigración y cada vez 
más países la consideran como un delito grave. Por lo tanto, si bien 
es tráfi co ilegal de personas, de ninguna manera puede considerarse 
como «trata de personas».

Cabe apuntar esta preliminar aclaración terminológica puesto 
que, en España, de manera recurrente se responsabiliza a los mi-
grantes de usar dichas redes, criminalizándolos indirectamente, y se 
confunde así, en el debate público, la trata de personas con el tráfi co 
de migrantes. 

Por las entrevistas realizadas sabemos que los contactos pocas 
veces son directos entre quien ejecuta el viaje y el «jefe de la pate-
ra». Antes de conseguir llegar a las costas africanas, los migrantes 
hacen un trayecto interno de forma autónoma y, ya en las orillas del 

29 Esta Comisión constituye el primer grupo de expertos que abordó la cuestión 
de las migraciones internacionales; fue establecida ofi cialmente en Ginebra 
por varios gobiernos y el secretario general de Naciones Unidas en 2003. Está 
integrada por 19 miembros, provenientes de todas las regiones del planeta, que 
congregan diversas perspectivas y pericia migratoria. 
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Mediterráneo, entran en contacto con intermediarios que los conec-
tan con estos trafi cantes. La mayoría de las veces, dichos interme-
diarios son vecinos de barrios que a fuerza de poner en contacto rei-
teradamente al trafi cante y a los migrantes se convierten en piezas 
clave del engranaje.

Dependiendo de la red, algunos intermediarios venden el via-
je de «puerta a puerta». Es decir, ponen en contacto al viajero con 
redes que le acompañan desde su comunidad, barrio o población 
hasta la costa de donde partirá la patera que los transporta «al otro 
lado». Este es el primer núcleo de trafi cantes.

A su vez, estos trafi cantes ponen en contacto a la persona o al 
grupo que han llevado hasta las costas con otro núcleo de «jefes de 
patera». Este segundo es el núcleo que transporta a los viajeros de 
una a otra orilla, de África a Europa. Una vez en tierra, si consiguen 
llegar vivos y sortear a las policías marítimas de ambos reinos (el 
marroquí y el español), otra red cobra su tajada para acompañar al 
migrante hasta la casa del familiar o amigo que este tiene en ciuda-
des del interior de Europa, lo mismo españolas que italianas, alema-
nas o francesas. 

En cada uno de los trayectos de este largo viaje, las mafi as de 
trafi cantes son mucho menos «espectaculares» de lo que considera 
la prensa o el imaginario popular. En buena parte de nuestras en-
trevistas, los «trafi cantes», las «mafi as», son sujetos que se asocian 
en grupos no mayores de diez personas y en pocas ocasiones son 
mafi as coordinadas. 

Se trata de redes pequeñas, como lo evidencia este testimonio: 

Son mafi as montadas entre marroquíes y españoles. Nosotros 
por ejemplo, los que cruzamos con la patera, cuando desembar-
camos de este lado hemos llamado a un marroquí que conocían 
familias de amigos nuestros para que nos sacara de la zona de 
frontera. Nosotros llamamos a la familia en Marruecos, la familia 
al marroquí en España y el marroquí llamó a un español que vive 
en Algeciras. (RV6)

Desde la experiencia de varios de nuestros entrevistados, los trafi -
cantes son pequeñas redes clandestinas. Muchas de ellas, ya sean 
redes precarias de individuos o redes complejas de trafi cantes a es-
cala global, además del cobro por «pasarlos del otro lado», ejercen 
chantajes a las familias de los migrantes.
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Nos dĳ o [el trafi cante]: «Primero tienen que asegurar el dinero, 
tienen que darme el teléfono de vuestras familias de su pueblo 
para enviar a una persona allí y que le entreguen el dinero». Le 
dimos los nombres de cada uno de nosotros y los teléfonos de 
nuestras familias. (EE8)

La narración suele continuar con los pasos del trayecto. Así se nos 
especifi ca que una vez llegados a la ciudad, a Tánger por ejemplo, el 
«dueño de la patera» recoge a los viajeros en un punto que común-
mente es una estación de transporte terrestre. Desde ahí los conduce 
a «casas de seguridad» en donde los viajeros se reúnen con el resto 
de sus compañeros de travesía. 

Al día siguiente, fuimos a un pueblo cerca de Tánger; allí estuvi-
mos en una chabola. En principio éramos 15 personas, luego fue-
ron trayendo a más gente, porque un jefe de patera tiene varios 
intermediarios que lo conectan con la gente que necesita cruzar. 
Cada día más gente, más y más, era verano, la gente no se preocu-
paba por el frío, dormía fuera, en el campo. Llegamos a ser 80 
personas, unos días nos decían que salíamos y otros que no: «Hoy 
no porque la mar está levantada». «Hoy no salimos porque la 
guardia de la frontera de la costa no ha dado permiso». «Hoy no 
salimos porque hay nubes en el mar». Así, durante 35 días. (RV6)

Según las coincidencias en los relatos, la espera en dichas casas de 
seguridad cumple tres funciones: asegurar el mayor número de via-
jeros por trayecto, esperar las condiciones meteorológicas que hagan 
más efi ciente el cruce y conseguir acuerdos concretos con las guar-
dias costeras en una o las dos orillas. 

Concretado el día de la partida, continúa el relato de uno de 
nuestros informantes:

Cogimos la patera en una playa cercana de Tánger. Nosotros ya 
habíamos arreglado la patera, la hemos puesto aire, la hemos lle-
vado entre todos hasta la playa cruzando un bosque. Una vez en 
la playa, el jefe de la patera ha arrancado hasta un poco adentro 
del mar, en ese momento, la gente ha sufrido mucho, de los 80, 
solo 59 o 60 hemos conseguido llegar hasta ella y montarnos. El 
jefe de la patera hizo eso porque no cabía toda la gente, dejó su-
bir a los que conseguimos llegar hasta que la patera se volcó en el 
mar por el peso de la gente, así que los demás ya no han alcanza-
do a subir, hay unos que han avanzado un poco para llegar, pero 
al fi nal se retiraron y no han podido llegar. (RV6)

Esta es una estrategia recurrente entre los trafi cantes. Entre nuestros 
entrevistados hay quienes han pagado hasta tres veces al trafi cante 
hasta conseguir subirse a la patera luego del mes de espera. 
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Otra situación recurrente es que si bien los pasajeros consiguen su-
bir a la balsa, por la cantidad de sobrepeso que lleva la embarcación 
ésta se desborda, y ya entrados en alta mar el viaje se arruina; evi-
dentemente no hay devolución del pago y solo algunos sobreviven 
al naufragio.

Mi hermano mayor, la primera ocasión iba a venir en patera, pero 
lo cogieron. Viajaba con sus amigos y tuvo mala suerte… en esa 
ocasión la patera se ha volcado, 16 personas de los que iban en la 
patera han muerto, entre ellas dos de los amigos que han venido 
con mi hermano. Mi hermano se escapó, tuvo la suerte, como sabe 
nadar un poco y la playa no estaba lejos, volvió nadando para sal-
varse. Estaban a las afueras de Larache [Marruecos]. (RV6)

Otras veces los viajes que se inician de un lado de la costa llegan a 
buen término en la otra orilla. 

Llegamos a la playa de Tarifa a las dos y cuarto de la madru-
gada del domingo 10 de septiembre de 1999. Solo tocar tierra, 
la gente comienza a saltar de la patera para correr en todas las 
direcciones, hay que dispersarse para no llamar la atención, pero 
también hay que asegurarse de seguir en grupos. 

Mis amigos y yo tenemos un acuerdo, iremos juntos hasta 
el fi nal, uno no puede dejar a los demás, nos acompañaremos 
en la aventura. Corremos alejándonos de la playa, unos metros 
más tarde las sombras en la arena eran cinco, teníamos un nuevo 
compañero, un chico de Béni Mellal [Atlas marroquí], nos expli-
có que corría a nuestro lado porque en la confusión del desem-
barco había perdido a sus compañeros. 

Comenzamos a caminar sin dirección, tenemos la sensación 
de que con cada paso que damos nos acercamos más a la oscuri-
dad, al peligro. Es como una carrera de obstáculos, está oscuro y 
llueve sobre un camino de lodo, hay vallas de fi ncas que escalar, a 
momentos, uno y otro vamos cayendo por turnos por tanto lodo. 

Hemos caminado casi media milla, estamos agotados, ham-
brientos, mojados, pero estamos contentos, estamos en Europa. 
Uno de nosotros cae de bruces y se queda besando la tierra, lo 
miro y me sonrío. Al fi nal alcanzamos la cima de la montaña, se 
puede ver una zona con árboles, está amaneciendo, son las 6 de 
la mañana. Cada uno de nosotros elige una de las piedras lisas 
para dormir, cuando me acuesto estoy agotado, empiezo a pen-
sar hasta que me duermo. (EE8)

Entonces, se activa el contacto con el tercer y último núcleo de tra-
fi cantes que, por lo menos en lo que al traslado implica, los viajeros 
tienen que pagar. Una vez en tierra española, los ahora sí «migrantes 
sin papeles» llaman al trafi cante al número de móvil español.
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Esperando la llamada de la persona que nos sacara de las manos 
de la policía de frontera, escondiéndonos, hemos caminado unos 
kilómetros para estar lejos de la playa. El marroquí nos llamó 
desde Barcelona al móvil con tarjeta española que traíamos des-
de Tánger porque todo el mundo nos lo recomendó, le indicamos 
donde estábamos. Nos envió a un kilómetro concreto de la ca-
rretera que conecta Algeciras con Cádiz, cuando localizamos la 
marca del kilómetro indicado, al poco rato llegó el español, nos 
ha llevado a una casa.

Otra vez, en la casa había más de 30 personas. En esa casa 
hemos encontrado a gente que viene con nosotros en la patera. 
Son los mismos, de los dos lados, ellos recogen a gente, luego 
lo van repartiendo a cada uno a su destino. Nosotros, los tres, 
queríamos ir a Barcelona, y por eso al día siguiente el español 
este nos ha llevado desde la casa hasta la estación de autocares, 
nos ha cogido los billetes y vino con nosotros uno de ellos hasta 
Barcelona. Por esa conexión pagamos 1.000 euros cada uno.

Al día siguiente de nuestra partida, nos contaron años más 
tarde, algunos de los que estaban esperando en esa misma casa el 
turno para irse a las ciudades donde les esperaban sus familiares, 
llegó la policía, todo el que quedó en esa casa fue deportado. En-
tre las personas que no pudieron escapar esa vez, hay gente que 
lo ha intentado de nuevo. De los marroquíes que han expulsado 
esa vez, hay unos que conozco que un año más tarde lo han in-
tentado y ya están por aquí. (RV6)

«No somos “trafi cados”, nos autoorganizamos para cruzar»

Aunque una amplia mayoría de las personas que se atreven a cru-
zar por mar lo hacen contratando a trafi cantes de personas, también 
abundan los esfuerzos de autoorganización. 

En palabras del geógrafo argelino Ali Bensaad: 

El tráfi co de seres humanos existe, pero es un fenómeno insignifi -
cante. El grueso de los candidatos subsaharianos a la emigración 
se mueven de forma autogestionada, explotando las posibilidades 
abiertas en lugares de marginación preexistente. En el desierto del 
Sáhara, en Nigeria y en Malí son los comerciantes tuareg —inclu-
so en connivencia con los respectivos gobiernos— quienes orga-
nizan a los interesados. En la frontera argelino-marroquí hay una 
fuerte tradición de comercio informal, sobre todo en dirección a la 
región del Rif, siempre rebelde a Rabat. No son, desde luego, los 
passeurs quienes provocan todo este movimiento. El movimiento 
es una realidad. Ellos se limitan a ofrecer un servicio a gentes que 
quieren emigrar. Son como pequeñas agencias de viaje.30 

30 Citado en APDHA, Informe Derechos Humanos en la Frontera Sur 2005, 2006; 
disponible en htt p://www.apdha.org/media/fronterasur2006.pdf
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Entre nuestros entrevistados hubo quienes se organizaron para cruzar 
porque no podían pagar una patera de las redes de tráfi co. Para ello, 
hay quienes construyen o compran una patera en grupo. Lo más difí-
cil de conseguir no es la embarcación, sino el conductor de la misma. 

Hay gente que se organiza y compran entre todos una patera. 
Ahí el problema es encontrar un chófer. La compran por ejemplo 
50 y buscan un chófer para traerlos aquí sin que pague nada, 
porque al fi nal él sabe cómo navegar y sabe la dirección para 
venir de este lado. (RV1)

Entre los esfuerzos de organización también destacan los de los au-
tóctonos o migrantes ya afi ncados en España. Se conocen, por ejem-
plo, redes de apoyo a los migrantes que consiguen llegar a las costas 
andaluzas. Vecinos de diferentes barrios esconden en sus casas a los 
recién llegados, les ofrecen ropa y comida, y sobre todo orientacio-
nes mínimas para sobrevivir en la zona de frontera. De ahí que en 
distintas épocas se discuta en medios y espacios de poder el «cas-
tigar a quienes apoyan las redes de tráfi co de personas», que los 
juristas establecen como penalización del derecho a la hospitalidad. 

La solidaridad no abunda, pero cuando sucede puede salvar 
a quienes huyen de los efectos del neoliberalismo, del agobio y la 
opresión: 

Cuando despertamos caminamos por la orilla del río para buscar 
un puente donde Ahmed y yo pudiéramos escondernos mien-
tras Youssef y Said encontraban información en el pueblo. Al 
cabo de un rato encontramos una casa al lado del camino. Había 
un perro enorme que por suerte estaba encadenado. Pero los la-
dridos alertaron al dueño de la casa. Estábamos muertos de ham-
bre. El dueño de la casa, de unos 65 años, nos gritaba. Nosotros 
estábamos aterrados, echamos a correr. Al fi nal decidimos parar 
para ver qué quería.

Said le preguntó: «¿Tienes algo para comer?».
El hombre respondió: «Te he dicho que vengáis».
Said y Youssef se acercaron, porque pensamos que así nos 
daría más comida. 
El hombre gritaba: «¿El otro, dónde está?».
Fui yo y él continuaba: «Y el otro, el cuarto, ¿dónde está?».

Vino Ahmed. Nos abrió la puerta, nos preguntó a dónde 
queríamos ir. Le dĳ imos que nos dirigíamos a Almería. Nos pre-
guntó si conocíamos a alguien ahí. Nos asustamos. El hombre 
hablaba con señas. Pero entendimos que decía: «Llamamos a 
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vuestra familia para que venga por ustedes y les lleven a Alme-
ría. Pero han de quedarse aquí en silencio. Que no les vea nadie, 
hasta que vengan a buscarles».

Nos llevó hasta una habitación. Dentro había dos colchones 
de matrimonio tendidos en el suelo. Cerró la puerta y se fue sin 
decir nada. Al cabo de 30 minutos escuchamos los murmullos de 
muchas personas. Pensábamos que había llamado a la policía. 
Apareció con sus dos hĳ os y mucha comida para nosotros. Un 
paquete de tabaco, leche caliente, sopa, pan, de todo. Empeza-
mos a comer como locos, estábamos muertos de hambre.

Él insistía en saber si habíamos llamado a nuestras familias. 
Nosotros mentimos, le dĳ imos que sí. Por la tarde, cuando los 
hĳ os del señor volvieron con el móvil ya con batería y saldo lla-
mamos a un amigo de Said que vivía en Castellón, Ibrahim. Ese 
chico nos prometió venir a por nosotros. Los hĳ os del viejo le 
habían explicado cómo llegar a Castilla de la Frontera, que era el 
pueblo donde habíamos ido a parar.

Estuvimos esperando toda la tarde, y hasta la noche del otro 
día, cuando se apareció el viejo para avisarnos que Ibrahim no 
había llamado en todo el día. Cuando volvimos a llamarle nos 
dĳ o que no ha encontrado a nadie que pudiera venir a buscarnos. 
Le pedimos a Ibrahim que hablara con el hermano de Ahmed y 
con mi hermana Aisha que viven en Montpellier. 

Cuando nuestros hermanos se enteraron de la situación, se 
comunicaron con un amigo que vivía en Almería y le pidieron 
que fuera a buscarnos. Al fi nal del día nos habíamos comunicado 
con nuestras familias. Estábamos más seguros.

En la madrugada, mientras dormíamos, vino el hĳ o del viejo, 
tenía una linterna en la mano. Nos dĳ o «Eh, que os vais, que te-
nemos el coche aquí». Nos despedimos de esa familia, el hĳ o que 
nos despertó había pasado la noche en vela, asistiendo a Otris (el 
chico de Almería que nos recogió) para que encontrara el cami-
no. Llegamos a Almería a la mañana siguiente. (EE8)

Entrar por tierra

Abordar la historia de quienes caminan desde territorios sumidos en 
guerras o hambrunas hacia Europa implicaría la elaboración de una 
nueva investigación. Por todas las esquinas del Viejo Continente, las 
fronteras terrestres son vigiladas con tecnología militar; las personas 
que intentan desafi arlas caminan meses o años desde sus lugares de 
origen y padecen en el trayecto la corrupción, la violencia y la per-
secución de los cuerpos represivos de cada Estado por donde estos 
viajeros pasan o se detienen para acumular recursos para el viaje.
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Según Sylvie Bredeloup y Olivier Pliez, la migración africana 
es mayoritariamente interafricana y transfronteriza;31 la mayo-
ría de losmigrantes subsaharianos se instalan de manera du-
radera en los países árabes (Marruecos, Túnez, Argelia, Libia), 
en tanto que tan solo una minoría sigue su ruta hacia Europa. 

A pesar de ser los menos quienes cruzan hacia Europa, según el 
reporte de la Comisión Mundial sobre las Migraciones Internaciona-
les, 21 millones de personas provenientes de África subsahariana re-
siden en países europeos. Los principales países emisores son Malí, 
Senegal, Nigeria, Guinea, Ghana y República del Congo. 

Los itinerarios por tierra que recorrieron algunos de esos 21 mi-
llones de personas para alcanzar el Viejo Continente pueden durar 
meses antes de llegar a algún punto de embarque en las costas de 
Guinea Conakry, Mauritania, Senegal, Gambia o el Sáhara occiden-
tal para subirse a un cayuco o patera que les lleve hasta las Islas 
Canarias, frontera sur de Europa.32

Hay también africanos que entran por tierra, si puede decirse así. 
Usan, como explica uno de nuestros entrevistados, los camiones de 
carga que transportan mercancías de las cadenas de maquiladoras 
instaladas en Tánger: 

En Tánger, el puerto principal entre Marruecos y Europa, pasan 
muchos camiones de transporte. Los chavales de hasta 20 años 
se meten en los remolques de los camiones, se meten debajo del 
remolque del camión que cruza el Estrecho en el barco (ferry). 
Por eso mi hermano vino bajo un remolque.33 (RV6)

31  Sylvie Bredeloup y Olivier Pliez, «El Sáhara, tierra receptora pero también 
generadora de migración», Autrepart (Revista de ciencias sociales en los países en 
desarrollo), núm. 36, 2005, fi cha 246.
32 Un trabajo que relata tanto la experiencia de desafi ar las vallas fronterizas 
como los trayectos que realizan los migrantes subsaharianos antes de llegar a la 
frontera marroquí es el de Joseph Lepine y Jean-Paul Dzokou-Newo, Une marche 
en liberté. Emigration subsahariane, París, Maisonneuve & Larose, 2006.
33 Esta estrategia es ampliamente utilizada por los pequeños africanos que se 
convierten en migrantes en Europa. Los llamados en la terminología jurídica 
y académica «menores inmigrantes no acompañados» cruzan de esa forma la 
frontera y quedan al auspicio de instituciones para la infancia. El tema es harto 
complicado porque si bien España tiene la obligación jurídica de tratar a estos 
migrantes como menores, independientemente de su nacionalidad, y por ello 
acogerles, en la mayoría de los casos los chicos son tratados como «candidatos 
a migrante irregular», cuando no deportados a Marruecos en caso de que su 
nacionalidad sea acreditada. Además, desde julio de 2008, la situación de los 
menores es todavía más vulnerable ya que la «Directiva de Retorno» establece 
medidas concretas para deportar a niños y jóvenes, incluso a países de los cuales 
no son originarios. 
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Otros cruzan en coche, escondidos donde sea para no ser vistos por 
la policía de frontera: 

Pasé la frontera dentro del coche, debajo del asiento del coche de 
mi tío que vive en Francia. Cuando pasamos la frontera de Ma-
rruecos, había una chica de la Aduana que me ha hecho salir del 
auto, pero pagando un poco me ha dejado pasar. En la frontera 
de España no se dieron cuenta de que venía dentro del coche. Yo 
venía directamente a Barcelona porque tengo dos primos aquí, que 
tienen papeles y todo arreglado desde 2000, aquí en Cornellà. (EE5)

Según el conteo de Gabriele Del Grande,34 hasta 2011, al menos 1.703 
personas han muerto por deshidratación en el intento de atravesar 
el desierto del Sáhara, incluidas las víctimas de las deportaciones 
de inmigrantes a pleno desierto hechas por los gobiernos de Libia, 
Argelia y Marruecos. 

En España, resulta clave la vía de entrada por Ceuta y Melilla, hi-
pervigilada y amurallada con tecnología militar punta.35 Tras el ase-
sinato de 16 migrantes por parte de policías españoles y marroquíes 
en su intento de saltar las vallas fronterizas entre marzo y abril de 
2005, la cobertura periodística reportó un «número aún sin calcular» 
de personas muertas en el desierto como consecuencia de las depor-
taciones masivas de migrantes que realizó el gobierno español. 36

Por las «orillas» terrestres del Reino se cuelan los este-europeos37 
y miles de migrantes más que, después de residir años y hasta déca-
das en países de la «Europa Fortaleza» donde no hay posibilidades 

34 Véase htt p://fortresseurope.blogspot.com/ (consultado en marzo de 2009).
35 Mediante el SIVE, un sistema de inversiones en desarrollo tecnológico para 
la vigilancia, la militarización y la coordinación supranacional de la custodia de 
las fronteras.
36 Por estos asesinatos no han sido juzgados aún ni las autoridades marroquíes 
ni las españolas, ni su policía ni su ejército, y ello a pesar de que organizaciones 
internacionales de defensa de los derechos humanos hayan dictaminado ya que 
tanto el Reino de Marruecos como el español tienen responsabilidades jurídicas 
en el asunto. Algunos testimonios de supervivientes pueden consultarse en 
Dziga, «Relatos de una guerra en la frontera», Contrapoder. Fronteras interiores/
exteriores, marzo de 2006, pp. 14-26.
37 Es importante anotar que el 21 de diciembre de 2006 el muro de Schengen se 
desplazó hacia Oriente, englobando a Estonia, Letonia, Lituania, Malta, Polonia, 
República Checa, Eslovaquia, Eslovenia y Hungría, como consecuencia de la 
ampliación de la Europa de los 15 a la de los 27. Sin embargo, el ingreso en el 
área Schengen de los 10 nuevos miembros se ha traducido en la construcción 
de un muro virtual entre Eslovaquia y Ucrania (la nueva frontera este de la UE): 
250 cámaras móviles, visores nocturnos, GPS, detectores de calor, infrarrojos, 
rayos X y vehículos de patrullaje todoterreno («Balance de un año trágico: 1.861 
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de regularización, vienen de Francia, Italia, Alemania… a buscar en 
España el visado de residencia y trabajo que, más tarde que tempra-
no (es decir, tres o doce años después, todo depende de la nacionali-
dad de origen), les convertirá en ciudadanos de pleno derecho.

Entrar por aire

Europa custodia con FRONTEX sus costas y mares, y también, en 
tierra, sus terminales aéreas; el objetivo aquí es detener la «marea 
sudamericana».38 Desde 2005 las operaciones de FRONTEX en ter-
minales aeroportuarias tienen nombres mitológicos: Nautilus, Po-
seidón, Amazon y Hera. Los miembros de esta agencia europea 
vigilan, sobre todo, los aeropuertos de España, Italia, Alemania, 
Portugal, Francia y Holanda. 

Si bien la vigilancia coordinada es una política de la agencia 
FRONTEX, el castigo a quienes «violan las normas de entrada a la 
Unión Europea» es fi jado por cada Estado miembro. De los que ate-
rrizan en Europa, muchos son deportados a sus países de origen; 
otros miles entran como turistas; y existe aún otro número indeter-
minado de ciudadanos «no comunitarios» que quedan recluidos en 
centros de internamiento para extranjeros instalados en las propias 
terminales aéreas, a la espera de la deportación o la entrada. Estos 
centros han sido catalogados por investigadores como «zonas de no 
derecho» y están equipados con la más compleja ingeniería militar 
para evitar fugas colectivas. Estos centros son una de las más temi-
das trampas para los migrantes.39 

A pesar de estas operaciones, entre el 90 y el 92 por ciento de 
quienes se convierten en «trabajadores migrantes en situación irre-
gular» entraron al país por los aeropuertos de El Prat en Barcelona 
y de Barajas en Madrid. 

emigrantes muertos en las fronteras», Rebelión, 2008; disponible en htt p://www.
rebelion.org/noticia.php?id=61781).
38 Desde 2002, como resultado de la Operación Riesgo [Risk Inmigration 
Operation], se sabe que Madrid-Barajas es el cuarto aeropuerto de la Unión 
Europea por el que intentan entrar más migrantes.
39 Si bien abunda la bibliografía sobre estas zonas de no derecho (véanse sobre 
todo los trabajos del Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos 
en htt p://www.ub.es/ospdh/), desde una aproximación sociológica, destaca el 
trabajo de Morgane Iserte («Enquête en “zone d’att ente réservée” de l’aéroport 
Paris-Charles de Gaulle: vers une gestion sécuritaire des “fl ux migratoires”», 
Cultures & confl its, núm. 71, 2008, 22 pp.), sobre esta ingeniería de control en 
Francia, apenas como ejemplo. 
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Es por ello que el gobierno español exige visados turísticos para los 
ciudadanos de casi todos los países de Latinoamérica y obliga a las 
aerolíneas a controlar en origen que sus pasajeros suban al avión con 
los correspondientes visados de turismo o de trabajo.40

Entrar legalmente pero residir «irregularizado»

Es importante señalar que no todos los migrantes que entran a Espa-
ña o a Europa lo hacen por canales «clandestinos» o desobedeciendo 
las leyes de entrada. Una parte considerable de migrantes entran 
de forma «legal» al continente europeo pero terminan «irregulariza-
dos» por los Estados.41

Hay quienes entraron con visado de residencia para estudios y, 
una vez completado el ciclo escolar, por situaciones afectivas o eco-
nómicas, decidieron quedarse en España.

Otros consiguieron colarse como turistas, no sin haber probado 
antes todo tipo de estrategias para obtener un visado más amplio: 

He entrado en Europa como turista, con un visado que me conce-
dió el consulado de Alemania en Rabat, pero antes he intentado 
muchas cosas. En 2003, viajé en avión desde Meknes a Barcelona, 
había ya intentado conseguir el visado de estudios en Francia 
que me fue denegado. He esperado un año, he hecho la misma 
operación para visado de turista, pidiendo el dinero, poniéndo-
lo en la cuenta para conseguir los requisitos que pedían, llevé 
también la prueba de que era trabajador de una empresa, mis 
nóminas, todo imaginario, unas cosas muy pensadas, y luego de 
conseguir el visado de turista, he venido aquí. (EE6)

40 Desde 2006, sin embargo, existe una política de acceso para los ciudadanos 
de estos países con visado de turista de carácter discrecional (además de confusa 
para los propios funcionarios consulares españoles). Es común que los diarios 
latinoamericanos reporten deportaciones de turistas «reales» por parte de la 
policía de frontera española bajo argumentos de insolvencia económica del 
viajero o de «perfi l sospechoso de migrante». 
41 La ley de 1 de julio de 1985 sobre derechos y libertades de los extranjeros 
en España, modifi cada en 2000 y 2003, y los reglamentos que las acompañan, 
determinan los principios generales de entrada y residencia para los extranjeros. 
El derecho de asilo es regulado por la ley de 26 de marzo de 1984, modifi cada 
en mayo de 1994 y completada por un real decreto de 10 de febrero de 1995, si 
bien ambas leyes sufrieron reformas importantes al fi nal de la redacción de este 
trabajo, aprobadas por el Parlamento español en octubre de 2009.
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También hay quienes consiguieron entrar como turistas usando su 
estatus o capital en origen para conseguir arrancarle al consulado 
español el permiso para ingresar a su territorio. 

A Europa yo entré por Alemania con visado de turista, lo saqué con 
el pretexto de asistir a una conferencia de médicos que anualmente 
hacen en Dusseldorf, yo sabía de ello por haber sido visitador mé-
dico, así que preparé mis documentos como si fuera médico. (RV8)

Muchos otros migrantes entran en países como Alemania, Suecia o 
Suiza como demandantes de asilo, pero al ver denegada su petición, 
se trasladan a otros países europeos donde las vías de regulariza-
ción para migrantes son todavía menos restrictivas.

Rápidamente descubrí que el asilo político no sirve en Alemania. 
Los que lo piden viven muy mal, como animales, están ence-
rrados como prisioneros, encarcelados. Allí estaban los campos 
de refugiados; tres o cuatro personas viven en una habitación 
grande. Cada uno puede tener diferentes problemas de salud. Sí 
que hay cosas de limpieza. Cuando llegué a Europa conocía poco 
sobre el derecho al asilo político. Para conformar el expediente 
yo tenía que juntar muchas pruebas. Y como salí de mi casa hu-
yendo, evidentemente no las tenía. 

Los alemanes no me escuchaban, decían que yo había saca-
do visa y cuando sacas visa no puedes tener asilo político. Des-
pués, fui con un traductor pakistaní que trabajaba en el campo 
de internamiento para preguntarle cuánto podía demorar mi au-
diencia y me dĳ o que podía tardar como mínimo un año y que 
no podía garantizar que me otorgaran el asilo político. Entonces 
dĳ e: «Yo no quiero quedarme aquí». (RV8)

Este testimonio muestra la progresiva desaparición del derecho 
al asilo en Europa. Según Eurostat, existe una clara tendencia a la 
baja en términos de peticiones de asilo.42 En 1992, aproximadamen-
te 670.000 personas demandaron asilo y, sin embargo, en 2006 solo 
192.000 perseguidos políticos intentaron entrar con ese estatuto jurí-
dico a Europa. Mientras que las solicitudes de asilo se han reducido 
en un 50 % en los últimos cinco años, los refugiados en el mundo 
han aumentado un 14 % según la Agencia de la ONU para los Re-
fugiados (ACNUR).43 La progresiva restricción del derecho al asilo 
político en Europa apunta a lo que hemos llamado «las cloacas de la 

42 El Eurostat [Statistical Offi  ce of the European Communities] es la ofi cina 
estadística de la Comisión Europea, que produce datos sobre la Unión Europea y 
promueve la armonización de los métodos estadísticos de los Estados miembros. 
Véase htt p://epp.eurostat.ec.europa.eu 
43 El balance del progresivo adelgazamiento de este derecho fundamental puede
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Europa Fortaleza»: la negación política del discurso jurídico históri-
camente construido por quienes en su momento huían de la perse-
cución, de la guerra y del exterminio masivo.44

Existe otra vía de quedar «ilegalizado» después de haber estado 
en situación regular: «perder los papeles». Cuando un migrante con 
papeles no consigue cotizar como trabajador a la Seguridad Social 
un mínimo al año, no puede renovar el permiso de trabajo y vuelve 
a quedar como indocumentado, aunque haya cotizado previamente. 
Esta situación se ha disparado desde el inicio de la crisis económica 
en España después de 2008. 

Padeciendo las fronteras internas

Se calcula que, en 2008 (último dato disponible en informes y explo-
taciones estadísticas varias), ocho millones de personas se encontra-
ban «irregularizadas» en la Unión Europea,45 es decir, habían conse-
guido desafi ar las fronteras externas europeas a pesar de FRONTEX 
y de las leyes de acceso a territorio eurocomunitario. Sin embargo, 
quienes sobreviven al trayecto y consiguen entrar en la «fortaleza» 
se enfrentan a un complejo sistema de leyes y relaciones sociales que 
les extranjerizan permanentemente.46 

ser consultado en el informe de la Comisión Española de Ayuda al Refugiado 
(CEAR) de 2008.
44 El tema ha sido densamente abordado por Héctor Silveira en «Los problemas 
del asilo en la frontera sur de España», 2006 (disponible en www.libertysecurity.
org/article950.html); y en «La Unión Europea, los refugiados y los inmigrantes 
ilegales, sans papiers, clandestini», Mientras tanto, núm. 73, 1998, pp. 43-54.
45 Gabriel Del Grande publica en su página de Fortress Europe (htt p://
fortresseurope.blogspot.mx/) la cifra de 8 millones de «sin papeles» a partir 
de información de la Comisión Europea. Informes ofi ciales, tales como el 
Clandestino Project, hacen recuento de los «migrantes ilegales en Europa» en 
2009 y coinciden en señalar que se han registrado cifras de hasta 8 millones 
de personas sin personalidad jurídica en el Viejo Continente; en este informe 
se establecía que para 2010 en la Europa de los 27 residirían 3,8 millones de 
migrantes «irregularizados» por los regímenes de extranjería comunitaria y 
de cada Estado. Con datos de «Size and development of Irregular migration 
to the UE. Clandestino research project. Counting the uncountable: data 
and trends across Europe», disponible en htt p://irregular-migration.net//
typo3_upload/groups/31/4.Background_information/4.2.Policy_briefs_en/
comparativepolicybrief_sizeofi rregularmigration_clandestino_nov09_2.pdf)
46 «La extranjería permanente no es solo incompatible con una compresión liberal-
democrática de la comunidad humana; también es una violación de derechos 
humanos fundamentales. El derecho a la membresía política debe acomodarse 
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Académicos, activistas y algunos medios de información describen 
este fenómeno como un «régimen de fronteras presentes en todos 
los ámbitos de la vida cotidiana». Y con ello se refi eren a la trasla-
ción de los mecanismos de control aplicados en las fronteras físicas 
y exteriores de la «fortaleza», hacia las ciudades que la conforman. 
Se habla entonces de fronteras internas. 

El concepto de frontera y su omnipresencia contemporánea

Étienne Balibar establece que no existe una defi nición esencial de 
frontera, sino que el signifi cado del término se produce a partir del 
espacio local, temporal y subjetivo.47 Desde la perspectiva de este 
sociólogo, la colocación y funcionamiento de las fronteras ya no se 
limitan a las costas de Europa sino que constituyen su método inter-
no de gobierno. Las fronteras son dispositivos de control que basán-
dose en criterios étnico / raciales, de género y de clase, establecen
quiénes tienen derecho a tener derechos.48 

Marta Malo propone que la institución frontera:

Penetra en países extracomunitarios a través de los acuerdos bi-
laterales de control de la migración, invade nuestras ciudades 
a través de los controles de documentación (policiales, de las 
agencias de viajes, de los ayuntamientos y servicios sociales, de 
los hospitales...), segmenta el mercado de trabajo y determina 
un acceso gradual y selectivo a los derechos sociales a través 
del sistema de permisos de trabajo y residencia... Por lo tanto, 
la frontera no existe solo como check-point de control de la mo-
vilidad geográfi ca, sino también como sistema de esclusas que 
fi ja a determinados hombres y mujeres a determinados espacios 
sociales y laborales: nuevos apartheids.49

con prácticas que sean no discriminatorias en su alcance, transparentes en su 
formulación y ejecución y justiciables cuando sean violadas por Estados y otros 
órganos de tipo estatal»; Benhabib, Los derechos de los otros: extranjeros, residentes y 
ciudadanos, Barcelona, Gedisa, 2005, p. 14.
47  Étienne Balibar, Nosotros ¿ciudadanos de Europa?: las fronteras, el estado, el pueblo, 
Madrid, Tecnos, 2003; Violencia, identidades y civilidad, Barcelona, Gedisa, 2005. 
48 Benhabib, op. cit., 2005. 
49 Marta Malo, «Prólogo», Fronteras interiores/exteriores. Apuntes de Contrapoder, 
2006, p. 3.
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De ahí que Cristina Fernández proponga una especie de «tipología de 
fronteras» cuando piensa las leyes de extranjería y sus consecuencias 
en las relaciones sociales contemporáneas.50 Desde su perspectiva, 
existe una separación muy débil entre aquellos migrantes rechazados 
en la frontera, aquellos que permanecen detenidos en los Centros de 
Internamiento de Extranjeros (CIE) y aquellos que después de años 
«irregularizados» por el Estado consiguen su existencia jurídica. 

A todos ellos, dice Fernández, se les niega el derecho a la movili-
dad y por tanto también a la movilidad social: «En cierta manera, las 
fronteras están presentes durante toda su vida y la radicalidad de 
sus efectos se puede manifestar en cualquier momento».51

Estas fronteras internas se expresan a través de la exclusión jurí-
dica del acceso a los derechos, porque la normativa de extranjería 
constituye una frontera para acceder a determinados derechos 
de acuerdo con un sistema de ciudadanías graduadas según el 
lugar de origen de la persona y la clase social de quien solo pue-
de permanecer en Europa en calidad de trabajador. 

Es decir, la ciudadanía como estatuto jurídico se convierte 
en una frontera al graduar en sujeto «irregular», «regular» o 
«ciudadano comunitario» a los miembros de una comunidad 
política. Y esa graduación supone la exclusión de determinados 
derechos que corresponden únicamente al estatuto de ciudada-
no eurocomunitario. 

Afi rmamos que las fronteras internas se manifi estan como 
exclusión social y relacional. Hay fronteras simbólicas que se im-
ponen a los «inmigrantes», esto es, a los «no ciudadanos comu-
nitarios», sea su situación regular o no, cuando buscan acceder 
a recursos sociales, culturales o afectivos. El miedo al otro, la 
discriminación y el racismo son algunas de las dinámicas que 
se reproducen en la vida social y con las que los migrantes se 
enfrentan cotidianamente. Así, para los migrantes existen «fron-
teras internas», neologismo para explicar relaciones sociales 
atravesadas por el racismo.52

50 Cristina Fernández, Persones migrants enfront la política d’estrangeria de l’Estat 
espanyol [tesina], Barcelona, Universidad de Barcelona, 2006; y «Los límites del 
control» en VVAA, Frontera Sur. Nuevas políticas de gestión y externalización del 
control de la inmigración en Europa, Barcelona, Virus Editorial, 2008.
51 Cristina Fernández, Persones migrants enfront la política d’estrangeria de l’Estat 
español, op. cit., 2006, p. 6.
52 Esta categorización es una construcción colectiva con el equipo de investigación 
militante sobre «Fronteras internas en Barcelona». Agradecemos la refl exión y 
el trabajo conjunto a Pilar Monsell, Raquel García, Lorenzo Gabrielli y Cristina 
Fernández.
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También se imponen el racismo y las fronteras internas a los migran-
tes cuando construyen procesos colectivos en los espacios de partici-
pación social y política. Un ejemplo de ello es esa concepción, muy 
extendida entre los funcionarios o portavoces de instituciones públi-
cas, que considera a los migrantes organizados en el movimiento 
de los «sin papeles» como personas manipuladas por «grupos de 
izquierda radical» (EI2).

Este racismo como frontera interna está particularmente incen-
tivado por las leyes de extranjería en España. Hasta 2008, la ley 
vigente sobre extranjería prohibía los derechos de manifestación, 
asociación y huelga para los migrantes en situación irregular. Hasta 
hoy día, la participación electoral y el derecho al voto y a ser votado 
siguen estando limitadas para quienes no poseen la nacionalidad 
española o la ciudadanía comunitaria, o cuyos países de origen no 
han signado aún acuerdos de reciprocidad que posibiliten el voto 
para sus ciudadanos en el extranjero.53 

Tal vez resulte difícil imaginar estas fronteras, pero son tan su-
tiles y cotidianas como la que explica una de nuestras entrevistadas: 

[…] porque es que comer también te hace tener otro olor dife-
rente, el olor a marroquí, era ese olor a curri… yo ahora a veces 
huelo a un marroquí y digo joder, pero tía si estabas allí dentro 
[en el encierro de la iglesia de Cornellà durante 2001] y el saco de 
dormir te lo cogía uno y el otro. (EG1)

Las fronteras internas se hacen presentes también cuando de afectos 
se trata: 

[…] todos sabíamos la historia, se habían casado con blancas, 
algo muy escandaloso. De pequeña oías: «Es que la de ahí se ha 
casado con un negro y ¡los hĳ os son negros!». Era un poco escan-
daloso. (EE7)

La vivienda también es una muralla social, aun contando con re-
des sociales y familiares para iniciar el proceso de asentamiento. En 
el monográfi co Inmigración y vivienda en España, publicado por los 
investigadores del Colectivo IOE en 2006, se apunta que, en gene-
ral, los migrantes se ven confi nados a las mismas condiciones que 

53 Los gobiernos trabajan en la concreción de acuerdos de reciprocidad en materia 
de participación electoral con los países de origen de los migrantes en España. 
Esta condición de reciprocidad es condición sine qua non para que los extranjeros 
residentes legales puedan ejercer el derecho al voto, pues por criterios jurídicos 
otorgar el voto a los «no nacionales» quebranta la Constitución Española.
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cualquier ciudadano español enfrenta en cuanto al derecho a la vi-
vienda. Acceder a una vivienda digna depende, tanto para un ciuda-
dano español como para un migrante regularizado o «ilegalizado», 
de su poder adquisitivo y de su capacidad de negociación con los 
propietarios (escasos) y con los fi nanciadores (fuertes) frente a los 
demandantes de alquiler o compra (numerosos y más débiles).

A estas características generales del «mercado de la vivienda» 
que repercuten sin duda sobre la población autóctona, se añaden 
otras que afectan específi camente a los inmigrantes procedentes 
de países periféricos, que se pueden resumir en una posición de 
mayor debilidad negociadora debido a factores como la irregula-
ridad o la precariedad jurídica, la falta de información y de redes 
de apoyo, la carencia de avales, nóminas y contratos de trabajo, y 
la escasez o inseguridad de sus ingresos.54 

En su largo proceso de asentamiento, los migrantes encuentran 
otras difi cultades derivadas del rechazo a sus prácticas culturales, 
a su uso del espacio público o incluso a sus rasgos fenotípicos. Tal y 
como lo señala este testimonio:

Hay gente del barrio que dice que los latinos son changos, por-
que llegan ahora, con sus costumbres. En mi calle hay mucho 
latino y se quejan porque te ponen el reguetón el domingo a toda 
hostia, ellos vienen de la cultura de estar en la calle, que es muy 
diferente, aquí todo el mundo está encerrado en la casa y que no 
me moleste nadie. (EG1)

Jesús Labrador y Asunción Merino distinguen tres etapas o momen-
tos en el proceso de acomodamiento de los inmigrantes respecto a 
los usos de la vivienda.55 En el primer momento, los problemas tí-
picos son el desconocimiento del entorno, a pesar de que se tengan 
redes sociales, así como la urgencia de conseguir una vivienda que 
sirva de refugio, si bien provisional, en donde la persona migran-
te pasará la mayor parte de su vida cotidiana antes de que consiga 
aclimatarse a su nueva realidad. Esa urgencia provoca que queden 
postergados otros objetivos como la comodidad o la elección de per-
sonas para la convivencia. 

54 Colectivo IOE (Pereda, Actis y De Prada), Inmigración y vivienda en España, 
Madrid, OPI-MTAS, 2006, p. 76.
55 Jesús Labrador y Asunción Merino, «Características y usos del hábitat que 
predominan entre los inmigrantes de la Comunidad Autónoma de Madrid», 
Revista Migraciones, núm. 11, 2002, pp. 173-122.
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La forma más habitual de alojamiento es entonces el alquiler de una 
habitación, en muchas ocasiones compartida, siempre que se cuente 
con recursos. Este es el caso de uno de nuestros entrevistados:

En la estación de Sants llamé por teléfono, durante todo el cami-
no estaba llamando, pero el chico al que llamaba tenía apagado 
su móvil porque creo que estaba trabajando, luego a las 11 de la 
noche, cuando llegué a Sants tomó el teléfono y vino a recibir-
me. Él vivía aquí, en la calle Ramoneda, ahí me quedé por vein-
te días, porque era el mes de agosto, había un lugar disponible 
porque uno de los chicos que vive con ellos estaba en Marruecos, 
luego cuando el chico volvió estaba obligado a buscar un lugar, 
luego me mudé a un piso lleno de chicos, cerca del mercado. 
Hacían de todo, tomaban todos los días alcohol, hachís bajo las 
camas y mujeres, no sé, era difícil. Después de un mes, he pasado 
todo el mes de septiembre ahí y me cambié de nuevo de lugar, 
viví con un hombre mayor que se compró un piso aquí en Sant 
Ildefonso. (EE6)

En un estudio sobre inmigración y vivienda,56 Mikel Aramburu reco-
noce que los migrantes enfrentan un primer proceso de asentamien-
to «irregularizado», como su situación jurídica, y en la mayoría de 
los casos tienen que aceptar relaciones abusivas como subarriendos, 
hacinamiento, «alojamientos de acogida» de los servicios sociales, 
ocupaciones ilegales, pernoctaciones en la calle, en casas abandona-
das o debajo de puentes en los centros de las principales ciudades.

Cuando refl exiona sobre espacio público e inmigración, el an-
tropólogo Manuel Delgado explica que ante la ausencia de redes 
(para quienes recién llegan) el último recurso es dormir en la calle, 
como homeless provisionales; así forman auténticos asentamientos 
colectivos que alivian la desprotección a la que se verían sometidos 
durmiendo solos, a merced de los ataques racistas o de las incursio-
nes de la policía. 

Se generan entonces auténticos campamentos de inmigrantes 
que pueden apropiarse de espacios abandonados, como ocurrió 
durante meses ―y hasta febrero de 2003, cuando fueron desalo-
jados― con los cuatrocientos inmigrantes que habían improvisa-
do un verdadero poblado en los antiguos cuarteles militares de 
Torres i Bages, en el barrio de Sant Andreu.57

56 Mikel Aramburu, Los otros y nosotros. Imágenes del inmigrante en Ciutat Vella de 
Barcelona, Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2002.
57 Delgado, «Apropiaciones inapropiadas, usos insolentes del espacio público en 
Barcelona», Revista Tragasaliva, Barcelona, 2008.
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Sin embargo, hay una cobertura mínima por parte de las redes pro-
pias, tal y como uno de nuestros entrevistados constata: 

Como no tenía trabajo, no podía alquilar una vivienda y vivía en 
un sótano en Trinidad, al que llegué porque el tío de mi primo 
Alí vivía ahí. Vivíamos en un sótano, no pagábamos el alquiler 
porque el dueño del edifi cio estaba muerto. (EE8) 

En un segundo momento, otra vez según Labrador y Merino, cuando 
el migrante ha pasado el duelo inicial de acomodación y entiende las 
lógicas del mercado de trabajo y del mercado inmobiliario, es común 
que cambie su «refugio» inicial e improvisado por un proyecto de 
construcción de hogar, y que elĳ a un espacio de convivencia, aunque 
todavía sea provisional, generalmente en un piso de alquiler con fa-
miliares o amigos seleccionados. Tal y como apunta este testimonio: 

Por eso mi hermano vino aquí conmigo a Sabadell. «Venga, ya 
somos dos aquí», así que nos buscamos un piso con él y con otros 
dos más, ya tenemos un piso, a lo mejor un poco más libre y más 
estable, es mejor que vivir con otra gente. (RV6)

Aramburu apunta que una vez obtenidos los papeles y un trabajo 
precario pero formal, los migrantes suelen, en una segunda etapa de 
asentamiento, enfrentarse a recelos y desconfi anzas, a estafas y, en la 
mayoría de los casos, alquilarán infraviviendas. 

Finalmente, al cabo de años, si el sujeto migrante consigue los 
papeles, un trabajo estable y, por ello, sortea la difícil trama legal 
para reagrupar a sus seres queridos, su objetivo es lograr estabilidad 
en todos los ámbitos. Este es el momento en el que buena parte de 
los migrantes de largo asentamiento tratan de establecerse en una 
vivienda habitual, generalmente alquilada pero en ocasiones adqui-
rida; en tales casos tratan de mejorar las condiciones de habitabili-
dad así como del equipamiento doméstico.58 

58 En la actualidad están saliendo a la luz los innumerables casos de estafa su-
fridos por migrantes al adquirir una hipoteca, precisamente, para conseguir una 
vivienda estable en el país: sobretasación, avales cruzados con desconocidos, fal-
sifi cación de nóminas por parte de las entidades bancarias e incluso hipotecas a 
cuarenta años presentando un permiso de residencia y trabajo por dos años. Mu-
chos migrantes están perdiendo sus casas por impago y quedan con más deuda 
de la contraída por los intereses de mora y las costas judiciales, es decir, después 
de invertir todo el resultado de su trabajo en España, se quedan sin casa y con 
deudas astronómicas. 
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En el empleo encontramos otra importante frontera interna, legali-
zada por las leyes de extranjería, al establecerse criterios étnicos o 
abiertamente raciales para la contratación de migrantes en los pues-
tos de trabajo que los nacionales no están dispuestos a cubrir.

Las estadísticas del Informe sobre Inmigración y Trabajo en Espa-
ña, publicadas en 2008 por el antropólogo Miguel Pajares, recogían 
2.941.100 extranjeros ocupados; el 14,4 % de la población ocupada 
en España y el 10,5 % del total de los afi liados a la Seguridad Social.59 

Los extranjeros trabajan, sobre todo, en cuatro grandes sectores: 
agricultura, industria, construcción y servicios. Los hombres mi-
grantes trabajan mayoritariamente en el sector de la construcción, 
confi gurando la cuarta parte de los trabajadores empleados en ese 
sector. Por su parte, las mujeres migrantes están fuertemente con-
centradas en los servicios, sobre todo en el servicio doméstico donde 
constituyen un 15, 9 % del total de los trabajadores empleados en ese 
ramo de la economía.60

De estas cifras lo que se puede inferir es lo que el sociólogo Lo-
renzo Cachón61 llama segmentación étnica del mercado de trabajo, 
para referirse a la asignación estructural de los migrantes a empleos 
no cualifi cados.

De ahí que los migrantes recién llegados, antes de asumir o 
resignarse al rol socio-laboral asignado, consideren injusta dicha 
segmentación: 

Nos dejan como un ejército de reserva, nos explotan en unos sec-
tores rechazados por los trabajadores autóctonos, eso no tiene 
explicación porque los inmigrantes tienen competencias tam-
bién, son personas iguales, así que debemos estar regidos todos 
por una misma ley, la Ley de Extranjería es discriminatoria y por 
eso hay que eliminarla. (EE6)

¿Qué consecuencias vitales tiene para un migrante esta organiza-
ción social del trabajo? Según Miguel Pajares, dado que los sectores 
en donde mayoritariamente trabajan los migrantes son a su vez los 

59 Datos de la Encuesta de Población Activa en España (EPA) del primer trimestre 
de 2008 y de la tasa de afi liación a la Seguridad Social del mismo año.
60 Pajares, Inmigración y mercado de trabajo. Informe 2008, Observatorio Permanente 
de la Inmigración, Madrid, Ministerio del Trabajo y Asuntos Sociales, 2008, p. 45.
61 Véase Lorenzo Cachón, «Discriminación étnica en el mercado laboral», Puntos 
de Vista (Cuadernos del Observatorio de las migraciones y la convivencia inter-
cultural de la ciudad de Madrid), núm. 5, 2006, pp. 7-26.
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nichos de la economía española más precarizados en términos de 
derechos laborales, son los trabajadores extranjeros quienes sufren 
en mayor medida la inestabilidad laboral y la economía sumergida.62

Esto lo corrobora uno de los voceros de las instituciones sindi-
cales entrevistadas, cuando se refi ere al nivel de precariedad en el 
trabajo que sufren los trabajadores migrantes: 

Se ha hecho un estudio de la precariedad entre los trabajado-
res inmigrantes, y hemos descubierto que es un 50 % mayor que 
la de los trabajadores autóctonos. Hay mucha más precariedad 
entre los trabajadores inmigrantes que entre los trabajadores au-
tóctonos. (EI3)

En relación con las condiciones de trabajo, hay tres motivos funda-
mentales que los entrevistados nombraron como motivaciones para 
asociarse como «trabajadores indocumentados» y movilizarse por la 
regularización sin condiciones de su estatus migratorio.

Por un lado, es recurrente la denuncia de lo que los migrantes 
llaman «el círculo vicioso para tener papeles», porque para conseguir 
regularizase según la Ley de Extranjería hay que tener un contrato de 
trabajo que asegure la relación laboral por lo menos durante un año 
a jornada completa, lo que resulta muy difícil en un mercado laboral 
precarizado. Los migrantes se ven obligados en ocasiones a asumir 
el pago de su Seguridad Social para ser contratados por los patrones.

Otra motivación para la acción colectiva es la precariedad en el 
tipo de contratación y en los salarios estipulados en los sectores pro-
ductivos a los que son asignados los migrantes; por esta precariza-
ción, por el miedo a perder los papeles, por la difi cultad de cubrir 
las necesidades básicas y por la necesidad de enviar dinero a las 
familias en origen, los migrantes experimentan la imposibilidad de 
un ascenso en la escala socio-laboral.

Finalmente, hay que apuntar los abusos reiterados de los que son 
objeto como consecuencia de su estatuto migratorio «irregulariza-
do». Entre los testimonios, abundan las experiencias de haber sido 
estafados, explotados y burlados por patrones, como la siguiente: 

Un empresario le había pagado a Abdul un cheque sin fondos, 
hacía un año y cuando Abdul tuvo papeles fuimos a reclamar el 
dinero [...] El caso de Abdul era muy común de gente que había 
trabajado y no les habían pagado, el de Abdul, como había un 

62  Pajares, op. cit., 2008, pp. 28-29.
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cheque por medio pudimos ir a cobrarlo, es un delito un cheque 
sin fondos, pero había muchísima gente que había hecho trabajos 
y no los había cobrado. (EE7)

Por otro lado, la condición de irregularidad provoca, además de la 
precarización de las condiciones de trabajo, la «clandestinización» 
del trabajador que solo es contratado en la economía sumergida, 
algo que abunda tanto en el campo español como en el sector de la 
construcción en las ciudades:

Antes de que tuviera papeles, los trabajos que yo encontraba 
eran precarios, eran trabajos que te pagaban demasiado poco, 
que trabajabas ocho horas diarias y te pagaban 400 euros al mes. 
O también que siempre eran trabajos temporales que de la noche 
a la mañana a lo mejor te quedabas sin trabajo. (RV3)

Un trabajador «clandestinizado» además de no tener derecho a la 
existencia jurídica, carece de todo tipo de derechos laborales, lo que 
provoca como efecto dominó el rechazo generalizado entre los traba-
jadores legales, autóctonos o extranjeros, que culpan a los migrantes 
«sin papeles» de la precarización de los salarios y las oportunidades 
laborales. Es un círculo vicioso ya bien documentado en la sociolo-
gía de las migraciones. Para los informantes de esta investigación, la 
experiencia se vive así: 

Sin papeles te pagan menos, el patrón te paga cuando quiere, 
después de quince días, te paga un tanto, nunca completo, nunca 
te paga a fi n de mes, te paga hasta el quince del otro mes, cuando 
quiere. Tú tienes miedo y él se aprovecha de eso. Al nivel del res-
peto también, no hay respeto y cuando te pide trabajar el sábado 
o el domingo no puedes negarte porque o trabajas o te echa, y no 
tienes solución, es un nivel de precariedad máxima. Porque, por 
ejemplo, si un trabajador de aquí o con papeles se niega a doblar 
jornada, a trabajar en sábado, el empresario recurre a un «sin 
papeles» por el que no hay que pagar la Seguridad Social, pero 
sobre todo, es que el migrante sin papeles no tiene la posibilidad 
de negarse a ninguna condición del patrón. Sin papeles, nos ha-
cen trabajar 12 horas, los festivos. (EE5)

La situación se complica aún más cuando los migrantes consiguen 
los papeles por la vía de estrategias individuales como la compra de 
contratos falsos o registrándose como trabajadores de un sector en 
el que realmente no trabajan pero mediante el cual es más sencillo 
conseguir los papeles. 
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Muchas personas con papeles siguen sin trabajar con derechos, 
la economía sumergida sigue aumentando. Porque por ejemplo, 
los que sacaron papeles como servicio doméstico, trabajan para 
pagar la cotización de la Seguridad Social pero en realidad tra-
bajan en la construcción, sin que sus patrones paguen las cotiza-
ciones, entonces, la riqueza de los empresarios de la construcción 
sigue creciendo, la explotación de los inmigrantes sigue y el con-
trato de servicio doméstico es un contrato falso, pero es el único 
que te da los papeles.63 (EE6)

Además de la racial, en el mercado de trabajo español (como sucede 
a nivel global) se produce una segmentación por roles de género. 
Así, a las mujeres, tanto autóctonas como extranjeras, se les asignan 
roles del circuito de los cuidados en lo que se conoce como la triada 
del trabajo doméstico, el trabajo sexual y las labores de cuidado.64

Esto confi na a las trabajadoras inmigrantes a una triple vulnera-
bilidad, que Sonia Parella ha retratado con rigurosidad en su libro 
Mujer, inmigrante y trabajadora: la triple discriminación,65 y que en la 
voz de nuestras entrevistadas se vive de la siguiente manera: 

Somos trabajadoras sin ningún tipo de derecho, nosotras no va-
mos a tener derecho a fi niquito, derecho a doble paga, derecho a 
nada, o sea que la situación laboral va a seguir siendo la misma; 
además, el derecho que tiene todo trabajador a sindicalizarse, 
nosotras no tenemos derecho a organizarnos. Porque, por estar 
sin los papeles, muchísimas mujeres que trabajan en el servicio 
doméstico se encuentran con que si les piden a sus patronas que 
les hagan contratos, les dicen que no y normalmente cuando lo 
piden las echan, las corren del trabajo, las ponen de patitas en la 
calle, entonces, ¿cómo vamos a poder organizarnos? (EG3)

Entre las mujeres entrevistadas para esta investigación, existe una 
elevada frustración, que es lo que les motiva a asociarse en el movi-
miento de migrantes en Barcelona, en relación con su confi namiento 
racial y de género al servicio doméstico. En primer lugar, por no 
corresponderse con el grado de escolaridad y las habilidades adqui-
ridas antes de migrar, como muestra el siguiente testimonio: 

63 Para regularizarse con un contrato de servicio doméstico, los y las migrantes 
pueden postular como patrones a uno o más contratistas que demuestren 
solvencia económica. Además, el servicio doméstico es el tipo de afi liación a la 
Seguridad Social que tiene la más baja tasa de aportación.
64 Sobre el circuito de los cuidados y la precarización del trabajo femenino puede 
verse A la deriva por los circuitos de la precariedad femenina, del Colectivo Precarias 
a la Deriva, editado por Trafi cantes de Sueños (Madrid, 2004).
65 Sonia Parella, Mujer, inmigrante y trabajadora: la triple discriminación, Barcelona, 
Anthropos, 2003.
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Yo soy licenciada en enfermería, especializada en pediatría, en 
recuperación cardiovascular y me tengo que regularizar por ser-
vicio doméstico […] y no es que eso me desprestigie porque yo 
creo que la persona es la que dignifi ca al trabajo, simplemente 
me parece absolutamente injusto […] pero no es solamente mi 
caso, hay compañeras que están igual, que son médicas, psicólo-
gas, arquitectas, que todas terminan regularizándose por el ser-
vicio doméstico, como si las inmigrantes nunca hubiéramos ido 
a la universidad, eso es desconocer absolutamente la realidad de 
la inmigración. Que lo hacemos porque no nos queda otra alter-
nativa, pero estamos preparadas para poder hacer otra cosa. Han 
de valorar la preparación que tenemos. (EG3)

En segundo lugar, porque el estatus laboral que otorga el servicio 
doméstico es claramente desventajoso en relación con otros sectores: 

La gran mayoría vamos a terminar regularizándonos por el ser-
vicio doméstico y eso porque nos vamos a pagar nuestra propia 
Seguridad Social; nos van a dar una tarjeta que solamente nos 
permite trabajar en el servicio doméstico, no podemos cambiar 
de rubro laboral. (EG3)

Por último, porque este confi namiento bloquea el ascenso social que 
vinieron buscando a España, ya que las tarjetas de residencia y tra-
bajo temporales obligan a permanecer en el sector por el que fueron 
«regularizadas»: 

Cuando conseguí los papeles, digamos que ya tenía contratos 
reales, que me aseguraban ciertos ingresos mensuales, porque 
por ley te tenían que pagar eso. Sin embargo, cuando me regula-
ricé en el rubro de hostelería, de un restaurante, hubo un cambio 
en la Ley de Extranjería, una nueva regla que decía que en la 
parte de atrás de la tarjeta tenía que poner en qué rubro y sector y 
en qué área geográfi ca podías trabajar. En mi tarjeta dice que solo 
puedo trabajar en hostelería, en restaurantes y en la provincia de 
Barcelona; eso para mí es una limitación muy grande, porque no 
puedo ejercer como masajista, no puedo estar yendo a un centro 
de masajes, porque no pertenece al rubro de la hostelería. Por 
ejemplo, después, como tuve esta tarjeta, obviamente tuve que 
conseguir trabajos relacionados con hostelería o restaurantes. Yo 
no vine a España para ser camarera. (RV3)

De esta breve exposición, puede concluirse que las condiciones la-
borales resultan motivaciones centrales para la acción colectiva en el 
movimiento de migrantes, para que, una vez agotados los recursos 
individuales, decidan agruparse y organizados demandar la «regu-
larización sin condiciones» de su estatuto migratorio.
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Los Centros de Internamiento para Extranjeros

Sin duda, una de las manifestaciones más evidentes de las fronteras 
internas de las que hemos hablado son los llamados Centros de In-
ternamiento para Extranjeros (CIE).

Los CIE son establecimientos de carácter no penitenciario en los 
que se encarcela a migrantes y demandantes de asilo político que 
permanecen «irregularizados» por los gobiernos de la Unión Euro-
pea. Actualmente, la retención, según el país y el momento político, 
puede durar entre 32 días y 18 meses, según la Directiva Europea de 
Retorno aprobada en junio de 2008. 

En Europa se tienen documentados al menos 280 centros de 
detención para migrantes y refugiados con una capacidad total de 
30.000 personas.66 Estos centros, junto con los otros campos de de-
tención e internamiento de extranjeros en los aeropuertos, puertos y 
ciudades europeas, y los construidos con fondos europeos en países 
africanos como Libia y Mauritania, son uno de los pilares de la polí-
tica de repatriación de la Europa Fortaleza.

El jurista Héctor Silveira ha trabajado intensivamente para expli-
car las consecuencias socio-jurídicas de los regímenes especiales que 
justifi can el encarcelamiento de personas que no han cometido delito 
alguno, sino apenas han incurrido en la falta administrativa de carecer 
de documentación en regla, o, lo que es lo mismo, no tener papeles.67 

La aplicación de la política de repatriación y la proliferación de 
estas cárceles administrativas en toda la Unión Europea y en los 
países fronterizos son, para Silveira, un contrasentido legal en las 
normas europeas. Y, por ello, las instituciones en defensa de los de-
rechos humanos han repetido hasta el cansancio que privar de liber-
tad y expulsar a una persona únicamente por ser un indocumentado 

66 Red Migraeurope, véase htt p://www.migreurop.org/
67 Héctor Silvera et al., Primer Informe sobre los procedimientos administrativos de 
detención, internamiento y expulsión de extranjeros en Cataluña, Barcelona, OSPDH-
Virus, 2003; Héctor Silvera, «Inmigración y derecho: la institucionalización de 
un sistema dual de ciudadanía», en R. Bergalli (coord.), Sistema penal y problemas 
sociales, Valencia, Tirant lo Blanc, 2003, pp. 539-576; Héctor Silvera y Antonio 
Fernández, Internamiento y expulsión de extranjeros. Guía Informativa de Derechos 
y Garantías, Barcelona, OSPDH-Regidoria de Dona i Drets Civils, 2005; Héctor 
Silvera, «La biopolítica ante los fl ujos migratorios. El regreso de los “campos”, en 
migraciones y desarrollo humano», Ponencia V Congreso sobre la Inmigración 
en España, Valencia, Universidad de Valencia, 2007.
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quiebra el paradigma jurídico «inocente / culpable» (la famosa «pre-
sunción de inocencia»), sin el cual no es posible entender la convi-
vencia en la sociedad moderna. 

En repetidas ocasiones, quienes son detenidos en dichos centros 
son «indeportables», bien por los países de los que proceden, bien 
porque la policía no consigue determinar la nacionalidad de origen 
del detenido y, por lo tanto, el destino al que deportarle. Es decir, 
además del encarcelamiento y las deportaciones, los centros de in-
ternamiento generan en muchos migrantes detenidos la condición 
de alegalidad. No tienen la autorización para residir en Europa pero 
tampoco se ejerce su expulsión. Son sujetos condenados a la clandes-
tinidad. De ahí que en este texto insistamos en que la ilegalidad es 
resultado de las leyes del Estado español.

A esta producción de ilegalidad, explican los juristas, se suma 
el hecho de que durante los procedimientos de expulsión las per-
sonas indocumentadas ven frecuentemente anulados sus derechos 
de tutela judicial efectiva y disponen de escasas garantías jurídicas 
frente al amplio grado de discrecionalidad que tienen las fuerzas de 
seguridad cuando aplican las leyes de extranjería, «cosa que hacen 
de forma laxa y diferente según el órgano y la zona».68 

Para agravar aún más la situación, los CIE no solo quebrantan 
el Estado de derecho en términos abstractos, sino que no cumplen, 
como ha denunciado el defensor del pueblo español, las condiciones 
mínimas para mantener personas recluidas.69 

En diversos informes, lo mismo de Human Rights Watch que de 
la Asociación pro Derechos Humanos de Andalucía (APDHA), se 
ha documentando hacinamiento, violencia sexual, maltrato físico y 
psicológico y uso indiscriminado de la fuerza policial en contra de 
los recluidos. 

68 Silveira, op. cit., 2005.
69 En noviembre del 2005, a través del informe La asistencia jurídica a los 
extranjeros en España, el defensor del pueblo denunciaba irregularidades en 
la asistencia jurídica a los migrantes y criticaba que las personas sometidas a 
procedimientos de extranjería fueran tratadas como delincuentes. El informe 
critica que sean los Juzgados de Instrucción (penales), y no los de lo Contencioso-
Administrativo, los que deciden sobre el ingreso en los CIE. Lamenta la escasa 
supervisión judicial en la expulsión o devolución de migrantes, ya que el mismo 
juez de instrucción decide sobre cientos de migrantes internados por todo el 
país sin conocer las circunstancias de cada uno; además, la mayoría de las 
veces el abogado no puede dirigirse al juez y el fi scal no suele estar presente, 
por lo que hay muy pocas posibilidades de aportar pruebas y testimonios. Se 
puede consultar todo el informe en www.defensordelpueblo.es/informes2.asp 
(consultado en julio de 2008).
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Los Centros de Internamiento para Extranjeros en España

En España, desde la promulgación de la primera ley de extranjería en 
1985, miles de extranjeros han estado internados en los diez Centros 
de Internamiento para Extranjeros que hoy existen en este territorio.

Los CIE en España están adscritos al Ministerio del Interior; se 
encuentran bajo la autoridad de la Comisaría General de Extranjería 
y Documentación y dependen de la Policía Nacional.70

70 Según la Ley de Extranjería 14/2003 elaborada por el entonces gobernante 
Partido Popular con el apoyo parlamentario del PSOE, las causas de internamiento 
se amplían a los casos de devolución (Art. 58 Ley 14/2003), de retorno (Art. 60) 
y de expulsión por sanción (Art. 61). En su artículo 26.2, dicha ley establece la 
«posibilidad de acordar judicialmente, con carácter preventivo o cautelar, el 
ingreso en centros que no tengan carácter penitenciario de extranjeros incursos 
en determinadas causas de expulsión mientras se sustancia el expediente».

Centros de Internamiento en Europa 2012
Fuente: www.migreurop.org. 
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Hasta la Directiva Europea de Retorno, la duración máxima de la 
detención estaba limitada a 40 días, pero en la práctica los migrantes 
podían ser arrestados al abandonar el CIE y acumular varios pe-
riodos de detención consecutivos de 40 días. A partir de 2008, los 
migrantes pueden permanecer recluidos hasta 60 días en total.

Los diez CIE están situados en Valencia, Murcia, Barcelona, Má-
laga, Madrid, Algeciras, Tenerife, Gran Canaria, Fuerteventura y 
Lanzarote. Sin embargo, muchas veces se habilitan centros impro-
visados en almacenes o instalaciones varias, sobre todo en Canarias 
y Andalucía. Muchos de estos centros «informales» han tendido a 
consolidarse.71 

El CIE de Barcelona, conocido como «Zona Franca» por ser el 
barrio donde se ubica, fue inaugurado en agosto de 2006 en susti-
tución del centro que operaba en los sótanos de la comisaría de La 
Verneda. Con la costosa construcción de esta suerte de cárcel para 
migrantes, se amplió considerablemente el número de plazas, es de-
cir, la capacidad de reclusión, pero, sobre todo, el afi namiento de los 
instrumentos para la vigilancia permanente de los internos.

Además de los diez CIE, también existen centros abiertos, como 
los Centros de Estancia Temporal para Inmigrantes (CETI), situados 
en los enclaves coloniales de Ceuta y Melilla, en la frontera con Ma-
rruecos. Su función es «acoger a inmigrantes ilegales» y se trata de 
establecimientos que están adscritos al Ministerio de Asuntos Socia-
les. Aunque son centros abiertos, los migrantes no pueden alejarse 
porque, en ese caso, incurrirían en una falta administrativa que los 
hace presa ―otra vez― de los CIE.

También existen los «Centros abiertos para solicitantes de asilo», 
diseñados para recibir y acoger a solicitantes de asilo. Si bien estos 
centros dependen del Ministerio de Asuntos Sociales, la mayoría 
de ellos están gestionados por organizaciones no gubernamentales 
españolas. Algunos de ellos están preparados para recibir a ciertos 
grupos de personas en situación de vulnerabilidad: mujeres emba-
razadas, menores con hĳ os, solicitantes de asilo que sufren proble-
mas psicológicos o psiquiátricos.

Finalmente, dentro del territorio español existen también «Cen-
tros para menores no acompañados», que, por la legislación vigente 
en materia de menores, dependen de la administración regional de 
las Comunidades Autónomas; específi camente están a cargo de las 
instituciones responsables de los menores en general, si bien existen 

71 Asamblea pro Derechos Humanos de Andalucía, Informe Frontera Sur, 2007.
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muy diversas fórmulas de externalización de la atención a pequeños 
en situación migratoria por parte de cientos de asociaciones civiles 
especializadas en infancia.72

En 2007, la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR) 
hizo público un informe ante el Parlamento Europeo en el que explicó 
las condiciones generales en los CIE españoles.73 En sus conclusiones, 
estableció que las condiciones de detención en dichos centros eran in-
necesariamente severas, similares a las condiciones de una prisión, ya 
que los migrantes detenidos permanecen casi todo el día confi nados 
en celdas, con limitadas posibilidades de ejercicio al aire libre. 

La higiene y las condiciones materiales de dichos centros, se-
gún los visitadores, eran deplorables, lo que suponía degradantes 
condiciones de salud para los detenidos.74 Igualmente, según este 
informe, la plantilla de los centros era casi exclusivamente personal 
de seguridad a cargo de la vigilancia de los detenidos. Los servicios 
médicos eran defi cientes y, en muchos de ellos, el personal médico 
se manifestó abiertamente reticente a responder a las necesidades 
de los retenidos. Incluso, hubo casos de médicos y guardias que 
cometieron el delito de omisión. Un hallazgo que coincide con los 
testimonios de nuestros entrevistados que han tenido que padecer 
reclusiones en centros de internamiento. 

No existe información, o es difícil obtenerla, en relación con los 
derechos de los detenidos, asistencia legal, traducción, centros a los 
que acudir en el exterior, etc.; las organizaciones no gubernamentales 

72  Las condiciones en algunos de estos centros para menores, sobre todo en las 
Islas Canarias, han sido duramente criticadas en el último informe de Human 
Rigths Watch (2007), que llega a denunciar casos de abuso sexual y de violencia 
física. Algunos menores no acompañados de quienes se sospecha que son adultos 
pueden ser trasladados a un CIE, tras una prueba poco fi able sobre la edad de 
los huesos.
73 Informe al Parlamento Europeo realizado por STEPS Consulting Social sobre 
«Las condiciones en centros para nacionales de terceros países (campos de 
detención, centros abiertos así como centros de tránsito y zonas de tránsito) con 
especial atención al tratamiento a personas con necesidades especiales en los 25 
estados miembros de la UE»; disponible en htt p://www.asociacionkaribu.org/
archivos/documentos/InformeCIES.pdf (consultado en julio de 2008).
74 La Radio Más Voces mantiene en su sitio web una colección de desgarradores 
archivos sonoros en los que internos e internas del CIE madrileño de Aluche 
narran telefónicamente las experiencias de tratos inhumanos y degradantes a 
los que son sometidos. Pueden consultarse en htt p://www.masvoces.org/spip.
php?article1850 y htt p://www.masvoces.org/spip.php?article1847. También hay 
testimonios de primera mano de detenidos en dichas zonas de no derecho en el 
Centro de Medios (CM) de Rompamos el Silencio, www.rompamoselsilencio.net 
y en la web htt p://carcelesracistas.org/
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tienen serias difi cultades para obtener autorización de entrada a di-
chos centros, por lo que hay secretismo y falta de transparencia res-
pecto a lo que pasa dentro de los CIE.

Por su parte, la Asociación pro Derechos Humanos de Andalucía 
(APDHA) ha denunciado desde 2006 algunos de los principales pro-
blemas de violación de derechos humanos.

En primer lugar, se registra una alta arbitrariedad por parte de 
las autoridades del centro, que tienen la posibilidad de emplear la 
fuerza física para restablecer la normalidad dentro del estableci-
miento sin obligación de notifi carlo al juez (salvo en caso de infrac-
ción penal). No existe un cuadro de sanciones como en las cárceles, 
lo que supone una gran falta de determinación de la sanción y de la 
proporcionalidad entre las sanciones y las penas. Tal y como uno de 
los testimonios de nuestro trabajo establece: 

Muchos de los chicos fueron golpeados. Tú ibas a ver a alguien 
un día y estaba bien y al día siguiente estaba hecho polvo y la 
policía te decía «es que se puso violento» y el chico golpeado 
contaba que apenas se había acercado a su mochila y tres policías 
se le echaron encima. (EE7)

En segundo lugar, los adultos y sus hĳ os están separados puesto que 
los niños son llevados a los centros de acogida de menores. El régimen 
de visitas en estos centros es arbitrario. De hecho, los visitantes no tie-
nen mejor trato: como amigos, familiares o esposo/a de los detenidos, 
son vistos también como «delincuentes». Los guardias se reservan el 
derecho de anular las visitas (solamente un cupo por día para el con-
junto de todos los detenidos) si tienen «demasiado trabajo»:

Ahora no te dejo entrar, ahora te quedas fuera lloviendo, ahora 
no lo puedes tocar, las normas cambiaban cada día en el CIE […] 
Durante la visita [que se produce en locutorios idénticos a los de 
una cárcel donde cristales separan al detenido de quien le visita] 
los guardias se ponían en la puerta a hablar a gritos, nos prohi-
bían tocarnos. Las policías se quedaban en la puerta de la sala y 
hablaban gritando. No nos entendíamos. (EE7)

En tercer lugar, la Asociación pro Derechos Humanos de Andalucía 
denuncia que los migrantes detenidos, por cometer la falta adminis-
trativa de carecer de documentación, son tratados en el CIE como 
presos; contra ellos se implementa un sistema de vigilancia cons-
tante (presencia policial, cámaras de vigilancia) y se atenta contra su 
intimidad cada día, con la revisión de los efectos personales y de las 
celdas y con la incautación de ropa, comida, regalos o cartas.
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De entre los abusos policiales registrados hasta ahora, destaca el 
caso de abuso sexual por parte de guardias a reclusas del CIE de 
Capuchinos, en la andaluza ciudad de Málaga. Y destaca porque ha 
sido el único caso con amplia, si bien distorsionada, cobertura me-
diática.75 Durante el seguimiento de este caso, organizaciones de mi-
grantes y de la sociedad civil malagueña hicieron público también 
que durante años habían sido testigos tanto de incidentes como de 
incendios y suicidios, así como de continuas quejas sobre el trato y 
las condiciones que se daban en dicho centro; todo está documenta-
do gracias a testimonios de internos liberados, pero no expulsados, 
de abogados e incluso de personal del propio centro. 

75 El 20 de julio de 2006, siete policías fueron interrogados sobre presuntos abu-
sos a mujeres recluidas en el CIE Capuchinos de Málaga. El 23 de julio, ante las 
denuncias de seis internas, la titular del juzgado de instrucción número 9 de Má-
laga encarceló por unos días a tres agentes acusados de agresión sexual, daños 
contra la integridad moral y omisión del deber de impedir delitos. En total fue-
ron nueve agentes los acusados, ya sea por abusar de las internas (cinco de ellos) 
o por no impedirlo (cuatro agentes). Inicialmente solo se trataba de una «fi esta 
de fi n de semana»; distintos testigos (también trabajadores del CIE) sostienen que 
este tipo de «fi estas» y de relaciones con las internas eran frecuentes.

Centros de Internamiento para Extranjeros en España, 2007
Fuente: «The conditions in centres for third country national (detention camps, open centres as well as transit centres 
and transit zones) with a particular focus on provisions and facilities for persons with special needs in the 25 EU 
member states». Informe realizado por STEPS Consulting Social para la UE.
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Coinciden las versiones de esas organizaciones con las que propor-
cionan la Asociación pro Derechos Humanos de Andalucía y la Co-
misión Española de Ayuda al Refugiado: las denuncias son, entre 
otras, por falta de espacio para las visitas y la atención del abogado, 
ausencia de atención sanitaria y de trabajadores sociales, defi cientes 
condiciones higiénico-sanitarias y hacinamiento, comida caducada 
y en mal estado, y ausencia de personal de seguridad femenino en 
la zona de mujeres.76

La imposibilidad de ocupar el espacio público: el detonante de los encierros 
de migrantes

Una vez expuestos los elementos más importantes que confi nan a 
los migrantes a una situación de exclusión estructural por las fronte-
ras internas del país en el que se asientan, queremos concluir este ca-
pítulo deteniéndonos en la más intangible de dichas fronteras, que 
no es otra que la que limita el uso del espacio público. 

Dice Manuel Delgado que el concepto de «espacio público» es 
una forma de nombrar los espacios colectivos de una trama urbana: 
calles, plazas, barrios, playas, parques, entornos abiertos y accesi-
bles… en los que todos los presentes miran y se dan a mirar, en los 
que se producen todo tipo de agenciamientos, unos microscópicos, 
otros tumultuosos, a veces armoniosos, a veces polémicos.77

No obstante, no todos los sujetos que pueblan o transitan un es-
pacio público lo hacen con la misma libertad o con el mismo reco-
nocimiento por parte de la comunidad como sujetos con «capacidad 
de agencia». ¿Qué implicaciones tiene en la vida cotidiana de un 
migrante estar «irregularizado» cuando puebla el espacio público? 
Según nuestras entrevistas, signifi ca poblar con miedo esas calles, 
plazas o entornos abiertos a los que se refi ere Delgado. Como expli-
ca una de las personas entrevistadas: 

Era muy difícil ver a un inmigrante en las calles porque esta-
ban encerrados porque les daba miedo salir, salir a trabajar, a 
comprar. Y empezó una especie de persecución que los obligó a 
quedarse en casa. (EE7)

76 Con información de Ruiz y Márquez, «Abusos en el centro de extranjeros de 
Málaga», Periódico Diagonal, núm. 36, 2006.
77 Manuel Delgado, op. cit., 2008.
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Este miedo provoca el confi namiento de los migrantes en sus comu-
nidades más próximas, la familia, los compañeros de piso; sin em-
bargo, puede que los migrantes no están en condiciones de soportar 
tal aislamiento por largos periodos de tiempo ya que han venido a 
España a buscar los medios de supervivencia para ellos (un salario) 
y para sus familias (las remesas que envían a sus afectos en los lu-
gares que dejaron). 

Los migrantes no pueden darse el lujo de quedarse en casa para 
siempre o hasta obtener los papeles y, por ello, a pesar de su temor, 
inscrito en el cuerpo, a los controles policiales («redadas por perfi l 
étnico»),78 al racismo y/o al abuso en el trabajo, quien está en España 
indocumentado usa ese espacio público para sobrevivir. 

Un espacio público que experimenta transformaciones complejas 
acompañadas de la afi nación de instrumentos legales para normar 
quién tiene derecho a permanecer en España, mediante las leyes de 
extranjería, y quién tiene derecho a usar el espacio público, median-
te la implementación de normativas u ordenanzas municipales, que, 
como la «Normativa de convivencia cívica en Barcelona» de 2006, aco-
tan los usos del espacio público y los agentes que pueden ocuparlos.

Estas normas generan pues el agravamiento del confi namiento 
de los migrantes. Y a su vez, difi cultan e incluso pueden volver in-
sostenible la vida cotidiana para quien no tiene los papeles en regla 
pero se ve obligado a transitar y usar el espacio público. Esta si-
tuación es la que, desde nuestra perspectiva sociológica, constituye 
una de las principales motivaciones para la acción colectiva de los 
migrantes que se organizan en movimiento para demandar su «re-
gularización sin condiciones». 

Dice una de las entrevistadas, refi riéndose a los detonantes que 
provocaron los encierros de migrantes «sin papeles» en 2001, que en 
los días previos al estallido de las movilizaciones había: 

Gente con órdenes de expulsión, buscados por la policía. Había 
un chico por ejemplo que estaba bastante asustado porque la po-
licía había ido incluso a buscarlo a su casa [...] Había mucho, mu-
cho miedo, y supongo que lo de encerrarse fue el rebote de estar 
tan apretados, que saltaron por ahí, gente que a lo mejor si no 
la hubiesen apretado tanto hubiera continuado con su vida sin 
papeles, sin movilizarse, sin hacer absolutamente nada, porque 
iban tirando. (EE7)

78 Las redadas policiales a migrantes por perfi l étnico han sido denunciadas 
de forma reiterada por distintos colectivos sociales. Pueden verse informes 
documentados en la web del Ferrocarril Clandestino y de las Brigadas Vecinales 
de Observación de Derechos Humanos de Madrid.
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En defi nitiva, este constituye otro de los elementos principales que 
convocan la acción colectiva de los migrantes. Vivir asfi xiados por 
las necesidades económicas e incluso el hambre, por la desesperan-
za, por la corrupción, por las dictaduras; comenzar un éxodo migra-
torio lleno de obstáculos mortales, sortear las fronteras terrestres, 
aéreas, marítimas de Europa; arribar a una ciudad surcada de fron-
teras internas, de mecanismos de racismos sociales e institucionales 
que redundan en la precarización de todos los ámbitos de la vida 
cotidiana; enfrentarse al confi namiento en los Centros de Interna-
miento para Extranjeros, así como sufrir una deportación o perma-
necer en el limbo administrativo durante años; vivir confi nado a la 
invisibilidad, jurídica y social. Todos estos son elementos signifi ca-
tivos por los que aquellos que consiguen llegar vivos a Europa, a 
España y a Barcelona, deciden organizarse en movimiento social, o 
tomar parte de las protestas que demandan los «papeles y derechos 
para todos y todas».
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2. Etapas y ciclos 
de movilización 
del movimiento de 
migrantes en Barcelona

Llamamos genealogía al acoplamiento de los conocimientos eru-
ditos y de las memorias locales que permite la constitución de 
un saber histórico de la lucha y la utilización de ese saber en las 
tácticas actuales.

Michel Foucault, Conferencia del 7 de enero de 1976.

De entre las diferentes perspectivas sociológicas desde las cuales 
puede analizarse un movimiento social, hemos preferido elaborar 
la «cronología del confl icto», como llamamos a la historia del mo-
vimiento de migrantes en Barcelona, a partir de la perspectiva del 
«ciclo de movilizaciones»,1 momentos periódicos en los que se hacen 
manifi estas las protestas, en los que «se hacen particularmente visi-
bles determinados confl ictos, difundiéndose con celeridad renova-
dos discursos y repertorios de acciones».2 

Hemos partido de la idea de que un movimiento social no se 
caracteriza por tener una organización unifi cada, sino que su capa-
cidad movilizadora se fundamenta en la coordinación de elementos 

1 Sydney Tarrow denomina «ciclos de movilización» a los momentos o periodos 
en los que familias de redes sociales reinventan el sentido de su acción colectiva, 
tanto de su decir (símbolos, discursos) como de su hacer (formas de acción y de 
coordinación); véase El poder en movimiento: los movimientos sociales, la acción 
colectiva y la política, Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 102.
2 Ángel Calle, «Democracia radical. La construcción de un ciclo de movilización 
global», en VVAA, Jóvenes, globalización y movimientos altermundistas. Revista de 
Estudios de la Juventud, Instituto de la Juventud, 2007, p. 56.
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heterogéneos que pueden ser redes de grupos y organizaciones de 
activistas y/o individuos que participan en las actividades de pro-
testa o que contribuyen a su realización aportando recursos como 
dinero, tiempo o habilidades particulares, sin que necesariamente 
hayan de pertenecer a los grupos u organizaciones integrantes del 
movimiento en cuestión.3

Siguiendo a Xavier Godàs4 y la sociología de las disidencias que 
nos propone, entendemos que todo movimiento social es un espa-
cio de acción política no institucional donde grupos más o menos 
organizados responden a determinadas condiciones estructurales y 
acontecimientos que los afectan, esto es, constituyen respuestas a 
una situación dada que es vivida de forma problemática. 

En consecuencia, en este capítulo se abordan las dos etapas que 
han constituido las movilizaciones de los migrantes hasta 2006; estas 
movilizaciones han hecho emerger y consolidarse a un nuevo actor 
sociopolítico que ha protagonizado ya múltiples ciclos de protes-
ta, con sus estrategias y reivindicaciones particulares. Además, se 
apuntan algunos de los elementos que sostienen la tesis de que ac-
tualmente una nueva y tercera etapa del movimiento de migrantes 
está emergiendo. Finalmente, se dedica un apartado a analizar las 
luchas que se han centrado en la denuncia de los centros de interna-
miento y la deportación de los migrantes.

PRIMERA ETAPA 
LA IRRUPCIÓN EN EL ESPACIO PÚBLICO DEL MOVIMIENTO DE LOS «SIN PAPELES»

Los encierros que sorprendieron a todos, 2001

El 3 de marzo del año 1996 comienza en España una nueva etapa 
política, la conocida como el «aznarato», en la que el Partido Po-
pular (PP) releva al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) en el 
gobierno. Con ello se inaugura un escenario en el que, por lo que nos 

3 Dieter Rucht, «El impacto de los contextos nacionales sobre la estructura 
de los movimientos sociales: un estudio comparado transnacional y entre 
movimientos», en McAdam, McCarthy y Mayer, Movimientos sociales. Perspectivas 
comparadas, Madrid, Istmo, 1999, p. 264.
4 Xavier Godàs, Política del disenso. Sociología de los movimientos sociales, Barcelona, 
Icaria, 2007, p. 16.
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concierne, la inmigración, y sobre todo la manifi esta obsesión por 
controlarla, representa un factor determinante en el discurso conser-
vador y populista de la derecha española. 

La creciente llegada de migrantes, ecuatorianos por un lado en 
paralelo a la crisis y la dolarización de su país, y marroquíes por otra 
ante la demanda de mano de obra en las regiones de la agricultura 
intensiva del sur peninsular, abrió un largo proceso de debate le-
gislativo y ciudadano que se concretó en la promulgación de la Ley 
de Extranjería 4/2000 o Ley sobre Derechos y Libertades de los Ex-
tranjeros en España y su Integración Social. Esta nueva ley supuso 
una reforma legislativa que colocaba la integración social de los mi-
grantes como un elemento indispensable para la gestión estatal de 
los fl ujos migratorios y que, además, abría el camino de un proceso 
extraordinario de regularización de extranjeros para ese mismo año. 
Fue aprobada por todos los grupos parlamentarios menos el PP, que 
gobernaba en minoría.

Esta regularización extraordinaria se llevó a cabo entre el 21 de 
marzo y el 31 de julio del año 2000. Sin embargo, algunos partidos 
políticos y medios de comunicación usaron esta «amnistía»5 como 
detonante de un clima de tensión social en contra de los migrantes 
y del derecho a regularizar su situación jurídica6 al crear alarmas ya 
típicas en el imaginario social español, como el riesgo de un «efecto 
llamada». Esta regularización resultó un fracaso debido a la inefi ca-
cia (reconocida por las propias instituciones españolas) de su ges-
tión. Y, por ello, desde febrero de ese año, comenzaron a producirse 
en diferentes espacios encendidos debates y manifestaciones. En las 
ofi cinas de extranjería de todo el país se formaron colas de migran-
tes en busca de información sobre el proceso de regularización que, 
en ocasiones, recibieron como respuesta cargas policiales.

5  Los migrantes organizados no suelen hablar de los procesos de regularización 
conquistados como consecuencia de las movilizaciones como «amnistías», dado 
que estar sin papeles en un país no constituye un delito sino apenas una falta 
administrativa. Sin embargo, consideramos que puede hacerse uso de dicho 
término, pues si bien no se trata propiamente de ningún otorgamiento de perdón 
institucional a los «sin papeles», los procesos de regularización que no obedecen 
a lógicas de reordenamiento del mercado de trabajo, sino que son producto de 
las luchas de los mismos migrantes, pueden ser considerados como conquistas 
políticas y, en tanto que tales, no resulta equivocado interpretarlas como 
amnistías arrancadas al Estado.
6 Liliana Suárez, Raquel Macià y Ángeles Moreno, Las luchas de los sin papeles y 
la extensión de la ciudadanía. Perspectivas críticas, Madrid, Trafi cantes de Sueños, 
2007, p. 187.
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Ya en febrero de 2000, migrantes marroquíes instalados en El Ejido, 
Almería, comenzaron una «Huelga contra el Racismo» frente a las 
batidas contra este colectivo que habían tenido lugar durante los tres 
días anteriores como consecuencia del asesinato de una mujer a ma-
nos de un hombre marroquí aquejado de problemas de salud mental.

Días después de las intensas batidas, el Consejo de Trabajadores 
Magrebíes (CTM) del Poniente almeriense (autoorganizado y recién 
creado) convocó una huelga agrícola que tuvo un seguimiento masi-
vo. Como consecuencia de ello, los empresarios accedieron a partici-
par en una mesa de negociación donde la principal interlocutora fue 
la citada organización de trabajadores, y se llegó a un preacuerdo en 
el que se incluían todas sus demandas con respecto a regularización 
e indemnizaciones. 

Después de realizar una consulta a los jornaleros, el Consejo de 
Trabajadores Magrebíes fi rmó el preacuerdo y suspendió la huelga. 
Unos días más tarde, sin embargo, ante el incumplimiento de los 
acuerdos, se retiró de la mesa de negociación y convocó una ma-
nifestación en Madrid. Si bien esta organización de migrantes se 
desintegró apenas unos meses después, cuando las movilizaciones 
culminaron sin conseguirse las demandas mínimas, muchos de los 
migrantes que la conformaron participaron posteriormente en los 
encierros del año siguiente.

Al conseguir la mayoría absoluta en el año 2000, el Partido Po-
pular promulgó una nueva Ley de Extranjería, conocida como LO 
8/2000, que produjo un enorme retroceso en los derechos y garan-
tías de las personas migrantes, ya que anulaba los derechos políti-
cos de sindicación, huelga, asociación, manifestación y reunión de 
los migrantes «irregularizados» (lo que con el tiempo se declararía 
inconstitucional). Además, esta reforma endureció los mecanismos 
de expulsión de los migrantes indocumentados, por no hablar de la 
restricción de los criterios de regularización por la vía del arraigo 
laboral o social. Por todo ello, se llegó a hablar de «contrarreforma».

Para responder a esta agresión, colectivos de migrantes autoor-
ganizados de diferentes ciudades del Reino de España emprendie-
ron acciones de denuncia y repudio a dicha ley. A través de dife-
rentes cronologías académicas y militantes, tenemos noticia de que 
desde mediados de septiembre de 2000, los migrantes en toda Espa-
ña empiezan a usar el espacio público para protestar contra la nueva 
Ley de Extranjería. 
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Así, por ejemplo, trescientos «sin papeles» se encerraron en Almería, 
en la iglesia de San José, para denunciar el alto porcentaje de denega-
ciones de solicitudes de regularización del proceso que abrió la LO 
4/2000 y como continuidad del ciclo de movilizaciones del Consejo de 
Trabajadores Magrebíes (CTM) en el Ejido apenas unos meses atrás. 

Pero no será sino hasta principios de 2001 cuando se geste lo que 
diversos investigadores han llamado la «Oleada de encierros en el 
Estado español».7

Este ciclo de movilizaciones es, sin duda, el más importante de 
los protagonizados por migrantes en España durante el periodo que 
abarca este trabajo de investigación. Y ello debido a que ha sido el 
único propiamente estatal y masivo y, sobre todo, a que concluyó 
con éxito, confi gurándose así como un hito en la memoria de las 
luchas migrantes.

Bárbara Laubenthal, en su artículo «La emergencia de las pro-
testas de inmigrantes sin papeles en España: el caso de la región de 
Murcia»,8 describe la génesis de esta oleada, al abordar el ciclo de 
protesta que migrantes, sobre todo ecuatorianos, protagonizaron en 
Murcia, luego de que, el 3 de enero de 2001, el vehículo en el que un 
grupo de migrantes se desplazaba a trabajar en una plantación a las 
afueras de la localidad de Lorca fuera arrollado por un tren en un 
paso a nivel. 

Aquel suceso puso al descubierto la precariedad de las condi-
ciones de vida y de trabajo de los migrantes que trabajaban en la 
zona, y en especial de aquellos que no tenían papeles: las personas 
que murieron en aquel accidente trabajaban 10 horas diarias por jor-
nales que rondaban los veinticinco euros. De ahí que tanto Bárbara 
Laubenthal como Liliana Suárez, Raquel Macià y Ángeles Moreno 
coincidan en señalar que este accidente cambió la representación del    
fenómeno migratorio en la sociedad española, ya que aportó una 
caracterización de las precarias condiciones vitales y laborales de los 
migrantes «irregularizados» por la Ley de Extranjería.9 

7 Agradecemos su disposición para compartir su trabajo académico y político a 
los equipos de Liliana Suárez, Raquel Macià y Ángeles Moreno, así como a Marta 
Malo, Raquel García, Pilar Monsell, Débora Ávila, Cristina Fernández y Lorenzo 
Gabrielli que en diferentes contextos han reconstruido también el caminar de los 
movimientos de migrantes en España.
8 Bárbara Laubenthal, «La emergencia de las protestas de inmigrantes sin papeles 
en España: el caso de la región de Murcia», en Pedreño y Hernández (coord.), La 
condición inmigrante: exploración e investigaciones desde la Región de Murcia, Murcia, 
Universidad de Murcia, 2005, pp. 159-174.
9 Bárbara Laubenthal, op. cit., 2005; Liliana Suárez, Raquel Macià y Ángeles 
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Después de la muerte de estos trabajadores y como consecuencia de 
la cobertura mediática que de ella se hizo, el gobierno de Aznar in-
tensifi có las inspecciones laborales en Murcia y otras zonas del país 
donde predominaban los sectores de la construcción y de la agricul-
tura, e incrementó los controles y las redadas con el fi n de «atrapar» 
migrantes indocumentados y expulsarlos del territorio español.10

Haciendo una síntesis grosso modo de este caso que aborda Bár-
bara Laubenthal en su pionero texto sobre el tema,11 las protestas en 
Murcia se convirtieron en cuestión de horas en marchas y actos de 
desobediencia civil, como fueron crucifi xiones y ayunos, encierros 
en iglesias y una huelga de hambre que, apelando a un discurso 
de identifi cación de los migrantes con la «madre patria», llamaban 
a la solidaridad de los ciudadanos murcianos. Estos respondieron 
apoyando las acciones convocadas por los migrantes y suscribien-
do, hasta cierto punto, la demanda de regularización, en parte por 
la indignación y en parte porque muchos de ellos eran empresarios 
agrícolas que veían peligrar la cosecha de ese 2001, debido a la per-
secución de los trabajadores migrantes mediante redadas y a las 
sanciones millonarias impuestas a los empresarios del campo.12 

Por eso, el 10 de enero, mil quinientos migrantes caminaron, en 
lo que se llamó la «Marcha por la Vida», desde la localidad de Lorca 
hasta la capital murciana, exigiendo un plan de regularización y re-
cordando a sus compañeros muertos. 

Entre el 14 de enero y el 23 de marzo de ese 2001, una media 
de setecientos migrantes de origen latinoamericano y magrebí, pro-
tagonizaron encierros en iglesias de Lorca, Los Alcázares, Totana, 
Ceutí, Molina de Segura, Cartagena y la propia Murcia capital. Los 
encierros contaron también con el apoyo activo y solidario de sec-
tores de la sociedad civil que, como los sindicatos minoritarios y 
las grandes centrales a nivel estatal, se autoorganizaron para tomar 
parte en las protestas. 

Moreno, op. cit., 2007, p. 189.
10 Tanto en el sector de la construcción como en el de la agricultura abunda la 
economía sumergida y, por ello, una parte considerable de sus trabajadores son 
migrantes que se encuentran en situación irregular.
11 Bárbara Laubenthal, op. cit., 2005.
12 Para conocer en detalle este ciclo de movilizaciones, así como su alcance en 
términos numéricos, puede verse la cronología elaborada por Peio Aierbe y 
disponible en htt p://revista.mugak.eu/articulos/show/126 (consultada en mayo 
de 2009).
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Además de los encierros, murcianos y migrantes tomaron las calles 
en manifestaciones de hasta 3.500 personas, se instalaron en acam-
padas frente a las instituciones de gobierno y, fi nalmente, consiguie-
ron que se fi rmara un acuerdo entre el gobierno central y los «sin 
papeles», si bien quienes fi rmaron el acuerdo fueron los sindicatos 
CCOO y UGT, las organizaciones humanitarias Cáritas y Cruz Roja, 
además de las organizaciones no gubernamentales Murcia Acoge, 
Columbares y Atime. 

Estos acontecimientos y, de manera central, la cobertura mediáti-
ca que dieron diarios y medios audiovisuales locales y estatales tanto 
a las protestas como a las condiciones que las provocaron, y que res-
ponsabilizaba a las inefi cientes lógicas de gestión de la inmigración 
del gobierno central,13 hicieron posible un largo ciclo de protestas que 
culminaría cuatro meses después. En abril de 2001, los migrantes 
movilizados en toda España consiguieron arrancarle al gobierno del 
Partido Popular la regularización por razones humanitarias de todos 
los participantes en la oleada de encierros que estamos abordando. 

Estas movilizaciones podrían explicarse por la frustración de 
los migrantes ante la imposibilidad de obtener los «papeles» en el 
inefi caz proceso de regularización de la primavera de 2000 y por la 
presión de la nueva ley de extranjería cuya manifestación concreta 
eran los controles y las redadas masivas anti-inmigrantes.14 Por otro 
lado, fue importante el apoyo que brindaron a las demandas de los 
migrantes algunos empresarios agrícolas y de la construcción que 
no consiguieron regularizar a sus trabajadores en el proceso extraor-
dinario de 2000, y que para ese 2001 habían recibido el mensaje ame-
nazante de la Administración con el castigo ejemplar que Inspección 
de Trabajo había impuesto a los empleadores de los doce ecuatoria-
nos muertos en Murcia, a quienes exigió multas millonarias pocos 
días después del accidente. 

Además, y como reconocen algunos de los entrevistados, este 
proceso catalizó el descontento de una parte importante de la opinión 
pública que no había votado al Partido Popular y que comenzaba a 
manifestar su indignación en los espacios públicos (EE1, EE8 y RV4).

13 Lo que la investigadora alemana llama «creación de una opinión pública 
favorable a las demandas de regularización de los inmigrantes ilegales»; 
Laubenthal, op. cit., 2005, p. 170.
14 En ese momento ya había fracasado la denominada Operación Ecuador (mayo 
de 2001) con la que el gobierno español había intentado sin éxito regularizar por 
medio de un engorroso y costoso proceso de retorno voluntario y de inmigración 
ordenada a los más de veinte mil ecuatorianos que en toda España aceptaron 
someterse a dicho proceso. SOS Racismo, Informe Anual sobre el Racismo, 2002, p. 119.
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A este respecto hay que añadir también que durante este ciclo de 
movilizaciones, los migrantes y los grupos, colectivos, partidos y 
sindicatos que los apoyaron construyeron espontáneamente una po-
lítica de alianzas de la que no se tiene otro registro a lo largo de los 
diferentes ciclos de movilización posteriores. En este ciclo, los acto-
res socio-políticos supieron confl uir alrededor de las demandas y 
los objetivos de la movilización, más allá de las diferencias en torno 
a las formas y las estrategias de organización. Esta confl uencia resul-
tó defi nitiva para que las demandas de los migrantes se convirtieran 
en un tema prioritario de la agenda política nacional, por lo menos 
durante el periodo de movilizaciones. 

Finalmente, la fuerza de este ciclo de movilizaciones se multipli-
có al estallar simultáneamente en toda España, y sin previa coordi-
nación, por medio de encierros, huelgas de hambre, manifestaciones 
y actos de desobediencia civil, lo mismo de migrantes que de ciu-
dadanos españoles, que demandaron «papeles para todos y todas». 

Los encierros en Andalucía

Iniciando un breve recorrido por los principales nodos de esta olea-
da de encierros, este ciclo de movilizaciones en Andalucía no hizo 
sino reforzar fases de protesta iniciados en septiembre del año an-
terior, como es el caso ya analizado de las movilizaciones en la pro-
vincia de Almería.

Meses después, el 19 febrero de 2001, esos mismos migrantes, 
convertidos en ese momento en un movimiento protagonizado por 
más de un centenar de ciudadanos subsaharianos y marroquíes, 
trasladaron su encierro a la Universidad de Almería, donde fueron 
encerrados bajo llave por orden del rector, quien además solicitó la 
intervención de la policía local. Para el 20 marzo, cuando la oleada 
de encierros estaba ya generalizada en toda España, los migrantes 
encerrados suscribieron un acuerdo con la Subdelegación del Go-
bierno de Almería por el que esta se comprometía a regularizar a los 
migrantes encerrados.15

15 El 17 de abril otros cuatrocientos migrantes, en su mayoría marroquíes, 
ecuatorianos y lituanos, se encerraron en la sede de la asociación Almería Acoge 
también en demanda de la regularización de su situación en España y la obtención 
del permiso de trabajo. Muchos de ellos ya habían participado en el encierro de 
la universidad almeriense. Este encierro, tardío en comparación con los que ya se 
habían levantado en otras partes del Estado, llegó a contar con la participación de 
quinientos setenta migrantes y fi nalizó el 18 de abril después de que encerrados 
y gobierno central acordaran la revisión de todos los casos a los que se había 
denegado el permiso de trabajo en el proceso de regularización del año 2000.
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En Lepe las protestas comenzaron el 3 de febrero, cuando ochenta 
migrantes ecuatorianos se encerraron en la iglesia de Santo Domin-
go de Guzmán hasta el 18 de febrero, fecha en la que decidieron 
cambiar de estrategia de lucha y salir a ocupar las calles. El 22 fe-
brero, sin embargo, una veintena de migrantes, la mayoría magre-
bíes, se encerraron en el ayuntamiento de Lepe para pedir trabajo, 
alojamiento y una reunión con el alcalde; fueron desalojados tres 
días más tarde por la policía, que consiguió así la disolución mo-
mentánea de la protesta. Los migrantes no cedieron y el 4 marzo de 
2001, 17 migrantes, trece de ellos indocumentados, se declararon en 
huelga de hambre en el albergue municipal de Lepe. 

Paralelamente, los encerrados sostuvieron reuniones con repre-
sentantes de la Subdelegación del Gobierno y, como no llegaron a 
ningún acuerdo, prosiguieron la huelga de hambre. Gracias a la ge-
neralización de la preocupación social por la salud de los migrantes 
en resistencia, el encierro fi nalizó días más tarde con la regulariza-
ción de todos los participantes en la protesta.

En Málaga, las movilizaciones se producen tardíamente pero 
tienen su eco. El 13 marzo de 2001, 50 activistas entre estudiantes, 
profesores y migrantes, 35 de ellos «sin papeles», llevan a cabo un 
encierro en la universidad; el 19 marzo una cincuentena de ciudada-
nos subsaharianos inician una huelga de hambre acerca de la cual 
no hay más registros.

Durante los tres meses de movilizaciones de migrantes, se suce-
dieron manifestaciones en toda Andalucía, siendo masivas en Sevi-
lla, Granada, Cádiz, Jerez, Córdoba, Huelva, Algeciras y las ciuda-
des donde los migrantes permanecían encerrados.

Los encierros en Madrid

En el caso de la ciudad de Madrid, desde el 16 enero de 2001 en el 
que comenzó el encierro de migrantes ecuatorianos en el Colegio 
Mayor Chaminade en apoyo a los encierros de Murcia, se suceden 
encierros en cadena también como respuesta a la entrada en vigor 
de la nueva ley de extranjería. Las sedes de los encierros son la igle-
sia de Guadalupe y las iglesias de Entrevías y San Ambrosio en el 
distrito de Vallecas.

El 27 marzo los migrantes trasladaron su encierro desde la igle-
sia de San Ambrosio a la Facultad de Matemáticas de la Universidad 
Complutense y el 30 de marzo un centenar de personas ocuparon la 
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ofi cina del Defensor del Pueblo, entonces dirigida por Enrique Mú-
gica, para exigir la apertura de un diálogo en la que los «sin papeles» 
pudieran plantear a la Administración sus reivindicaciones. 

Un mes después, el 27 de abril, los migrantes encerrados en la 
Facultad de Matemáticas decidieron trasladar su encierro a un local 
del sindicato Comisiones Obreras. No existe registro de cuándo y en 
qué condiciones decidieron levantar dicho encierro; hay que decir 
que, a nivel estatal, ya solo ellos se mantenían. 

Los encierros en el resto del Estado español

Por lo que hace al País Vasco y a Asturias se sucedieron, en diferen-
tes localidades, los ayunos solidarios y las manifestaciones masivas 
en apoyo a los migrantes encerrados en el resto del Estado español; 
las movilizaciones fueron protagonizadas por migrantes con y «sin 
papeles» y por ciudadanos autóctonos.

En Valencia, el 18 enero de ese 2001 un colectivo de ecuatorianos 
se encerró en la Facultad de Filología de la Universidad de Valencia. 
Días más tarde, los sesenta migrantes encerrados, entre quienes tam-
bién fi guraban marroquíes y argelinos, se trasladaron a la iglesia del 
Pilar. Las manifestaciones y encierros continuaron en Valencia hasta 
el 25 abril. Los encierros se levantaron como consecuencia de la fi r-
ma de los acuerdos alcanzados entre la Delegación del Gobierno en 
la Comunidad Valenciana, la Mesa de Entidades de Solidaridad con 
los Inmigrantes y la Coordinadora de Asociaciones de Inmigrantes 
de Valencia, por los que se abrió un proceso de regularización para 
todos los participantes en el encierro.

En los enclaves coloniales de Ceuta y Melilla, entre enero y febre-
ro de ese 2001, migrantes recluidos en los Centros de Estancia Tem-
poral de Inmigrantes (CETI) empezaron una huelga de hambre para 
solicitar su regularización. En Ceuta, tomaron parte de esa huelga 
de hambre migrantes argelinos, nigerianos, cameruneses, bengalíes 
y mauritanos. Todos los huelguistas tenían órdenes de expulsión y 
buena parte de ellos llevaban más de ocho meses recluidos en el 
centro esperando ser deportados. Al fi nal de la movilización, los 
huelguistas consiguieron que se anularan las órdenes de expulsión 
en su contra aunque no lograron la revisión de sus expedientes para 
regularizar su estatus migratorio.
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En Melilla, doscientos migrantes internados en el CETI de la ciudad 
iniciaron otra huelga de hambre. En este caso, abundaban hombres 
y mujeres, muchos de ellos acompañados por sus hĳ os e hĳ as, de na-
cionalidad hindú, pakistaní, rumana y argelina. La protesta se inició 
como consecuencia de más de ochenta órdenes de expulsión fi rma-
das por el delegado del gobierno en Melilla y el intento de llevar a 
cabo la expulsión, vía Almería-Madrid-Alemania, a Pakistán.

Todas estas noticias circularon por las propias redes de comuni-
cación de los migrantes implicados (páginas web, correo electrónico, 
medios «étnicos», etc.) pero también fueron reportados por los me-
dios locales y, a nivel estatal, por los grandes medios de información.

Los encierros en Barcelona 

En Barcelona, la plataforma Papeles para Todos se sumó a esta olea-
da de encierros a nivel estatal con los motores ya calientes, pues lle-
vaban meses trabajando con migrantes del subcontinente indio que 
acampaban en la Plaza de Cataluña porque carecían de un lugar 
para resguardarse (EE1).

Papeles para Todos (PPT) ha sido, sin duda, la principal organi-
zación del movimiento social de los migrantes en Barcelona. Surge 
como tal en la década de 1990 cuando la Federación de Colectivos 
de Inmigrantes en Cataluña (FCIC) cristalizó como espacio de en-
cuentro para las, entonces incipientes, asociaciones de migrantes. 
Sin embargo, al ir complejizándose la geografía de las migraciones 
en Cataluña, fueron también complicándose las alianzas y las com-
plicidades posibles entre las asociaciones de migrantes. 

Fueron los primeros migrantes que se organizaron bajo este 
paraguas quienes transformaron el nombre y las prioridades de la 
FCIC: «Entre los migrantes la consigna que más salía era “papeles 
para todos” […] Por eso, los que seguíamos reuniéndonos en asam-
blea después adquirimos ese nombre: Papeles para Todos» (RV4).

Los protagonistas de esta primera etapa del movimiento ve-
nían de Senegal, Gambia, Filipinas, Marruecos, Ecuador, Bolivia 
y Argentina, e insistían, además de en la exigencia de «papeles», 
en la necesidad de que fuesen los propios migrantes quienes ha-
blaran de su condición de «extranjeros extracomunitarios». Desde 
1996 hasta 2001, según cuentan los más veteranos en las estructuras 
formales del movimiento, las principales acciones consistieron en 
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manifestaciones en Barcelona, movilizaciones estatales en Madrid y 
apoyo jurídico y orientaciones de toda índole para las personas que 
apenas acababan de llegar.

Cuando en diciembre de 2000 se anuncia la nueva versión de 
la ley de extranjería, la que sería la LO 8/2000, Papeles para Todos 
organiza espacios de encuentro, a los que acuden lo mismo migran-
tes que activistas «locales» para discutir acciones de respuesta a la 
pronta implementación de dicha ley. 

El 20 de enero de 2001, después de celebrar una asamblea pú-
blica en la Plaza de Cataluña y de realizar una manifestación hasta 
la sede de la Delegación del Gobierno, 360 migrantes iniciaron un 
encierro en la iglesia de Santa María del Pi, en el centro de la capital 
catalana y comenzaron una huelga de hambre. 

Entre los encerrados había ciudadanos de todos los continentes. 
Entre los asiáticos eran mayoría los pakistaníes, los indios y los ben-
galíes. De África había magrebíes y subsaharianos, con una destaca-
da presencia de senegaleses entre estos últimos. Llegados desde Eu-
ropa del Este había rumanos, rusos y búlgaros. Además, había una 
pequeña representación de personas procedente de América Latina, 
sobre todo de migrantes ecuatorianos, colombianos y argentinos.

Las asambleas no solo eran convocadas a través de las redes de los 
migrantes que ya estaban acampados en la Plaza de Cataluña, sino 
que además los miembros de Papeles para Todos acudían a puntos 
de afl uencia de migrantes «sin papeles» para informar y convocarlos.

Fui a preguntar a las ofi cinas del Gobierno Civil por el estado del 
recurso a mi denegación de regularización del proceso especial 
abierto en el año 2000, y en la fi la había unas cuatro personas 
repartiendo propaganda en árabe y en castellano que ponía «Es 
la hora de luchar por los papeles» y anunciaba que el domingo 
18 de enero habría una asamblea en la Plaza Cataluña y después 
una manifestación para discutir la posibilidad de un encierro. 

En la asamblea de Plaza Cataluña había gente de mi pueblo, 
algunos los conocía de Francia. Comenzó la asamblea, explicaron 
que la nueva ley de extranjería entraría en vigor el 23 de enero, 
que había que hacer algo para manifestarnos en contra. Las in-
tervenciones de los pakistaníes proponían la huelga de hambre, 
los convocantes [categoría en la que el entrevistado sitúa a gente 
de Papeles para Todos y de CGT] proponían encerrarnos pero no 
hacer la huelga de hambre. El acuerdo fi nal fue encerrarnos en 
las iglesias y hacer la huelga de hambre. 

Salimos en manifestación hacia Delegación del Gobierno. 
Una vez ahí, y después de leer el manifi esto, nos dirigimos a la 
catedral de Barcelona para encerrarnos ahí. Estuvimos un par de 
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horas esperando en la puerta y al fi nal nos dĳ eron que no acepta-
ban que nos encerráramos ahí. Enrique Mosquera [miembro de 
PPT] explicó que teníamos otra última posibilidad: ir a la iglesia 
de Santa María del Pi. 

Llegamos a la puerta de la iglesia del Pi a las cinco de la tarde, 
entraron los convocantes para reunirse con el cura de la iglesia. 
Aceptaron que entráramos a encerrarnos ahí […] Nos sentamos 
y empezaron a llegar los periodistas que comenzaron a hacer fo-
tos a la gente que tenía las bocas tapadas demostrando que co-
menzaban una huelga de hambre. También comenzaron a llegar 
«apoyos» [nombre dado a los «con papeles» involucrados acti-
vamente en los procesos de movilización de los «sin papeles»]. 

Nos pasamos la noche casi sin dormir y por la mañana co-
menzaron a llegar más inmigrantes. Los periodistas no paraban 
de entrar y salir todo el día. (EE8)

En pocos días, y ante la masiva afl uencia de personas dispuestas 
a encerrarse y secundar la huelga de hambre, otros nueve centros 
religiosos en Barcelona albergaron a migrantes. 

Según los entrevistados, la decisión de encerrarse en iglesias obe-
deció a tres factores. El más evidente es que en España los encierros 
en instituciones religiosas fueron una estrategia practicada de forma 
intensiva en el tardofranquismo por el movimiento obrero y que por 
ello estaba presente como mecanismo de lucha entre los españoles.16

Así, por ejemplo, uno de nuestros entrevistados estableció un 
vínculo entre la militancia antifranquista y una de las iglesias ocu-
padas durante el ciclo de protesta que abordamos: «Sant Medir es 
una iglesia histórica para el movimiento obrero aquí en Cataluña: 
donde se constituyó Comisiones Obreras, donde había reuniones 
clandestinas múltiples y de donde provenía el cura de la iglesia del 
Pi de la época de la clandestinidad» (EE1).

Otro factor que infl uyó en la decisión de utilizar las iglesias como 
refugio fue el hecho de que algunos activistas conocían de primera 
mano la experiencia de los sans papiers franceses que desde 1996 usa-
ban los encierros, lo mismo en centros religiosos que en instituciones 
gestoras de la migración, para visibilizar socialmente sus demandas.17

16  «Porque en tiempos de Franco, la iglesia era el sitio más neutral, en teoría, y 
entonces ahí dentro la policía no intervenía porque no era un local del Estado [...] 
era un sitio protegido» (EE2).
17 En este sentido, resultó crucial la gira que Madiguène Cissé, representante de 
los sans papiers franceses, hiciera por España para presentar su libro Palabra de sin 
papeles ese mismo año y en el que no solo contaba la experiencia de lucha, sino 
que daba cuenta de la efi cacia de este tipo de protestas.
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Y, en tercer lugar, hay que señalar que para una buena parte de los 
participantes un centro religioso representaba en su imaginario un 
lugar seguro y sagrado: 

Las iglesias eran uno de los espacios que supuestamente no se 
pueden desalojar sin un permiso previo por parte de los sacerdo-
tes, y como por parte de ellos hubo apoyo a que se hiciera, pues 
ahí vino el hacerlo en iglesias, con un acuerdo previo, con los 
curas, con gente de sus parroquias que a su vez eran una parte 
importante de la gente que apoyaba a los encerrados. 18 (RV5)

Es importante señalar que una de las nueve iglesias ocupadas albergó 
el «encierro de mujeres» que demandaba, además de las exigencias 
comunes, la autonomía femenina para el otorgamiento de la residen-
cia, es decir, que no se supeditara el derecho de una mujer a perma-
necer en España a la fi gura jurídica de la reagrupación familiar. Las 
encerradas exigían también que se reconociera la prostitución como 
un trabajo y, por ello, la regularización de las trabajadoras sexuales 
que se encontraban en una situación de inexistencia jurídica.

Doce días después de iniciada la huelga de hambre, ya en el mes 
de febrero y con los primeros indicios de lograr un acuerdo favora-
ble a sus peticiones, los migrantes encerrados levantaron el ayuno 
pero continuaron con los encierros. En esta etapa se suman, ocupan-
do y encerrándose en la iglesia del Pilar, los migrantes amazigues 
del municipio de Cornellà, en el Baix Llobregat, que suponen la ma-
yoría de los activistas entrevistados para este libro.19 

El encierro en Cornellà fue iniciado por un grupo de organiza-
ciones que, también desde algunos meses antes, se reunían a nivel 
local en lo que llamaron la Mesa Cívica y en la que participaban or-
ganizaciones cristianas, juveniles, miembros del movimiento de la 
okupación, partidos políticos minoritarios, asociaciones de vecinos 
y sindicatos. De ahí que espejear los encierros de Barcelona fuese 
una iniciativa posible:

18 Es importante reconocer el papel desempeñado por las organizaciones de 
cristianos de base, como la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC), de 
las que provienen buena parte de los cristianos que, desde este ciclo de protesta 
en adelante, acompañan al movimiento de migrantes en Barcelona.
19 Como ya se ha mencionado, el trabajo de investigación del que proviene este 
texto se basó en la etnografía de un estudio de caso: los bereberes marroquíes 
agrupados en la asociación Cornellá sin Fronteras, habitantes del municipio de 
Cornellá. Por ello, nos detendremos de forma particular en el devenir de este 
colectivo a lo largo del libro.
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Entre alguna gente ya organizada pensamos en contactar con las 
entidades y la gente que conocíamos para hacer un ayuno en 
apoyo a los encerrados en Barcelona; hablamos con la gente de 
la HOAC e invitamos a más gente, también había gente okupa, 
pero sobre todo gente cristiana que pidió el permiso al cura de 
la iglesia del Pilar para hacer el ayuno. Entre todos acordamos 
realizar un ayuno de dos jornadas.

Nosotros no conocíamos a ningún migrante en Cornellà, 
pero durante la asamblea del sábado en que iniciamos el ayuno, 
y mientras la gente joven hacía pancartas, de pronto, comenza-
ron a acercarse algunos inmigrantes que vivían por San Ildefon-
so [uno de los barrios más densamente poblados por magrebíes]. 

Vinieron cuando se enteraron de que nos íbamos a encerrar 
aquella noche y se quedaron a dormir. Pasamos la primera noche 
y al día siguiente fue viniendo más y más gente. Nos enteramos 
de que había manifestación en Barcelona y fuimos todos para la 
manifestación. A la vuelta, ya se vino un montón de gente con 
nosotros y en asamblea decidimos que a pesar de que el domin-
go era el día en que ya teníamos que salir del encierro, en lugar 
de salir, entraríamos con todos los nuevos inmigrantes que que-
rían encerrarse. El cura no lo vio nada bien porque la cosa era 
para dos días, pero como se vio con tanta gente ahí, no pudo 
evitarlo. (EE2)

Tanto en la iglesia del Pilar, en Cornellà, como en las otras ocho igle-
sias barcelonesas donde los migrantes protagonizaban los encierros, 
se instauraron asambleas deliberativas para organizar el funciona-
miento interno, elegir representantes para que se coordinaran con 
las otras iglesias con el fi n de que, si se abría un proceso de diálogo 
con el gobierno central, pudiesen negociar y, sobre todo, fi jar sus 
exigencias centrales. Rápidamente, las asambleas de migrantes di-
fundieron estas demandas a la sociedad civil barcelonesa y española 
a través de material propio pero, sobre todo, mediante ruedas de 
prensa a unos medios especialmente sensibles al tema. 

Un par de días más tarde todos los diarios publicaban, con edi-
toriales o sin ellas, las peticiones de los migrantes. Estas peticiones 
eran: garantizar que no habría represalias para los participantes en 
las movilizaciones, el fi n del acoso policial a los migrantes en la ciu-
dad, la regularización de todos los migrantes residentes en el Estado 
y, sobre todo, su reconocimiento como interlocutores directos para 
acuerdos y negociaciones entre migrantes y autoridades estatales.

Mientras los migrantes permanecían encerrados, el movimiento 
recibía un amplio respaldo por parte de la ciudadanía catalana, con 
manifestaciones de hasta 50.000 personas que exigían Papeles para 
Todos y la derogación de la Ley de Extranjería. 
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Para los migrantes que decidieron asumir el riesgo de visibilizarse 
desde el rol social que los criminalizaba ―estar en España «sin pa-
peles»―, estas muestras de respaldo a sus demandas, y los encierros 
en sí mismos, signifi caron no solo el principio de una construcción 
identitaria como sujetos políticos, sino también la toma de contacto 
con una ciudadanía a la que desconocían casi por completo: «Los 
encierros para mí y para mucha gente más fueron la primera vez en 
la que se produjo un encuentro entre los habitantes de Cornellà y 
los inmigrantes. Un acercamiento que ha sido muy importante, en 
todos los sentidos» (EE3).

Los españoles también lo reconocieron cuando realizaron un ba-
lance de su participación en este ciclo de protesta: 

Yo me quedé encerrada con ellos porque no reclamaban solo 
papeles sino muchas cosas: existir, dignidad, respeto, muchas 
cosas; con papeles o sin papeles, te explicaban que aún con pape-
les continúan los problemas para conseguir un piso, para que te 
den un trabajo acorde con tu formación, para que te dejen entrar 
a una discoteca. Para mí, fue la oportunidad de conocer a mis 
nuevos vecinos. (EE7)

Este reconocimiento mutuo produjo que en este primer ciclo de pro-
testa también los universitarios tomaran las calles y las aulas para 
secundar las exigencias de los migrantes y, así, en los primeros días 
de febrero de 2001 se encerraron en distintas facultades de las Uni-
versidades Politécnica y Pompeu Fabra de Barcelona.

Niveles y dinámicas de participación entre los encerrados

La toma del espacio público, las manifestaciones, resultaron centra-
les durante este ciclo de protesta en un doble sentido. Por un lado, 
los migrantes encerrados sentían el apoyo de otros migrantes y de 
la sociedad civil catalana y la Administración se veía obligada a res-
ponder a la masiva demanda cívica. Por otro lado, las manifestacio-
nes también servían para reconocer otros niveles de participación 
entre la población migrante: «A las manifestaciones iban migrantes 
que no estaba encerrados, la gente encerrada era la gente que lo te-
nía más claro o la gente que no trabajaba, pero dentro de la gente 
que trabajaba había todo un sector que apoyaba» (EE1). 

Sin duda, las manifestaciones y las acciones en espacios públicos 
por parte de los migrantes organizados fueron las que se asentaron 
en el imaginario colectivo de la sociedad catalana, sin embargo, tales 
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manifestaciones dependían de un trabajo cotidiano que implicó un 
reto mayor para muchos de los participantes. Exploremos algunos 
elementos de la cotidianidad de los encierros. 

Durante los 48 días que duró el encierro, los participantes nor-
malmente llevaban a cabo la actividad que la asamblea de la tarde 
anterior había decidido para la jornada. Se instalaban mesas de in-
formación entre migrantes y gente de apoyo en los mercados o en las 
plazas públicas. En esas mesas se repartían octavillas sobre el curso 
del proceso, se explicaban las demandas y la situación de las perso-
nas migrantes y, además, se hacía una colecta de dinero y de víveres 
para sostener el día a día de los encierros (EE1, EE2, EE3, EE7).

Si había asamblea en el Pi [en Barcelona], a menudo, nos colá-
bamos en el metro o se pagaban algunas tarjetas, según el am-
biente, e íbamos un colectivo, sesenta, setenta personas, en metro 
hacia el Pi, eso era muy a menudo. (EE1)

En el ejercicio de los trabajos específi cos, como la limpieza de las 
iglesias, cocinar para todos los encerrados, la elaboración de los ma-
teriales divulgativos, la atención a la prensa o cuando se compar-
tían foros de debate, los migrantes fueron conociéndose entre ellos, 
porque, como ya se ha dicho, las procedencias de estos eran muy 
variadas. También los «apoyos» catalanes fueron reconociendo la 
complejidad de militar con personas que hablaban en diferentes len-
guas y venían de pasados diversos: «La gente se entendía por señas 
y algunos de nosotros, que hablábamos francés, medio entendíamos 
a quienes también lo hablaban» (EE1).

Para explicar las demandas que provocaron los encierros, se re-
currió a todo tipo de estrategias: 

Se hizo una sardinada, un partido de fútbol enfrente de la mez-
quita, se hicieron caminatas muy controladas a las que no íba-
mos todos porque había mucho miedo. […] Lo de las escuelas 
era muy importante, se hacían charlas en los colegios, en las uni-
versidades, en los institutos sobre todo, la parte más importante 
era la de Cornellà, creo que en todos los institutos de Cornellà se 
hicieron charlas, iban los inmigrantes a explicar su situación, por 
qué estaban encerrados, qué es lo que querían, de dónde venían, 
esa parte creo que fue muy importante. (EE7)

Sin embargo, más allá de idear mecanismos efi caces para construir 
consensos en torno a las tareas cotidianas relacionadas con la ges-
tión y el sostenimiento de los encierros, o con la producción y dis-
tribución de material divulgativo, el movimiento enfrentó la difícil 
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tarea de construir consensos en torno al proceso de lucha mediante 
las asambleas que se celebraban al fi nal del día en cada una de las 
iglesias donde permanecían encerrados los migrantes.

Estas asambleas confi guraron, desde una perspectiva socio-ana-
lítica, un nuevo tipo de identidad socio-política que se presentaba 
como pluriétnica y que además condensó en su lógica todos los pasa-
dos militantes que los migrantes y los «apoyos» traían en la mochila.

Las negociaciones y las decisiones asamblearias

Como ya se indicó anteriormente, al cabo de doce días de iniciada la 
huelga de hambre en la iglesia del Pi, el gobierno central accedió a 
iniciar un diálogo con los migrantes encerrados. 

No obstante, en estas negociaciones, el gobierno central se cuidó 
de reconocer como interlocutores sociales directos a los migrantes 
que sus leyes irregularizaban porque, fi nalmente, en términos jurí-
dicos, estos sujetos no tenían existencia legal alguna. Así pues, para 
poder negociar con ellos, se creó una comisión negociadora que con-
tó con la participación de delegados del Estado, el síndic de greuges,
como fi gura mediadora central en el proceso, y organizaciones del 
Tercer Sector o humanitarias, como Cáritas y Cruz Roja, quienes 
presenciaron la negociación entre migrantes «sin papeles» (que fue-
ron reconocidos como interlocutores en calidad de «miembros de un 
sindicato») y delegados del gobierno central, ya que la gestión de la 
migración es tarea exclusiva del mismo. 

Las instituciones mediadoras asumieron, además, y por mandato 
de las dos partes, el rol de garantes del cumplimiento de los acuerdos. 

Es interesante conocer el modo en el que se defi nieron los refe-
rentes o voceros de este movimiento. Es decir, si bien el gobierno re-
conoció a los miembros de la comisión negociadora como sindicalis-
tas y fi guras públicas, las decisiones sobre los acuerdos obedecieron 
más bien a una lógica asamblearia y las asambleas, a su vez, respon-
dían a liderazgos construidos al calor de las movilizaciones (RV4).

Como ya se apuntó, la asamblea fue el máximo órgano de deci-
sión en todos los encierros, lo que no equivale a decir que en ella se 
construían todas las iniciativas y posturas, pero sí que toda decisión 
tenía que ser sometida a este órgano.

En el caso de Cornellà, por ejemplo:
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Cada día a las seis de la tarde montábamos una megafonía en un 
coche y salíamos al patio, hizo un buen mes de febrero, y se hacía 
asamblea diaria. Cuando llovía se hacia dentro, en muy malas 
condiciones, el local no tenía la capacidad, estábamos amonto-
nados de pie, de cualquier manera, pero había la voluntad de 
hacer la asamblea. Circulaba el micrófono, se hacía el balance 
del día, se veían las perspectivas, y se traducía todo. Se creó una 
tradición de traducirlo todo. (EE1) 

De esta estructura asamblearia,20 devino la conformación de una 
«comisión negociadora» pluriétnica. Así, por parte de los «sin pa-
peles», participaron en la comisión negociadora Al-Mamun (dele-
gado bengalí), Salimi (delegado pakistaní),21 Kamal (delegado de 
la comunidad hindú), Ya-yasi (representante senegalés), Mustafa 
(delegado magrebí) y Norma, por Papeles para Todos y la CGT 
(EE1, EE8, RV4, Papeles para Todos).

Si bien este proceso de negociación ha sido califi cado por di-
versos analistas, como Peio Aierbe, Liliana Suárez o Bárbara Lau-
benthal, como un ejercicio de madurez política entre los dirigentes 
de los encierros y ciertamente signifi có el cumplimiento de algunas 
de las demandas que el movimiento defendía, a su vez, fue en este 
mismo proceso de negociación donde se fracturaron las confi an-
zas y donde afl oraron diferencias en torno a lo que signifi caba salir 
«triunfantes» de este ciclo de protesta.22

Después de un mes seguían las negociaciones con el gobierno. 
Nosotros nos enterábamos de lo que se discutía mediante los re-
presentantes de los diferentes colectivos. En las negociaciones se 
llegó a un acuerdo con el gobierno […] fi nalmente, después de 
48 días de encierro, hicimos una asamblea general para decidir 
levantar el encierro. Pero igualmente había unas 23 personas que 
no estaban de acuerdo con levantar el encierro y siguieron ocu-
pando la iglesia por unas horas más, hasta que la policía los llevó 
a una residencia. (EE8)

20 También abordada etnográfi camente por Liliana Suárez, Raquel Macia y 
Ángeles Moreno, op. cit., 2007, pp. 194-195.
21 Quien después fuera acusado por los migrantes y las organizaciones garantes 
de los acuerdos de manipular la información en la comunidad pakistaní a cambio 
de dinero. Salimi dejó Barcelona meses después de los encierros.
22 Si bien el propio delegado del gobierno para la extranjería, Eduard Planells, 
se involucró muy activamente, las negociaciones, como consecuencia de la 
tenacidad de los huelguistas encerrados para llevar su ayuno hasta las últimas 
consecuencias, fueron largas y atravesaron momentos críticos en los que incluso 
el síndic de greuges se retiró de la mesa de diálogo. Suárez, Macia y Moreno, op. 
cit., 2007, p. 209.
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Y es que, para los entrevistados, el gran problema del acuerdo fi nal 
fueron las garantías de su cumplimiento. 

El acuerdo fi nal fue que habría una regularización que otorgaría 
permiso de residencia, no de trabajo, por circunstancias extraordi-
narias, por arraigo, alegando cada cual las calamidades de su pro-
pio país. El acuerdo leído tal cual tenía como problema que noso-
tros no éramos representativos, no ataba a nadie, era un acuerdo 
con nadie, ¿ante quién acudíamos si el gobierno no cumplía, ante 
qué tribunal, en base a qué, si éramos los «sin papeles»? (EE1)

La Iglesia católica, en concreto la organización Justicia y Paz, asumió 
el rol de vigilante de los acuerdos, con un protocolo tácito que con-
siguió arrancar al gobierno central. A cambio, sin embargo, los ence-
rrados tuvieron que aceptar que la regularización demandada para 
«todos los sin papeles» se supeditara a un listado que se entregó a 
los mediadores eclesiásticos, donde fi guraban los nombres de los 
encerrados, a quienes la Iglesia se comprometió a respaldar hasta la 
obtención del permiso de residencia: «Es decir, no eran papeles para 
todos, ni siquiera para todos los encerrados sino que [el acuerdo] 
garantizaba los papeles de las personas enlistadas» (EE1).

La elaboración de las listas abrió, además, sospechas entre los 
propios encerrados y debilitó la confi anza en los interlocutores de 
la asamblea: «Es que se hacían en cada iglesia, listas infl adas, listas 
que no eran muy fi ables. El gobierno decía que era mucha gente, que 
había que quitar gente. Creo que lo hizo para enfrentarlos unos con 
otros» (EE7).

Los acuerdos fi rmados vistos en conjunto, con los otros proce-
sos de negociación que llegaron a cristalizar en Almería, Murcia y 
Valencia, representaron una victoria para los encerrados, pero no 
estuvieron exentos de condiciones que el gobierno central ideó para 
limitar el alcance de los mismos. Según las crónicas periodísticas, el 
8 de marzo tenía lugar la fi rma del acuerdo que ponía fi n al encierro 
de cuarenta y ocho días de cerca de, según sus organizadores, mil 
migrantes en ocho iglesias de Barcelona y una de Cornellà. 23

El acuerdo establecía la posibilidad, solo para los encerrados que 
fi guraran en las listas entregadas por la Iglesia, de la concesión de 
un permiso de residencia por razones excepcionales de un año de 
duración y/o de un permiso de trabajo si existía una oferta laboral.

23 Puede consultarse El País, El Punt, La Vanguardia, El Periódico de Cataluña, en 
su edición del 9 de marzo de 2001, y el texto publicado por la propia plataforma 
Papeles Para Todos.
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Además, este acuerdo garantizaba la negociación con otras adminis-
traciones para la realización de cursos de formación, obtención de 
ofertas de trabajo y la búsqueda de alojamiento. 

En relación con el abordaje de dicho proceso por parte de la Ad-
ministración central, tres elementos fundamentales demuestran la 
habilidad de esta para enfrentar lo que sus funcionarios llamaron 
«la coyuntura de los sin papeles» (EI1 y EI2). Por un lado, cabe se-
ñalar el no reconocimiento de los migrantes indocumentados como 
interlocutores políticos válidos, y ello no solo en Barcelona sino en 
todo el país:24

Al fi nal se le dio la forma de un acuerdo fi rmado por la Platafor-
ma de Migración de Barcelona, el organismo ofi cial de migra-
ción que hay entre el gobierno y las organizaciones de migrantes. 
Firmó Comisiones Obreras, UGT y Norma Falconi fi rmó como 
representante de CGT, no se la reconoció como representante de 
los migrantes. El gobierno ignoró en todo momento de la nego-
ciación la representación de los migrantes. (EE1)

Esta negación del estatuto de interlocutor válido para los migrantes 
que no estén asociados a alguna entidad formalmente registrada es 
una constante desde el año 2001 hasta la actualidad. 

Por otro lado, el mecanismo de supeditar a un listado la, como 
describe uno de nuestros entrevistados, «amnistía por razones hu-
manitarias» (EI2) provocó, como recogen en su trabajo Liliana Suá-
rez, Raquel Macià y Ángeles Moreno,25 una dura crítica contra los 
encerrados en Barcelona por parte de los migrantes que simultánea-
mente mantenían sus propios ciclos de protesta en otras ciudades 
españolas.

 El hecho de que la asamblea de encerrados de Barcelona fi rmara 
un acuerdo que amparaba solo a los incluidos en sus listas provo-
có desconcierto entre los encerrados en el resto del país porque se 
habían producido reuniones de coordinación en donde se estable-
cieron unas demandas mínimas y generales para todos los nodos 
de lo que en su momento se llamó, como veremos, Coordinadora 
Nacional de Sin Papeles.

24 Excepto los acuerdos conseguidos por los migrantes encerrados en Valencia, 
que fueron aceptados como interlocutores directos de la Administración, si bien 
bajo el paraguas de la Mesa d’Entitats valenciana.
25 Liliana Suárez, Raquel Macià y Ángeles Moreno, op. cit., 2007, p. 209. 



110

Por el derecho a permanecer y a pertenecer

Finalmente, el gobierno aprovechó esta fragmentación en el movi-
miento y comenzó a proponer de manera descentralizada (a través 
de acuerdos a nivel autonómico) diferentes esquemas de regulariza-
ción y solo para los migrantes que participaron en las movilizaciones.

A pesar de estas tres estrategias de debilitamiento (no recono-
cimiento, supeditación a listas, fragmentación de la negociación), 
122.310 personas consiguieron regularizarse por la vía del arraigo. 
De ahí que, en el imaginario de estrategias del movimiento de mi-
grantes en España, siempre se apele a rebasar la búsqueda indivi-
dual de «los papeles» y se convoque a movilizarse colectivamente.26

En un periodo de tres meses, de enero hasta abril de 2001, los 
migrantes se descubrieron a lo largo y ancho del país como actores 
políticos protagónicos, construyeron alianzas ―con más inteligen-
cia en unos lugares que en otros―, convocaron y consiguieron la 
atención mediática durante buena parte de este ciclo de moviliza-
ciones y, sobre todo, tomaron contacto en calidad de interlocutores 
directos con personalidades políticas de la izquierda partidista, con 
ONGs y, en general, con la sociedad civil catalana.

Así consiguieron que el gobierno del Partido Popular los recono-
ciera como «sujetos jurídicos» por procedimientos o bien humanita-
rios o bien de excepcionalidad («razones excepcionales»). Además 
del compromiso gubernamental de mantener una «tregua de no ex-
pulsión» de «sin papeles» hasta que este proceso de regularización 
terminara.27

Y, si bien los «sin papeles» no lograron la derogación de la Ley de 
Extranjería, le arrancaron al gobierno central un proceso de regulari-
zación disperso y nunca reconocido como tal por la Administración. 
Es decir, en tanto movimiento social, los «sin papeles» supieron re-
conocer estratégicamente la correlación de fuerzas y las soluciones 
reales al confl icto. 

 Después, los protagonistas de «los encierros de 2001» se coor-
dinarían entre sí en una plataforma estatal, denominada como ya 
hemos dicho Coordinadora Nacional de Sin Papeles, a resultas de 

26 Elena Martín, «La ley de extranjería un año después», El País, 23 de enero 
de 2002.
27 Javier De Lucas establece que «en 2001 el movimiento de solidaridad con 
los encierros de inmigrantes y de rechazo a la Ley 8/2000 forzó un nuevo 
proceso de regularización por “arraigo” que, fue, con diferencia el que suscitó 
más expectativas y solicitudes (350.158)». Véase De Lucas, «Inmigración y 
globalización acerca de los presupuestos de una política de inmigración», Revista 
electrónica de Derecho de la Universidad de La Rioja, núm. 1, 2003, p. 49.
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las jornadas estatales que tuvieron lugar en Madrid entre el 15 y el 
18 de marzo. Esta coordinación a nivel de toda España se diluyó sin 
embargo con rapidez, debido a que la fuerte presión sobre los encie-
rros fracturó profundamente al movimiento. 

Una vez terminados los encierros, las asambleas se trasladaron a 
la sede central de la CGT, en Vía Laietana. Allí, los encerrados y los 
«apoyos» trabajaron arduamente para conformar los expedientes 
administrativos que presentaron al gobierno central. 

Entonces vino el tema de toda la gestión de papeles que era un 
trabajo bestial, ahí faltaban manos. Documentarlos [a los migran-
tes de las listas entregadas] consistía primero en que tuvieran los 
pasaportes, hacer un escrito que era una plantilla donde pedías 
los papeles por motivo de arraigo, era una plantilla que habías 
de cambiar nombre, numero del NIE o del pasaporte, lugar de 
procedencia y del que te sabías la historia más o menos, habías 
cogido un poco de datos, pues a este por que lleva dos años, a 
este porque tiene tres hĳ os, a este porque… dándole un poquito 
de imaginación, pero además siendo consciente de que si te equi-
vocabas, los compas podían quedar sin papeles, para mí por lo 
menos era mucha responsabilidad. (EE7)

Levantado el encierro, la acampada delante del Ayuntamiento de 
Cornellà

Volviendo al relato de la mayoría de los activistas entrevistados para 
este libro, que vivieron este ciclo de movilizaciones en el municipio 
de Cornellá, hay que apuntar que el levantamiento del encierro no 
signifi có el fi nal de ese ciclo de movilización. 

Si bien los encerrados en Cornellà suscribieron y acataron el 
acuerdo de la asamblea de los migrantes en Barcelona de abandonar 
las iglesias, los 120 migrantes encerrados en la iglesia del Pilar en 
Cornellà, se trasladaron, con todo el mobiliario que habían usado 
para sostener el encierro hasta ese momento, a las puertas del Ayun-
tamiento de Cornellà.

Demandábamos, primero que hubiera una solución que per-
mitiera el cumplimiento de los acuerdos, o sea la gente dejó las 
iglesias en todas partes, pero entonces se encontró tirada en la 
calle. Es que durante los encierros, muchos inmigrantes dejaron 
la casa a la que habían llegado y su puesto había sido ocupado 
por otro. Entonces no había viviendas y no había plazas, ante 
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esta situación la gente tomó la decisión de acampar delante del 
Ayuntamiento hasta que hubiera una garantía de alojamiento y 
medio de vida. 

Pienso que uno de los méritos de Cornellà está en haber man-
tenido la presión para asegurar el cumplimiento de los acuerdos, 
primero a través de la acampada delante del Ayuntamiento, lue-
go con las presiones que ejercimos para que se otorgara a los en-
cerrados alojamiento digno, y simultáneamente la ida a Madrid 
[para participar en la reunión de la Coordinadora Nacional de 
Sin Papeles], porque se demostró que los encierros no se habían 
disuelto y que manteníamos relación entre nosotros y que por 
tanto en cualquier momento podíamos volver a encerrarnos. La 
verdadera garantía de los encierros fue esa continuidad. (EE1)

Como consecuencia de esta acampada, el entonces alcalde de Cor-
nellà y tiempo después presidente de la Generalitat de Cataluña, 
José Montilla, convocó a una reunión al conjunto de entidades del 
municipio, con la que logró obtener el respaldo del tejido asociativo 
para amenazar con un desalojo policial a los migrantes acampados. 

Al fi nal de los encierros, en Cornellà nadie nos había buscado, 
aún así dejamos la iglesia, porque dĳ eron que si no salíamos an-
tes del día siguiente la policía entraría porque había un acuer-
do. Así que nos instalamos una semana con tiendas delante del 
Ayuntamiento, se hacían asambleas, comidas, como siempre, fue 
otra vez un contacto con el afuera, antes nos conocimos entre los 
que nos encerramos en la iglesia y en esta etapa fue el contacto 
con la gente de afuera. (EE3)

Mientras tanto, y a diferencia de lo que acontecía en Cornellà, en 
Barcelona el proceso sí que había sufrido una interrupción, pues los 
migrantes fueron dispersados y las grandes ONGs, como Cáritas y 
Cruz Roja, recibieron sumas cuantiosas para gestionar el acuerdo 
relativo al alojamiento de los migrantes que se habían encerrado.

Había un problema entre los inmigrantes y es que después de 
levantar los encierros cada uno fue a su rollo, porque a cada uno 
lo trataron según sus demandas, si tu hacías mucha presión, más 
cosas te daban. 

Fuimos pues a reunirnos con los de Ibn Batuta, nos pidieron 
la tarjeta de la Cruz Roja que solo teníamos los encerrados para 
que nos hicieran el chequeo médico, es decir, que a la gente que 
no había estado encerrada no le daban apoyo. Nos mandaron a 
una pensión y nos alojamos en la calle Hospital, en el barrio de El 
Raval. Al día siguiente teníamos asamblea en la Casa de la Soli-
daridad, donde nos invitaron a ir a Madrid a una manifestación, 
había autocares. (EE8)
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La construcción de la Coordinadora Nacional de Sin Papeles

Uno de los resultados más importantes del ciclo de movilizaciones 
de esos tres primeros meses de 2001 fue el intento de conformar una 
Coordinadora Nacional de Sin Papeles, que, si bien tuvo un corto 
periodo de vida, supuso un punto de confl uencia para quienes, mi-
grantes o no, participaron en las diferentes ciudades españolas a fa-
vor de los derechos de los migrantes. 

Esta Coordinadora se fue construyendo al calor de los encierros 
pero ganó importancia después de los encierros de Barcelona y An-
dalucía con el objetivo de presionar juntos a nivel de toda España 
por el cumplimiento de los acuerdos con la Administración central. 

De ahí que entre el 15 y el 18 de marzo de 2001 se reunieran en 
Madrid un número no especifi cado de delegados migrantes para de-
batir estrategias de continuidad para el movimiento.28 Esta reunión 
permitió que los migrantes de todo el país que habían participado 
en los encierros se conocieran y con ello reconocieran las estrategias 
de otros encerrados y, sobre todo, que dimensionaran su aparición 
como sujeto socio-político en el espacio público español. 

Marchamos los encerrados y los madrileños que apoyaban la 
lucha, recorrimos dieciocho kilómetros. La manifestación fue 
contra la Ley de Extranjería, había autocares de todas partes de 
España en donde habían sucedido encierros. (EE8)

Terminaba con ello el ciclo de movilizaciones más importante que 
el movimiento de migrantes con y sin «papeles» ha sido capaz de 
construir y protagonizar. 

Liliana Suárez y Peio Aierbe insisten en considerar el ciclo de 
movilizaciones que acabamos de revisar como una movilización 
reactiva,29 sin capacidad de permanencia en el tiempo y a los prota-
gonistas de dicho ciclo de protesta como sujetos con identidad polí-
tica con fecha de caducidad, porque el objetivo de un «sin papeles» 
que se organiza es dejar de serlo.

28 La información sobre este encuentro está disponible (consultado en mayo 
de 2009) en htt p://www.nodo50.org/csca/agenda2001/encierro_vk_3-2001.
html#anchor1338892

29 Liliana Suárez, op. cit., 2007, p. 211; Peio Aierbe, «La irrupción de los sin 
papeles», Mugak, núm. 14, Centro de Estudios y Documentación sobre racismo y 
xenofobia de SOS Racismo/SOS, 2001, p. 12.
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Desde nuestro punto de vista, sin embargo, este ciclo de protesta 
inauguró una identidad política que, de ciclo de protesta en ciclo 
de protesta, ha ido afi nándose hasta convertirse en un «movimiento 
de migrantes». Un movimiento que descubrió o reveló a la sociedad 
civil española que las leyes que extranjerizan a toda persona «no na-
cional» determinan la experiencia cotidiana de quienes tienen «los 
papeles en regla» y quienes están «sin papeles», los cuales padecen 
fronteras internas en todos los ámbitos de la vida. 

Si bien los encierros benefi ciaron a 350.000 migrantes en toda Es-
paña que pudieron regularizarse usando argumentos o herramien-
tas producto de los acuerdos con que concluyeron las movilizacio-
nes, no todos ellos participaron activamente durante o después de 
los encierros en la consolidación de esta identidad política colectiva.

Pero sí que existen evidencias de formación de liderazgos que se 
han mantenido en el tiempo y que nos permiten afi rmar que, como 
en todo movimiento social, el de los migrantes se sostiene gracias 
a agrupamientos estables de militantes o de activistas que ofrecen 
garantía de continuidad a dicha identidad política. Efectivamente, 
en cada ciclo de protesta se suman nuevos simpatizantes, que van 
adhiriéndose y adquiriendo compromisos de militancia más activos, 
pero son solo algunos de ellos quienes mantienen vigentes la iden-
tidad política y las organizaciones que impulsan acciones a lo largo 
del tiempo.

Sin embargo, consideramos que las refl exiones de estos autores 
que, desde una lectura sociológica, son los que han estudiado con ma-
yor densidad teórica las movilizaciones y demandas de los migrantes, 
aluden a una de las principales paradojas de este proyecto socio-polí-
tico: el movimiento se vio debilitado porque, al obtener los «papeles», 
los participantes en los encierros se vieron obligados a mantener una 
vida laboral estable, con las consecuencias que esto conlleva en térmi-
nos de tiempo para la participación política de cualquier persona: o 
trabajaban y cotizaban o perdían la tarjeta de residencia. 

 Acampadas de migrantes en el verano de 2001

A pesar de la dispersión posterior a la fi rma de los acuerdos con 
el gobierno central y de las fracturas en el interior del movimiento 
como consecuencia de los diferentes procesos de negociación a nivel 
nacional, en julio de ese mismo año, más de doscientos migrantes de 
origen subsahariano y marroquí acamparon en la Plaza de Cataluña 
de Barcelona exigiendo, otra vez, «papeles para todos y todas». 
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Este nuevo ciclo de movilizaciones no consiguió siquiera abrir un 
espacio de negociación con la Administración central, que 30 días 
después respaldó el desalojo policial con el que el Ayuntamiento de 
Barcelona resolvió terminar con la acampada.

Así, durante este ciclo de protesta los migrantes organizados y 
quienes les apoyaban fueron acosados por la policía sistemática-
mente y tuvieron que cambiar en tres ocasiones de plaza de acampa-
da hasta que, fi nalmente, el 17 de agosto de 2001, una carga policial 
consiguió la disolución de la protesta.

La Delegación del Gobierno justifi có la actuación policial afi rman-
do que la situación era «insostenible». Ahora se acepta que la respues-
ta represiva del Ayuntamiento barcelonés respondía a un protocolo 
de actuación para casos de movilizaciones de migrantes. Los encie-
rros de 2001 habían sorprendido a las autoridades, pero de esta acam-
pada en adelante a toda movilización de migrantes «sin papeles» le 
ha seguido una reacción de carácter represivo casi simultánea.30

De entre nuestros entrevistados, tres de ellos participaron inten-
samente de este ciclo de protesta, enfrentando la criminalización de 
quienes permanecían acampados, en paralelo a la conformación de 
espacios de coordinación a nivel local y estatal y a la consolidación 
de los expedientes de los participantes de los encierros de enero.

Los encierros terminan en febrero de 2001, y hasta abril no ter-
minamos de cerrar todos los expedientes de los chicos. Por esas 
épocas estaban los subsaharianos durmiendo allí, ya hacía unos 
años que se concentraban ahí los subsaharianos de época en épo-
ca. El caso, me contó Enrique [se refi ere a Enrique Mosquera, 
de Papeles Para Todos], es que la policía había limpiado la Pla-
za Cataluña para que quedara bonita y limpia para los turistas, 
pero que al cabo de unos pocos días de nuevo se habían instala-
do en acampada los subsaharianos y que evidentemente estaban 
teniendo muchos problemas. Los subsaharianos acampando en 
Plaza Cataluña, eran muchos, podían ser unas doscientas perso-
nas. Dormían en el suelo, a la intemperie, era verano pero igual 
habían pasado todo el invierno ahí. (EE7)

30 Véanse EI1 y los diarios El País y El Mundo del 17 de agosto de 2001. Estas 
acampadas fueron signifi cadas y secundadas de múltiples formas por quienes, en 
su día, se habían solidarizado de manera activa con las luchas de los migrantes. 
En una especie de efecto rebote de los encierros de 2001, las grandes estructuras 
sindicales, vecinales, ONGs y grupos alternativos de Barcelona participaron 
intentando generar una nueva mesa de diálogo, conformada como Plataforma 
de Apoyo a los Inmigrantes.
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Una de las diferencias entre quienes protagonizaron los encierros de 
enero y quienes ahora acampaban en la Plaza de Cataluña, como re-
conocen los entrevistados, radicaba en que, si bien los pakistaníes y 
los marroquíes que en enero ocuparon las iglesias contaban con una 
red mínima, ya fuera por parentesco, origen geográfi co o incluso 
participación en asociaciones de barrio como El Raval o municipios 
como Cornellà, los subsaharianos acampados ese verano se iban 
agrupando fundamentalmente por la extrema precariedad en la que 
vivían y que los llevaba a la indigencia. 

En la transformación de ese campamento en un proceso de orga-
nización política jugaron un papel importante la plataforma Papeles 
para Todos y un grupo de militantes de la Liga Internacionalista (LI) 
que ya habían participado activamente durante los encierros de enero.

Ambas organizaciones, y después la Plataforma de Apoyo a los 
Inmigrantes, intentaron volver a sumar el amplio repertorio de apo-
yos y suscripciones que habían generado en la sociedad civil catala-
na y española las movilizaciones previas de los migrantes. Algo que 
no pudieron conseguir como consecuencia de tres elementos que, 
desde un punto de vista sociológico, resultaron fundamentales: 1) 
la fractura de las confi anzas entre las propias organizaciones de mi-
grantes y las del tejido asociativo catalán, lo que era producto del 
proceso de negociación y del cierre del ciclo de los encierros; 2) el 
protocolo de respuesta gubernamental ante movilizaciones de mi-
grantes; y, no el menor de ellos, 3) el relajamiento que el impasse de 
las vacaciones de verano impone y que impidió el respaldo de secto-
res sociales que, como los estudiantes o las ONGs, habían jugado un 
papel importante en otros momentos de protesta.

Todo el mundo se marchó de vacaciones. John [una de las fi guras 
más visibles de la comunidad subsahariana] me llamó alarma-
do para decirme que había llegado la policía y que los estaban 
echando de allí, que no les dejaban ni coger las cosas y que pin-
taba todo muy mal. (EE7)

Después, los subsaharianos decidieron instalarse en la Plaza André 
Malraux y en ese momento se sumó un contingente importante de ma-
rroquíes, algunos de ellos amazigues procedentes de Cornellà (RV1). 

Fue en este momento cuando comenzaron a producirse, a dife-
rencia del ejercicio asambleario pluriétnico de los encierros de 2001, 
importantes desencuentros entre subsaharianos y marroquíes como 
consecuencia no solo de las experiencias de los primeros a su paso 
por Marruecos, sino también debido al monolingüismo de todos los 
migrantes instalados en la protesta. 
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En Plaza Cataluña éramos menos de cien, la mayoría subsaharia-
nos y cuando nos hemos cambiado a Plaza San Jaume [en realidad 
se trata de la Plaza André Malraux] vinieron los marroquíes. Ha-
bía pocas mujeres subsaharianas entre nosotros. Entre ellos había 
compañeros de Malí, Senegal, Ghana, Mauritania, Nigeria, Níger. 
Pero la mayoría eran de Senegal y Ghana.31 Entre todos proponía-
mos cosas. En las intervenciones algunos proponían ideas aunque 
no dominaban el idioma. Pero había traductores. (RV1)

A pesar de las traducciones de las intervenciones durante las asam-
bleas, los subsaharianos se opusieron a que un grupo de marroquíes 
fi gurara en las listas, que, esperaban, fueran aceptadas por la Ad-
ministración para regularizar a quienes participaban en la protesta. 

Los subsaharianos decían que aquella era su lucha, que eran ellos 
los que se habían organizado hacía meses para los papeles y eran 
ellos los que habían sido expulsados de Plaza Cataluña. Durante 
días, y mientras se decidía qué hacer, marroquíes y subsaharianos 
se peleaban, dormían separados, a pesar de que la plaza es pe-
queña. Éramos cien subsaharianos, unos pocos marroquíes, y casi 
nadie de apoyo, apenas seis o siete personas. (EE7) 

Aceleradamente y a regañadientes subsaharianos y marroquíes es-
tablecieron mecanismos de construcción de acuerdos mínimos, pues 
a todos les rondaba el miedo de volver a ser desalojados por la po-
licía. Lo que efectivamente sucedió apenas tres días más tarde de 
instalarse en la Plaza André Malraux:

Estuvimos ahí unos cuantos días, hasta que se nos presentó la 
policía. La prensa nos echó la mano un par de veces porque la 
policía estaba aparcada un par de calles más arriba y los perio-
distas nos avisaban y nos decían si estaban parados o si venían 
hacía nosotros. Una noche, serían las dos o tres de la mañana, es-
peraron a que la gente cogiera el sueño y cuando la gente estaba 
ya dormida, llegaron furgones de antidisturbios y fue la prensa 
la que nos despertó y nos avisaron. En ese momento hubo pelea, 
discusión de qué hacemos: nos plantamos y luchamos o corre-
mos… y al fi nal no hubo ni que decidirlo. Automáticamente todo 
el mundo empezó a correr y a moverse. Hubo muchos nervios, 
mucho miedo, la policía nos iba persiguiendo por las calles de 
Barcelona y al fi nal nos encerraron en una plaza, ahí nos podían 
haber detenido a todos, pero lo que quería la policía era causar 
miedo, era miedo lo que querían. (EE7)

31 Entre los participantes en la protesta había también ciudadanos originarios de 
Sierra Leona, que, por estar en guerra, no tenían pasaportes, lo que provocaba que 
estuvieran en un limbo administrativo. Los subsaharianos acampados estaban en 
una situación muy grave, dado que casi todos tenían orden de expulsión; por 
un lado, al no poder verifi carse su nacionalidad su orden de expulsión no era 
ejecutable; por otro, esto les impedía tramitar su regularización. 
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La medida suscitó la indignación de la prensa y de la sociedad ci-
vil catalana, aunque como ya se ha indicado no pudo manifestarse 
de manera colectiva y masivamente articulada. Sirva de ejemplo del 
clima que se desató esta nota periodística que el diario El Mundo 
publicaba el 7 de agosto:

Se valieron de la noche para esconder la vergüenza. Pasaban es-
casos minutos de las cinco de la madrugada del lunes cuando 
agentes de la Guardia Urbana desalojaron a más de un cente-
nar de inmigrantes sin documentación, en su mayoría subsa-
harianos, que desde hace varios meses malviven acampados en 
Barcelona. 

Muchos de ellos dormían. Vestidos. No tardaron nada en 
recoger sus escasas pertenencias, que no pasan de unas man-
tas, desgastadas bolsas y alguna hamaca, lo más parecido a una 
cama que han visto hace tiempo. 

Cinco educadores sociales les explicaron que la normativa 
no permite acampar en los espacios públicos de las ciudades. 
Agentes de la Guardia Urbana supervisaron, con posterioridad, 
el cumplimiento de la orden que se llevó a cabo sin ningún tipo 
de incidente. «Aquí no», se limitaban a decir los agentes, incapa-
ces de articular cualquier mínimo discurso en inglés. 

El Ayuntamiento de Barcelona creyó rematar la operación 
limpiando la plaza. Pero la acampada ilegal, simplemente, cam-
bió de ubicación. Al cierre de esta edición, los inmigrantes per-
manecían apostados en la puerta de un servicio municipal de 
atención al inmigrante en la avenida del Paralelo.32 

El desalojo de Arco del Triunfo

Cada día la prensa publicaba la nueva ubicación de la acampada que, 
por otro lado, ya no se correspondía con la realidad, pues los migran-
tes volvían a sufrir el acoso policial y se trasladaban a otra plaza. 

Nos recorrimos toda Barcelona aquella noche, ibas, buscabas 
otra placita, cuando llegabas… la policía. Para colmo, y por los 
nervios, marroquíes y subsaharianos peleaban. Los subsaharia-
nos dĳ eron que era culpa de los marroquíes por haberse añadi-
do, los marroquíes dĳ eron que también tenían derecho.

32 Montse Martínez, «La Guardia Urbana desaloja a más de un centenar de “sin 
papeles” en Barcelona», El Mundo. El periódico La Vanguardia publicó un discurso 
menos exaltado en una crónica de lo que califi có como la «primera macro-
operación policial en España desde la entrada en vigor de la Ley de Extranjería» 
(en «Mano dura. La policía detiene a 115 africanos y acaba con la acampada 
itinerante»). Los diarios citados son de su edición del 7 de agosto de 2001.
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Al fi nal, intentamos colocarnos en diferentes plazas, acabamos 
durmiendo en Arco del Triunfo. Hubo una gran división incluso 
física entre marroquíes y subsaharianos. A un lado dormían los 
marroquíes, que había unos setenta u ochenta, había muchos. 
Ellos durmiendo a un lado de la plaza y los subsaharianos dur-
miendo en la otra punta de la plaza. (EE7)

Ante esta coyuntura, los migrantes se trasladaron a un espacio cerra-
do para, junto con la asamblea de «apoyos», deliberar sobre las ac-
ciones a tomar. A esta asamblea acudieron dirigentes de asociaciones 
que, como fue el caso de Mohamed Chaib de la asociación Ibn Batuta, 
conminaron a los migrantes marroquíes a desmovilizarse. (RV1)

Las discusiones fueron acaloradas y refl ejaron el miedo a la re-
presión que estaban viviendo. Los migrantes, y una parte de los 
«apoyos», decidieron continuar acampados en Arco del Triunfo has-
ta que en la mesa de negociación se pudiesen entregar las listas de 
los acampados.

Las diferencias entre los «apoyos», que también emergieron con 
fuerza, llegaron a su punto más álgido durante esta última etapa del 
ciclo de protesta, pues los sindicatos mayoritarios y las grandes or-
ganizaciones no gubernamentales que participaban en la asamblea 
de «apoyos» se retiraron acusando a los miembros de Papeles para 
Todos de gestionar de una manera extrema la situación. Mientras, a 
los migrantes acampados no hubo nadie que pudiese persuadirlos 
de disolver la acampada.

La persecución de la que fueron objeto los migrantes si bien no 
generó las manifestaciones masivas de meses atrás, sí consiguió que 
personalidades y organizaciones con capacidad de incidencia en 
la escena política y en la opinión pública catalanas demandaran la 
apertura de un proceso de negociación a la que solo atendieron los 
representantes autonómicos. 

En este proceso, la Delegación del Gobierno se abstuvo de partici-
par y delegó en el gobierno autonómico y comarcal la responsabilidad 
de encontrar una solución inmediata a estas movilizaciones (EI1 y EI2).

 El 16 de agosto de 2001, describe un informante: 

Volvemos a Arco del Triunfo. No estuvimos mucho tiempo, esta-
ríamos una semana. Un día, cuando estábamos en plenas nego-
ciaciones nos llamó la prensa y nos dĳ o que en una calle cercana 
al Arco del Triunfo había como quince furgones de la policía. 
Cogimos un taxi, fuimos por el camino que nos habían dicho 
los de la prensa, había una barbaridad de coches de la policía. 
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Llegamos a la plaza. Nos rodeo la policía. Rodearon la plaza, nos 
grabaron, nos cogieron las matriculas de los coches. Ahí no se 
libró nadie. Nos pegaron a todos. No tuvieron ningún miramien-
to. Fue realmente sentir pánico, que se te paralizan las piernas, 
que no tienes saliva en la boca, que tiemblas, pánico, porque sa-
bías que era una ratonera. 

Habían cerrado las paradas del metro, habían bloqueado la 
parada de antes y la de después de Arco del Triunfo, de manera 
que quien se metiera en el metro se metía en la ratonera y nos fue-
ron aplastando, hubo gente que cayó en la boca del metro, de tanto 
que nos presionaron se cayó hacia atrás. Carreras por todos lados, 
tenían policía ya en los alrededores, hubo una caza de brujas.

Hubo gente que llegó a Badalona corriendo, que cogió la pla-
ya y a correr, y gente que te llamaba al día siguiente y te decía 
que estaba en Francia. (EE7)

Es importante anotar que el desalojo se produjo cuando, en la sede 
central del sindicato Comisiones Obreras de Cataluña, se llevaba a 
cabo una rueda de prensa para informar sobre los acuerdos entre 
migrantes y Cruz Roja respecto a la oferta de albergar a todos los 
acampados en sus instalaciones.

La prensa reportó que la Delegación del Gobierno en Cataluña, 
en ese momento a cargo de Julia García-Valdecasas, aseguraba que 
la operación policial se había ceñido a la aplicación de la Ley de 
Extranjería. Sobre los detenidos, los portavoces del gobierno central 
aseguraron que serían deportados por haber violado las leyes de 
acceso a España. 

Mientras, la Generalitat de Cataluña lamentó «que se haya roto 
el proceso de diálogo con los inmigrantes subsaharianos debido al 
desalojo».33 Los partidos y agrupamientos de izquierda en Cataluña 
pidieron la dimisión de la delegada del gobierno; otros partidos po-
líticos respaldaron la actuación del gobierno central.

Las secuelas represivas. El Centro de Internamiento para Extranjeros de La 
Verneda y las deportaciones masivas de los participantes en la acampada

Las diferentes organizaciones de apoyo a los migrantes denunciaron 
que durante el desalojo de Arco del Triunfo habían sido detenidos 
casi 150 migrantes. El gobierno central solo aceptó tener retenidos en

33 Citado en «”¡Coged a todos los que podáis!” La policía desaloja por la fuerza 
a los 200 “sin papeles” acampados en una plaza de Barcelona y detiene a 60 de 
ellos», El Mundo, 17 de agosto de 2001.
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el Centro de Internamiento de La Verneda a 60 migrantes subsaha-
rianos y marroquíes. Lo que la Administración central omitió en su 
recuento es que la acción policial había apresado además a los tran-
seúntes que estaban en ese momento en Arco del Triunfo y tenían 
rasgos fenotípicos que, como la piel negra u oscura, despertaron en 
los agentes policiales la sospecha de ser migrantes acampados.34

Detuvieron a muchos turistas, claro, estábamos al lado de la esta-
ción de autobuses, se llevaron por delante a un montón de gente, 
a turistas negros, a un italiano también lo detuvieron. Llenaron 
los furgones sin ningún miramiento. Y ahí detuvieron a no sé 
cuanta gente. (EE7)

Otros 100 migrantes que se libraron de la acción policial se reagru-
paron en la Plaza André Malraux, donde se encontraron con sor-
prendidos miembros de las organizaciones de apoyo. Ahí comenzó 
una larga marcha. Los subsaharianos fueron «alojados» por algunas 
de las organizaciones en sus sedes administrativas durante meses, 
generándose con ello el cansancio y el desgaste de ambas partes. 
Desde una aproximación socio-analítica, esta larga fase itinerante 
de los «migrantes de las plazas» como se los conoció durante meses, 
no puede ser entendida como un ciclo de protesta porque se limitó a 
ofrecer resguardo a los migrantes y, sobre todo, porque la estrategia 
que se siguió fue la búsqueda de soluciones individuales a la situa-
ción legal de cada uno de los migrantes que decidieron continuar 
así su lucha.35

Esta situación evidenció otra manera de construir proceso que 
las organizaciones del movimiento de los migrantes nacidas o con-
solidadas durante los encierros de 2001 no suscribieron y por la que 
el joven movimiento acabó por fracturarse.

Meses más tarde, en octubre de ese mismo 2001, unos ciento 
treinta migrantes subsaharianos y marroquíes, y las organizaciones 
que continuaban apoyándoles, iniciaron una nueva acampada en la 

34 Este constituye un ejemplo paradigmático de lo que Verena Stolcke describe, 
distinguiéndolo del racismo, como «fundamentalismo cultural». Stolcke, 
«Europa: nuevas fronteras, nuevas retóricas de exclusión», en VVAA, Extranjeros 
en el paraíso, Barcelona, Virus, pp. 11-26.
35 Hubo contradicciones evidentes en este proceso: mientras el gobierno central, 
con el beneplácito de la Generalitat de Cataluña, implementó el violento desalojo, 
la Conselleria de Bienestar Social de la misma Generalitat puso en marcha 
acciones humanitarias para cuarenta y cuatro migrantes subsaharianos, a través 
de los servicios de Cruz Roja y Cáritas Diocesana de Barcelona; SOS Racismo 
Cataluña habilitó su sede para acoger a cincuenta y tres subsaharianos. Véase 
Canal Solidario Cataluña, 3 de diciembre de 2001.
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Universidad Autónoma de Barcelona (UAB) así como en la Univer-
sidad de Barcelona (UB). Durante unos días los migrantes pudieron 
resguardarse del frío del invierno que estaba comenzando. Su de-
manda continuaba siendo: «Papeles para todos y todas». 

Días antes, un grupo de 90 subsaharianos emitió un comunicado 
en el que se desvinculaba públicamente de la CGT y de la plata-
forma Papeles para Todos, con quienes declararon tener diferencias 
irreconciliables en la forma de encarar la situación.36

Para entonces, las confi anzas y las alianzas entre las organizacio-
nes de migrantes y los colectivos de apoyo estaban totalmente des-
gastadas y fragmentadas, de ahí que para los activistas de Papeles 
para Todos, como afi rma uno de sus integrantes: «La acampada en 
las plazas, signifi có una derrota en toda línea y marcó un proceso de 
retroceso muy importante que duró dos años». (EE1) 

Volviendo a las consecuencias inmediatas del desalojo policial 
de Arco del Triunfo, cabe señalar que durante todo el mes siguiente 
los activistas se enfrentaron a la discrecionalidad de las autoridades 
penitenciarias del CIE de La Verneda. 

De «ahora no te dejo entrar», «ahora te quedas fuera lloviendo», 
«ahora no los puedes tocar», las normas cambiaban cada día, tu 
ibas un día a ver a uno y «¿cómo que no está si me ha llamado 
esta mañana?». Tenías cinco minutos para verlos. Entre los dete-
nidos había un chico del Congo Belga que estaba en huelga de 
hambre, nos llamaban los demás diciendo que se moría e ibas 
a preguntar y te decían: «No, si él está bien, lo que pasa que no 
quiere verte» […] Los detenidos debían ser 70. Muchos fueron 
expulsados y nos enteramos cuando ya estaban deportados. Y 
gente que te decían que no estaba que luego estaba. Gente que 
asegura que fueron golpeados. 

Tú ibas a ver a alguien un día y estaba bien y al día siguiente 
estaba hecho polvo y la policía te decía «es que se puso violento» 
y él contaba que apenas se había acercado a la mochila y se le 
echaron encima. Durante las visitas, los guardias se ponían en 
la puerta a hablar a gritos. No nos entendíamos. Y si les decías 
«que no me entero», decían «te jodes». Esos detenidos, el único 
punto de contacto que tenían hacia fuera éramos nosotros. Y no 
nos dio tiempo ni de verlos a todos, porque intentabas cada día 
ver a uno diferente. Les veíamos para darles ánimo y apoyo en 
cosas concretas. Muchas veces, llegabas y ya no estaban, les ha-
bían expulsado. (EE7)

36 Canal Solidario Cataluña, 24 de octubre de 2001.
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Nace Cornellà Sin Fronteras, asociación para la libre circulación 
de las personas

Después de los dos ciclos de movilización anteriores, los encierros de 
2001 y la acampada en Arco del Triunfo, los activistas bereberes entre-
vistados para esta investigación ―que como se ha descrito participa-
ron activamente de ambos ciclos de protesta― consideraron impor-
tante establecer una entidad que les diera cobertura para lo que estaba 
por venir y que permitiera catalizar los aprendizajes acumulados.

Nos parece relevante presentar un breve recuento de la «institu-
ción» de la organización que decidieron formar los marroquíes de 
Cornellá puesto que nos sirve como espejo de otros procesos protago-
nizados por el entonces naciente movimiento de migrantes en España.

Así, mientras los subsaharianos y los marroquíes «de las plazas» 
se organizaban, y al mismo tiempo los colectivos, movimientos so-
ciales, aparatos sindicales y partidistas en Barcelona intentaban to-
mar parte activa de sus movilizaciones, en el municipio de Cornellà, 
a pesar de, o quizás gracias a, cierto refl ujo del naciente movimiento 
de migrantes, nace Cornellà Sin Fronteras, asociación por la libre 
circulación de las personas.37

Dicha asociación fue formada por el colectivo de migrantes y 
la Plataforma de Apoyo (de ciudadanos catalanes y españoles) que 
participaron en el encierro de la iglesia del Pilar de febrero a marzo 
de 2001. Los migrantes, sostienen, decidieron formalizar el registro 
de la asociación para «que facilitara el intercambio y la comunica-
ción entre las diversas realidades culturales». 

De esta forma, el 24 de noviembre de 2001 se celebró la asamblea 
constituyente de Cornellà Sense Fronteres. Associació per la Lliure 
Circulació de les Persones (CSF), compuesta por personas que, «sin 
representar ninguna entidad, movimiento ni partido, sino a título 
personal», aprobaron los estatutos y los siguientes objetivos para la 
asociación naciente:

· La legalización inmediata y plena de la situación en la que se 
encuentran los migrantes «sin papeles». 

37 La descripción de la asociación Cornellà Sin Fronteras y los entrecomillados se 
extrajeron de documentos y materiales que la propia asociación me entregó. Puede 
verse también el acta fundacional de la misma (Cornellà Sin Fronteras, 2001).
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· La igualdad de derechos con el resto de los ciudadanos y, en 
primer lugar, la derogación de la Ley de Extranjería o de cual-
quier otra ley que marque diferencias y/o reduzca los derechos 
de las personas. 

· La lucha contra el racismo, la xenofobia, además del fomento 
de la solidaridad. 

· El encuentro e intercambio entre culturas y el desarrollo del 
sentimiento fraternal entre los pueblos. 

· La denuncia de las causas y consecuencias injustas que provoca 
la inmigración. 

· La coordinación y el acercamiento a diversos colectivos para 
conseguir los fi nes fi jados.

· La defensa de la libertad de circulación y residencia de las 
personas. 

· El acercamiento a la población para dar a conocer la asociación 
y la realidad de los migrantes. 

· Facilitar el acceso de los migrantes a las diversas asociaciones, 
entidades o instituciones de la ciudad en las que decidieran par-
ticipar o hacer uso, como cualquier ciudadano de pleno derecho. 

· Facilitar el acceso y la participación en la asociación de todos 
los ciudadanos, así como de las diferentes entidades, asociacio-
nes e instituciones que muestren interés y compartan nuestra 
fi nalidad.

Desde su fundación, Cornellà Sin Fronteras mantiene reuniones se-
manales de todos sus miembros, donde se deciden las comisiones 
de trabajo y las tareas a realizar durante la semana. En el local de la 
asociación existen además servicios de asesoramiento jurídico gra-
tuito para los migrantes recién llegados al municipio, se imparten 
clases de castellano y se organizan diversas actividades culturales 
que pretenden dar a conocer, a la vez que refuerzan, la identidad 
cultural amazigh.

En términos de prioridades, Cornellà Sin Fronteras ha buscado 
desde sus inicios tejer redes con otros colectivos y organizaciones 
de migrantes y, por ello, ha formado parte de diferentes plataformas 
vecinales, sociales y políticas; es una de las plataformas principales 
que, junto con organizaciones como Papeles para Todos, sostiene, 
desde su formación en 2003, la Asamblea por la Regularización Sin 
Condiciones (ARSC).
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Con alrededor de 300 afi liados, Cornellà Sin Fronteras está com-
puesta sobre todo por migrantes amazigues, aunque en ella parti-
cipan también de forma activa catalanes y españoles que son miem-
bros de comunidades cristianas de base, de colectivos antirracistas y 
de partidos políticos minoritarios.

Cornellà Sin Fronteras trabaja además por el reconocimiento y 
la defensa de la identidad amazigh y, por ello, sus miembros ama-
zigues han participado en la fundación y en el sostenimiento de la 
Agraw Amazic N Catalunya, una plataforma de colectivos que recu-
pera, preserva y difunde la cultura y la identidad amazigh.

Esto se debe a que la mayoría de los integrantes de Cornellà Sin 
Fronteras provienen de Er Rachidia, «una región de Marruecos, 240 
kilómetros al sureste de Meknes. Su población, de 45.710 habitantes, 
es en su mayoría de origen amazigh o bereber». Con respecto a esto 
último, especifi can: 

El nombre «bereber» deriva del apelativo que griegos y romanos 
dieron a los habitantes nativos del Norte de África al colonizarla 
y viene a signifi car «bárbaros». Sin embargo, estos pueblos ya 
por entonces se autodenominaban «amaziguen» que signifi ca 
«hombre libre». Su lengua, que perdura hasta nuestros días, se 
llamaba «tamazigh». Originalmente, el bereber y su cultura cu-
brían el conjunto del Magreb y el Sahara, por lo que histórica 
y antropológicamente se puede afi rmar que los magrebíes son 
bereberes. La asunción de la arabidad por parte de los poderes 
establecidos, haciendo de ello un estandarte de identidad nacio-
nal, es uno de los factores más importantes del nacimiento de la 
conciencia bereber, creando un confl icto desestabilizador como 
consecuencia de la marginalización de la identidad ancestral de 
una importante parte de la población.38

Sevilla, encierro de migrantes en la Universidad Pablo Olavide, 2002

Los encierros, y en general las movilizaciones de migrantes en Bar-
celona, entraron en un impasse tras los episodios de protesta de los 
migrantes en las plazas. Las organizaciones convocaron acciones de 
resistencia civil contra la Ley de Extranjería, pero pocas de ellas fue-
ron reportadas en la prensa y, más importante aún, tuvieron poco 
eco entre el tejido asociativo catalán (siempre en comparación con 

38 Extraído del material divulgativo de la asociación.
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los dos anteriores episodios de movilización). Sin embargo, en el 
año 2002 los migrantes también se consolidaron como un actor so-
cio-político central en el seno de las redes movimentistas. 

2002 fue el año de la Huelga General del 20 de junio en España, 
del afi anzamiento de la identidad política de los militantes del mo-
vimiento «antiglobalización» en toda Europa y de la construcción 
de redes organizativas y de individuos para asistir u organizar los 
Foros Sociales en los que el altermundismo decidió cristalizar su 
institucionalización.39

Y en todos estos aconteceres participaron, poco a poco, los mi-
grantes en tanto que actores políticos, demandando en los espacios 
de coordinación del altermundismo español que se contemplara e 
incluso priorizara la demanda de derogación de las leyes que ex-
tranjerizan y que se evidenciaran las consecuencias humanas de las 
fronteras europeas. Así, mezclándose con los jóvenes y los viejos ac-
tivistas, los migrantes y los altermundistas de Barcelona se enteraron 
del inicio de un nuevo encierro de migrantes magrebíes en Sevilla. 

El 21 y 22 de junio de 2002 se celebró en Sevilla la Cumbre de 
Jefes de Estado y de Gobiernos Europeos, en la que estos estaban 
convocados a debatir sobre tres ejes prioritarios para la eurocomu-
nidad: las políticas de gestión de la inmigración, la ampliación de la 
Unión Europea (a los países del Este) y la reforma de las institucio-
nes europeas.

En este contexto, y como respuesta a uno de esos ejes prioritarios 
de la Cumbre, más de quinientos migrantes tomaron la Universidad 
Pablo de Olavide de Sevilla y la convirtieron en la sede de otro en-
cierro de migrantes.

Los encerrados, que después se supo llegaron desde Zaragoza, 
Alicante, Barcelona, Madrid, Almería y principalmente de Huelva:

[…] suponían un total de entre 505 y 510 migrantes, que formaron 
varios grupos organizados internamente durante el encierro según 
la procedencia: 36 mauritanos, 20 subsaharianos de distintos países 
(Costa de Marfi l, Senegal, Mali y Nigeria), 35 marroquíes y unos 
340 argelinos. Alrededor de 79 eran los que engrosaban la lista de 
los migrantes «temporales» que entraron y salieron del encierro 
durante los meses que duró, la mayoría marroquíes y argelinos.40

39 Ángel Calle, op. cit., 2007.
40 Emma Martín y Ángeles Castaño, «El encierro de inmigrantes en la Universidad 
Pablo de Olavide de Sevilla», en Bernabé López et. al., Atlas 2004 de la Inmigración
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Emma Martín y Ángeles Castaño consideran como detonante prin-
cipal la precaria situación en la que vivían los encerrados, que ve-
nían de trabajar como temporeros en las comarcas andaluzas donde 
predomina la agricultura intensiva, sobre todo de la comarca frese-
ra de Huelva.41

Este encierro fue construido por los migrantes y por un grupo de 
organizaciones del altermundismo español y del sindicalismo ru-
ral que se aglutinó, una vez más, con el nombre de Red de Apoyo. 
La toma de la universidad no fue espontánea sino que se preparó 
durante los días anteriores al encierro. Los migrantes entraron en 
la universidad portando unas pegatinas que los relacionaban con 
unas jornadas multiculturales que ya no tendrían lugar. De esa ma-
nera, una vez dentro, explicaron a las autoridades universitarias que 
habían elegido el recinto universitario por su cercanía a la Cumbre 
Europea que se celebraría en Sevilla. 

Cuando las autoridades universitarias se dieron cuenta, ya había 
500 migrantes dentro del campus. La rectoría pidió al delegado del 
gobierno en Andalucía que enviara policías para impedir la entra-
da de más migrantes. La universidad solo permitiría la intervención 
policial dentro de sus instalaciones si se registraban actos de violen-
cia o daño al patrimonio de la institución. 

Obligados por la presencia de facto de los migrantes, las autorida-
des del campus negociaron con los encerrados habilitar tres pabello-
nes deportivos para que su presencia no alterara el funcionamiento 
diario de la Universidad. Ya instalados, se puso en marcha el disposi-
tivo de alianzas que, una y otra parte, es decir, migrantes y gobierno 
central, necesitaban para construir un lugar de interlocución.

El rector, el defensor del pueblo andaluz y la Delegación del Go-
bierno en Andalucía invitaron a las organizaciones humanitarias lo-
cales para que asistieran a los migrantes que, unos días más tarde, y 
en dos momentos distintos, iniciaron una huelga de hambre.

Los migrantes y su Red de Apoyo se dedicaron a la tarea de con-
citar la simpatía de los colectivos locales y de los grupos de altermun-
distas que llegaron a Sevilla para protestar por la Cumbre europea. 
En pocos días, y gracias a la mediación de José Chamizo, el entonces 
defensor del pueblo andaluz, comenzó un proceso de negociación 
sin que las partes se sentaran frente a frente en ningún momento.

Marroquí en España, Madrid, Taller de Estudios Internacionales Mediterráneos, 
2004, p. 251.
41 Ibidem.
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Para la toma de decisiones y también para las labores cotidianas de 
sostenimiento del encierro, los migrantes se organizaron en diecisie-
te grupos al frente de cada cual designaron a una persona para que 
los representara en el diálogo prometido por el defensor del pueblo 
andaluz. El proceso de negociación propuesto por la Administra-
ción central consistió en la conformación de una comisión de juristas 
expertos que se comprometía a revisar, caso por caso, los expedien-
tes de todos los encerrados, teniendo estos que entregar una carta 
modelo demandando su regularización.

La demanda central de este encierro, como la de todos los de-
más, era «papeles para todos», pero debido a las causas que lo 
detonaron, los migrantes organizados y sus «apoyos» también de-
mandaron la discusión de los criterios acerca de los mecanismos 
de gestión de la migración temporera en las regiones andaluzas de 
agricultura intensiva.

Durante todo el ciclo de protesta, que se extendió hasta la ma-
drugada del 8 de agosto, momento en el que todos los encerrados 
fueron desalojados violentamente por la policía, el gobierno central 
solo accedió a revisar los expedientes de los migrantes que se atre-
vieron a presentar sus solicitudes de regularización. Ni la comisión 
de expertos en extranjería ni el defensor del pueblo andaluz consi-
guieron que el gobierno central ofreciera una respuesta concreta en 
relación con la demanda de los migrantes de apertura de un proceso 
de regularización ni, sobre todo, con la mejora de las condiciones de 
los trabajadores temporeros en Andalucía.

Durante los meses que duró este encierro, el mediador y algu-
nas organizaciones del Tercer Sector entraron en un debate público, 
muy poco publicitado, con la Red de Apoyo, a la que conminaban 
a convencer a los migrantes de rebajar las demandas o levantar las   
huelgas de hambre.42 La Red de Apoyo, si bien mantenía diferencias 
ideológicas internas en relación con la migración, siempre se limitó 
a reconocer el protagonismo de los migrantes; por ello, se puso en 
marcha una nueva estrategia gubernamental: criminalizar la solida-
ridad con los migrantes encerrados. 

A través de diversas y complejas tácticas, las autoridades con-
siguieron que algunos migrantes encerrados denunciaran a perso-
nas concretas de esa Red de Apoyo, aduciendo que, como recogen 
Emma Martín y Ángeles Castaño: 

42 La información detallada de todo este ciclo de movilizaciones puede 
encontrarse en los archivos históricos del sitio colaborativo Indymedia Estrecho; 
véase htt p://estrecho.indymedia.org/
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Estas personas, y otras de la misma Red, desarrollaron su activi-
dad reclutando inmigrantes para el encierro en las localidades de 
Lepe, Cartaya y Moguer, convocando a los inmigrantes para el 
encierro que debía empezar el 10 de junio de 2002 en la Univer-
sidad Pablo de Olavide.43

De ahí que dieciséis activistas, protagonistas del movimiento alter-
globalización, de las redes antirracistas y de los movimientos anda-
luces en general, fueran imputados en este proceso que, si bien no 
supuso su detención, conllevó un largo proceso de judicialización 
de su solidaridad. Pasado un año del desalojo de la universidad 
estos declaraban: 

Un año después, la fi scalía, el gobierno central, el equipo rectoral 
y el defensor del pueblo andaluz siguen enfrascados en una cam-
paña de intimidación y descrédito de los miembros de la Red de 
Apoyo, con acusaciones falsas compradas a inmigrantes a cam-
bio de su regularización y de promesas de trabajo.44

El resultado de este ciclo de movilizaciones no fue solo la criminali-
zación de los miembros de la Red de Apoyo. El 7 de agosto, la policía 
entró en el campus universitario y detuvo a todos los encerrados. 
Como resultado de esta acción, fueron trasladadas al CIE unas 270 
personas. Unas 70 fueron liberadas con orden de expulsión inejecu-
table (al desconocerse su nacionalidad) pero más de dos centenares 
de migrantes, sobre todo argelinos, fueron expulsados a su país.45 

Haciendo un balance de este ciclo de movilizaciones, podemos 
decir que una vez más, a la demanda de «papeles para todos», el 
gobierno central respondió con la estrategia del desgaste (el encierro 
duró cerca de dos meses) y de la revisión caso por caso del expe-
diente de los encerrados. Pero, además, en este caso, los migrantes 
asociados en organizaciones del movimiento de migrantes o sindical 

43 Martín y Castaño, op. cit., 2004, p. 252.
44 Manifi esto «El precio de reivindicar derechos fundamentales en el Estado 
Español», en Indymedia Estrecho. 
45 Sobre esta expulsión masiva de migrantes se han publicado tres cifras 
diferentes. La primera de ellas es la señalada por el defensor del pueblo andaluz, 
que, en su Informe de labores 2002 (p. 186), reconoce la detención de 273 migrantes, 
73 de los cuales ―dice― fueron liberados y 200 deportados. Por su lado, las 
investigadoras andaluzas Emma Martín y Ángeles Castaño (op. cit., 2004, p. 
152) indican que 244 argelinos fueron deportados. La Red de Apoyo de los 
encierros de Sevilla denunció que 264 personas fueron expulsadas (en Indymedia 
Estrecho). El balance que se puede establecer es que se deportó a todos aquellos 
con nacionalidad reconocida, mientras que el resto fueron condenados a la 
clandestinidad con una orden de expulsión sin posibilidad de refutar o ejecutar.
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y los activistas de la Red de Apoyo sufrieron la represión judicial así 
como el señalamiento público por «haber sido los responsables» de 
las deportaciones masivas. Costó muchos años recuperar el espacio 
público y los discursos en relación con la demanda de «papeles para 
todos». Aún no se ha conseguido restituir del todo la confi anza entre 
los actores del asociacionismo que acusaron a los «apoyos» de «llevar 
las condiciones a sus máximas consecuencias» y los activistas que pe-
learon al lado de los migrantes por su regularización sin condiciones. 

Preparando el regreso masivo a las calles, 2003

El encierro en la universidad sevillana dejó entre las organizaciones 
de migrantes la certeza de que los encierros, como estrategia políti-
ca, habían cumplido su ciclo. La noción de que había que considerar 
e imaginar nuevas formas de intervención en el espacio público lle-
vó a los migrantes organizados a vincular las demandas del movi-
miento con la agenda política de los movimientos altermundistas 
que estaban consolidándose (EE1, EE3 y RV4).

Las organizaciones del movimiento no descuidaron la imple-
mentación de campañas específi cas para conseguir la derogación de 
la Ley de Extranjería, al tiempo que continuaron con la intensiva 
labor de asesoramiento jurídico para los migrantes que se encontra-
ban indocumentados. En el año 2003 se pudieron reconstruir algu-
nas confi anzas entre grupos cuyo trabajo central concernía o involu-
craba a los migrantes.

Entre el 5 y el 6 de abril de 2003, los migrantes decidieron acam-
par una vez más en la Plaza de Cataluña para denunciar el acoso 
policial a los migrantes y para oponerse a la campaña bélica contra 
Iraq, que el gobierno español, presidido por el neoconservador José 
María Aznar, respaldaba incondicionalmente.

El clima político general estaba encendido. La «crisis del Presti-
ge» señaló un «modelo descontrolado y depredador de la naturale-
za y del medio ambiente». El pacifi smo español se hizo masivo en 
las movilizaciones contra las diversas guerras «preventivas» (contra 
Afganistán e Iraq) y de «ocupación» (de Palestina). Los migrantes 
decidieron «enredarse» con los altermundistas asamblearios a quie-
nes consideraban aliados naturales y a quienes reconocían como 
consecuencia de su participación en los encierros de 2001.
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De ahí que se decida la instalación de la «Acampada contra la Gue-
rra». En el manifi esto con el que los migrantes convocan a la socie-
dad catalana a tomar parte en dicha protesta puede leerse: 

El gobierno español endurece día a día su política de extranjería 
e intensifi ca la campaña de criminalización de los colectivos mi-
grantes. Se detiene a migrantes sin ningún motivo, se irrumpe 
en sus viviendas, se identifi ca Islam con terrorismo e inmigra-
ción con delincuencia. Se quiere crear entre la población civil un 
sentimiento de miedo, de sospecha, de rechazo, de racismo que 
nos distraiga de las verdaderas razones de las injusticias sociales 
cotidianas. Se oculta así que la inmigración es el resultado de la 
miseria y la violencia creadas en los países más débiles por la 
agresión económica y militar de los países ricos.46

Con este discurso, que apela a comprender las guerras como una de 
las causas de los movimientos migratorios, los migrantes buscaron 
capitalizar parte del descontento social ante la decisión del presiden-
te Aznar de suscribir la ofensiva bélica norteamericana contra Iraq. 

La acampada no se pensaba de forma indefi nida, sino como una 
estrategia para conseguir insertarse en la agenda mediática, al ma-
nifestarse abiertamente contra la guerra, y con ello reconvocar a la 
sociedad civil que en algún momento se solidarizó con los migrantes 
(RV4). Además de la lectura de manifi estos y de la presentación de 
testimonios, se incluyeron también actividades lúdicas y deportivas 
que ocuparon la Plaza de Cataluña de una manera muy diferente 
a la afi ncada en el imaginario social catalán desde la acampada de 
migrantes subsaharianos de 2001. 

Sin embargo, la acampada consiguió escasa atención mediática, 
como buena parte de las acciones del movimiento ―siempre con la 
plataforma Papeles para Todos como convocante― y a la Plaza de 
Cataluña tan solo asistieron los migrantes que ya participaban regu-
larmente en la coordinación de acciones del movimiento y algunos 
colectivos de apoyo.

Un nuevo modo de acción política: la politización de los ocupantes 
de los cuarteles de Sant Andreu

De forma paralela a la discusión en los espacios de coordinación 
del movimiento de migrantes, miembros de Papeles para Todos

46 Papeles Para Todos, «Manifi esto por la regularización y contra la guerra», 
archivo de Cornellà Sin Fronteras.
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acompañaron desde principios de año un proceso de lucha conocido 
como la ocupación de «las casernas de Sant Andreu».

Entre el invierno de 2001 y agosto de 2003, 600 migrantes de 32 
nacionalidades mantuvieron ocupado este complejo militar en desu-
so. Concentrados en convertir la inicial y desesperada ocupación de 
los migrantes en un espacio de desobediencia, diversas plataformas, 
entre ellas Papeles para Todos y Todas, construyeron un proceso or-
ganizativo con el maestro de primaria inmigrado desde Chile, Yerko 
Toro, como cabeza visible del movimiento. Esta culminaría sin éxito 
con el derrumbe de las casernas, la deportación de entre 350 y 400 
migrantes ―según Papeles para Todos en rueda de prensa― y la 
detención de aquel maestro durante cuarenta días en el Centro de 
Internamiento para Extranjeros.47

Después de meses de movilizaciones, de manifestaciones en pla-
zas y calles del barrio barcelonés de Sant Andreu, lo que se conoció 
también como el «caso de los cuarteles» fue un proceso que terminó 
por fracturar al ya de por sí dividido movimiento de migrantes y por 
evidenciar lo que, en adelante, caracterizará las movilizaciones de los 
migrantes que demanden «papeles para todos»: escasa atención me-
diática, nulo reconocimiento de interlocución por parte de los poderes 
públicos y, por tercera vez consecutiva ―después del éxito de los encie-
rros de 2001―, deportación de los protagonistas del ciclo de protesta.

Para los activistas de las organizaciones del movimiento, el ba-
lance no fue positivo. Había una paradoja latente: cuanto más crecía 
el número de migrantes indocumentados en España, que para ese 
2003 ascendía ya a 600.000 personas, menos solidaridad y apoyo ac-
tivo mostraba la sociedad civil catalana (EE1); el movimiento de mi-
grantes «sin papeles» sufría un gran aislamiento mediático, social y 
político. Además, se ponía en duda la demanda de «papeles para to-
dos y todas», que en 2001 fue apoyada incluso por los partidos polí-
ticos que en 2003 asumieron el poder de la Generalitat de Cataluña.48 

El movimiento de migrantes sufrió, como actor socio-político, un 
descrédito generalizado entre aquellos que pensaban que la acción 
colectiva de los migrantes «sin papeles» estaba siendo «patrimoniali
zada» por la plataforma Papeles para Todos. Esta plataforma 

47 La Jornada sin Fronteras, 30 de noviembre de 2003 y 22 de febrero de 2004.
48 En noviembre de 2003, accede a la presidencia de la Generalitat de Cataluña 
una coalición de centro-izquierda conocida como el Tripartit: PSC, Iniciativa per 
Catalunya-Els Verds y Esquerra Republicana. Estos tres partidos apoyaron las 
demandas de los encerrados en el año 2001, cuando la Generalitat de Cataluña 
estaba presidida por Jordi Pujol, del partido de derecha catalanista Convergència 
i Unió. El País, 16 de noviembre de 2003.
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concentró las críticas no solo de las administraciones locales y estatal 
(EI1, EE2 y EI3) en relación con las demandas que exigía y las estrate-
gias utilizadas, sino también de organizaciones del tejido asociativo y 
movimentista catalán. Ello por tres factores fundamentales.

El primero radica en que los colectivos de migrantes que habían 
participado en las movilizaciones junto con Papeles para Todos co-
mienzan a ser fi nanciados y llamados a su consolidación socio-jurí-
dica como «ONG de la inmigración» por parte de la Secretaria per a 
la Immigració de la Generalitat de Cataluña. Incluso formalizan rela-
ciones con la Administración central, apegándose al criterio de aten-
der ciertos temas concretos o a comunidades nacionales específi cas.49

El segundo factor es el abordaje mediático del fenómeno migra-
torio. Este es percibido por los medios de comunicación como un 
fenómeno desbordante y desregulado; los migrantes indocumenta-
dos son tratados cada vez más desde la perspectiva del tráfi co de 
personas y/o como criminales que infringen las leyes de entrada a 
España y a Europa en general: 

En estos últimos seis años se produce un cambio; incluso muchas 
administraciones estaban de una forma inmoderada a favor del 
«papeles para todos» pero ha cambiado en paralelo al aumento de 
la percepción del cambio demográfi co como problema, antes era 
visto como «personas necesitadas», ahora se está viendo que es un 
problema gravísimo de movimientos masivos de población. (EI1)

El tercer factor a considerar es que las organizaciones de migrantes 
que siguen insistiendo en la consigna de «papeles para todos», y que 
para impulsarla llevan a cabo acciones de desobediencia civil, son 
acusadas por las asociaciones humanitarias, las administraciones 
y las organizaciones del Tercer Sector específi cas de la inmigración 
de impulsar irresponsablemente lo que, según éstos, son demandas 
extremistas: «El discurso es muy radical, de un planteamiento abso-
luto, absolutista» (EI1).

En este sentido, dado que el ideal normativo de este movimien-
to contraviene la política de gestión de fl ujos migratorios del go-
bierno español, para la Administración, los migrantes organizados 
para conseguir «papeles para todos» representan un «interlocutor 

49 Desde una aproximación sociológica, quien mejor da cuenta de este fenómeno 
es Sonia Veredas, «Las asociaciones de inmigrantes en España: práctica clientelar 
y cooptación política», Revista Internacional de Sociología (CSIC), núm. 36, 2003, 
pp. 207-225.
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secundario», porque: «Papeles se pueden encontrar, pero papeles 
para todos... eso está totalmente y absolutamente enfrentado a la 
idea de la Administración» (EE2).

De esta suerte, desde la perspectiva de la Administración y de 
los grandes aparatos políticos como los sindicatos mayoritarios o 
las organizaciones no gubernamentales humanitarias, las expulsio-
nes masivas con las que el gobierno responde a cada episodio de 
protesta son responsabilidad de quienes, dicen, manipulan a los mi-
grantes engañándoles con consignas absolutistas. Una vez más, la 
producción de la irregularidad se desplaza desde el gobierno hacia 
los migrantes y se usa la criminalización de la protesta social para 
desacreditar una de las expresiones que reconocen los migrantes or-
ganizados: usar el cuerpo como herramienta de lucha.

Aquí concluye, desde nuestra perspectiva, la primera etapa del 
movimiento de migrantes, que se inició con los encierros de 2001, el 
gran hito del movimiento, posible por la existencia de las primeras or-
ganizaciones del movimiento creadas a partir de 1996. Después de tres 
años con diferentes ciclos de movilización, el movimiento de migran-
tes consigue consolidarse, con nuevos y viejos entramados organiza-
tivos, como un actor socio-político en el tejido movimentista catalán. 

En este balance de la primera etapa de los ciclos de movilización 
de los migrantes hemos contrastado su caminar con las estrategias 
que el gobierno español, dirigido durante toda esta etapa por el Par-
tido Popular, implementó para negar la validez del ideal normativo 
de este movimiento («papeles para todos y todas»), para no recono-
cer a sus representantes como interlocutores, y sobre todo para, des-
de la criminalización de la protesta social, reprimir al movimiento 
expulsando a los migrantes «sin papeles» que se atrevieron a orga-
nizarse para demandar el derecho a tener derechos.

SEGUNDA ETAPA 
DE MOVIMIENTO DE «SIN PAPELES» A MOVIMIENTO DE MIGRANTES

El 31 de enero de 2004, europeos y migrantes con y «sin papeles» se 
manifestaron por las calles de 50 ciudades europeas para demandar 
el cierre de los CIE, además de la regularización de los migrantes y 
el reconocimiento efectivo del derecho de asilo en toda Europa.
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En Barcelona, alrededor de cinco mil africanos, asiáticos, europeos 
y latinoamericanos acudieron a la convocatoria de medio centenar 
de organizaciones civiles, sindicales, vecinales y de migrantes. La 
iniciativa de marchar coordinadamente en toda Europa se tomó en 
noviembre de 2003 en París, con ocasión del Foro Social Europeo.

Desde entonces, organizaciones sociales y de migrantes de muy 
distinto corte difundieron la Declaración de París,50 que propone:

[…] la adopción de seis ejes para cambiar esta situación en el ám-
bito europeo: la regularización incondicional de todos los «sin 
papeles» en Europa; el cierre inmediato de todos los centros de 
internamiento de extranjeros en todos los países europeos; la abo-
lición del racista Tratado de Schengen; la libertad de circulación y 
de residencia; el reconocimiento de la ciudadanía universal; y el 
respeto a un auténtico derecho de asilo en todos los países. 

Esta movilización ciudadana signifi có el comienzo de una nueva 
etapa para el movimiento de migrantes en Barcelona porque, para 
convocarla, organizarla y darle seguimiento, las organizaciones del 
movimiento establecieron una asamblea, la Asamblea por la Regu-
larización sin Condiciones, que serviría en los siguientes tres años 
para reposicionar en la agenda política y mediática el debate sobre 
las leyes que extranjerizan y producen la ilegalidad de los migrantes.

También es de especial relevancia porque inaugura una etapa en 
la que el movimiento reconoce las redes europeas de migrantes y 
colectivos antirracistas y se propone transformar el ideal normativo 
«papeles para todos y todas» en «derechos para todos y todas» las 
personas migrantes, ya estén legalizados o ilegalizados por el go-
bierno en España.

Sin embargo, en esta segunda etapa, además de enfrentarse a 
una opinión pública más bien contraria a una «regularización sin 
condiciones», producto de la construcción mediática y política del 
fenómeno migratorio como «un grave problema», los migrantes y 
sus «apoyos» se enfrentan además a una alterofobia que se expande 
por el mundo: la islamofobia, que en el caso de España se refuerza 
tras el 11 de marzo de 2004, día en el que Al Qaeda hizo estallar 
varias bombas en Madrid. Murieron 192 personas que viajaban en 
tren de las periferias madrileñas a sus puestos de trabajo; entre ellas, 
había un importante número de migrantes.

50 La versión íntegra de esta declaración y otros documentos relacionados 
pueden encontrarse en htt p://www.llacta.org/organiz/llactacaru/coms/c0034.htm 
(consultada en febrero de 2013).
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Estos atentados terroristas, por otro lado, consiguieron aglutinar la 
tensión social que ocho años de gobierno neoconservador habían 
producido entre la población; el Partido Popular perdió las eleccio-
nes generales de marzo de 2004 ante el PSOE, liderado por José Luis 
Rodríguez Zapatero.

Revisemos aquí detenidamente cómo se conforma la principal 
plataforma de coordinación entre organizaciones del movimiento 
de migrantes durante esta segunda etapa.

Conformación de la Asamblea por la Regularización sin Condiciones

Convocada por las organizaciones del movimiento que asistieron 
al Foro Social Europeo de París, el 12 de febrero de 2004 se reali-
zó en Barcelona una asamblea de organizaciones de migrantes y 
no migrantes interesados en tomar parte activa en la reivindicación 
de regularización para todas las personas que residen y trabajan 
en Europa. Surgió entonces la Asamblea por la Regularización sin 
Condiciones, conformada por organizaciones ya tradicionales del 
movimiento: Papeles para Todos, Cornellà Sin Fronteras y la CGT, 
así como nuevas organizaciones como la asociación Ecuador Llac-
takaru, colectivos de migrantes de carácter cultural, grupos del mo-
vimentismo altermundista y ONGs de o para migrantes. En con-
secuencia, una amplia gama de organizaciones del mundo de la 
migración y de otros sectores.

La Asamblea por la Regularización Sin Condiciones se defi nió 
como una organización que: 

[…] reúne a diversas comunidades de inmigrantes, organizacio-
nes y ciudadanos. Tiene como eje la lucha por el pleno acceso a 
los plenos derechos (civiles, económicos, sociales y políticos) y 
deberes de los inmigrantes en el Estado español.

[…] Para luchar contra esta situación, nos manifestamos en 
la calle, nos reconocimos con otros iguales, construimos una pla-
taforma de lucha, escuchamos en Asamblea Popular las luchas 
de otros, reclamamos diálogo directo con la Administración, to-
camos cacerolas la víspera de las elecciones, oímos de Zapatero 
promesas que nos afectan directamente, nos entrevistamos con 
la renovada Generalitat de Cataluña.51

51 «Manifi esto por la Regularización Sin Condiciones», Barcelona, mayo de 
2004; disponible en htt p://www.llacta.org/organiz/llactacaru/coms/c0040.htm 
(consultado en febrero de 2013).
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Justamente atendiendo a ese cambio de escenario de las autoridades 
públicas, a nivel estatal y autonómico, con un aparente giro electoral 
a la izquierda, los migrantes de la Asamblea por la Regularización Sin 
Condiciones buscaron establecer interlocución con ambos gobiernos. 
En reuniones a las que asistieron una delegación de cada una de las 
comunidades participantes en la Asamblea ―en concreto la pakis-
taní, bengalí, hindú, marroquí, ecuatoriana, argentina, colombiana 
y rusa, así como españoles de las organizaciones del movimiento―, 
plantearon al delegado del gobierno y a la responsable de la Secreta-
ria para la Inmigración catalana, el siguiente pliego petitorio:52 

1.- La regularización de todas las personas que residen actualmente en 
territorio español.

La mayoría de los inmigrantes no puede obtener una oferta 
de trabajo. Las mujeres y los niños sufren una doble desigualdad. 
En conclusión: la vía de la regularización con oferta laboral no 
soluciona ningún problema, es necesaria una regularización ge-
neral sin condiciones: niños, mujeres, discapacitados, explotados 
por las mafi as en las profundidades de la economía sumergida.

2.- El fi n de la irregularidad sobrevenida: personas «con papeles» que, 
debido a la responsabilidad de la Administración, se convierten en «sin 
papeles».

La tardanza en las tramitaciones, las barreras burocráticas y los 
gastos excesivos inherentes a los trámites derivan en la indocumen-
tación, en condiciones de vida traumáticas, sufrimiento y miedo.

3.- El fi n de expedición de toda orden de expulsión y la anulación de 
las ya expedidas.

El Ministerio del Interior abre expedientes de expulsión a 
personas detenidas arbitrariamente por las calles. Por ley, estas 
personas jamás podrán ser regularizadas. El resultado es que 
miles de personas quedan desamparadas en nuestras calles sin 
poder acceder a un trabajo ni alquilar una vivienda.

4.- El fi n del acoso policial.

El constante control, acoso y detención de la policía provo-
ca en los inmigrantes el miedo cotidiano y la sensación de per-
secución continua. Además se transmite una imagen pública 
de la inmigración como fenómeno ligado a la delincuencia y al 
terrorismo.

5.- Cierre de los Centros de Internamiento para Extranjeros.

Los inmigrantes con expediente de expulsión, que no es un 
delito sino una falta administrativa, son recluidos en unos espa-
cios con unas condiciones denigrantes. Muchos de estos centros se 
encuentran en espacios físicos que fueron construidos como cár-
celes, solo que ahora tienen una consideración jurídica diferente.

52  «Manifi esto de la Asamblea por la Regularización Sin Condiciones», mayo 
de 2004; RV3.



138

Por el derecho a permanecer y a pertenecer

6.- La derogación de la Ley de Extranjería.

La Ley de Extranjería institucionaliza la desigualdad y esta-
blece un sistema de «castas» en grave apartheid jurídico: los na-
cionales y comunitarios, con plenitud de derechos; los extraco-
munitarios «regulares», con derechos muy restringidos; los «sin 
papeles», sin derechos, legalmente no existen. La Ley de Extran-
jería considera a los extranjeros pura mercancía: su «acogida» se 
autoriza sobre la base de criterios exclusivamente productivos.

7.- Un nuevo modelo de política migratoria.

Exigimos que toda persona tenga garantizada la plenitud de 
derechos (civiles, políticos y sociales) y deberes en igualdad de 
condiciones que los nacionales, incluido el derecho a voto. Que 
se reconozca el derecho a inmigrar, y que ejercerlo en España 
deje de suponer un trauma y un atentado contra la dignidad 
de las personas. Reclamamos la abolición del racista Tratado de 
Schengen; libertad de circulación y de residencia para todos; el 
reconocimiento de la ciudadanía universal para todos; y el respe-
to a un auténtico derecho de asilo en todos los países.

Tanto la Generalitat de Cataluña como el gobierno central, a través 
de sus respectivos representantes, escucharon la exposición de los 
migrantes en reuniones por separado y se comprometieron a trans-
mitir las demandas de los migrantes a sus superiores, entre las que 
estaba la solicitud de un diálogo público con dichas autoridades 
para que la sociedad conociera sus demandas y argumentaciones.

Desde marzo hasta junio, los migrantes esperaron pacientemente 
la apertura de tal proceso de diálogo público. Y para recordárselo a 
ambos ámbitos de gobierno, la Asamblea por la Regularización Sin 
Condiciones organizó diversas actividades culturales y lúdicas, siem-
pre públicas, en las que los miembros de las diferentes comunidades 
de migrantes fueron conociendo las condiciones de vida y las conse-
cuencias de la Ley de Extranjería para personas de diferentes orígenes 
étnicos (EE6). Además de estas actividades, que consolidaron la iden-
tifi cación política de los migrantes que participaban en la Asamblea 
por la Regularización Sin Condiciones, esta organizó mesas temáticas 
sobre cuestiones tales como la vivienda, el trabajo o la participación 
política, a las que invitó a participar a los «autóctonos» (nombre que 
suelen dar a los españoles los migrantes de dicha asamblea). 

Estas asambleas tuvieron escaso eco entre el tejido movimentista 
catalán y, en general, entre la sociedad civil, que por esos días esta-
ba más concentrada en presenciar el traspaso de poderes entre el PP 
y el PSOE. Se asistía, según diversas interpretaciones, a un proceso 
de refl ujo tras las intensivas movilizaciones contra la guerra (EG3).  
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El PSOE se había comprometido en materia de política exterior a 
retirar a las tropas españolas desplegadas en Iraq y, en materia de 
política interior, la seguridad y la inmigración eran temas priorita-
rios a resolver en su agenda.53

Carteles para convocar una manifestación de la ARSC54

53 PSOE, Programa electoral, 2004.
54 Agradecemos a Raquel García, documentalista del movimiento de migrantes 
en Barcelona, las imágenes que cedió para ilustrar con ejemplos los materiales
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Manifestación, ocupación y desalojo de la catedral de Barcelona

En este marco, el 5 de junio de ese 2004, unas cinco mil personas, entre 
migrantes y autóctonos, marcharon contra la Ley de Extranjería en 
una manifestación convocada por la Asamblea por la Regularización 
Sin Condiciones y por organizaciones de derechos humanos, por el 
movimiento por la okupación, grupos feministas y colectivos de jóve-
nes catalanistas o independentistas. A las siete de la tarde la cabecera 
de la manifestación pasaba por delante de la catedral de Barcelona.

Carteles divulgativos para convocar una manifestación de la ARSC
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Momentos después, unas 1.500 personas, migrantes y no migrantes, 
entraron en el templo. Simultáneamente, doscientos «sin papeles» 
entraban en la iglesia del Pi, cercana a la catedral. Los encerrados 
eran, en su mayoría, migrantes de Pakistán, Marruecos, Ecuador, 
Ghana, India, Senegal y Filipinas.

Algunos grupos habilitaron los templos con agua y mantas 
mientras otros negociaban el permiso para permanecer encerrados 
con los responsables de cada iglesia. Y aunque inicialmente acorda-
ron con los representantes eclesiales salir de los templos a la maña-
na siguiente, durante esa madrugada, los responsables eclesiásticos 
autorizaron el desalojo policial de los encerrados. 

¿Por qué encerrarse si los migrantes estaban a la espera de una 
respuesta institucional en forma de proceso de regularización? Des-
de la perspectiva de uno de ellos: «Usamos el encierro porque, como 
no existimos legalmente, no podemos acceder a los mecanismos tra-
dicionales de presión que usaría un ciudadano con papeles» (EE6). 
De ahí que los migrantes decidieran ocupar la catedral barcelonesa 
para visibilizar y colocar en la agenda pública el pliego petitorio que 
ya habían presentado a las autoridades.

Al principio éramos mil personas, y después hubo gente que ha-
bló con sus amigos y les dĳ eron que vinieran, porque hubo gente 
que entendió que los que estaban encerrados tendrían papeles. 
Eso es una idea que es positiva para nosotros y ganamos gente 
por ello. A las pocas horas, había menos tensión y más organiza-
ción, pero al fi nal, vino la gente del gobierno con gente de orga-
nizaciones para amenazar a los encerrados. 

Empezaron a detener a la gente que salía de la catedral o 
del Pi, que fueron a comprar comida o que estaban fumando, y 
se los llevaban en furgonetas al Centro de Internamiento de La 
Verneda. (EE5)

Así, mientras en el altar de la catedral se improvisaba una comisión 
de traductores a las distintas lenguas maternas de los encerrados 
(urdú, punjabi, árabe, amazigh, francés e inglés) y comenzaban las 
intervenciones, llegó la alerta desde fuera: «Están deteniendo gente 
alrededor de la catedral, les piden los papeles y a los que no tienen 
los suben a furgonetas» (RV5). Horas después se supo de la deten-
ción de 35 personas trasladadas al CIE de La Verneda.55 

55 El País, 6 de junio de 2004.
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A las once de la noche los encerrados habían clausurado ya las puer-
tas de las iglesias ocupadas con el fi n de evitar más detenciones. Pa-
ralelamente, representantes de las grandes ONGs dedicadas al tema 
migratorio y humanitario, entre ellas Cáritas y Cruz Roja, además de 
representantes de los sindicatos mayoritarios y, el ya diputado por 
el PSOE, Mohamed Chaib, de Ibn Batuta, acordaban respaldar a los 
gobiernos central y autonómico en el desalojo policial de la catedral. 

Minutos más tarde, en la madrugada del 6 de junio del 2004, 1.700 
«sin papeles» fueron desalojados de la catedral de Barcelona por po-
licías antidisturbios que rodearon la catedral y la iglesia del Pi. Los 
encerrados, reunidos en asamblea, decidieron permanecer dentro de 
ambas iglesias hasta conseguir un acuerdo con el gobierno que les 
garantizara, como mínimo, que no serían expulsados en masa. 

El representante de Papeles Para Todos explicaba lo que estaba 
pasando, daba la información y la persona hindú, el traductor lo 
decía en su idioma, el de Senegal y así cada uno. Toda la informa-
ción se daba en los diversos idiomas que había. Y eso hacía que 
las decisiones fueran muy lentas. Y eso era lo que le decíamos 
a la policía, que nos gritaba «tienen que salir ahora» y nosotros 
explicábamos que teníamos que decidir entre todos si salíamos o 
nos quedábamos, pero no entendían este método de toma de de-
cisión, porque lo que queríamos era que fuera una decisión con-
sensuada, unánime si se podía y si no que fuera por mayoría […]

Había muchas personas que decían que nos podían depor-
tar. Que iban a meternos a todos a camiones y llevarnos al cen-
tro de internamiento y al día siguiente nos deportarían. Otros 
tenían miedo de que incluso hubiera muertos. Se les preguntó 
a todos los encerrados, qué hacer, salir o quedarnos esperando 
a que entrara la policía. Todo el mundo decidió que mejor nos 
quedábamos, que si ya estábamos ahí luchando, pues íbamos a 
luchar hasta el fi nal. 

Y porque también nosotros, yo creo que la mayoría, tenía-
mos la esperanza o no nos acabábamos de creer que la policía 
entrara en la catedral, nos parecía un acto bastante fuerte y bru-
tal. Pero la policía entró. Lo que decidimos fue cerrar todas las 
puertas, pero la catedral es inmensa y tiene miles de accesos, no 
es un local que puedas controlar fácilmente. La policía entró por 
arriba, como arañas, se treparon, no sabemos cómo, y entraron 
por el techo. (RV3)

Tres horas después del primer ultimátum que impusiera el gobierno 
por medio de Adela Ros, responsable de la Secretaria para la In-
migración de Cataluña, los antidisturbios penetraron en la catedral 
barcelonesa a través de los techos góticos y, desde el altavoz del al-
tar, el policía responsable de la operación advertía: «Desalojen con 
calma y en orden y nadie saldrá lastimado». 
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Los encerrados se resistieron a salir y la policía comenzó a golpear 
a quienes se abrazaban a los bancos. A las cinco de la mañana el 
templo quedó en manos de la policía. Los encerrados salieron en 
silencio, con los brazos cruzados y en alto, donde les esperaba un 
grupo de personas solidarias.

Entró la policía, y para mí fue muy interesante cómo actuó todo 
el mundo. En lugar de dispersarse y correr por todos lados, to-
dos fuimos un gran bloque. Como bloque es más difícil que te 
saquen o que te hagan algo. Además porque siempre lo que se 
dĳ o, yo también era una de las que estaba como oradora, es que 
mantuviéramos la calma. Que no propiciáramos la violencia. Que 
si había violencia que fuera la policía, pero no nosotros los que 
diéramos el primer paso, estábamos todos sentados en las bancas. 

Empezó a bajar la policía y empezó a sacar a los compañeros, 
obviamente los compañeros se agarraban de las bancas para que 
no los sacaran. La policía comenzó a jalarlos, sacaron a unos de 
piernas, brazos, como podían, los sacaban. Y es cuando se creó 
el bloque, cuando todo el mundo empezamos a actuar como los 
peces, que andan en el mar todos juntos. Idéntico. Si la policía 
llegaba por el lado izquierdo, todos íbamos al lado derecho y vi-
ceversa. Y no nos podían agarrar, porque estábamos sumamen-
te compactos. Hasta que decidimos salir todos en bloque. Salir 
todos al mismo tiempo, porque creo que era mejor opción que 
quedarnos allí y que las consecuencias fueran más graves. 

Obviamente no sabíamos con lo que nos íbamos a encon-
trar afuera, no sabíamos si había miles de policías o si ya tenían 
preparados los camiones para llevarnos a todos, pero todos esos 
riesgos los asumíamos, porque decíamos «estamos aquí y tene-
mos que luchar y si esas son las consecuencias, las asumimos, a 
no hacer nada y quedarnos como estamos, pues mejor lo hace-
mos». Y fue lo que hicimos, salimos y afortunadamente no pasó 
nada grave. No nos estaban esperando con camiones ni nada por 
el estilo. Salimos todos en bloque y nos fuimos a la Plaza Cata-
luña y ahí decidimos dar por concluido ese encierro pero no la 
lucha, no la movilización. Sin embargo, sí hubo detenidos, hubo 
personas que se los llevaron al centro de internamiento. Se tuvo 
que ver por todas estas personas después. (RV3)

Si bien al salir de la iglesia ningún migrante fue detenido, durante 
las siete horas de este encierro, 35 activistas fueron detenidos y tras-
ladados al CIE de La Verneda. Diecisiete de ellos recibieron órdenes 
de expulsión del país como respuesta a sus demandas.

A las 9 de la mañana del domingo 6 de junio se abrieron por den-
tro las puertas de la iglesia del Pi, cercada desde la noche anterior 
pero no desalojada, y los doscientos encerrados salieron en manifes-
tación hasta la Plaza de Cataluña.
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En este ciclo de protesta conviene poner énfasis en el papel que los 
medios masivos de información y las organizaciones del asociacio-
nismo étnico desempeñaron en relación con la cobertura informati-
va y política de la primera acción represiva del gobierno socialista 
de Zapatero contra los migrantes. 

Cartel de la ARSC
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En relación con el papel de la prensa retomamos el análisis críti-
co del discurso mediático que la asociación Motril Acoge publicó 
semanas después del desalojo de la catedral.56 En dicho análisis, se 
sostiene que la prensa escrita construyó «coincidencias» para impo-
ner un «dispositivo de negación» que, en primer lugar, negaba la le-
gitimidad del encierro de los migrantes mediante la descalifi cación 
del mismo y de sus objetivos.

En segundo lugar, negaba la capacidad de los protagonistas para 
ser considerados interlocutores válidos, al publicar las voces de las 
asociaciones y sindicatos que cuestionaban «las formas y la repre-
sentatividad de los grupos que convencieron a los desesperados in-
migrantes para encerrarse».

En tercer lugar, negaba la solidaridad recibida haciendo hincapié 
en la escasa respuesta social al sorpresivo encierro de los migrantes, 
que, por otro lado, insistía, apenas siete horas más tarde había sido 
desalojado. 

Y, fi nalmente, negaba la capacidad de agencia de los migrantes, 
sobre todo, a través de justifi car la acción policial como respuesta a 
las demandas de los encerrados.

El trabajo de Motril Acoge analiza, además, la coyuntura mediá-
tica en la que se producen los encierros y da buena cuenta de las dis-
crepancias o de las diferencias de enfoque con que éste fue cubierto, 
según el «sesgo partidario de cada empresa mediática»; el estudio 
concluye con un balance que muestra cómo la criminalización, el 
desgaste y la construcción de la migración como problema caracte-
riza desde el año 2002 la respuesta gubernamental, independiente-
mente de la fi liación partidista de quienes detenten el poder.

En relación con el papel que jugaron las asociaciones de migran-
tes reconocidas como interlocutoras por el Estado y los sindicatos 
mayoritarios, haremos amplio eco del análisis que, por su parte, 
Peio Aierbe publicó en la revista antirracista Mugak.57 

Teniendo en cuenta la cobertura mediática, pero además anali-
zando los debates que circularon por los espacios de comunicación 
entre asociaciones de o para migrantes, Aierbe identifi ca tanto los 

56 Motril Acoge, El encierro de «sin papeles» en la catedral de Barcelona: la lucha de 
los migrantes en la prensa diaria, 2005; disponible en htt p://www.motril.acoge.org/
barcelona04.htm (consultado en febrero de 2013).
57 Peio Aierbe, «Interrogantes en torno a las movilizaciones de Barcelona», 
Mugak, núm. 27, Centro de Estudios y Documentación sobre racismo y xenofobia 
de SOS Racismo/SOS, 2004.
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argumentos de la Asamblea por la Regularización Sin Condiciones 
para encerrarse en la catedral barcelonesa, como las críticas que for-
mularon el asociacionismo étnico y, en general, las distintas entida-
des y organizaciones que trabajan o intervienen en el «ámbito de la 
migración» para justifi car la comprensión que ofrecieron pública-
mente al gobierno de Zapatero, mediante comunicados y conferen-
cias de prensa posteriores a la ocupación y al desalojo. 

Peio Aierbe aborda, en primer lugar, los argumentos y las críticas 
que estas asociaciones y sindicatos mayoritarios sostuvieron sobre la 
«oportunidad» del encierro, señalando que aquel no era un momen-
to adecuado «para presionar al PSOE de cara a soluciones profundas 
en la política migratoria del gobierno español», dado que estaban 
esperando una defi nición por su parte en relación con un proceso de 
regularización extraordinario para migrantes «sin papeles».

En segundo lugar, Aierbe señala el debate dicotómico en el que 
tanto la Asamblea para la Regularización Sin Condiciones como el aso-
ciacionismo étnico llevaban enfrascados desde la llegada del PSOE al 
poder, sobre si se había de privilegiar la negociación con el nuevo go-
bierno o si había que movilizarse de manera masiva para que este res-
pondiera favorablemente a las demandas históricas del movimiento.

Aierbe considera que no tenía por qué plantearse dicho binomio 
como irreconciliable ya que ambas posiciones podrían resultar váli-
das de cara a la construcción de un consenso público sobre la necesi-
dad de regularizar al millón y medio de «sin papeles» que, según el 
nuevo gobierno, había heredado del aznarato.

Aquí conviene apuntar que resulta impreciso colocar a la Asam-
blea para la Regularización Sin Condiciones en el lugar de los de-
tractores de toda negociación con las autoridades que gestionan la 
migración. Basándonos en la observación participante, las entrevis-
tas llevadas a cabo y los escasos reportes de prensa que dieron cuen-
ta de ello, se puede afi rmar que la Asamblea no descartó la negocia-
ción con el gobierno entrante, sino que más bien buscó que éste la 
reconociera como un interlocutor válido para el proceso que estaba 
construyendo a través de foros de consulta con los sindicatos mayo-
ritarios, las ONG y las asociaciones patronales. 

Es decir, los migrantes del movimiento no se negaban al diálogo, 
sino que fue el PSOE quien les negó la capacidad de interlocución y 
les recomendó e impuso «pactar» mecanismos con las asociaciones 
étnicas para que los interlocutores reconocidos pusieran las deman-
das de los «sin papeles» en las mesas de debate institucional.
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Peio Aierbe critica el argumento sobre los protagonismos válidos 
para adscribirse la representación de los migrantes en España. 

Algunas ONG [sic] y sindicatos al parecer están participando en 
lo que llaman negociación con el gobierno. No puede culparse a 
quienes se margina expresamente de que traten de romper esa 
negociación. A fecha de hoy, no existen instancias que puedan 
reclamar en exclusividad la representación del mundo de la in-
migración. De modo que, si se excluye a una parte de esas or-
ganizaciones, no puede exigírsele que esté a la espera de lo que 
otros negocien.

Sin duda uno de los argumentos que más circularon por la prensa es-
crita y audiovisual para explicar la represión policial y el apoyo de los 
«migrantes buenos» a Zapatero, reproducida a su vez por redes del 
asociacionismo y del sindicalismo catalán, fue la idea de que los mi-
grantes que se encerraron en la catedral fueron «manipulados por gru-
pos de ultraizquierda que quisieron desestabilizar a Zapatero» (EI1).

Para Aierbe este argumento de la manipulación muestra la des-
califi cación de la capacidad de agencia de los 1.500 sujetos políticos 
que decidieron encerrarse. Conviene, por lo tanto, traer a colación la 
valoración que los propios protagonistas de ese encierro elaboraron 
durante nuestras entrevistas.

Así, el representante de la Generalitat de Cataluña abordó el en-
cierro de la catedral como producto de una manipulación por parte 
de una de las dirigentes de Papeles para Todos, al afi rmar: 

[El encierro] fue montado desde mi punto de vista en parte es-
pontáneo y en parte manipulado por las organizaciones que lo 
llevaban. Se criticó muchísimo en esa época a la gente de Norma 
Falconi, pues no eran la inmigración, eran sobre todo un grupo 
de Barcelona, que venía además de todos lados para encerrarse 
con servicio de orden, servicio de guardia. (EI1)

Sin embargo, para una de las mujeres latinoamericanas que partici-
pó en el encierro de la catedral ese junio de 2004, lo que produjo esta 
acción no fue la manipulación de unos cuantos, sino la construcción 
de un consenso asambleario, entre personas de diferentes culturas y 
tradiciones políticas. 

Yo no creo que estemos manipulados. Las asambleas, para llegar 
a estas decisiones, siempre se hacían asambleas por comunida-
des. Con pakistaníes, con hindúes, con latinos y lo que se decidía 
en estas asambleas, si se quería hacer encierros, manifestaciones, 
era lo que después se llevaba a la asamblea general. No puedes 
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hacer una convocatoria de 1.500 personas, si estás manipulando. 
O sea, ¿de dónde? Yo que soy parte de la asamblea de Papeles 
para Todos, yo no encuentro de dónde sacar recursos para ma-
nipular a 1.500 personas, si no les estoy ofreciendo nada, ni lava-
doras para que vengan, o un alquiler de 100 euros, o sea ¡no! Es-
tamos allí porque queremos lo mismo, luchamos por lo mismo, 
porque tenemos los mismos ideales. (RV3)

El argumento de la manipulación, desde la perspectiva de Peio Aier-
be, también expresó la ambición de los aparatos políticos que afi r-
maron que los migrantes estaban siendo manejados para detentar la 
absoluta representatividad de estos no solo ante la Administración 
sino ante la sociedad en general. 

Aierbe aborda dos elementos más que constituyeron la batería 
argumentativa que los sindicatos mayoritarios y las ONGs usaban 
para justifi car su apoyo al desalojo policial de la catedral y, de paso, 
descalifi car como interlocutores a las organizaciones históricas del 
movimiento de migrantes.

Por un lado, el riesgo latente de expulsión, sobre el que sostie-
ne: «Este argumento se usa tanto para criticar el encierro como para 
llamar a no secundar posteriores iniciativas por el riesgo que se co-
rre de ser expulsado. Parece olvidarse de que la inmensa mayoría 
de quienes se encerraron corren ese peligro a diario». El riesgo de 
ser deportado fue sin duda un tema central en las refl exiones que 
abordaron los migrantes del movimiento durante las entrevistas; en 
estas respondieron que ya se habían jugado la vida en las pateras, 
sobreviviendo a las fronteras internas cotidianas, en los periodos de 
«internamiento» en el CIE de La Verneda o con las órdenes de expul-
sión, motivo por el cual el riesgo de ser deportados por organizarse 
apenas supone un elemento más de la experiencia cotidiana.

Para los encerrados, más que el riesgo de ser deportados, pesaba 
la memoria de las luchas, sobre todo de los encierros de 2001 que 
constituyen un hito en relación con la efi cacia de esta estrategia po-
lítica, lo mismo que las huelgas de hambre y de sed aparecen como 
mecanismos de visibilización social y de presión política.

Por otro lado, ante el argumento de las organizaciones no guber-
namentales y sindicatos mayoritarios de que las organizaciones del 
movimiento de migrantes habían generado «falsas expectativas», 
Aierbe señala que en esta época de transición todos los actores socia-
les tenían expectativas de una solución efectiva para acabar con los 
que algunos llamaron «insostenible bolsa de sin papeles». Durante 
la campaña electoral, el PSOE ofreció una gestión más humana y 
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ordenada de la «inmigración» y generó expectativas entre los dis-
tintos actores involucrados en las mesas de negociación para una 
regularización que ciertamente se produjo un año después, en 2005.

De ahí que para los activistas entrevistados para este análisis, a 
pesar del desalojo policial de la catedral y la deportación de diecisie-
te de sus compañeros encerrados, este ciclo de protesta represente el 
segundo gran éxito del movimiento a lo largo de su historia: «Por-
que conseguimos poner nuestra situación como “sin papeles” otra 
vez en primera plana, porque los autóctonos y Zapatero tuvieron 
que voltear la mirada a lo que pedíamos. Aparecimos otra vez por 
todas partes. Todos hablaban de nosotros» (RV3).

El proceso de regularización extraordinaria, 2005

Después de la ocupación y el desalojo de la catedral de Barcelona los 
ánimos no se relajaron, sino todo lo contrario; como consecuencia de 
dicho desalojo, se intensifi caron las asambleas, las manifestaciones, 
las colectas de fi rmas y los ayunos.

Meses más tarde, desde febrero hasta mayo de 2005, el gobierno 
socialista abrió un proceso de «normalización» de extranjeros, en lo 
que fue el quinto proceso de regularización extraordinaria de mi-
grantes indocumentados que ha tenido lugar en España desde 1986.58

Para las investigadoras Ruth Ferrero y Gemma Pinnyol, «los instru-
mentos de regularización se entienden como un fracaso de las políticas 
de control y entrada de fl ujos migratorios, lo que explica las reticencias 
de los Estados en aplicarlas o, cuando se aplican, en publicitarlas».59

De ahí que el gobierno socialista tuviera que defender esta medida 
no solo ante sus socios europeos y la derecha, sino incluso ante la po-
blación española que, según diversos estudios de opinión pública,60 
no consideró positivamente dicho proceso de regularización.

58 En España se han dado regularizaciones en los años 1985, 1991, 1996, 2000 y 2005.
59 Ruth Ferrero y Gemma Pinnyol, «¿Cómo gestionar la inmigración irregular? 
Los procesos de regularización en la construcción de una política europea de 
inmigración», Revista de Estudios Políticos y Constitucionales, núm. 142, 2008, p. 145.
60 De estos estudios y barómetros de opinión pública los medios de comunicación 
suelen informar regularmente. Para ese 2005, la población española identifi caba 
la inmigración, la vivienda y el terrorismo como los tres principales problemas 
de España.
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El Ministerio del Trabajo y Asuntos Sociales español (MTAS) infor-
mó que, durante el «proceso de normalización», fueron concedidos 
los «papeles» a 575.941 migrantes, lo que constituiría casi el 90 por 
ciento de los postulantes. Sin embargo, las organizaciones de mi-
grantes denunciaron en mayo de 2006, un año más tarde, que más 
de un millón de migrantes continuaba «sin papeles».61

¿A qué se debía esta situación? Hay un amplio consenso en que la 
causa está en los requisitos que el gobierno español impuso para acce-
der a dicho proceso de regularización. Ferrero y Pinnyol aclaran que:62

La fi losofía subyacente en esta regulación estaba basada en el 
concepto de arraigo laboral. Este concepto signifi caba que cual-
quier ciudadano extranjero que probase haber vivido y trabajado

61 «El total de solicitudes presentadas en este proceso de regularización ha sido de 
691.655, lo que pone de manifiesto el elevado número de trabajadores extranjeros 
irregulares que existen en nuestro territorio. Según los últimos datos presentados 
por el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales sobre el balance del proceso de 
normalización de trabajadores extranjeros, con fecha 30 de diciembre de 2005 se 
habían resuelto 688.419 solicitudes. De ellas el 83,27 %, es decir, 575.941 solicitudes 
han sido resueltas favorablemente. En esa misma fecha el número de extranjeros 
con autorización concedida y alta posterior en la Seguridad Social era de 550.136», 
Raquel Aguilera Izquierdo, «El acceso de los inmigrantes irregulares al mercado 
de trabajo: los procesos de regularización extraordinaria y el arraigo social y 
laboral», Revista del Ministerio del Trabajo y Asuntos Sociales, núm. 63, 2006, pp. 186.
62  Ferrero y Pinnyol, op. cit., 2008, p. 158.

Postales distribuida entre la comunidad catalano y urdúparlante para participar en 
la manifestación del 1 de mayo (May Day)
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en España durante un periodo determinado de tiempo podría 
normalizar su situación legal. El objetivo era luchar contra la 
economía sumergida y atraer a trabajadores desde una situación 
laboral informal hacia otra formal.

Para que un migrante pudiera regularizarse era necesario contar con 
una oferta de empleo de un contrato de un año a jornada completa, 
en una economía con altas tasas de precariedad laboral (por lo que la 
mayoría de los que se regularizaron fueron aquellos cuyos patrones 
aceptaron presentar una oferta de trabajo que validara la relación 
laboral «en negro» que ya sostenían con dichos trabajadores); debía 
estar empadronado, aún después de la aprobación del último regla-
mento de extranjería que permitía a la Policía Nacional escrutar en 
los registros de los ayuntamientos; y por último, debía poseer un 
certifi cado de no antecedentes penales, un documento imposible de 
conseguir para ciudadanos de países con confl ictos bélicos, y para 
buena parte de los migrantes africanos. 

Estas condiciones para la regularización dejaron a más de la mi-
tad de los migrantes «sin papeles» en la misma situación. De ahí 
que el movimiento señalara que se partía de un supuesto erróneo: 
se imponía al migrante trabajador la responsabilidad de evidenciar 
a sus empleadores como patrones que contrataban trabajadores en 
situación irregular. 

Muchos migrantes, para poder regularizarse, pagaron desde dos 
mil euros y hasta cantidades absurdas por contratos falsos, y en mu-
chos casos asumieron por su cuenta la cotización a la Seguridad Social. 

Mi primo habló con su patrón y le pidió un contrato para mí 
y él lo condicionó a que yo pagase la Seguridad Social. Donde 
yo trabajaba, el patrón no quiso hacerme el contrato porque me 
dĳ o que había presentado ya 22 expedientes y que tenía miedo a 
que le denegaran todos. Ese patrón solo pedía que el trabajador 
pagara al abogado 150 euros para que presentara la solicitud, él 
asumía la Seguridad Social de los trabajadores, pero hubo mu-
chos patrones que les cobraron a sus trabajadores el contrato y la 
Seguridad Social. (EE5)

Aunque el gobierno socialista no quiso contemplar el «arraigo so-
cial» entre los criterios para la regularización, muchos migrantes 
usaron sus redes sociales y presentaron la solicitud con contratos de 
trabajo falsos pero solidarios: 
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Hablé con mi amigo, le propuse si me podía hacer un contrato 
y afortunadamente aceptó, porque es un amigo y no fue alguien 
que me haya vendido el contrato en dos o tres mil euros, no era 
una empresa fantasma, sino alguien que me brindó su apoyo y 
pude meter los papeles. (RV3)

Sin embargo, y paralelamente, apostando por una solución colecti-
va, los migrantes organizados seguían presionando a través de ma-
sivas movilizaciones para que el gobierno español fl exibilizara los 
criterios de acceso al proceso de regularización.

Así, llegó el 2 de abril de 2005, el «Día europeo por la libertad de 
movimiento y por el derecho a permanecer», una jornada unitaria 
que los colectivos antirracistas y las organizaciones del movimiento 
de migrantes prepararon durante meses, después de sumarse a la 
convocatoria presentada en el marco del Foro Social Europeo cele-
brado en Londres en noviembre de 2004. 

El 2 de abril en Barcelona, como en más de una veintena de ciu-
dades europeas, casi cinco mil personas se manifestaron para de-
mandar la regularización sin condiciones de los migrantes que re-
siden en Europa.

Los migrantes que prepararon la movilización procedían, ma-
yoritariamente, de Bangladesh, Pakistán, Marruecos, Angola, India, 
Senegal y Gambia, y unos pocos de América Latina, sobre todo de 
Ecuador y Colombia. Algunos de ellos habían llegado de otras par-
tes de España y también de Europa tras conocerse la apertura del 
proceso de «normalización». Es decir, ciertamente se produjo el tan 
temible «efecto llamada» que instituciones europeas y nacionales 
habían vaticinado al gobierno de Zapatero.

Este «efecto llamada» funcionó a través de las regulares y en mu-
chos casos intensas comunicaciones que los migrantes mantienen con 
sus círculos sociales a través de canales electrónicos (como el teléfono, 
Internet, los mass media étnicos, etc.). Así, quien estaba instalado en Es-
paña avisaba a los miembros de sus comunidades afectivas o incluso 
étnicas repartidas por todo el territorio Schengen de la posibilidad de 
conseguir la existencia jurídica, los tan preciados «papeles».

Para los migrantes, al contrario de lo que presupone el discurso 
de los medios, este «efecto llamada» era una consecuencia natural 
del endurecimiento de las condiciones de regularización que impo-
nían otros países de la Unión Europea. Es decir, para los migrantes 
resultaba obvio que si la Unión Europea eurocomunizaba sus po-
líticas migratorias, ellos podían eurocomunizar su resistencia a las 
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mismas o, como mínimo, acogerse al proceso de regularización que 
uno de los miembros de la Unión Europea abría en plena etapa de 
fortifi cación de fronteras internas y externas.63

Ese 2 de abril, los migrantes se trasladaron en grupos a la Uni-
versidad Politécnica de Cataluña, en el campus de la Ciudad Uni-
versitaria de Barcelona. Esa misma noche, unos 500 migrantes se 
repartieron en grupos que ocuparon dos iglesias, dos centros socia-
les okupados y tres locales barriales donde comenzaron una huelga 
de hambre.

El 12 de abril, 25 mujeres migrantes iniciaron un encierro abierto 
en la Casa de la Reconciliación, en L’Hospitalet de Llobregat. Este en-
cierro fue, a diferencia del resto, de puertas abiertas, es decir, durante 
el día las mujeres salían del local para cuidar a sus hĳ os y trabajar, 
regresando a la tarde para la asamblea o a la noche para dormir.64

En este ciclo de protesta, las demandas de todos los encerrados 
fueron, como puso de manifi esto la Asamblea para la Regulariza-
ción Sin Condiciones: 

Que se acepte cualquier documento acreditativo de estancia en 
el país y no únicamente el padrón. Poder acceder al permiso de 
residencia sin el requisito del contrato de trabajo. Que se amplíe 
el plazo de la regularización. No tener que presentar el certifi ca-
do de penales. La renovación de todas las solicitudes denegadas, 
ya que muchas personas han perdido sus derechos después de 
muchos años viviendo y cotizando en este país. Regularización 
inmediata y sin condiciones para los menores de edad.65

Para conseguir dichas demandas y difi cultar los desalojos, los encie-
rros se dispersaron por diferentes puntos de la geografía urbana y 
se prolongaron durante 53 días; durante 20 de ellos, los migrantes 
encerrados recurrieron a la huelga de hambre y en algunos lugares 
incluso a la huelga de sed para conseguir la atención del gobierno y 
de la sociedad española. 

En este ciclo de movilizaciones los encierros se hicieron en loca-
les sindicales, casas okupadas y espacios solidarios, porque fueron 
los únicos espacios que se prestaron; los migrantes señalaron que 

63 EE1; RV8; y revista Masala, mayo de 2005.
64 EG3; y Aierbe, «Encierros de inmigrantes en Barcelona», en Mugak, núm. 30, 
Centro de Estudios y Documentación sobre racismo y xenofobia de SOS Racismo/
SOS, 2005.
65  «Manifi esto ARSC»; archivo de Cornellà Sin Fronteras.
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el PSOE ejerció una presión sistemática a otros actores más insti-
tucionalizados (como las universidades y las iglesias) para que no 
pusieran sus locales a su disposición.

A diferencia de la oleada de encierros de 2001, estos únicamen-
te tuvieron lugar, eco y seguimiento entre las redes de migrantes y 
del movimiento altermundista de Barcelona. En el resto de España, 
las asociaciones, las organizaciones y los migrantes estaban con-
centrados en cubrir los requisitos que el proceso de regularización 
extraordinaria imponía para otorgarles los «papeles». Este esfuerzo 
por completar los requisitos supuso un ejercicio de coordinación ba-
rrial, de organizaciones y de personas, que movilizó, desde la polí-
tica de los afectos, a un número indefi nido de españoles solidarios 
con los migrantes «irregularizados» por el Estado. Así, por ejemplo, 
se hicieron contratos de servicio doméstico fi rmados por vecinos o 
activistas que apoyaban de esta manera a los migrantes como un 
ejercicio más de desobediencia a las leyes de extranjería.

Dado el poco respaldo a la movilización, de la demanda inicial 
de derogación de todas las leyes que extranjerizan a las personas, los 
migrantes encerrados fueron moderando su discurso hasta centrarse 
en exigir la fl exibilización de las condiciones de regularización. Me-
diaba en esta decisión, según los testimonios que hemos recogido, 
la responsabilidad de conseguir, como mínimo, los papeles para los 
encerrados, muchos de los cuales fueron apoyados por redes de soli-
daridad que se comprometieron con fi rmas de contratos de servicio 
doméstico fi cticios; lo que, como ya hemos apuntado, los grupos de 
apoyo entendían como una acción de desobediencia civil (RV5).

De este modo, si durante este ciclo de protesta el respaldo social 
por parte de la población fue minoritario en relación con las movili-
zaciones y acciones de protesta más explícitamente políticas, existió 
una red de «apoyos» de la sociedad civil catalana producto de las 
complicidades que los migrantes habían tejido los años anteriores. 
Para esta etapa del movimiento, los migrantes ya habían conseguido 
un reconocimiento como actor socio-político central entre las redes 
del movimentismo catalán.

De ahí que, durante los 53 días de movilización, se encerraran 
también estudiantes de las universidades Pompeu Fabra y Autóno-
ma de Barcelona; abrieran sus puertas los centros sociales okupados 
de La Ópera, en L’Hospitalet de Llobregat, y de Can Vies, en el ba-
rrio de Sants; algunas asociaciones vecinales prestaran sus locales y 
se involucraran, sobre todo, en los municipios de Cornellà, Sant Boi, 
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Sant Vicens, L’Hospitalet, Terrassa, Santa Coloma y en los barrios 
barceloneses de Sants, El Raval y Gracia; y, además, los sindicalistas 
de la CNT cedieran sus espacios a los migrantes. 

No obstante, el gobierno solo accedió a fl exibilizar el requisito 
del empadronamiento pocos días antes de terminar la regulariza-
ción; este documento podía obtenerse por el criterio de «omisión», 
un tipo de trámite que generó una situación arbitraria por la discre-
cionalidad con la que lo aplicaron los ayuntamientos.

Según la Asamblea para la Regularización Sin Condiciones, más 
de 800 personas participaron en este ciclo de protesta. El saldo repre-
sivo de estas acciones fue de ocho detenciones y una deportación. 

Después de estos encierros, que los migrantes interpretaron 
como «una derrota» (RV6), el movimiento entró una vez más en un 
largo impasse. El esfuerzo que implicó sostener durante tanto tiempo 
los encierros y el escaso eco que tuvieron entre la sociedad civil cata-
lana generó en los migrantes un distanciamiento de las estructuras 
formales de las organizaciones del movimiento. 

Además, muchos de los participantes habituales en las moviliza-
ciones estaban, una vez más, concentrados en sostener sus trabajos 
y, con ello, abonar la cantidad mensual a la Seguridad Social, para 
no recaer en la irregularidad.

En las entrevistas puede establecerse que, como balance de este ci-
clo de protesta, el movimiento salió debilitado pues se evidenció aún 
más el miedo de la sociedad civil hacia «el problema de la inmigra-
ción». Además, el movimiento de migrantes, como el resto de los mo-
vimientos sociales, sufrió las consecuencias del refl ujo generalizado 
de participación ciudadana que tuvo lugar tras el cambio de gobierno. 
Finalmente, desde la perspectiva de los migrantes, los encierros de 
2005 no fueron exitosos porque eligieron encerrarse justamente cuan-
do el proceso de regularización estaba abierto y resultó casi imposible 
explicar a la opinión pública que el motivo del encierro era fl exibilizar 
los requisitos para acceder a dicha regularización (EG3, RV2, RV6).

Después de levantar los encierros, y en medio de un clima ge-
neralizado de desgaste físico y emocional de sus protagonistas, se 
produjeron intensas jornadas de refl exión y pase de cuentas entre 
organizaciones y migrantes individuales. Como consecuencia de 
las mismas, los miembros de la Asamblea para la Regularización 
Sin Condiciones fueron consolidando la certeza de que los encie-
rros, como estrategia de lucha, habían cumplido su ciclo y que ten-
drían que imaginar nuevas formas de «performar» la protesta para 
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conseguir, ya no solo el apoyo de la sociedad civil catalana, sino, 
incluso, que sus convocatorias fuesen suscritas por migrantes ya ins-
talados o recién aterrizados en Barcelona (EE5).

Desde una perspectiva sociológica, por el contrario, puede ha-
cerse un balance más positivo de este ciclo de movilizaciones en la 
medida en que se consolidaron liderazgos entre las comunidades de 
migrantes, se acentuaron las prácticas de comunicación intercultu-
ral en las asambleas, se produjeron nuevas formas de difusión del 
ideal normativo del movimiento («papeles y derechos para todos y 
todas) y, sobre todo, se produjo la conclusión generalizada entre los 
activistas de que era tiempo de aliarse a nivel local, estatal, regional 
y continental con redes de movimientos no exclusivas del mundo de 
la inmigración.

Después de los encierros de 2005, la Asamblea por la Regulariza-
ción Sin Condiciones asistió a la reunión que tuvo lugar en el muni-
cipio madrileño de Rivas, en septiembre de 2006, donde se conformó 
la Coordinadora Estatal por los Derechos de los Migrantes (REDI), 
que  continúo con trabajo activo hasta 2009.66 Desde esta plataforma 
se coordinó la celebración, en 40 ciudades españolas, europeas, afri-
canas y estadounidenses, de la Jornada Internacional por los Dere-
chos de los Migrantes el 7 de octubre de 2006.

66 Para el archivo histórico de las acciones y demandas de esta plataforma se puede 
consultar el sitio htt p://rediestatal.wordpress.com/ (consultado en marzo de 2013) 

Cartel convocando a la manifestación del 7 de octubre
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En defi nitiva, concluimos apuntando que, al fi nal de esta segunda 
etapa del movimiento, el ideal normativo estaba bastante más ela-
borado que «papeles para todos y todas», pues se hacía extensivo a 
todos los derechos y apostaba por un alcance transnacional, como 
claramente se pone de manifi esto: 

Reclamamos una política diferente: respeto a las riquezas natu-
rales y a sus legítimos propietarios. Condonación de la deuda 
externa y fi n del apoyo político a los regímenes corruptos del 
mundo. Fin de la externalización de fronteras. Fin del acoso po-
licial, de las detenciones y de las deportaciones de inmigrantes. 
Cierre de todos los centros de internamiento […] Regularización 
sin condiciones. Respeto y equiparación de derechos laborales, 
sociales y políticos para todas las personas inmigrantes que habi-
tan en el territorio del Estado español. Respeto que hace impres-
cindible la abolición de la Ley de Extranjería.67

67 «Manifi esto de ARSC», junio de 2006; archivo de Cornellà Sin Fronteras.

Cartel convocando a una manifestación por la derogación de la Ley de Extranjería
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¿HACIA UNA TERCERA ETAPA?
LA RECONFIGURACIÓN DE LAS REDES DEL MOVIMIENTO EN MEDIO DE UNA CRISIS 
ECONÓMICA GLOBAL

Es importante apuntar los escenarios que se dibujan en lo que deno-
minamos una tercera etapa del proceso instituyente del movimiento 
de migrantes en Barcelona, aunque su análisis y comprensión no 
forman parte de la investigación académica en la que se basa este 
volumen, que concluyó la etnografía militante en el ya lejano 2007.

No obstante, podemos decir que tras el impasse del año 2005 se 
ha producido la conformación de una nueva asociación, en este caso 
impulsada por parte de las comunidades de pakistaníes, hindúes y 
bengalíes instaladas en Barcelona, y que se autodenomina Papeles y 
Derechos Para Todos y Todas. A esta nueva organización del movi-
miento también se han adherido los activistas históricos de Papeles 
para Todos y una buena parte de los miembros individuales de la 
Asamblea por la Regularización Sin Condiciones. Por su parte, los 
amazigues asociados en Cornellà Sin Fronteras siguen formando 
parte de la Asamblea por la Regularización Sin Condiciones aunque 
se ha producido un cambio de rumbo importante en las prioridades 
de los activistas hacia una mayor implicación en la cuestión amazig.68

En esta tercera etapa, además, las redes del movimentismo cata-
lán han construido todo un discurso propio alrededor del régimen 
de fronteras de la Unión Europea y su papel en el movimiento de  
migrantes es activo.69 También han surgido iniciativas que no se em-
parentan, por desconocimiento mutuo o por diferencias políticas, 
con las organizaciones del movimiento de migrantes que hasta aquí 
se ha seguido.

68 En esta tercera etapa, los «cornelloneros», tal y como se les conoce en el 
seno del movimiento, se concentran, además de en las clases de castellano y las 
manifestaciones y acciones en demanda de la derogación de todas las leyes que 
extranjerizan, en la construcción de espacios organizativos y de encuentro de 
los amazigues radicados en Barcelona. Por decisiones personales, pero sobre 
todo, como espejo del movimiento amaziguista transnacional, los miembros de 
Cornellà Sin Fronteras han comenzado a dialogar con la Administración catalana 
y con organizaciones y asociaciones étnicas amaziguistas para construir un camino 
común. Y, ahí, la Asamblea por la Regularización Sin Condiciones y las otras 
organizaciones del movimiento de migrantes pueden acompañar en los actos 
públicos a los cornelloneros, pero no construir con ellos esa deriva de sus militancias.
69 Véase Espacio por la Desobediencia a las Fronteras, «La vida en la frontera: 
internamiento y expulsiones», en VVAA, Frontera Sur, nuevas políticas de gestión 
y externalización del control de la inmigración en Europa, Barcelona, Virus Editorial, 
2009, pp. 207-238.
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Cartel en árabe convocando a una movilización contra la 
directiva europea en materia laboral (2008)
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Sin lugar a dudas, en esta nueva etapa intervendrán de manera no-
dal las transformaciones sociales que la crisis económica global está 
provocando tanto en España como a nivel regional. Los sectores 
laborales de mayor desempleo son justamente los que más mano 
de obra migrante han utilizado, léase la construcción, el circuito de 
los cuidados, la hostelería y la agricultura, todos ellos sectores que, 
debido al panorama global, es muy probable que comiencen a ser 
nichos laborales ocupados nuevamente por trabajadores españoles, 
con un estatuto de ciudadanía no sujeto a su rol laboral.

Además, como señala Beatriz García, activista madrileña, los mi-
grantes en España han sido especialmente afectados por la «crisis 
del ladrillo», ya que se incorporaron a la compra de vivienda más 
tarde, con los precios más altos y han sido víctimas de estafas por 
parte de las entidades bancarias; muchos además tuvieron que recu-
rrir a avales de amigos y familiares lo que se convierte ante los im-
pagos en la pérdida en cadena de las viviendas. Es por ello que los 
migrantes tienen una presencia muy numerosa en organizaciones 
como la Plataforma de Afectados por la Hipoteca,70 que demanda 
el derecho a una vivienda digna, en concreto la detención de los 
desahucios, la dación en pago, la condonación de deudas ilegítimas 
y el alquiler social. No hay que perder de vista que fueron hipoteca-
dos de origen ecuatoriano quienes iniciaron este proceso organizati-
vo con la asociación Ahorcados por la Hipoteca en 2008.71

De aquí que, desde nuestra perspectiva sociológica, el reto para 
el movimiento de migrantes sea ahondar en el discurso sobre los de-
rechos humanos inalienables, antes que anteponer el rol económico 
y social que los migrantes juegan para la economía española.

Así pues, la diagnosis del caminar socio-político de los migran-
tes que decidieron organizarse en movimiento está refl  ejada en esta 
cronología del confl icto, la prognosis de lo que suceda con el mo-
vimiento corresponde a otro trabajo, ya que, entre otras cosas, res-
ponderá a un contexto bien distinto al que se vivía en los ciclos de 
protesta que hasta aquí hemos analizado.

70 Una organización bien interesante porque combina estrategias de lucha 
de diferentes latitudes y tiempos, y en la que confl uyen, por fi n, españoles y 
migrantes, extranjeros y nacionales, que más allá de su pertenencia étnica o el 
reconocimiento legal que gocen, han visto violado su derecho a la vivienda al ser 
despojados (desahuciados) de las viviendas que llevaban años pagando a bancos 
y fi rmas hipotecarias. Para conocer más sobre esta organización puede visitarse 
htt p://afectadosporlahipoteca.com/ (consultado en marzo de 2013).
71 Véase htt p://hipotecahorcados.blogspot.mx/ (consultado en marzo de 2013),
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Digresión: Las resistencias contra los Centros de Internamiento para 
Extranjeros en España

Abordaremos ahora detenidamente una lucha central en el movi-
miento migrante que, si bien no alcanza a constituir un ciclo y no 
demanda «papeles para todos y todas», denuncia con intensidad 
desde 2001 las condiciones en las que son recluidos y deportados los 
migrantes indocumentados.

Las huelgas de hambre en los Centros de Internamiento para 
Extranjeros

Durante el análisis del material de campo, de las entrevistas y de 
los diarios de campo, resultó todo un hallazgo que el tema de los 
Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE) generara un «noso-
tros», una comunidad imaginada donde confl uyen ciudadanos y no 
ciudadanos, para los activistas que luchan contra las fronteras inter-
nas en España. Los CIE resultan un dispositivo de frontera evidente 
para estos autóctonos, que desde hace años llevan adelante accio-
nes de resistencia civil no violenta para denunciar estas cárceles de 
migrantes.72 

Estas acciones a veces coinciden o son provocadas por las cícli-
cas huelgas de hambre o motines que llevan a cabo los migrantes 
encerrados en el interior de estas zonas de «no derecho» a fi n de 
denunciar las condiciones de su reclusión o para intentar evitar su 
inminente deportación. Estas protestas suelen organizarse de forma 
espontánea y son siempre interrumpidas por la brutalidad policial.

Un primer ejemplo. Por las entrevistas sabemos que, durante las 
Navidades de 2004, la Asamblea por la Regularización Sin Condi-
ciones reportó a los medios que veintidós migrantes internados en el 
CIE de La Verneda, secundaban una huelga de hambre iniciada por 
dos ciudadanos ecuatorianos para protestar contra su inminente de-
portación. El 20 de diciembre, familiares y amigos de los detenidos 
que consiguieron visitarles explicaron que la mayoría de los presos 
estaban ya en huelga de hambre. La huelga se extendió a todos los 
reclusos gracias a la cobertura que de dicha protesta hicieron los 
medios locales de televisión.

72 Pueden verse las acciones convocadas el 15 de junio de 2013 en htt p://15jdia
contraloscie.wordpress.com/
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Es importante advertir que esta forma de lucha representa para las 
autoridades de los CIE una forma de motín. En consecuencia, desde 
la perspectiva de la policía española, estos actos de resistencia, como 
nos muestran aquellos que han tenido lugar en los últimos años en 
los CIE de Aluche (Madrid), Zona Franca (Barcelona) o Capuchinos 
(Málaga), han de ser reprimidos y desarticulados como si de moti-
nes carcelarios se tratara.

En 2004 en el CIE de La Verneda, en tanto que consideraron esa 
huelga de hambre como motín de presos, la policía actuó con cele-
ridad. Un trabajador del propio centro denunció que una quincena 
de policías con material antidisturbios propinó malos tratos a to-
dos los internos. Por reportes de los medios, lo mismo locales que 
alternativos,73 fueron difundidos testimonios telefónicos de los huel-
guistas de hambre en los que se denunciaba, con gran lujo de deta-
lles, palizas recurrentes contra los internos por parte de la policía. 
Las mujeres recluidas explicaron que  «a las chicas no nos han pega-
do pero nos han hecho desnudarnos para ver si guardábamos algo».

Ante las golpizas de los policías y dado que a los pocos días de 
iniciada la huelga aquellos que protestaban fueron deportados por 
la vía convencional a sus países de origen (en su mayoría colombia-
nos y ecuatorianos), los internos intentaron quemar los colchones 
en los que dormían. Uno de los entrevistados que participó en la 
acampada y en las caceroladas de fuera del recinto, indicó: «Cuando 
les preguntabas por qué secundaban la huelga te contestaban con 
decisión: “Nos hemos jugado la vida en la patera, ¿no vamos a ju-
garnos la vida ahora? Si nos la jugamos entonces, vale la pena seguir 
luchando por lo que hemos atravesado el Estrecho”» (EE1).

Durante los 12 días que duró esta huelga, en el exterior de la co-
misaría de La Verneda, organizaciones sociales y vecinales llevaron a 
cabo una «acampada para apoyar a los compañeros que adentro esta-
ban en huelga» (RV8). Una mujer que formaba parte de la acampada 
a las puertas del CIE, pareja de un migrante internado en La Verneda 
y con un hĳ o español en común, pudo contactar telefónicamente con 
su compañero y denunciar lo que este le explicó: «A los chicos nos 
están dando terribles palizas, a uno le han abierto la cabeza. Nos han 
dicho que mañana tendrán preparado un avión para deportarnos». 

Durante y tras esta huelga, abogados defensores de derechos 
humanos se quejaron ante el defensor del pueblo porque la policía 
les impidió constatar las agresiones que los internos denunciaban e 
incluso visitar a sus defendidos.

73 Esta huelga fue especialmente bien documentada por Indymedia Barcelona.
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Otro ejemplo ilustrativo de estos ciclos de movilización de las luchas 
de migrantes en España puede encontrarse en el CIE de Capuchi-
nos, donde la Coordinadora de Migrantes de Málaga, tiene docu-
mentadas por lo menos cinco huelgas de hambre asumidas por «casi 
todos los presos», desde 1994 hasta la fecha. 

En el año 1994, 46 internos llevaron a cabo una huelga de hambre 
en protesta por las condiciones del centro y por la mala calidad y es-
casez de la comida. En 1998 se produjo el primer incendio en el CIE 
de Capuchinos que dejó trece migrantes y un policía heridos, uno de 
aquellos en situación grave y dos con lesiones de importancia. 

La Fiscalía de la Audiencia de Málaga pidió 18 años de cárcel 
para cinco migrantes argelinos acusados de provocar el incendio. 
En el juicio, cuatro de los acusados se declararon inocentes, mien-
tras que el quinto, Rachid Mokedden, reconoció haber provocado el 
incendio por temor a ser devuelto a Argelia; explicó al tribunal que, 
días antes de ser internados en el centro de Capuchinos, se le había 
comunicado a él y a otros demandantes que se les negaba el asilo 
político que habían solicitado al llegar a territorio español.74

En noviembre de 2001 un grupo de más de 40 migrantes de ori-
gen subsahariano denunciaron las condiciones del CIE de Capuchi-
nos y el hecho de que se separe a mujeres y hombres cuando muchos 
de ellos son familiares. 

En septiembre de 2002, de nuevo unos 70 internos (impulsados 
inicialmente por un  grupo de venezolanos) iniciaron una huelga de 
hambre y presentaron una reclamación sobre las numerosas defi -
ciencias del centro. En el documento de reclamación, uno de los po-
cos que ha conseguido burlar la censura de la policía de un CIE, los 
reclusos denunciaron que en Capuchinos: 

No hay medicamentos. No hay médico en el centro y son los 
agentes de policía los que administran los medicamentos a los 
internos que requieren un tratamiento.75 Tampoco existe un fri-
gorífi co para guardar medicación como la insulina. Largas horas 
de inactividad en el patio a pesar de las altas temperaturas: de 10 
a 15 y de 18 a 23, con altas carencias de higiene y limpieza en el 

74 En Argelia, lo mismo que en Marruecos y en Pakistán, los ciudadanos que 
hayan emigrado «ilegalmente», y por ello hayan sido deportados, son castigados 
con cinco meses de cárcel la primera vez y con cinco años si son reincidentes. 
75 En 2011 y 2012 dos personas, Samba Martine y Adrissa Diallo, murieron en 
los CIE de Barcelona y Madrid después de solicitar repetidas veces atención 
médica. No ha habido respuesta ante las exigencias de investigación de las 
responsabilidades políticas y penales de esas muertes.
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mismo. La mayor parte del tiempo los internos se encuentran en 
un espacio reducido sin otra actividad que mirarse unos a otros. 
El comedor no posee espacio sufi ciente: está preparado para cua-
renta personas, y en este momento somos noventa internos. La 
calidad de la comida es muy mala. No existe un aseo general de 
las instalaciones. El personal es insufi ciente en el centro, también 
lo son los horarios de visitas para el alto número de internos (dos 
horas en total para 90 internos).76 

Como toda huelga de hambre en los CIE, cada una de las que aca-
bamos de enumerar fue abordada como un motín de presos y «so-
lucionada» con «disciplinamiento por parte de la policía». El modus 
operandi de la policía es bastante simple. Golpean a los internos de-
clarados en huelga de hambre, desnudan a las mujeres, les obligan a 
comer… La huelga dura poco porque a toda protesta de internos le 
sucede la deportación de sus participantes. 

Como último ejemplo abordemos uno de los casos más docu-
mentados de huelga de hambre en un CIE, el de Aluche, en Madrid. 
En abril de 2008, se puso en marcha una campaña llamada «Cerre-
mos nuestros Guantánamos»,77 que denunciaba la violación de los 
derechos humanos de las personas migrantes encerradas en esos 
centros y convocaba a una movilización estatal para el 12 de abril.

La difusión del volante de esta campaña entre los internos hizo 
que se declarasen en huelga de hambre. Dice Gabriel de Francisco 
al respecto: 

Pero el pasquín provocó además otros quebraderos de cabeza a 
la dirección del CIE. La hoja llevaba anotado a mano un nombre 
y un número telefónico. A través de este contacto, los internos 
pudieron dar a conocer su situación a esta persona, que grabó 
cada una de las llamadas y las difundió a la opinión pública a 
través de la web del Centro de Medios de Rompamos el Silencio 
(www.rompamoselsilencio.net).78

76 La recuperación de este material, y en general el trabajo de historiar las 
luchas de los migrantes en Málaga, ha sido llevado a cabo por la Coordinadora 
de Inmigrantes de Málaga y se puede encontrar disponible en htt p://
inmigrantesmalaga.org/, o bien en la página de la REDI, htt p://rediestatal.
wordpress.com/ (consultado en febrero de 2013). Tras años de denuncias, el CIE 
de Capuchinos fue cerrado fi nalmente en 2011; puede verse una cronología de 
su historia en htt p://www.malaga.acoge.org/malaga-acoge-felicita-a-todas-las-
entidades-organizaciones-y-personas-que-han-hecho-posible-el-cierre-del-cie-
de-capuchinos-1818.html
77 Información sobre esta campaña estatal y acciones referidas a los CIE está 
disponible en htt p://www.ferrocarrilclandestino.net/spip.php?page=rubrique-
archive&id_rubrique=14 (consultado en marzo de 2013) y www.carcelesracistas.org
78 En Chalmeta y De Francisco, «La huelga de hambre en el CIE saca a la luz la 
vulneración de derechos», Periódico Diagonal, núm. 76, 2008.
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Esta convocatoria impulsó una huelga de hambre de casi todos los 
internos del CIE de Aluche y sacó a las calles madrileñas, en 2008, a 
dos mil personas. La respuesta policial fue, de nuevo, la protocola-
ria: agresiones físicas y psicológicas contra los huelguistas-internos 
y posterior deportación. 

A diferencia de las otras, esta movilización tuvo una amplia co-
bertura mediática y una alta respuesta de organizaciones e institu-
ciones autóctonas. Fue importante también que los testimonios de 
los huelguistas y sus demandas se escucharan por medio de la Red.79 
Las redes van madurando y las respuestas para dar cobertura a estas 
huelgas son cada vez más efectivas en términos de presencia mediá-
tica y movilización de la sociedad civil.80

Hay otros casos de desobediencia civil que, aunque los protago-
nizan migrantes recluidos en centros de internamiento, son expre-
siones individuales que, en su caso, nos hablan de las consecuencias 
que tiene la violencia ejercida contra estas personas. Así, son fre-
cuentes los suicidios y las autofl agelaciones por parte de solicitantes 
de asilo político o de mig rantes indocumentados que, ante la po-
sibilidad de ser repatriados, hacen de su cuerpo la única arma de 
denuncia y acción.81

«Cerremos nuestros Guantánamos». La desobediencia civil contra 
los CIE

Entre 1997 y 2002 funcionó en Europa la red No Border [Sin fron-
teras], coordinada por activistas sociales para luchar contra las de-
portaciones y los centros de internamiento así como para apoyar la 
construcción de organizaciones de migrantes en la Unión Europea. 
A partir de 2003 esta red pa só a llamarse Frassanito y trató de im-
pulsar procesos de movilización conjunta de ciudadanos y no ciu-
dadanos, de autóctonos y migrantes. Sus demandas centrales eran 
la regularización de todos los migrantes «sin papeles» y el cierre de 
los CIE en toda la Unión Europea. 

79 Estos testimonios se encuentran disponibles en htt p://www.masvoces.org/
spip.php?article1834 (consultado en febrero de 2013).
80 Con información de Fernán Chalmeta y César Gabriel de Francisco, op. 
cit., 2008. La cronología de esta movilización puede verse en htt p://www.
ferrocarrilclandestino.net/ (consultado en febrero de 2013).
81 Sobre este tema es ilustrativo el trabajo de Nicolás Fischer, «Le corps comme 
champ de bataille. Politiques de l’humanitaire dans les centres de rétention 
français», presentado en las jornadas Le confi nement des étrangers en Europe: 
Perspectives de terrain, París, 2007.
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Entre las acciones de desobediencia civil, estrategia central de los 
activistas de esta plataforma, destacan las interrupciones de vuelos 
que deportaban migrantes en Francia, la campaña Deportation class 
contra Luthansa por colaborar con estos vuelos y la ocupación y des-
montaje de múltiples centros de internamiento en Italia.

En España, el colectivo Desobeint fronteres realizó en 2006 «una 
acción simbólica de denuncia del nuevo centro de internamiento 
de Zona Franca, una ocupación para desmontarlo simbólicamente 
antes de que fuese abierto» (RV8). Esta acción se hizo en el marco 
de la II Caravana Europea por la Libertad de Movimiento, ese año 
centrada en las fronteras internas. La I Caravana había tenido lu-
gar en noviembre de 2005 como respuesta al asesinato de dieciséis 
personas que intentaron cruzar las vallas fronterizas que separan 
Ceuta y Melilla del Reino de Marruecos; la I Caravana contó con la 
participación de unas 500 personas de diversas partes de Europa 
que expresaron su rechazo a la política de cierre de fronteras de la 
«Europa Fortaleza».

Así, el 25 de junio de 2006, más de 100 personas se concentraron 
frente a las puertas del nuevo centro de internamiento para extran-
jeros de Barcelona, todavía en construcción. Entraron en el recin-
to, desplegaron pancartas con lemas que denunciaban el uso que 
tendrían dichas instalaciones y desmontaron simbólicamente una 
pequeña parte de su infraestructura. Tras la salida pacífi ca de los 
activistas del recinto, en medio de un enorme despliegue policial, 
los agentes comenzaron a agredir a los periodistas y a amenazar con 
perros a los participantes. El despliegue policial concluyó con múlti-
ples agresiones y con la detención durante 48 horas en la comisaria 
de La Verneda de 59 de los concentrados, incluyendo a tres periodis-
tas y a dos abogados de la Caravana. 

Si bien las valoraciones de la acción fueron dispares entre los ac-
tivistas y las organizaciones involucradas en ella, se consiguió una 
cobertura mediática considerable y la clase política tuvo que debatir 
sobre los Centros de Internamiento para Extranjeros.82 El proceso ju-
dicial se sobreseyó en 2012. 

Paralelamente, organizaciones de migrantes y autóctonos marcha-
ron por la ciudad de Barcelona en apoyo a los detenidos en La Ver-
neda, en lo que fue una de las manifestaciones más nutridas de «sin 
papeles» en Barcelona. En 2006, los roles se invirtieron pero el aparato 
punitivo que castigó a los caravaneros era el mismo que recluye a los 

82 Con información de Decio Machado, «Acción contra un centro de detención 
de inmigrantes duramente reprimida», Periódico Diagonal, núm. 34, 2006.
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migrantes. Los autóctonos resistían dentro y los migrantes apoyaban 
fuera. De ahí que en la larga tradición de protesta contra los Centros 
de Internamiento para Extranjeros, el «nosotros» se hace posible. 

Apenas unas semanas más tarde, los migrantes llenaban el «im-
pecable» edifi cio de Zona Franca. Desde ahí son deportados hom-
bres y mujeres que, si bien consiguieron desafi ar las fronteras exter-
nas europeas, quedaron atrapados dentro de ellas.
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¡Aquí estamos! ¡Aquí nos quedamos! ¡Aquí luchamos!
Consigna de los manifestantes en las movilizaciones 

del Mayo norteamericano de 2006

En este capítulo, concentraremos los esfuerzos en describir con den-
sidad analítica las subjetividades y los actores sociales que sostienen 
el movimiento de migrantes en Barcelona para, a partir de ello, com-
prender el proceso instituyente de dicho movimiento a lo largo del 
tiempo. Avancemos pues por estas coordenadas, por las subjetivida-
des de los migrantes organizados y sus prácticas políticas.

Los actores del movimiento: activistas y «apoyos»

De lo observado anteriormente, podemos afi rmar que el movimiento 
de migrantes en Barcelona es un actor político colectivo híbrido y 
pluriétnico. Híbrido, porque surge como resultado de la negociación 
de las culturas políticas que traen inscritas los migrantes desde sus te-
rritorios y comunidades políticas de origen. Actor político de compo-
sición pluriétnica, porque los activistas que lo conforman provienen 
de diferentes territorios «periféricos» y porque también participan, 
en una proporción importante, eurociudadanos, fundamentalmente 
españoles pero también de otros lares de la Unión Europea. 

3. Sociología de las 
luchas migrantes: 
el proceso instituyente del 
movimiento de migrantes en 
Barcelona
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En este epígrafe se analiza a los actores que suscriben la identidad 
política colectiva del movimiento de migrantes de Barcelona, a los 
activistas del movimiento, desde las coordenadas «identidad / iden-
tifi caciones» que sobre todo Antonio Melucci y Doug McAdam han 
trabajado desde la sociología de los disensos.1

Una identidad política colectiva es construida por quienes la 
suscriben a través de la autodefi nición de sus miembros.2 Sosten-
go que los protagonistas, la confl ictividad y la condición social de 
los migrantes que suscriben la identidad política del movimiento de 
migrantes de Barcelona tienen como especifi cidad que parten de la 
identifi cación de su alteridad ―el ser migrantes― y no exclusiva-
mente de la identifi cación de clase ―el ser trabajadores― a la hora 
de movilizarse. 

Adicionalmente, en el caso del actor político colectivo de los mi-
grantes, la primera y más importante identifi cación entre quienes 
lo conforman es «estar sin papeles» en España. Y al apropiarse del 
estigma impuesto por la sociedad y las instituciones, como propone 
Elena Giner, «practican la ciudadanía y reconstruyen su identidad 
con elementos positivos, tratando así de invertir el sentido del estig-
ma que pesa sobre ellos».3

1 Antonio Melucci, «Asumir un compromiso: identidad y movilizaciones en los 
movimientos sociales», en Marisa Revilla (comp.), Movimientos sociales, acción 
e identidad, Zona Abierta, núm. 69, 1994, pp. 153-180; Doug McAdam, «Marcos 
interpretativos y tácticas utilizadas por los movimientos: dramaturgia estratégica 
en el Movimiento Americano Pro-Derechos Civiles», en Doug McAdam, John 
McCarthy y Zald Mayer, Movimientos sociales. Perspectivas comparadas, Madrid, 
Istmo, 1999. Estas coordenadas teóricas, que ponen el acento en las cuestiones 
identitarias de las disidencias, son especialmente nodales cuando se analizan los 
llamados «nuevos movimientos sociales». Se trata de un conjunto teórico que 
da cuenta del surgimiento y de la evolución de movimientos sociales como el 
ecopacifi smo, el feminismo, la defensa por la libertad sexual y los movimientos 
autónomos que tuvieron lugar como consecuencia de cambios tanto socio-
estructurales como en las orientaciones de valor en las «democracias occidentales 
avanzadas» desde fi nales de los años setenta. Además, son el marco teórico 
referencial para analizar los irónicamente designados «novísimos movimientos 
sociales» que, como en el caso del altermundismo, presentan un carácter global 
y resultan de una amplia y difusa red que cristaliza en determinados momentos 
y espacios, a modo principalmente de campañas o plataformas. Véase a este 
respecto Jaime Pastor, «El movimiento antiglobalización y sus particularidades 
en el caso español», en VVAA, Jóvenes, globalización y movimientos altermundistas, 
Revista de Estudios de la Juventud, 2007, pp. 39-54; Francisco Fernández Buey, 
«Sobre el Movimiento de Movimientos», en ibidem.
2 Alberto Melucci, op. cit., 1994.
3 Elena Giner, «Los colectivos de sin papeles en Francia: Agentes de redefi nición 
identitaria y ejercicio de ciudadanía local», en Liliana Suárez, Raquel Maciá y 
Ángela Moreno (eds.), Las luchas de los sin papeles y la extensión de la ciudadanía. 
Perspectivas críticas, Madrid, Trafi cantes de Sueños, 2007, p. 74.
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Desde un análisis sociológico de los disensos, la confi guración de 
una identidad colectiva antagónica constituye el tramo fi nal de un 
proceso relacional que va desde la ocultación y la asunción de la 
«anormalidad» o «inferioridad» de la propia condición a la valora-
ción positiva de la misma. Al identifi carse socio-políticamente como 
migrantes en condición de «sin papeles», de indocumentados, los 
migrantes se emancipan del papel de «víctimas» o «criminales» que 
el orden social vigente ambivalentemente les asigna para convertirse 
en «agentes» y esta conquista les permite construir un «nosotros» a 
partir del cual justifi car, desarrollar y controlar sus acciones políticas.

Esto no quiere decir que sea un proceso de construcción identita-
ria que los migrantes suscriban gustosos; al incluirse en este «noso-
tros» migrantes organizados, con y sin papeles, estos sujetos ponen 
en juego sus identidades, sus cuerpos, sus historias. 

Para describir y analizar cómo han conseguido recorrer este 
proceso los sujetos que participan en el movimiento de migrantes, 
fi jaremos nuestra atención en tres itinerarios de agenciamiento, lo 
que a su vez nos servirá para establecer algunos «perfi les» entre los 
activistas que lo sostienen. Con ese mapa de trayectorias políticas 
defi nimos además las organizaciones que conforman el movimiento 
de migrantes en Barcelona.

Los migrantes como actor político protagónico

El primero de los itinerarios, y quizás el más interesante, es el re-
corrido por los migrantes «sin papeles» con una trayectoria o expe-
riencia política previa, que reconocieron en el movimiento un es-
pacio relacional y lo suscribieron para demandar los papeles, para 
quienes están «irregularizados», y los derechos, para quienes están 
acorralados por las restricciones de la Ley de Extranjería. 

Como manifestó uno de nuestros entrevistados: 

Estoy identifi cado como Cornellà Sin Fronteras porque es una 
asociación, un movimiento, que lucha no solo por los papeles, 
en el fondo por un cambio social, no solo papeles, lucha por un 
cambio social global, [en la asociación] empezamos por los pape-
les, seguimos por los papeles y por la vivienda y por la dignidad 
laboral y por los derechos culturales, la igualdad de los derechos 
culturales. (RV6)
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En las trayectorias de estos sujetos se puede reconocer, además de 
la apropiación del estigma de «sin papeles» y su resignifi cación, un 
proceso que avanza desde el miedo (como sentimiento individual 
pero también como vivencia colectiva) a la participación en acciones 
de protesta que pueden incluso costarles la deportación. 

Para evitar simplifi caciones, hay que decir que, entre quienes se 
acercan al movimiento «por los papeles» y a partir de su participa-
ción en el mismo se convierten en activistas, abundan las trayec-
torias en las que dicha participación tiene un punto de caducidad, 
que en muchos casos suele cumplirse en el momento en el que se 
obtienen los papeles como resultado de las movilizaciones o por la 
vía administrativa de manera individual:

Pero para mí sí que hay diferencia entre los miembros de Cor-
nellà Sin Fronteras, porque hay gente que consiguió papeles y 
se fueron. Hablamos de los migrantes, hubo mucha gente que se 
fue porque en sus principios no está la lucha, entonces consiguie-
ron lo que querían y se fueron. Pero se quedaron los que tienen 
como principio la lucha. (EE8)

Esta visión de que los migrantes no previamente politizados aban-
donan las estructuras estables del movimiento después de conseguir 
regularizarse es matizada, sin embargo, por quienes siguen en cali-
dad de simpatizantes del movimiento: 

Yo me considero parte del movimiento, pero activa, por desgra-
cia, no tanto. Porque ahora que tengo los papeles, desafortuna-
damente no he podido hacer las dos cosas [trabajar y militar], 
porque como las asambleas son entre semana, por las noches, y 
las movilizaciones son los fi nes de semana, en el rubro que yo 
estoy de hostelería, yo trabajo por las noches y siempre traba-
jo los fi nes de semana, entonces no he podido seguir tan activa, 
pero procuro estar informada. Y si coincide mi día de descanso 
con alguna movilización, estoy presente. Porque yo creo que no 
se ha solucionado el tema, es un problema vigente. Y porque los 
que tenemos los papeles ahora no nos tenemos que olvidar de 
que todavía hay muchas personas que no tienen papeles. Y que 
la situación no está bien. Pero si no trabajamos, no cotizamos y 
entonces, nos quitan los papeles. (RV3)

Esta participación concreta en un ciclo de protesta no es un rasgo 
exclusivo del movimiento de migrantes, sucede en la mayoría de 
los movimientos sociales contemporáneos.4 No obstante, para que 

4 Xavier Godàs propone que los movimientos sociales son espacios de acción 
política no institucional donde colectivos de personas apuestan por transformar 
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los ciclos de protesta puedan tener lugar, es imprescindible que el 
movimiento sea mantenido por ciertos sujetos, más involucrados 
con el proyecto político (los activistas), que hacen posible que el mo-
vimiento social perdure en el tiempo y en el imaginario social de la 
comunidad política en la que discurre. 

Aunque ya se ha señalado la pertenencia étnica de los migrantes 
que participan de las estructuras estables del movimiento, no está 
de más reiterar que vienen sobre todo del subcontinente indio, en 
su mayor parte pakistaníes, y del norte de África, en su mayoría ma-
rroquíes de origen bereber. No obstante, también hay una presencia 
importante de migrantes latinoamericanos (sobre todo mujeres), del 
África negra y europeos del Este. 

Para caracterizar este perfi l de participantes en el movimiento 
profundizaremos más que en su pertenencia étnico-cultural, en su 
identidad política previa, pues una buena parte de estos activistas 
son sujetos que antes de involucrarse en el movimiento de migran-
tes ya habían tomado parte, o incluso son todavía parte activa, de 
una identidad política colectiva en su país de origen, a diferencia 
de los migrantes que participan como simpatizantes o que acuden 
puntualmente a ciclos de movilización en busca de obtener papeles.

De esta manera, podemos encontrar sujetos que anteriormente 
habían trabajado activamente en organizaciones no gubernamenta-
les, que en algunos casos eran de ámbito transnacional; de su paso 
por ellas han heredado cierto dominio y familiaridad con los discur-
sos sobre el universalismo de los derechos humanos:

Trabajaba con una ONG en Lahore [Pakistán], teníamos que ha-
cer un análisis de los pueblos, un diagnóstico de los pueblos que 
están cerca de la India, sacar información real de los pueblos, 
de cómo viven. Estuvimos poniendo agua, luz, trabajando en la 
educación de mujeres. Este era nuestro proyecto. A mí me gusta-
ba trabajar con esa ONG, porque los departamentos de gobierno 
no te escuchan, mientras que en la ONG por derechos humanos, 
nuestro trabajo era ayudar a los pueblos, casi era un trabajo de 
50 pueblos. (RV8)

Por otro lado, entre los activistas del movimiento de migrantes hay 
quienes participaron anteriormente en movimientos estudiantiles, 
desde los cuales se vincularon con luchas indígenas:

condiciones estructurales de los pactos sociales de las comunidades políticas 
entre las que habitan. Véase Xavier Godás, Política del disenso. Sociología de los 
movimientos sociales, Barcelona, Icaria, 2007, p. 16.
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Y en cuestión de militancia estuve participando con el movimien-
to zapatista, viajé muchas veces a Chiapas, estuve relacionada 
con el zapatismo y también con los movimientos que fueron sur-
giendo dentro de la UNAM, por ejemplo, cuando la huelga estu-
diantil de 1999, que se oponía a la privatización de la educación 
pública. Yo desde muy pequeña, por mi mamá, siempre estaba 
muy relacionada con movimientos sociales, siempre he estado 
en contacto con los diversos movimientos sociales que han sur-
gido en México, tanto los actuales como los pasados, desde el 2 
de octubre de 1968, que siempre se hacen marchas, siempre he 
estado muy presente en los diversos movimientos sociales. (RV3)

Por su parte, la mayoría de los activistas jóvenes de Cornellà Sin Fron-
teras (jóvenes por su edad pero ya históricos en la asociación, ya que la 
fundaron y/o siguen participando a pesar de tener papeles o incluso
ser ya ciudadanos españoles) habían tomado parte activamente de 
procesos políticos en su país. La mayoría de los entrevistados, ma-
rroquíes, dĳ eron haber formado parte del movimiento estudiantil:

Ya a los 18 años, la hora de ir a la universidad, me fui a Fez, 
teniendo en cuenta que son etapas relacionadas, porque la gente 
del pueblo, mis hermanos mayores, el Ali, el Abdullah, todos los 
chicos eran del movimiento basista, la Unión Nacional de Estu-
diantes Marroquíes, que era un sindicato muy fuerte en su tiem-
po, llegó a mucho, hubo infl uencia en toda la zona, porque ha-
bía muchos estudiantes de la comarca […] Entonces, todas estas 
ideas la gente del pueblo las ha visto llegar con los estudiantes 
que regresan en vacaciones. A parte de la historia de estos pue-
blos, que hubo luchadores desde siempre que eran reivindicati-
vos de alguna manera.

Yo entré a la universidad en 1998 […] Yo me fui a Fez porque 
la gente de mi pueblo estaba en Fez y era una de las universidades 
más combativas, en Oujda, Marrakech… pero en Fez ha sido siem-
pre la que preferimos porque está geográfi camente en el centro del 
país y también porque históricamente es un centro de ideas. […]

A Fez la llaman la República Democrática Socialista de Dar-
maras, con una pancarta a la entrada, esto mientras estaba el 
Hassan II. Cuando el movimiento era fuerte. Viene la policía, los 
antidisturbios, siempre quedan aquí, no pueden entrar, cuando 
entran ya es confrontación. Y yo los he confrontado. Tirarles pie-
dras, lo que sea. Antes sí que se ganaba, pero cada vez se pierde 
más. Cuando entraron nos pusieron en un rincón. Porque tam-
bién una de las políticas que hicieron fue levantar vallas, como 
en Ceuta, antes eran de tres metros de altura y seis de ancho y 
de hormigón y si entras es como un huevo, no tienes donde ir, 
porque la universidad está en la periferia, en un valle. Yo he visto 
estudiantes que han sido asesinados por la policía. La vez de la 
represión que me tocó un chico resultó muerto. (EE3)
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Otros tantos de los activistas de la asociación Cornellà Sin Fronteras, 
antes de convertirse en migrantes, participaron en sus pueblos en la 
lucha por el reconocimiento del pueblo amazigh:

Sí, he participado en movimientos, defendiendo la identidad 
amazigh, en cosas culturales, pero antes no había tantas asocia-
ciones como ahora. El movimiento cultural amazigh comenzó en 
los años sesenta con unas pocas personas que se dieron cuenta 
de lo que nos estaba pasando. Que los países norteafricanos solo 
eran reconocidos como países árabes, pero en esa zona, había 
una lengua, una cultura, una realidad diferente. 

Entonces, a partir de los años noventa empezaron a surgir, 
a crecer, asociaciones y ahí es donde yo conocí el tema. Las aso-
ciaciones defendían la identidad, la lengua, la cultura amazigh, 
se pedía que la lengua amazigh sea considerada por la Constitu-
ción marroquí como una lengua ofi cial, porque la Constitución 
dice que Marruecos es un país árabe musulmán. Ahora, pedimos 
un país árabe-amazigh, federal y laico. El rey [Mohamed VI] da 
cabida a unos cuantos amazigues, como hace siempre, para in-
tentar aplacar la lucha. (EE8)

Entre los activistas estables de Cornellà Sin Fronteras también son 
recurrentes las experiencias que combinan un pasado militante de 
carácter estudiantil con la lucha por el reconocimiento de la identi-
dad amazigh: el amaziguismo.

Pero sobre participar, en realidad, comencé a trabajar con la gen-
te a partir de 1989, en una asociación del pueblo, la Asociación 
Cultural Amazigh y allí estuve trabajando con la gente, organi-
zando charlas, explicando un poco sobre las estrategias para lu-
char por nuestros derechos culturales. 

Lo primero, necesitábamos hablar el tamazigh, tenerlo en la 
escuela. Porque nuestras madres, por ejemplo, no saben árabe, y 
cuando van al médico, ellos solo hablan árabe. Y entonces ella, la 
madre, no puede explicar su enfermedad porque el médico no 
entiende y lo que puede pasar es que más bien agrave la salud 
de la madre. Luego, los jueces, hay gente que quiere defender-
se delante del juez y este no entiende o entiende mal. Y a partir 
de esto teníamos una asociación para luchar porque el tamazigh 
fuera reconocido como idioma ofi cial, pero primero luchamos 
para saber, estudiar el tamazigh, después, la estrategia a futuro 
es que el tamazigh sirva como lenguaje científi co. No solo para 
leer y escribir y hablarlo, también tienen que enseñar la ciencia 
en el tamazigh. Cuando comencé a participar no entendía todo, 
pero cuando fui a la universidad entendí todo y cuando volvía a 
mi pueblo compartía con los demás lo que conocía. Teníamos un 
proyector […] como ahí las mujeres no están trabajando, planteá-
bamos hacer una escuela textil, pero no teníamos los recursos ni 
el apoyo del gobierno. Cuando presentamos el proyecto, al fi nal 
estábamos haciendo apenas lo que podíamos hacer. Ayudábamos 
en lo que podíamos. Ahí me quedé desde el 1989 hasta 1994. […]
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Después, en la universidad contacté con los partidos, pero siem-
pre como simpatizante, no participaba activamente. Pero seguí 
las discusiones, las luchas, las lecturas, aprender qué era el Es-
tado y conocer a los partidos que trabajan con los pobres y los 
obreros. A partir de la universidad tengo más experiencia para 
poder participar. Antes no entendía el mensaje de los partidos 
y del gobierno, entiendo las palabras, pero no podía hacer un 
análisis de los mensajes, del discurso y a partir de la universidad 
tengo contacto con la gente y hacíamos charlas. (EE5)

Finalmente, hay trayectorias en las que no existe una participación 
en lo que habitual y formalmente se suele considerar como ámbito 
político, pero que desde nuestra perspectiva sociológica constituyen 
experiencias de organización para defenderse de la represión natu-
ralizada por los regímenes dictatoriales. Este es el caso de los mi-
grantes de origen pakistaní que traen, inscrito en el cuerpo y en su 
historia vital, experiencias de autodefensa y solidaridad con sujetos 
perseguidos por el régimen (RV8).

De ahí que propongamos entender a las organizaciones de mi-
grantes además de como pluriétnicas por su identidad cultural, 
como híbridas por las culturas políticas, de saberes y de saber-hacer 
que se encuentran y se ponen en diálogo en un nuevo contexto. 

Considerar las hibridaciones nos permite analizar de una ma-
nera más compleja e incisiva el proceso de construcción de un mo-
vimiento cuyos protagonistas vienen de realidades y experiencias 
socio-políticas muy diferentes. Por ejemplo, de monarquías parla-
mentarias (eurociudadanos de origen español), dictaduras (pakis-
taníes), democracias contestadas con «que se vayan todos» (argen-
tinos y ecuatorianos) y dictaduras que son monarquías y a la vez 
jóvenes naciones descolonizadas apenas el siglo pasado, etc.

Realidades y experiencias, además, que como todos los regímenes 
en el mundo, no son homogéneas y, por lo tanto, tampoco lo son las 
formas de resistencia que en ellas toman lugar. Como en todos los mo-
vimientos sociales, sobre todo ahora en tiempos de altermundismos 
varios, los activistas de este tipo de organizaciones migrantes son ciu-
dadanos que resistían (en origen) de manera diferente a diversos re-
gímenes político-sociales y lo hacían con base, a su vez, en diferentes 
cosmovisiones culturales sobre lo político, lo público y lo colectivo.

Y es por ello por lo que insistimos en la idea de que en el movi-
miento de migrantes de Barcelona, sus activistas se ven obligados 
a actuar colectivamente para combinar sus imaginarios políticos, 
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partiendo por ejemplo de la aceptación de las cosmovisiones reli-
giosas de las diferentes comunidades que lo componen, así como de 
combinar o «mestizar» las estrategias y tácticas políticas de origen.

En efecto, al llegar e intentar instalarse en Barcelona estos sujetos 
se encontraron y se identifi caron en un mismo espacio político con 
otros africanos, asiáticos y latinoamericanos, que en algunos casos 
venían directamente de sus territorios de origen, pero que en otros 
muchos llegaron a la capital de Cataluña como parte de una estra-
tegia que comprendió dos o tres ciudades de residencia previa en el 
norte europeo. Fue así cómo, a modo de ejemplo, campesinos del sur 
de Marruecos, comerciantes del subcontinente indio, profesionales, 
trabajadores urbanos o campesinos de América Latina, artistas de 
Europa del Este y estudiantes universitarios de todas las excolonias 
de las metrópolis europeas se vinieron a juntar en un «aquí» común 
para, en asamblea, recuperarse del duelo migratorio. En el ejercicio 
de construir exigencias comunes y estrategias para conseguir sus 
objetivos, reinventaron sus culturas de lo político, además de ade-
cuar su memoria colectiva para identifi carse con otros diferentes y 
para reorientarse en lo cotidiano.

En este proceso intervienen de manera central los «apoyos» o 
«españoles» que acompañan, participando, este movimiento de mi-
grantes. Se trata de sujetos que, a pesar de no ser migrantes, suscri-
ben el repertorio de demandas de los migrantes y los principales 
ciclos de movilización. 

Los «apoyos» que participan en el movimiento

Es importante acotar tres elementos en relación con este segundo 
perfi l de activistas. El primero es que no todos los eurociudadanos 
del movimiento son «autóctonos», es decir, que entre quienes toman 
parte activa de las estructuras estables del mismo hay ciudadanos 
de pleno derecho de nacionalidades diferentes a la española, que 
han militado en Francia, Inglaterra, Escocia o Italia en los movimien-
tos de migrantes que ahí tienen lugar y que, por lo tanto, están fa-
miliarizados y comprometidos con estas luchas a nivel continental.



178

Por el derecho a permanecer y a pertenecer

El segundo elemento a considerar en este perfi l de activistas es que 
en otras investigaciones sobre movimientos de migrantes, sobre 
todo las que abordan los colectivos franceses,5 se sostiene que los 
participantes en ciclos de protestas migrantes que gozan de ciuda-
danía son conocidos como los «apoyos» y, en tanto ejercicio solida-
rio, su papel en el movimiento de los sans papiers es apenas de acom-
pañante de los procesos, sin derecho a voto aunque sí a opinar. 

Esta autonomía en la toma de decisiones asamblearias entre los 
migrantes organizados en Francia, que los analistas justifi can por 
testimonios y observación participante, es una especie de «tentación 
teórica»� para quienes trabajamos este tema en España, ya que no 
está presente en el movimiento de migrantes en Barcelona.

En el caso de Barcelona los activistas españoles, europeos, los 
migrantes ya nacionalizados, todos ellos apodados «apoyos», son 
miembros con derecho a voz y voto en las asambleas de migrantes, 
porque son cofundadores de esta identidad política, porque se asu-
men como «ciudadanos del mundo», pero sobre todo porque los mi-
grantes no han establecido una línea que diferencie su voz de la de 
sus compañeros «nativos», «catalanes», «europeos», «blanquitos» o 
«los de aquí», como, entre otras apelaciones, los llaman los migran-
tes del movimiento: «La asamblea siempre fue una cosa mixta entre 
apoyos e inmigrantes […] La asamblea siempre fue mixta, nunca 
hubo jerarquías, cargos, nada» (RV4).

Este es un elemento central a tener en cuenta, pues esta «no au-
tonomía» es la que ha dado pie a que los medios de información, 
los funcionarios estatales, algunas voces académicas y otras organi-
zaciones del mundo de la migración consideren que muchas de las 
acciones de los migrantes organizados en Barcelona obedecen a la 
manipulación de «grupúsculos de ultraizquierda». 

En este punto es preciso adelantar que resulta bastante difícil 
suscribir esta idea de manipulación de miles de migrantes para fi nes 
instrumentales por parte de colectivos con tradiciones ideológicas 
concretas. Y ello es debido a que, como veremos, en las asambleas 
y para la toma de decisiones sobre acciones y demandas, tiene lu-
gar un complejo sistema de articulación de necesidades, tiempos y 
redes, entre una gama de sujetos bastante más compleja de la que 
suelen imaginar quienes hablan de manipulación. 

5 Simeánt, La cause des sans-papiers, París, Presses de Science Politique, 1998; Giner, 
op. cit., 2007; Morice, «El difícil reconocimiento de los sin papeles en Francia», en 
Liliana Suárez, Raquel Maciá y Ángela Moreno, op. cit., 2007.
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El tercer y último elemento preliminar a considerar sobre los euro-
ciudadanos que participan en el movimiento ―sea por nacimiento 
o por naturalización― es que son vistos por algunos analistas como 
«militantes morales» que apoyan o construyen movimiento sin ob-
tener «benefi cios directos» de ello. En contra de este supuesto se ha 
de decir que quienes ya tienen «papeles y derechos», con su partici-
pación en estos movimientos, amplían su ciudadanía en tanto que 
práctica política. Es decir, su acción política no es solo una forma 
concreta de oponerse a las leyes que extranjerizan a las personas, sino 
que a través de ella se ejerce y amplía la propia condición ciudadana.

Ahora revisaremos con detenimiento, tal y como hemos hecho 
con los migrantes del movimiento, las militancias previas de aque-
llos que constituyen los «apoyos» del mismo, de tal manera que po-
damos ahondar en el análisis del carácter políticamente híbrido del 
movimiento. 

Una porción minoritaria de los «apoyos» se iniciaron como ac-
tivistas de un movimiento social al sumarse al movimiento de mi-
grantes en Barcelona: 

Yo me enteré de los encierros, primero por la prensa, los de 
Barcelona, lo hablábamos en casa y tal, pero tampoco…., sabes, 
como cuando ahora las noticias de la guerra de Iraq, que ves 
muertos todos los días y al fi nal como que te da lo mismo, «ah, 
bueno, 15 más» […] Nunca he estado asociada a nada, nunca he 
pertenecido a ningún grupo, entonces claro, no sabes cómo en-
trar cuando hay una cosa así que te interesa participar, no sabes 
cómo entrar, porque no conoces a nadie, otra persona a lo mejor 
va y ya está. (EE7)

Con más frecuencia, quienes toman parte activa del movimiento 
aún teniendo la ciudadanía o los papeles son parte de otras orga-
nizaciones sociales y políticas catalanas. Hay entre estos «apoyos» 
miembros de organizaciones políticas afi nes a las demandas de los 
migrantes, como la Confederación General del Trabajo (CGT), la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT), la Federación de Aso-
ciaciones Vecinales de Barcelona (FAVB), miembros de ateneus y 
movimientos vecinales, jóvenes del movimiento de okupación, re-
presentantes de organizaciones no gubernamentales, cristianos de 
base y estudiantes sindicados. También participan de manera activa 
miembros de partidos políticos extraparlamentarios como el PSUC-
Viu, de organizaciones sociales como Revolta Global o la Liga Inter-
nacionalista, etc.
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Por eso, cuando los jóvenes marroquíes, argentinos, bolivianos, ecua-
torianos emigran hacia España con sus culturas políticas heredadas 
de generación en generación ―como sacaban a la luz los testimo-
nios― se encuentran y ponen en diálogo con las experiencias de los 
europeos. Lo que no se puede leer de un modo simplista y/o reifi cado. 

Por ejemplo, entre los «apoyos» españoles hay quienes, antes de 
suscribir la identidad política colectiva del movimiento de migran-
tes, vivieron el exilio, lucharon contra el Franquismo y tomaron par-
te de luchas obreras en Francia:

La politización llegaba desde la casa, mi padre combatió como 
voluntario del Ejército Popular, mi abuelo estuvo en la cárcel 
hasta 1947, el año en que yo nací. Mi madre militó en las Juven-
tudes Socialistas Unifi cadas durante la guerra. 

De alguna manera uno de los elementos de motivación ha 
sido el espíritu de revancha y la derrota de la Guerra Civil, como 
un elemento fundamental y luego, otro elemento muy importan-
te, pues son las diversas tradiciones que he ido viviendo, desde 
ver al Partido Comunista de España como la única resistencia 
efectiva durante el Franquismo, a elementos de crítica de la polí-
tica estalinista del movimiento del Partido Comunista en la Gue-
rra Civil […] La gente con la que yo estaba formó más tarde el 
Partido Comunista Internacional […] yo caigo en Mayo del ‘68, 
tengo un intento de detención en mi casa, consigo escapar y a 
partir de ahí me veo obligado a partir a Francia. […]

Por ejemplo, una etapa interesante es la etapa de mi mili-
tancia en la Renault [en París], en la que trabajé desde marzo 
del ‘69 hasta octubre del ‘76, en una situación en la que se da un 
confl icto clave. Un grupo de gente de diversas nacionalidades 
formamos un grupo marxista y a partir de aquí vamos tenien-
do experiencia, prácticamente hay una ocupación de la fábrica 
cada dos años, una situación de confl ictividad permanente y, sin 
embargo, no llegamos a consolidarnos como grupo, a pesar de 
que hay varios intentos de pactar, de aliarse, de formar otra or-
ganización con otras gentes; nuestra propia heterogeneidad y las 
preocupaciones […], pues de gente como un compañero tuneci-
no, un compañero vietnamita, yo [español durante el Franquis-
mo], hacen que no lleguemos a integrarnos en una organización 
política en ese momento de la lucha de clases en Francia. 

Hasta que por una parte viendo la reactivación de la lucha 
social aquí y, por otra, la situación en que paulatinamente va en-
trando la lucha social en Francia, he decido a volver. (EE1)

Entre los «apoyos» también hay quienes participaron activamente 
de las redes de «cristianos de base» en los inicios del movimiento 
feminista español:
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Yo estaba un poco más bien en la onda cristiana, de gente más 
de abajo. […] Me metí en la Hermandad Obrera, la HOAC, que 
es donde estoy ahora, una organización obrera, católica, tiene un 
nombre así de cuando la guerra, pero que lo conserva y no sé por 
qué. Es de gente crítica a la Iglesia y es un grupo que funciona 
como gente seglar dentro de la Iglesia, son cristianos de base, 
una cosa parecida. Los busco y contacto con ellos y empiezo a 
trabajar. Y a la vez, en Cornellà, teníamos un grupo de mujeres, 
es cuando empieza el movimiento de los Centros de Atención a 
la Mujer, un grupo de mujeres de barrio, que teníamos aquí en 
Cornellà. Es cuando hablábamos del aborto, de la anticoncep-
ción, del divorcio, hacíamos pintadas guapas y toda la movida 
de hacer los Centros, que luego al fi nal la gente del PSOE se los 
apropió y los puso dentro de la Seguridad Social, que está bien, 
pero los primeros años fueron autogestionados. 

Había pues un grupo feminista muy fuerte en Cornellà. Ahí 
sí que estábamos todas las mujeres del Movimiento al Comunis-
mo, más otras, y teníamos nuestro centro en un localito que nos 
dejó no sé cómo el Ayuntamiento. Nos reuníamos allí, hacíamos 
charlas y permanencias y asesoría. (EE2)

De este modo, confl uyen en el movimiento de migrantes identida-
des políticas colectivas, apuestas pasadas y presentes, formas de ha-
cer que permiten imaginar mecanismos para convocar acciones y 
visibilizar las demandas de los migrantes llegados al barrio.

Entre estas culturas políticas que convergen también está la que 
los jóvenes del movimiento por la okupación traen en las mochilas, 
si bien por la naturaleza de este movimiento, la suscripción de los jó-
venes españoles a las luchas migrantes ha sido siempre puntual; que 
acaben tomando parte o no de las movilizaciones de los migrantes 
depende en gran medida de sus propios ciclos de movilización. Hay 
que señalar también que, entre algunos de estos jóvenes, el proceso 
de identifi cación con el movimiento de migrantes se produce como 
consecuencia de reconocer su propio pasado «migrante». 

Yo personalmente me tiraba mucho eso de los migrantes porque 
aquí siempre ha habido la tradición, mis padres son inmigrantes, 
mi madre es de Cáceres y mi padre es de Andalucía y vinieron los 
dos aquí y tengo mucha sensibilidad con ellos porque me parece 
lo mismo que les ha pasado a mis padres y a mi familia y a mucha 
gente. En Cornellà casi todo el mundo es inmigrante. (EG1)

Entre los activistas que conforman el movimiento de migrantes y 
que son eurociudadanos también es común encontrar experiencias 
previas o vigentes de participación en organizaciones de solida-
ridad internacional con luchas de otros países (Palestina, Guate-
mala, Sáhara…); otros provienen de una intensa trayectoria como 
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militantes del movimiento obrero (RV4) y hay quienes se encon-
traron con el movimiento como consecuencia de su militancia en 
organizaciones antirracistas: 

Mi participación así, más directamente, la inicié en una acampa-
da que se hizo en el Centro de Internamiento de La Verneda, en 
el año 1999, si no me equivoco, y a partir de ahí me fui interesan-
do en participar en el movimiento de apoyo a los inmigrantes. 
Anteriormente había estado en grupos más de temas políticos, 
de izquierda «radical» pero no me acababa de interesar el tema 
político, porque no me veía en mesas discutiendo programas, 
sino que me interesaba más estar en la calle hablando con gente. 
Y ahí hice el salto, después de la acampada me fui metiendo con 
la Asamblea Papeles para Todos, y a partir de ahí fuimos hacien-
do diferentes movidas, importantes, a nivel de Barcelona y con 
repercusión estatal. (RV5)

Y así es como estos sujetos se encontraron en un mismo espacio so-
cio-relacional en el que combinan sus militancias previas y reinven-
tan una identidad política colectiva común, que no es homogénea. 
Porque el hecho de que tantas y tan diversas tradiciones ideológicas 
entren en contacto con las necesidades de los migrantes y las accio-
nes que estos emprenden da como resultado tensiones y confl ictos 
constantes que, no pocas veces, han provocado divergencias e in-
cluso escisiones entre los «apoyos». Divergencias y escisiones que, 
evidentemente, debilitan al movimiento en su conjunto y que, hacia 
afuera, refuerzan los estigmas de manipulación que pesan sobre los 
migrantes organizados. 

Las asambleas del movimiento de migrantes

A pesar de la complejidad que supone todo lo relatado, los migran-
tes y los «apoyos» han conseguido construir movimiento. Para en-
tender mejor este proceso analizaremos ahora las estructuras de or-
ganización que han conseguido construir a lo largo de los años y las 
dinámicas asamblearias que han puesto en marcha. 

En el movimiento de migrantes en Barcelona existen dos orga-
nizaciones estables en las que militan estos migrantes (con y sin pa-
peles), y los llamados «apoyos»: Papeles y Derechos para Todos y 
Todas (hasta 2005, Papeles para Todos) y Cornellà Sin Fronteras. 
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Estas dos organizaciones referentes conforman junto con organizacio-
nes sociales afi nes de «apoyos» (Santa Coloma Acoge, Revuelta Glo-
bal, CGT y CNT) la Asamblea por la Regularización Sin Condiciones. 

Analizamos esta última plataforma porque es, en defi nitiva, don-
de convergen todas las asociaciones del movimiento y donde aterri-
zan las iniciativas de redes estatales por los derechos de los migrantes. 

La Asamblea por la Regularización Sin Condiciones funciona, 
como también es el caso de Papeles para Todos y de Cornellà Sin 
Fronteras, mediante la celebración de asambleas semanales a las que 
asisten lo mismo personas a título individual que representantes de 
organizaciones sociales catalanas o de los colectivos de migrantes 
de Barcelona. 

La asamblea es el principal órgano deliberativo donde se ponen 
en consideración las estrategias para conseguir las demandas pun-
tuales del movimiento: «La asamblea es como un parlamento, es una 
lucha, es una mesa de acción. Entonces, allí llevamos trabajo, discu-
timos y desarrollamos proyectos» (RV8).

Debido a que buena parte de los asistentes a estas asambleas no 
domina el castellano o el catalán y hablan un número variable de 
lenguas distintas, durante las mismas se pone en marcha un sistema 
de traducción simultánea por parte de intérpretes de cada comuni-
dad presente. A través de estos mismos intérpretes los asistentes a 
la asamblea proponen acciones o documentos normalmente consen-
suados de forma previa en su comunidad o colectivo de migrantes.

Lo que hacíamos eran traducciones simultáneas. Lo que buscá-
bamos eran representantes, o alguna persona de la comunidad 
senegalesa, otra de la comunidad marroquí, hindú, pakistaní, 
que hablara el castellano y que a su vez tradujera las intervencio-
nes. […] Toda la información se daba en los diversos idiomas que 
había. Y eso hacía que las decisiones fueran muy lentas. (RV3)

Las asambleas podían durar horas, porque lo que utilizábamos 
era la megafonía y había que traducirlo todo a normalmente seis, 
siete, ocho idiomas, dependía. El único idioma que no utilizába-
mos casi nunca era el catalán. Usábamos castellano, inglés, urdu, 
punjabi, francés, bangla, a veces wolof, árabe, tamazigh. No había 
ni chinos ni rusos, en algún momento, el búlgaro. Y quizás algún 
otro idioma. Esos eran los principales, pero no siempre en todos 
los idiomas, a veces intentábamos utilizar el urdu hindi que era el 
idioma utilizado por la mayoría de los asiáticos. (RV4)
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Estas asambleas semanales también son el espacio donde los «apo-
yos» invitan a los migrantes a acompañar los ciclos de protesta de 
los movimientos de los que ellos provienen (sindicatos, organizacio-
nes cristianas, redes de altermundismo, movimiento de okupación, 
etc.). Al mismo tiempo, los «apoyos» son mandatados por los mi-
grantes para informar, y así involucrar a sus organizaciones en las 
convocatorias del movimiento de los migrantes.

En el marco de estos encuentros ya instituidos, los abogados o téc-
nicos jurídicos de los colectivos de migrantes ponen al día a los asis-
tentes sobre nuevas disposiciones administrativas o sobre el estado de 
los expedientes en trámite que los migrantes gestionan con el apoyo 
de estos técnicos. Son recurrentes los puntos de debate en relación con 
la prospección de nuevas normativas en materia de extranjería y las 
consecuencias que estas reformas tienen en la vida cotidiana de los 
migrantes. Así, estas asambleas son espacios relacionales en donde se 
produce una especie de alfabetización colectiva en extranjería: 

Los compañeros de Pakistán nos explicaban qué es la Ley de 
Extranjería, quiénes somos nosotros y la relación entre la Ley 
de Extranjería y nosotros y que es el Estado quien pone esa ley, 
¿entiendes? Y de ahí empecé a tener claras las ideas de quiénes 
somos nosotros, y qué es la Ley de Extranjería y la política inter-
na de este país. (RV6)

Estos debates son traducidos minuciosamente entre los asistentes 
y a menudo son los propios migrantes quienes ponen la informa-
ción sobre la mesa. No hay en la asamblea voces «doctas» que dicten 
cátedra sobre extranjería, se produce una dinámica de aprendizaje 
mutuo, los técnicos en gestión de expedientes explican a los migran-
tes los cambios en los trámites necesarios para solicitar la regulari-
zación de su situación migratoria, al tiempo que los migrantes que 
están en constante relación con las ofi cinas de extranjería comparten 
con los «apoyos» y los representantes de las organizaciones sociales 
catalanas el signifi cado y las repercusiones de las reformas migrato-
rias en la vida de la gente.

Después de lo legal, siempre se discuten las formas de visibilizar 
las restricciones impuestas por la Ley de Extranjería y sus diversos 
reglamentos, en el espacio público, entre la sociedad catalana:

Pues me encuentro con un grupo de catalanes e inmigrantes que 
estaban discutiendo la situación de los «sin papeles», para mí fue 
un mundo totalmente nuevo, porque yo no me había encontrado 
con el ser inmigrante; porque en México es tu país, tú trabajas 
porque tienes que trabajar, pero no te encuentras con tantas tra-
bas de trámites, que tienes que tener contrato y que tienes que 
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comprobar la vivienda y miles de cosas; entonces, me empecé a 
relacionar, fui a las asambleas cada semana, me empecé a infor-
mar sobre todo lo que eran los trámites más que nada y a saber 
cómo vivían los otros esta situación. (RV3)

Los migrantes acuden con regularidad a estas asambleas porque, 
además de ser espacios de deliberación sobre acciones políticas co-
lectivas, representan un lugar concreto en donde desahogar sus du-
das sobre el proceso de regularización a nivel individual. 

En relación con lo colectivo, las discusiones son complejas preci-
samente por la experiencia política previa, lo mismo de origen que 
de la memoria de los ciclos de protesta anteriores; los argumentos 
deliberativos para acordar las acciones a realizar siempre se mueven 
entre apuestas ya tradicionales en el movimiento (los encierros, las 
huelgas de hambre y de sed) y propuestas más moderadas, como la 
elaboración de manifi estos que hagan converger, en las campañas o 
acciones, la participación de organizaciones de reconocido prestigio 
y con capacidad de interlocución mediática y con la administración, 
como SOS Racismo por ejemplo. 

Las asambleas son espacios deliberativos en donde opera una ne-
gociación intercultural de lo político. Regularmente, horas después 
de debatir las opciones de la protesta, los migrantes y los «apoyos» 
acuerdan una estrategia escalonada de presión ante la administra-
ción. Con frecuencia, las acciones del movimiento de migrantes co-
mienzan con mecanismos para sumar voluntades de aliados o cóm-
plices de todo tipo, lo mismo movimientos autónomos (como el de la 
okupación, las feministas autónomas o los estudiantes sin sindicato) 
que la red del asociacionismo catalán (como la FAVB, SOS Racismo, 
organizaciones de migrantes o para migrantes que no forman parte 
de la asamblea como REDI, etc.). Sin excepción, los representantes 
sindicales de la CGT y la CNT que frecuentan la asamblea acompa-
ñan, por lo menos en lo formal, las campañas de los migrantes.

Después de conseguir las adhesiones al manifi esto en cuestión, 
que siempre incluye la demanda de la derogación de las leyes que 
extranjerizan, pero que enfatiza ciertas demandas dependiendo del 
escenario, los migrantes convocan manifestaciones que terminan 
casi siempre delante de la sede del gobierno central, porque es a esta 
instancia a quien se demanda interlocución directa ya que tiene las 
competencias de extranjería.

Con frecuencia, el delegado del gobierno en Cataluña recibe a 
una comisión de representantes del movimiento, quienes entregan 
el manifi esto que la Asamblea por la Regularización Sin Condiciones 
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ha conseguido que suscriban las organizaciones afi nes, pero en esas 
reuniones no se acuerdan compromisos políticos de ninguna índole; 
no existe, por lo tanto, en el trato que la Administración confi ere a 
este movimiento social un ejercicio de reconocimiento formal como 
interlocutor. 

Usualmente, los migrantes esperan una respuesta de la Adminis-
tración aun a sabiendas de que contendrá la negativa a sus deman-
das o a un diálogo público; sin embargo, pocas veces la Administra-
ción emite dicha respuesta. 

A todo este proceso es a lo que los migrantes llaman «la etapa de 
calentamiento de motores». Durante esta etapa se privilegian ade-
más los esfuerzos organizativos para convocar la mayor cantidad 
de adhesiones y participantes en las movilizaciones, sobre todo, mi-
grantes con y sin papeles.

La comisión de propaganda ha hecho un trabajo muy fuerte. Ha-
cíamos ruedas de prensa, traducciones de los manifi estos, hemos 
hecho todo en ocho lenguas diferentes. […] Después, cada uno 
de los inmigrantes, el hindi, el pakistaní, sabía lo que tenía que 
hacer, dónde queda el artículo 35 en la Ley de Extranjería, qué 
signifi ca este artículo, qué signifi ca este otro artículo, dónde que-
do yo, los requisitos, lo que piden. Entonces cada uno lo sabía. 

Después fuimos de calle en calle, de locutorio en locutorio, 
en los barrios; después fuimos a las mezquitas, a las misas de la 
iglesia para encontrar a la comunidad subsahariana, a los latinos, 
a los fi lipinos, a los rumanos, estuvimos en iglesias para repartir 
hojas y cada viernes las mezquitas de El Raval eran un punto 
de información. Locutorios, tiendas, restaurantes, donde la gente 
anda siempre, compra la alimentación. Entonces casi estaba lle-
nísimo de información en la calle. (RV8) 

En paralelo a todo este proceso, las asociaciones o colectivos que 
forman parte de la Asamblea por la Regularización sin Condiciones 
no interrumpen la gestión individualizada de los «dossieres» o ex-
pedientes administrativos de los migrantes que van acercándose al 
movimiento, y que, a título individual, presentan a las ofi cinas de 
extranjería para solicitar su regularización, con condiciones varias, 
por la vía del arraigo social y/o laboral.6 

6 El arraigo laboral es una fi gura legal que sirve para regularizar la situación 
migratoria de un extranjero en España; pueden acogerse aquellos extranjeros que 
acrediten una permanencia continuada en España durante un periodo mínimo 
de dos años, siempre que no tengan antecedentes penales tanto en España como 
en su país de origen, así como la existencia de relaciones laborales cuya duración 
no sea inferior a un año. El arraigo social, por su parte, es otro resquicio de 
la extranjería que permite la concesión de la titularidad jurídica para quienes 
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Ejemplo de carteles específi cos para las comunidades
 

A diferencia de la estrategia de los colectivos franceses de sans pa-
piers, que con cada acción demandan la solución o por lo menos la 
revisión de los dossieres de los migrantes que están participando en 

acrediten la permanencia en España por un periodo mínimo de tres años. Eso sí, 
siempre que cuenten con un contrato de trabajo fi rmado tanto por el trabajador 
como por el empresario por un año de duración, que carezcan de antecedentes 
penales tanto en España como en su país de origen, y que puedan acreditar cierta 
inserción social. Esta vinculación de la residencia legal a un empleo hace que en 
tiempos de crisis sea prácticamente imposible conseguir los papeles y que, de 
hecho, muchos migrantes que han trabajado y cotizado durante años los estén 
perdiendo al no poder renovar las tarjetas temporales. 
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la movilización,7 tal y como hemos visto, en el movimiento de mi-
grantes de Barcelona las acciones de desobediencia civil no se vincu-
lan con la gestión individualizada de los expedientes.

El resultado es previsible: mientras los sans papiers franceses 
consiguen con acciones de desobediencia atomizadas regularizar 
a algunos pocos de sus miembros cada cierto tiempo, en el movi-
miento de migrantes de Barcelona, después del ciclo de protesta de 
los encierros de 2001, no se ha podido atribuir a la movilización la 
regularización del estatus migratorio de los sujetos que performan 
las acciones de desobediencia civil. 

No hay en esta comparación una voluntad crítica, sino que la 
presentamos para hacer evidente que los migrantes de Barcelona 
suscriben un modelo de intervención pública que apuesta, en lo co-
lectivo, por transformar las leyes para que la regularización del esta-
tuto migratorio de sus activistas no esté supeditada a requisitos que, 
dicen, «muchas veces no podemos cubrir». Paradójicamente, estos 
migrantes intentan conseguir con los encierros amnistías puntuales 
para los indocumentados mediante «procesos de regularización ex-
traordinaria». Así como todo movimiento social, el de los migrantes 
muestra contradicciones entre el ideal normativo y las estrategias 
elegidas para conquistar victorias parciales.

Volviendo a los mecanismos para construir movimiento, con los 
motores a todo vapor, desde la Asamblea por la Regularización sin 
Condiciones, se organizan fi estas, conciertos, ayunos, reuniones con 
otras organizaciones, más manifestaciones, participación como bloque 
en campañas sobre vivienda, educación o lo que esté latente en el tejido 
asociativo catalán, asambleas por «comunidad» o asambleas barriales: 

Lo que hicimos fueron movilizaciones, manifestaciones, hacía-
mos propaganda informando a la sociedad catalana y a la so-
ciedad inmigrante sobre lo que estábamos viviendo, para que 
así lucharan junto con nosotros. […] A la población catalana más 
que nada [la información difundida] era por volantes, siempre 
se hacían trípticos u hojas de información con lo que estaba pa-
sando. Y con las comunidades inmigrantes lo que se hacía eran 
muchas asambleas por comunidades, lo que se trataba o lo que 
se intentaba hacer era primero hacer asambleas con la comuni-
dad latinoamericana, otra con la comunidad pakistaní, otra con 
la comunidad asiática y después de hacer todas estas asambleas, 
crear una asamblea general para decidir todo lo que se iba a ha-
cer. […] En la asamblea, lo que hacíamos era que nos repartía-
mos en grupos de barrios. Éramos grupos de dos o tres personas 
que nos íbamos a los distintos barrios de Barcelona para hacer 

7 Giner, op. cit., 2007.
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volanteo y los que yo generalmente visitaba era donde vive la 
comunidad latina, yo me iba a los barrios, volanteaba, me pasaba 
por las peluquerías o por las tiendas, hablaba con la gente. (RV3)

La asamblea barrial, es una herramienta muy interesante. La pri-
mera asamblea que hice yo fue en Badalona, después en Hospita-
let, Santa Coloma, después una asamblea general en calle Blasco 
de Garay [Espai Obert, Poble Sec] y después tomábamos deci-
siones. […] La asamblea barrial es una idea que es muy fuerte. 
Estaban rumanos, pakis, hindis, subsaharianos, árabes, estaban 
en cada asamblea diferentes personas. Llevábamos traductor 
francés, pakistaní, rumano, algunas veces chino. Fuimos a hacer 
este trabajo. (RV8) 

Así es como los migrantes construyen movimiento, usando su ca-
pital cultural y simbólico, pero sobre todo su capital social, para 
difundir entre sus comunidades las demandas del movimiento y 
convocar a los migrantes con y sin papeles a que se sumen a las mo-
vilizaciones. ¿Hay pues elementos que nos permitan asegurar que 
esta es una «nueva forma de hacer política»? Desde un punto de 
vista sociológico, más que nueva es una novedosa forma de practi-
car la ciudadanía o los derechos políticos. Y sostenemos que en ello 
adquieren especial relevancia las redes socio-afectivas con las que 
cuentan los migrantes. 

. 
Ejemplos de carteles específi cos para las comunidades 
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¿Nuevas formas de construir movimiento? Redes de migrantes, lazos y 
afectos comunitarios

Dice Claudia Pedone, cuando estudia las cadenas y las redes 
migratorias:8 

Las relaciones de parentesco, amistad y vecindad, los lazos co-
munitarios previos y la preexistencia de redes sociales tanto en 
la sociedad de origen como en su consiguiente formación a la 
llegada son las que confi guran estructuras mayores: las redes 
migratorias. Nuestra perspectiva de análisis nos permite abor-
dar la construcción dinámica de las relaciones interpersonales en 
las cuales los migrantes están inmersos ―en tiempos y espacios 
determinados.

Poner la atención en los lazos y los afectos comunitarios nos sirve 
para dar cuenta de cómo los migrantes conocen, se acercan, suscri-
ben y después construyen de forma intensiva la identidad política 
colectiva del movimiento de migrantes de Barcelona. 

Porque son precisamente estas redes sociales y afectivas entre las 
comunidades de migrantes asentadas en Barcelona las que hacen 
posible el sostenimiento en el tiempo de dicha identidad política y, 
sobre todo, la movilización de miles de migrantes en los ciclos de 
protesta que analizamos en el capítulo anterior: 

El descubrimiento para mí fue que, a pesar de que había tra-
bajado con la comunidad argelina cuando vivía en Francia, los 
lazos comunitarios, yo pienso que en Francia no los mantenían. 
Hay diferencia con la migración argelina, que mantenía algunos 
lazos comunitarios, pero ni de lejos la que mantienen los bere-
beres aquí. (EE1) 

Así, por estas redes, los sujetos que recién llegan a Barcelona se 
encuentran con el movimiento de migrantes a través de amigos o 
familiares que toman parte del mismo, tanto durante los ciclos de 
protesta como en las estructuras estables del movimiento.

Por ejemplo, durante los encierros de 2001, nos dice uno de nues-
tros interlocutores:

8 Claudia Pedone, Estrategias migratorias y poder. «Tú siempre jalas a los tuyos», 
Quito, ABYA-YALA, PMCD, 2006, p. 101.
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Los marroquíes que estaban en el Pi eran de mi pueblo, y fui 
un fi n de semana, porque yo estaba trabajando y todos me di-
jeron «quédate, quédate», me dĳ eron que en Cornellà también 
se estaba convocando y me regresé de Barcelona y aquella tarde 
pasó uno de los «apoyos» con la furgoneta y la megafonía y nos 
pusimos a hablar. Ahí empezó todo esto. (EE3)

Entonces, pues se fueron juntando, aquí se juntaron todos los 
bereberes del boca a boca, yo creo que de sus pueblos, entonces 
nos dimos cuenta de que venían todos del mismo pueblo porque 
venían a la iglesia los primos, los hermanos, venían ayudados por 
otra gente, porque aquí se sienten tan solos que se juntaron. (EG1)

Los activistas del movimiento de migrantes lo conocieron porque 
sus primos, sus hermanos, sus amigos, sus compañeros de piso, se 
lo presentaron:

Yo es que tengo una relación familiar con uno de los que estaba 
desde el principio, es mi primo segundo. Pero yo no lo conocía 
en Marruecos sino hasta aquí y fue él quien me invitó a una ma-
nifestación de «No a la guerra», un día que estaba con nosotros 
en la casa, así que comimos y después me ha preguntado: «Mira, 
hay una manifestación de “No a la guerra”, ¿quieres venir?». Ahí 
fue que me presentaron a los compañeros y ellos me dĳ eron que 
me pasara por el local el sábado, salí con ellos para tomar algo y 
ya de ahí, poco a poco me fui integrando. (EE5)

Estas redes también operan como consecuencia de anteriores com-
plicidades políticas, por ejemplo, entre los estudiantes marroquíes 
que participaron en organizaciones universitarias:

Muchos amigos míos estuvieron en los encierros de 2001, que 
son amigos y compañeros de estudios y, claro, cuando he llegado 
aquí sabía que se habían encerrado y sabía también que después 
de los encierros han montado asociaciones. Los encierros de 2001 
no han pasado así y ya está, sino que han dejado una historia 
detrás, un montón de gente que hace peña, que han montado 
asociaciones. […] Si no es que nos han hablado, sino que no-
sotros cuando estábamos en Marruecos sabíamos que muchos 
compañeros están en los encierros, en una iglesia en Barcelona, y 
claro cuando hemos llegado aquí, de hecho son los que te orien-
tan, llegas despistado y son estos amigos mismos que te echan 
la mano, que te preguntan si tienes dinero, si tienes donde vivir, 
son amigos de la universidad y claro, te ayudan y a través de esta 
ayuda, en un lado es material y en el otro te guían, te asesoran, 
te ayudan. Pues eso y nos han hablado de su experiencia de los 
encierros, de lo que les ha gustado de la experiencia, lo que les 
ha molestado también de la experiencia de los encierros y que 
es resultado de la lucha y que eso ha dejado unos puntos de en-
cuentro, que a veces vuelve la gente a encontrarse a hablar del 
tema y siempre que van te llevan con ellos para que veas. (RV2)
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Estos lazos sociales, los de antiguos estudiantes universitarios, hoy 
migrantes organizados en el movimiento, hacen posible también la 
comprensión de luchas de otros migrantes en Europa:

Lo que conozco es el movimiento de «sin papeles» en Francia, 
no conozco el organismo en sí mismo, sino a personas que es-
tán activas dentro del movimiento, como nosotros estamos aquí 
en Barcelona; tenemos también compañeros, que son también 
compañeros amigos del pueblo o de la universidad, que están vi-
viendo en Francia y que viven la misma situación y que intentan 
organizarse y pedir sus derechos. (RV2)

Analizar las redes de migrantes y sus cadenas migratorias también 
nos da pistas sobre la composición de los colectivos de migrantes y 
cómo estos van instituyéndose a su vez en espacios de apoyo afecti-
vo, político y cotidiano, en centros de solidaridad, para quienes recién 
llegan. Así podemos ver que en el movimiento de migrantes de Bar-
celona, la composición de los activistas de las dos principales organi-
zaciones del movimiento obedece también a criterios de asentamiento 
territorial: «Los bereberes están todos en Cornellà Sin Fronteras y los 
pakistaníes en la asociación de Papers y Drets per Tothom» (RV5).

Es decir, si bien los colectivos de migrantes del movimiento se 
instituyeron como tales después de ciclos de protesta con base en la 
identidad étnica de sus miembros, la identifi cación de los migrantes 
miembros de Cornellà Sin Fronteras o de Papeles y Derechos para To-
dos es sobre todo consecuencia del arraigo territorial de sus miembros. 

«En Cornellà, casi todos somos bereberes o amazigues de la re-
gión de Er Rachidia y Oarzazat» (EE5); por eso, la asociación Corne-
llà Sin Fronteras es considerada en el movimiento de los migrantes 
como el puente con la comunidad amazigh en toda Cataluña. 

Los pakistaníes, por su parte, asociados actualmente en Papeles 
y Derechos para Todos, se sitúan territorialmente en el barrio de El 
Raval, que si bien no es donde todos viven, sí que confi gura el epi-
centro de sus relaciones sociales, laborales y espirituales:

Con la comunidad asiática, con ellos yo creo que por sus mismas 
redes que tienen, se pasan la información. Es más, a veces no era 
ni necesario los volanteos ni los carteles, a veces pasaba que por-
que había una acción que se tenía que hacer de un día para otro y 
le comentabas a un grupo, estos grupos se lo pasaban de oreja a 
oreja, y había un montón de pakistaníes, había hindúes, yo creo 
que es por las mismas redes que ya tienen como sociedad, sobre 
todo en el barrio de El Raval. (RV3)
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Ejemplo de cartel de las actividades periódicas de la 
Asociación Cornellà Sin Fronteras
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Las relaciones que los colectivos de migrantes mantienen con los 
«apoyos» están también determinadas por los criterios de vecindad: 

Somos gente de aquí del barrio, nos conocemos. Al principio 
fue gente que estuvo apoyando y pues se decidió acompañar a 
los bereberes, y echarles una mano en lo que se pueda, siempre 
manteniendo su independencia de decisión, que ellos deciden y 
ellos hacen. (EG1)

Estas redes afectivas y sociales entre migrantes, y entre migrantes y 
«apoyos», también operan en el ciberespacio,9 a través de la telefonía 
y, sobre todo, de Internet, mediante los llamados «medios étnicos o 
diaspóricos». 

En efecto, los activistas del movimiento publican regularmente 
en Internet reportes en su lengua materna sobre las novedades para 
conseguir papeles, las restricciones para ejercer el derecho a la rea-
grupación familiar o el estado de las condiciones de trabajo de los 
migrantes en España y, de manera intensa, sobre las últimas movili-
zaciones de los migrantes en Barcelona. Así, esta información puede 
ser conocida por personas que viven tanto en su país de origen como 
en otros países de la Unión Europea:

Sí, hay un medio de comunicación para pakistaníes en toda Eu-
ropa, publicaron fotos, noticias, yo tenía miedo por dar este tipo 
de noticias, yo prefería no dar las noticias en todo el mundo. En 
Pakistán mi familia me ha visto por la televisión de Pakistán que 
fi lmó los encierros, y se asustaron porque pensaron que me iban 
a expulsar [se ríe]. (RV8)

Para que circule esta información, los activistas no siempre usan me-
dios de las diásporas o étnicos, también difunden noticias a través 
de listas de correo electrónico o blogs escritos en las lenguas de las 
comunidades participantes del movimiento. 

Sí, se habla de todo a través de Internet, te preguntan por ejem-
plo: «¿Dónde estás con el tema de regularización, qué dice la Ley 
de Extranjería en España?». Ellos cuentan cómo es la ley en Ho-
landa, es más duro, en Francia, tal. (RV1)

9 Abundan quienes estudian la migración desde una perspectiva transnacional, 
como María del Carmen Peñaranda, «¿Tecnologías que acercan? Sobre los cla-
roscuros del estudio de la(s) tecnología(s) en los procesos migratorios transna-
cionales», en Enrique Santamaría (coord.), Retos epistemológicos de las migraciones 
transnacionales, Barcelona, Anthropos, 2008, pp. 133-164.
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Además, los activistas del movimiento de migrantes, que de por sí 
hacen un uso muy intenso de la comunicación virtual para estar en 
contacto con sus afectos que permanecen en sus países de origen, 
usan asimismo el teléfono y todas las herramientas de comunicación 
virtuales posibles, y en particular Internet, para mantenerse en con-
tacto con organizaciones de migrantes que van conociendo por las 
campañas que suscriben a nivel global.

En un estudio sobre los usos de las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación por parte de los «novísimos movi-
mientos sociales» de corte altermundista, la investigadora Sara Ló-
pez sostiene que estamos ante innovadoras formas de participación 
política, formas que son un fi n en sí mismo y no tanto un medio para 
la transformación social.10 

Desde nuestra perspectiva sociológica, en el caso del movimiento 
de migrantes de Barcelona, más que un fi n en sí mismo, dichas nue-
vas tecnologías representan una herramienta de primer orden para 
la presentación, coordinación y consecución de sus movilizaciones y 
demandas, puesto que los contactos cibernéticos con otras redes de 
migrantes organizados dentro del territorio Schengen, o incluso de Es-
paña, se producen sobre todo de forma escrita y a través de Internet, 
dado que la condición de «sin papeles» o de residentes supeditados al 
empleo impide a los activistas de este movimiento circular libremente.

Finalmente, poner el foco de atención en las redes de migrantes 
nos permite comprender los motivos por los cuales, para informar 
a los migrantes sobre el curso de las acciones del movimiento y en 
particular para convocarlos a participar, los activistas acuden a los 
puntos de encuentro donde saben que sus comunidades se juntan.

Hay maneras, porque aquí en Cornellà por ejemplo, los locuto-
rios son un punto de encuentro, hay una cultura de encuentro. 
Se encuentran entre ellos para disfrutar de una cultura, de un 
tipo de entendimiento. Por eso nosotros, como personas de la 
asociación, vamos allí y hablamos con ellos. Escribimos avisos o 
anuncios y los pegamos en los locutorios, hacemos una propa-
ganda dirigida a las personas protagonistas, tocando los proble-
mas que sufre la mayoría. Y llamando a la gente para que venga 
y proponga soluciones a sus problemas. O sea, cada vez, antes 
de organizar una lucha, se toma contacto con todas esas partes 

10 Sara López Martín, «Jóvenes, Internet y Movimiento Antiglobalización: usos 
activistas de las nuevas tecnologías», en VVAA, Jóvenes, globalización y movimientos 
altermundistas, Revista de Estudios de la Juventud, Instituto de la Juventud, 2007, 
pp. 183-199. 
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que he dicho, la iglesia, las asociaciones de vecinos, las mezquita, 
para conseguir el apoyo, porque esa es la sociedad y si entienden 
y apoyan la causa de los inmigrantes, creo que está bien. (EE6)

Prácticas de protesta de los migrantes

En relación con el modo en el que los migrantes performan la protes-
ta, hay que decir que sus prácticas políticas no distan mucho de las 
que usan otros movimientos sociales: manifestaciones, acampadas, 
conciertos, fi estas, asambleas informativas, distribución de octavi-
llas, pancartas, torneos deportivos, etc.

Para llevar a cabo estas acciones, los «recursos no humanos» de 
los migrantes organizados suelen ser muy escasos, dependiendo 
normalmente en su totalidad de las aportaciones económicas que 
los propios protagonistas, precarios de por sí, hacen de sus propios 
bolsillos. Así, por ejemplo, los locales en los que sesionan son cedi-
dos solidariamente por otras organizaciones hermanas o manteni-
dos por los propios activistas de la organización.

En términos de los «recursos humanos» utilizados para perfor-
mar la protesta, como ya hemos abordado en el capítulo anterior, 
los migrantes saben que cuentan con sus cuerpos y con las calles de 
Barcelona. 

No tenemos medios. Yo creo que el movimiento es un movimien-
to de inmigrantes, además «sin papeles», que van a una manifes-
tación incluso con mucho miedo; o sea, los únicos medios que te-
nemos son nuestras gargantas para gritar «papeles para todos», 
los medios eran las gargantas de los propios inmigrantes y las 
calles de Barcelona y nada más. (RV2) 

No obstante, cuando estas acciones no son sufi cientes para que la 
prensa, la población y las autoridades españolas volteen la mirada a 
las demandas de los migrantes, estos usan los encierros en las igle-
sias «de los catalanes». Movilizaciones en las que incluso llevan a 
cabo huelgas de hambre y de sed, para forzar a los mass media a 
considerar su disidencia como noticiable y, sobre todo, para que la 
Administración central acepte entablar un diálogo con ellos. 
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No nos detendremos más en el tema de los encierros como estra-
tegia política, pues ya en el capítulo anterior describimos detalla-
damente este tipo de movilizaciones, pero creemos que es del todo 
necesario abundar sobre el recurso a las huelgas de hambre y de sed 
que llevan a cabo los migrantes.

Ejemplo de cartel de las actividades periódicas de la 
Asamblea por la Regularización Sin Condiciones
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Yo creo que los mecanismos los elige la gente a la luz de las con-
diciones que hay y, en aquel momento, con las manifestaciones, 
la gente ha visto que el gobierno no nos ha hecho ningún caso, 
entonces hay que radicalizar un poco la lucha. Yo creo que a 
nadie le gusta por ejemplo entrar en huelga de hambre, pero la 
gente está desesperada y ve que el gobierno no se mueve. (RV2)

Este ejercicio de presión política ha sido uno de los principales ele-
mentos para que organizaciones o sindicatos tomen distancia del 
movimiento, criticando a los «apoyos» por no intervenir para que se 
interrumpan las huelgas de hambre que ponen en riesgo la vida de 
los manifestantes en diferentes ciclos de protesta. 

Esta es, por ejemplo, la opinión de un entrevistado miembro de 
un sindicato mayoritario: 

Nos oponemos, porque es una forma extrema que pone la salud 
de una persona en peligro. No se puede jugar con una persona 
con una huelga de hambre. Desde los primeros días trabajamos 
con Médicos Sin Fronteras. Nosotros no estábamos de acuerdo 
con poner la vida de una persona en peligro, la gente lo hace al 
extremo. No estábamos de acuerdo, sobre todo por el tema de pa-
peles. Una huelga de hambre transforma un tema de una reivin-
dicación general a una reivindicación totalmente personal. (EI3)

Pero no solo las organizaciones sindicales o las organizaciones no 
gubernamentales se oponen a la estrategia de la huelga de hambre, 
también entre los activistas migrantes existe la percepción de que 
esta forma de lucha no puede ser el ejercicio nodal para visibilizar 
las demandas del movimiento: 

El problema que tuvimos fue hacer la huelga de hambre nada 
más comenzar el encierro [de 2005], debimos hacer primero el 
encierro y luego la huelga de hambre para presionar. No hace-
mos una cosa muy grande y después rebajamos, como lo hici-
mos al levantar la huelga de hambre días después. Yo tengo una 
experiencia de las luchas que es que no puedes hacer una cosa 
más fuerte, que genere más presión, no puedes jugarte todas las 
cartas que tienes de una sola vez, tengo que saber jugarlas, por-
que tengo tres o cuatro cartas, tengo que jugar una a una. Pero 
la comunidad pakistaní no entendió esta estrategia, porque ellos 
plantearon que se hiciera al mismo tiempo. Por eso ellos hicie-
ron una huelga de hambre que sostuvo durante todo el encierro 
solo la comunidad pakistaní, entre los marroquíes la mayoría no 
hicieron la huelga de hambre, hubo poca gente que la hizo ence-
rrada en [el centro social] Can Vies. (EE5)
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Ciertamente entre las comunidades participantes hay diferentes ma-
neras de enfrentar un ciclo de movilizaciones y, de manera central, 
iniciar o no una huelga de hambre es casi siempre motivo de inten-
sas y largas discusiones deliberativas en las asambleas previas al 
comienzo de las movilizaciones.

Precisamente por las negociaciones interculturales sobre la no-
ción de lo político y cómo transformarlo, las comunidades y los 
«apoyos» que participan en la asamblea de migrantes han compren-
dido que estas huelgas de hambre tienen un fuerte arraigo en el ima-
ginario de los sujetos que la proponen, los miembros de la asamblea 
que provienen del subcontinente indio: 

La idea de huelga de hambre era una cosa que surgió de los mis-
mos inmigrantes, porque el núcleo más militante, más numero-
so, eran los que mucha gente llama pakistaníes, en realidad pa-
kistaníes, indios y bangladeshíes, y en su tradición la huelga de 
hambre es una cosa, no sé si natural, pero no es una cosa ajena, 
es algo propio, suyo. (RV4)

Para descifrar por qué los migrantes provenientes de esta parte del 
mundo siempre ponen a consideración de la asamblea la huelga de 
hambre como estrategia de lucha, preguntamos a uno de los en-
trevistados sobre el supuesto generalizado de que hacer huelga de 
hambre entre pakistaníes es «algo cultural»:

[Hertal o huelga de hambre] es una herramienta política de nues-
tra zona. En Pakistán, cuando fuimos colonia inglesa, había mu-
cha presión. La lucha era de dos tipos. Una como sindicalistas, 
otra como luchador real de la calle. Había un luchador real de la 
calle que tenía un grupo muy fuerte; este señor se llama Baged 
Sin, era un sĳ .

Sin era un chico sĳ , tenía un grupo de veinte o treinta perso-
nas que estaban repartiendo hojas, robaban dinero del gobierno 
y de los ricos para desarrollar proyectos de su lucha y después de 
tres años, no han tenido nada. Un día pensaron: «Vamos a hacer 
una protesta por la libertad de todos los luchadores que están 
encarcelados en la India». 

Sin ha robado un tren con dinero de un banco para que los 
encarcelaran, para poder entrar a la prisión. Él entró, y después 
ha organizado una hertal, una huelga de hambre, en todas las cár-
celes, estaba en todos los periódicos del mundo, esta huelga de 
hambre salió en toda la prensa de Estados Unidos e Inglaterra, el 
régimen colonial no quería negociar, pero su huelga de hambre 
tenía una atención mundial. Había por eso mucha presión de par-
te del gobierno de Inglaterra. Y han liberado a sus amigos. 
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Por eso [la huelga de hambre] es una herramienta de lucha. 
Como Gandhi, los partidos políticos estaban luchando, pero 
realmente la gente de la calle, los luchadores pequeños son quie-
nes han hecho luchas radicales, la lucha política es otra cosa. Por 
eso, esa es nuestra historia. De ahí venimos. […] Por eso te digo, 
la lucha reivindicativa es una lucha radical, pero viene de nues-
tra costumbre. (RV8)11

Dada esta situación, los migrantes latinoamericanos, africanos y 
europeos del Este, que comparten con los indopakistaníes ciclos 
de movilizaciones concretos, algunas veces suscriben la huelga de 
hambre que estos últimos siempre performan en un encierro, o sim-
plemente acuerdan respetar este ejercicio de sus compañeros.

Sirva esta narración como ejemplo de una de las muchas estrate-
gias de visibilización que los migrantes usan, por decisión colectiva 
y arraigada en su imaginario de lo político, para que la sociedad 
catalana y sus instituciones les reconozcan el derecho a circular y a 
permanecer en su territorio.

Las mujeres en el movimiento 

Antes de abordar el último elemento nodal con el que se pretende 
dar cuenta del modo en el que el movimiento de migrantes de Bar-
celona está instituyéndose como tal, es importante hacer una refe-
rencia específi ca a las mujeres del movimiento: sus demandas, sus 
formas de participación, las prácticas relacionales particulares que, 
entre mujeres, tienen lugar. Para ello recurriremos fundamental-
mente a las mujeres entrevistadas (EE2, EE7, RV3 y RV9) y a la voz 
colectiva recogida en la entrevista grupal a las mujeres encerradas 
durante el ciclo de protesta de los encierros de 2005 (EG3). 

La mayoría de los activistas del movimiento de migrantes de 
Barcelona son hombres; sin embargo, hay fi guras femeninas desta-
cadas, voceras, gestoras de asociaciones y expertas en derecho mi-
gratorio que toman parte del mismo desde su fundación.

11 Dos textos sobre el proceso pakistaní al que se refi ere el entrevistado son 
Ift ikhar Malik, State and Civil Society in Pakistan: Politics of Authority, Ideology and 
Ethnicity, Londres, MacMillan Press LTD, 1996; y Tonchev Plamen, Pakistán: El 
Corán y la espada, Madrid, Libros de La Catarata, 2006.
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Resulta paradójico, cuando no contradictorio, que las mujeres no 
participen activamente en este movimiento cuando las migraciones 
a España se feminizan, ya que son en su mayoría mujeres las que 
provienen de América Latina (el principal colectivo de migrantes en 
España en términos numéricos). 

Desde nuestro análisis, hay dos elementos que explican esta 
paradoja o contradicción. El primero y más evidente es que en el 
movimiento participan sobre todo comunidades fuertemente mas-
culinizadas por los patrones migratorios: los paquistaníes y los ma-
rroquíes. El número puede ser, por lo tanto, un motivo de peso; sin 
embargo, consideramos impreciso imputar la falta de participación 
de las pocas mujeres de esas nacionalidades solamente a su religión, 
al hecho de ser musulmanas. 

Esta consideración es importante ya que la lógica de las migracio-
nes de Pakistán y Marruecos hacia España ha implicado que los hom-
bres fueran los primeros en migrar y por ello las mujeres, los niños 
y las niñas, las y los ancianos de esas comunidades vienen a España 
con la existencia jurídica supeditada al hombre que les «reagrupa». 

Y por ello una de las demandas de las mujeres en el movimiento 
de migrantes es garantizar la autonomía femenina para el otorga-
miento de la residencia en España o la no supeditación del derecho a 
permanecer en España a la fi gura jurídica de la reagrupación familiar:

El caso de la mujer, si bien el caso de todos en general es difícil, 
el caso de la mujer es peor, o de la mujer que viene por reagru-
pación familiar, que solo le dan tarjeta de reagrupada, pues está 
obligada a vivir con esa persona así sea un maltratador, así esté 
con otras mujeres, tiene que aguantar lo que sea, porque su tar-
jeta de residencia no le permite trabajar los primeros años. En-
tonces consideramos que la situación de las mujeres es peor, está 
discriminada doblemente por ser mujer, por ser migrante y ya si 
es «sin papeles» ¡ni hablar! (EG3)

Desde esta perspectiva socio-analítica, la supeditación a los «pape-
les» del hombre que reagrupa es una de las condiciones que invisi-
bilizan a las mujeres migrantes de las comunidades que mayorita-
riamente participan en el movimiento. 

Porque, según la observación participante y las entrevistas, re-
sultó que las mujeres que vienen de países mayoritaria u ofi cialmen-
te musulmanes ―quienes ya son ciudadanas españolas o tienen una 
residencia legal asegurada― sí que participan en movilizaciones e 
incluso asumen un papel protagónico en otras luchas:
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Al nivel de Cornellà Sin Fronteras tenemos mujeres que participan 
en la asociación, mujeres que luchan con nosotros, mujeres que 
tienen cargos, que participan del trabajo de las afi liaciones, en la 
toma de decisiones, en las reuniones, en la Agraw también. En el 
movimiento amazigh hay mujeres, eso es muy importante, muje-
res amazigues del Rif [Marruecos] que participan para mover las 
cosas, participan también en las reuniones internacionales. (EE6)12

No obstante, esta supeditación por parte del Estado se combina, sin 
lugar a dudas, con las restricciones o con la clara oposición que hay 
entre los hombres del movimiento, musulmanes o no, para «permi-
tir» a sus compañeras participar en las movilizaciones:

Por eso hay una mayoría masculina [en el movimiento], porque 
todas sus mujeres están en sus países. Y las pocas mujeres que 
hay aquí sí les gustaría participar, pero, también, aquí entramos 
un poco en la cultura musulmana. Dependiendo del compañero 
que tengan, les permiten participar o no. Porque también hay 
mucho machismo dentro de la cultura musulmana, como tam-
bién hay mucho machismo en todos lados. Tampoco quiero decir 
que la musulmana sea la cultura más machista que hay. Enton-
ces, te encuentras con compañeras que a lo mejor quieren parti-
cipar pero que su marido no les deja, no les deja ir a las manifes-
taciones o ir a las asambleas porque hay otros hombres. (RV3)

En síntesis, hay tres elementos que explican la escasa participación 
femenina en el movimiento de migrantes en Barcelona: por un lado, 
el que entre las comunidades que conforman este movimiento la mi-
gración sea históricamente de hombres; por otro lado, el hecho de 
que las mujeres de esas comunidades (no todas, por supuesto, pero 
sí una importante proporción) vivan en España supeditadas a la re-
sidencia legal del marido o del padre ―una supeditación de la que 
el Estado es responsable por la lógica de la reagrupación familiar; 
y, fi nalmente, la interpretación machista y autoritaria que del Islam 
hacen sus compañeros o padres:

Las mujeres participan pero poco, pero yo creo que últimamente 
hay mujeres que estaban con nuestro movimiento pero, a nivel 
de las mujeres del mundo islámico, sean marroquíes o pakista-
níes, porque la mayoría de la comunidad pakistaní son musul-
manes, no participan, porque la religión ha dejado a las mujeres 
fuera de la lucha y fuera de cualquier movimiento político. No 
es la religión islámica sino las interpretaciones, sus divulgadores 
aprovechan para expulsar a las mujeres del movimiento social. 

12 La Agraw es una plataforma de coordinación de todas las organizaciones de 
amaziguistas existentes en Cataluña.
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La gente islamista es la que hace esto, aunque el Islam en reali-
dad reconoce el derecho de la mujer a participar social y política-
mente en lo que le concierne. (EE5)

Otro elemento central para entender el papel de las mujeres en el 
movimiento de migrantes en Barcelona es la escasa presencia de la 
comunidad latinoamericana, lo que a su vez explica la pequeña pre-
sencia de mujeres latinoamericanas en las movilizaciones. 

Esta ausencia se debe sobre todo a la condición de triple discri-
minación que por ser migrantes, mujeres y trabajadoras,13 experi-
mentan muchas de las latinoamericanas que se instalan en España. 

Si comenzamos por la condición socio-laboral de las migrantes, 
hay que decir que buena parte de las mujeres migrantes «sin pape-
les» latinoamericanas trabajan en el servicio doméstico, de puertas 
para adentro:

También hay muchísimas mujeres, las que trabajan en el servicio 
doméstico que se encuentran con que si les piden a sus patronas 
que les hagan contratos, les dicen que no y normalmente cuando 
lo piden las echan, las corren del trabajo, las ponen de patitas en 
la calle, porque no les quieren dar contratos. [...] La gran mayoría 
vamos a terminar regularizándonos por el servicio doméstico y 
eso porque nos vamos a pagar nuestra propia Seguridad Social, 
nos van a dar una tarjeta que solamente nos permite trabajar en 
el servicio doméstico, no podemos cambiar de rubro. 

Entonces, nos vamos a ver en la necesidad de trabajar más 
horas todavía porque tenemos que suplir ese dinero para pa-
gar la Seguridad Social, vamos a seguir siendo trabajadoras sin 
ningún tipo de derecho, nosotras no vamos a tener derecho a 
fi niquito, derecho a doble paga, derecho a nada, o sea que la si-
tuación laboral va a seguir siendo la misma. (EG3)

Otra pista que explica la ausencia de mujeres activistas en el movi-
miento es que algunas son trabajadoras del circuito de los afectos, 
trabajan en la prostitución, una profesión ilegalizada o por lo menos 
sin estatuto legal, que no sirve para demostrar su arraigo laboral o 
social y, por lo tanto, para conseguir la residencia legal: «Bueno, aquí 
por ejemplo, hay muchísimas mujeres que trabajan en las calles, son 
trabajadoras sexuales; ellas, como no tienen ningún contrato fi jo, 
quedan fuera de esta regularización» (EG3).

13 Sonia Parella, Mujer, inmigrante y trabajadora: la triple discriminación, Barcelona, 
Anthropos, 2003.
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Las trabajadoras sexuales, en particular las que nacieron en el conti-
nente africano, sufren además de la invisibilidad política y la no exis-
tencia jurídica, la criminalización en el interior de sus comunidades. 
En una entrevista sobre la movilización de los migrantes subsaha-
rianos en las plazas barcelonesas de 2001, una activista explicó así la 
ausencia de mujeres subsaharianas en el movimiento de migrantes:

Los confl ictos que hubo con las mujeres para mí eran más gra-
ves porque eran hombres solamente, pero es que además de ser 
solo hombres, estábamos cerca de la Rambla y hubo problemas 
con las mujeres porque ellos [los migrantes en la acampada] las 
intentaban pegar, se sentían ofendidos porque eran mujeres de 
sus países practicando la prostitución. Para mí era un problema 
muy serio, los marroquíes las ignoraban, pero los subsaharianos 
las insultaban, porque se sentían ofendidos porque eran gente de 
su país haciendo de prostitutas. 

Y además de no venir mujeres, es que tenías que intentar 
que no se cruzaran con una [trabajadora sexual] para no tener 
que llevártela corriendo para que no le clavaran un guantazo, 
fue muy fuerte, decirle a una persona: «Yo estoy aquí durmiendo 
para que tú tengas derechos y tu vas y le metes un guantazo a 
una tía porque está haciendo de puta». Todos iguales, ¿no? Se 
trata de eso ¿no? Desde mi punto de vista, todos iguales. (EE7) 

Otro elemento fundamental que explica la ausencia de una partici-
pación paritaria de las mujeres migrantes en el movimiento es el he-
cho de que las dinámicas de participación en el movimiento parten 
de una perspectiva masculina del mundo:

Que a lo mejor no podíamos estar [participando] porque, claro, 
como mujer te tienes que hacer cargo de la familia, de los hĳ os, 
entonces, a lo mejor no podíamos estar tanto tiempo como los 
hombres participando, porque tenemos que estar recogiendo a 
los hĳ os, tenemos que hacernos cargo de las casas. Pero eso no 
signifi ca que no existamos y que no estemos luchando y que hay 
cosas concretas por las que luchamos. (RV3)

En cualquier caso, las activistas intentan revertir estas dinámicas de 
lógicas fuertemente masculinizadas para la participación. ¿Cómo? 
Feminizando las formas y los espacios de participación:

Cuando nos encontramos con esto de que las mujeres a veces no 
podían participar cuando había presencias de hombres, lo que de-
cidimos fue hacer una asamblea para las mujeres, pero no fue el 
que nosotros como asamblea de Papeles Para Todos quisiéramos 
hacer la división entre hombres y mujeres. Porque nosotros cree-
mos que tanto hombres como mujeres tenemos que luchar juntos. 
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Pero viendo que era un obstáculo la presencia de los hombres 
para las mujeres asiáticas, decidimos hacer estas asambleas. Y 
efectivamente, cuando los maridos se daban cuenta de que solo 
iba a haber mujeres en las asambleas, sí les daban permiso para 
participar. Fue bastante interesante conocer su punto de vista, su 
visión de las cosas. Son mujeres muy inteligentes. Porque son las 
que llevan todo. Son el pilar. Yo creo que eso también pasa en la 
sociedad latina, la mujer es el pilar, la que saca la familia adelan-
te, la que siempre está luchando. Desde su casa. (RV3)

En esas asambleas, en esos espacios femeninos, las activistas del mo-
vimiento, entre quienes había marroquíes, mexicanas, ecuatorianas, 
bolivianas, españolas, argentinas, rumanas, etc., se encontraron con 
otras mujeres migrantes, con sus historias, y al ponerlas en común 
reconocieron demandas específi cas de las mujeres; desde entonces, 
pugnan por que formen parte del pliego petitorio, de las demandas 
centrales del movimiento en su conjunto: 

Pedían lo de sus niños, que también se les diera papeles a sus ni-
ños, porque también era un punto que la Ley de Extranjería y la 
regularización extraordinaria que se abrió no tomaba en cuenta. 

También hubo un periodo en que se mezcló lo del pañuelo 
en la cabeza, el hiyab. Varias compañeras decían: «Es que noso-
tras nos tapamos porque queremos». Hay dos partes, unas a las 
que efectivamente las obligan y otras que realmente lo quieren 
portar porque es su cultura, su religión y porque lo quieren ha-
cer. Ellas querían que se les reconociera también tal y como son, 
que no se les obligara a ponerse tal tipo de ropa o no ponerse 
tales cosas. Puede parecer una agresión social, pero ellas decían: 
«¿Por qué va a ser una agresión social que te tapes?». O sea, yo 
creo que lo que pedían era que la sociedad fuera más abierta, 
que se les entendiera y que se les aceptara tal y como eran. (RV3)

En términos de composición de esos espacios femeninos, en estas 
asambleas participaron mujeres procedentes de múltiples países y 
continentes, con sus condiciones, relaciones, intercambios y pro-
puestas específi cas:

Marroquíes, pakistaníes y subsaharianas, senegalesas, africanas. 
Había rumanas. También la lucha de ellas es muy interesante, 
porque ellas llegaron aquí viviendo de cero, viviendo en la calle, 
porque no tenían vivienda, hasta que empezaron a organizarse, 
a luchar y se metieron a la organización de Papeles Para Todos y, 
poco a poco, fueron saliendo adelante. 

Y también ahí se da una relación o intercambio bien intere-
sante. Yo recuerdo en la primera asamblea de mujeres, son de-
talles, las marroquíes trajeron su té con menta y las pakistaníes 
trajeron unas pastas, unas galletitas, y las rusas trajeron su vodka 



206

Por el derecho a permanecer y a pertenecer

[se ríe]. Entonces, es chistoso, pero yo creo que son cosas que 
hablan mucho de cómo son las culturas y que sin embargo se 
puede interactuar. […]

El funcionamiento de las asambleas de mujeres era diferen-
te al funcionamiento de la de Papeles Para Todos o de la asam-
blea de comunidades. Porque no éramos tantas mujeres, no eran 
asambleas multitudinarias, a lo mejor éramos unas 50 mujeres, 
como que el diálogo es diferente, porque empiezas a hablar des-
de tus hĳ os, desde cómo llegaste, desde cómo es tu país, y lue-
go conforme vas hablando, ya vas viendo la situación que vives 
donde vives actualmente, en este caso, aquí en Barcelona. 

[Las mujeres] empezaban a platicar sobre el racismo, por 
ejemplo, de la policía, de la misma sociedad catalana, de cómo 
las miran, de cómo las tratan, y a partir de ahí empezábamos 
a hacer propuestas sobre qué podíamos hacer. Una de las pro-
puestas era lo del volanteo, pero también era hacer acciones en la 
calle. Precisamente con todas esas actividades lo que queríamos 
era crear esa cercanía. Decir: «Pues no pasa nada. Aunque noso-
tras seamos diferentes, de otros países, o yo use burka o no, pues 
todos somos seres humanos». (RV3)

No obstante, si bien el espacio de encuentro se feminizó y en las 
asambleas de mujeres las lógicas discursivas incluían la ternura y 
las risas, además de muchas expectativas porque se estaban tejiendo 
relaciones interculturales entre vecinas que pocas veces habían con-
versado, estas asambleas decidieron siempre suscribir las lógicas de 
las movilizaciones del movimiento de migrantes en general. Por lo 
que, en diversos ciclos de protesta, también se encerraron, en lo que 
se llamó «encierro de mujeres»:

Decidimos también, todas las mujeres, participar como bloque 
de mujeres, pero haciendo un encierro de mujeres, porque si no 
los maridos de las compañeras no iban a permitirles participar, 
porque si sabían que las mujeres iban a estar encerradas con 
miles o cientos o incluso un solo hombre musulmán, pues no 
les iban a permitir participar. Entonces, ahí también se barajó la 
posibilidad de hacer un encierro de mujeres como medida de 
presión, con las mismas demandas. 

En el primer encierro, en el de la CNT de Joaquín Costa, fue 
un encierro de tres días. Hubo participación de compañeras ca-
talanas, latinas, marroquíes y algunas pakistaníes. No éramos 
tampoco muchísimas, pero estuvo muy interesante este encierro 
porque durante los tres días estuvimos realmente hablando so-
bre la situación. También porque fue como un boom para los me-
dios de comunicación y para la misma sociedad, porque lo que 
siempre se nos achacaba al movimiento de Papeles Para Todos 
era que no había participación de mujeres, como si las mujeres 
no existiéramos, por eso lo que tratamos de demostrar con este 
encierro era que sí existíamos y estábamos presentes. (RV3)
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Estos encierros de mujeres no solo tuvieron repercusión mediática, 
también sirvieron para que las vecinas eurociudadanas del barrio 
reconocieran a las mujeres migrantes. Y, sobre todo, para que las 
mujeres que se adhirieron momentáneamente al movimiento mar-
caran sus propios ritmos de movilización.

Durante el ciclo de encierros de 2005, por ejemplo, nos dice una 
de las activistas entrevistadas: 

El encierro de las mujeres duró solamente una semana. Fue un 
poco diferente a los otros encierros, porque los otros eran encie-
rros reales, era estar allí las 24 horas del día. En cambio, con las 
mujeres, volvemos a la misma situación que se vive, la mujer que 
tiene que estar con los hĳ os trabajando, no se podía convocar a 
una mujer a encerrarse las 24 horas, porque no podía, porque te-
nía que hacerse cargo de su familia. Lo que decidimos fue hacer 
un encierro abierto, más bien hacíamos turnos, guardias. Y reali-
zamos asambleas donde ahí sí estábamos todas participando. Fue 
fuera de Barcelona, en Hospitalet, en un local de los vecinos. Los 
mismos vecinos de allí, de una asociación, no sé, es como una or-
ganización de vecinos, que tienen este local. Nos recibieron muy 
bien, la mayoría eran mujeres mayores, ya jubiladas que hacían 
ahí actividades y ellas fueron las que nos cedieron este espacio. 

Al fi nal, en el último día del encierro, hicimos una gran co-
mida. Porque yo creo que la comida también es un buen punto 
para interactuar. Cada una llevó platillos de su país, fue para fi -
nalizar el encierro y para agradecer a las vecinas del local que 
nos apoyaran. Las vecinas estuvieron en la comida y estaban sor-
prendidas por la diversidad de platillos, de sabores, que también 
son detalles que hablan mucho. Eso estuvo muy bien. (RV3)

Así, poco a poco, las mujeres migrantes van ampliando la ciuda-
danía, feminizando las luchas de los migrantes en Barcelona, espe-
ciando y endulzando las relaciones interculturales en sus barrios. Y 
si bien no todas las mujeres migrantes que podrían participar están 
presentes en el movimiento, con estas prácticas, además de romper 
el imaginario social de las mujeres migrantes en la sociedad catala-
na, que les ha impuesto etiquetas como «sumisas y dóciles», las acti-
vistas del movimiento, o las mujeres migrantes que toman parte de 
ciclos de movilización puntuales, van rompiendo, haciendo grietas, 
a las lógicas masculinizadas del movimiento de migrantes. 



208

Por el derecho a permanecer y a pertenecer

Etiquetas que encogen horizontes: sobre la transformación de la 
autoidentificación de los activistas como miembros de un movimiento 
de migrantes

Uno de los elementos centrales en el que los sociólogos de la di-
sidencia ponen atención para comprender un movimiento social 
concreto es la evolución de las etiquetas con las que los activistas 
identifi can su pertenencia al mismo. 

Está claro que la demanda central del movimiento social de los 
migrantes en Barcelona desde su aparición y hasta la actualidad es 
la exigencia de que el Estado y la sociedad española reconozcan a los 
migrantes que viven en España como sujetos jurídicos con derechos 
políticos, sociales, económicos y culturales. Sin embargo, esta de-
manda les ha valido el reconocimiento público como «el movimien-
to de los sin papeles», una etiqueta identitaria que los entrevistados 
para este trabajo dĳ eron que les encorseta en una de sus demandas 
centrales pero no recoge el ideal normativo que persiguen en tanto 
movimiento social instituido en el tejido movimentista catalán.

No, [movimiento] de «sin papeles» no, porque como he dicho 
antes, los papeles son la consigna y lo que mueve más son los 
papeles. La gente que está en la asamblea y los que participamos 
en Cornellà Sin Fronteras tenemos otras ideas que nada más los 
papeles. La gente siente o parece que los papeles resuelven lo 
más importante. 

Pero ¿realmente los papeles son lo más importante? Desde 
mi punto de vista, no. Y estoy en contra de acostumbrar a la gen-
te a fi jar en los papeles el techo del movimiento porque esto acor-
ta el camino y lo acerca al momento en el que la lucha es nada 
más que por papeles. (EE3)

Mejor pensar el movimiento de los inmigrantes y cambia-
mos un poco el lema de los papeles, normalmente creo que es 
normal que lo central sea el tema de los papeles, porque el capi-
talismo en general ha obligado a la gente a luchar por lo que ellos 
dicen, con su política son ellos los que hacen el camino. (EE5)

Pero si no es solo «por los papeles», ¿qué demandas concretas per-
siguen los migrantes que reconozcan la sociedad y las instituciones 
catalanas?

Como título general, los derechos de las personas inmigrantes, 
con papeles o sin papeles, porque la asociación y el movimiento 
está luchando por la libre circulación de las personas, la igualdad 
de derecho, eso es en general, las reivindicaciones, pero después 
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pasan muchas otras cosas aquí en la sociedad y luchamos en con-
tra de esas cosas, como las detenciones, la persecución policial, 
por el trabajo, la vivienda, y los derechos fundamentales de las 
personas, también peleamos y, sobre todo, por los papeles, por-
que los «sin papeles» son los que sufren más, porque es desde 
ahí que empezamos a luchar […]

Demandamos la derogación de la Ley de Extranjería, porque 
está hecha para que nos exploten como quieren, para una ex-
trema explotación de los inmigrantes, por eso creo que hay que 
derogar la ley porque todos los seres humanos somos iguales, no 
se puede aplicar una ley sobre unos y dejar a otros con otra ley, 
por eso hay que derogar la Ley de Extranjería, es una ley que nos 
prohíbe muchas cosas, hay una igualdad de derechos, pero por 
esta ley no podemos trabajar como los demás. (EE6)

Sin embargo, en tanto que activistas de un movimiento social, los 
migrantes reconocen que este repertorio de demandas puede resul-
tar maximalista desde la interpretación de otros actores políticos, 
con los que quieren establecer complicidades. Por eso, leyendo el 
contexto en el que participan, los migrantes del movimiento estable-
cen distintas estrategias.

Así, pues, la demanda central de este movimiento ha evolucio-
nado de «papeles para todos» a la derogación de todas las leyes que 
extranjerizan a los migrantes en tanto horizonte de lucha, pero el 
movimiento se mueve, según el ciclo de protesta o el contexto políti-
co, entre reivindicaciones que consideran más concretas. A partir de 
2005, los migrantes comienzan a hablar del derecho a una «ciudada-
nía que no sea racista» (TCS).

Se lucha por una ciudadanía mejor. Porque los papeles los vas 
a conseguir en un momento, pero lo consigues si tienes apoyo 
de gente, si no tienes apoyo de gente no creo que vayas a con-
seguir los papeles. Si la gente fuera y dentro del trabajo no te 
considera un ciudadano de aquí, no creo que el tener papeles 
sea sufi ciente. (RV7)

En resumidas cuentas, el movimiento de migrantes de Barcelona ha 
identifi cado en el tema de la ciudadanía un puente de interlocución 
con otras iniciativas e identidades políticas, lo que nos conduce ne-
cesariamente a analizar la peliaguda cuestión del ejercicio y la exten-
sión de la ciudadanía en las sociedades actuales.
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Han transcurrido ya cinco años desde que este trabajo de investiga-
ción concluyó; desde entonces, como apuntamos en la «Introduc-
ción», la realidad en la que tuvieron lugar las acciones y deman-
das de los migrantes organizados protagonistas de este relato se ha 
transformado profundamente. 

Sin embargo, el régimen global de fronteras sigue construyendo 
una ingeniería que hace de millones de personas sujetos sin dere-
chos y, por eso, otras y otros migrantes se organizan hoy de otras 
maneras para defenderse de otras vulneraciones. 

Si partimos de la premisa de que lo novedoso del fenómeno so-
cial que venimos analizando son los regímenes de fronteras y sus 
consecuencias en la vida de millones de personas, y no las migracio-
nes humanas, este trabajo debe leerse como una aportación a los de-
bates actuales sobre movimientos sociales que defi enden el derecho 
de las personas a tener derechos.

A lo largo de este libro han sido esbozados los principales argu-
mentos que nos permiten sostener que los migrantes organizados 
son ya una identidad política colectiva que no tiene una caducidad 
determinada por la obtención de los «papeles», sino que esta de-
manda constituye apenas el punto de partida para una trayectoria 
mucho más amplia que incluye la universalización de los derechos 
de todo ciudadano. Porque descubrimos que, visto en su conjunto, 
el movimiento de migrantes transformó su inicial identidad po-
lítica colectiva basada en el estar «sin papeles» en España en una 
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identidad consolidada y mantenida en el tiempo gracias a estructu-
ras estables de organización que amplían, según la coyuntura y el 
momento político, su repertorio de demandas y que se autorrecono-
cen como movimiento de migrantes.

En resumidas cuentas, se ha demostrado que el movimiento de 
migrantes vive un proceso instituyente, sostenido sobre los actores 
sociales que simpatizan o militan activamente en él y que confl uye-
ron en una identidad política colectiva conformada a partir de dos 
elementos centrales: la composición pluriétnica de sus miembros y, 
de manera central, la hibridación de las culturas políticas de cada 
uno de ellos, con base en el intercambio y el diálogo de sus propias 
experiencias políticas recreadas y resituadas en un escenario común.

Un movimiento social de nuevo tipo que se ha construido a tra-
vés de mecanismos de toma de decisiones en asambleas deliberati-
vas de muy complejo funcionamiento, y en el que se pone de mani-
fi esto la importancia de los lazos comunitarios y afectivos entre los 
migrantes a la hora de convocarlo y, además de hacerlo funcionar, 
dotarlo de un sentido indomesticable y creativo.

Una identidad política sedimentada que renueva su composición 
aceleradamente, casi tanto como los «fl ujos migratorios a España», 
porque los principales motivos para la acción colectiva de quienes se 
organizan en el movimiento de migrantes son visibilizar, denunciar 
y transformar o, incluso, suprimir el sistema de fronteras internas y 
externas que determinan la experiencia cotidiana de los que residen 
en calidad de migrantes, con o sin papeles, en Barcelona, España y 
la Unión Europea en su lado sur. Porque, para los protagonistas del 
movimiento, este sistema de fronteras es el que produce racismo en 
su dimensión institucional y social; es a este sistema de fronteras al 
que se opone su movimiento.

Para ilustrar este proceso de institución de la identidad política 
del movimiento de migrantes en Barcelona y la transformación de la 
misma a lo largo del tiempo, se han abordado algunas de las prácti-
cas performativas y de los recursos con los que este movimiento va 
consiguiendo instituirse, como producto de tácticas políticas nego-
ciadas y tejidas interculturalmente.

¿Para qué? Como ya se dĳ o, para que su ideal normativo sea to-
mado en consideración por otros actores sociales e institucionales 
como una alternativa creíble y viable y para, con ello, desarticular 
el racismo social y el racismo institucional con el que se abordan las 
consecuencias no del hecho migratorio en sí, sino de la política de 
gestión de las migraciones humanas.
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Muchos otros elementos de lo hallado, lo vivido y lo intuido se han 
convertido en auténticas «líneas de fuga» que iluminan los caminos 
posibles para continuar la línea de investigación sobre movimien-
tos de migrantes en España, para abonar con estudios de caso lo 
que hemos llamado una «sociología para comprender las luchas de 
migrantes».

Hay pues dimensiones del movimiento de migrantes en Barce-
lona que defi nitivamente quedan por explorar y ser descritos con 
densidad analítica por intérpretes contemporáneos.

Apenas como ejemplo: el transnacionalismo de las prácticas polí-
ticas de los migrantes organizados; la deriva de los activistas de Cor-
nellà Sin Fronteras hacia militancias por el derecho al reconocimiento 
de la identidad cultural amazigh; el protagonismo de las mujeres mi-
grantes en este tipo de movimientos; el propio desarrollo de nuevas 
demandas y formas de protesta entre los migrantes en el marco de la 
crisis económica y social global; las identidades políticas colectivas 
que circundan este tipo de movimientos, como las redes del alter-
mundismo en Europa que demandan «libertad de movimiento» y el 
fi nal defi nitivo del «régimen global de fronteras»; las movilizaciones 
que protagonizan migrantes y activistas antirracistas dentro y fuera 
de los centros de internamiento para extranjeros en España y Europa; 
el «racismo sanitario» del que hoy son objeto los migrantes «irregula-
rizados» que ven negado su acceso a la salud en España. 

Por nuestra parte, como anotamos anteriormente, con la vuelta 
a México, uno de los principales territorios expulsores de migrantes 
en el mundo y el territorio de tránsito por excelencia para quienes 
buscan llegar al «sueño americano», se abren líneas de investigación 
que desde nuestra perspectiva son herederas de todo aquello que 
descubrimos aquí.

Desde esta orilla, aterrorizada por una guerra entre cárteles, y en-
tre cárteles y gobierno nacional, que ha dejado 90 mil muertos entre 
la población civil, es que se observa también la situación actual en 
España, sus crisis institucionales y la respuesta organizada en cla-
ve de movimientos sociales que los «nativos» y los migrantes han 
llevado adelante para defenderse del virtual desmantelamiento del 
Estado de bienestar que prevalecía en ese territorio. Desde la prensa, 
las redes sociales, las publicaciones académicas que piensan con ur-
gencia, hemos seguido el desarrollo del modelo organizativo del mo-
vimiento 15M, sus asambleas masivas, sus demandas, sus prácticas 
performativas, su toma de los medios de información, sus apuestas.
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Desde la distancia también es que hemos compartido con emoción 
las noticias que llegan sobre vecinos autoorganizados en brigadas 
contra las redadas de migrantes en barrios de diferentes ciudades 
españolas,1 y las desobediencias de diferentes funcionarios del sis-
tema de salud, que haciendo objeción de conciencia y atendiendo a 
los «sin papeles»,2 desafían en el día a día las normas que ya no solo 
«irregularizan» o criminalizan a los migrantes, sino que incluso han 
instituido la exclusión social como sanción, como revancha legal para 
quien se atreve a desafi ar las leyes de entrada en el sur de Europa.

Inmersa en otro tiempo y otro espacio, en México, en la defensa 
no ya de los derechos de ninguna generación, sino en luchas que pe-
lean por el derecho a la vida, a seguir con vida pues, encabezadas por 
«víctimas» como principal sujeto político emergente, he presenciado 
la génesis y consolidación de organizaciones antirracistas, como la 
de los madrileños que se agrupan en la Asociación de Sin Papeles 
de Madrid, que forman parte a su vez del Ferrocarril Clandestino,3 
desde donde se imaginan estrategias de organización innovadoras 
y que desafían la dicotomía ustedes / nosotros que planeaba en otro 
tiempo en el imaginario político de las organizaciones de migrantes 
en las que esta investigación fue realizada.

Quisiera que este libro se considerara una provocación, una se-
ducción para que esos otros y otras contaran su historia, nos rega-
laran otras instantáneas, fotografías urgentes, de las organizaciones 
que han construido y de los aprendizajes que los momentos de mo-
vilización han dejado para la batalla siempre inconclusa contra el 
racismo y la exclusión.

Hemos de construir genealogías de lucha que sirvan para hacer 
memoria colectiva, para que las palabras nombren nuestros anhelos 
y aprendizajes comunes, para acomodar las rabias y los festejos, has-
ta tejer un relato global, histórico y legible de cómo nos defendemos 
de las fronteras que nos extranjerizan permanentemente.

Somos muchos, tenemos muchas estrategias, hemos vencido co-
tidianamente muchas fronteras internas y externas, hemos desbor-
dado los límites de lo instituido haciendo menos racistas a nuestros 
iguales, y esas luchas hay que contarlas.

1 Véase la web de las Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos 
en htt p://brigadasvecinales.org/
2 Véase la campaña por una sanidad pública y universal en htt p://yosisanidad
universal.net/portada.php
3 El Ferrocarril Clandestino se defi ne como una red de apoyo y acción común para 
enfrentar el régimen de fronteras. Véase htt p://www.ferrocarrilclandestino.net/
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Por eso la idea con la que quiero cerrar es la de la provocación a 
investigadores que militan y a militantes que indagan y escriben, 
a que construyamos un relato común sobre una sociología de las 
luchas de migrantes.

Si bien en la investigación y el texto se entretejen voces, sentidos 
y experiencias diversas, no está de más afi rmar que una de las aspi-
raciones centrales de este trabajo fue volcarse en un caminar que re-
troalimentara y diseminara una transformación entre quien escribe, 
descubre e interpreta movimientos y quien transgrede fronteras. Un 
ejercicio para rehacerse constantemente, para romper también esa 
frontera entre «ellos, los activistas» y «nosotros, los académicos», 
falsa aporía atrapada por el régimen de lo académico. Desde esta 
perspectiva, romper esta frontera concreta es lo que dota al trabajo 
del intérprete de su capacidad dialógica y explicativa.

Por una sociología de las luchas de migrantes, hipótesis de trabajo 

Desde nuestra perspectiva, los movimientos sociales protagoniza-
dos por migrantes representan un novísimo tipo de movimiento so-
cial que construye nuevas formas de ciudadanía, a pesar de que sus 
integrantes carezcan de reconocimiento jurídico como «sujetos de 
derecho». Y es que, mientras este libro fue escrito, tanto por las mili-
tancias como por el caminar preguntando que lo guió, descubrimos 
espejos de luchas de migrantes en otras muchas latitudes.

Así por ejemplo, la que se llama ya «Primavera norteamerica-
na» y que hace referencia a las movilizaciones de 2006 y 2007 en 
favor de una reforma migratoria en Estados Unidos; los jóvenes del 
Dream Act, que pelean desde hace más de una década porque los 
más de tres millones de jóvenes ilegalizados en Estados Unidos ac-
cedan a un estatuto legal transitorio; las madres centroamericanas 
que recorren México buscando a los hĳ os que el neoliberalismo y 
la guerra securitaria han desaparecido desde 1980 y hasta la fecha; 
los migrantes indígenas que como actores ya binacionales organizan 
acciones de desobediencia en los campos de cultivo norteamerica-
nos; los migrantes mexicanos y centroamericanos que al montarse 
en la «Bestia», o el tren de la muerte, desobedecen día a día el lugar 
asignado por los patrones globales; los «sin papeles» en Francia; las 
organizaciones senegalesas o ecuatorianas de familiares de migran-
tes que rechazan con dignidad los «fondos para el desarrollo»; las 
organizaciones de barrio como los latinos del Movimiento por la 
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Justicia del Barrio, las ligas de trabajadoras domésticas en Nueva 
York o California que han conseguido leyes que amparan a las traba-
jadoras del circuito de los cuidados... y un largo etcétera. 

Como hemos intentado plasmar en el texto, estas luchas se sos-
tienen sobre pequeñas organizaciones, la mayoría de ellas sin estruc-
turas formales de representación, que subsisten bajo la lógica de los 
movimientos sociales, es decir, se abastecen en términos de tiempo, 
recursos simbólicos y materiales de lo que aportan sus miembros.

Entre este tejido de redes y organizaciones de migrantes, siempre 
en transformación, se asoma también, un proceso fi no y tenue (no 
siempre manifi estamente político) que tiene que ver con el cambian-
te sentido y lugar del ciudadano legal, del ciudadano «nativo», que 
ve llegar y acoge con hospitalidad a los migrantes porque reconoce 
en las historias de injusticias que se cometen contra estos migrantes 
el deterioro de las libertades y los derechos para él mismo, es decir, 
que identifi ca a los migrantes como un espejo de lo que vendrá para 
toda la sociedad, dentro de un conjunto de Estados donde la preca-
rización laboral y la cancelación de las libertades civiles después de 
septiembre de 2001 podrían signifi car a medio plazo una forma de 
des-ciudadanización universal. 

Sobre esta hipótesis de des-ciudadanización universal existe toda 
una profunda discusión que tiene que ver con el reconocimiento 
cada vez más extendido entre los pensadores críticos y quienes ejer-
cen «la política de los de abajo» de que los ideales de la Ilustración 
y las promesas de la modernidad eurocéntrica son tan solo mitos. El 
principal de estos mitos, según empiezan a generalizarse estas críti-
cas, es la idea misma del universalismo de los derechos humanos,4 
precepto basado en la doctrina jurídica liberal y simplemente ins-
trumentalizado por el capitalismo para constituirse en la «promesa 
límite», aquella que nadie está autorizado a poner en duda. 

Para decirlo en pocas palabras, no solo la ciudadanía es un dis-
positivo que excluye por norma, sino que la exclusión es la condi-
ción sine qua non para ofrecer la ilusión de pertenencia y goce de 
derechos mínimos para grupos sociales específi cos. Por eso, se va 
consolidando la sospecha de que luchar por la ciudadanía en el mar-
co del universalismo de los derechos humanos podría ser una tram-
pa, una falsa ilusión.

4 Para esta amplísima discusión puede verse el trabajo de Costas Douzinas, 
Human Rigths and Empire. The political philosophy of cosmopolitanism, Nueva York, 
Routledge, Cavendish, 2007 y The End of Human Rights: Critical Legal Thought at 
the Turn of the Century, 2000.



217

Conclusiones

De ahí que se proponga como línea de fuga una hipótesis de trabajo 
para una sociología militante que al pensar las luchas de los migran-
tes remarque que estas experiencias organizativas y comunitarias 
trastocan al ciudadano nativo, legal, para situarlo horizontalmente 
como aliado en dirección al reconocimiento y a la defensa de una 
nueva forma de nombrar la pertenencia y la membresía política a 
una comunidad. Es decir, examinar estos novísimos tipos de mo-
vimientos sociales, el de los migrantes, puede aportar pistas para 
desbordar el imaginario instituido sobre el universalismo de los de-
rechos humanos y el estatuto moderno y eurocéntrico de la ciuda-
danía. Pensar otras formas de nombrar nuestras apuestas políticas 
radicales para tener derecho a tener derechos.

Otra hipótesis de trabajo de esta sociología de las luchas de 
migrantes es que hay que elaborar cartografías de los de «arriba», 
comprender cómo es que se ha implementado con relativo éxito un 
modelo global de gestión de las migraciones otra vez temporales, en 
la que son norma los contratos sin derechos laborales que hoy se nos 
imponen como regímenes laborales domésticos, trabajo por hora, 
incertidumbre para contratación, despidos telefónicos, teletrabajo.

Desde principios del siglo pasado, con el programa bracero5 en 
México-Estados Unidos o los diferentes convenios de trabajadores 
huéspedes entre las metrópolis europeas y sus colonias, se gestiona 
un modelo societal sin derechos, pero en el que, paradójicamente, 
desde la práctica y las desobediencias cotidianas, se inventan rela-
ciones y formas de vivir en común que son ya transculturales. La mi-
gración es pues una especie de trailer de la «tienda de raya global»6 
que ahora se impone incluso en las que se creyeron «democracias 
occidentales avanzadas». 

Una tercera hipótesis es que las luchas de migrantes son un noví-
simo tipo de movimiento social que, paradójicamente, parte de una 
situación compartida con los trabajadores del siglo XIX, luchas de 
sujetos sin derechos porque su subjetividad jurídica no tiene estatu-
tos legales que en sus sociedades generen un repertorio de derechos. 

5 Programa de trabajadores temporales entre México y Estados Unidos vigente 
entre 1942 y 1964, para muchos el más efi ciente programa de trabajo por contrato 
determinado y que hoy es implementado por diferentes países y con diferentes 
nombres, sin embargo, con una misma premisa, obtener del trabajador el máximo 
rendimiento sin que ello redunde en garantizar derechos laborales ni sociales, 
puesto que al término de su contrato son deportados/repatriados a su pobreza 
de origen.
6 Abastecedoras propiedad del latifundista en épocas del porfi riato en México 
que mantenían en permanente endeudamiento al trabajador agrícola, con deudas 
heredadas por sus descendientes.
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Por eso, si lo que viene es una tienda de raya global, un estado de 
no derechos, los migrantes, que se organizan desde la más compleja 
precariedad social, laboral, jurídica y hasta afectiva, pueden ser ade-
más de protagonistas de nuestros tiempos, ejemplos de luchas gana-
das en el día a día con estrategias de desobediencias que desbordan 
los límites de nuestras nociones sobre lo manifi estamente político. 

Con ampliar los límites del signifi cado de lo político me refi ero 
y hago eco de los estudios subalternos que desde el subcontinente 
asiático y desde 1980 nos vienen desafi ando a poner en duda la pers-
pectiva lineal de la historia, una historia de modos de producción 
que no admiten realidades transpuestas. Por ejemplo, pensar la mi-
gración contemporánea desde relaciones sociales de producción con 
rasgos feudales combinadas con la gestión de la fuerza de trabajo 
bajo una lógica de tanatopolítica en tiempos del capitalismo tardío. 

Partir de desafi ar la idea de qué es lo político y quién ejerce agen-
cia permite a este modelo, dice el historiador Ranajit Guha, reco-
nocer los intersticios cotidianos de los pueblos etiquetados como 
«prepolíticos» como emancipaciones que desafían los órdenes ins-
tituidos de manera latente.7

 Estos intersticios de lo cotidiano, como saltar una valla en Ceu-
ta, conseguir un contrato de trabajo fi cticio o «matrimoniarse por 
papeles» con «nativos» solidarios son ejemplos de resistencias que 
a pesar de no sostenerse de un discurso abiertamente ideológico re-
presentan un genuino ejercicio de emancipación del racismo insti-
tucionalizado en las leyes de extranjería, pero que hasta ahora han 
sido pensadas como «estrategias individuales» por los intérpretes 
que ejercen una sociología crítica y, por parte de quien hace sociolo-
gía liberal como abiertas «desviaciones», «trampas», «delitos» que 
comenten estos migrantes y quienes les ayudan.

Más concretamente, la hipótesis de trabajo consiste en com-
prender que la desobediencia de los migrantes a las leyes que los 
extranjerizan y los actos de los «nativos» que ejercen su derecho a 
la hospitalidad en contra de las leyes de entrada y permanencia en 
Europa, poniendo la atención en las estrategias no manifi estamente 
ideológicas sino en las de supervivencia cotidiana, nos abrirá todo 
un campo para pensar las resistencias al capitalismo tardío, al bio-
poder contemporáneo.

7 Un ejemplo muy ilustrativo de este tipo de apuesta es el texto «La muerte 
de Chandra» de este autor, publicado en 1999 en el quinto volumen de la ya 
canónica colección de la Revista de Estudios Subalternos.
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Finalmente, caben las apuestas anteriores en una hipótesis central: los 
migrantes son una especie de elipsis al «futuro que va llegando» para 
todos los que hemos nacido o no en los territorios que habitamos. 
Nos referimos, por un lado, al desmantelamiento de derechos socia-
les, económicos, culturales, políticos y laborales que habíamos con-
seguido arrebatar históricamente a la ciudadanía liberal. Y hablamos 
también de aterradoras realidades como la matanza y enterramiento 
clandestino de 72 migrantes en Tamaulipas, México, que se inscribe 
de por sí en la proliferación de fosas comunes clandestinas de sujetos 
que no importan, porque no existieron, a veces, ni para los registros 
de nacimiento de los Estados que los expulsaron. 

Los «condenados de la tierra» contemporáneos, los exiliados 
del neoliberalismo, los migrantes, son una ventana que ilustra la 
desaparición del cuerpo individual y la violencia contra el cuerpo 
social, es decir, la cancelación de cualquier forma de derecho a la 
misma vida del cuerpo migrante.

La pregunta disparadora para ir transitando todas estas hipóte-
sis y las que se sumen es pues la principal conclusión de esta invita-
ción a sentir / pensar nuestro derecho a tener derechos:

¿Qué trayectoria podría explicarse, plantearse y proyectarse a 
partir del ahora, para dirigir dicha elipsis a un futuro tan demole-
dor, en un sentido civilizatorio, emancipatorio, contrahegemónico? 
O, lo que es lo mismo, ¿qué aprendizajes nos dejan las luchas de 
los migrantes para inventar, como dĳ eron los indios zapatistas, un 
mundo donde quepan todos los mundos y hoy decimos, donde no 
sobremos todos los que el sistema considera «desechables»?

Ciudad de México, octubre de 2012
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ANEXO. 
PERFILES DE LOS 
ENTREVISTADOS

Código de 
Entrevista

Institución Sector Ámbito de acción

EI1
Secretaría per la 
Immigraciò

Generalitat de Catalunya Integración social de los 
migrantes en territorio 
catalán

EI2 Subdelegación del 
Gobierno en Cataluña

Ejecutivo español Regulación del tránsito y 
la instalación de migrantes 
en Cataluña; autorizan y 
tramitan los permisos de 
residencia y trabajo 

EI3 Comisiones Obreras 
(CCOO)
Centro de Información 
y Asesoramiento 
a Trabajadores 
Migrantes (CITE) 
Catalunya

Sindicato de trabajadores Sindicato «mayoritario» 
que toma parte en las 
estructuras de negociación 
para regular la política de 
extranjería en España 

EI4 Partido Socialista 
Unifi cat de Catalunya 
(PSUC-Viu) 

Partido político 
con representación 
parlamentaria en coalición 
con Iniciativa Verde per 
Catalunya 

Reconocida entre los 
miembros de Asociación 
Cornellà Sin Fronteras 
como «aliado»

Código de 
Entrevista

Grupo Participantes Relevancia

EG1 Colectivo okupa de Cornellà Tres Repetidamente citados como 
«aliados» de la lucha migrante

EG2 Confederación General del 
Trabajo (CGT)
Comisión de Acción Social 
en Cataluña

Tres Reconocida por algunos de los 
informantes como sindicato 
«cómplice/aliado» de la lucha 
migrante en Barcelona

EG3 Participantes del Encierro de 
Mujeres Migrantes durante 
los encierros de 2005 

Cuatro Mujeres migrantes y activistas 
del movimiento

Cuadro I. Entrevistas a instituciones (EI)

Cuadro II. Entrevistas grupales (EG)
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ANEXO

Cuadro V. Entrevistas exploratorias y relatos de vida

Modalidad 
entrevista

Informante Sexo Edad Filiación política

Exploratorias
(EE)

Ocho informantes, 
de los cuales cuatro 
eran europeos y 
cuatro
migrantes

Tres mujeres y 
cinco hombres

Entre 28 y 38 
años

Miembros, simpatizantes 
y aliados de la 
Asociación Cornellà Sin 
Fronteras

Relatos de 
vida
(RE)

Nueve informantes, 
de los cuales siete 
eran migrantes y 
dos europeos

Dos mujeres y 
siete hombres

Entre 26 y 56 
años

Miembros, simpatizantes 
y aliados de la 
Asociación Cornellà Sin 
Fronteras
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