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EL LIBRO QUE AHORA TENÉIS EN VUESTRAS MANOS recopila
doce textos de los más de cien que el proyecto transform
ha publicado, desde su inicio en 2005 hasta su finaliza-
ción en 2008, a traves de la revista transversal.1 El proyec-
to se hizo público con una declaración de intenciones, de
acuerdo con la cual mostraba su voluntad de «[investi-
gar] las prácticas políticas y artísticas de la crítica institu-
cional».2 Las líneas de investigación que transform se mar-
caba inicialmente eran tres, y por este orden: en primer
lugar, «la línea de la producción artística»; en segundo lugar,
«la línea de las instituciones artísticas»; y en tercer
lugar, «la línea de la relación entre las instituciones y la crí-
tica como movimiento». Nos parece relevante hacer notar cómo
la propia evolución del proyecto, más que simultanear estas

Introducción
Marcelo Expósito 

(por el colectivo editorial transform)

1 transversal es una publicación que, como su nombre señala, ha venido cru-
zando transversalmente (siendo compartida por) tres proyectos: republicart
(http://www.republicart.net), translate (http://translate.eipcp.net) y transform
(http://transform.eipcp.net). Editada online y concebida en formato multi-
lingüe, en lo que se refiere a transform todos los textos se han publicado como
mínimo en tres idiomas (inglés, alemán, castellano, y ocasionalmente en
otros como italiano, francés, rumano, serbocroata, etc.). El archivo completo
de los números publicados desde 2000 (más de cuarenta, al cierre de este
texto) se encuentra en: http://eipcp.net/transversal.
2 Véase «Acerca de transform», http://transform.eipcp.net/about/es. En
el sitio web se puede encontrar también el listado completo de activi-
dades (http://transform.eipcp.net/Actions) y publicaciones (http://trans-
form.eipcp.net/publications) que se han realizado.
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líneas originalmente programadas, ha ido progresando
desde la primera hacia la última, manteniendo siempre
como eje articulador la reflexión sobre la crítica como
práctica de intervención en contextos de crisis.

transform comenzó, de esta manera, pensándose como un
proyecto inscrito en la tradición de aquella crítica institucio-
nal que surgió alrededor de 1968 como un reflejo, en el inte-
rior del campo artístico, de las formas más generales de crí-
tica de las instituciones sociales que, a su vez, caracterizaron
al muy heterogéneo ciclo de luchas de las décadas de 1960 y
1970. El mito del origen particular que sostiene el relato de la
crítica institucional artística intentó ser adecuadamente
impugnado en los inicios de transform, fundamentalmente
en lo que se refiere a la función que tal mito adoptó en las
décadas siguientes en tanto sostén de una progresiva cano-
nización y cosificación de esa «crítica» que, en su autorrefe-
rencialidad, ha venido haciéndose progresivamente incapaz
de pensar sobre sus propios fantasmas de confinamiento en
el interior de la institución artística.3 Pero la intención de
transform partía del análisis de esa reificación, que las formas
históricas de la crítica institucional han sufrido en el campo
artístico, para pasar a continuación a pensar cuál habría de
ser la función y cuáles las oportunidades de una nueva «ola»
de la crítica institucional. La mirada crítica retrospectiva
hacia los «cánones» de la crítica institucional artística, en
nuestro caso, ha discurrido así cada vez más de la mano de

3 Véase, de los textos contenidos en transversal: do you remember institu-
tional critique? (enero de 2006, http://transform.eipcp.net/transver-
sal/0106), principalmente los de Hito Steyerl («La institución de la críti-
ca»), Jens Kastner («Internacionalismo artístico y crítica institucional»),
Stefan Nowotny («Anticanonización. El saber diferencial de la crítica
institucional») y Simon Sheikh («Notas sobre la crítica institucional»),
los dos primeros reproducidos en este volumen. Un texto de Marcelo
Expósito, «Entrar y salir de la institución. Autovalorización y montaje
en el arte contemporáneo» (en transversal: instituciones progresivas, abril
de 2007, http://transform.eipcp.net/transversal/0407/exposito/es), con-
tribuía a reflexionar también sobre cómo ha sido posible operar, en la
última década, a partir del paradójico confinamiento en el interior de la
institución artística en el que acabaron desembocando las prácticas
históricas de la crítica institucional.
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una doble concepción que serviría de palanca, precisamente,
para superar las múltiples formas de autorreferencialidad
y autoconfinamiento de las prácticas (críticas) del arte. En
primer lugar, el concepto prácticas instituyentes nos permi-
te reformular las relaciones entre crítica e institución, pen-
sando el ejercicio de la crítica como una condición necesa-
ria de aquellas prácticas que operan a contrapelo de las
actuales formas de gobernabilidad sin limitarse exclusiva-
mente a señalarlas o desvelarlas, sino también extrayendo
consecuencias de aquello que Foucault llamaba el «no
querer ser gobernados de esa forma».4 En segundo lugar, el
concepto investigación extradisciplinar —en oposición a las
formas normalizadas de «interdisciplinariedad» o «multi-
disciplinariedad» que hoy tienen una función renovadora
en el campo artístico, y no sólo en él, sino también en el
conjunto de las prácticas de (re)producción económica y
simbólica del capitalismo semiótico— nos permite pensar
las prácticas críticas e instituyentes en su dimensión exce-
siva y desbordante.5

Brian Holmes explica que «la noción de transversalidad,
tal y como fue elaborada por algunos practicantes del análi-
sis institucional, nos ayuda a teorizar los agenciamientos
heterogéneos que conectan actores y recursos del circuito
artístico con proyectos y experimentos que no se agotan
dentro dicho circuito, sino que se extienden hacia otros
lugares. Si se definen como arte los proyectos que de ahí
resultan, dicha denominación no carece de ambigüedades,

4 Véase Gerald Raunig, «Prácticas instituyentes. Fugarse, instituir,
transformar» (http://transform.eipcp.net/transversal/0106/raunig/es) y
«Prácticas instituyentes, núm. 2. La crítica institucional, el poder consti-
tuyente y el largo aliento del proceso instituyente» (http://
transform.eipcp.net/transversal/0507/raunig/es). Estos dos textos prefi-
guraban el monográfico llamado, precisamente, prácticas instituyentes
(julio de 2007, http://transform.eipcp.net/transversal/0707).
5 Véase Brian Holmes, «Investigaciones extradisciplinares. Hacia una
nueva crítica de las instituciones» (http://transform.eipcp.net/transver-
sal/0106/holmes/es), reproducido en este volumen. Se trata de un texto
que prefiguraba lo que acabó siendo un monográfico completo resulta-
do de la colaboración entre transform y la revista francesa Multitudes, y
que fue publicado online bajo el título extradisciplinaire (mayo de 2007,
http://transform.eipcp.net/transversal/0507).
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ya que se basan en una circulación entre disciplinas que
con frecuencia incorpora una verdadera reserva crítica de
posiciones marginales o contraculturales —movimientos
sociales, asociaciones políticas, okupas o centros sociales,
universidades o cátedras autónomas— que no pueden redu-
cirse a una institucionalidad omniabarcante». Y esta explica-
ción apunta seguramente a uno de los motivos por los que el
proyecto transform ha ido deslizándose progresivamente
a través de algunas de las formas de la crítica práctica
de las instituciones que los movimientos sociales han
adoptado en la últimas décadas; formas, conceptos y
herramientas que cada vez más, durante los últimos
diez años, hemos observado hibridadas con el propio
trabajo del arte: del análisis institucional a las experien-
cias contemporáneas entre investigación y militancia.6

Dicho deslizamiento ha resultado determinante en la
manera en que una parte importante del arsenal reflexi-
vo de transform ha acabado por aplicarse a la búsqueda
de maneras de superar la espinosa polémica sobre las
relaciones entre «instituciones» y «movimientos»,
mediante el intento de enfocar de forma crítica el estado
de las instituciones de movimiento, postulando a conti-
nuación la necesidad de acometer una nueva fase de ins-

18

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

6 Como reza el subtítulo con el que en transversal/transform se deno-
minó la segunda parte del texto de Marta Malo de Molina que sirvió
originalmente de introducción al libro Nociones comunes (Traficantes
de Sueños, Madrid, 2004). El monográfico investigación militante (abril
de 2006, http://transform.eipcp.net/transversal/0406) trataba también,
entre otras cosas, de esas hibridaciones características del actual ciclo
de religamiento de las prácticas artísticas con lo político (véase, por
ejemplo, los textos en los que se reflexiona sobre el trabajo de los artis-
tas Alice Creischer y Andreas Siekmann, y del colectivo kleines pos-
tfordistisches Drama—kpD). En este orden de cosas, cabe remitirse
también a las contribuciones de Dmitry Vilensky, del grupo Chto
Delat? («¿Cómo podemos politizar la práctica de la exposición?»,
http://transform.eipcp.net/correspondence/1192394800/?lid=11923949
99) y de Maribel Casas-Cortés y Sebastián Cobarrubias («Máquinas»,
http://transform.eipcp.net/correspondence/1177371677?lid=117737244
3), así como varios de los textos contenidos en el monográfico trans-
versal: máquinas y subjetivación (noviembre de 2006,
http://transform.eipcp.net/transversal/1106).



titucionalidad que calificamos de híbrida y monstruosa, y que
favorezca en definitiva lo que hemos denominado
«materialización de otra política».7

Con todo, la organización de los materiales que hemos
seleccionado de cara a conformar el presente libro, propone
un tipo de recombinación que mantiene los argumentos
anteriores como telón de fondo, para pasar a proponer
dos nuevas áreas de reflexión que nos parecen tan importan-
tes como desatendidas en lengua castellana. Así, hemos deno-
minado el primer bloque de textos Los devenires de la clase crea-
tiva y la producción cultural. Se podría decir que, en conjunto,
tratamos de revertir aquí dos puntos de vista establecidos. El
primero se refiere a la todavía dominante (y fuertemente con-
tradictoria) visión de las prácticas artísticas y culturales como
un campo de la actividad social dotado de un carácter
extraordinario con respecto al conjunto de los ámbitos del
trabajo y de la vida. Sea en su vertiente culta, adorniana (la
esfera del arte y la cultura como un reducto a proteger y
desde el cual protegerse de la mercantilización: en cualquier
caso, el dominio de la cultura por parte de la industria daría
lugar a un híbrido, la industria cultural, cuyas dos compo-
nentes se supone que son entre sí heterogéneas); sea en su
vertiente popular y ocasionalmente nacionalista (la cultura y
el arte como excepcionalidad, como patrimonio que caracte-
riza y conforma la identidad de una comunidad), la produc-
ción artística y cultural se concibe en definitiva, desde este
sentido común, como una especie de hipotético campo en el
cual todavía es posible, por ejemplo, experimentar formas de
vida no reglamentadas por la disciplina del trabajo, o que

Introducción 19
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7 El editorial del monográfico instituciones monstruo (mayo de 2008,
http://transform.eipcp.net/transversal/0508), fruto de la colaboración
entre transform y la Universidad Nómada, continuaba así: «En el
amplísimo campo que esta propuesta abre, los textos que hemos pro-
ducido eligen articular determinadas líneas de reflexión: qué nuevos
prototipos mentales para qué nuevas formas de conocimiento y de subje-
tivación política; qué formas de institucionalidad (de autogobierno, de
relaciones de servicio...) para la “nueva generación” de centros sociales;
qué dinámicas virtuosas y arriesgadas de negociación/conflicto y qué
tipo de circuitos y redes para contrarrestar, sabotear, interrumpir el
dominio de la nueva governance metropolitana».
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puede ser pensado como un territorio simbólico desde el
cual producir bienes inmateriales que son en sí mismos bienes
comunes que necesitan ser protegidos de la injerencia del
mercado y de la industria cultural.

Si el texto de Gerald Raunig «La industria creativa
como engaño de masas» explica —de la mano de Paolo
Virno— que «la industria cultural puso a punto el para-
digma de la producción postfordista en su conjunto [...]
en la industria cultural [...] se puede vislumbrar el prea-
nuncio de un modo de producir que luego, con el pos-
tfordismo, se generaliza y asume el rasgo de canon [del
trabajo]»,8 la experiencia del movimiento de los trabaja-
dores intermitentes del espectáculo en Francia9 ha deja-
do sentado definitivamente el hecho de que, dado que
el carácter supuestamente «extraordinario» de la pro-
ducción «artística» y cultural no es hoy sino el paradig-
ma de las nuevas formas de trabajo en el postfordismo
(por su discontinuidad, movilidad, flexibilidad, preca-
riedad), una lucha adecuada es aquella que busca no ya
proteger la cultura en su excepcionalidad, sino más bien
trabajar desde la producción cultural en favor de formas
de reorganización del trabajo y de la producción de los
bienes comunes que sean precisamente declinables en
—y articulables con— otros ámbitos de la producción
social.

El segundo aspecto del sentido común actual acerca de la
producción cultural que este primer bloque de textos quiere
revertir, es aquel que trata las actuales —e innegables— con-
diciones de precarización del trabajo cultural como un pro-
ceso impuesto desde fuera —fundamentalmente desde la
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8 Paolo Virno, Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de
vida contemporáneas, trad. por Adriana Gómez, Juan Domingo Sánchez
Estop y Miguel Santucho, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003, p. 58.
9 Véase, en este volumen, el texto de Maurizio Lazzarato, «Las miserias
de la «crítica artista» y del empleo cultural»; también Antonella Corsani,
«Producción de saberes y nuevas formas de acción política. La expe-
riencia de los trabajadores y trabajadoras intermitentes del espectáculo
en Francia», en transversal: investigación militante, op. cit. (http://trans-
form.eipcp.net/transversal/0406/corsani/es).



necesidad de explotar económica e institucionalmente el
trabajo cultural— sobre los sujetos. El texto de Isabell
Lorey10 echa mano de la manera en que Foucault dio la
vuelta al punto de vista sobre la sociedad represiva, para
pasar a pensar cómo el sujeto se autoinstituye dentro de
un sistema de normas dado, y cómo ese sistema de nor-
mas opera de forma no necesariamente coercitiva
mediante técnicas de gobierno que él denominó guberna-
mentalidad. De lo que se trata es de pensar cómo la pre-
cariedad es una condición autoimpuesta, interiorizada por
los sujetos de la producción cultural, los cuales, a partir
de dicha condición, operan constantemente en unas con-
diciones contradictorias y ambiguas de simultánea suje-
ción y libertad. Esta fuerte ambivalencia de la precariza-
ción de sí de los productores y productoras culturales se
fundamenta sin duda en las dinámicas de subjetivación
que siguen siendo dominantes en los ámbitos culturales:
aquellas que permiten —e inducen— a los sujetos pen-
sarse a sí mismos como excepcionales en diversos senti-
dos. Esta doble reversión del sentido común que aquí
intentamos acometer parece ser, en definitiva, la precon-
dición necesaria para atravesar el problema actual que
precisamente se superpone con el planteamiento anterior
de la autoconcepción de la práctica cultural y artística
como excepción: el dilema de una producción cultural
que cada vez más se deja atrapar en la figura genérica de
la clase creativa y en los dispositivos de normalización y
explotación de las industrias creativas: podríamos decir,
de la mano del texto de Alberto de Nicola, Benedetto
Vecchi y Gigi Roggero («Contra la clase creativa»), que se
trata de poner el énfasis tanto en el aspecto de la creati-
vidad como en el de la clase, de manera que la constitu-
ción de una clase portadora de conflicto sirva para evitar
que los productores culturales y la «clase creativa» acaben
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10 El cual resulta provechoso inscribir en el conjunto del trabajo del colec-
tivo kleines postfordistisches Drama (kpD), al que la autora pertenece junto
a, entre otras, Marion von Osten, también incluida en este volumen. Véase
kpD, «La precarización de los productores y productoras culturales y la
ausente «vida buena»», en transversal: investigación militante, op. cit.
(http://transform.eipcp.net/transversal/0406/kpd/es).
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por constituir una nueva clase media estabilizadora de
los emergentes conflictos y las contradicciones sociales
y de la producción.11

A continuación, hemos titulado el segundo bloque de
textos Crítica y crisis. Hacia una nueva crítica institucional.
Recordemos, como ya mencionamos al inicio de esta intro-
ducción, que la propia reflexión sobre la crítica como prácti-
ca y la relación entre crítica y crisis se ha mantenido como el
verdadero eje articulador de transform desde sus inicios
hasta su conclusión.12 Si el importante texto de Judith Butler
sobre el concepto de crítica en Foucault nos permite invertir
el lugar común «crítica de arte» para convertirlo en «el arte
de la crítica», ello nos sirve precisamente para hacer que la
detección de los límites (Hito Steyerl) y las potencialidades
(Jens Kastner) de las formas históricas de la crítica institu-
cional artística nos permita dar un paso hacia aquello que los
textos de Raúl Sánchez Cedillo y Brian Holmes, tomando
impulso desde los diferentes campos de los que sus reflexio-
nes provienen (uno desde la historia de la militancia y los movi-
mientos críticos del 68; el otro desde el campo de las prácticas
artísticas radicales sesentayochistas), diagnostican: que «un
conjunto de síntomas recurrentes nos obliga, de nuevo, a ima-
ginar, recordar, proyectar y construir instituciones».

Una palabra final, de nuevo, sobre transform. La organi-
zación que está detrás de su realización es el eipcp, un acró-
nimo que resume (irónicamente) la pomposa identidad del
European Institute for Progressive Cultural Policies.13 El eipcp se
ha dotado desde su fundación, principalmente, de fuentes
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11 Véase los textos contenidos en el monográfico transversal: creativity hypes
(http://transform.eipcp.net/transversal/0207), cuatro de los cuales (Marion
von Osten, Maurizio Lazzarato, Gerald Raunig y Stefan Nowotny) están
incluidos en este volumen, aunque cabe remitirse también a los de Angela
McRobbie, Esther Leslie y Brigitta Kuster / Vassilis Tsianos.
12 Véase transversal: crítica (agosto de 2006, http://transform.eipcp.net/trans-
versal/0806) y los dos monográficos titulados el arte de la crítica (agosto y
noviembre de 2008, http://transform.eipcp.net/transversal/0808, http://trans-
form.eipcp.net/transversal/1108).
13 Véase Boris Buden, «¿Qué es el eipcp? Un intento de interpretación».
(http://transform.eipcp.net/transversal/0407/buden1/es), y el sitio web
http://eipcp.net.



de financiación provenientes de la Unión Europea; fuentes
que surgieron a raíz de la perspectiva estratégica de que en
la UE la cultura constituye un instrumento crucial, tanto
para la construcción de una identidad compartida que
supere la extrema fragmentación del territorio europeo,
como para la implementación de las nuevas industrias cul-
turales y creativas como motores de desarrollo económico.
La práctica del eipcp, a través de sus sucesivos proyectos
republicart, translate y transform,14 ha consistido en trabajar
desde dentro de esas dinámicas, no sólo para poder ejercer
una crítica inmanente a las mismas, sino también para
implementar un tipo de máquina o institución monstruo que
permita producir, desde abajo, redes de producción intelec-
tual cooperativas y transnacionales, que se doten tanto de
momentos de concentración o precipitación de gran visibili-
dad (seminarios, encuentros, conferencias, exposiciones,
publicaciones, proyectos online...), como de líneas de fuga que
se disparen hacia configuraciones y agenciamientos inespe-
rados entre sujetos, instituciones, colectivos, con un grado de
visibilidad menor o más capilar. Se puede decir por lo tanto
que la política que se ha puesto en práctica a lo largo de estos
tres años constituye un prototipo práctico de institución pro-
yecto que, aun buscando su sostenibilidad, se construye no
obstante sobre la propia inestabilidad y coyunturalidad que
caracterizan a la vida y el trabajo basados en la siempre deli-
cada idea de proyecto. Máquina o institución monstruo e insti-
tución proyecto son seguramente los dos conceptos más
importantes que, en la fase final de nuestro proyecto, han
emergido de un trabajo cooperativo de producción de cono-
cimiento que ha tratado de escapar de las dinámicas especu-
lativas para, anclado en la materialidad de las prácticas y de
las militancias, favorecer la creación, traducción, comparti-
ción y circulación de herramientas que nos permitan pensar
y producir algunas de las posibles formas que pudieran
adoptar los nuevos bienes e instituciones de lo común.
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14 Es éste el momento de indicar que el equipo de trabajo de transform,
integrado en gran medida por miembros del eipcp, ha sido el siguiente:
Andrea Hummer, Bernhard Hummer, Birgit Mennel, Raimund
Minichbauer, Stefan Nowotny y Gerald Raunig; Marcelo Expósito ejer-
ció de responsable de la edición castellana.
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EL CAPÍTULO SOBRE LA INDUSTRIA CULTURAL de la Dialéctica de la
Ilustración de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno lleva
por título «La industria cultural: Ilustración como engaño de
masas». Escrito a comienzos de los años cuarenta, este ensa-
yo estaba dirigido contra la creciente influencia de la indus-
tria del entretenimiento, contra la comercialización del arte y
contra la uniformización totalizante de la «cultura», sobre
todo en el país al que emigraron los autores, Estados Unidos.
En un estilo verbal violento con tintes de pesimismo cultu-
ral, su posición escéptica hacia los nuevos medios —como la
radiodifusión o el cine— llevó a los dos autores a describir
un amplio espectro del ámbito cultural por medio de un con-
cepto que parecía el más ajeno a las esferas culturales: defi-
nieron la cultura como industria.

Las tesis de Horkheimer y Adorno fueron tratadas
durante décadas, incluso tras su retorno a Europa, como una
suerte de información interna dentro del círculo del Instituto
para la Investigación Social. En el transcurso de los años
sesenta, sin embargo, empezó a desarrollarse lentamente la
historia efectual de este texto, que acabó por establecerse a
través de la actualización de la crítica a los medios de comu-
nicación de masas que tuvo lugar en la década de los años
setenta: la Dialéctica de la Ilustración marcó un punto de infle-
xión de la literatura filosófica no sólo en relación con la
ambivalencia de la Ilustración sino, principalmente, en tanto
riguroso rechazo de una «economización de la cultura».
Transcurridos sesenta años desde la publicación tardía de la

1. La industria creativa como 
engaño de masas
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Dialéctica de la Ilustración, en el ámbito cultural actual, en el
que todavía los mitos del genio, la originalidad y la autono-
mía representan puntos de referencia marcadamente esen-
ciales, la palabra «industria» no supone mucho más que un
improperio. Surge entonces la pregunta de cómo ha podido
suceder que con un simple desplazamiento del singular al
plural —de industria cultural a creative and cultural indus-
tries— esta marca conceptual haya podido resignificarse hoy
en algo parecido a una promesa de salvación universal, y no
sólo para unos pocos políticos,1 sino también para muchos
de los actores del campo mismo del arte.

Se puede obtener una posible explicación de esta para-
doja a partir de una observación más profunda de las formas
de subjetivación que se dan en los ámbitos, estructuras e ins-
tituciones que eran y son descritos con el concepto «indus-
tria(s) de la cultura y de la creatividad». Me gustaría discu-
tir aquí estas formas de subjetivación y las instituciones
específicas de este ámbito, investigando para ello cuatro
componentes del concepto «industria cultural» para compa-
rarlos después, en orden inverso, con sus equivalentes actua-
les dentro de las creative industries contemporáneas.

1. El capítulo de la industria cultural se refiere en primer
lugar a la creciente industria cinematográfica y mediática,
sobre todo al cine de Hollywood y a las emisoras de radio
privadas de Estados Unidos. Adorno y Horkheimer, de
manera totalmente diferente a como lo hiciera su colega
Walter Benjamin o Bertolt Brecht —quienes sostenían pers-
pectivas ambivalentes acerca de los problemas y posibilida-
des que traían consigo la reproductibilidad técnica, los
medios de comunicación de masas y los múltiples aspectos
de la producción y la recepción bajo las nuevas condicio-
nes— valoraron de forma directamente negativa la industria
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1 En el contexto de la política cultural es de suponer que, a raíz de la
estabilización en toda Europa del concepto de creative industries, debería
producirse un desplazamiento de los recursos para la financiación
pública dentro de los programas de política cultural desde la promoción
de posiciones críticas/divergentes hacia la promoción de empresas
comerciales.



cultural: como una creciente espiral totalizadora de manipu-
lación sistemática con la «exigencia retroactiva» de adaptar-
se cada vez más a este sistema.

«Cine, radio y revistas constituyen un sistema. Cada sec-
tor está armonizado en sí mismo y todos entre ellos».2 En la
interpretación del Instituto para la Investigación Social esta
forma unívoca de la industria cultural constituye la estruc-
tura institucional de formas de subjetivación que someten al
individuo al poder y a la totalidad del capital. De este modo,
el primer componente del concepto de industria cultural de
Adorno y Horkheimer consiste en el hecho de que ésta tota-
liza a su público y lo expone a una promesa permanente-
mente repetida y continuamente insatisfecha: «La industria
cultural defrauda continuamente a sus consumidores res-
pecto de aquello que continuamente les promete».3 Este cír-
culo vicioso infinito de la promesa, que proyecta un deseo y
lo mantiene en una forma de dependencia improductiva,
constituye el núcleo de la idea de industria cultural como
instrumento del engaño de masas. Para Adorno y
Horkheimer los productos de la industria cultural están
constituidos de tal forma que niegan o incluso impiden cual-
quier tipo de capacidad imaginativa, de espontaneidad, de
fantasía o cualquier otro tipo de pensar activo por parte del
espectador. Esta forma de consumo ultrapasiva está correla-
cionada con la tendencia de la industria cultural a elaborar
un meticuloso registro del público y a trabajar estadística-
mente sobre él: «Reducidos a material estadístico, los consu-
midores son distribuidos sobre el mapa geográfico de las ofi-
cinas de investigación de mercado, que ya no se diferencian
prácticamente de las de propaganda, en grupos según ingre-
sos, en campos rojos, verdes y azules».4

Quienes consumen la industria cultural aparecen como
marionetas del capital; contados, serializados, encarcelados en
su engranaje. «Los consumidores son obreros y empleados,
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2 Marx Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración.
Fragmentos filosóficos, trad. por Juan José Sánchez, Madrid, Trotta, 1994,
p. 165.
3 Ibidem, p. 184.
4 Ibidem, p. 168.
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agricultores y pequeños burgueses. La producción capitalis-
ta los encadena de tal modo en cuerpo y alma que se some-
ten sin resistencia a todo lo que se les ofrece. Pero lo mismo
que los dominados se han tomado la moral que les venía de
los señores más en serio que estos últimos, así hoy las masas
engañadas sucumben, más aún que los afortunados, al mito
del éxito. Las masas tienen lo que desean y se aferran obsti-
nadamente a la ideología mediante la cual se les esclaviza».5

Esta imagen del consumidor que ha sucumbido ante el apa-
rato de seducción anónimo de la industria cultural muestra
el apogeo y también la limitación de la aproximación de
Adorno y Horkheimer: la figura de la «masa engañada» con-
vierte a ésta en una víctima pasiva, heterodeterminada,
engañada y esclavizada.

2. Como segunda componente del concepto de industria cul-
tural de Adorno y Horkheimer se traza una imagen específi-
ca de la producción. La posición de quienes la consumen
aparece en la descripción de los autores claramente separa-
da de la de quienes la producen, aunque esta separación, sin
embargo, no sea pensada como una figura dualista en la que
quien consume y quien produce constituyan respectivamen-
te los sujetos pasivos y activos dentro de la industria cultu-
ral. Al contrario, ambos se implican mutuamente en una rara
heteronomía paralela. Igual que quienes consumen la indus-
tria cultural, quienes la producen aparecen también como
una función sometida y pasiva del sistema. Esta visión se
contrapone a la teoría de la autoría y de los nuevos medios
de Benjamin, en la que los autores pueden convertirse en
productores a través de una transformación del aparato pro-
ductivo, así como también se contrapone a la teoría y prácti-
ca del método teatral pedagógico de Brecht de los tempranos
años treinta, según la cual en casa, en lugar de un público
que consume, sólo existen autores. La rígida imagen de
Adorno y Horkheimer muestra, por el contrario, sólo a pro-
ductores característicamente pasivos que se encuentran ellos
mismos cautivos en la totalidad de la industria cultural. La suje-
ción social se presenta como la única forma de subjetivación
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5 Ibidem, p. 178.



pensable, también en el lado de la producción. El ejemplo
más fértil del capítulo de la industria cultural muestra a los
actores de las emisiones radiofónicas como funciones de la
empresa «condenadas a la clandestinidad»: «Se limitan al
ámbito no reconocido de los “aficionados”, que por lo demás
son organizados desde arriba. Cualquier huella de esponta-
neidad del público en el marco de la radio oficial es dirigida
y absorbida, en una selección de especialistas, por cazadores
de talento, competiciones ante el micrófono y manifestacio-
nes domesticadas de todo género. Los talentos pertenecen a
la empresa aun antes de que ésta los presente: de otro modo
no se adaptarían tan fervientemente».6 La imagen de los
figurantes que son protagonistas sólo en apariencia, si la
consideramos en relación a los reality-shows, los docudramas
y los casting-shows, se muestra hoy, de hecho, más plausible
que entonces. Sobre el trasfondo de un concepto más amplio
de productor (que genera y da el acabado no sólo a mercancías
culturales materializadas sino también a afectos y comunica-
ción) la imagen de un sistema totalizante que determina cada
atmósfera y cada movimiento se vuelve aún más oscura. 

Adorno y Horkheimer anticipan ya este oscurecimiento,
y lo hacen de una forma marcadamente feminizada. «La
forma en que una muchacha acepta y cursa el compromiso
obligatorio, el tono de la voz en el teléfono y en la situación
más familiar, la elección de las palabras en la conversación,
la entera vida íntima, ordenada según los conceptos del psi-
coanálisis vulgarizado, revela el intento de convertirse en el
aparato adaptado al éxito, conformado, hasta en los movi-
mientos instintivos, al modelo que ofrece la industria cultu-
ral».7 El aparato de la industria cultural se correlaciona con
el aparato-persona. Consumidores y consumidoras así como
productores y productoras aparecen como esclavas de la
totalidad y de la ideología, conformadas y movidas por un
sistema abstracto. Como aparatos no son más que pequeñas
ruedas de un engranaje mucho mayor; parte de una institu-
ción llamada industria cultural.
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7 Ibidem, p. 212.
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3. Como efecto de la relación entre el engranaje y sus piezas
surge el tercer componente del concepto de industria cultu-
ral. Éste consiste en el hecho de que los actores y los pro-
ductores de cultura son empleados cautivos de la(s) institu-
ción(es) (de la) industria cultural. Según Adorno y
Horkheimer, la forma institucional en la cual se desarrolla
la industria cultural es la de los gigantescos consorcios de
la música, el entretenimiento o los medios de comunica-
ción de masas. Los creativos se encuentran encerrados
dentro de una estructura institucional en la que su creati-
vidad es oprimida bajo la forma del trabajo dependiente.
Este vínculo entre la creatividad como empleo que es una
prisión y la sujeción social en general es descrito en la
Dialéctica de la Ilustración de la siguiente manera: «En todos
los casos se trata siempre, en el fondo, de la burla que se hace
a sí mismo el varón. La posibilidad de convertirse en sujeto
económico, en empresario o propietario, ha desaparecido
definitivamente. Descendiendo hasta la última quesería, la
empresa independiente, en cuya dirección y herencia se
había fundado la familia burguesa y la posición de su jefe, ha
caído en una dependencia sin salida. Todos se convierten en
empleados, y en la civilización de los empleados cesa la dig-
nidad, ya de por sí problemática, del padre».8

Del mismo modo que en el mundo de los empleados
reina una dependencia y un control social sin salida, tam-
bién el último refugio de la autonomía (y aquí se refleja ya el
romanticismo de la autonomía del arte de la obra tardía de
Adorno, Teoría Estética),9 la producción de creatividad, es
descrito como un proceso serializado, estructurado y cla-
sificado, en el que la mayoría de sus actores, que anterior-
mente se entendían como resistencia, han sido finalmente
civilizados como empleados. De acuerdo con la definición
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9 Contra la substancialización que Adorno hace de la autonomía adscri-
ta al arte burgués se podría haber objetado hace tiempo que precisa-
mente ésta tiene el efecto de una praxis total, heteronomizante y jerár-
quica, y que perfila tanto el espacio de la producción como el de la
recepción: el aparato de producción jerarquizado del teatro burgués o la
disciplina extrema en las orquestas clásicas se correlaciona con los hábi-
tos de recepción en ambos campos.



antropológica de institución ésta proporcionaría, como com-
pensación, seguridad a los empleados y prometería tomar
determinadas medidas en caso de aparecer contradicciones
irresolubles. Aun cuando las instituciones específicas de la
industria cultural no fueran eternas, sus aparatos despertarían
precisamente esa sensación debido a su condición de apara-
tos y de esa forma aliviarían a los sujetos. Para Horkheimer
y Adorno, sin embargo, incluso esta idea se debe también al
hecho de que «el cuidado de las buenas relaciones entre los
dependientes [...] pone hasta el último impulso privado bajo
control social».10

4. El desarrollo de la industria cultural, como cuarto y últi-
mo componente, debe contemplarse como un todo en tanto
que transformación tardía del ámbito cultural que reproduce
aquellos procesos que llevaron al fordismo en la agricultura,
o en lo que se ha llamado industria rural. En contraposición
con los sectores más poderosos de la industria —acero,
petróleo, electricidad y química— los monopolios culturales
serían débiles y dependientes. También los últimos restos de
resistencia contra el fordismo —de nuevo encontramos aquí
reminiscencias de la antigua función heroica del arte autó-
nomo— fueron convertidos en fábricas. Las nuevas fábricas
de la creatividad (el ámbito de los periódicos, el cine, la radio
y la televisión) se adaptaron a los criterios de la fábrica for-
dista. El carácter de cadena de montaje ordenó la producción
creativa de la industria cultural de forma similar a como lo
había hecho antes con la agricultura y el trabajo del metal:
mediante la serialización, la estandarización y el dominio
total de la creatividad. «Pero, al mismo tiempo, la mecaniza-
ción ha adquirido tal poder sobre el hombre que disfruta de
tiempo libre y sobre su felicidad, determina tan íntegramente
la fabricación de los productos para la diversión, que ese suje-
to ya no puede experimentar otra cosa que las copias o las
reproducciones del propio proceso de trabajo.»11 Por lo tanto,
según Adorno y Horkheimer, la función de las fábricas de
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10 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, op.
cit., p. 195.
11 Ibidem, p. 181.
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creatividad consiste, por un lado, en la fabricación mecani-
zada de bienes de entretenimiento y, por otro, en la fijación
y control —más allá de los ámbitos de producción tradicio-
nales— de la reproducción en tanto que reproducción asimi-
lada cada vez más a las formas de producción de la fábrica.

4. En lugar de contemplar la industria cultural como aquello
que en la esfera cultural sustituye al arte burgués y a las
vanguardias, y que traslada al ámbito cultural un modelo
fordista generado en el exterior de la cultura, el filósofo
postoperaista Paolo Virno se pregunta por el papel que le
corresponde jugar a la industria cultural en la superación del
fordismo y el taylorismo. Según sus afirmaciones en
Gramática de la multitud «ésta [la industria cultural] puso a
punto el paradigma de la producción postfordista en su con-
junto. Creo que los procedimientos de la industria cultural
devinieron, en un cierto momento y de ahí en adelante,
ejemplares e invasivos. En la industria cultural, incluso en la
que analizan Benjamin y Adorno, se puede vislumbrar el
preanuncio de un modo de producir que luego, con el pos-
tfordismo, se generaliza y asume el rango de canon».12

Encontramos aquí un giro fértil de la interpretación respecto
a ese campo tardíamente industrializado y desposeído de su
libertad, tal y como fue conceptualizado por la teoría crítica.
Así como Horkheimer y Adorno describen la industria cul-
tural en tanto reacia y rezagada en la transformación fordis-
ta, Virno la concibe como anticipación y paradigma de las
formas de producción postfordistas.

Para Horkheimer y Adorno las instituciones de la indus-
tria cultural construyeron monopolios culturales modernos
y, al mismo tiempo, un campo económico en el cual la esfera
de circulación liberal burguesa pudo en parte continuar
sobreviviendo (al lado y a pesar de su desintegración empre-
sarial en otros sectores). Dentro de la totalidad de la indus-
tria cultural aparecen así pequeños espacios de diferencia y
resistencia, pero también esta diferencia es rápidamente
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12 Paolo Virno, Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas de
vida contemporáneas, trad. por Adriana Gómez, Juan Domingo Estop y
Miguel Santucho, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003, p. 58.



integrada de vuelta en la totalidad. Tal y como Horkheimer y
Adorno no dudan en exponer: «Lo que se resiste puede sobre-
vivir sólo en la medida en que se integra. Una vez registrado
en sus diferencias por la industria cultural, forma ya parte de
ésta como el reformador agrario del capitalismo».13

En esta descripción, la diferencia no es más que un resi-
duo del pasado que, al servicio del alcance de nuevos esta-
dios de producción, es tratado como un resto en la transfor-
mación fordista generalizada de la industria cultural. Según
Virno, en cambio: «Mirando las cosas desde la perspectiva
de nuestro presente, no es difícil reconocer que estos supues-
tos residuos —un cierto espacio concedido a lo informal, a lo
imprevisto, al “fuera de programa”— estaban cargados de
futuro. No se trataba de residuos, sino de presagios antici-
patorios. La informalidad de la acción comunicativa, la inter-
acción competitiva típica de una reunión, la brusca variación
que puede animar un programa televisivo, en general todo
lo que hubiera sido disfuncional reglamentar más allá de
cierto punto, hoy, en la época postfordista, se ha vuelto un
aspecto típico de toda producción social. Y no sólo de la
actual industria cultural, sino también de la Fiat de Melfi».14

La industria cultural, desde el punto de vista de la teoría
postoperaista, no es sólo una tardía y débil ramificación de
la industria en el proceso de transformación fordista, sino
también un modelo para el futuro y una anticipación de la
amplia expansión de las formas de producción postfordistas:
aquí los espacios informales y no programados, la apertura a lo
imprevisto y las improvisaciones comunicativas constituyen en
menor medida el resto que el núcleo, el margen que el centro.

3. Los consorcios mediáticos y del entretenimiento de la
industria cultural se muestran, según Horkheimer y
Adorno, como una estructura institucional para la sujeción
del individuo al control del capital y, por lo mismo, como
lugares de pura sujeción social. Incluso si damos por válida
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14 Paolo Virno, Gramática de la multitud, op. cit., p. 59.
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esta perspectiva estructuralista unilateral en lo que se refie-
re a las formas tempranas de la industria cultural, desde
mediados del siglo XX algo parece haberse modificado en
este terreno. Esta modificación se puede abarcar, por un
lado, con conceptos que Gilles Deleuze y Félix Guattari des-
arrollaron en los años setenta. Aquí se trata sobre todo de la
idea (desarrollada ampliamente más abajo) de que más allá
de la sujeción social se desarrolla una segunda línea que
acentúa, a un costado de los factores estructurales, la impli-
cación activa y las formas de subjetivación. Deleuze y
Guattari llaman a esta segunda línea fronteriza con la suje-
ción social [assujettissement social], «servidumbre maquínica»
[asservissement machinique].15 Junto a esta problematización
desde el punto de vista conceptual se puede preguntar, por
otro lado y en relación con los fenómenos actuales, cuáles
son las formas de subjetivación emergentes en las nuevas
formas institucionales de la industria creativa. Ya que lo que
hoy se denomina creative industries —no sólo en el discurso
de la política cultural y de la planificación urbanística neoli-
beral— se diferencia considerablemente en forma y función
de la industria cultural de la vieja escuela.

Si nos fijamos en el tercer componente analizado, la
forma institucional, resulta obvio que bajo la estructura eti-
quetada como creative industries ya no se organizan estas
industrias en forma de gigantescas empresas de comunica-
ción sino, principalmente, como pequeños negocios de pro-
ductores y productoras de cultura autónomos en el campo
de los nuevos medios de comunicación, la moda, el diseño
gráfico, la cultura popular y, en el caso ideal, como acumu-
lación de estas pequeñas empresas, es decir, como clusters. Si
nos preguntamos entonces por las instituciones de las creati-
ve industries, parece más adecuado hablar de no-instituciones
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o de pseudo-instituciones. Mientras el modelo de institución
de la industria cultural era la gran empresa establecida a
largo plazo, las pseudo-instituciones de las creative industries
se muestran como temporalmente limitadas, efímeras y
basadas en proyectos.

Estas «instituciones-proyecto»16 parecen tener la ventaja
de fundarse sobre la autodeterminación y el rechazo al rígi-
do orden del régimen fordista. En los últimos dos apartados
de este texto voy a entrar a discutir cuán convincente es
este argumento. Teniendo en cuenta lo señalado antes en
relación con la función de alivio de las instituciones res-
pecto a la superación de las contradicciones quisiera esta-
blecer en este punto, sin embargo, que las instituciones-
proyecto de las creative industries, en lugar de cumplir con
la antigua tarea de liberar y gestionar las contradicciones,
se dedican a promover, al contrario, la precarización y la
inseguridad. Porque la idea de las instituciones-proyecto
se caracteriza por una contradicción que clama al cielo: por
una parte apela a esa descongestión estable que el concep-
to de institución implica; por otra, el concepto de proyecto
se basa precisamente en el hecho de que éste no puede
pensarse sin una limitación temporal. Retomando un moti-
vo de Gramática de la multitud de Paolo Virno para aplicar-
lo al fenómeno de la «institución-proyecto», el carácter
contradictorio de la institución como proyecto lleva sin
duda alguna a esa completa superposición descrita por
Virno de miedo y angustia, de temor absoluto y relativo, y
finalmente a una expansión total de ese temor más allá del
trabajo a todos los aspectos de la vida.17

Mientras que Horkheimer y Adorno se lamentaban de
que los sujetos de la industria cultural no tenían la posibili-
dad de convertirse en empresarios independientes, el pro-
blema en la actual situación es justamente el contrario. La
empresaria o empresario autónomo se ha convertido en la
figura generalizada, aunque tenga luego que ir saltando
como trabajador o trabajadora temporal de proyecto en
proyecto o vaya abriendo, una tras otra, pequeñas empresas.
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Asimismo, los grandes sucesores de la industria cultural del
siglo XX, los consorcios de los medios de comunicación, llevan
a cabo bajo la bandera del espíritu emprendedor una política
de externalización y subcontratación desmedida. En estos nue-
vos consorcios de medios de comunicación (en los que conver-
gen desde el ámbito de la prensa escrita, pasando por los
medios audiovisuales, hasta internet) permanecen en muchos
casos, como puestos fijos, sólo quienes están vinculados con
los ámbitos centrales de administración, y esto vale también
para los medios públicos y oficiales. La mayoría de los indivi-
duos llamados creativos trabajan, por el contrario, como free-
lances o como empleados y empleadas autónomas con (o sin)
contratos temporales. Se puede decir cínicamente que aquí la
melancolía de Adorno por la pérdida de autonomía se realiza
de un modo perverso en las condiciones de trabajo de las crea-
tive industries: los individuos creativos son abandonados a un
ámbito específico de libertad, independencia y gobierno de sí.
Aquí la flexibilidad se vuelve norma déspota, la precarización
del trabajo la regla, las fronteras entre tiempo de trabajo y tiem-
po libre se diluyen del mismo modo que las de empleo y paro,
y la precariedad se extiende desde el trabajo a la vida entera.

2. Pero ¿a qué se debe esta precarización universal? ¿Es tam-
bién la industria creativa, como la industria cultural, un siste-
ma que somete a sus sujetos? ¿O se da una forma específica de
implicación en los actores de este proceso de precarización?
Para discutir este segundo componente, las formas actuales de
subjetivación en el ámbito cultural, quisiera volver a la
exposición de Isabell Lorey sobre gubernamentalidad biopo-
lítica y precarización de sí.18 Lorey habla de la precarización
como una línea de fuerza dentro de la gubernamentalidad
liberal y de las sociedades biopolíticas. Esta línea de fuerza,
que se remonta hasta bien atrás en la modernidad, fue actua-
lizada de una forma específica por medio de las condiciones
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18 Isabell Lorey, «Gubernamentalidad y precarización de sí. Sobre la normali-
zación de los productores y productoras culturales», trad. por Marcelo
Expósito, Brumaria, núm. 7, Arte, máquinas, trabajo inmaterial, diciembre de 2006
(http://brumaria.net/publicacionbru7.htm), y publicación multilingüe en
transversal: máquinas y subjetivación, noviembre de 2006 (http://eipcp.net/trans-
versal/1106/ lorey/es). Reproducido también en este volumen.



de trabajo y vida que surgieron a raíz de los nuevos movi-
mientos sociales de los años setenta, tomando como base los
principios de la generación post ‘68: decidir uno o una
misma en qué, con quién y cuándo quiere trabajar; deci-
sión autodeterminada por unas condiciones de trabajo y
de vida precarias. En este punto, Lorey desarrolla el con-
cepto de precarización autodeterminada o «precarización
de sí». Ya bajo las condiciones de la gubernamentalidad
liberal, las personas tenían que desarrollar una relación
creativa y productiva consigo mismas; esta praxis de la
creatividad y esta capacitación para modelarse a sí mismo
ha formado parte de las tecnologías gubernamentales del
yo desde el siglo XVIII. Lo que siguiendo a Lorey ha cam-
biado en la actualidad es la función de la precarización: de
una contradicción inmanente en el interior de la guberna-
mentalidad liberal se ha convertido en una función de nor-
malización en la gubernamentalidad neoliberal; de una expul-
sión inclusiva en los márgenes de la sociedad, en un proceso que
se sitúa en su centro. En el transcurso de este proceso —y esto
explica también las transformaciones del fenómeno descrito por
Horkheimer y Adorno hasta las actuales formas de las creative
industries— fueron especialmente influyentes los experimentos
de los años setenta con el fin de desarrollar formas de vida y de
trabajo autodeterminadas como alternativas al régimen de tra-
bajo reglamentado y normalizado. Con la emancipación conce-
bida como un acto soberano respecto de una cotidianeidad
espacial y temporalmente encorsetada, nació el fortalecimiento
de aquella línea que ya no permite pensar la subjetivación, que
va más allá de la sujeción social, únicamente en tanto subjetiva-
ción emancipadora: «Son precisamente estas condiciones de
vida y trabajo alternativas las que se han convertido de forma
creciente en las más útiles en términos económicos, en la medi-
da en que favorecen la flexibilidad que exige el mercado de tra-
bajo. Así, las prácticas y discursos de los movimientos sociales
de los últimos treinta o cuarenta años no sólo han sido resis-
tentes y se han dirigido contra la normalización sino que
también, al mismo tiempo, han formado parte de las trans-
formaciones que han desembocado en una forma de guber-
namentalidad neoliberal».19
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A través de lo anterior hemos llegado a la actualidad, a un
tiempo en el que las viejas ideas e ideologías de autonomía y
libertad del individuo (sobre todo las del individuo como
genio artístico) junto con determinados aspectos de la políti-
ca post ‘68 se han transformado en una forma neoliberal
hegemónica de subjetivación. 

La precarización de sí significa asentir respecto de la
explotación de cada aspecto de la vida, incluida la creativi-
dad. Ésta es la paradoja de la creatividad como gobierno de
sí, «gobernarse, controlarse, disciplinarse y regularse signifi-
ca, al mismo tiempo, fabricarse, formarse y empoderarse, lo
que, en este sentido, significa ser libre».20 Aquí resuena tam-
bién la diferencia conceptual que genera la distinción entre
la imagen de marca de la industria cultural y la de la indus-
tria creativa: mientras la industria cultural parece apelar aún
al componente colectivo abstracto de la cultura, en las creati-
ve industries se produce una continua invocación a la pro-
ductividad del individuo. Una diferencia tal entre lo colecti-
vo y lo individual sólo se da sin embargo en el plano de la
invocación, puesto que las industrias de la creatividad des-
tacan por atravesar este dualismo.

1. Recordemos por último el primer componente del con-
cepto de Horkheimer y Adorno: la industria cultural totaliza
al individuo y somete completamente a sus consumidores y
consumidoras al dominio del capital. Con ayuda de las tesis
de Isabell Lorey debería ser posible una ampliación del
campo de mira: de la defensa de un concepto reduccionista
de totalidad y heteronomía, a una focalización en la intro-
ducción específica de prácticas de resistencia para oponerse
a la totalización de la creatividad, las cuales han motivado, a
su vez, las formas de subjetivación actuales.

La industria cultural produce «ejemplos para los hom-
bres, que deben convertirse en aquello a lo que los pliega el
sistema».21 Aunque sea lógicamente contradictoria, se muestra
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aquí una ambivalencia —como también en otras partes de la
Dialéctica de la Ilustración— que vincula la esclavitud auto-
mática y la sujeción heterodeterminada por medio de un sis-
tema totalizante (cuando no directamente entre ellas) ya que
al fin y al cabo les otorga el mismo derecho. Esclavitud y
sujeción son, para Deleuze y Guattari, dos polos coexistentes
que se actualizan en las mismas cosas y en los mismos acon-
tecimientos. En el régimen de la sujeción social, una unidad
superior constituye al ser humano como un sujeto que remi-
te a un objeto que ha devenido exterior. En el modo de la
esclavitud maquínica los humanos no son sujetos, sino que
adoptan el carácter de animales o de herramientas que for-
man parte de una máquina que sobrecodifica el conjunto.
Precisamente en el fenómeno de las creative industries se deja
ver la acción conjunta de ambos regímenes, dos partes que
no cesan de reforzarse la una a la otra, aunque el compo-
nente de la servidumbre maquínica gana significación a tra-
vés de un plus en subjetivación: «¿Habría, pues, que hablar
de una “servidumbre voluntaria”?», preguntan Deleuze y
Guattari, y su respuesta es: no, «existe una esclavitud
maquínica de la que siempre se diría que se presupone, que
sólo aparece como ya realizada, y que ni es tan “volunta-
ria” ni es “forzosa”».22

La perspectiva de un doble movimiento de sujeción bajo
una unidad social y de servidumbre dentro de una máquina
desmonta la idea de Horkheimer y Adorno de individuos
pasivos y de un sistema que funciona como totalidad. Las
formas de subjetivación reconstruyen cada vez más y más
totalidad, y no se introducen en el proceso de sujeción
social y servidumbre maquínica ni voluntaria, ni forzosa-
mente. Y aquí encontramos también una respuesta a la pre-
gunta planteada al comienzo: ¿cómo ha podido suceder
que este pequeño desplazamiento de la industria cultural
hacia las creative and cultural industries se haya convertido, no
sólo para los políticos, sino también para muchos actores
dentro de este ámbito, en una marca de liberación universal?
Ha podido pasar precisamente porque las formas de subjeti-
vación de la servidumbre maquínica están tan unidas al
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deseo como a la adaptación, y los actores de las creative
industries apelan al hecho de que al menos son ellos mismos
los que han tomado la decisión de la precarización de sí. En
este sentido, y para volver al título de nuestro texto, sería
casi inadecuado hablar de «engaño de masas» si tenemos en
cuenta la implicación de los actores en el modo de la servi-
dumbre maquínica; de hecho, quisiera poner en duda que
haya tenido sentido alguna vez. En el contexto de la indus-
tria de la creatividad sería más adecuado hablar de «autoen-
gaño masificante» como un aspecto de la precarización de sí.
Y este «engaño a sí mismo» constituiría la posibilidad de
introducir, en este orden de cosas, la resistencia, que se
actualizaría sobre el plano de inmanencia de aquello que
aún hoy es designado como creative industries.

42

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



43

IMAGINAD UN «MILENIO NEGRO» sin Chelsea Marina, una
metrópolis multicultural sin conflictos radicales.1 Imaginad
una clase media creativa en expansión a la búsqueda de
reconocimiento, en una sociedad que (afortunadamente,
debemos añadir) reduce el trabajo de fábrica, pero que (des-
graciadamente) ha expulsado la lucha de clases. En este esce-
nario fantasociológico, a la izquierda, en los meandros de la
composición técnica de clase, existen dos imágenes de «los
trabajadores del conocimiento». Por un lado, hay quienes
los ven como un sector de élite, inequívocamente alejado
de los obreros y de los «verdaderos» precarios a quienes se
identifica con los trabajadores low wage [con salarios bajos]
y low skill [de baja cualificación]. Por otro lado, encontra-
mos a quienes exaltan a esos trabajadores del conocimien-
to como los nuevos sujetos del cambio, punta avanzada de la
innovación, a la búsqueda de un reconocimiento en la socie-
dad que se corresponda con su condición. Paradójicamente,
ambas posiciones —aunque con juicios de valor opuestos—
coinciden en su lectura de la composición técnica de clase y en
que sustancialmente legitiman la estratificación del mercado

2. Contra la clase creativa
Alberto De Nicola, 

Benedetto Vecchi 
y Giggi Roggero

1 Alude a la novela de J. G. Ballard Millenium People [ed. cast.: Milenio
negro, Barcelona, Minotauro, 2004], que narra la rebelión de Chelsea
Marina, un barrio de clase media acomodada, integrado por profesio-
nales liberales («clase creativa» con buenos salarios) los cuales, no obs-
tante, están embarcados en una espiral de gastos que hace imposible su
ritmo de vida siempre al límite. [N. del T.]
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de trabajo. El problema que se plantea en ambos casos es qué
tipo de derechos han de ser reconocidos de acuerdo con
estas diferentes perspectivas.

Ambas posiciones, por otra parte, sostienen lo que podría-
mos definir como una nueva visión de la «clase media», que
tradicionalmente ha sido un concepto enteramente político e
ideológico. Esta nueva visión consiste en la individuación de
un grupo que estabiliza el sistema capitalista en un sentido
progresivo.2 Estas imágenes políticas, en fin, remarcan dos
imágenes sociológicas dominantes: en primer lugar, la del
knowledge worker como clase restringida que emerge en un
marco de creciente polarización social; en segundo lugar,
plantean la hipótesis de un proceso lineal de profesionaliza-
ción, intelectualización y cualificación de la fuerza de traba-
jo.3 De la primera posición —que es la de los nostálgicos de
aquello que las luchas han destruido— no vale la pena ocu-
parse: ya lo hemos hecho suficientemente en los últimos
años, y los conflictos en torno al trabajo asalariado y la fuga
masiva del mismo ya se han ocupado también de darle res-
puesta. Vale la pena no obstante detenerse a responder la
segunda visión, en la misma medida en que en ella coinciden
ampliamente liberales y sectores del movimiento, sobre todo
a partir de la sugerente descripción que Richard Florida hizo
del ascenso de la clase creativa.4 El problema que nos propo-
nemos afrontar, por lo tanto, es el de cómo elaborar una críti-
ca de la clase creativa que esté radicalmente más allá del «mal
obrerismo» —arquitrabe de la cultura política de izquierda—
de manos callosas y empapado de aceite y grasa.
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Work, Leisure, and Daily Life, Nueva York, Basic Books, 2003.



El sustantivo «clase»...

Florida define la clase como un grupo de personas que tienen
intereses comunes y tienden a pensar y a comportarse de
modo similar. Pero estas similitudes están determinadas prin-
cipalmente por su función económica. Las distinciones y carac-
terizaciones subsiguientes son consecuencia de esa función. El
elemento peculiar de nuestra era, continúa Florida, es que las
personas se ganan la vida poniendo a trabajar su propia crea-
tividad. Dentro de la categoría de knowledge worker existe una
estratificación. Knights, Murray y Willmott sostienen que el
concepto de knowledge work sirve sobre todo para nombrar
mutaciones en la organización del trabajo, en el sentido de una
mayor intensidad del conocimiento. Por lo tanto, más que para
clasificar determinadas ocupaciones, el concepto es útil
para analizar el nuevo papel que asume el conocimiento en
todo el espectro de la actividad productiva y de las formas de
producción. Al mismo tiempo, se señala a los networkers como
la vanguardia en los procesos de innovación y de desarrollo de
los sistemas organizativos, cada vez más basados en las tecno-
logías informáticas y en la capacidad de tejer red a nivel glo-
bal.5 De manera diferente, Florida propone una distinción den-
tro de la clase creativa entre el núcleo principal supercreativo
—compuesto por científicos, ingenieros, docentes universita-
rios, poetas y escritores, artistas, actores, diseñadores y arqui-
tectos, en definitiva el grupo de aquellos que definen el lea-
dership de pensamiento en la sociedad contemporánea, que
constituyen alrededor del 12 % de la fuerza de trabajo— y el 20 %
de profesionales creativos implicados en los sectores high-tech,
en los servicios financieros, en el business management, en las
profesiones legales y en los sectores de la sanidad. El 43 % de
la fuerza de trabajo está implicada en la service class, mientras
que un cuarto se puede clasificar dentro de la declinante wor-
king class. Estos dos últimos estratos, sostiene Florida, sirven de
apoyo infraestructural a la economía creativa.

Contra la clase creativa 45
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

5 David Knigths, Fergus Murray y Hugh Willmott, «Networking as
knowledge work: a study of strategic interorganizational development
in the financial services industry», Journal of Management Studies, vol. 30,
núm. 6, 1993.



Producción cultural y prácticas instituyentes

Muchas críticas se han planteado a las tesis de Florida. Paul
Maliszewski denuncia su aspecto apologético, que oculta la
precarización y la producción ideológica de la economía crea-
tiva, y contesta el olvido de los 55 millones de trabajadores
de servicios que en Estados Unidos limpian la basura de la
clase creativa.6 Tales críticas, si bien captan algunos de los
aspectos problemáticos de la visión liberal y progresista de
Florida, tienen sin embargo una vena nostálgica por los
modelos ocupacionales puestos en crisis no sólo por la reac-
ción neoliberal, sino también por los conflictos de clase. Más
interesante resulta la tentativa de conceptualizar de otra
manera la categoría de clase por parte de McKenzie Wark. El
teórico australiano, en el ambicioso intento de poner al día el
Manifiesto comunista de Marx y Engels en la era del «trabajo
inmaterial», traza las nuevas líneas del conflicto entre clase
hacker y clase vectorial.7 La clase hacker coincide con los tra-
bajadores inmateriales de alto nivel, motor de la innovación,
obligados a vender su propia capacidad de invención y de
abstracción a la clase vectorial, esto es, a quienes poseen los
nuevos medios de producción y monopolizan la informa-
ción y los agentes virales que la transportan, o sea los vecto-
res. La clase hacker es un sujeto de vanguardia, separada de
la clase obrera y los campesinos, pero en torno a la cual se
puede dar vida a un proceso de alianzas y recomposiciones.
Transforma la política de masas en una política de la multi-
plicidad, dentro de la cual todas las clases pueden expresar
su propia virtualidad.

El análisis de Wark —de manera no muy diferente a los
estudios de Peter Drucker sobre el knowledge worker— se cen-
tra en la propiedad. Carece en cambio de un discurso sobre
las formas de vida y la subjetividad, sobre la precariedad y
su relación con la explotación. La composición técnica coin-
cide, para el teórico australiano, con la composición políti-
ca. Más allá de sus obvias diferencias de impostación y de
perspectiva política, es en este punto en el que coinciden
los análisis de Florida y de Wark: tanto la clase creativa
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como la hacker son todavía «clase en sí», y deben convertirse
en «clase para sí». Deben, en último término, adquirir la con-
ciencia de clase para estar a la altura del papel histórico que
el desarrollo capitalista les ha asignado.

… y el adjetivo «creativa»

La identidad y la conciencia de quienes pertenecen a la clase
creativa, sostiene Florida, ya no se fundan sobre el trabajo o
sobre las instituciones tradicionales, sino sobre su propia
creatividad. Los criterios clásicos de clasificación del knowledge
worker, basados en el nivel de formación y en el contenido del
trabajo, en la posición ocupacional y en el encuadramiento
jurídico, son sometidos a discusión por el economista esta-
dounidense. No hay, en efecto, una correspondencia inmedia-
ta entre skills [competencias] y titulación. La autovalorización,
la movilidad horizontal dentro del mercado de trabajo y la
autoformación se convierten en variables decisivas para
adquirir saberes y competencias. Hace ya tiempo que el pro-
blema de cómo certificar las capacidades forma parte de la
literatura sobre los trabajadores del conocimiento, y resulta
de gran interés el intento de Florida de elaborar nuevos índi-
ces para medir la creatividad. Propone así un Global
Creativity Index, que se basa en tres T: Tecnología, Talento y
Tolerancia. Las dos primeras se utilizan habitualmente por
parte de quienes se ocupan del crecimiento económico y de
la valorización capitalista. En lo que se refiere a cuál es la
genealogía del presente, por otra parte, no parece que quepan
dudas: en el ADN de la clase creativa están los movimientos
y las contraculturas de los años sesenta. Es justamente por
esto por lo que a Florida le preocupan terriblemente las
políticas liberticidas y fundamentalistas de los neocon, fun-
damentadas materialmente en una atenta lectura de la
composición de clase: tienden a fomentar el odio a la gente
alternativa, para acaparar así el consenso proletario de
amplias zonas desindustrializadas del interior de Estados
Unidos. Esta política de valores, que hoy en día sigue dominan-
do miserablemente en la izquierda italiana (aunque privada
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del análisis materialista que originalmente la fundamenta),
corre el riesgo de poner en fuga a la clase creativa, haciendo
perder peso a Estados Unidos en la competición global por
la captación de talentos.8

El índice de tolerancia se mide por la presencia de gente
bohemia. El teórico militante estadounidense Andrew Ross
localiza en la «industrialización de la bohemia» el origen de
Silicon Alley, el distrito tecnológico de Nueva York, anali-
zando así cómo se ponen a producir beneficio las formas de
vida y de cooperación artísticas, alternativas y transgresoras
que, en los años setenta, se concentraban en particular en el
Lower East Side de Manhattan, el cual se convirtió ya en los
años noventa en una cuenca de asentamiento productivo de
las empresas de la net economy.9 Justamente la recomposición
de las figuras del bohemio y del burgués, o mejor dicho, la
manera en que los conflictos y los movimientos edulcoran su
propia radicalidad, constituye la premisa sine qua non para el
desarrollo de la creative class. Tanto es así que el modelo de
organización de empresa llega a ser el del proyecto open
source, que originalmente nació para exceder los confines de
la propiedad intelectual, dentro de los cuales el trabajo crea-
tivo acaba siendo reconducido. Si la creatividad, condensada
en el entrelazamiento de las tres T, se basa en la relación
entre el uno y lo múltiple, podríamos decir que lo que surge
de las páginas de Florida es el lado oscuro, o mejor dicho, la
larga sombra capitalista de la multitud: la singularidad
asume la apariencia del individualismo, la autovalorización
deviene culto del hedonismo, el común se transfigura en el
emprendedor de negocios. El lugar donde la ética bohemia
se encuentra con la ética protestante, la contracultura —qui-
zás hoy teñida de pink— se convierte en una cuenca donde
invertir en el capital humano propio y en una manera de
hacer dinero. Incluso a la nueva forma del business de la ciu-
dad creativa se aplican medidas de seguridad y es ahí donde
se anestesia el conflicto de clase. Ésta es la lección que
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8 Richard Florida, The Flight of the Creative Class. The New Global
Competition for Talent, Nueva York, HarperCollins, 2005.
9 Andrew Ross, No-Collar. The Human Workplace and Its Hidden Costs,
Nueva York, Basic Books, 2003.



Florida extrae de la Bahía de San Francisco, cuna de la con-
tracultura estadounidense y de Silicon Valley. Por lo tanto,
allá donde la ética del trabajo se acaba, cuando el deseo de
autonomía y la infidelidad se convierten en los nuevos ras-
gos comunes de la composición de clase, la creatividad
asume la forma de una nueva ética del trabajo. 

Los saberes y la creatividad, por lo demás, pertenecen
según Florida a una dimensión ahistórica, pues caracterizan
al ser humano en cuanto tal. Se oculta así su carácter históri-
camente determinado, su condición de producto de la acti-
vidad y de la cooperación. Faltan, en otros términos, el tra-
bajo vivo y las relaciones sociales de producción. Sobre esto
Wark no tiene dudas: la clase vectorial puede reconducir la
producción de la conciencia dentro de los límites de la propie-
dad sólo mediante la producción artificial de carencias allí
donde hay riqueza y abundancia. Es justamente esa riqueza y
abundancia, característica de la producción de saberes, lo que
constituye el excedente que el capitalismo puede intentar regu-
lar y controlar, pero del cual no puede apropiarse completa-
mente. Pero —¡cuidado!— esto no significa la crisis lineal del
sistema capitalista, tal y como André Gorz parece deducir apre-
suradamente.10 Al contrario, constituye la base material de la
autonomía del trabajo vivo en el posfordismo. Define, al mismo
tiempo, el campo del conflicto entre la producción del común
(al contrario de lo que afirma mucha de la retórica de los movi-
mientos, es oportuno precisar que el bien común no existe en
estado de naturaleza, sino que es continuamente producido por
el trabajo vivo y la cooperación social) y las tentativas de cap-
tura y apropiación por parte del capitalismo. 

No hay clase sin lucha de clases

La clase creativa corre así el riesgo de presentarse como la
ideología de la clase media sobre cuáles son sus propios
fines, problema político en el que se centran Massimo Gaggi
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10 Véase André Gorz, L’immatériel, París, Galilée, 2003.
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y Edoardo Narduzzi en un libro reciente.11 O mejor dicho, si
la clase media se definía predominantemente en negativo, es
decir, si designaba la pertenencia a un grupo que se distin-
guía de la clase obrera y de los capitalistas, y se encargaba de
mantener el equilibrio social, la clase creativa se define en
positivo, recogiendo al mismo tiempo la función política de
la middle class. Lo de Florida es una suerte de liberal-marxis-
mo que distingue entre la estructura económica —que ya no
se identifica simplemente en el trabajo, sino en la puesta a
producir de la creatividad y de las formas de vida— y la
superestructura de la conciencia de la clase creativa, que
aún se ha de hacer emerger. Esto responde a la racionalidad
de la historia: la afirmación de la clase creativa es en efecto,
para el economista estadounidense, el resultado de la evo-
lución de las fuerzas económicas. Se propone así una nueva
teoría de la sociedad dual: no aquella —nefasta— que divi-
día entre quienes tienen sus derechos garantizados y quie-
nes no los tienen, sino otra que distingue la clase creativa
frente a la old society.

La de Florida es una teoría de las clases basada en una
nueva idea de modernización; de ahí el interés que suscita.
Las así llamadas «tres T», por otra parte, no son sino las
condiciones de posibilidad para que el desarrollo, la com-
petencia y el crecimiento económico puedan imponerse en
la economía globalizada. El componente crítico de su dis-
curso, incluida la crítica al bushismo, se centra por consi-
guiente en la denuncia del retraso o en la aversión de las
instituciones políticas con respecto del «nuevo curso» que
tiene propiedades salvíficas. El capital ha de atender al
desarrollo de la clase creativa y a su pleno reconocimiento
para salir de las simas de su crisis de acumulación.
Justamente es éste el motivo por el que Florida puede jactar-
se de que en él confluyen las figuras de estudioso progresis-
ta y consultor de las grandes corporaciones.

Lo explicado hasta aquí basta para delinear los contornos
de un discurso innovador y coherente sobre la crisis del capi-
talismo y su posible cura. Pero más difícil resulta comprender
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11 Massimo Gaggi y Edoardo Narduzzi, La fine del ceto medio e la nascia
della società low cost, Turín, Einaudi, 2006.



por qué la idea de clase creativa —en tanto elemento políti-
co, no analítico— ha calado en distintos ámbitos del movi-
miento. Podemos observar cuáles son los resultados, en
muchas luchas de los precarios de la clase creativa, de la ten-
dencia a percibirse a sí mismos y a comportarse como si fue-
sen lobbys, esto es, a estar más atentos a que se reconozca el
valor de su propio capital creativo en las jerarquías del mer-
cado de trabajo que a poner en discusión los mecanismos de
regulación del mismo. Podemos decirlo de otro modo: la crea-
tive class evidencia la esquizofrenia del trabajador postfor-
dista, esto es, el hecho de ser al mismo tiempo trabajo y capi-
tal, tal y como Sergio Bologna y Andrea Fumagalli describen
óptimamente mediante el paradigma del trabajador autóno-
mo de segunda generación,12 que exalta apologéticamente
Aldo Bonomi mediante la ideología del empresario de sí,
superada por Florida al fundir las figuras del bohemio y el
burgués. El problema de los procesos de composición política
de clase en el postfordismo no es en realidad el de cómo
recomponer una figura jurídica que albergue en sí al emplea-
dor y al prestador de trabajo, sino más bien cómo escindirlos.

Las perspectivas políticas de los liberales y de algunos
sectores de movimiento tienen un mínimo común denomi-
nador: ambas proponen un nuevo compromiso social por
parte de la economía creativa. Un new deal global para
Florida, un welfare low cost para Gaggi y Narduzzi, un key-
nesianismo postestatal para quienes defienden al cognitaria-
do. Pero todos ellos excluyen de sus análisis el hecho de que
el compromiso social se fundaba anteriormente no sobre
procesos de conflicto genéricos, ni mucho menos sobre la
búsqueda racional de equilibrios progresivos. Era el resulta-
do de la lucha de clases. Rehuyendo tanto de la imagen eli-
tista del knowledge worker como de la nostalgia por los dispo-
sitivos de ocupación y garantismo «fordistas», Andrew Ross
identifica el nudo político central donde se combinan las ins-
tancias subjetivas que están por encima y por debajo de la
«línea» que marca la jerarquización del trabajo cognitivo.
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12 Véase Sergio Bologna y Andrea Fumagalli (eds.), Il lavoro autonomo di
seconda generazione. Scenari del postfordismo in Italia, Milán, Feltrinelli,
1997 [ed. cast.: Sergio Bologna, Crisis de la clase media y posfordismo,
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2006].
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Si se carece de este tipo de perspectiva, continúa el teórico
estadounidense, la parte alta se identificará con la imagen
autoemprendedora, mientras que la otra se identificará con
los procesos de de-skilling [descualificación] en los empleos
de subsistencia.13 En lugar de eso, Ross apunta hacia la
recomposición de los conflictos en torno a la propiedad inte-
lectual y la distribución de la renta a caballo de un des-
arrollo pleno de la autonomía de la cooperación social. Es
en la articulación con esta línea o en el alejamiento de ella
donde se juega la posible rearticulación del concepto de
clase en la era del capitalismo cognitivo,14 justo al contra-
rio que la hipótesis de Florida sobre la disolución de las
clases, es decir, sobre la creative class como una nueva clase
media postclasista.

Las clases, en efecto, no son un fenómeno natural, ni un
simple reflejo de la estratificación del mercado de trabajo.
Son categorías políticas. Si, como afirma Mario Tronti, no
hay clase sin lucha de clases,15 podríamos decir que con la
lucha de clases no hay clase media. En otros términos, con
la lucha de clases se pone en crisis el espacio de estabiliza-
ción y mediación que los grupos que forman parte de este
estrato cubren políticamente. El esquema que proponen
tanto Florida como Wark, en cambio, se apoya en una sepa-
ración entre la clase en sí y la clase para sí, mientras que la
prerrogativa de conectar la una con la otra se confía a una
acción de la conciencia que no se describe con mucha más
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13 Véase Andrew Ross, «Technology and Below-the-Line Labor in the
Copyfight over Intellectual Property», American Quarterly, núm. 58,
John Hopkins University Press, 2006.
14 Véase Carlo Vercellone (ed.), Capitalismo cognitivo. Conoscenza e finan-
za nell’epoca postfordista, Roma, Manifestolibri, 2006.
15 Nos referimos aquí en particular a las reflexiones sobre el concepto
de clase en Marx que expuso Mario Tronti en el ciclo de seminarios
Lessico marxiano [celebrado en la Libera Università Metropolitana del
Atelier Occupato ESC, Roma, http://www.escatelier.net/index.php?
option=com_content&task=view&id=332&Itemid=276, donde se puede
acceder al programa y al registro en audio de todas las intervenciones,
incluida la de Tronti. Véase también en castellano, de Mario Tronti,
Obreros y capital, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2001 (N.
del T.)].



precisión. Este esquema acaba relegando a la clase a una
definición por completo teórica y a la acción política al estre-
cho perímetro del reconocimiento de una transformación
acaecida en la división del trabajo, con la cual, no obstante y
por el momento, no se corresponden nuevos derechos.
Nosotros pensamos, al contrario, que el concepto de clase es
un concepto político en devenir, que se da en la subjetivación
inmanente al mundo del trabajo que intenta exceder los pro-
cesos de jerarquización e individualización destinados a
controlarlo y contenerlo. Al ligar de forma optimista las
estratificaciones de la composición del trabajo con la defini-
ción de la clase se corre el riesgo de naturalizar los dispositi-
vos de control y medida del trabajo vivo, transformando a
aquélla en meros agregados identitarios. La relación entre
composición técnica y composición política de clase debe, en
lugar de eso, situar en el centro los conflictos, las experien-
cias de rechazo y éxodo que ya se dan en el mercado de traba-
jo. Debemos comprender cómo, en la época del trabajo cogniti-
vo, se componen estrategias de autovalorización que resisten a
los dispositivos de mando, explotación y segmentación, para
constituir así un campo de composición de fuerzas; y es en este
campo, que viene definido por la producción del común, donde
se puede buscar una subjetivación política de clase.

Desde este punto de vista, la misma idea de «recomposi-
ción» deja traslucir la existencia de una originaria unidad del
trabajo que posteriormente se descompone por las divisio-
nes que el capitalismo opera. Pero, al contrario, el problema
político y analítico al que nos enfrentamos, fuera de toda
imagen meramente teórica, totalizadora y teleológica de la
clase, es pensar la conexión tendencial de las luchas, su posi-
ble generalización y potenciamiento, esto es, la codificación
estratégica de las resistencias en acto. La clase, en este senti-
do, debe ser pensada como un efecto global y no como una
estructura objetiva, sociológicamente definida y formada
identitariamente. Es al mismo tiempo la puesta en juego y la
condición de posibilidad de la lucha.

Trabajo cognitivo, decíamos. Es mejor aclarar: tal catego-
ría no indica para nosotros un sector hegemónico que se
remarca mediante una lectura de la composición técnica de
clase. Es así como el cognitariado ha venido siendo inter-
pretado con frecuencia. El trabajo cognitivo es, en cambio, la
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filigrana a través de la cual podemos leer la heterogeneidad
del trabajo vivo postfordista y las nuevas relaciones de
explotación. No implica, por lo demás, un proceso lineal
de intelectualización de la fuerza de trabajo ni la expan-
sión progresiva de la ocupación creativa. Las dinámicas de
desclasamiento han sido, no por casualidad, uno de los
terrenos de batalla de las recientes luchas de estudiantes y
precarios a nivel europeo y global. Cognitivización del tra-
bajo, por lo tanto, significa cognitivización de la explotación,
cognitivización de la jerarquía de clase y de la regulación
salarial, cognitivización del trabajo y de las formas de resis-
tencia. La segmentación y jerarquización que se dan dentro
de la composición de clase tienen sobre todo una función
política. La imposible reductio ad unum, la irrepresentabili-
dad y la heterogeneidad de las nuevas figuras del trabajo
vivo postfordista, su ser multitud, asumen en Florida la
forma del homo oeconomicus de la era creativa, abierto a las
diferencias en la medida en que se ha cancelado la diferencia
radical: la diferencia de clase. El problema de la composición
política de clase en el capitalismo cognitivo es, en cambio,
cómo organizar la producción del común y al mismo tiempo
las formas de resistencia. Se trata por lo tanto del problema
del éxodo, aunque también del rechazo, allí donde la ética
creativa se ha convertido en la nueva ética del trabajo.
Porque el rechazo es la condición de posibilidad del éxodo y
de la autonomía.

Podemos ahora dar un nombre a la cuestión que plantea
McKenzie Wark: se trata de cómo desbloquear la potencia
del presente. Desligándola, eso sí, de toda lectura determi-
nista y de cualquier síntesis dialéctica, para situarla en el
campo trazado por los conflictos de clase, las relaciones de
fuerza y los procesos de producción del común. En definiti-
va, podemos decir que los análisis sobre la creative class evi-
dencian con claridad cómo se superponen vida y trabajo en
el capitalismo cognitivo. Con ello, toda idea nostálgica por
las formas de organización de clase del pasado queda feliz-
mente superada. Por lo tanto, no hay ninguna posibilidad
de restaurar la dicotomía, finalmente difunta, entre trabajo
productivo e improductivo. El problema de tales análisis
es, no obstante, que nos ocultan la función totalmente polí-
tica de la individuación, la territorialización, las relaciones
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de explotación y la lucha de clases. Se pierde, dicho en otros
términos, el concepto marxiano de trabajo productivo no en
tanto elemento que se distingue del trabajo improductivo,
sino como dispositivo teórico de ataque. En su capacidad no
de describir, sino de hacer mal al enemigo.

¿Dónde están actualmente las oficinas Putilov del trabajo
cognitivo?16 Si las tres T, como ya hemos visto, son las condi-
ciones de posibilidad del desarrollo capitalista, icono sagra-
do de la producción capitalista del común, ¿cuáles son las
condiciones de posibilidad de su ruptura? Aquí, el cambio
en la determinación política debe tener la fuerza de transfor-
mar incluso el signo de la investigación teórica. ¿Cómo indi-
viduar en la composición del trabajo vivo la jerarquía políti-
ca de los conflictos, que lejos de ser el calco sociológico de las
jerarquías y segmentaciones del mercado de trabajo, debe
explicar los valores diferenciales de los procesos de subjeti-
vación y los puntos de ataque que la hagan saltar por los
aires? He ahí el nudo, irresuelto, de la composición política
de clase, que se ve rechazado por la propia composición téc-
nica, en tanto articulación de la fuerza de trabajo determina-
da por la producción capitalista del común y por las relacio-
nes de explotación. En este nudo central se sitúa la tarea del
pensamiento radical hoy. Para expresarlo mejor, se trata de
elaborar un punto de vista de clase que esté a la altura de la
composición del trabajo vivo contemporáneo, que permita
no recomponer, sino liberar una potencia fundada en la rela-
ción entre singularidad y producción autónoma del común,
allí donde ninguna simetría ni ninguna inversión dialéctica
es posible.
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Habiendo sido sangrientamente reprimidos, constituyeron no obstante
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ALGUNOS DE NOSOTROS Y DE NOSOTRAS, productores y produc-
toras culturales,1 ni siquiera consideramos la idea de un
empleo fijo en una institución. Como mucho unos pocos
años, después queremos algo diferente. ¿No ha sido siempre

3. Gubernamentalidad y precarización de sí
Sobre la normalización de los productores
y las productoras culturales

Isabell Lorey

1 El término «productores y productoras culturales» se utiliza aquí como
una designación paradójica. Se refiere a la imaginación de los sujetos
designados: la imaginación de su propia producción autónoma y de la
producción de sí mismos. Pero al mismo tiempo estos modos de subjeti-
vación son instrumentos de gobierno y constituyen efectos funcionales de
las sociedades de gubernamentalidad biopolítica de la modernidad occi-
dental. Por lo tanto, se trata de un término que tiene un significado con-
tradictorio, no coherente. Es más, no se refiere solamente, ni en primer
lugar, a los y las artistas. Se remite más bien a la definición que maneja el
grupo kpD/kleines postfordistisches Drama (pequeño drama Posfordista),
al que pertenezco junto con Brigitta Kuster, Katja Reichard y Marion von
Osten [KPD, con todas sus letras en mayúscula, eran las iniciales del anti-
guo Kommunistische Partei Deutschlands, Partido Comunista Alemán (N.
del T.)]. «Empleamos el término “productores y productoras culturales”
de un modo decididamente estratégico. Con él no hablamos de un cierto
sector (industria cultural), ni de una cierta categoría social (por ejemplo,
quienes disfrutan de la seguridad social para artistas en Alemania, que
consiste en un seguro de salud, jubilación y accidente para artistas y escri-
tores), ni de una autoconcepción profesional. De lo que hablamos es de la
práctica de atravesar una variedad de cosas: producción teórica, diseño,
autoorganización política y cultural, formas de colaboración, empleos
remunerados y no remunerados, economías informales y formales, alian-
zas temporales, una forma de trabajo y de vida sostenida por la idea de
proyecto» («Prekäre Subjektivierung», entrevista con kleines postfordistis-
ches Drama, Malmoe, núm. 7, 2005, p. 24).
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nuestra idea la de no vernos forzados a una sola dedicación,
a la definición clásica de empleo que ignora tantísimas
cosas? ¿No se trataba de no venderse, de no vernos compeli-
dos o compelidas a renunciar a las muchas actividades que
tanto nos apetecen? ¿No era tan importante el hecho de no
adaptarse a las limitaciones de una institución, ahorrar el
tiempo y la energía necesarios para los proyectos creativos,
y quizás políticos, que realmente nos interesan? ¿Acaso no
aceptamos de buen grado un trabajo más o menos bien
pagado que, sin embargo, abandonamos cuando sentimos
que ya no nos viene bien? Al menos nos habrá dado un
poco de dinero que nos sirva para llevar adelante un nuevo
proyecto con más sentido, seguramente peor pagado, pero
más satisfactorio.

Para mantener la actitud que acabamos de sugerir
resulta crucial la creencia de que hemos elegido nuestras
propias situaciones, tanto vitales como laborales, y de
que podemos realizarlas de manera relativamente libre y
autónoma. En realidad, también las incertidumbres y la
falta de continuidad bajo condiciones sociales estableci-
das se eligen en gran medida de forma consciente. Pero lo
que nos va a ocupar a continuación no son preguntas
como ¿cuándo decido realmente con libertad?, o ¿cuándo
actúo con autonomía?, sino al contrario: analizaremos las
formas en que las ideas de autonomía y libertad están
constitutivamente conectadas con los modos hegemónicos
de subjetivación en las sociedades capitalistas occidenta-
les. Este texto abordará en qué medida la precarización
«elegida para sí» contribuye a producir las condiciones
que permiten convertirse en parte activa de las relacio-
nes políticas y económicas neoliberales.

Ninguna afirmación general sobre los productores o las
productoras culturales o sobre aquellas personas que se
encuentran actualmente en una situación de precariedad
se podrá deducir de dicho enfoque. Sin embargo, lo que se
evidencia al problematizar esta precarización2 «elegida para
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devenir precario o precaria; se propone este término de forma tentativa. En
alemán, la palabra propuesta es «Prekarisierung».
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sí» son las líneas de fuerza históricas3 de la subjetivación bur-
guesa moderna, imperceptiblemente hegemónicas y norma-
lizadoras, y con capacidad para bloquear los comportamien-
tos resistentes.4

Para manifestar la genealogía de estas líneas de fuerza me
voy a remitir en primer lugar a los conceptos de «guberna-
mentalidad» y «biopolítica» de Michel Foucault. No para enfo-
car las rupturas y escisiones que se producen en las líneas de
subjetivación burguesa sino, al contrario, sus continuidades
estructurales y transformadoras, incluidos sus entrelazamien-
tos con las técnicas gubernamentales de las sociedades occi-
dentales modernas hasta la actualidad. ¿Qué ideas sobre la
soberanía surgen en estos dispositivos modernos, guberna-
mentales? ¿Qué líneas de fuerza, esto es, qué continuidades,
autoevidencias y normalizaciones pueden trazarse en los que
consideramos productores y productoras culturales «por elec-
ción» (quienes se han convertido en precarios y precarias bajo
las condiciones neoliberales), en nuestra manera actual de
estar en el mundo y, más en concreto también, en las llamadas
prácticas disidentes? ¿Acaso los productores y productoras
culturales en situación de precariedad encarnan una «nueva»
normalidad gubernamental a través de ciertas relaciones con el
sí mismo y de ciertas ideas de soberanía?

En el curso del texto voy a diferenciar, tomando en cuen-
ta la genealogía de estas líneas de fuerza de subjetivación
burguesa, entre precarización como desviación (y por lo
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3 Por «líneas de fuerza» entiendo las conformaciones de acciones o prác-
ticas que se han homogeneizado y normalizado en el tiempo y en el
espacio a lo largo de décadas o siglos y que, en último término, ejercen
efectos hegemónicos (véase Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1.
La voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI, 2005; Gilles Deleuze, Foucault,
Barcelona, Paidós, 1987).
4 Hemos elegido traducir como «comportamientos resistentes» el tér-
mino «contre-conduite» que Foucault usaba para describir las luchas con-
tra los modos de gobierno que identificó como «gubernamentalidad».
Véase Michel Foucault, Geschichte der Gouvernementalität II. Die Geburt
der Biopolitik. Vorlesungen am Collège de France 1978-79, Francfurt, 2004 [el
libro no está aún traducido al castellano, pero se puede consultar Michel
Foucault, «Nacimiento de la biopolítica», en Estética, ética y hermenéuti-
ca, Obras Esenciales, Volumen III, Barcelona, Paidós, 1999].



tanto como contradicción de la gubernamentalidad liberal),
por una parte, y como función hegemónica de la guberna-
mentalidad neoliberal, por otra. Finalmente, voy a intentar
clarificar la relación entre ambas basándome en el ejemplo
contemporáneo de la «libre» decisión de tener una vida y un
trabajo precarios.

Gubernamentalidad biopolítica

Con el término «gubernamentalidad», Michel Foucault defi-
nió el entrelazamiento estructural del gobierno de un Estado
con las técnicas de gobierno del sí mismo en las sociedades
occidentales. Esta relación entre el Estado y la población
como sujetos no es una constante atemporal. Fue en el curso
del siglo XVIII donde pudo echar raíces, por vez primera,
aquello que venía desarrollándose desde el XVII: una nueva
técnica de gobierno o, más precisamente, las líneas de fuer-
za de las técnicas modernas de gobierno que se extienden
hasta la actualidad. El soberano moderno, que Foucault
caracteriza de forma prototípica a partir de El Príncipe de
Maquiavelo, en el siglo XVI, y en la comunidad de súbditos
voluntarios basada en un contrato descrita por Hobbes en el
siglo XVII, aún no se preocupaba por dirigir al «pueblo»
para su bien común; su interés residía más bien, de forma
primordial, en dominarlo para el bienestar del propio sobe-
rano. Fue también en el curso del siglo XVIII (cuando el libe-
ralismo y la burguesía se hicieron hegemónicos) donde por
primera vez la población se sumó a una nueva forma del
poder que pretendía mejorar la vida del «pueblo» bajo su
mando. El poder del Estado ya no dependía solamente del
tamaño de un territorio o de la regulación autoritaria y mer-
cantil de sus súbditos,5 sino de la «felicidad» de la población,
de su vida y de la constante mejora de ésta.
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5 El mercantilismo también se orientaba al crecimiento de la población,
aunque más en términos cuantitativos que en términos de la cualidad de
vida «del pueblo».



Gubernamentalidad y precarización de sí

Durante el siglo XVIII los métodos de gobierno continuaron
su transformación hacia la economía política del liberalis-
mo: limitaciones autoimpuestas al gobierno en beneficio
del libre mercado, por una parte, y una población com-
puesta por sujetos cuyo pensamiento y comportamiento
estaban encerrados en paradigmas económicos, por otra.
La subyugación de dichos sujetos no se producía por sim-
ples métodos de obediencia, sino que se volvían goberna-
bles en la medida en que, en general, «sus expectativas de
vida, su salud, el curso de sus comportamientos, estaban
implicados en relaciones complejas y entrelazadas con los
procesos económicos».6 Los modos liberales de gobierno
presentaban la estructura básica de la gubernamentalidad
moderna, la cual ha sido siempre biopolítica.7 En otras
palabras: el liberalismo fue el marco económico y político
de la biopolítica, e igualmente «un elemento indispensable
en el desarrollo del capitalismo».8

Cada vez más, a finales del siglo XVIII, la fuerza y la
riqueza de un Estado dependía de la salud de su población.
Bajo un marco liberal burgués, una determinada política de
gobierno (que se mantiene en nuestros días) se orientó
entonces hacia esos fines estableciendo, produciendo y ase-
gurando la normalidad. Para ello se necesitaba una gran can-
tidad de datos: se produjeron estadísticas, se calcularon las
tasas de probabilidad de nacimiento y muerte, la frecuen-
cia de las enfermedades, las condiciones de vida, los
medios de nutrición, etcétera. Pero eso no era suficiente.
Con el fin de producir y maximizar los estándares de salud
de la población, estos métodos de gobierno biopolítico,
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6 Michel Foucault, Geschichte der Gouvernementalität II, op. cit., p. 42.
7 Uno de los pocos lugares en los que Foucault apunta el carácter inse-
parable de la gubernamentalidad moderna y la biopolítica es en el arri-
ba citado Die Geburt der Biopolitik [véase supra, nota 4]. Sobre la guber-
namentalidad biopolítica como concepto socioteórico, véase Isabell
Lorey, «Als das Leben in die Politik eintrat. Die biopolitisch gouverne-
mentale Moderne, Foucault und Agamben», en Marianne Pieper,
Thomas Atzert, Serhat Karakayali y Vassilis Tsianos (eds.), Empire und
die biopolitische Wende, Fráncfort-Nueva York, Campus, 2006.
8 Como afirma Michel Foucault en Historia de la sexualidad. 1. La volun-
tad de saber, op. cit.



bioproductivos y en favor de la vida, también requerían la
participación activa de cada uno de los individuos, lo cual
significa el gobierno de sí mismos.

Foucault escribe en Historia de la sexualidad: «El hombre
occidental fue aprendiendo gradualmente qué significaba ser
una especie viva en un mundo vivo, tener un cuerpo, condi-
ciones de existencia, probabilidades de vida, bienestar indi-
vidual y colectivo, fuerzas que podían ser modificadas, y un
espacio en el que todo ello podía distribuirse de la mejor
manera».9 Aquí, Foucault describe dos cosas que considero
esenciales: el individuo moderno debe aprender, en primer
lugar, la manera de poseer un cuerpo dependiente de ciertas
condiciones existenciales, y, en segundo lugar, debe desarro-
llar una relación creativa y productiva «consigo mismo», una
relación en la que es posible crearse «su propio» cuerpo, «su
propia» vida y a «sí mismo». Phillipp Sarasin muestra el surgi-
miento, en el contexto del discurso higienista occidental de fina-
les del siglo XVIII y comienzos del XIX, de «la creencia de que el
individuo era ampliamente capaz de determinar su salud, su
enfermedad e incluso el momento de su muerte».10 Esta idea de
la capacidad de modelarse y crearse no surgió nunca de mane-
ra independiente a los dispositivos de gubernamentalidad.

En el contexto de las tecnologías gubernamentales liberales
del yo, el atributo «propio» siempre significa «individualis-
mo posesivo».11 En un principio, sin embargo, las relaciones
con el sí mismo (u orientadas de acuerdo con la imaginación
de un «sí mismo») eran competencia exclusiva del burgués y
sólo después, gradualmente hacia finales del siglo XIX, lo
fueron de toda la población. La cuestión central en este
punto no es la del estatuto legal de un sujeto, sino la de las
condiciones estructurales de normalización de las socieda-
des: uno o una debe ser capaz de dirigirse, reconocerse como
individuo sujeto a una sexualidad, aprender a tener un cuer-
po que permanece sano por medio de distintas formas de
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9 Ibidem. El subrayado es mío.
10 Philipp Sarasin, Reizbare Maschinen. Eine Geschichte des Körpers 1765-
1914, Fráncfort, Suhrkamp, 2001.
11 Crawford Brough Macpherson, La teoría política del individualismo
posesivo. De Hobbes a Locke (1962), Madrid, Trotta, 2005.



Gubernamentalidad y precarización de sí

atención (nutrición, higiene, vida) y que puede enfermar si
éstas faltan. En este sentido, la totalidad de la población
tiene que convertirse en sujeto biopolítico.12

En lo que se refiere a los trabajadores y las trabajadoras
asalariadas, tales relaciones imaginarias con el sí mismo13

significan que el cuerpo de uno o de una, constituido como
propiedad de sí, deviene un cuerpo «propio» que debe ven-
derse como fuerza de trabajo. El individuo moderno «libre»
se ve compelido a coproducirse mediante un tipo de relacio-
nes consigo mismo tan poderosas que lo hacen vender su
fuerza de trabajo con el fin de vivir una vida que pueda
mejorarse de forma sostenida.

En las sociedades modernas, por lo tanto, las «artes de
gobierno» —que es otro nombre que Foucault daba a la
gubernamentalidad14 no consisten principalmente en aplicar
medidas represivas sino en extender una disciplina y un
control de sí «interiorizados».15 Su análisis es el de un orden
al que no sólo se fuerza a la gente, a los cuerpos y a las cosas,
sino en el que, además, éstos juegan simultáneamente un
papel activo. En el centro del problema de las técnicas de
dominio gubernamental no se encuentra tanto la regulación
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12 Véase Isabell Lorey, «Als das Leben in die Politik eintrat», op. cit.
13 Siguiendo las ideas de Althusser, estas relaciones imaginarias con
uno mismo no pueden separarse de las «condiciones de vida reales»,
que son las técnicas gubernamentales para dirigir a la población que se
materializan, por ejemplo, en la constitución de los cuerpos.
14 Véase Michel Foucault, «La gubernamentalidad», op. cit.
15 Entiendo que no se trata de que la gestión de sí se «interiorizase»
durante el neoliberalismo reemplazando otro principio regulador. La
regulación y el control no son técnicas establecidas por vez primera bajo
el neoliberalismo en oposición a la disciplina, al contrario de lo que
argumentan Gilles Deleuze [«Post-scriptum sobre las sociedades de
control» (1990), Conversaciones 1972-1990, Pre-Textos, Valencia, 1999
(http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/postscriptum-sobre-las-
sociedades-de.html)] y Michael Hardt y Antonio Negri (Imperio,
Barcelona, Paidós, 2002). En particular, si se atribuye a las tecnologías de
reproducción, junto con la higiene y la salud, un papel central en la pro-
ducción biopolítica de cuerpos (sexualizados y racializados), entonces,
en lo que se refiere a la burguesía, la introducción de tales prácticas de
subjetivación debe situarse a comienzos de la era moderna, como muy
tarde a finales del siglo XVIII.



exterior de sujetos autónomos y libres como la regulación de
las relaciones mediante las cuales los denominados sujetos
autónomos y libres se constituyen a sí mismos como tales.

En la segunda mitad del siglo XVII, John Locke, quién,
según Marx, «demostró que la forma de pensar burguesa es
la forma normal del pensamiento humano»,16 escribió en su
Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil que «el hombre […]
dueño de sí mismo y propietario de su persona y de las
acciones y trabajos de ésta, tiene en sí mismo el gran funda-
mento de la propiedad».17 A comienzos de la era moderna la
propiedad adquirió un «significado antropológico»18 tanto
para el hombre burgués (para quien constituía un prerrequi-
sito de su libertad formal como ciudadano) como para el tra-
bajador (que poseía su propia fuerza de trabajo, la cual debía
vender libremente como trabajo asalariado). La propiedad
parecía ser el prerrequisito para que el individuo pudiera
volverse independiente y libre del sistema tradicional de ser-
vidumbre y seguridad. Pero si adoptamos la perspectiva de
la gubernamentalidad biopolítica, el significado de la pro-
piedad sobrepasa el que adopta dentro de los límites de las
relaciones entre ciudadanía, capital y trabajo asalariado:
debe entenderse como algo ampliamente generalizado, en
tanto que en un dispositivo biopolítico las relaciones de pro-
piedad corporeizadas afectan a la totalidad de la población y
no sólo a los ciudadanos o trabajadores, en la forma de
gobierno del sí mismo gubernamental.19 La persona moder-
na, de acuerdo con esto, se constituye mediante relaciones
consigo misma de tipo individualista y posesivo que son
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16 Karl Marx, Contribución a la crítica de la economía política (1859),
México, Siglo XXI, 1980.
17 John Locke, Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil (1690), trad. de
Carlos Mellizo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 70.
18 Robert Castel, Las metamorfosis de la cuestión social. Una crónica del sala-
riado, Barcelona, Paidós, 1997.
19 La subjetivación biopolítica, a su vez, está diferenciada por medio del
género, la raza, la adscripción de clase, la religión y la heteronormativi-
dad, pero ahora no puedo entrar en más detalles porque, en términos
generales, este texto se enfoca solamente sobre las líneas de fuerza de la
subjetivación burguesa, y no busca ofrecer una mirada comprehensiva
sobre el problema de los modos de constitución del sujeto.
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fundamentales para la conformación de las ideas, histórica-
mente específicas, de autonomía y libertad. Estructuralmente,
las modernas relaciones con el sí mismo están basadas, más
allá de la interpelación económica, en una relación más com-
pleja con el cuerpo propio en tanto medio de producción.

En este sentido amplio de la economía y de la biopolítica
las líneas de fuerza del empresario laboral, «el empresario
de sí»20 como modo de subjetivación, se remontan al comien-
zo de las sociedades liberales modernas y no son por com-
pleto un fenómeno neoliberal.21 Tal genealogía nos permite
recorrer desde finales del siglo XIX hasta la era del Estado
social y del bienestar, así como poner en relación la figura
del actual empresario o empresaria de sí (que se constituye
mayormente en tanto compelida en el marco de la actual
reconstrucción y desmantelamiento del Estado social y del
bienestar) con los métodos gubernamentales de subjetiva-
ción, fundamentalmente liberales, que tienen lugar desde
finales del siglo XVIII. Con la actual interpelación a ser res-
ponsable de sí, algo que ya había fracasado en el siglo XIX
parece repetirse ahora: la primacía de la propiedad y la
construcción de la seguridad que a ella se asocia. La propiedad
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20 Katharina Pühl, «Der Bericht der Hartz-Kommission und die
“Unternehmerin ihrer selbst”: Geschlechterverhältnisse, Gouvernementalität
und Neoliberalismus», en Marianne Pieper y Encarnación Gutiérrez
Rodríguez (eds.), Gouvernementalität. Ein sozialwissenschaftliches Konzept im
Anschluss an Foucault, Fráncfort-Nueva York, Campus, 2003.
21 Michel Foucault, por el contrario, habla en Geschichte der
Gouvernementalität II, op. cit., sobre el «empresario de sí» únicamente
en el contexto de la formación de la gubernamentalidad neoliberal en
Estados Unidos, al igual que lo hacen las investigaciones basadas en su
trabajo (entre otras: Ulrich Bröckling, Susanne Krasmann y Thomas
Lemke (eds.), Gouvernementalität der Gegenwart. Studien zur Ökonomi-
sierung des Sozialen, Fráncfort, Suhrkamp, 2000; Marianne Pieper y
Encarnación Gutiérrez Rodríguez (eds.), Gouvernementalität, op. cit.).
Bröckling, Krasmann y Lemke argumentan, por ejemplo, que es posi-
ble detectar por vez primera «el comportamiento empresarial de los
individuos económico-racionales» (op. cit., p. 15) cuando la regulación
liberal de la «libertad natural» se transformó en la de la «libertad arti-
ficial». Pero ¿qué es esta «libertad natural» sino el efecto de las técni-
cas gubernamentales y las luchas sociales? Y, frente a ello, ¿qué es la
«libertad artificial»?



fue introducida en las primeras fases de la dominación bur-
guesa como protección contra la inconmensurabilidad de la
existencia social, como seguridad contra la vulnerabilidad en
una sociedad secularizada y contra el dominio de príncipes y
reyes. Originariamente servía solamente a unos pocos; fue a
finales del siglo XIX cuando el Estado nación tuvo que garan-
tizar la seguridad social para muchos. Sin embargo, de ahí no
se deriva automáticamente que hoy el Estado deba, una vez
más, adoptar una función social englobante de protección y
seguridad,22 puesto que ello reproduciría rápidamente el nexo
flexible que ha existido entre libertad y seguridad en el Estado
nación occidental, con inclusiones y exclusiones estructurales
similares, que nos impedirían poder atravesarlo.

Sujetos libres normalizados

En las sociedades biopolíticas gubernamentales la constitu-
ción de lo «normal» está siempre entretejida con lo hegemó-
nico.23 Cuando en el curso de la era moderna se desarrolló la
exigencia de orientarse hacia lo normal —que puede ser bur-
gués, heterosexual, cristiano, blanco hombre, blanco mujer,
nacional— se hizo necesario desarrollar también la idea de
controlar el propio cuerpo y la propia vida, regulando y por
lo tanto dirigiendo el yo. Lo normal no es idéntico a la norma
pero puede adoptar su función. La normalidad nunca es
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22 Véase por ejemplo Robert Castel, Las metamorfosis de la cuestión social,
op. cit.
23 En su genealogía de la gubernamentalidad, Foucault no establece
ninguna conexión explícita entre lo normal y lo hegemónico. Con el fin
de entender la dinámica y el significado de la gubernamentalidad, los
mecanismos de normalización deben ser observados explícitamente en
conexión con la producción de discursos hegemónicos y las luchas
correspondientes. Sobre la conexión entre Foucault y Gramsci, véase
Stuart Hall, «The Spectacle of the “Other”», en Stuart Hall (ed.),
Representation. Cultural Representations and Signifying Practices, Londres,
SAGE Publications y The Open University, 1997, y Alex Demiroviæ,
Demokratie und Herrschaft. Aspekte kritischer Gesellschaftstheorie, Munster,
Westfälisches Dampfboot, 1997.
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algo externo, porque somos nosotros y nosotras quienes la
garantizamos y la reproducimos con alteraciones. De acuer-
do con esto, nos gobernamos en el dispositivo que confor-
man la gubernamentalidad, la biopolítica y el capitalismo,
en la misma medida en que nos normalizamos. Cuando la
normalización funciona de forma regular, como sucede por
lo general, el poder y ciertas relaciones de dominación son
apenas perceptibles y extremadamente difíciles de observar
de forma reflexiva ya que actuamos en favor de su produc-
ción en la manera en que nos relacionamos con nosotros y
nosotras mismas y con nuestros propios cuerpos. La socie-
dad normativa y la subjetivación que en ella aparece son el
efecto histórico de una tecnología de poder dirigida a la
vida. El sujeto normalizado es también él mismo un cons-
tructo histórico que forma parte de un conjunto de formas de
saber, tecnologías e instituciones. Este conjunto apunta tanto
al cuerpo individual como a la vida de la población en su
totalidad. La normalización se vive mediante prácticas coti-
dianas que son percibidas como autoevidentes y naturales. 

Por otro lado, lo normal se naturaliza mediante un efecto
de facticidad, de autenticidad. Creemos así, por ejemplo, en
la esencia de nuestro yo, en nuestra verdad, en nuestro pro-
pio y verdadero centro, en el origen de nuestro ser, siendo
todo ello en realidad un efecto de las relaciones de poder.
Este gobierno de sí normalizador está basado en una cohe-
rencia, uniformidad y completitud imaginarias que pode-
mos relacionar con la construcción del sujeto blanco y
varón.24 La coherencia es, de nuevo, uno de los prerrequisi-
tos de la soberanía moderna. El sujeto debe creer que es «el
amo de su propia casa» (Freud). Cuando esta imaginación
fundamental falla en un sujeto, no sólo los otros perciben a
la persona en cuestión como «anormal», sino que también
esa persona adopta dicha opinión de sí misma.
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24 Sobre la conexión entre completitud imaginaria y la condición de «ser
blanco», véase Isabell Lorey, «Der weiße Körper als feministischer
Fetisch. Konsequenzen aus der Ausblendung des deutschen
Kolonialismus», en Martina Tißberger, Gabriele Dietze, Daniela Hrzán
y Jana Husmann-Kastein (eds.), Weiß – Weißsein – Whiteness. Critical
Studies on Gender and Racism, Fráncfort, Peter Lang, 2006.



Sigamos con el modo aprendido de relación consigo mismo que
he descrito como imprescindible para la existencia de la guber-
namentalidad biopolítica en la era moderna, y que afecta a la
totalidad de la población de diversas maneras. Acabo de apun-
tar que esta relación consigo mismo está basada en la idea de
tener una naturaleza y esencia interior, lo que constituye en últi-
mo término la individualidad única de cada uno. Estos tipos de
«verdades interiores, naturales» imaginadas, estas construccio-
nes de la realidad, se entienden por lo general como inalterables;
tan sólo pueden ser suprimidas o liberadas. Hasta hoy persiste
la idea de que los sujetos tienen la capacidad o la necesidad de
modelarse y diseñarse a sí mismos y a su propia vida, de forma
libre y autónoma y de acuerdo con sus propias decisiones. No
es por lo tanto fácil percibir este tipo de relaciones de poder ya
que por lo común vienen de la mano de decisiones propias y
libres, como pueda ser un punto de vista personal, y hasta hoy
producen el deseo de preguntar ¿quién soy yo?, ¿cómo puedo
realizar mi potencialidades?, ¿cómo puedo encontrarme y des-
arrollar al máximo la esencia de mi ser? Tal y como ya he men-
cionado, el concepto de responsabilidad de sí, tan comúnmente
utilizado en el curso de la reestructuración neoliberal, pertenece
a esta línea de fuerza de la facticidad y del individualismo pose-
sivo liberales, lo cual funciona en consecuencia, actualmente,
como una interpelación neoliberal al gobierno de sí.

Básicamente, el gobierno de sí gubernamental tiene lugar en
una aparente paradoja. Gobernarse, controlarse, disciplinar-
se y regularse significa, al mismo tiempo, fabricarse, formarse
y empoderarse, lo que, en este sentido, significa ser libre. Sólo
mediante esta paradoja pueden los sujetos soberanos ser gober-
nados. Y esto precisamente porque las técnicas de gobierno de
sí surgen de la simultaneidad de sujeción y empoderamiento,
de compulsión y libertad. Es a través de este movimiento para-
dójico que el individuo se vuelve no sólo sujeto, sino sujeto
moderno libre. Subjetivado de esta forma, participa de manera
continua en la (re)producción de las condiciones de guberna-
mentalidad, siendo éste el escenario inicial en el que surge su
agencia. De acuerdo con Foucault, el poder se practica sólo
sobre «sujetos libres» y sólo mientras lo son.25
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25 Michel Foucault, «El sujeto y el poder», en Hubert L. Dreyfus y Paul
Rabinow (eds.), Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la herme-
néutica, Buenos Aires, Nueva Visión, 2001.
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En el contexto de la gubernamentalidad, por lo tanto, los
sujetos están subyugados y simultáneamente dotados de
agencia; son libres sólo en cierto sentido. Esta libertad es al
mismo tiempo condición y efecto de las relaciones de poder
liberales, es decir, de la gubernamentalidad biopolítica. A
pesar de todos los cambios que han ocurrido desde finales
del siglo XVIII ésta es una de las líneas de fuerza mediante
las cuales los individuos pueden ser gobernados en nuestras
sociedades modernas.

Esta libertad normalizada de las sociedades guberna-
mentales biopolíticas nunca existe sin asegurar mecanismos
o construcciones de lo anormal y lo desviado que, de la
misma manera, tienen funciones subjetivadoras. La era
moderna parece impensable sin una «cultura del peligro»,
sin una amenaza permanente a lo normal, sin invasiones
imaginarias de amenazas constantes y comunes como son
las enfermedades, la suciedad, la sexualidad o el «miedo a
degenerar».26 Con la ayuda de esta cultura del peligro, las
interrelaciones entre libertad y seguridad, entre empodera-
miento de sí y compulsión permiten la conducción de los
problemas de la economía política del poder liberal.

Ante este telón de fondo, a quienes no eran conformes a
esta norma y a esta normalización del sujeto libre, soberano,
burgués y blanco (incluidas sus relaciones de propiedad) se
les convertía en precarios y precarias. En el contexto del
Estado social, que garantizaba la seguridad de la inseguri-
dad moderna, no sólo se hacía a las mujeres estructuralmen-
te precarias en su condición de esposas por medio de las
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26 Michel Foucault, Geschichte der Gouvernementalität II, op. cit., p. 101, nota
al pie. La gubernamentalidad biopolítica estructura las sociedades moder-
nas de un modo concreto y paradójico. Tal y como Cornelia Ott afirma
sucintamente, «permite a la gente llegar a entenderse como “sujetos” úni-
cos, y al mismo tiempo los reúne como una “masa de población” amorfa
y unificada […]. Por medio de esto, el reverso es siempre el “derecho a vivir”
más que la exclusión o la aniquilación de la vida» («Lust, Geschlecht und
Generativität. Zum Zusammenhang von gesellschaftlicher Organisation von
Sexualität und Geschlechterhierarchie», en Irene Dölling y Beate Krais (eds.),
Ein alltägliches Spiel. Geschlechterkonstruktionen in der sozialen, Fráncfort, Praxis,
1997, p. 110). Sobre las conexiones entre socialización biopolítica y colo-
nialismo, véase Isabell Lorey, «Der weiße Körper als feministischer
Fetisch», op. cit.



condiciones normales de trabajo que estaban orientadas
hacia el hombre, sino que también se precarizaba a quienes
eran excluidos y excluidas, como anormales y extranjeros,
del acuerdo entre capital y fuerza de trabajo que se dio en el
marco del Estado nación.27 La precarización, de acuerdo con
todo esto, ha venido a ser una contradicción inherente a la
gubernamentalidad liberal que, como anormalidad, pertur-
baba la dinámica estabilizadora entre libertad y seguridad.
En este sentido, ha sido con frecuencia el disparador de las
luchas y los comportamientos de resistencia. 

En la actualidad, las condiciones normales de trabajo
orientadas hacia el varón «que gana el pan» están perdiendo
su hegemonía. La precarización forma parte creciente de las
técnicas de normalización gubernamental; el resultado de
esta transformación neoliberal ha hecho que la precariedad
haya pasado de ser una contradicción inherente a tener una
función hegemónica.

Economización de la vida y ausencia de comportamientos
resistentes

Hablar de «economización de la vida», una discusión que ha
tenido lugar con frecuencia en los últimos años, limita las
explicaciones de los procesos de transformación neoliberales:
no sólo a causa de su retórica totalizadora sino también porque
suele llevar asociada la afirmación de que supuestamente
se trata de un fenómeno nuevo. La «economización de la vida»
se refiere, por lo general, a ciertas tesis simplificadas: no sería
ya sólo el trabajo, sino la vida la que estaría a disposición de los
intereses económicos explotadores; no sería posible separar
trabajo y vida; la distinción entre producción y reproducción
habría implosionado en el curso de esta transformación. Esta
tesis totalizadora sobre tal implosión nos habla de un estatuto
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27 Sobre esta comprensión amplia de la precarización, véase kpD,
«Prekäre Subjektivierung», op. cit.; Paul Mecheril, Prekäre Verhältnisse.
Über natio-ethno-kulturelle Mehrfachzugehörigkeit, Munster-Nueva York-
Múnich-Berlín, 2003.



Gubernamentalidad y precarización de sí

de víctima colectiva y distorsiona una posible observación
detallada de los modos de subjetivación y agencia y, en último
término, de comportamiento resistente.

La tesis de la «economización de la vida» tiene, no obs-
tante, cierto sentido desde la perspectiva de la gubernamen-
talización biopolítica. Apunta a las relaciones de poder y
dominación de la sociedad liberal burguesa que durante más
de doscientos años se ha constituido en torno a la producti-
vidad de la vida. Desde este punto de vista, la vida no ha
sido nunca la otra cara del trabajo. En la modernidad occi-
dental la reproducción fue siempre parte de lo político y lo
económico. No sólo la reproducción, también la vida en
general estuvo siempre dentro de las relaciones de poder. La
vida, por el contrario (precisamente en su productividad, en
su potencia para crear), fue siempre el efecto de tales rela-
ciones. Y es precisamente este potencial creativo lo que es
constitutivo de la paradoja de la subjetivación moderna,
entre subordinación y empoderamiento, entre regulación y
libertad. El proceso liberal de constitución de la precariza-
ción como contradicción inherente no tenía lugar fuera de
esta subjetivación, siendo su resultado una mezcla de posi-
ciones sociales, económicas y políticas.

En este sentido, la «economización de la vida», que en la
actualidad es objeto de lamento, no es un fenómeno completa-
mente neoliberal, sino una línea de fuerza de las sociedades bio-
políticas que quizás se hace hoy inteligible de una nueva mane-
ra. Las subjetivaciones que se le asocian no son nuevas, como
habitualmente se cree, aunque sus continuidades gubernamen-
tales biopolíticas apenas hayan sido comprendidas hasta ahora.

¿Acaso no han sido gubernamentales las condiciones de
vida y trabajo que han surgido en el contexto de los movimien-
tos sociales desde los años sesenta?28 En efecto, las prácticas
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28 Luc Boltanski y Eve Chiapello [El nuevo espíritu del capitalismo,
Madrid, Akal. Colección Cuestiones de Antagonismo, 2002] asumen que
el origen de los cambios en el capitalismo desde la década de 1960 se
puede localizar en la concreta integración y en la reformulación estraté-
gica de la «crítica artista», una crítica dirigida a la uniformidad de la
sociedad de masas, a la falta de autonomía individual y a la pérdida de
las relaciones sociales auténticas. Véase también Thomas Lemke (ed.),
Gouvernementalität der Gegenwart, op. cit.



conscientemente resistentes de los modos de vida alternati-
vos, el deseo por tener cuerpos y relaciones con el sí mismo
diferentes (en contextos feministas, ecologistas, de izquierda
radical) se orientaban de forma persistente a diferenciarse de
las condiciones de trabajo normales y a distanciarse de las
coacciones, medidas disciplinarias y controles que a éstas se
asociaban. Sus palabras clave eran: decidir por sí mismo en
qué trabajar y con quién; elegir formas precarias de traba-
jo y vida en tanto en cuanto parecía posible una mayor
libertad y autonomía, precisamente a partir de la organi-
zación del tiempo propio; y lo más importante de todo,
autodeterminación. Con frecuencia, estar bien pagado o bien
pagada no era una preocupación, porque la remuneración
consistía en disfrutar del trabajo. Lo que preocupaba era
poder desarrollar las capacidades propias. Por lo general, la
aceptación consciente y voluntaria de condiciones de trabajo
precarias venía a ser una expresión del deseo de vivir la
separación moderna y patriarcal entre reproducción y traba-
jo asalariado de una manera diferente a la que permitía la
situación de trabajo normal.

Sin embargo, son precisamente estas condiciones de vida y
trabajo alternativas las que se han convertido, de forma crecien-
te, en las más útiles en términos económicos, puesto que favore-
cen la flexibilidad que exige el mercado de trabajo. Así, las prác-
ticas y discursos de los movimientos sociales de los últimos
treinta o cuarenta años no sólo han sido resistentes y se han diri-
gido contra la normalización, sino que también, al mismo tiem-
po, han formado parte de las transformaciones que han desem-
bocado en una forma de gubernamentalidad neoliberal.

¿Pero hasta qué punto es obvio que los modos de vida y tra-
bajo precarios, que anteriormente se percibían como resistentes,
tienen ahora una función hegemónica y gubernamental? Y ¿por
qué parecen perder su capacidad para alimentar comporta-
mientos resistentes? A continuación voy a ofrecer algunas refle-
xiones que no pretenden constituir un análisis exhaustivo.

Muchos de los productores y productoras culturales que
han entrado en una situación precaria por su propia volun-
tad —la gente de la que aquí voy a hablar como un todo— se
remiten de forma consciente o inconsciente a la historia de
las anteriores condiciones de existencia alternativas, general-
mente sin tener relación política directa con ellas. Y están
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Gubernamentalidad y precarización de sí

algo perturbados y perturbadas por su desplazamiento
hacia el centro de la sociedad, es decir, por sentir que hoy se
sitúan en el lugar donde lo normal y lo hegemónico se repro-
ducen. Eso no significa, sin embargo, que las anteriores téc-
nicas alternativas de vida y trabajo se vuelvan socialmente
hegemónicas. Funciona justamente al contrario: la precariza-
ción masiva de las condiciones de trabajo se ejerce forzosa-
mente sobre la totalidad de quienes salen de las condiciones de
trabajo normales siguiendo la promesa de poder ser responsa-
bles de su propia creatividad y de fabricar sus vidas de acuer-
do con sus propias reglas, como una condición de existencia
deseable y supuestamente normal. Lo que nos concierne aquí
no es la manera en que las personas en general se ven forzadas
a la precarización, sino el hecho de que algunas afirman que,
en tanto trabajadoras y trabajadores culturales, han elegido
libremente unas condiciones precarias de vida y trabajo.29

Es sorprendente que no haya estudios empíricos y siste-
máticos sobre esta situación.30 Sabemos sin embargo que exis-
ten una serie de parámetros comunes que caracterizan a los
productores y productoras culturales. Se trata de individuos
instruidos o muy instruidos, por lo general entre veinticinco y
cuarenta años, sin hijos o hijas, en situación de empleo precario
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29 Sobre la precarización de sí en el contexto de la migración, fuera de las prác-
ticas de «producción cultural», véase Efthimia Panagiotidis, «DenkerInnenzelle
X. Prekarisierung, Mobilität, Exodus», arranca! Für eine linke Strömung, núm. 32,
verano de 2005; y Brigitta Kuster, «Die eigenwillige Freiheit der
Prekarisierung», Grundrisse. Zeitschrift für linke Theorie & Debatte, núm. 18, 2006.
(http://www.unet.univie.ac.at /~a9709070/grundrisse18/brigitta_kuster.htm).
30 Se pueden encontrar algunas aproximaciones iniciales en Daniela
Böhmler y Peter Scheiffele, «Überlebenskunst in einer Kultur der
Selbstverwertung», en Franz Schultheis y Christina Schulz (eds.), Gesellschaft
mit beschränkter Haftung. Zumutungen und Leiden im deutschen Alltag,
Constanza, 2005; el estudio de Anne y Marine Rambach sobre los y las inte-
lectuales precarios y precarias en Francia, Les intellos précaires, París, Fayard,
2001; las tesis de Angela McRobbie sobre la funcionalidad de los y las artis-
tas para la nueva economía: «”Everyone is creative”: artists as new economy
pioneers?», http://www.opendemocracy.net /arts/article_652.jsp; o el trabajo
investigador del grupo kdD (véase notas 1 y 34; también kdD, «La precari-
zación de los productores y productoras culturales y la ausente “vida
buena”», transversal: investigación militante, abril de 2006; http://transform.
eipcp.net/transversal/0406/kpd/es).



de forma más o menos intencionada. Persiguen trabajos tem-
porales, viven sobre proyectos y persiguen contratos de traba-
jo con varios clientes al mismo tiempo, o al menos uno tras
otro, por lo general sin seguro de enfermedad, vacaciones
pagadas ni subsidio de desempleo; sus empleos no les cubren
la seguridad social y por lo tanto no gozan de ninguna, o sólo
de una mínima protección social. La semana de cuarenta horas
de trabajo es una ilusión. El tiempo de trabajo y el tiempo libre
no tienen fronteras definidas. El trabajo y el ocio ya no se pue-
den separar. Invierten el tiempo de trabajo no remunerado en
acumular una gran cantidad de saber por el que no se les paga,
pero que de forma natural se exige y se utiliza en las situacio-
nes de trabajo remunerado.

Esto no es una «economización de la vida» que viene de
fuera, todopoderosa y totalizadora. Al contrario, se trata
de prácticas conectadas, tanto con el deseo como con la adap-
tación, en la medida en que estas condiciones de existencia son
previstas y coproducidas constantemente mediante una obe-
diencia anticipada. Los trabajos «voluntarios», es decir, impa-
gados o escasamente pagados en las industrias culturales o aca-
démicas, por ejemplo, se aceptan con muchísima frecuencia
como un hecho inamovible, en absoluto se exige algo diferente.
Se asume la necesidad de andar a la busqueda de otros trabajos
precarios, menos creativos, con el fin de financiar la producción
cultural propia. Este financiamiento forzado, y al mismo tiempo
elegido de la creatividad propia, no deja de apoyar y reproducir
precisamente esas relaciones sufridas y de las que sin embargo
se quiere ser parte.31 Quienes trabajan de forma creativa, estos
precarios y precarias que crean y producen cultura, son sujetos
que pueden ser explotados fácilmente ya que soportan perma-
nentemente tales condiciones de vida y trabajo porque creen en
su propia libertad y autonomía, por sus fantasías de realizarse.
En un contexto neoliberal son explotables hasta el extremo de
que el Estado siempre los presenta como figuras modelo.32
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31 El performer Jochen Roller tematiza precisamente esta dinámica en
sus piezas.
32 Véase por ejemplo el documento Schröder/Blair de 1998, o la inter-
pelación a –entre otros y otras– periodistas, artistas, académicos y aca-
démicas, en el contexto de la reforma Hartz-IV en Alemania, para que
actúen como «profesionales de la nación».



Gubernamentalidad y precarización de sí

Esta situación de precarización de sí está conectada a expe-
riencias de miedo a la pérdida de control, a sentimientos de
inseguridad por la falta de certidumbres y salvaguardas, así
como al miedo al fracaso, el declive social y la pobreza.
También por estas razones es difícil frenar o ejercer otras for-
mas de abandono de los paradigmas hegemónicos. Todo el
mundo tiene que continuar «a toda velocidad»; si no lo haces
te quedas fuera... No hay tiempos claros para relajarse o recu-
perarse. Este tipo de reproducción no tiene un lugar determi-
nado, lo cual redunda en el anhelo, imposible de satisfacer, de
un lugar estable y, por lo mismo, en el sufrimiento por su
carencia. El deseo de relajar el ritmo para «encontrarse» se
torna insaciable. Estos tipos de prácticas reproductivas, por lo
general, tienen que aprenderse desde cero. Carecen de toda
autoevidencia y deben ser peleadas de forma encarnizada con-
tra uno mismo, y contra los demás. A cambio, todo esto hace
que el anhelo de reproducción, de regeneración, sea tan extre-
madamente comercializable.

A resultas de todo ello no sólo el trabajo y la producción
se han convertido en precarios, sino también lo que se decía
de su reverso, aquello que con frecuencia se define como
«vida»: la reproducción. ¿Coinciden por lo tanto la produc-
ción y la reproducción? Sí, en el caso de estos productores y
productoras culturales, tanto de una vieja como de una
nueva manera. Lo que esto revela es que, en la forma neoli-
beral de individuación, algunas partes de la producción y la
reproducción se depositan «en» los sujetos. Panagiotidis y
Tsianos argumentan en esta línea cuando afirman: «La pro-
gresiva derrota de la división entre producción y reproduc-
ción no se da en el hogar o en el lugar de trabajo, sino por
medio de una corporeización del propio trabajo: ¡un modo
reflexivo de precarización!».33 Pero lo que se materializa en
los cuerpos, más allá del trabajo, es siempre también la vida
gubernamental, ya que las relaciones de poder gubernamen-
tales biopolíticas funcionan obstinadamente mediante la
producción de cuerpos y relaciones consigo mismo hegemó-
nicas y normalizadas.
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33 Efthimia Panagoitidis y Vassilis Tsianos, «Reflexive Prekarisierung. Eine
Introspektion aus dem Alltag von Projektlinken», Fantômas. Magazin für linke
Debatte und Praxis, núm. 6, Prekäre Zeiten, invierno de 2004/2005, p. 19.



La función de la reproducción, por consiguiente, cambia en
el presente contexto de trabajo y de «vida» inmaterial, pre-
cario y por lo ogeneral individualizado. Ya no se externaliza
en otros o en otras, como se hacía primordialmente con las
mujeres. Ahora la reproducción individual y la reproducción
sexual —la producción de la vida— se individualizan y se des-
lizan, en parte, «dentro» de los propios sujetos. Se trata de la
regeneración más allá del trabajo; también a través del trabajo,
pero casi siempre fuera del trabajo asalariado adecuadamente
pagado. Consiste en la regeneración, renovación, creación a
partir de sí, re-producción de sí a partir del propio poder, con
el acuerdo de una o uno mismo. La realización de sí se con-
vierte en una tarea reproductiva a cargo de cada uno. El traba-
jo se supone que garantiza la reproducción de sí.

Presentar a las productoras y a los productores culturales
«precarizados», a pesar de su heterogeneidad, de una mane-
ra uniforme como aquí hemos hecho, permite afirmar que su
subjetivación en el neoliberalismo ha sido obviamente con-
tradictoria, debido a la simultaneidad de la precarización
(que también significa siempre fragmentación y no lineali-
dad) por una parte, y por la continuidad de la idea de sobe-
ranía, por otra. La continuidad de la soberanía moderna
tiene lugar mediante la estilización y la realización de sí, la
autonomía y la libertad, mediante la fabricación y la respon-
sabilidad de cada uno, y la repetición de la idea de factici-
dad. Un ejemplo de esto es la (todavía) extendida idea del
sujeto artista masculino moderno, que extrae su creatividad
de sí mismo porque supuestamente existe dentro de él, ahí
donde la modernidad occidental ha situado el sexo y lo ha
convertido en la naturaleza, la esencia de lo individual. En
general, para los productores y productoras culturales que
aquí se describen, «soberanía» significa confiar principal-
mente en su «libre» decisión de entrar en la precarización:
por lo tanto significa «precarización de sí». Y esto podría ser
una razón importante de la dificultad para reconocer que la
precarización es un fenómeno gubernamental neoliberal
estructural que afecta a la sociedad entera y que en pocos casos
se basa en la libre decisión. Pero los productores y las produc-
toras culturales ofrecen un ejemplo de cómo los modos de vida
y las condiciones de trabajo «elegidas para sí», incluidas las
ideas de autonomía y libertad, son compatibles con la rees-
tructuración política y económica. ¿De qué otra manera
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Gubernamentalidad y precarización de sí

podemos explicar que en un estudio de las condiciones de vida
y trabajo de algunos productores de cultura crítica, cuando se
les preguntaba qué es la «buena vida», no tuvieran respuesta?34

Que el trabajo y la vida sean cada vez más permeables entre sí
significa, tal y como se expresó una entrevistada, que «el tra-
bajo se filtra en tu vida». Pero obviamente, por el contrario, no
hay suficientes ideas de una «buena vida» que se filtren en el
trabajo, que pudieran a cambio transformarlo en algo que lle-
gase a significar colectivamente una «buena vida». Faltan com-
portamientos resistentes que tengan la perspectiva de una
buena vida, una vida que pueda ser cada vez menos funcio-
nal a la gubernamentalidad.

En apariencia, la creencia en la precarización como
oposición a la gubernamentalidad liberal se puede argu-
mentar con la ayuda de un tipo de subjetivación contra-
dictoria, entre la soberanía y la fragmentación. De esta
manera, sin embargo, las continuas relaciones de poder y
dominación se hacen invisibles y los mecanismos de nor-
malización se naturalizan como decisiones autónomas y
autoevidentes de los sujetos.
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34 Dicho estudio formaba parte del proyecto fílmico Kamera Läuft! (¡Acción!,
vídeo de 32 minutos, Zúrich-Berlín, 2004), realizado a finales de 2003 por el
grupo kpD (véase nota 1). Para ello se entrevistó a quince productores y
productoras culturales de Berlín (incluido al propio grupo) «con quienes
trabajábamos conjuntamente en favor de un tipo de práctica política en el
campo cultural o cuyo trabajo teníamos como referencia […]. Nuestras pre-
guntas se basaban en el cuestionario que el Fronte della Gioventù
Lavoratrice y Potere Operaio utilizaron en una acción llevada a cabo a
comienzos de 1967 en la fábrica Mirafiori de Turín, La Fiat es nuestra univer-
sidad; en él se preguntaba, entre otras cosas, por [las ideas de los trabajado-
res y trabajadoras] sobre las formas de organización y la “buena vida” […].
En lo que se refiere a una potencial politización de los productores cultura-
les, también nos interesaban las estrategias colectivas de rechazo y los
deseos que les están asociados de mejorar la vida propia y la de otras per-
sonas y también de cambio social. El único elemento de continuidad que
estaba presente en todas las entrevistas era el hecho de sufrir una falta de
continuidad […]. Tampoco nosotras encontramos apenas conceptos
de vida alternativos en nuestro horizonte de ideas que pudieran contrapo-
ner algo claro y sin ambigüedades a los modos de vida existentes» (kpD,
«La precarización de los productores y productoras culturales y la ausente
“buena vida”», trad. por Marcelo Expósito, op. cit.).



Hablar de manera totalizadora de la «economización de la
vida» también contribuye a lo mismo, puesto que deja fuera
de perspectiva los efectos de las formas de hegemonía y, con
ellos, también los conflictos y luchas. No nos permite ver
cómo la imaginación de autonomía y libertad para sí se refle-
ja en las líneas de fuerza gubernamentales de la subjetivación
moderna; no nos permite imaginar otras libertades, lo cual
bloquea la perspectiva de un posible comportamiento resis-
tente que se enfrente a la función hegemónica de la precariza-
ción en el contexto de la gubernamentalidad neoliberal.

¿Cuál es el precio de esta normalización? ¿Qué funciona
como anormal en el neoliberalismo?, ¿qué como desviado?
¿Qué es lo que, de esta forma, no se puede explotar econó-
micamente? Antes que esperar la llegada mesiánica de la
resistencia y las nuevas subjetividades (lo mismo que
Deleuze formula retóricamente con la pregunta «¿acaso no
tienen los cambios en el capitalismo un “encuentro” inespe-
rado en la lenta emergencia de un nuevo yo como centro de
resistencia?»),35 creo que es necesario continuar trabajando
más en profundidad y con más precisión en genealogías de
la precarización como una función hegemónica de la actua-
lidad, así como en el problema de las continuidades de los
modos de subjetivación gubernamental burguesa que se dan
también en los contextos donde existen nociones de autono-
mía y libertad que se ven a sí mismas como resistentes.

Agradezco a Brigitta Kuster, Katharina Pühl y Gerald Raunig
sus consideraciones críticas
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35 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit. Un ejemplo actual extremo de esta
idea mesiánica es naturalmente el final de Imperio de Michael Hardt y
Toni Negri, op. cit., pero también, aunque de forma diferente y más ate-
nuada, el propio Foucault con su reivindicación de nuevas subjetivida-
des en «El sujeto y el poder», op. cit.



¿CÓMO SE CORRESPONDE EL ACTUAL discurso hegemónico sobre
la creatividad, las creative industries y el papel de los y las
artistas como modelo de la New Economy con el ámbito de
los y las productores y activistas culturales, y qué diferencias
se articulan entre ellos? Con el fin de enfocar el lugar en el
cual se ubica el problema, quiero plantear en primer lugar la
pregunta sobre la propia existencia de las llamadas creative
industries que nos ocupan teórica y políticamente, y contra
cuya imposición luchamos; sobre si acaso nos encontramos
ante un campo plagado de visiones políticas cuya voluntad
es efectivamente la de privatizar el sector cultural en todos
sus aspectos, aunque aún no se haya puesto en marcha la
construcción de una industria en cuanto tal. Creo que este no
es el caso de Gran Bretaña, donde surgió el discurso sobre
las creative industries y se resituó y reorganizó la producción
cultural, ni el de Alemania, donde el canciller Schröder, con
un éxito variable, ha instaurado una transformación dirigida
a la culturalización de la economía y a la consecuente econo-
mización de la cultura. ¿Hemos llegado por lo tanto a un
punto en el que las interacciones sociales y las formas de tra-
bajo autónomo posibilitan un camino autoorganizado con el
propósito de regir la propia vida, pero que al mismo tiempo
son explotables por el capital como recursos inmateriales? ¿O
nos encontramos dentro de un proceso de transformación en
el que los resultados de las diferentes interacciones en el ámbi-
to de la cultura son en parte generados industrialmente y cada
vez más exclusivamente dominados por intereses del capital?
¿O acaso existe, como afirman muchos críticos desde Adorno,

4. Salidas incalculables
Marion von Osten

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



una contradicción insalvable en el devenir industrial de las
producciones culturales, es decir, en la medida en que éstas,
en tanto que «creatividad», no pueden tener simplemente
nada que ver con la esfera económica?

Partiendo del hecho de que nos encontramos en medio de
todo esto quisiera proponer una inflexión en nuestro discur-
so, puesto que estar en medio significa que todavía existe un
espacio para influir o cambiar el discurso; también el propio.
Para ello, en contraposición con algunas posturas teóricas,
quisiera analizar la creatividad no como un concepto ino-
cente, sino como un concepto discursivo, que posee su pro-
pia genealogía dentro del proceso de secularización y dentro
de la constitución del sujeto moderno, y que adquiere un
lugar central en la forma social de las sociedades capitalistas.
La idea de que la producción en masa de bienes culturales
conduce de forma inmediata a su banalización no va a for-
mar parte tampoco de mi argumentación. Me interesa
mucho más la función simbólica del debate sobre la creativi-
dad y las creative industries dentro de una representación cul-
turalizada de los procesos políticos, económicos y sociales. A
todo esto quisiera añadir que no pienso que existan todavía
las llamadas creative industries. Lo que ya existe, sobre todo, es
una voluntad internacional de materializarlas pronto, así
como un discurso sobre ellas, del que participamos de forma
crítica y del que en consecuencia formamos parte.

Desde hace unos años se puede percibir un cambio en la
perspectiva sobre el concepto de «industria»; este cambio
consiste en la consideración actual de que lo social y lo cul-
tural pueden convertirse en parte en procesos industriales y
tecnológicos. Encontramos ejemplos de este fenómeno en los
actuales debates sobre las capacidades o las capacitaciones
cognitivas en general, que deben ser ya aprendidas o poseí-
das por los nuevos sujetos del trabajo en las sociedades postfor-
distas; tal es el caso de la competencia social, la creatividad
y la inteligencia, que se discuten y representan hoy en día
como unidades abstractas, separadas las unas de las otras.
Las preguntas sobre qué, por qué y para quién se puede
alcanzar algo con esas capacitaciones no parecen relevantes
en esos contextos. La capacitación social y cognitiva es trata-
da en sí misma como un recurso y como un valor, como un
recurso que puede producirse y mejorarse a través de métodos
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de adiestramiento o que puede ser explotado por el capital.
Pero esto sólo puede suceder en tanto que estas capacitacio-
nes son conceptualizadas como no-relacionales y separadas
entre sí, en tanto que son elevadas al rango de entidades
desde el punto de vista popular o científico. Un buen ejem-
plo de ello es la exigencia de una «formación continua», que
es aislada como proceso y presentada como valor en sí. El
concepto «formación continua» ya no se plantea qué y con
qué razón debe aprenderse, sino que el propio proceso de
aprendizaje se valora de forma positiva. No se trata, por
tanto, de aprender para algo, sino del aprendizaje de una
disposición a aprender, la cual está pensada para un sujeto
orientado al mercado y siempre adaptable a los cambios de
condiciones. El sujeto, conceptualizado de este modo, man-
tiene una actitud de disposición que está en dependencia
con cada situación y es «entrenado» para incorporar de
forma racional su capacitación en el momento correcto. Este
sujeto es contingente y dependiente del contexto al mismo
tiempo que tiene que actuar y decidir de forma autónoma.

Paralelamente a esta nueva concepción del sujeto del tra-
bajo se crean paquetes fragmentados de procesos cognitivos
que pueden procesarse industrialmente en un futuro. Estos
procesos de abstracción, así como el establecimiento de tec-
nologías para la mejora y optimización de las capacidades
cognitivas, se pueden ver como análogos a los procesos y
tecnologías clave de la industria que se desarrollaron duran-
te la época de la industrialización. Allí se abstrajeron y frag-
mentaron los movimientos del cuerpo y se sincronizó el
cuerpo de los trabajadores y las trabajadoras con la máquina,
a pesar de que sólo eran necesarios unos poco movimientos
para los procesos maquínicos. Se entrenaron e investigaron
los procesos de movimiento. Después de que se realizara
plenamente la gestión cuerpo-máquina del taylorismo, es
decir, cuando ya estaba internacionalmente estandarizada la
relación entre cuerpo, máquina, gestión y ciencia, la época
industrial y la producción de masas vivieron su época de
florecimiento. Una época en la que, no obstante, las luchas
laborales también empezaron a cosechar sus éxitos. El aná-
lisis marxista del capital y su relación con la fuerza de tra-
bajo se tradujo en la cotidianeidad, al tiempo que se mate-
rializó en experiencias políticas en el puesto de trabajo y
en organizaciones y partidos.
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Con este trasfondo, el discurso actual sobre las creative indus-
tries (que postula que los procesos de la industria se podrían
aplicar a las formas de producción de conocimiento y de cul-
tura organizadas de forma autónoma o particular) tendría
que pensarse más bien como una tecnología que no sólo
intenta movilizar y capitalizar sectores culturales específi-
cos, sino que piensa una nueva relación de los sujetos de tra-
bajo con la valorización, la optimización y la aceleración.
Este otro planteamiento es necesario porque lo que se olvida
a menudo en los debates sobre las creative industries es que el
discurso sobre la creatividad y el trabajo cultural ejerce su
influencia en la comprensión y la conceptualización del tra-
bajo, la subjetividad y la sociedad como un todo. Con el
vocabulario de la creatividad y la referencia a la vida y a las
biografías laborales de la bohemia se da una transformación
de la sociedad que afecta tanto a los programas políticos en
concreto como a toda la esfera de la política, incluida nues-
tra crítica.

El creador de nuevas ideas

El sujeto-artista, el intelectual y el bohemio son construccio-
nes específicamente europeas. Desde el siglo XVI, la capaci-
dad creadora, creativa y productora de mundos empezó a
dejar de verse como algo estrictamente divino o a entender-
se (también) como una capacidad humana unida a una
forma de producción específica que ponía en relación facul-
tades intelectuales y manuales, y que se distinguía de las
actividades puramente artesanales. El concepto de «creativi-
dad» comprende en esta interpretación la reflexividad, el
conocimiento de técnicas y la conciencia sobre la contingen-
cia de los procesos de creación. La creatividad fue definida
en el siglo XVIII como la característica principal del artista
que, como «creador» autónomo, produciría de nuevo una y
otra vez el mundo. En la forma social capitalista en cons-
trucción, los conceptos de «talento» y «propiedad» se unie-
ron a esa representación masculinamente connotada de un
sujeto genial y excepcional. El «talento creador» y el «ser
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creativo» sirven desde entonces al individualismo burgués
como una paráfrasis más general para referirse al pensamien-
to y el hacer creativos en un sentido económico y cultural.

El proceso de culturalización del trabajo y la producción se
basa por ello tanto en el discurso eurocéntrico de la «creación
creativa» como en las formas de producción de imágenes
referidas a unos regímenes específicos de la mirada. Éstos se
formaron en el interior de marcos institucionales como el
museo y la galería, y surgieron en el contexto de los discur-
sos culturales centrales de las ideologías del Estado nación
en el siglo XIX. 

La figura del artista como figura excepcional, como creador
o creadora de innovaciones en la producción, de conceptos de
autoría y de formas de vida, circula en diferentes discursos
actuales sobre el cambio social. Aún más, el sujeto excepcional
de la modernidad —el artista, el músico, el inconformista y el
bohemio— desempeña el papel de modelo en los actuales
debates de la Unión Europea sobre política laboral y social, en
primer lugar —y de forma significativa— en Gran Bretaña,
pero también en Alemania y en Suiza. Angela McRobbie escri-
be sobre ello en su influyente texto Everyone is Creative: artists as
new economy pioneers?: «Un modo de aclarar el tema consistiría
en examinar los argumentos exhibidos por este gobierno pre-
tendidamente “moderno” que, desde 1997, ha intentado abogar
por las nuevas formas de trabajo en la medida en que éstas
encarnarían el auge de una economía cultural progresista e
incluso liberadora de los individuos autónomos: el correlato
social perfecto de la política postsocialista de la “tercera vía”».1

La figura del y de la artista —o de los «cultural-preneurs»,2

tal y como los ha llamado Anthony Davis3— parece encarnar
en el debate político la exitosa combinación, hoy por todos
anhelada, de un abanico ilimitado de ideas, una creatividad
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a plena disposición y una automercantilización inteligente.
Esta posición subjetiva fuera de la corriente dominante de las
fuerzas de trabajo es presentada como una motivante fuente de
productividad, y festejada como creadora de nuevas ideas sub-
versivas y de innovadores estilos de trabajo y vida (lo que inclu-
ye una apasionada entrega a los mismos). Esto se debe, entre
muchas otras razones, al hecho de que hace tiempo que fueron
desreguladas las condiciones institucionales y organizaciona-
les, y a que la estereotipada biografía masculina del trabajo para
toda la vida está completamente erosionada. Es por ello que
resulta difícil determinar y definir cómo, cuándo y por qué se
puede distinguir entre trabajo y no-trabajo, desde la perspecti-
va de aquellos grupos cuya orientación se basa en un tipo de
biografías estables a largo plazo, como son los partidos bur-
gueses o de los trabajadores. El o la artista se muestra como la
figura de referencia para comprender esta relación, o sirve al
menos como significante para transmitir a un gran público una
nueva comprensión de la vida.

En los debates políticos habituales de Gran Bretaña o
Alemania, la protección a los empleados o a los parados se hace
depender de su disposición a ajustar su tiempo de vida y su
tiempo de trabajo a la «productividad» requerida. Actividades
que hasta ahora se percibían como privadas se evalúan hoy
según su función económica. El «trabajador-empresario» y la
«trabajadora-empresaria» han de ser al mismo tiempo el o la
artista de su propia vida. Exactamente en esta mistificación de
la excepción, que defiende el trabajo del o de la artista como
autodeterminado, creativo y espontáneo, es en la que se basan
los eslóganes de los actuales discursos sobre el trabajo. Esto se
muestra claramente en la retórica de la Comisión Hartz en
Alemania, en la que las personas sin empleo aparecen como
freelance y artistas con motivación, y se designa como «los y las
profesionales de la nación» a periodistas y otros trabajadores y
trabajadoras autónomas o sin contrato.4

El sujeto excepcional clásico, incluida su situación ocupa-
cional precaria, ha adoptado en el actual discurso económico el
papel de un actor económico. En los discursos de los managers,
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en las asesorías, trainings y consultorías, así como en la literatu-
ra que los acompaña, el pensamiento y la acción creativa no se
espera ya de artistas, curadoras o diseñadores. Los nuevos
empleados flexibles y temporales son los clientes del creciente
mercado de la publicidad creativa, equipados con sus corres-
pondientes folletos, seminarios y softwares. Estos programas
de formación, técnicas de aprendizaje y métodos de creación de
herramientas diseñan al mismo tiempo nuevas formas poten-
ciales del ser. Su meta consiste precisamente en «optimizar» el
sí mismo deseado. El training creativo «exige y posibilita»5 una
liberación del potencial creativo, sin tener en cuenta las condi-
ciones sociales existentes que podrían suponer un obstáculo
para ello. Por un lado, la creatividad aparece aquí como la
variante democrática del genio: la capacitación le es dada a todo
el mundo. Por otro, se exige de todo el mundo que desarrolle
su potencial creativo. La llamada a la autodeterminación y a la
participación ya no señala sólo una utopía emancipadora, sino
también una obligación social. Los sujetos acatan aparentemen-
te estas nuevas relaciones de poder por voluntad propia. En
palabras de Nikolas Rose, son «obligados a ser libres», y con ello
empujados a la mayoría de edad, la autonomía y la responsabi-
lidad sobre sí mismos. Su comportamiento no tiene que estar
regulado por un poder disciplinario, sino por técnicas «guber-
namentales» basadas en la idea neoliberal del mercado autorre-
gulado. Estas técnicas tienen como finalidad movilizar y esti-
mular más que disciplinar y castigar. El nuevo sujeto trabajador
debe ser tan flexible y contingente como el mercado mismo.

La exigencia o el imperativo de ser creativo6 y ajustarse a
las relaciones de mercado está íntimamente ligado a una
concepción muy tradicional de la producción artística, esto
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es, a la idea de que el único ingreso del o de la artista pro-
viene de la venta de sus productos en el mercado del arte (un
mito que, por otro lado, hoy en día parece constatarse de
forma vehemente). Pero desde este punto de vista hay una
diferencia importante con respecto al ámbito del discurso
del manager: el fracaso en el mercado se valora de forma muy
diferente a como se hace en el ámbito artístico. El o la artista
que fracasa en el mercado puede validar otras posiciones de
sujeto y modificar formalmente el fracaso. La figura del o
de la artista desconocida o aún no descubierta se puede
desplazar en cualquier momento desde la falta de éxito y
legitimar así el fracaso con frases como «los tiempos aún
no están maduros», «la calidad terminará imponiéndose» o
«el reconocimiento ya llegará» (como muy tarde, después de
la muerte). Este mito del o de la artista fracasada, desconoci-
da, pero con un talento incomprendido, no es precisamente
fácil de integrar en el discurso del manager. Tendremos que
esperar todavía un tiempo para ver al empresario converti-
do en objeto de investigación científica algunos años des-
pués de su muerte/bancarrota. O para que se le dedique una
retrospectiva póstuma con catálogo incluido en el MoMA,
además de un lugar en el Hall of Fame —después de su muer-
te— al parado comprometido, motivado, flexible y móvil,
pero sin éxito, o a la desempleada que no ha gozado nunca
de oportunidades en el mercado laboral de su época. 

A pesar de todo, la subjetividad del no-reconocimiento
está integrada ya en la autodescripción del trabajador o tra-
bajadora inmaterial. El artista como modelo para la autodes-
cripción de la nueva fuerza de trabajo flexible se puede
encontrar en distintos estudios publicados recientemente en
Alemania, especialmente en el sector de los medios de
comunicación y en las nuevas tecnologías. Un estudio de T-
Mobile Alemania ha mostrado, por ejemplo, que la limita-
ción que provoca la temporalidad o la humillación que supo-
ne tener un trabajo mal pagado es interpretada por muchos
empleados y empleadas como una etapa de transición, como
una experiencia de corta duración que pronto será superada y
desembocará finalmente en el trabajo deseado: aunque el
camino hasta allí puede ser difícil, la meta está claramente
definida. De este modo se forman subjetividades contingentes
que corporeizan como experiencias individuales positivas las
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funciones fallidas del libre mercado; las privatizaciones y
transformaciones estructurales del ámbito político, social
y económico son tratadas como desafíos personales.

La mitología de los procesos de producción artística pro-
yecta hoy la imagen de un estilo de vida metropolitano en
el que el trabajo y la vida se desarrollan en el mismo lugar
—en el bar o en la calle— y al que además se vincula la
ilusoria posibilidad de poder gozar del placer de la musa.
El pensamiento de la flexibilidad y la movilidad se remon-
ta precisamente a esa tradición del inadaptado y, como ha
señalado Elisabeth Wilson,7 a aquella generación de artistas
que intentaron huir del dictado moderno de la disciplina y el
racionalismo. El estatuto social y el capital cultural que
pende de la imagen del y de la artista remiten también a una
forma del trabajo más elevada, en cierto sentido ética, que
puede rechazar la obligatoriedad de los regímenes discipli-
narios y que está destinada a algo «mejor». El estudio del
artista se ha convertido en un sinónimo de la unión de tiem-
po de trabajo y tiempo de vida, y también de la innovación
y la multiplicidad de ideas. Es en esta dirección en la que la
ideología neoliberal, vista desde su dimensión estética, que
rige ahora mismo la configuración del hogar y del despacho
para convertirlos en «espacios vitales», podría materializar-
se plenamente. Los sujetos son emplazados en nuevos entor-
nos y las ocasiones de crear nuevos estilos de vida vincula-
das a este hecho no hacen sino proliferar ante ellos. De esta
forma, la experiencia estética compartida se vuelve instru-
mento de iniciación. El estilo de trabajo y de vida atribuido
originariamente al artista promete en toda Europa una
«nueva experiencia vital urbana». Ahora mismo, cuando se
piensa en un loft no se piensa sólo en el estudio del artista en
una antigua nave fabril o en una buhardilla, sino que se des-
cribe una determinada tipología de vivienda, una planta diá-
fana que deriva de la estructura del taller artístico. En la
competencia europea por las ventajas (de los emplazamien-
tos) locales en el mercado global, el vocabulario culturaliza-
do no puede pensarse sin la reestructuración de los merca-
dos laborales y la gentrificación de los barrios en los años
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noventa. Las metrópolis mediáticas, como forma especial de
las ciudades globales, en las que se movilizan sobre todo los
«jóvenes creativos», están arraigadas, si hacemos una com-
parativa global, sobre todo en Europa. Aquí se hace patente
también una nueva jerarquía geográfica: la culturalización
de la economía basada en discursos eurocéntricos que ayu-
dan a reforzar los privilegios. Al mismo tiempo se han legi-
timado los recortes presupuestarios en los ámbitos sociales y
culturales a través del paradigma de la «responsabilidad de
sí» o de la «autoorganización» de los y las productoras de
cultura como empresarios o empresarias. Éste es el concepto
nuclear de la ideología de las creative industries en el marco
de la representación de la economía, que a su vez se funda
en el «talento» y en la propia iniciativa.

Figuras de resistencia

Los discursos mencionados más arriba no son marginales,
sino que tienen consecuencias en la sociedad entera, puesto
que encubren al mismo tiempo las condiciones de produc-
ción reales en los fragmentos aún vigentes de la producción
industrial, así como las precarias relaciones laborales del sec-
tor servicios y del ámbito de la producción artística y el dise-
ño. La realidad de las relaciones de producción englobadas
bajo el constructo de «los creativos» (artistas que trabajan
como freelances, trabajadores y trabajadoras del mundo de la
comunicación, diseñadoras multimedia, gráficas o de soni-
do) es absolutamente distorsionada e idealizada en estos dis-
cursos optimistas. Pero precisamente esta mitificación de la
imagen del sujeto excepcional «artista», ligada a una racio-
nalidad laboral específica, así como de los métodos de la
responsabilidad de sí, la creatividad y la espontaneidad
con ella asociados, se transforma en una fuente creadora
de conceptos clave para el discurso actual sobre el trabajo
(como se puede leer en la mencionada retórica de la
Comisión Hartz en Alemania) en el que tanto las personas
empleadas como las desempleadas tienen que mutar en
freelances motivadas.
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De este modo, al tiempo que se normalizan los salarios bajos
y la inestabilidad económica en la escena artística, gráfica y
de la moda, la imagen de prosperidad de las creative indus-
tries sirve también, como escribe el sociólogo Andreas Boes,
para revalorizar las condiciones y las relaciones laborales en
el ámbito de la industria mediática y de las nuevas tecnolo-
gías, tomando prestado el imaginario de la bohemia. A pesar
de su quiebra económica, el sector de las nuevas tecnologías
y de los medios de comunicación, que se remite permanen-
temente a la imagen del y de la artista, ejerce una influencia
central en el modelo de trabajo, como en su día lo hizo la
industria automovilística taylorista y fordista. Tal y como se
comprueba en la emulación del estilo de vida bohemio en el
ámbito de las nuevas tecnologías, hay mucho que aprender
todavía de esa adopción del «lenguaje de lo cultural» en el
discurso sobre el trabajo: las formas de circulación cotidia-
na de los discursos, los efectos que producen en la forma-
ción de sujetos y la relación entre adaptación, fracaso y
resistencia. Puesto que hasta ahora la erosión del viejo
paradigma de producción, así como las nuevas condicio-
nes laborales y su remisión a las «prácticas artísticas» han
sido analizadas casi exclusivamente desde la lógica del
«trabajo industrial» o desde el punto de vista de las bio-
grafías laborales estables, que hacen sólo referencia al
hombre blanco que trae el pan a casa y alimenta a la fami-
lia dentro de las sociedades occidentales. Con excepciones
muy contadas, no ha habido hasta ahora prácticamente
ninguna corriente que haya investigado los fenómenos
mencionados en el marco conceptual de sus fundamen-
tos culturales y sus efectos. Las actuales relaciones de
producción, que se desarrollan en el constructo de «la
producción creativa» y que a su vez lo conforman, se ven
idealizadas o difuminadas en el discurso optimista que
hemos mencionado. Asimismo, tampoco se le concede
prácticamente ninguna atención a los actores de dicho
constructo, a sus motivos y a sus deseos.

Con estas reflexiones en mente inicié en el año 2001, junto
con otros y otras colegas, una serie de estudios y proyectos
en los que han desempeñado un papel decisivo las entrevis-
tas a productores y productoras de cultura en distintos
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ámbitos de experiencia.8 En el Institut für Theorie der
Gestaltung und Kunst de Zúrich pude llevar a cabo una pri-
mera investigación (a la que me voy a referir más adelante)
en el marco de la exposición y el proyecto de investigación
Be Creative! Der kreative Imperativ [Be Creative! El imperativo
creativo], que se realizó en el año 2002.9 Ahí empecé a man-
tener conversaciones sobre el trabajo cultural con algunos
segmentos autoorganizados del diseño y del trabajo multi-
media, que a su vez se reflejaron en un proyecto fílmico que
se estaba realizando para la exposición. La investigación, con
un método cultural y cualitativo, no obedecía al discurso
político de la transformación del trabajo asalariado, sino que
se hizo el intento de abordarla desde un punto de vista total-
mente distinto. Esta otra forma de aproximación me pareció
necesaria para el desarrollo de una teoría de lo social que se
desvinculara claramente del pensamiento de la productivi-
dad acumulativa de la tradición materialista: en lugar de
constatar que la vida entera es economizada, intenté descu-
brir, junto con los «investigados e investigadoras», qué ensa-
yan los actores culturales, hombres y mujeres, en un lugar
concreto; qué tácticas o estrategias desarrollan para resistir-
se a ese discurso dominante.

En la primavera de 2002 inicié una serie de conversaciones
sobre las actuales relaciones de producción en los «edificios de
estudios y oficinas», unos espacios en los que la norma la
constituye una producción cultural híbrida entre arte, grafis-
mo, periodismo, fotografía, multimedia y producción musical.
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8 Me remito como ejemplo, entre otras iniciativas, al trabajo del grupo
kpD/kleines postfordistisches Drama [pequeño drama Postfordista; su
acrónimo alude al del KPD: Partido Comunista de Alemania, de la extinta
RDA], conformado por Brigitta Kuster, Isabell Lorey, Katja Reichard y
Marion von Osten (se pueden consultar nuestros textos: «Prekäre
Subjektivierung», Malmoe, núm. 7, 2005; y «La precarización de los pro-
ductores y productoras culturales y la ausente ‘vida buena’», edición mul-
tilingüe en transversal: investigación militante, junio de 2005, http:// trans-
form.eipcp.net/transversal/0406/kpd/es); a las actividades a las que invita-
mos en el marco del proyecto Atelier Europa en la Münchner Kunstverein
en 2004 (Angela McRobbie y Marion von Osten, http://www.ateliereuro-
pa.com); o la aún activa Preclab Forschungverbund Hamburg
[Cooperativa para la Investigación de la Precariedad de Hamburgo].
9 Véase supra, nota 6.



El edificio en el que se centraba la investigación pertenecía a la
empresa SWISSCOM antes de ser arrendado a finales de los
años noventa por diferentes grupos de productores y produc-
toras culturales. El bloque fue gestionado desde finales de los
noventa por un grupo de artistas, periodistas y músicos elec-
trónicos que lo bautizaron como k3000.10 Se trataba de la
apropiación del nombre de una gran cadena de supermer-
cados suiza que ya no existe, pero que era conocida por sus
buenos precios. El colectivo k3000 realquiló varias plantas
a otros productores y productoras, entre ellos diseñadores
y diseñadoras gráficos y multimedia, sociólogos, así como
también artistas audiovisuales. Uno de los espacios de ofici-
nas fue bautizado como Labor k3000 [Laboratorio k3000], y en
él se pusieron equipos multimedia a disposición de todo el
mundo, al tiempo que se compartían conocimientos prácticos
de forma colectiva. El grupo que conformaba Labor k3000 (al
que yo pertenezco) se dedicaba activamente desde 1997 a
cuestiones de praxis artística y producción cultural crítica.

En los primeros pasos del arrendamiento de los espacios
del complejo de oficinas de SWISSCOM en 1998, la separación
entre artistas plásticos y diseñadoras y diseñadores gráficas y
multimedia era aún muy clara, e incluso aunque se celebraron
muchas fiestas conjuntas, ambos grupos se diferenciaban en
sus posicionamientos políticos y en su relación con la teoría.
Era común, por otra parte, la referencia a la música electróni-
ca, las modas y los estilos, es decir, a la cultura de la fiesta de
los años noventa. Sólo en los últimos cinco años empezó a ser
cada vez más común que las artistas y los artistas críticos, junto
con los y las activistas y los teóricos y las teóricas, llevaran a
cabo proyectos multimedia, abrieran listas de correo o produ-
jeran periódicos, proyectos de exposición, acciones y eventos.
Esto era posible, en concreto, por la propia estructura social y
espacial del edificio de oficinas, una estructura de acuerdo con
la cual colegas, amigos y amigas provenientes de otros campos
de producción se implicaban en los proyectos y podían apor-
tar sus ideas y aptitudes específicas.11 El trabajo conjunto se
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(http://www.transitmigration.org/migmap/), etc.



basaba en una cooperación práctica y conceptual entre los
diferentes actores que formulaban sus objetivos: justo al
revés de como lo hacen las creative industries, ya que en con-
traposición a la exigencia de creatividad, inteligencia, for-
mación continua, etc., se trabajaba de forma simultáneamen-
te crítica y práctica.

También sobre la base de estas experiencias y al hilo de
mis investigaciones tuve que revisar algunas de mis anterio-
res tesis sobre las transformaciones en las condiciones de
producción. Hasta ese momento, yo había defendido la posi-
ción según la cual los ámbitos del diseño gráfico y multimedia
encajarían perfectamente en el proceso de culturalización de
la economía, mucho más que la práctica artística crítica. Tuve
que corregir mis planteamientos a medida que las personas
que trabajaban en los ámbito de producción de diseño gráfi-
co o multimedia atesoraban ya las más diversas biografías
como freelances o trabajadoras y trabajadores autónomos,
que además habían producido resultados muy diversos y,
por lo tanto, puntos de partida y desenlaces distintos. Y
estas transformaciones no podían atribuirse únicamente a
la situación económica que se había dado tras el quiebre de
la New Economy.

Lo primero que me sorprendió fue que los conceptos de
estudio y despacho como espacios de producción se habían
ya mezclado hasta tal punto que tras veinte años de la cultu-
ra del ordenador personal era sobre todo el estudio lo que,
en la escena del diseño y el arte de Zúrich y en contraposi-
ción al despacho, había sobrevivido como modelo para la
producción autónoma. Precisamente los productores y las
productoras multimedia y las diseñadoras y los diseñado-
res gráficos tendían cada vez más al concepto de estudio,
que se traducía en el equipamiento y la decoración de los
espacios, por otra parte habitualmente muy cuidados. Los
artistas plásticos, en cambio, usaban conceptos como
«laboratorio» o «despacho» para describir un modo de
producción más colectivo y multimedia. Aun cuando
ambos grupos trabajaban dentro de un mismo edificio,
estas denominaciones constituían decisiones estratégicas
tanto para el grupo de artistas críticos, como para el de los
diseñadores y diseñadoras. 
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Los actores con los que yo hablé (artistas incluidos) habían
trabajado casi todos desde principios hasta mediados de los
años noventa en el ámbito de las aplicaciones multimedia
para consorcios multinacionales o en el sector publicitario.
Fue sorprendente descubrir que en 2002, es decir, sólo unos
años más tarde, esta experiencia en el ámbito de los «nego-
cios» condujo al acuerdo unánime en «la planta» de que
había que evitar completamente trabajar en esos ámbitos
capitalizados de producción de imagen. Otro cambio consis-
tió en el hecho de que los clientes y las clientas, fueran quie-
nes fueren, no eran ya invitadas al edificio para firmar los
contratos y cosas parecidas. Cuando había que negociar
algo, se hacía en la cafetería. La planta adoptó así una posi-
ción diametralmente opuesta a las formas de comporta-
miento usuales de mediados de los años noventa: ahora
todos y todas querían ser algo totalmente distinto de un edi-
ficio de oficinas, algo diferente a un puro lugar de produc-
ción para el mercado y sus intereses de valorización.

Más allá de esto, y para mi sorpresa, resultó que las con-
versaciones acerca de la escena del diseño gráfico y multi-
media dejaron de ser frecuentes, y, en contraposición, se
daban nuevas discusiones sobre las prácticas cooperativas y
las redes temporales y colectivas. La producción en «la plan-
ta» no funcionaba en absoluto como la de la fábrica, sino de
una manera completamente inversa a lo que afirma, por
ejemplo, Maurizio Lazzarato en su texto canónico sobre el
«trabajo inmaterial».12 En el ensayo de Maurizio Lazzarato se
ponen claramente de relieve las conexiones entre las nuevas
condiciones de producción en el postfordismo y el trabajo
artístico-cultural. Lazzarato supone que las características de
la llamada economía postindustrial, en lo que se refiere tanto
a sus modos de producción como a las formas de vida de la
sociedad en general, se expresan en las formas clásicas del
trabajo inmaterial. Aun cuando en los ámbitos de la indus-
tria audiovisual, de la publicidad y el marketing, de la moda,
del software, de la fotografía y del trabajo artístico-cultural
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aparezcan de forma completamente realizada las «formas
clásicas de trabajo inmaterial», quisiera plantear aquí la
necesidad de referirnos también a su potencial de resistencia
implícito, además de subrayar las tácticas cotidianas que se
dan contra los procesos de economización.

En las mencionadas conversaciones que he podido man-
tener, las unidades separadas de la planta se presentaban
más bien como grupos cerrados de estudios-mónada que
evitaban de forma consciente la colaboración con el sector
publicitario o los departamentos de marketing; esto es, se
resistían a trabajar para ellos o sólo cooperaban con ellos
cuando necesitaban dinero. Cuando se tenía que pagar el
alquiler o surgía la posibilidad de irse de vacaciones, enton-
ces eventualmente se cogía «un curro así». El grupo, sin
embargo, no poseía una estrategia política, no discutía sobre
sus relaciones laborales en general ni sobre la posibilidad de
formar un sindicato o de transformar la sociedad. No obs-
tante, habían descubierto y creado modos de configurar su
vida dentro de esta forma de actividad autoorganizada y, en
parte, independiente. Las diseñadoras y diseñadores autó-
nomos no funcionaban exactamente en la forma de una
nueva industria, sino más bien en el sentido de una «econo-
mía alternativa» que, por otro lado, dependía en gran parte
de los espacios culturales alternativos, las revistas críticas,
los proyectos culturales y los seminarios, con los cuales se
generaban unos ingresos pequeños pero aceptables. Estos
espacios eran en su mayoría los que se crearon a raíz de las
inquietudes juveniles de principios de los años ochenta en el
marco de las luchas por los espacios culturales alternativos
en Suiza. Aunque la gente con la que hablé no había partici-
pado políticamente en esas luchas, esos lugares constituían
todavía un punto de referencia en lo que se refiere a otras
formas de vida, veinte años después de las luchas en la calle
y de las okupaciones.

En las conversaciones, casi todo el mundo puso énfasis
en el hecho de que rechazarían un trabajo de cuarenta horas
semanales, y esto no sólo porque el régimen horario les pare-
ciera demasiado paternal. Su rechazo a las «relaciones labo-
rales regladas» se basaba sobre todo en el hecho de que no
podían soportar ni querían apoyar la cultura empresarial y
sus dinámicas sociales, y, por ello, rechazaban la idea de
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someterse a una relación laboral jerárquica. Tal y como des-
cubrí, los trabajos en el ámbito del diseño y el multimedia
ofrecen a los hombres jóvenes la posibilidad de escalar
socialmente, sin que estos tengan que proceder necesaria-
mente de familias de clase media. Sin embargo, este tipo de
trabajos no parecían poner en marcha transformaciones dig-
nas de mención en las dinámicas de género, a pesar de que
el tema surgía una y otra vez en las discusiones sobre la polí-
tica del mercado laboral. Esto se podría atribuir, en parte, a
la diferencia adjudicada por la tradición en la relación dife-
rencial de hombres y mujeres con la técnica, pero también
tiene que ver con toda seguridad con una imagen anacróni-
ca del artista como «genio solitario y masculino». Ya que
también la imagen de sí mismos que tienen los diseñadores
y diseñadoras gráficas se igualaba en el plano de la produc-
ción cada vez más con la del artista (como autor único). Esta
forma de autocomprensión les posibilita entonces rechazar
la imagen del diseñador como trabajador manual orientado
por el éxito, que sólo obedece a las exigencias de quien le
ofrece trabajo. Esto también puede observarse en la escena
del arte, en la que una gran cantidad de actores adoptan la
imagen del o de la artista no por motivos de rentabilidad
económica, sino como una posibilidad de movilidad social
que no está sólo vinculada al dinero, sino que además sirve
para describir otro estatuto social. Dentro de la escena grá-
fica, el desplazamiento de la propia imagen hacia la del
artista se dirige más bien hacia el punto opuesto al éxito
económico: a la tradición del sujeto artístico incomprendi-
do y fracasado, y a sus variantes subculturales, con una
vinculación muy vaga a la valorización de este modelo por
medio del capital.

La movilidad citada anteriormente como razón para
adoptar un estilo de vida bohemio no se presenta o se deba-
te sólo en los discursos sobre políticas del mercado laboral y
sobre el modelo de éxito económico, sino que también apa-
rece en el campo de las artes aplicadas. En este último caso,
sirve para desmarcarse del ámbito convencional de la
empresa y los negocios. Para estos «jóvenes creativos y crea-
tivas» las relaciones de trabajo precarias no son la mera
expresión de unas relaciones económicas, sino que se basan
también en la elección de un estilo de vida. En otras palabras,
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el trabajo independiente como freelance se vincula más bien
con una vida agradable, y se corresponde mucho más con el
deseo de una vida no preestructurada por otros que con una
condición ocupacional permanente: una vida que es precaria
y no va a llevar nunca a la riqueza, por medio de la cual no
va a alcanzarse un estatuto social con el que llegar a ser inter-
nacionalmente conocido; una vida, en fin, que supondrá
vivir cómodamente. Éste es un gran privilegio que no com-
parten la mayoría de los individuos a escala global, y que
muchos de nosotros y nosotras, teóricos y teóricas estresa-
das, tampoco conocemos.

Esta economía cultural residual existe sólo gracias a la
existencia de una escena cultural alternativa y de redes de
instituciones alternativas que pudieron establecerse en
Zúrich o en otras ciudades por medio de las luchas en la
calle. Esta economía existe porque, en Zúrich, los y las jóve-
nes aún cobran el paro al acabar su formación, y natural-
mente porque existe una red de productoras y productores
culturales que están en relación con este mundo alternativo
y sus pubs, cafés y clubs, sus iniciativas políticas, sus traba-
jos temporales y sus proyectos autoimpulsados, y porque
siempre se encuentran los medios y las vías para ganar algo
de dinero e involucrar con éste a gente de la propia planta o
edificio, con el fin de incluirlos en sus pequeños, pero conti-
nuos, flujos de dinero. Desde este punto de vista, se podría
describir la economía residual como un factor clave para las
políticas culturales y el cuestionamiento de las mismas a
escala local.

Final

Aunque la autocomprensión y la autoorganización del «suje-
to artístico» como figura histórica parezca corresponderse
perfectamente con la fantasía de quienes gestionan el merca-
do de trabajo y de quienes hacen apología de las creative
industries, el éxito de este vínculo resulta cuestionable tanto
desde una perspectiva teórica como epistemológica. Las for-
mas de vida y de trabajo artístico contienen fuerzas que no
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son completamente controlables, porque no sólo coproducen
sus propias condiciones, sino que también están implicadas
en la disolución de las mismas. Más allá de esto, los mitos de
las formas de vida artísticas no son empleados en exclusiva,
bajo ningún concepto, por los gestores de recursos humanos.
Estos mitos pueden igualmente ser usados y aprovechados
por grupos sociales que en caso contrario quedarían expues-
tos al silencio y al enmudecimiento en el interior de las
estructuras de poder existentes. La invocación de las figuras
históricas de sujetos artísticos y de formas de vidas estéticas
no puede surgir sólo de la necesidad que el discurso econó-
mico tiene de manejar datos cuantificables, ya que poner en
perfecta consonancia una forma de vida económica y otras
formas de vida específicas supone reducir la multiplicidad y
el antagonismo que les son inherentes. El discurso económi-
co sobre la vida, sin embargo, logra ocultar esta insuficiencia
en su función ideológica.
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EN LOS ESCRITOS DE LOS SOCIÓLOGOS y economistas que se ocupan
de las transformaciones del capitalismo y, más en concreto, de
las transformaciones del mercado de trabajo artístico y cultural,
hay una tendencia a concebir la actividad artística y sus formas
de operar como el modelo sobre el que la economía neoliberal
supuestamente se inspira. Este discurso es ambiguo y merece
ser interrogado. El nuevo espíritu del capitalismo de Luc Boltanski
y Eve Chiapello1 tiene el mérito de hacer de la «crítica artista»
uno de los actores económicos, políticos y sociales del siglo que
acaba de finalizar, en especial de la segunda postguerra mun-
dial. No obstante, tanto la definición que esos autores nos ofre-
cen de la «crítica artista» como el papel que le hacen represen-
tar en el capitalismo contemporáneo nos producen perplejidad
desde numerosos puntos de vista.

La tesis que atraviesa de punta a cabo El nuevo espíritu del
capitalismo es la siguiente: la crítica artista (fundada sobre la
libertad, la autonomía y la autenticidad, las cuales reivindica) y
la crítica social (fundada sobre la solidaridad, la seguridad y la
igualdad, que a su vez ésta reivindica) «son con mucha fre-
cuencia ejercidas por grupos distintos» y son «incompatibles».2

5. Las miserias de la «crítica artista» y
del empleo cultural

Maurizio Lazzarato

1 Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo (1999),
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2002. [N. del T.]
2 Extraemos las citas, de aquí en adelante, de la entrevista de Yann
Moulier Boutang a Luc Boltanski y Eve Chiapello, «Vers un renouveau
de la critique sociale», Multitudes, núm. 3, París, noviembre de 2000
(http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article242).
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El testigo de la crítica artista, que los artistas pasaron a los estu-
diantes de Mayo del ‘68, habría sido retomado seguidamente
por las personas «distinguidas» que trabajan en los media, las
finanzas, el espectáculo, la moda, internet, etcétera, es decir, por
los «creativos» situados en las «alturas de la jerarquía sociocul-
tural». Portada por los obreros del ‘68, la crítica social habría
sido retomada más bien por las personas modestas, los subor-
dinados, los excluidos del liberalismo. Crítica artista y crítica
social son, así pues, «ampliamente incompatibles».

La «crítica artista» suscita un trastorno en Boltanski y
Chiapello, que se puede entender como un cierto despre-
cio mal ocultado. Este desprecio, desde su punto de vista,
es fácilmente comprensible ya que «la crítica artista [...] no
es espontáneamente igualitaria: corre siempre el riesgo de
ser interpretada en un sentido aristocrático», y «si no se ve
templada por las consideraciones sobre la igualdad y la
solidaridad que provienen de la crítica social puede rápi-
damente hacer el juego a un liberalismo particularmente
destructor, tal y como se nos ha mostrado en estos últimos
años». Por lo demás, la crítica artista «no es en sí necesaria
para poner en cuestión eficazmente al capitalismo, como
demuestran los éxitos previos del movimiento obrero
obtenidos sin los refuerzos de la crítica artista. Mayo del
‘68 fue, desde este punto de vista, excepcional». Durante la
lectura del libro se siente también la presencia de un tipo
de resentimiento contra Mayo del ‘68, que atraviesa desde
hace varios años la élites intelectuales francesas. Tal y
como lo hizo el antiguo ministro de Educación Nacional,
estas élites pasan factura a Michel Foucault, a Gilles
Deleuze y a Félix Guattari, porque éstos, en su condición
de maestros del pensamiento del ‘68, habrían depositado
sorpresivamente, en las cabezas de las personas, los gér-
menes del liberalismo.

Así pues, la crítica artista no sólo no sería necesaria —si
acaso para «moderar el exceso de igualdad de la crítica
social», la cual corre el riesgo de «hacer caso omiso de la
libertad» (sic)—, sino que, más aún, juega el papel de
Caballo de Troya del liberalismo, con el que se emparenta
por su gusto aristocrático por la libertad, la autonomía y la
autenticidad que los artistas habrían transmitido en primer
lugar a los «estudiantes» y que a continuación circularía
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entre los bobos.3 Boltanski y Chiapello reinterpretan aquí la opo-
sición, propia de otra época, entre libertad e igualdad, autonomía
y seguridad; oposición contra la cual, por lo demás, acabaron por
estrellarse tanto el socialismo como el comunismo.

«No hay cultura sin derechos sociales»

El concepto de «crítica artística» no funciona por dos razo-
nes, una teórica y otra política:

a) En lo que se refiere al motivo político, las tesis de Boltanski y
Chiapello sufrieron un desmentido contundente cuatro años
después de su publicación. Aunque las miserias del concepto
«crítica artista» definido por estos autores has sido numerosas,
la peor es quizás la que concierne al nacimiento de la
Coordination des Intermittents et Précaires y del movimien-
to de resistencia de «artistas» y «técnicos» del espectáculo.4
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3 Bobos: bourgeois bohemian, burgueses bohemios. Es un término acuña-
do por David Brooks (Bobos en el paraíso. Ni hippies ni yuppies: un retrato
de la nueva clase triunfadora, Barcelona, Grijalbo/Debolsillo, 2001) con el
fin de designar en los años noventa a los herederos de los yuppies de los
ochenta, es decir, las nuevas clases progresistas en sus formas pero polí-
ticamente cínicas y conformistas, que maridan el idealismo de los sesen-
ta con el pragmatismo neoliberal: precisamente, las portadoras de la
«critica artista» sin la «crítica social». [N. del T.]
4 Los trabajadores y trabajadoras intermitentes del espectáculo en Francia
habían disfrutado desde hacía décadas de un régimen de seguro por des-
empleo que garantizaba la continuidad de su ingreso de renta en unas con-
diciones de empleo irregular. El ataque neoliberal del gobierno francés a
este régimen «excepcional» espoleó la ola de protesta a la que se refiere
extensamente este artículo y que conocemos como movimiento de los inter-
mitentes del espectáculo, progresivamente organizado en torno a las coordina-
doras de intermitentes y precarios. Visítese su sitio web (http://www.cip-
idf.org), y véase, en castellano, Maurizio Lazzarato, «La forma política de la
coordinación» (transversal: prácticas instituyentes, junio de 2004,
http://eipcp.net/transversal/0707/lazzarato/es); Antonella Corsani,
«Producción de saberes y nuevas formas de acción política: la experiencia
de los trabajadores y trabajadoras intermitentes del espectátulo en Francia»
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Las seis palabras de uno de los lemas del movimiento de los
intermitentes, Pas de culture sans droits sociaux [Ninguna cul-
tura sin derechos sociales] bastan para establecer una crítica
del libro de Boltanski y Chiapello y para destacar las limita-
ciones de su análisis del capitalismo contemporáneo. Si tra-
ducimos el lema Ninguna cultura sin derechos sociales al len-
guaje de Boltanski y Chiapello, tendremos que aquello que
en su libro5 se considera potencialmente aristoliberal e
incompatible con la justicia social, se convierte quizá en el
único terreno de lucha a partir del cual se puede derrotar a
la lógica neoliberal: «Ninguna libertad, autonomía, autenti-
cidad (cultura), sin solidaridad, igualdad, seguridad (dere-
chos sociales)».

El nuevo espíritu del capitalismo fue publicado en 1999 pero
dejó de funcionar teórica y políticamente en la noche del 25 al
26 de junio de 2004, cuando en el Théâtre Nationale de la
Colline fue fundada la Coordinación de los intermitentes y pre-
carios. En el momento en el que los «artistas y técnicos del
espectáculo», portadores de la crítica artista, se organizaron y se
dieron un nombre, reunieron aquello que nuestros autores con-
sideran incompatible: el artista y el trabajador interino, el artis-
ta y el precario, el artista y el parado, el artista y el erremista.6

La más fuerte y encarnizada resistencia (en un conflicto
que dura ya tres años) al proyecto liberal de la patronal fran-
cesa, la «refundación social», viene de los artistas y técnicos
del espectáculo. Son las coordinadoras de intermitentes y
precarios las que han elaborado y propuesto un modelo de
subsidio a los «trabajadores con empleo discontinuo», no
exclusivo para los artistas y técnicos del espectáculo, fundado
sobre la solidaridad, la seguridad y la justicia. Son también las
coordinadoras las que han indicado cuáles son los terrenos
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(transversal: investigación militante, abril de 2006, http: //eipcp.net/trans-
versal/0406/corsani/es); y Laser Posse Sapienza Pirata, «El cognitariado
se alza en Neuropa: fuerza de trabajo intermitente, trabajo cognitario y
la cara oculta del capital humano estilo UE»; los tres artículos reprodu-
cidos en Brumaria, núm. 7, Arte, máquinas, trabajo inmaterial, diciembre
de 2006 (http://www.brumaria.net/erzio/publicacion/7.html). [N. del T.]
5 Véase supra, nota 1. [N. del T.]
6 Rmiste: dícese de quienes se benefician en Francia del RMI (Revenu
minimum d’insertion), renta mínima de inserción laboral. [N. del T.]



en los que luchar por un sistema de seguro de desempleo
fundado a la vez sobre la seguridad y la autonomía, capaz de
hacer funcionar también la movilidad.

b) Desde el punto de vista teórico, el concepto de crítica
artista introduce multitud de malentendidos. Tomemos en
consideración sólo los tres mayores:

1. Las divisiones que las políticas liberales han abierto en la
sociedad no tienen nada que ver con la caricatura a través de
la cual el citado libro describe la composición social y la car-
tografía de las desigualdades. Retomemos la descripción de
los grupos sociales que según Boltanski y Chiapello portan
la crítica artista e intentemos ver por qué se la caricaturiza
(alcanzando el límite del populismo):

Por lo demás, hace falta observar con atención que la crítica
artista la portan hoy personas situadas en lo alto de la jerar-
quía sociocultural, que han realizado estudios superiores,
que trabajan frecuentemente en los sectores creativos (el mar-
keting, la publicidad, los medios, la moda, internet...) o
incluso en los mercados financieros o en los consejos de
empresas, y cuya sensibilidad por lo que se encuentra al
otro extremo de la escala social, la vida de un obrero tem-
poral quien no tiene ningún tipo de interés por la movili-
dad, no está lejos de ser nula.7

Las divisiones que las políticas neoliberales trazan no lo son
entre las nuevas profesiones liberales y los nuevos proleta-
rios, entre los trabajadores distinguidos y los parados, entre
una nueva «clase creativa» que trabaja en las «industrias crea-
tivas» y una vieja clase obrera que trabaja en las industrias
tradicionales, sino que las desigualdades son también inter-
nas a los llamados empleos creativos, los cuales, según
Boltanski y Chiapello, portan la crítica artista. Ninguna de las
profesiones que citan como portadoras de la crítica artista es

Las miserias de la «crítica artista» y del empleo cultural 105
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

7 Luc Boltanski y Eve Chiapello, entrevistados por Yann Moulier
Boutang, «Vers un renouveau de la critique sociale», op. cit.
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una entidad homogénea, sino un conjunto de situaciones
fuertemente diferenciadas en su interior, por estatuto, sala-
rio, cobertura social, carga de trabajo, empleo. Trabajando en
la misma profesión se puede ser rico y con garantías o pobre
y en una situación de extrema precariedad. Entre estos dos
extremos hay una gradación y una modulación casi infinita
de situaciones y de estatutos.

Las divisiones no se dan entre individuos que trabajan en
los media, la publicidad, el teatro, la fotografía, por una
parte, y los obreros, los precarios y los parados, por otra. Las
divisiones atraviesan las nuevas profesiones liberales ya que,
sencillamente, una parte de los individuos que trabajan en
ellas son precarios, pobres, sin garantías.

Podríamos decir exactamente lo mismo de casi todas las
profesiones que Boltanski y Chiapello citan, y, en particular,
de los investigadores y los trabajadores de la universidad,
que es lo que mejor deberían conocer estos autores. Situación
que el movimiento de los «investigadores precarios» contri-
buyó a denunciar algunos meses antes del movimiento de
los intermitentes.

Tomemos un ejemplo del que tenemos datos: el de los
artistas y técnicos (intermitentes) del sector audiovisual y
del espectáculo en vivo, sobre el que hemos conducido, junto
con Antonella Corsani, Jean Baptiste Olivo y las
Coordinadoras de Intermitentes y Precarios, una investiga-
ción sobre una muestra representativa de más de mil inter-
mitentes, y observemos las distribuciones internas del
empleo (las horas trabajadas) y de los salarios (sin los subsi-
dios de desempleo):8
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8 Esta investigación ha sido publicada con posterioridad a la elabora-
ción del presente artículo: Antonella Corsani y Maurizio Lazzarato,
Intermittents et Précaires, París, Éditions Amsterdam, 2008. [N. del T.]



Tabla 1. Estructura por número de horas trabajadas
(NHT) y salario anual (tanto por ciento del SMIC)9

Se muestra claramente que el mayor número de intermiten-
tes (56’4 %) gana un salario anual comprendido entre la
mitad del SMIC (que se sitúa entorno a los 1.200 euros bru-
tos) y un poco más del SMIC. Mientras tanto, en los dos
extremos, el 9’1 % gana un salario equivalente a más del
doble del SMIC, mientras el 13’5 % gana un salario que no
llega al 0’3 % del SMIC.
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9 Salaire minimum interprofessionel de croissance, salario mínimo interpro-
fesional. [N. del T.]

Salario/
NHT

507h-
520h

520h-
550h

550h-
600h

600h-
650h

650h-
700h

700h-
750h

750h-
800h

800h-
1000h

Más de
000h TOTAL

0,3-0,4 3,64 % 2,26 % 1,06 % 0,81 % 0,39 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 8,16 %

0,4-0,5 3,16 % 2,21 % 2,07 % 1,01 % 0,19 % 0,14 % 0,14 % 0,47 % 0,41 % 10,78 %

0,5-0,6 3,39 % 2,84 % 2,23 % 1,18 % 0,40 % 0,47 % 0,48 % 0,52 % 0,15 % 11,66 %

0,6-0,8 3,93 % 2,51 % 1,79 % 1,64 % 2,20 % 0,93 % 0,90 % 1,30 % 0,81 % 15,02 %

0,8-1,1 2,85 % 2,99 % 0,87 % 2,27 % 1,95 % 1,37 % 0,60 % 2,68 % 2,42 % 18,02 %

1,1-1,25 0,91 % 0,59 % 0,83 % 0,75 % 0,75 % 0,88 % 0,47 % 1,43 % 0,77 % 7,37 %

1,25-1,5 0,44 % 0,78 % 0,30 % 0,81 % 0,46 % 0,19 % 0,60 % 1,47 % 3,20 % 8,26 %

1,5-2 0,66 % 0,68 % 0,25 % 0,32 % 0,26 % 0,26 % 0,13 % 2,00 % 0,75 % 5,30 %

2-3 0,37 % 0,23 % 0,33 % 0,12 % 0,53 % 0,23 % 0,23 % 1,10 % 3,94 % 7,07 %

3-4 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 1,12 % 1,24 %

4-5 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,11 % 0,00 % 0,10 % 0,29 % 0,49 %

5+ 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,00 % 0,13 % 0,29 % 0,42 %

TOTAL 22,91 % 16,86 % 10,51 % 8,89 % 6,48 % 4,96 % 3,55 % 11,19 % 14,15 % 100 %
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Tabla 2. Mediana del salario, salario medio y desviación
típica en función de la profesión

La mayoría de los intermitentes vive, por tanto, apenas por
encima del umbral del subsidio de desempleo (507 horas),
pero hay una cantidad no definida de «artistas» sin subsidiar
que viven en una situación de precariedad aún mayor,
haciendo malabarismos entre empleos precarios, RMI y otras
ayudas sociales. Hemos de recordar que, en París, el 20 % de
los erremistas declaran como actividad artista.

Si añadimos a quienes se denominan «artistas plásticos»,
artistas se convierte en una categoría muy heterogénea que
no podemos aprehender con categorías «molares» y globales
como artistas, individuos que trabajan en los media, etc.

2. Boltanski y Chiapello han hecho del artista y de su activi-
dad el modelo de la economía liberal; un modelo construido
sobre el «capital humano» en tanto que empresario de sí.
Vamos a utilizar el trabajo de Michel Foucault Nacimiento de
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Profesión Mediana del 
salario
(euros)

Salario medio
(euros)

Desviación típica

Circo-Music Hall 15.119 10.448 127.592
Peluquería-maquillaje 17.609 16.438 71.202
Comunicación 9.100 7.904 37.003
Actor/actriz 10.765 7.689 101.514
Confección, vestuario 10.542 9.389 57.531
Bailarín 9.353 7.900 33.525
Decorado-atrezzo 16.750 14.853 101.121
Iluminación 13.526 12.428 52.904
Imagen 16.970 13.794 81.601
Puesta en escena 12.192 12.400 52.237
Montaje 17.334 16.769 77.318
Música-cantante 8.582 7.353 43.683
Producción 16.682 13.791 101.405
Realización 14.966 14.254 82.724
Sonido 14.966 14.137 63.197
Otros 8.321 8.253 10.489



la biopolítica10 para dar cuenta del malentendido generado por la
idea de que es entre los artistas en donde se ha de encontrar el
modelo de la actividad económica contemporánea.

Tal y como nos recuerda Foucault, el neoliberalismo tiene
necesidad de reconstruir un modelo de homo oeconomicus;
pero, como veremos inmediatamente, éste no tiene mucho
que ver ni con el artista ni con la «creatividad» artística. El
neoliberalismo no busca su modelo de subjetivación en la
crítica artista porque tiene el suyo: el emprendedor, un
modelo que se quiere generalizar a todo el mundo, artistas
incluidos, como en el caso de los intermitentes franceses. En
la «reforma» de la intermitencia, el nuevo periodo de presta-
ción por desempleo para los intermitentes se considera un
«capital» por días de prestación recibida que el individuo
debe por su parte generar en tanto que «capital».11

¿Qué hace el «capital» en los asalariados? ¿Cómo opera?
Anuncia que los subsidios por desempleo forman parte de la
multiplicidad de «inversiones» (en formación, movilidad,
afectividad, etc.) que el individuo (el «capital humano»)
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10 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique: Cours au Collège de France
(1978-1979), París, Gallimard-Seuil, 2004; véase en castellano
«Nacimiento de la biopolítica», en Estética, ética y hermenéutica, Obras
Esenciales, Volumen III, Barcelona, Paidós, 1999. [N. del T.]
11 La «reforma» a la que se refiere es la del estatuto laboral de los y las
trabajadoras intermitentes del espectáculo, cuyo «protocolo» de refor-
ma, firmado por el gobierno francés en 2003, hizo explotar el movi-
miento de protesta. El eje de confrontación, como argumenta Lazzarato
en este artículo, giraba en torno a la idea de «excepcionalidad» de este
régimen laboral: para el gobierno se trataba de devolver dicha «excep-
cionalidad» a la «normalidad» del mercado de trabajo regulado según
la lógica neoliberal; para el movimiento, se trataba de hacer entender
que la «intermitencia» del trabajo ya no es un excepción, sino tenden-
cialmente la nueva normalidad de las actuales formas de trabajo. La
transformación del estatuto laboral de los intermitentes, para el
gobierno, debería promover un seguro de desempleo al servicio de la
normalización de la relación laboral empleador/asalariado; para el
movimiento, la experiencia de utilización de los subsidios por parte de
los trabajadores intermitentes debería servir para la instauración de un
nuevo estatuto que favoreciese una relación renta-trabajo al servicio de
la autonomía del «trabajador» frente a la disciplina del trabajo asalaria-
do, y no sólo para los trabajadores del espectáculo. [N. del T.]
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debe efectuar para optimizar sus actuaciones. El análisis de
Foucault nos puede ayudar a ver a lo que aspira «positiva-
mente» la lógica neoliberal, aquello a lo que incita a través
de su modelo de «capital humano». La capitalización es
una de las técnicas que debe contribuir a transformar al
trabajador en «capital humano»: el trabajador debe asegu-
rarse por sí mismo la formación, el crecimiento, la acumu-
lación, la mejora y la valorización «de sí» en tanto que
«capital», a través de la gestión de todas sus relaciones, sus
elecciones y sus conductas, según la lógica de relación
coste/inversión y de acuerdo con la ley de la oferta y la
demanda. La capitalización debe contribuir a hacer de sí
mismo una suerte de empresa permanente y múltiple. El
trabajador es un emprendedor y un empresario de sí
mismo, siendo para él mismo su propio capital, siendo para
él mismo su propio productor, siendo para él mismo la fuen-
te de sus propios ingresos.12 Lo que se exige a los individuos
no es asegurar la productividad del trabajo sino la rentabili-
dad de un capital (de su propio capital, de un capital inse-
parable de su propia persona). El individuo debe conside-
rarse él mismo como un fragmento del capital, una fracción
molecular del capital. El trabajador ya no es un simple factor
de producción, el individuo no es, hablando con propiedad,
una «fuerza de trabajo», sino un «capital-competitivo», una
«máquina-competente».

Esta concepción del individuo como empresario de sí
es la culminación del capital como máquina de subjetiva-
ción. Para Gilles Deleuze y Félix Guattari, el capital actúa
como un formidable punto de subjetivación que constitu-
ye a todos los hombres en sujetos, pero unos, los capita-
listas, son sujetos de enunciación, mientras que los otros,
los proletarios, son sujetos de enunciado sujetos a máquinas
técnicas.13 Se puede hablar de cumplimiento de los proce-
sos de subjetivación y de explotación, dado que es ahora
el mismo individuo quien se desdobla, siendo a la vez
sujeto de enunciación y sujeto de enunciado. De una
parte, el individuo lleva la subjetivación al paroxismo, ya
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12 Véase Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 232.
13 Véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esqui-
zofrenia, Valencia, Pre-textos, 1994.



que implica en ella, en el curso de su actividad, todos los
recursos «inmateriales» y «cognitivos» de «sí mismo»; de
otra parte, hace coincidir subjetivación y explotación, ya
que es a la vez patrón de sí mismo y esclavo de sí mismo,
capitalista y proletario, sujeto de enunciación y sujeto de
enunciado.

Si seguimos a Foucault, podemos criticar fuertemente
la tesis según la cual es el ‘68 y los estudiantes quienes
introdujeron la libertad en el capitalismo. Según él, el
liberalismo es un modo de gobierno que consuma la
libertad, y para poder consumarla necesita sobre todo
producirla y favorecerla. La libertad ya no es un valor
universal cuyo ejercicio debe ser garantizado por medio
del gobierno, sino una libertad (unas libertades) de la que
el liberalismo tiene necesidad para funcionar. La libertad
es sencillamente «el correlato de los dispositivos de segu-
ridad» que Foucault describe en Nacimiento de la biopolíti-
ca. Existe una gran diferencia con el liberalismo keyne-
siano. La libertad de «trabajo», del «consumidor» y de la
política, estaban en el centro de la intervención keynesia-
na. Pero el análisis foucaultiano de la biopolítica desvela
que esta libertad, que era central en el keynesianismo,
debe estar radicalmente subordinada a la libertad de la
empresa y del empresario. Se trata, sobre todo, de fabri-
car y organizar la libertad de los empresarios.

3. El problema: la concepción de la crítica artista nos reenvía
a una concepción de la actividad artística anticuada y que
quizá, en los términos en que Boltanski y Chiapello la des-
criben, no ha existido jamás.

Pero es bien sabido que, aliada desde el siglo XVIII y sobre
todo durante el siglo XIX a las concepciones del arte como
«sublime» y del artista como «genio», la crítica artista se
acompaña a menudo de un desprecio por lo «común», por
los «pequeñoburgueses», por el «ciudadano medio», etc.
Ciertamente, pudiera parecer que tanto el «pueblo» como el
«proletariado» estaban al abrigo de este desprecio, pero esto
es así sólo porque la crítica artista se forma de ellos una ima-
gen idealizada y totalmente abstracta. El «pueblo», como
entidad, se concibe como «admirable», pero sus representantes
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reales, cuando por azar llegan a cruzarse con los portadores de
la crítica artista, no pueden resultar sino decepcionantes, con
sus preocupaciones «terrenales», «retrógradas», etcétera.14

Esta imagen del artista se corresponde perfectamente con la
que el ministro de Cultura francés impone sobre los intermi-
tentes a través de sus políticas de empleo cultural. Son los
liberales que residen en el Ministerio de Cultura francés
quienes tienen hoy esta imagen del artista.

4. Afirman Boltanski y Chiapello:

La movilidad de los pequeños es con la mayor de las fre-
cuencias una movilidad sufrida, no tienden por naturaleza a
crear redes. Se ven sacudidos a voluntad hasta el fin de sus
contratos y corren de un empleador a otro para no desapare-
cer definitivamente del escenario. Circulan como mercancías
en una red cuya malla nunca tejen, son otros quienes les inter-
cambian, sirviéndose de ellos para mantener sus propias
conexiones. Cuando evocamos la naturaleza de la explotación
en red, encontramos la explicación de cómo la movilidad de
los grandes, fuente de florecimiento y de beneficio, se opone
exactamente a los pequeños, quienes no tienen más que el
empobrecimiento y la precariedad. O bien, retomando una de
nuestras fórmulas, la movilidad del explotador tiene como
contrapartida la flexibilidad del explotado.15

Pero son los más pobres, los más «pequeños», quienes han
sostenido el movimiento de los intermitentes; son los
«pequeños» quienes se han mostrado mucho más «creati-
vos», más «móviles», más «dinámicos» que los sindicatos de
asalariados portadores de la crítica social. No son sólo inter-
mitentes quienes frecuentan las coordinadoras, sino también
precarios, parados, erremistas, y es el conjunto de estos
«pequeños» el que ha inventado y generado uno de los con-
flictos más innovadores de los últimos años.

14 Luc Boltanski y Eve Chiapello, entrevistados por Yann Moulier
Boutang, «Vers un renouveau de la critique sociale», op. cit.
15 Ibidem.



La prueba de que la teoría de Boltanski y Chiapello es muy
limitada se encuentra en el hecho de que el liberalismo no ha
generalizado las modalidades de trabajo de los intermitentes
(los únicos artistas con estatuto de asalariados), sino que les
ha impuesto las obligaciones económicas del empresario de
sí mismo, del modelo del capital humano. Es tanto el artista
como el técnico del espectáculo quienes deben asumir los
comportamientos y los estilos de vida del «capital humano».

Menger y las miserias del empleo cultural permanente

Pierre-Michel Menger fija, preconizando una política del
empleo cultural permanente, cuáles son a su entender los
límites de acción posible y razonable en el mercado de tra-
bajo cultural: hay que aplicar la «regulación» del «sobrante»
de artistas y técnicos intermitentes.16 El trabajo de Menger
muestra claramente la complicidad, la imbricación, la com-
plementariedad y la convergencia de la «derecha» y la
«izquierda» en torno a la batalla por el empleo. Su último
libro está construido por completo sobre la oposición «disci-
plinaria» entre normal y anormal, como lo indica claramen-
te su título: Los intermitentes del espectáculo: sociología de una
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16 La «régulation» du «trop»: como explica Lazzararo y también percibe
Antonella Corsani, el «viejo adagio malthusiano del ¡hay demasiados!» es
el argumento en que se basan gobierno y patronal franceses para justi-
ficar la necesidad de «recortar» el estatuto laboral de los intermitentes.
Dicho argumento se ha sostenido en informes de «expertos» como el
que a continuación, en este artículo, se discutirá, a lo que el movi-
miento de los intermitentes ha tenido que oponer una inteligente y
sofisticada práctica de contre-expertise, peritajes e informes de signo
contrario elaborados no por especialistas «objetivos» ajenos al fenó-
meno, sino que son el resultado de un proceso de producción de sabe-
res «situados», desde las prácticas de trabajo y de protesta. Un buen
ejemplo es la encuesta en la que Lazzarato basa en parte este artículo
(vease supra, nota 8). Véase en castellano Antonella Corsani,
«Producción de saberes y nuevas formas de acción política. La expe-
riencia de los trabajadores y trabajadoras intermitentes del espectácu-
lo en Francia», op. cit. [N. del T.]
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excepción.17 Para Menger, «no se trata de un desempleo ordi-
nario, así como tampoco se trata de un empleo ordinario [...].
La reglamentación del desempleo de los intermitentes es una
cobertura atípica de un riesgo atípico. Pero la flexibilidad
fuera de las normas tiene sus consecuencias temibles».18

Desempleo y empleo extraordinarios, riesgo y cobertura
de riesgos atípicos, flexibilidad «fuera de la normas»: nos
encontramos en plena «excepción» disciplinaria. Menger
envuelve sus argumentaciones sobre el sector de la cultura y
el régimen de la intermitencia en una formalización inteli-
gente que busca encerrar las cuestiones planteadas por el
movimiento de los intermitentes en el marco tranquilizador
de lo anormal, de la excepción, de lo atípico.19 Las políticas
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17 Pierre-Michel Menger, Les intermittents du spectacle: Sociologie d’une
exception, París, EHESS, 2005.
18 Pierre-Michel Menger, Profession artiste: Extension du domaine de la cré-
ation, París, Textuel, 2005.
19 Pierre-Michel Menger opone la hiperflexibilidad de la intermitencia (anor-
malidad) a una relativa estabilidad de los otros sectores de la economía (nor-
malidad). Esta constatación es totalmente discutible, ya que se obtiene con-
frontando datos que conciernen a la intermitencia, evaluados en términos de
flujos, con datos que provienen del resto de la economía, medidos en térmi-
nos de stocks. Si leyésemos también estos últimos en términos de flujos, como
hace un estudio del Insee (Insee Première, núm. 1014, mayo de 2005) y el infor-
me del Cerc [Conseil de l’emploi, des revenus et de la cohesion sociale, véase infra,
nota 25] sobre la Seguridad del empleo de 2005, comprobamos fácilmente que
la flexibilidad (del empleo) está lejos de ser una excepción específica del régi-
men de intermitencia: «Cada año, el número de asalariados aumenta en
numerosas empresas y disminuye en otras, sin que el salario del empleo glo-
bal aumente o disminuya. Estos movimientos en bruto del empleo en las
empresas no sirven para medir las evoluciones netas del empleo total. Así, en
siete años, durante el periodo 1995-2001, hemos registrado 17’6 millones de
movimientos anuales para una cifra neta de 1’6 millones de empleos». Cada
año, millones de personas pierden su empleo y otro buen número de millo-
nes vuelven a emplearse (hay cada día 33.753 movimientos de entrada o sali-
da del empleo). El Cerc, en el informe arriba mencionado, partiendo sólo del
sector privado llega a las mismas conclusiones: «En 2002, el empleo total [en
Francia] se eleva a alrededor de 25 millones de personas, el empleo asalaria-
do a 23 millones. De 2001 a 2002, el empleo ha aumentado en alrededor de
170.000 personas. Pero este aumento es el resultado de un flujo de contrata-
ciones y despidos extraordinariamente más elevado. Así, en un conjunto de
alrededor de 13 millones de asalariados en el sector privado, las empresas
han practicado, en el curso del año 2002, 5’2 millones de contrataciones».



de empleo que han de hacerse efectivas deben erradicar la
excepcionalidad y establecer el funcionamiento estándar del
mercado de trabajo, el cual prevé a la vez reconstruir la fun-
ción de empresario (su autonomía) y volver a imponer la
función del asalariado (su subordinación) de manera tal que
se puedan asignar a cada uno sus derechos y deberes.

Para expresarlo en los términos durkheimianos del sabio
Menger, se debe restablecer una «jerarquía directa y organi-
zada» en un mercado de trabajo desregulado por conductas
no conformes a la normalidad de la relación capital/trabajo.
Sabemos que estas funciones ya no llevan una existencia
natural, sino que hay que producirlas y reproducirlas
mediante una intervención continua de las políticas de
empleo. Es esto en lo que se emplea la reforma.

Si el análisis que Menger hace de la intermitencia parece
ser el opuesto del de los neoliberales, sus conclusiones coin-
ciden perfectamente con las de éstos. Dado que «el número
de individuos que entran en el régimen de empleo intermi-
tente aumenta con mayor rapidez que el volumen de trabajo
que se reparte»,20 el mercado de trabajo cultural se caracteri-
za por una hiperflexibilidad que determina una concurren-
cia creciente entre los intermitentes. El aumento de la concu-
rrencia entre los trabajadores tiene consecuencias nefastas
para sus condiciones de empleo (contratos cada vez más cor-
tos y fragmentados), sus remuneraciones (salarios a la baja)
y su poder de negociación con las empresas.

La «constatación» de que hay «demasiados» intermitentes
como para poder garantizar a todos ellos buenas condiciones
de empleo y subsidio de desempleo, impone la misma solu-
ción que la reforma: hay que reducir su número dificultando
su acceso al régimen de seguro por desempleo, pero también
seleccionando los candidatos a las profesiones del espectácu-
lo, estableciendo barreras de acceso (licenciados, formación
controlada por el Estado). La lucha contra la hiperflexibilidad,
contra la subcontratación y contra los bajos salarios de los
intermitentes y la lucha por asegurar un empleo estable y
continuo, «buenas» remuneraciones y «buenos» subsidios
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20 Pierre-Michel Menger, Les intermittents du spectacle, op. cit.
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de desempleo a un número reducido de intermitentes, tienen
como primera consecuencia enviar el «excedente» de intermi-
tentes al RMI, a la mínima cobertura social, a las pasantías, a
la precariedad, a la supervivencia, a la pobreza.

Los primeros datos sobre los efectos de la reforma mues-
tran el triunfo de la política neoliberal y la completa subor-
dinación de las políticas de empleo cultural a ella.21 Se repro-
duce aquí lo que ha venido sucediendo en los otros dominios
de la economía durante los últimos treinta años: la política de
empleo cultural (crear «verdaderos» empleos, estables y a
tiempo completo), negando las condiciones actuales de la
producción, divide y fragmenta el mercado de trabajo crean-
do una disparidad creciente de situaciones. No hace sino
alimentar la diferenciación, multiplicar las desigualdades
y constituir así el terreno ideal para que la gestión neoli-
beral del mercado de trabajo pueda implantarse y desple-
garse. Las políticas de empleo (cultural) son subordinadas
a la lógica liberal, porque queriendo reducir la concurren-
cia no hacen sino segmentar, diferenciar ulteriormente,
acrecentar la concurrencia entre quienes tienen garantías
laborales y quienes no las tienen, entre empleos estables y
empleos precarios, haciendo posible así la política de
«optimización de las diferencias», la gestión diferencial
de las desigualdades por parte del gobierno de las con-
ductas sobre el mercado de trabajo.
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21 No se ha alcanzado ninguno de los objetivos de la «regulación» pro-
puesta por Menger. Desde 2003, los salarios de los intermitentes, recor-
tados en el nuevo régimen, y que constituyen el «capital humano» de la
industria cultural, han bajado, mientras que los subsidios de desempleo
han aumentado, principalmente en las categorías que trabajan directa-
mente para la industria cultural (cine y televisión). El aumento de ingre-
sos (salarios más paro) de los intermitentes que no han salido del régi-
men y que constituyen el «capital humano» de la industria cultural es
pagado por la solidaridad interprofesional, sin que [el sindicato] CFDT
[Confédération Française Démocratique du Travail], [la patronal] Medef
[Mouvement des Enterprises de France] y los sabios titulados tengan
nada que comentar.



El paro y el trabajo invisible

El análisis del paro conduce a la misma distinción discipli-
naria entre lo normal (el seguro de desempleo tal y como fue
instituido durante la postguerra) y lo anormal (el seguro de
desempleo tal y como ha sido utilizado, desviado y apropia-
do por parte de los intermitentes). Menger, como todos los
expertos de las políticas de empleo cultural, querría llevar el
seguro de desempleo pervertido por la intermitencia (dado
que es mediante este seguro como se financia la actividad,
los proyectos culturales y artísticos, así como los proyectos
de vida de los intermitentes) de vuelta a su función llamada
«natural» de simple cobertura del riesgo por la pérdida de
empleo. Pero Menger, como los expertos, parece ignorar que
en un régimen de acumulación flexible el empleo cambia de
sentido y de función. La separación estricta entre empleo y
paro (el empleo como reverso del paro), instituida en un
régimen de acumulación muy diferente (estandarización y
continuidad de la producción y, por lo tanto, estabilidad
y continuidad del empleo), se ha transformado en una
imbricación cada vez más estrecha entre periodos de
empleo, periodos de paro y periodos de formación.

Lo primero que salta literalmente a la vista en cuanto
analizamos el sector cultural es la disyunción entre trabajo y
empleo. La duración de este último no describe sino parcial-
mente el trabajo real que le excede. Las prácticas de «traba-
jo» de los intermitentes (formación, aprendizaje, circulación
de saberes y competencias, modalidades de cooperación,
etc.) pasa tanto por el empleo como por el paro, pero sin redu-
cirse a ellos.22 El tiempo de empleo, a partir del comienzo de
los años setenta, no recubre sino parcialmente las prácticas
de trabajo, de formación y de cooperación de los intermiten-
tes, y el paro ya no se reduce a ser un tiempo sin actividad.
El seguro de desempleo no se limita ya a cubrir el riesgo de
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22 Pierre-Michel Menger, quien se jacta de haber estudiado este área
durante treinta años, confunde así sistemática y alegremente estas dos
temporalidades: la del empleo y la del trabajo. Se trata por lo tanto de
que sus análisis y preconizaciones se limitan exclusivamente al
«empleo» sin enfrentarse nunca al «trabajo».
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pérdida del empleo, sino que garantiza la continuidad de ingre-
sos que permite producir y reproducir la imbricación de todas
esas prácticas y temporalidades, que en este caso no están por
completo a cargo del salario como sucede en otros sectores.

Empleador/asalariado

Lo expresado (sus consignas sobre el empleo) impide a
Menger captar el sentido de otra mutación que trastorna no
solamente la separación estricta entre trabajo y paro, sino
también las funciones que el «código de trabajo» atribuye a
los asalariados (subordinación) y las que atribuye a los
empresarios (autonomía). Menger no llega a captar la dife-
rencia entre la «definición jurídica del asalariado» y las muta-
ciones reales de las actividades de los asalariados. Puesto que
«aproximadamente el 86 % de los empleos hoy existentes son
contratos indefinidos [CDI]»,23 ello le dispensa de preguntarse
lo que hacen esos empleos y cómo lo hacen.

La separación estricta entre asalariado y empresario
pierde importancia, principalmente en el régimen de inter-
mitencia en donde, desde hace años, se desarrolla una
figura desconocida en las estadísticas y en los análisis
sociológicos. En nuestra investigación hemos definido
esta figura como «empleador/empleado». Se trata de una
figura híbrida que los intermitentes ponen en funciona-
miento y administran para adaptarse a las nuevas exigen-
cias de la producción cultural y al mismo tiempo llevar a
cabo sus propios proyectos. Los empleadores/empleados
escapan a las codificaciones tradicionales del mercado de
trabajo. No son ni asalariados, ni empresarios, ni trabaja-
dores independientes. Acumulan las funciones diferentes
de cada uno de ellos sin, por otro lado, reducirse a ningu-
na de esas categorías.
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23 CDI: Contrat à durée indéterminée, contratos de duración indefinida.
[N. del T.]



Esta hibridación de estatus plantea un gran número de pro-
blemas al gobierno del mercado de trabajo. El informe
Latarjet24 hace de ella la principal responsable del mal fun-
cionamiento del espectáculo en vivo y preconiza la necesi-
dad de reencontrar un funcionamiento «normal» de las
relaciones profesionales que ponga fin a esta «excepción»,
restableciendo la subordinación salarial (con sus derechos)
y la autonomía del empresario (con sus deberes y responsa-
bilidades). Esta obsesión de regresar a la normalidad es sen-
cillamente una función disciplinaria que busca reprimir y
desconoce las nuevas formas de actividad.

A partir de nuestra encuesta sobre los intermitentes, por el
contrario, podemos suscribir completamente la afirmación del
informe del Cerc25 sobre la Seguridad del empleo, que está lejos
de hacer una excepción o una anormalidad de todas las hibri-
daciones que la intermitencia revela: «La división clara entre
empleo y paro, entre trabajo asalariado y trabajo independien-
te, ha sido sustituida por una suerte de “halo” del empleo, con
un estatuto difuminado —a la vez parado y asalariado, por
ejemplo, o independiente y asalariado— mientras que se mul-
tiplican los tipos de contrato de trabajo temporales (contratos
de duración determinada, intermitentes, interinos)».

La pretendida «excepción» de la intermitencia está en
trance de convertirse en la «norma» del régimen salarial, tal
y como afirman las coordinadoras de intermitentes desde
1992. Las categorías «ordinarias» o «clásicas» que Menger
querría restablecer en el régimen de intermitencia funcionan
mal incluso entre los sectores «normales» de la economía.
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24 El informe firmado por Bernard Latarjet en 2004, después del llama-
do Debate nacional sobre el porvenir del espectáculo en vivo (http://www.
irma.asso.fr/spip.php?article43), exponía una serie de análisis y pro-
puestas de reorganización del sector que fueron leídas críticamente y
contestadas por el movimiento de los intermitentes de acuerdo con su
ya mencionada práctica de elaboración de contraperitajes («Nous lisons
le rapport Latarjet», http://www.cip-idf.org/article.php3?id_article=
1593). [N. del T.]
25 Conseil de l’emploi, des revenus et de la cohesion sociale, órgano estatal
francés «encargado de contribuir al conocimiento de los vínculos entre
el empleo, los ingresos y la cohesión social» (http://www.cerc.gouv.fr
/indexf.html). [N. del T.]



Producción cultural y prácticas instituyentes120

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

Contrariamente a lo que él sostiene, la diferencia entre el
paro intermitente y el paro en los otros sectores es una dife-
rencia de grado y no de naturaleza.
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EN EL PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN del ciclo titulado Monsieur
Teste, escrito en 1925, Paul Valéry recuerda la redacción de su
primer texto dedicado, treinta años antes, a la figura de Teste:

Tal parece que la sensación del esfuerzo debía ser investiga-
da y no valoraba los felices resultados que no son fruto natu-
ral de nuestras virtudes innatas. Es decir que los resultados
en general —y como consecuencia las obras— me importa-
ban mucho menos que la energía del creador —sustancia de
las cosas que espera. Esto prueba que la teología se encuen-
tra un poco en todas partes.1

No aspiro en este texto a otra cosa que darle vueltas a la pre-
gunta en torno a una posible crítica de la creatividad, man-
teniéndome en el campo de resonancia de estas frases o en
ellas mismas. Fuera de la teología uno no se encuentra tam-
poco en un camino sencillo: en cuanto se habla de una «ener-
gía creadora» —anagrama para muchas de las denominaciones
de aquello que se le supone a la creatividad de la obra— ya
se evoca una realidad que se alza por encima de cualquier
otra realidad; una realidad que, como dice Valéry con cierta
ironía, supera todos los «frutos naturales», esto es, los resul-
tados y las obras en general. No hay que pasar por alto que
Valéry atribuye ese exceso a una cierta agitación juvenil; una

6. Efectos inmanentes. 
Notas sobre la creactividad

Stefan Nowotny

1 Paul Valéry, Monsieur Teste, trad. por Salvador Elizondo, Barcelona,
Montesinos, 1980.



extravagancia juvenil que busca el esfuerzo pero que no es
alcanzada aún por los resultados de esos esfuerzos. Pero pre-
cisamente esto —ser alcanzado por los resultados del propio
esfuerzo— describe la situación de un autor que, a lo largo
de su vida, se ve acompañado por una figura creada en sus
años de juventud (Monsieur Teste) y que reflexiona sobre ella
treinta años después de crearla. Esto es justamente lo que des-
cribe, al menos eso parece, la situación y la perspectiva de la
crítica de la creatividad tal y como será tratada aquí. 

La pregunta por una crítica de la creatividad y cómo ésta no
es respondida por Boltanski y Chiapello

En comparación con las investigaciones críticas de muchos
otros objetos, una «crítica de la creatividad» tiene sin duda
alguna la peculiaridad de que ésta le atribuye a su propio
objeto cierta capacidad de crítica. Se dirige —en tanto que
crítica del objeto «creatividad» («crítica de la creatividad»
como genitivus obiectivus)— a la investigación diferenciadora
de las posibilidades y límites de una creatividad que, en últi-
ma instancia, está caracterizada por la crítica o la capacidad
crítica inherente a ella («crítica de la creatividad» como geni-
tivus subiectivus). Con lo que estamos tratando es, entonces,
con una crítica que está dirigida no tanto al rechazo de su
objeto (como ídolos, ideologías, idolatrías...), sino más bien a
su comprensión iluminadora. Esta crítica pretende separar,
por lo tanto, lo que su objeto tiene de idolátrico e ideológico
de aquello que en él pudiera presentarse como algo más legí-
timo debido a la depuración de toda idolatría, ideología, etc.,
mediante el ejercicio de la crítica. En este sentido, la tarea de
una crítica de la creatividad se podría formular como análo-
ga al proyecto kantiano de una crítica de la razón. De la
misma manera que bajo la crítica kantiana de las diferentes
facultades de la razón, esta razón no sólo es objeto de crítica
sino que en el ejercicio mismo de la crítica de la razón ésta se
actualiza, también en el desarrollo de una crítica de la creati-
vidad se actualizaría, por lo tanto, una determinada facultad
de la creatividad. Esta actualización supone una insalvable
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diferencia respecto de aquello que pude entenderse como el
«objeto» de la creatividad; todo objeto definido con el nom-
bre de «creatividad» parece ser siempre, inversamente, el
efecto inmanente de una determinada capacidad creativa.

Contemplemos ahora una argumentación que, a primera
vista, puede parecer el desarrollo de una perspectiva como
la que hemos descrito. En el estudio de Luc Boltanski y Eve
Chiapello El nuevo espíritu del capitalismo —el cual ha dado
pie a muchas discusiones en los últimos años— parece ser
un punto clave el hecho de que la crítica de la creatividad se
relacione con una crítica o capacidad de crítica inherente a la
creatividad. Uno de los ejes centrales de este libro es la crítica
de lo que su autor y su autora han designado como «críti-
ca artista»; es decir, de una crítica —se podría sospechar—
que se alimenta de la creatividad o de una determinada vin-
culación con ella. Según los autores, esta «crítica artista» se
ha dirigido sobre todo contra el «desencanto», la «inautenti-
cidad» y la «pérdida de sentido», así como contra la «opre-
sión» que se desprenden de la oquedad y las reglamentacio-
nes de la sociedad de valores burgueses, frente a la que
ensalzan exigencias de «libertad», «desapego» y «movili-
dad».2 Esta forma de crítica (que ha adquirido relevancia
desde un punto de vista histórico sobre todo a partir del con-
texto del mayo del ‘68 parisiense) ha inspirado —y aquí se
introduce la «crítica de la creatividad» de Boltanski y Chiapello
bajo la forma de una crítica de la «crítica artista»— nuevas estra-
tegias de gestión empresarial y, por este camino, ha desencade-
nado efectos que han ido de la mano de nuevas formas de explo-
tación y precarización a través de las cuales han actuado, no en
última instancia, de contraparte frente a las exigencias de igual-
dad y seguridad de la otra corriente crítica dominante llamada
por los autores «crítica social» (con la que, de forma desconocida,
conectó la «crítica artista» de mayo del ‘68).

Dos aspectos saltan a la vista ante esta argumentación:
por un lado, la supuesta vinculación de la crítica de la crea-
tividad (gen. obiectivus) con una creatividad de la crítica (esto
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2 Véase Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo,
trad. por Marisa Pérez, Alberto Riesco y Raúl Sánchez Cedillo, Madrid,
Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2002, pp. 86, 87.
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es, una «crítica de la creatividad» como gen. subiectivus) con-
tenida en el nombre de «crítica artista»; por el otro, el tema
de un efecto de la crítica, que se vuelve el objeto de la «críti-
ca de la crítica» de Boltanski y Chiapello, ya que acaba
minando los deseos y los objetivos (críticos con el capitalis-
mo) que esa misma crítica ha producido, debido en alguna
medida a una cierta ceguera con la que chocan sus motivos,
y en otra medida, debido a la apropiación y cooptación de
estos motivos por parte de los intereses de la valorización
capitalista. En lo que atañe al primer punto se muestra
rápidamente, contra todo pronóstico, que éste no llega a
formularse realmente en la obra de Boltanksi y Chiapello:
la creatividad o la experiencia específica de una creativi-
dad no juegan ningún papel allí donde se introduce el con-
cepto de la crítica artista; la crítica artista radicaría mucho
más «en la forma de vida de la bohemia», forma de vida que
compartiría desde el inicio, con la modernidad burguesa, el
«individualismo», y poseería su «modelo: el del dandy,
construido a mediados del siglo XIX».3 La única indicación
—y por ello significativa— que dan Boltanski y Chiapello
en este contexto de algo así como una pregunta por la cre-
atividad, se encuentra en la inserción (a modo de concesión)
del hecho de que la estilización de la «no-producción» por
parte del dandy poseería una excepción específica: la excep-
ción de «la producción de sí mismo»,4 es decir, una forma
del producirse a sí mismo en el sentido de producir una
determinada forma de vida.

En lo que respecta al segundo punto —la pregunta por la
efectividad de la crítica— merece la pena someter el concep-
to de crítica de Boltanski y Chiapello a una observación más
minuciosa:

La idea de crítica sólo cobra sentido dentro del diferencial
existente entre un estado de cosas deseable y un estado de
cosas real. Para dar a la crítica el lugar que se merece en el
mundo social, debemos renunciar a reducir la justicia a la
fuerza o a dejarnos cegar por la exigencia de justicia hasta el

3 Véase ibidem, p. 86 y ss.
4 Ibidem, p. 86.



punto de negar las relaciones de fuerza existentes. Para que
la crítica sea válida debe estar en condiciones de poder jus-
tificarse, es decir, de aclarar los puntos normativos de apoyo
que la fundamentan, sobre todo cuando se enfrenta a las jus-
tificaciones que hacen de sus acciones quienes son objeto de
las mismas.5

Aunque el concepto de crítica se asocie muy a menudo a la
necesidad de clarificar un «sistema de referencias normati-
vo», éste no puede pretender clarificarse a sí mismo de tal
manera.6 La crítica parte de una distancia de base por parte
del sujeto criticante con respecto a lo criticado; más concre-
tamente: parte de una capacidad móvil de tomar distancia
que se sigue del espacio que se abre tras la discrepancia entre
el estado de cosas «real» y el «deseado». Pero la idea de una
toma de distancia conlleva el peligro de ignorar la implica-
ción de las relaciones de fuerza contenidas en el ejercicio de
la crítica, a las cuales está sometido el mismo sujeto criticante
en su actividad (implicación que no se incorpora de ningún
modo dentro de la crítica con el mero hecho de tener siem-
pre presentes las «relaciones de fuerza en sí mismas»). Por
otro lado, esta idea también amenaza —en relación con la
exigencia de determinar un «sistema de referencias normati-
vo»— con repetir la exclusión que precisamente se podría
describir como el leitmotiv de la historia de las concepciones
políticas ya formulado claramente por Aristóteles. Me refie-
ro aquí a la escisión de un habla que sólo puede expresar lo
«aceptable y lo inaceptable» respecto a otro habla que está
destinada a manifestar «el sentido del bien y del mal, de lo
justo y de lo injusto...».7 La exigencia de tener que clarificar
una «norma de justicia» circunscrita a la crítica no se vin-
cula exclusivamente con el privilegio implícito y de prin-
cipio de la expresión lingüística; establece además y más
allá de esto una jerarquía de las formas de habla y blo-
quea el acceso a una —nunca expresada valientemente—
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téngase en cuenta la crítica similar que hace Nancy Fraser).
7 Véase Aristóteles, Política, Madrid, Gredos, 1999.



procedencia de la crítica desde lo afectivo (experiencias de vio-
lencia, sobreesfuerzos y tristeza, pero también deseos, expe-
riencias de placer, etcétera).8

Asimismo, el hecho de que Boltanski y Chiapello pongan el
énfasis en la necesidad de una distancia no determina única-
mente su perspectiva sobre el sujeto que ejerce la crítica, sino
que acaba también por afectar a la pregunta por los efectos de
la crítica con un pensamiento de la exterioridad, perdiéndose
con ello aquel segundo aspecto de las implicaciones apuntadas
arriba de una crítica de la creatividad, el cual permitía plantear
la pregunta por los efectos en tanto que pregunta por los efec-
tos inmanentes. El pensamiento de la exterioridad se manifies-
ta en Boltanski y Chipello en diversos planos: exterioridad
(distancia) que determina la relación del sujeto criticante en
relación con un estado «de cosas real» y a un estado de cosas
«deseable»; exterioridad recíproca (desconexión fundamental
e incluso incompatibilidad) de «crítica artista» y «crítica
social»; exterioridad, finalmente, de las intenciones de la críti-
ca en relación con sus efectos (así, la miseria de la «crítica artis-
ta» objetada por Boltanski y Chiapello se basa en una cierta
ceguera con respecto de las exigencias de igualdad que está
inscrita en las propias intenciones críticas, puesto que, según el
autor y la autora, los efectos reales de esta crítica se concretan,
en primer lugar, en un capitalismo en red impulsado por inte-
reses y aspiraciones de legitimidad completamente distintos a
los que dicha crítica originalmente alberga).

Crítica como cre-actividad

Es difícil deducir, a partir de lo que hemos dicho hasta ahora,
una crítica a la creatividad en los términos sugeridos al
comienzo. Sin embargo, me parece importante evitar dos
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malentendidos. Por un lado, no pretendo minusvalorar o
desacreditar de raíz los análisis del libro de Boltanski y
Chiapello, que me parecen importantes en muchos puntos.
Por otro, pretendo todavía menos defender una «crítica
artista» —una categoría que, por lo demás, me parece de
dudosa utilidad en contextos de análisis social— para con
ello sumergirme en las conocidas y peligrosas aguas de la
enfatización del arte. Es por este motivo por lo que en lo que
sigue no se va a tratar la pregunta por la vinculación entre
crítica y creatividad desde la perspectiva de una «crítica
artista», sea esta del tipo que sea, sino que se va a situar la
mirada en aquella crítica que Boltanski y Chiapello llaman
«crítica social», y que califican como «inspirada en los socia-
listas y, posteriormente, en los marxistas».9

Si, como se dijo anteriormente, la crítica kantiana da en el
clavo en lo que se refiere a las implicaciones teóricas de la
crítica como capacidad teórica (cuya explicación conforma
desde muchos puntos de vista el proyecto de los idealistas
postkantianos), algo parecido se puede decir de Marx en lo
que respecta a la comprensión de la crítica como facultad
práctica en un sentido política y socialmente transformador.
Ya en la primera de las tesis sobre Feuerbach de Marx se
habla del «significado de la actividad “revolucionaria”,
“práctico-crítica”»10 y se sitúa el problema, en cierto sentido,
entre el materialismo y el idealismo: mientras el primero no
conoce «como tal la actividad real, sensitiva» y posee por ello
un concepto abstracto de praxis, el materialismo de entonces
(esto es, básicamente el de Feuerbach) contempla la realidad
efectiva «sólo bajo la forma del objeto o de la contemplación» y
no ha dado aún con ninguna comprensión de la praxis. El
ejemplo central de Marx, desarrollado en su cuarta tesis, se
refiere a la crítica de la religión de Feuerbach. Si la religión,
como escribe Feuerbach, no es más que una proyección de
las relaciones humanas terrenales, entonces no es suficiente
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10 Véase (también para las citas siguientes) MEW 3 [Marx Engels Werke,
Tomo 3], p. 5 [traducimos directamente del original alemán; ed. cast.:
Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach y otros escritos filosóficos, Grijalbo,
Barcelona, 1974 (N. de las T.)].



desenmascarar esta proyección en un plano puramente teó-
rico para permitir que la crítica sea efectiva; «el fundamento
terrenal» de esa proyección debe más bien «comprender[se]
en su contradicción» [o digamos, para arrancar el pensa-
miento de Marx de su fundamentación dialéctica, en sus
relaciones de fuerza] y a la vez «revolucionarla prácticamen-
te». Y, como sostiene la tercera tesis, este revolucionar no
puede reducirse a la fórmula general de una «transforma-
ción de las circunstancias» sino que implica «la coincidencia
de la modificación de las circunstancias y de la actividad
humana o autotransformación».

Lo remarcable en el concepto de crítica formulado por
Marx en las tesis sobre Feuerbach es que éstas trazan la ima-
gen de una implicación fundamental en una estructura ope-
rativa («circunstancias»), que sólo de forma insuficiente es
cubierta con la idea de «condiciones» externas; esta estruc-
tura, finalmente, afecta tanto a sujetos críticos como no-críti-
cos. Resumiendo, no es suficiente con fijar «objetos» suscep-
tibles de crítica o aspirar a su «transformación» cuando, al
mismo tiempo, se reproduce una estructura que justamente
produce de forma constante esos objetos en su realidad. Esta
forma de crítica recordaría a un perro de carreras persi-
guiendo a un falso conejo que cuelga de un palo atado a su
propio cuello: el perro sigue corriendo, pero nunca se acerca
a su objetivo. Por eso mismo no puede haber transformación
sin una autotransformación, lo que no es de ningún modo una
cuestión privada, sino que se sitúa en el modo de reproduc-
ción subjetivo de la estructura (siguiendo al Marx sensitivo-
práctico). El concepto de autotransformación ocupa por lo
tanto el espacio de intersección entre el primer aspecto del
énfasis que Marx pone sobre la implicación en las circuns-
tancias criticadas y una tercera característica del concepto de
crítica articulado en las tesis de Feuerbach: en contra de una
interpretación ampliamente extendida de Marx (y también,
como se podía ver en Boltanski y Chiapello, en relación con
la pregunta por la crítica en un sentido más general), este
concepto de crítica no necesita de una clarificación de sus
«referencias normativas» y de una dirección hacia un «esta-
do deseable»; no exige ninguna orientación hacia un fin con la
excepción específica del fin destitutivo que busca un «des-
empoderamiento» de la estructura operativa criticada, a lo
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cual, finalmente, sólo se puede aspirar a partir de una praxis
autotransformadora que, por lo tanto, no es exterior a esta
misma praxis destitutiva.

Un claro eco del concepto práctico de crítica formulado
por Marx se encuentra en el ensayo «Para una crítica de la
violencia» de Walter Benjamin (1921); sobre todo ahí donde
Benjamin contrapone la «huelga general de trabajo» a la
«huelga revolucionaria»: mientras la primera forma de huel-
ga general se dedica a la imposición de determinados fines
que permanecen externos a la propia acción y, por lo tanto,
sólo causa modificaciones externas de las condiciones de
acción (esto es, del trabajo), la segunda forma es una ruptu-
ra, «ya que esta forma de huelga no posibilita tanto algo,
como que lo crea».11 Una ruptura, pues, que no sólo deja apa-
recer la huelga de manera abstracta como una interrupción
del trabajo sino como una liberación de otra actividad social
en sí misma autotransformadora (asambleas, procesos de
intercambio al margen de la funcionalidad del trabajo, etc.).
Y en una dirección similar apunta, en relación con las activi-
dades artísticas, el desplazamiento por parte de Benjamin de
la pregunta «¿en qué posición se encuentra la poesía con res-
pecto de las relaciones de producción de su época?», hacia la
pregunta «¿en qué posición se encuentra dentro de ellas?», tal
y como se formula en «El autor como productor».12

Implicación, autotransformación y falta de una determina-
ción de los fines: éstos son los tres aspectos que determinan
la reflexión sobre una crítica práctica en Benjamin, de la
misma manera que lo son en el pensamiento de Marx.

El último de estos tres aspectos es, precisamente, el que
saca a la luz una conexión ineludible respecto a nuestra pre-
gunta por la creatividad; pero no en el sentido vago e inde-
terminado del discurso del arte como carente de fines o como
«fin en sí mismo» (una idea que no puede contemplarse
como externa a toda conexión con el problema planteado
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aquí, pero que pertenece principalmente a la historia de las
ideas de autonomía del arte del siglo XIX). Es más decisivo
el hecho de que la falta de un fin apunta a un desplazamien-
to de la pregunta por la creación, esto es, por la creatividad;
desplazamiento por el cual esta pregunta empieza a des-
prenderse de aquel esquema onto-teológico al que alude la
cita inicial de Paul Valéry, y en el que dicha pregunta ha per-
manecido durante siglos o incluso milenios. Este esquema
ha vinculado siempre el «fin» (la causa final) de una creación
a una realidad primera previa, soberana, dispensada del vín-
culo causal del mundo y fundamento de éste, a una realidad
ontológicamente superior a cualquier posibilidad, cuyo pro-
totipo emana del «motor inmóvil» aristotélico: demiurgo,
origen primero y creador del mundo13 al que la teología cris-
tiano-escolástica convertiría en su concepto de Dios como
actus purus. La alusión de Valéry a la «energía del creador»
(el concepto aristotélico de enérgeia es traducido en alemán
por «realidad» siguiendo una larga tradición de traducción:
su correspondencia latina la encuentra en la palabra actus)
debe entenderse especialmente en este contexto como una
indicación de que esta construcción, más que ser reemplaza-
da por las modernas ideas de la creatividad vinculadas a «la
creación artística», se ha introducido en ellas: al menos en una
cierta extravagancia de esas ideas aún hoy vigente que quiere
tener a toda costa al sujeto artístico como una realidad de crea-
ción separada del mundo, «que se extrae de sí misma».

En semejante construcción, el mundo aparece siempre
como realidad secundaria y, al mismo tiempo, se ve obliga-
do a ser «realidad» que se encuentra en una contradicción
más o menos marcada con la posibilidad («los resultados en
general», «los frutos naturales» o también «las capacidades
innatas» en Valéry). Justo en este punto comienza a dibujar-
se un desplazamiento en aquel movimiento que conduce
hacia la modernidad y, no en última instancia, hacia al pen-
samiento de Marx y otros autores. Jean-Luc Nancy, en un
texto titulado «Acerca de la creación»,14 ve este cambio
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expresado en las obras de Descartes, Spinoza y, muy espe-
cialmente, en la de Leibniz: de acuerdo con este desplaza-
miento el mundo es «algo posible, antes de ser algo real»,15 o,
de otra manera, es real justamente en tanto que es posible: en
juego está que sea «perfectible» (Leibniz) o «revolucionable»
(según la lógica marxista). Y esta posibilidad real, en la que el
campo de posibilidades no está limitado ni a una realidad
existente ni a una presupuesta, apunta siempre y al mismo
tiempo hacia una implicación no exteriorizable en el mundo
(un otro mundo sólo es posible en virtud de una transforma-
ción de este mundo y no como un castillo en el aire), así como
también a la necesidad de una autotransformación que abra
nuevos horizontes de posibilidad (las anteriores «criaturas» se
vuelven ellas mismas «creadoras» potenciales y, en gran medi-
da, y no sólo entre los dandys, creadoras de sí mismas).16

«Que se dé en el mundo, o incluso como el mundo (bajo el
nombre de “hombre” o bajo otros nombres, “historia”, “téc-
nica”, “arte”, “existencia”) una puesta en juego de su proce-
dencia y de su fin, de su ser-posible, y de esta manera de su
ser y del ser en general»;17 aquí se perfila, según Nancy, «una
problemática de la “creación” inédita hasta el momento, que
no se deja someter a los registros de la «producción» y tam-
poco apunta hacia un previo sujeto de la creación, sino
mucho más hacia una «multiplicidad de las existencias» que
están implicadas en esta problemática. Tendríamos que con-
siderar seriamente la enumeración de Nancy de los diferen-
tes nombres bajo los cuales se da a conocer esta problemáti-
ca, no sólo en la medida en que el «arte» se presenta en esa
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fecto (causa final), sino perfectibile (perfeccionable).
17 Jean-Luc Nancy, «Acerca de la creación», op. cit.



enumeración sólo como un elemento de la serie; tendríamos
que añadir a esa enumeración el nombre «crítica», sobre
todo en el sentido de aquella crítica práctica que se encuen-
tra articulada por ejemplo en Marx o Benjamin. La crítica es
en este sentido una forma (sin ser la única) de ejercer una
actividad a la que me gustaría denominar cre-actividad, con el
fin de no dar continuidad al problemático y cargado nombre
de «creatividad». Los efectos de la crítica, conforme a esto,
deben observarse como efectos inmanentes de esta cre-activi-
dad, es decir, la «causa» de esos efectos no es exterior a ellos,
sino que se actualiza en ellos, sobre todo en la figura de los
modos de subjetivización que la actividad cre-activa (o la crí-
tica cre-activa, como una de sus configuraciones) genera. En
correspondencia con esto podemos retomar de nuevo la agu-
deza de Benjamin, esta vez en referencia a la pregunta por la
crítica: la pregunta no se refiere a cómo posicionarse frente a
los efectos de la crítica, sino a cómo posicionarse en ellos.

La perspectiva de una genealogía de la cre-actividad

En este contexto, al «arte» no le corresponde ningún privile-
gio en lo referente a la pregunta por la cre-actividad. Sin
embargo, constituye uno de sus nombres modernos, una de
las formas bajo las cuales se efectúa la cre-actividad. Al
mismo tiempo, para recordar de nuevo la alusión de Valéry,
la historia de las formas de comprensión modernas del
«arte» no está exenta de continuidades y de adaptaciones en
cierto modo secularizadas de la construcción de la creación
onto-teológica de la que hablábamos anteriormente. Esta
reserva de la crea(c)tividad «secular» para los asuntos del
arte se corresponde normalmente con una consideración ais-
lada y aislante del sujeto artístico que tiene en cuenta su
posicionamiento dentro de una multiplicidad de existencias
cre-activas, en el mejor de los casos, en determinados estilos
de biografía, para ocuparse luego de desprender de nuevo a
un sujeto excepcional de su realidad circundante. Se podría
leer, como esbozo de una contrapartida a este fenómeno, el
texto de Robert Walser Vida de poeta, cuya prosa impregnada
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de humor habla de meras contingencias así como de muchas
localizaciones histórico-sociales «prosaicas» de la vida de los
poetas. Esta prosa no ve la creación del poeta, por lo tanto,
de una forma más noble que cualquier otro «trabajo pro-
ducido con una fuerte voluntad»,18 y termina en frases que
hunden bajo tierra con una suave ironía la pregunta por el
misterio del poeta, ya que han empezado a hablar de una
vida, lo cual quiere decir: de una vida cualquiera dentro de
una multiplicidad de vidas:

Así iba viviendo. Qué llegó a ser de él, cómo le fue más
tarde, es algo que escapa a nuestro conocimiento. Por ahora
no hemos logrado descubrir huellas ulteriores. Quizás lo
consigamos en otra ocasión. Ya veremos qué puede aún
emprenderse en este sentido. De momento aguardamos; en
cuanto hayamos averiguado algo nuevo, y en caso de que
nos sea permitido suponer un interés igualmente benévolo,
lo comunicaremos con sumo placer.19

El texto de Walser se inscribe en una larga serie de docu-
mentos que han trabajado en la historia moderna del arte
hacia una desteologización de la «creatividad» y que, por
consiguiente, articulan en alguna medida una crítica cre-
activa de la creatividad. La sublevación de Antonin Artaud
contra el «ideal europeo del arte» que «pretende que el espí-
ritu adopte una actitud separada de la fuerza, pero que asis-
ta a su exaltación»,20 pertenece también a esta historia; los
anarquismos de dadá, las prácticas de intervención situacio-
nistas, las técnicas del «teatro del oprimido» iniciadas por
Augusto Boal, y otros muchos ejemplos, también pertenecen
a esta historia. En un nivel teórico, el análisis de estas críticas
cre-activas está recogido principalmente en la teoría sobre la
novela de Mijail Bajtin, que le recrimina a la estilística con-
vencional del género que pase por alto «que la vida social de
la palabra se da fuera de la obra del artista, en las plazas y
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calles, en ciudades y pueblos, en los grupos, generaciones y
épocas», y que la novela que se alimenta de esta vida con
múltiples caras se determine en contraposición como
«multiplicidad de habla organizada artísticamente»:21 en
todas estas críticas, como en la Vida de poeta de Robert
Walzer, se trata de hacer oír el «tono social decisivo»
(Bajtin) que dé a entender la pregunta de la «creatividad»
como problemática de la cre-actividad en una multiplici-
dad de existencias, en lugar de clasificarla y subordinarla
(como ocurre en la obra de Boltanski y Chiapello con un
golpe de mano) al individualismo de una bohemia, lo que
comporta como efecto último (efectivamente, como efecto
de esta crítica) enterrar una vez más la historia de la críti-
ca cre-activa de la «creatividad».

Muy poco se habría conseguido con esto, más allá de
añadir un nombre más (que registrara una determinada
«corriente» de la(s) historia(s) del arte) a los ya mencionados
o a otros de la canonización existente. Sería en cambio de
mucha más utilidad desarrollar una perspectiva necesaria-
mente abierta de la genealogía de la cre-actividad; no en el senti-
do de una nueva disciplina artística específica, sino en relación
con la historia de las formas de protesta social, el surgimiento
y las distintas formas del uso de las tecnologías, etcétera.

A continuación se mencionan a modo de conclusión dos
elementos que tal genealogía de la cre-actividad debería
tener en cuenta obligadamente:

1. La historia de aquello que aquí se llama cre-actividad
no puede ser contemplada con independencia de las for-
mas institucionales y gubernamentales en las cuales esa
cre-actividad se da y se realiza. En lo que se refiere al arte,
esto no sólo atañe a figuras institucionales evidentes como
son los museos, sino también a las ideas de la autonomía
del arte que, desde una perspectiva histórica, lejos de
expresar una «autorregulación» real, no reflejan otra cosa
que la lucha por un determinado modelo político-cultural
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21 Mijail Bajtin, «La palabra en la novela», trad. por Helena S. Kriúkova
y Vicente Cascarra, en Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989.



en la fase de formación de algo así como la política cultu-
ral en general, como ámbito independiente de la adminis-
tración política.22 Esto no se refiere únicamente a las for-
mas de gobierno y gobierno de sí en las cuales se sitúan
«arte», «cultura» u otros ámbitos de la vida social23 sino
también, naturalmente, a sus reconversiones en los tiem-
pos del neoliberalismo y a las correspondientes prácticas
individuales y colectivas de sí en contextos que se basan en
«proyectos». Estas transformaciones generan ciertamente
un nuevo tipo de institución, la institución-proyecto, que
no dispone de ninguna estructura institucional estable, lo
que le permite ciertas condiciones de movilidad; pero, por
otro lado, va acompañada sin embargo de nuevas formas

Efectos inmanentes. Notas sobre la creactividad 135
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

22 Véase la anotación correspondiente de Georg Bollenbecks sobre
aquella «capa [se refiere a la formación burguesa alemana del siglo XIX],
que [...] prohibía al estado autoritario cualquier intromisión en la cultu-
ra mediante la evocación del “estado cultural”, y a la vez le otorgaba la
responsabilidad material de la exigencia de la cultura», en Tradition,
Avantgarde, Reaktion. Deutsche Kontroversen um die kulturelle Moderne.
1880–1945, Francfort, Fischer, 1999, p. 16.
23 Una de las simplificaciones más desacertadas de algunos discur-
sos actuales en el ámbito cultural consiste en situar el origen de la
«gubernamentalización» en el neoliberalismo; pero basta —y esto no
es nuevo— con ir a cualquier museo y analizar los propios compor-
tamientos autorrestrictivos para formarse un concepto de la guber-
namentalidad —incrustrado en formaciones histórico-políticas espe-
cíficas— que ha estado inscrita desde el principio en la «cultura» o en
el ámbito cultural. Que la economía política, tal y como es denomi-
nada por Foucault, sea la «forma de saber más importante» no signi-
fica que sea la única forma, y tampoco significa que las formas de
socialización simbólica conocidas históricamente bajo el concepto de «cul-
tura» no merezcan ninguna atención. Véase para ello, sobre todo, una
serie de trabajos de Tony Bennetts, por ejemplo The Birth of the Museum.
History, Theory, Politics, Londres-Nueva York, Routledge, 1995. Para
una diferenciación de la gubernamentalización neoliberal y liberal en
un plano económico, véase además el texto de Isabell Lorey
«Gubernamentalidad y precarización de sí. Sobre la normalización
de los productores y las productoras culturales», incluido en este
volumen; originalmente en Brumaria, núm. 7, Arte, máquinas, trabajo
inmaterial, diciembre de 2006 (http://www.brumaria.net/publicacion-
bru7.htm), con publicación multilingüe en transversal: máquinas y sub-
jetivación, enero de 2006 (http:// eipcp.net/transversal/1106/lorey/es).



de creación de fines, así como de la circunstancia de que este
tipo de institución tiene poca oposición que ejercer frente a la
expansión actual de la precariedad individual y social.24

2. Con el último punto volvemos por última vez a la cita
introductoria de Paul Valéry: ya que el «esfuerzo» del cual
habla Valéry, y cuya «sensación» buscó su extravagancia
juvenil-teológica, se presenta aquí también en el gesto de
distanciamiento de Valéry aún como el esfuerzo de un
sujeto-artista aislado que puede decidir «autónomamen-
te» sobre sus técnicas de creación. Este sujeto es tan poco
neutral y general —o, dicho a la inversa, está tan prede-
terminado por la tradición teológica y por sus parientes
seculares— como sus predecesores. Para percibir esto sólo
necesitamos situar la breve declaración de otra voz, la voz
de Virginia Wolf, al lado de las frases de Valéry; una voz que
se expresó en 1928, sólo tres años después del prólogo de
Valéry: «Una mujer debe tener dinero y una habitación
propia para poder escribir».25 No es por casualidad que
esta frase vuelva a aparecer de nuevo en un lugar central
en uno de los textos programáticos producido desde las
luchas de los intermitentes franceses y de los que se han
solidarizado con ellos.26 La frase remite a una política dis-
criminatoria y a una práctica social que ahora como antes
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24 Sobre la idea de la vida, el trabajo o las instituciones que se estructuran
actualmente a partir del modelo de «proyecto», véanse los textos de
Gerald Raunig («La industria creativa como engaño de masas»), Isabell
Lorey («Gubernamentalidad y precarización de sí») y Marion von Osten
(«Salidas incalculables») incluidos en este volumen. [N. del E.]
25 Virginia Woolf, Una habitación propia, trad. Laura Pujol, Barcelona,
Seix Barral, 1984, p. 8.
26 Véase Précaires Associés de París, «Elements de propositions pour un
régime solidaire de l’assurance chômage des salaries à l’emploi disconti-
nu», publicación multiligüe en transversal: precariat, julio de 2004
(http://eipcp.net/transversal/0704/precaires/fr). [Sobre el movimiento de
los intermitentes y precarios franceses, véase el sitio web http://www.cip-
idf.org y, en castellano, los textos de Maurizio Lazzarato y Antonella
Corsani en Brumaria, núm. 7, Arte, máquinas, trabajo inmaterial, op. cit.; así
como también, de Maurizio Lazzarato, «Las miserias de la “crítica artísta”
y del empleo cultural», incluido en este volumen (N. del E.)].



atribuye determinadas actividades (especialmente aque-
llas simbólicamente valoradas como la «creatividad») pre-
ferentemente a un tipo preestablecido de sujeto (marcado
desde un punto de vista racial y de género). En la pers-
pectiva de una genealogía de la cre-actividad, esta política
no se ha de perder de vista, como tampoco en cualquiera de
las críticas cre-activas actuales, ya que la cre-actividad en
el sentido desarrollado aquí no tiene que ver con un orde-
namiento de los sujetos sino con la multiplicidad de las
existencias y con los procesos de subjetivación que se dan
en ellos.
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Segunda parte. 
Crítica y crisis. 

Hacia una nueva crítica institucional





141

¿QUÉ ES HACER UNA CRÍTICA? Apostaría a que se trata de algo
que la mayoría entendemos en un sentido ordinario. El asun-
to, no obstante, se complica si intentamos distinguir entre una
crítica de tal o cual posición y la crítica como una práctica más
general que pudiera ser descrita sin referencia a sus objetos
concretos. ¿Podemos además interrogarnos sobre su carácter
general sin insinuar una esencia de la crítica? Y si para esta-
blecer esta imagen general lo hiciéramos expresando algo que
se aproximase a una filosofía de la crítica, ¿perderíamos
entonces la distinción entre filosofía y crítica que forma parte
de la definición misma de la crítica? La crítica es siempre crí-
tica de alguna práctica, discurso, episteme o institución insti-
tuidos, y pierde su carácter en el momento en que se abstrae
de esta forma de operar y se la aísla como una práctica pura-
mente generalizable. Pero, aun siendo esto cierto, no significa
que sea imposible algún tipo de generalización o que tenga-
mos que enfangarnos en particularismos. Todo lo contrario,
aquí transitamos en un área de obligada generalización que
aborda lo filosófico pero que debe, si queremos que sea siem-
pre crítica, guardar distancia frente a sus propios resultados.

En este ensayo abordaré la obra de Foucault, pero permí-
taseme comenzar sugiriendo un interesante paralelismo entre
lo que Raymond Williams y Theodor Adorno perseguían cada
uno a su manera bajo el nombre de «crítica» [criticism] y lo que
Foucault buscaba comprender como «crítica» [critique]. Estoy
segura de que parte de la propia contribución de Foucault a la
filosofía política progresiva, y de sus alianzas con ella, se
verán de forma clara en el curso de esta comparación.

7. ¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la
virtud de Foucault

Judith Butler
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Raymond Williams se preocupó por el hecho de que la críti-
ca se había reducido excesivamente a la noción de «descu-
brir errores»,1 y propuso que encontrásemos un vocabulario
para los tipos de respuestas que tenemos, en concreto para
las obras culturales, «que no asuman el hábito (o el derecho
o el deber) del juicio». Lo que reclamaba era un tipo de res-
puesta más específica que no se apresurase a generalizar:
«Lo que siempre es preciso entender es la especificidad de la
respuesta, que no es un “juicio” sino una práctica».2 Creo
que esta última frase marca también la trayectoria del pen-
samiento de Foucault sobre este asunto, ya que su «crítica»
no es una práctica que se reduzca a dejar en suspenso el jui-
cio, sino la propuesta de una práctica nueva a partir de valores
que se basan precisamente en esa suspensión.

De manera que, para Williams, la práctica de la crítica no
es reductible a alcanzar juicios (y expresarlos). De forma sig-
nificativa, Adorno reclamaba algo semejante, cuando escri-
bía sobre «el peligro [...] representado por una acción mecá-
nica, puramente lógico-formal y administrativa, que decide
acerca de las formaciones culturales y las articula en aquellas
constelaciones de fuerza que el espíritu tendría más bien que
analizar, según su verdadera competencia».3 Así que la tarea
de desvelar estas constelaciones de poder se ve impedida
por la precipitación de un «juicio mecánico» como forma
ejemplar de la crítica. Para Adorno, esta manera de operar
sirve para imponer una escisión entre la crítica y el mundo
social a nuestro alcance, en un movimiento que revoca los
resultados de su propia labor ya que constituye «una renun-
cia a la práctica material».4 Adorno escribe que «[la] propia
soberanía [del crítico o de la crítica], la pretensión de poseer
un saber profundo del objeto y ante el objeto, la separación
entre concepto y cosa por la independencia del juicio, lleva
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1 Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad,
trad. por Horacio Pons, Buenos Aires, Nueva Visión, 2000, pp. 85-87.
2 Ibidem, p. 87.
3 Theodor W. Adorno, «La crítica de la cultura y la sociedad», trad. por
Manuel Sacristán, en Prismas. La crítica de la cultura y de la sociedad,
Barcelona, Ariel, 1962, p. 23.
4 Ibidem, p. 15.



en sí el peligro de sucumbir a la configuración-valor de la
cosa; pues la crítica cultural apela a una colección de ideas
establecidas y convierte en fetiches a categorías aisladas».5

Para que la crítica opere como parte de una «práctica mate-
rial», según Adorno, tiene que captar los modos en que las
propias categorías se instituyen, la manera en que se ordena
el campo de conocimiento, y cómo lo que este campo supri-
me retorna, por así decir, como su propia oclusión constitu-
tiva. El juicio, para ambos pensadores, es una manera de
subsumir lo particular en una categoría general ya constitui-
da, mientras que la crítica interroga sobre la constitución
oclusiva del campo de conocimiento al que pertenecen esas
mismas categorías. Pensar el problema de la libertad, y el de
la ética en general, más allá del juicio, es especialmente
importante para Foucault: el pensamiento crítico consistiría
justamente en ese empeño.

En 1978, Foucault pronunció una conferencia titulada
¿Qué es la crítica?,6 un trabajo que preparó el camino para su
ensayo, más conocido, ¿Qué es la Ilustración? (1984). En él,
Foucault no solamente se cuestiona lo que la crítica es, sino
que también busca comprender qué tipo de cuestionamien-
to instituye la crítica, ofreciendo de forma tentativa algunas
maneras de circunscribir su actividad. Lo que continúa sien-
do quizás lo más importante, tanto de la conferencia como
del ensayo desarrollado posteriormente, es la forma inte-
rrogativa en que se formula el asunto. Porque la propia
pregunta ¿qué es la crítica? forma parte de la empresa crí-
tica en cuestión, así que la pregunta no sólo se plantea el
problema —¿cuál es esta crítica que se supone que hace-
mos o a la que debemos aspirar?—, sino que representa
también un cierto modo de interrogar, central en la activi-
dad misma de la crítica.
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5 Ibidem, p. 14.
6 Michel Foucault, «¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklärung)», trad. por
Javier de la Higuera, en Sobre la Ilustración, Madrid, Tecnos, 2006, pp. 3-
52. Este ensayo consistió originalmente en una conferencia pronunciada
en la Société Française de Philosophie el 27 de mayo de 1978, posterior-
mente publicada en el Bulletin de la Société française de Philosophie, año
84º, núm. 2, abril-junio de 1990, pp. 35-63.
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Más aún, sugeriría que lo que Foucault busca con esta pre-
gunta es algo bastante diferente de lo que quizás hemos
llegado a esperar de la crítica. Habermas volvió muy pro-
blemático el trabajo de la crítica al sugerir que, si lo que
buscábamos era poder recurrir a normas al elaborar juicios
evaluativos sobre las condiciones y los fines sociales, era
necesario ir más allá de la teoría crítica. La perspectiva de
la crítica, desde su punto de vista, puede poner en cuestión
los fundacionalismos, desnaturalizar las jerarquías sociales
y políticas e incluso establecer perspectivas mediante las
cuales se puede marcar una cierta distancia frente al mundo
naturalizado. Pero ninguna de estas actividades puede
decirnos en qué dirección deberíamos movernos, ni si las
actividades en las que nos comprometemos logran alcanzar
ciertos tipos de fines justificados normativamente. Desde su
punto de vista, por lo tanto, la teoría crítica tendría que dar
paso a una teoría normativa más robusta, como lo es la
acción comunicativa, con el fin de dotarnos de un funda-
mento para la teoría crítica con el que se puedan elaborar jui-
cios normativos fuertes;7 no sólo para que la política pueda
disponer de un propósito claro y de una aspiración normati-
va, sino también para que seamos capaces de evaluar las
prácticas actuales en términos de su capacidad para alcanzar
tales fines. Haciendo este tipo de crítica de la crítica,
Habermas se vuelve curiosamente acrítico respecto al propio
sentido de normatividad que expone. Porque la cuestión
«¿qué tenemos que hacer?» presupone que el «nosotros» ya
se ha formado y se conoce, que su acción es posible y que el
campo en el que puede actuar está delimitado. Pero si esas
mismas formaciones y delimitaciones tienen consecuencias
normativas, entonces será necesario preguntarse por los
valores que conforman el escenario de la acción, y ello se
convertirá en una dimensión importante para cualquier
investigación crítica sobre asuntos normativos.

Aunque es posible que los habermasianos y habermasia-
nas tengan una respuesta para este problema, mi intención en
este texto no es ponerme a ensayar estos debates ni buscarles

144

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

7 Para una recensión interesante de esta transición de la teoría crítica a
la acción comunicativa consúltese el libro de Seyla Benhabib, Crítica,
norma y utopía, Buenos Aires, Amorrortu, 2005.



una respuesta, sino marcar distancias entre una noción de
crítica que se caracteriza por estar en algún sentido debilita-
da por la normatividad, y otra, que espero ofrecer aquí, que
no solamente es más compleja de lo que la crítica habitual
asume, sino que tiene, me gustaría argumentar, compromi-
sos normativos fuertes que aparecen en formas que sería
difícil, si no imposible, leer con las actuales gramáticas de
normatividad. En este ensayo, en efecto, espero mostrar que
Foucault no solamente realiza una contribución importante
a la teoría normativa, sino que tanto su estética como sus
consideraciones sobre el sujeto están íntimamente relaciona-
das con su ética y su política. Mientras otros lo han desesti-
mado por esteta o, más aún, por nihilista, mi sugerencia es
que la incursión que realiza en el tema de la construcción
de sí y de la poiesis es central en la política de desujeción
que propone. Paradójicamente, la construcción de sí y la
desujeción suceden simultáneamente cuando se aventura
un modo de existencia que no se sostiene en lo que él llama
«régimen de verdad».

Foucault comienza su discusión afirmando que hay
varias gramáticas para el término «crítica», distinguiendo
entre una «alta empresa kantiana» que se llama crítica y «las
pequeñas actividades polémicas que se llaman crítica». De
esta manera, nos advierte desde el inicio de que la crítica no
será una sola cosa, y de que no seremos capaces de definirla
separadamente de sus diversos objetos, los cuales a su vez la
definen: «Parece conducida por naturaleza, por función,
diría que por profesión, a la dispersión, a la dependencia, a
la pura heteronomía […]. [N]o existe más que en relación
con otra cosa distinta a ella misma».8

Foucault busca de esta manera definir la crítica, pero
encuentra que solamente son posibles una serie de aproxima-
ciones. La crítica será dependiente de sus objetos, pero sus
objetos a cambio definirán el propio significado de la crítica.
Más aún, la tarea primordial de la crítica no será evaluar si sus
objetos —condiciones sociales, prácticas, formas de saber,
poder y discurso— son buenos o malos, ensalzables o desesti-
mables, sino poner en relieve el propio marco de evaluación.
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8 Michel Foucault, «¿Qué es la crítica?», op. cit., pp. 4 y 5.
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¿Cuál es la relación del saber con el poder que hace que nues-
tras certezas epistemológicas sostengan un modo de estructu-
rar el mundo que forcluye posibilidades de ordenamiento
alternativas? Por supuesto, podemos pensar que necesitamos
certeza ideológica para afirmar con seguridad que el mundo
está y debiera estar ordenado de una determinada manera.
¿Hasta qué punto, sin embargo, tal certeza está orquestada
por determinadas formas de conocimiento precisamente para
forcluir la posibilidad de pensar de otra manera? En este
punto sería inteligente preguntar: ¿qué tiene de bueno pensar
de otra manera si no sabemos de antemano que pensar de otra
manera produce un mundo mejor, si no tenemos un marco
moral en el cual decidir con conocimiento que ciertas posibili-
dades o modos nuevos de pensar de otra manera impulsarán
ese mundo cuya mejor condición podemos juzgar con están-
dares seguros y previamente establecidos? Ésta se ha conver-
tido en algo así como una contrarréplica habitual a Foucault y
a quienes se ocupan de él. El relativo silencio con el que se
recibe este hábito de descubrir errores en Foucault ¿es un
signo de que su teoría no sirve para dar respuestas consola-
doras? Pienso que sí, hay que aceptar que las respuestas que
Foucault ha proferido no tienen como finalidad primordial
consolar. Pero esto, por supuesto, no quiere decir que si algo
renuncia a consolar no se pueda considerar, por definición,
como una respuesta. En realidad, la única contrarréplica posi-
ble, me parece, es volver a un significado más fundamental de
«crítica» con el fin de ver qué problema hay con la manera en
que la cuestión se formula, para formular la cuestión de
nuevo, de forma que se pueda trazar una aproximación más
productiva hacia el lugar que ocupa la ética en el seno de la
política. Se podría preguntar, efectivamente, si lo que yo quie-
ro decir con «productivo» se calibrará mediante estándares y
medidas que esté dispuesta a revelar o que conciba plena-
mente ya desde el momento en que realizo tal afirmación.
Pero en este punto pediría paciencia, pues resulta que la crítica
es una práctica que requiere una cierta cantidad de paciencia,
al igual que la lectura, de acuerdo con Nietzsche, requiere que
actuemos un poco más como vacas que como humanos,
aprendiendo el arte del lento rumiar.

La contribución de Foucault a lo que parece ser un impás
en la teoría crítica y postcrítica de nuestro tiempo es precisa-
mente pedirnos que repensemos la crítica como una práctica
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en la que formulamos la cuestión de los límites de nuestros
más seguros modos de conocimiento, a lo que Williams se
refirió como nuestros «hábitos mentales acríticos» y que
Adorno describió como ideología («el único pensamiento
no-ideológico es aquel que no puede reducirse a operatio-
nal terms, sino que intenta llevar la cosa misma a aquel
lenguaje que está generalmente bloqueado por el lengua-
je dominante»).9 Una no se conduce hasta el límite para
tener una experiencia emocionante, o porque el límite sea
peligroso y sexy, o porque eso nos lleve a una excitante
proximidad al mal. Una se interroga sobre los límites de
los modos de saber porque ya se ha tropezado con una
crisis en el interior del campo epistemológico que habita.
Las categorías mediante las cuales se ordena la vida
social producen una cierta incoherencia o ámbitos ente-
ros en los que no se puede hablar. Es desde esta condición
y a través de una rasgadura en el tejido de nuestra red
epistemológica que la práctica de la crítica surge, con la
conciencia de que ya ningún discurso es adecuado o de
que nuestros discursos reinantes han producido un
impás. En efecto, el propio debate en el que el punto de
vista fuertemente normativo declara la guerra a la teoría
crítica puede haber producido precisamente esa forma de
impás discursivo del que surge la necesidad y la urgencia
de la crítica.

Para Foucault, la crítica «es instrumento, medio de un
porvenir o de una verdad que ella misma no sabrá y no
será, es una mirada sobre un dominio que se quiere fisca-
lizar y cuya ley no es capaz de establecer». De manera que
la crítica será esa perspectiva sobre las formas de conoci-
miento establecidas y ordenadoras que no están inmedia-
tamente asimiladas a tal función ordenadora. Foucault,
significativamente, emparenta esta exposición del límite
del campo epistemológico con la práctica de la virtud,
como si la virtud fuese contraria a la regulación y al
orden, como si la virtud misma se hubiera de encontrar en
el hecho de poner en riesgo el orden establecido. No le
intimida la relación que aquí se establece. Escribe, «hay
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9 Theodor W. Adorno, «La crítica de la cultura y la sociedad», op. cit., p. 23.
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algo en la crítica que tiene parentesco con la virtud». Y des-
pués afirma algo que podríamos considerar aún más sor-
prendente: «Esta actitud crítica [es] la virtud en general».10 

Hay algunas formas preliminares de entender el esfuer-
zo de Foucault por moldear la crítica como virtud. La virtud
se entiende con mucha frecuencia como un atributo o prácti-
ca de un sujeto, o como una cualidad que condiciona y carac-
teriza un cierto tipo de acción o práctica. Pertenece a una
ética que no se cumple meramente siguiendo reglas o leyes
formuladas objetivamente. Y la virtud no es solamente una
manera o una vía para estar de acuerdo o cumplir con nor-
mas preestablecidas. Es, más radicalmente, una relación crí-
tica con esas normas que, para Foucault, toma la forma de
una estilización específica de la moralidad.

Foucault nos ofrece una indicación de lo que quiere decir
con virtud en la introducción de la Historia de la sexualidad 2.
El uso de los placeres.11 En esa coyuntura deja claro que busca
ir más allá de una noción de filosofía ética que promulgue
una serie de prescripciones. Así como la crítica intersecccio-
na con la filosofía sin coincidir del todo con ella, Foucault
busca en esa introducción hacer de su propio pensamiento
un ejemplo de forma no prescriptiva de investigación moral.
Del mismo modo se preguntará más tarde sobre formas de
experiencia moral que no estén rígidamente definidas por
una ley jurídica, una regla o mandato al que al sujeto se le
pida someterse mecánica o uniformemente. El ensayo que
escribe, nos dice, es en sí mismo un ejemplo de tal prácti-
ca de «explorar lo que, en su propio pensamiento, puede
ser cambiado mediante el ejercicio [...] de un saber que le
es extraño».12 La experiencia moral tiene que ver con la
transformación de sí provocada por una forma de conoci-
miento que es ajena al de uno mismo. Y esta forma de
experiencia moral será diferente de la sumisión a un
mandato. En efecto, en la medida en que Foucault inte-
rroga a la experiencia moral, entiende que él mismo está
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12 Ibidem, p. 12.



realizando una investigación sobre las experiencias mora-
les que no están en primer lugar o en lo fundamental estruc-
turadas por prohibición o interdicción.

En el primer volumen de Historia de la sexualidad13 busca-
ba mostrar que las prohibiciones primordiales asumidas por
el psicoanálisis y las consideraciones estructuralistas sobre
las prohibiciones culturales no se pueden aceptar como
constantes históricas. Más aún, la experiencia moral no se
puede entender historiográficamente recurriendo a una serie
predominante de interdicciones en un tiempo histórico
dado. Aunque hay códigos a estudiar, deben serlo siempre
en relación con los modos de subjetivación a los que corres-
ponden. Foucault afirma que la juridificación de la ley alcan-
za una cierta hegemonía en el siglo XIII, pero si nos remon-
tamos a las culturas clásicas griega y romana encontramos
prácticas, o «artes de la existencia»,14 que tienen que ver con
una relación cultivada del yo consigo mismo.

Con la introducción de la noción de «artes de la exis-
tencia» Foucault reintroduce también y vuelve a enfatizar
las acciones «sensatas y voluntarias», en concreto «esas
prácticas [...] por las que los hombres no sólo se fijan reglas
de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos,
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra
que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos
criterios de estilo». No es que tales vidas sencillamente se
ajusten a preceptos morales o normas de tal manera que
los yoes que consideramos formados o preparados de ante-
mano encajen en un molde que el precepto expone. Por el
contrario, el yo se crea a sí mismo en los términos que
marca la norma, habita e incorpora la norma, pero la
norma, en este sentido, no es externa al principio de acuer-
do con el cual el yo se forma. Lo que está en juego para
Foucault no son los comportamientos, las ideas, las socieda-
des o sus «ideologías», sino «las problematizaciones a cuyo
través el ser se da como poderse y deberse ser pensado y las
prácticas a partir de las cuales se forman aquéllas».15
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13 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber,
Madrid, Siglo XXI, 2005.
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cit., p. 13.
15 Ibidem, pp. 13-14.
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Aunque esta última afirmación es apenas transparente, lo
que sugiere es que ciertos tipos de prácticas pensadas para
manejar ciertos tipos de problemas tienen como consecuen-
cia que, con el paso del tiempo, se establezca un dominio
ontológico que constriñe a su vez lo que entendemos por
posible. Sólo haciendo referencia a este horizonte ontológico
que prevalece, él mismo instituido mediante una serie de
prácticas, seremos capaces de comprender las diversas for-
mas de relación con los preceptos morales que han sido
formados, así como con los que están por formarse. Por
ejemplo, Foucault toma detenidamente en consideración
varias prácticas de austeridad y las emparenta con la pro-
ducción de un cierto tipo de sujeto masculino. Las prácticas
de austeridad no dan fe de una sola y permanente prohibi-
ción, sino que trabajan al servicio de modelar un cierto tipo
de yo. Dicho de forma más precisa, el yo, incorporando las
reglas de conducta que representan la virtud de la austeri-
dad, se crea a sí mismo como un tipo de sujeto específico. La
producción de sí es «la elaboración y estilización de una acti-
vidad en el ejercicio de su poder y la práctica de su libertad».16

No es una práctica que se oponga al placer puro y simple, sino
un cierto tipo de práctica de placer en sí misma, una práctica
del placer en el contexto de la experiencia moral. 

De esta forma, Foucault deja claro en la tercera sección de
esa misma introducción que no será suficiente con ofrecer
una crónica histórica de los códigos morales, ya que tal his-
toria no nos puede decir cómo se vivieron estos códigos y,
más específicamente, qué tipo de formaciones del sujeto
requirieron y facilitaron. Foucault comienza a sonar aquí
como un fenomenólogo. Pero además de recurrir a los
medios experienciales para captar las categorías morales,
también realiza un movimiento hacia la crítica, en tanto que
la relación subjetiva con esas normas no será ni predecible ni
mecánica. La relación con tales categorías será «crítica» en el
sentido de que no consiste en acatarlas, sino en constituir
una relación con ellas que interrogue el propio campo de
categorización, refiriéndose, al menos implícitamente, a los
límites del horizonte epistemológico dentro del cual estas
prácticas se forman. No se trata de referir la práctica a un
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contexto epistemológico dado de antemano, sino de estable-
cer la crítica como la práctica que cabalmente expone los
límites de ese mismo horizonte epistemológico, haciendo
que los contornos del horizonte, por así decir, aparezcan
puestos en relación con su propio límite por vez primera.
Resulta además que la práctica crítica en cuestión produce la
transformación de sí en relación con una regla de conducta.
Entonces, ¿cómo lleva la transformación de sí a la exposición
de este límite?, ¿cómo se entiende la transformación de sí
como «práctica de libertad» y cómo se entiende esta práctica
como parte del léxico de la virtud en Foucault?

Comencemos por entender la noción de transforma-
ción de sí que aquí está en juego, para después conside-
rar cómo se relaciona con el problema llamado «crítica»,
el cual constituye el foco de nuestras deliberaciones. Una
cosa es, por supuesto, conducirse en relación con un códi-
go de conducta, y otra formarse como sujeto ético en rela-
ción con un código de conducta (y aun otra cosa es for-
marse como aquél que pone en riesgo el orden del código
mismo). Las reglas de castidad proporcionan a Foucault
un ejemplo importante. Hay diferencia, por ejemplo,
entre no actuar movido por deseos que puedan violar un
precepto al que uno está moralmente atado, y desarrollar
una práctica de deseo, por así decir, alimentada por cier-
to proyecto o tarea ética. El modelo de acuerdo con el
cual se requiere la sumisión a una regla obligaría a uno a
no actuar de determinadas maneras, instalando una pro-
hibición efectiva contra el acting out de ciertos deseos.
Pero el modelo que Foucault intenta comprender y, en
efecto, incorporar y ejemplificar, considera que la pres-
cripción moral participa en la formación de un tipo de
acción. El argumento de Foucault parece ser que la
renuncia y la proscripción no imponen necesariamente
un modo ético pasivo o no-activo, sino que forman un
modo ético de conducta y una manera de estilizar tanto la
acción como el placer. 

Creo que este contraste mostrado por Foucault entre una
ética basada en el mando y la práctica ética comprometida
de forma central en la formación del yo arroja una luz de
manera importante sobre la distinción entre obediencia y
virtud que ofrece en su ensayo ¿Qué es la crítica? Contrasta
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Foucault esta comprensión de «virtud», aún por definir, con
la obediencia, mostrando cómo la posibilidad de esta forma
de virtud se establece mediante su diferencia frente a una
obediencia acrítica respecto a la autoridad.

La resistencia a la autoridad, por supuesto, constituye
para Foucault el sello de la Ilustración. Y nos ofrece una lec-
tura de la Ilustración en la que no sólo asevera su propia con-
tinuidad con los fines de ésta, sino que incluso ofrece una
lectura de sus propios dilemas remontándose a la misma his-
toria de la Ilustración. Sus consideraciones son tales que nin-
gún pensador «ilustrado» las aceptaría, pero esta resistencia
no invalidaría la caracterización de la Ilustración que
Foucault nos ofrece, toda vez que lo que se busca con ella es
precisamente lo «impensado» dentro de los propios térmi-
nos de la Ilustración: por lo tanto, la suya es una historia crí-
tica. Desde su punto de vista, la crítica comienza cuestio-
nando la exigencia de obediencia absoluta y sometiendo a
evaluación racional y reflexiva toda obligación gubernamen-
tal impuesta sobre los sujetos. Aunque Foucault no seguirá
este giro a la razón, preguntará no obstante qué criterios
delimitan los tipos de razones que tienen que ver con la
puesta en cuestión de la obediencia. Se interesará particular-
mente en el problema de cómo ese campo delimitado forma
al sujeto y cómo, a su vez, un sujeto viene a formar y refor-
mar esas razones. Esta capacidad de formar razones estará
ligada de forma importante a la relación transformadora de
sí antes mencionada. Ser crítico con una autoridad que se
hace pasar por absoluta requiere una práctica crítica que
tiene en su centro la transformación de sí.

¿Pero cómo pasamos de entender las razones que puedan
existir para aceptar una exigencia a formar esas razones
nosotras mismas y nosotros mismos, y de ahí a transformar-
nos en el curso de producir esas razones (y, finalmente, a
poner en riesgo el propio campo de razón)? ¿Se trata de dife-
rentes tipos de problemas o es que uno nos conduce invaria-
blemente hacia el otro? ¿Es la autonomía que se logra for-
mando razones y que sirve de base para aceptar o rechazar
una ley dada de antemano lo mismo que la transformación
de sí que tiene lugar cuando una regla se incorpora en la pro-
pia acción del sujeto? Como veremos, tanto la transforma-
ción de sí en relación con preceptos éticos como la práctica
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de la crítica se consideran formas de «arte», estilizaciones y
repeticiones, lo que sugiere que no hay posibilidad de acep-
tar o rechazar una regla sin un yo que se estiliza en respues-
ta a la exigencia ética que a él se impone.

En el contexto en el que se requiere obediencia, Foucault
localiza el deseo que alimenta la pregunta «¿cómo no ser
gobernado?». Este deseo, y el asombro que de él se deriva,
conforman el ímpetu central de la crítica. Por supuesto, lo
que no está claro es cómo el deseo de no ser gobernado se
vincula a la virtud. Lo que Foucault sí deja claro, sin embar-
go, es que no plantea la posibilidad de una radical anarquía, y
que la cuestión no es cómo volverse radicalmente ingober-
nable. Se trata de una pregunta específica que surge en rela-
ción con una forma específica de gobierno: «Cómo no ser
gobernado de esa forma, por ése, en nombre de esos princi-
pios, en vista de tales objetivos y por medio de tales proce-
dimientos, no de esa forma, no para eso, no por ellos».17

Esto se convierte en el signo distintivo de «la actitud crí-
tica»18 y de su particular virtud. Para Foucault, la cuestión en
sí inaugura una actitud tanto moral como política, «el arte de
no ser gobernado o incluso el arte de no ser gobernado
de esa forma y a ese precio».19 Cualquiera que sea la virtud
que Foucault circunscribe aquí, tendrá que ver con objetar
esa imposición del poder, su precio, el modo en que se admi-
nistra, a quienes la administran. Una está tentada a pensar
que Foucault está simplemente describiendo la resistencia,
pero parece que aquí la «virtud» ha tomado el lugar de ese
término, o deviene el medio por el que la resistencia se des-
cribe de otra manera. Tendremos que preguntarnos el por-
qué. Más aún, esta virtud es descrita también como un
«arte», el arte de no ser gobernado «de tal modo»; luego
¿cuál es la relación que aquí opera entre estética y ética?

Foucault encuentra los orígenes de la crítica en la relación
de resistencia a la autoridad eclesiástica. En relación a la doc-
trina de la Iglesia, «no querer ser gobernado era una cierta
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manera de rechazar, recusar, limitar (díganlo como quieran)
el magisterio eclesiástico, era el retorno a la Escritura […] era
la cuestión de cuál es el tipo de verdad que dice la
Escritura».20 Y esta objeción se esgrimía claramente en nom-
bre de una alternativa o, como mínimo, de una razón emer-
gente de verdad y justicia. Esto lleva a Foucault a formular
una segunda definición de «crítica»: «No querer ser gober-
nado […] no querer tampoco aceptar esas leyes porque son
injustas, porque […] esconden una ilegitimidad esencial».21

La crítica es lo que expone esta ilegitimidad, pero no por-
que recurra a un orden político o moral más esencial.
Foucault escribe que el proyecto crítico se enfrenta «al
gobierno y a la obediencia que exige», y que lo que la crítica
significa en este contexto es «oponer unos derechos univer-
sales e imprescriptibles a los cuales todo gobierno, sea cual
sea, se trate del monarca, del magistrado, del educador, del
padre de familia, deberá someterse».22 La práctica de la críti-
ca, sin embargo, no descubre estos derechos universales,
como afirman los teóricos de la Ilustración, sino que «los
opone». No obstante, no los opone como derechos positivos.
El «oponerlos» es un acto que limita el poder de la ley, un
acto que contrarresta y rivaliza con las operaciones del
poder, el poder en el momento de su renovación. Es en sí la
limitación, una limitación que adopta la forma de una pre-
gunta y que declara, por el propio hecho de declararse, un
«derecho» a cuestionar. Desde el siglo XVI en adelante, la
pregunta «cómo no ser gobernado» se torna más específica
hacia «¿cuáles son los límites del derecho a gobernar?». «No
querer ser gobernado» es ciertamente no aceptar como ver-
dadero […] lo que una autoridad os dice que es verdad o,
por lo menos, es no aceptarlo por el hecho de que una auto-
ridad diga que lo es, es no aceptarlo más que si uno mismo
considera como buenas las razones para aceptarlo».23 Hay
por supuesto una buena cantidad de ambigüedad en esta
situación, porque ¿qué constituirá una razón de validez para
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aceptar la autoridad? ¿La validez deriva del consentimiento
a aceptar la autoridad? Si es así, ¿el consentimiento valida las
razones que se esgrimen, sean las que sean? ¿O se trata más
bien de que uno da su consentimiento sólo sobre la base de
una validez previa y comprobable? Además, ¿estas razones
previas, en su validez, hacen que el consentimiento sea váli-
do? Si la primera alternativa fuese correcta, entonces el con-
sentimiento es el criterio a través del cual se juzga la validez,
lo cual haría parecer que la posición de Foucault se reduce a
una forma de voluntarismo. Pero lo que quizás nos ofrece
por medio de la «crítica» es un acto, incluso una práctica de
libertad, que no se puede reducir al voluntarismo de mane-
ra sencilla, debido a que la práctica por la que se establecen
los límites a la autoridad absoluta depende fundamental-
mente del horizonte de efectos de saber dentro del cual
opera. La práctica crítica no emana de la libertad innata del
alma, sino que se forma en el crisol de un intercambio parti-
cular entre una serie de normas o preceptos (que ya están
ahí) y una estilización de actos (que extiende y reformula esa
serie previa de reglas y preceptos). Esta estilización de sí en
relación con las reglas es lo que viene a ser una «práctica».

Desde el punto de vista de Foucault, siguiendo tenue-
mente a Kant, el acto de consentir es un movimiento reflexi-
vo por el cual la validez se atribuye o se retira a la autoridad.
Pero esta reflexividad no tiene lugar internamente en un
sujeto. Para Foucault, se trata de un acto que plantea algún
riesgo, porque no se tratará solamente de objetar ésta o aque-
lla exigencia gubernamental, sino de interrogar sobre el
orden en el que tal exigencia se hace legible y posible. Y si a
lo que uno objeta es a los órdenes epistemológicos que han
establecido las reglas de validez gubernamental, entonces
decir «no» a la exigencia requerirá abandonar sus razones de
validez establecidas, marcando el límite de esa validez, lo
cual es algo diferente y mucho más arriesgado que encontrar
inválida una determinada exigencia. En esta diferencia,
podríamos decir, una comienza a entrar en relación crítica
con tales ordenamientos y con los preceptos éticos que éstos
hacen surgir. El problema con estas razones que Foucault
llama «ilegítimas» no es que sean parciales, autocontradicto-
rias o que conduzcan a posturas morales hipócritas. El pro-
blema es precisamente que buscan forcluir la relación crítica,
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esto es, extender su propio poder para ordenar la totalidad
del campo del juicio moral y político. Orquestan y agotan el
propio campo de certeza. ¿Cómo pone una en cuestión
el dominio exhaustivo que tales reglas de ordenamiento
ejercen sobre la certeza sin arriesgarse a caer en la incerti-
dumbre, sin habitar ese lugar de vacilación que deja a una
expuesta a acusaciones de inmoralidad, maldad, esteticis-
mo? Si la actitud crítica es moral, no lo es de acuerdo con las
reglas cuyos límites esa misma relación crítica busca cuestio-
nar. ¿Entonces de qué otra manera puede la crítica hacer su
trabajo sin arriesgarse a ser denunciada por quienes natura-
lizan y contribuyen a la hegemonía de los términos morales
que la crítica pone en cuestión?

La distinción que Foucault hace entre gobierno y guber-
namentalización busca mostrar que el aparato que denota el
primero penetra en las prácticas de quienes están siendo
gobernados, en sus mismas formas de conocimiento y en sus
mismos modos de ser. Ser gobernado no es sólo que a uno se
le imponga una forma sobre su existencia, sino que le sean
dados los términos en los cuales la existencia será y no será
posible. Un sujeto surgirá en relación con un orden de ver-
dad establecido, pero también puede adoptar un punto de
vista sobre ese orden establecido que suspenda retrospecti-
vamente su propia base ontológica.

[S]i la gubernamentalización es [...] este movimiento por el
cual se trataba, en la realidad misma de una práctica social,
de sujetar a los individuos a través de unos mecanismos de
poder que invocan una verdad, pues bien, yo diría que la
crítica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el
derecho [le sujet se donne le droit] de interrogar a la verdad
acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de sus dis-
cursos de verdad.24

Nótese que aquí se dice del sujeto que «se atribuye ese dere-
cho», un modo de asignarse a sí mismo y autorizarse que
parece poner en primer plano la reflexividad de la reivindi-
cación. ¿Es, entonces, un movimiento autogenerado que
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afianza al sujeto por encima y contra una autoridad que ejer-
ce una fuerza contraria? ¿Y qué importancia tiene, si tiene
alguna, que esta asignación y designación de sí surjan como
un «arte»? «La crítica —escribe Foucault— será el arte de la
inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva [l’indo-
cilité réfléchie]». Si es un «arte» en el sentido que él le da,
entonces la crítica no puede consistir en un acto singular, ni
pertenecerá exclusivamente al dominio subjetivo, porque se
tratará de la relación estilizada con la exigencia que al sujeto
se le impone. Y el estilo será importante en la medida en que,
como estilo, no está totalmente determinado de antemano,
ya que incorpora la contingencia que en el curso del tiempo
marca los límites de la capacidad de ordenamiento que tiene
el campo en cuestión. Así que la estilización de esta «volun-
tad» producirá un sujeto que no está ahí listo para ser cono-
cido bajo la rúbrica de verdad establecida. De manera aún
más radical Foucault declara: «La crítica tendría esencial-
mente como función la desujeción [désassujetiisement] en el
juego de lo que se podría denominar, con una palabra, la
política de la verdad».25

La política de la verdad se refiere a aquellas relaciones
de poder que circunscriben de antemano lo que contará y
no contará como verdad, que ordenan el mundo en ciertos
modos regulares y regulables y que llegamos a aceptar como
el campo de conocimiento dado. Podemos entender la rele-
vancia de este punto cuando empezamos a preguntarnos:
¿qué cuenta como persona?, ¿qué cuenta como género cohe-
rente?, ¿qué cualifica como ciudadano?, ¿el mundo de quién
está legitimado como real? Subjetivamente, preguntamos:
¿quién puedo llegar a ser en un mundo donde los significa-
dos y límites del sujeto me han sido establecidos de ante-
mano?, ¿mediante qué normas se me coacciona cuando
comienzo a preguntar quién podría yo llegar a ser?; y ¿qué
sucede cuando empiezo a llegar a ser eso para lo que no
hay lugar dentro del régimen de la verdad dada?, ¿no es
eso precisamente lo que se quiere decir con «la desujeción
del sujeto en el juego de la política de la verdad»?
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Lo que está en juego aquí es la relación entre los límites de la
ontología y la epistemología, el vínculo entre los límites de
lo que yo podría llegar a ser y los límites de lo podría poner
en riesgo al saber. Derivando de Kant su sentido de «crítica»,
Foucault plantea una cuestión que es la cuestión de la propia
crítica: «¿Sabes hasta dónde puedes saber?». «Nuestra liber-
tad está en juego.» De esta forma, la libertad surge en los
límites de lo que uno puede saber, en el preciso momento en
que la desujeción del sujeto tiene lugar dentro de las políticas
de la verdad, en el momento en que cierta práctica cuestiona-
dora comienza adoptando la siguiente forma: «¿Qué soy yo,
entonces, que pertenezco a esta humanidad, quizás a este
margen, a este momento, a este instante de humanidad que
está sujeto al poder de la verdad en general y de las verdades
en particular?».26 Dicho de otra manera: ¿qué, dado el orden
contemporáneo de ser, puedo ser? Si al plantear esta cuestión
la libertad se pone en juego, podría ser que poner en juego la
libertad tenga algo que ver con lo que Foucault llama virtud,
con un cierto riesgo que se pone en juego mediante el pensa-
miento y, en efecto, mediante el lenguaje, y que hace que el
orden contemporáneo de ser sea empujado hasta su límite.

¿Pero cómo entender este orden contemporáneo de ser
en el que me pongo en juego a mí misma? Foucault, en este
punto, decide caracterizar este orden de ser históricamente
condicionado vinculándolo a la teoría crítica de la Escuela de
Francfort, identificando la «racionalización» como un efecto
gubernamentalizador sobre la ontología. Aliándose con una
tradición crítica postkantiana de izquierda, Foucault escribe:

De la izquierda hegeliana a la Escuela de Francfort, ha habi-
do toda una crítica del positivismo, del objetivismo, de la
racionalización, de la techné y de la tecnificación, toda una
crítica de las relaciones entre el proyecto fundamental de la
ciencia y de la técnica, que tiene el objetivo de hacer apare-
cer los lazos entre una presunción ingenua de la ciencia, por
una parte, y las formas de dominación propias de la forma
de sociedad contemporánea, por otra.27
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Desde su punto de vista, la racionalización adopta una
nueva forma cuando se pone al servicio del biopoder. Y lo
que sigue siendo difícil para la mayoría de los actores socia-
les y críticos en esta situación es discernir la relación entre
«racionalización y poder».28 Lo que parece ser un orden
meramente epistémico, un modo de ordenar el mundo, no
permite reconocer de forma inmediata las coacciones por las
cuales ese ordenamiento tiene lugar. Tampoco muestra con
facilidad la manera en que la intensificación y la totalización
de los efectos racionalizadores conducen a una intensifica-
ción del poder. Foucault se pregunta: «¿Cómo puede ser que
la racionalización conduzca al furor del poder?».
Claramente, la capacidad que la racionalización tiene de
penetrar en las corrientes de la vida no sólo caracteriza los
modos de la práctica científica, «sino también las relaciones
sociales, las organizaciones estatales, las prácticas económi-
cas y quizás hasta el comportamiento de los individuos».29

Alcanza su «furor» y sus límites cuando aferra e impregna al
sujeto que subjetiva. El poder establece los límites de lo que
un sujeto puede «ser», más allá de los cuales ya no «es» o
habita en un ámbito de ontología suspendida. Pero el poder
busca coaccionar al sujeto mediante una fuerza de coerción,
y la resistencia a la coerción consiste en la estilización de sí
en los límites del ser establecido.

Una de las primeras tareas de la crítica es discernir entre
«mecanismos de coerción» y «contenidos de conocimien-
to».30 Aquí de nuevo parece que nos enfrentamos a los lími-
tes de lo que se puede saber, límites que ejercen una cierta
fuerza sin estar basados en ninguna necesidad, límites que
solamente se pueden transitar o interrogar arriesgando una
cierta seguridad dentro de una ontología dada:

Nada puede figurar como un elemento de saber si, por una
parte, no es conforme a un conjunto de reglas y de coaccio-
nes características, por ejemplo, un tipo de discurso científi-
co en una época dada, y si, por otra parte, no está dotado de
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efectos de coerción o simplemente de incitación propios de
lo que es válido como científico o simplemente racional, o
simplemente recibido de manera común, etc.31

Foucault continúa entonces mostrando que el saber y el
poder finalmente no son separables, sino que operan juntos
para establecer una serie de criterios sutiles y explícitos para
pensar el mundo: «No se trata, entonces, de describir lo que
es saber y lo que es poder, y cómo el uno reprimiría al otro,
o cómo el otro abusaría del primero, sino que se trata más
bien de describir un nexo de saber-poder que permita apre-
hender lo que constituye la aceptabilidad de un sistema».32

El crítico o crítica tiene por lo tanto una doble tarea, mos-
trar cómo el saber y el poder operan para constituir un modo
más o menos sistemático de ordenar el mundo con sus pro-
pias «condiciones de aceptabilidad de un sistema», pero
también «para seguir los puntos de ruptura que indican su
aparición». Así que no sólo es necesario aislar e identificar el
nexo peculiar entre el saber y el poder que permite que surja
el campo de cosas inteligibles, sino también seguirle la pista
a la manera en que ese campo encuentra su punto de ruptu-
ra, sus momentos de discontinuidad, los lugares en los que
no logra constituir la inteligibilidad que representa. Lo que esto
significa es que una debe buscar tanto las condiciones median-
te la cuales el campo es constituido como también los límites
de esas condiciones, los momentos en los que esos lími-
tes señalan su contingencia y su transformabilidad. En térmi-
nos de Foucault: «Entonces, esquemáticamente, movilidad
constante, esencial fragilidad o, más bien, intrincación entre lo
que reconduce el proceso mismo y lo que lo transforma».33

Efectivamente, otra manera de hablar sobre esta dinámica de
la crítica es afirmar que la racionalización encuentra sus límites
en la desujeción. Si la desujeción del sujeto surge en el momen-
to en que la episteme constituida mediante la racionalización
muestra su límite, entonces la desujeción marca precisamente la
fragilidad y la transformabilidad epistémica del poder.
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La crítica comienza presumiendo la gubernamentalización y
continúa cuando ésta no logra totalizar al sujeto al que busca
conocer y subyugar. Pero los medios por los cuales esta rela-
ción se articula son descritos, de manera desconcertante, como
ficción. ¿Por qué sería ficción? ¿En qué sentido es ficción?
Foucault se refiere a una «práctica histórico filosófica [en la
que] se trata de hacerse su propia historia, de fabricar como
una ficción [de faire comme par fiction] la historia que estaría
atravesada por la cuestión de las relaciones entre estructuras
de racionalidad que articulan el discurso verdadero y los
mecanismos de sujeción que están ligados a él».34 Hay de esta
forma una dimensión de la propia metodología que se alimen-
ta de la ficción, que traza líneas ficcionales entre la racionaliza-
ción y la desujeción, entre el nexo saber-poder y su fragilidad
y límite. No se nos dice qué tipo de ficción será ésta, pero pare-
ce claro que Foucault se basa en Nietzsche y, en particular, en
el tipo de ficción que se dice que es la genealogía.

Quizá recuerden que aunque parece que para Nietzsche
la genealogía de la moral es el intento de localizar los oríge-
nes de los valores, lo que en realidad busca es encontrar
cómo la propia noción de «origen» ha sido instituida. Y el
medio por el que busca explicar que el origen es ficcional.
Cuenta una fábula sobre los nobles, otra sobre un contrato
social, otra sobre una revuelta de esclavos, y aun otra sobre
las relaciones entre acreedor y deudor. Ninguna de estas
fábulas se puede localizar ni en el espacio ni en el tiempo, y
cualquier esfuerzo por intentar encontrar el complemento
histórico a las genealogías de Nietzsche fracasará necesaria-
mente. En realidad, en lugar de un relato que encuentra el
origen de los valores o el origen de los orígenes, leemos his-
torias ficcionales sobre el modo en que los valores se origi-
nan. Un noble dice que algo es, y entonces llegar a ser: el acto
de habla inaugura el valor y se convierte en algo así como
una ocasión atópica y atemporal para el origen de los valores.
En efecto, la manera en que Nietzsche produce la ficción se
espeja en los propios actos de inauguración que atribuye a
quienes hacen los valores. Así que no sólo describe ese proce-
so, sino que la propia descripción deviene instancia de pro-
ducción de valor, escenificando el mismo proceso que narra.
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¿Cómo puede este uso particular de la ficción ponerse en
relación con la noción de crítica de Foucault? Se debe tener
en cuenta que lo que Foucault está intentando es entender la
posibilidad de desujeción dentro de la racionalización sin
asumir que haya una fuente para la resistencia que esté alo-
jada en el sujeto o conservada de una manera fundacional.
¿De dónde proviene entonces la resistencia? ¿Se puede decir
que es el incremento de alguna libertad humana constreñida
por los poderes de la racionalización? Si habla, como lo hace,
de una voluntad de no ser gobernado, entonces ¿cuál tene-
mos que entender que es el estatuto de esa voluntad?

En respuesta a una pregunta en esta línea,35 subraya:

No pienso, en efecto, que la voluntad de no ser gobernado sea
en absoluto algo que podamos considerar como una aspira-
ción originaria [je ne pense pas en effect que la volonté de n’être pas
gouverné du tout soit quelque chose que l’on puisse considèrer
comme une aspiration originaire]. Pienso que, de hecho, la
voluntad de no ser gobernado es siempre la voluntad de no
ser gobernado así, de esta manera, por estos, a este precio.36

Continúa advirtiendo contra la absolutización de esta volun-
tad que la filosofía siempre está tentada a ejecutar. Busca evi-
tar lo que llama «el paroxismo filosófico y teórico de lo que
sería esta voluntad de no ser relativamente gobernado».37

Deja claro que al tomar en consideración esta voluntad se ve
implicado en el problema de su origen, y se aproxima a
avanzar en ese terreno, pero prevalece cierta renuencia
nietzscheana. Foucault escribe:

No me refería a una especie de anarquismo fundamental,
que sería como la libertad originaria [qui serait comme la liber-
té originaire] rebelde absolutamente, y en su fondo [absolute-
ment et en son fond], a toda gubernamentalización. No lo he
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36 Ibidem, pp. 44-45.
37 Ibidem, p. 45.



dicho, pero eso no quiere decir que yo la excluya absoluta-
mente [Je ne l’ai dit, mais cela ne vout pas dire que je l’exclus abso-
lutement]. Creo que, en efecto, mi exposición se para ahí: por-
que había durado ya demasiado tiempo; pero también porque
me pregunto [mais aussi parce que je me demande] […] si se quie-
re hacer la exploración de esta dimensión de la crítica que me
parece tan importante, a la vez porque forma parte de la filo-
sofía y porque no forma parte de ella, si se explora esta dimen-
sión de la crítica, ¿no sería uno reenviado, como base de la
actitud crítica, a lo que sería [qui serait ou] la práctica histórica
de la revuelta, de la no-aceptación de un gobierno real, por
una parte, o, por la otra, a la experiencia individual del recha-
zo de la gubernamentalidad?38

Cualquier cosa que sea aquello en lo que uno se basa cuan-
do resiste a la gubernamentalización, será «como una libertad
originaria» y algo «que sería [como] la práctica histórica de la
revuelta» (el énfasis es mío). Como ellas, en efecto, pero
parece que no exactamente lo mismo. En cuanto a la men-
ción que Foucault hace de la «libertad originaria», la ofrece y
la retira a la vez. «No lo he dicho», subraya tras haberse
aproximado mucho a decirlo, tras mostrarnos cómo casi lo
dijo, tras ejercitar esa mismísima proximidad abiertamente
para nosotras en lo que se puede entender como una especie
de burla. ¿Qué discurso es el que casi le seduce aquí, suje-
tándole a sus términos? ¿Cómo se separa de los propios tér-
minos que rechaza? ¿Qué forma de arte es ésta en la que una
distancia crítica casi abatible se ejecuta frente a nosotras? ¿Es
ésta la misma distancia que caracteriza la práctica de asom-
brarse, de cuestionar? ¿Qué límites del saber osa abordar
mientras se cuestiona en voz alta para nosotras? La escena
inaugural de la crítica implica «el arte de la inservidumbre
voluntaria», y se da aquí la voluntaria o, en efecto, «origina-
ria libertad», pero en la forma de una conjetura, en una
forma de arte que suspende la ontología y nos deja suspen-
didas en la descreencia.

Foucault encuentra un modo de decir «libertad origina-
ria», y supongo que le produce mucho placer pronunciar
estas palabras, placer y miedo. Las dice, pero sólo poniendo
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en escena las palabras, evitándose un compromiso ontológi-
co, aunque liberándolas para que puedan tener algún uso.
¿Se refiere aquí a la libertad originaria? ¿Busca recurrir a
ella? ¿Ha encontrado la fuente de la libertad originaria y
bebido en ella? ¿O acaso la indica, significativamente, la
menciona, la dice sin realmente decirla? ¿Está invocándola
para que podamos revivir sus resonancias y saber su poder?
Poner el término en escena no es declararlo, pero podríamos
decir que la declaración se pone en escena, se presenta artís-
ticamente, sujeta a una suspensión ontológica, precisamente
para que pueda ser dicha. Y también podríamos decir que
este acto de habla, que es el que por un momento pone de
relieve la frase «libertad originaria» destacándola de las polí-
ticas epistémicas en las que vive, es el que también ejecuta
una cierta desujeción del sujeto dentro de la política de la
verdad. Ya que cuando uno habla de esa manera, se ve al
mismo tiempo asido y liberado por las palabras que a pesar
de todo dice. Por supuesto, la política no es una simple cues-
tión de habla, y no es mi intención rehabilitar a Aristóteles
bajo la forma de Foucault (a pesar de que, lo confieso, ese
movimiento me intriga, y lo menciono ahora para ofrecer esa
posibilidad al mismo tiempo sin comprometerme a ella). En
este gesto verbal hacia el final de su conferencia se ejempli-
fica una cierta libertad, no porque haga referencia al térmi-
no sin ningún tipo de anclaje que lo fundamente, sino por-
que ejecuta artísticamente la liberación del término de sus
habituales coacciones discursivas, de la presunción de que
una sólo lo puede pronunciar sabiendo de antemano cuál
debe ser su anclaje.

El gesto de Foucault es extrañamente valiente, sugeriría
yo, porque sabe que no puede encontrar una razón para su
reivindicación de libertad original. Este no saber permite el
uso particular que tiene en su discurso. De todos modos lo
afronta con valentía, y así su mención, su insistencia, devie-
ne alegoría de una determinada asunción del riesgo que
tiene lugar en el límite del campo epistemológico. Y ello
deviene práctica de la virtud, quizás, y no, como profesan
sus críticos, signo de desesperación moral, precisamente en
la medida en que la práctica de esta forma de hablar propo-
ne un valor que no sabe cómo asegurar ni para el cual ofre-
cer una razón, pero igualmente lo propone, y de este modo
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expone que cierta inteligibilidad que excede los límites de la
inteligibilidad que el saber-poder ha ya establecido. Ésta es
la virtud en sentido mínimo precisamente porque brinda la
perspectiva mediante la cual el sujeto gana distancia crítica
frente a la autoridad establecida. Pero se trata también de un
acto de coraje, actuando sin garantías, poniendo al sujeto en
riesgo en los límites de su ordenamiento. ¿Quién sería
Foucault si llegase a pronunciar estas palabras? ¿Qué des-
ujeción ejecutaría para nosotras con este pronunciamiento?

Ganar distancia crítica frente a la autoridad establecida
significa para Foucault no sólo reconocer las maneras en que
los efectos coercitivos del saber están en funcionamiento en
la misma formación del sujeto, sino también poner en riesgo
la propia formación de uno como sujeto. Así, en El sujeto y el
poder se refiere a «esta forma de poder que se aplica a la
inmediata vida cotidiana que categoriza al individuo, le
asigna su propia individualidad, lo ata en su propia identi-
dad, le impone una ley de verdad sobre sí que está obligado
a reconocer y que otros deben reconocer en él».39 Y cuando
esa ley vacila o se rompe, la posibilidad misma de reconoci-
miento se pone en peligro. Así que cuando preguntamos
cómo podríamos decir «libertad originaria», y cuando lo
decimos con asombro, también ponemos en cuestión al suje-
to que se dice que está enraizado en ese término liberándo-
lo, paradójicamente, para una aventura que podría realmen-
te dar al término una nueva sustancia y posibilidad.

Para ir concluyendo, sencillamente voy a regresar a la
introducción de El uso de los placeres, en la que Foucault defi-
ne las prácticas que le preocupan, «las artes de la existencia»,
como aquello que tiene que ver con una relación cultivada
del yo consigo mismo. Esta formulación nos acerca al extra-
ño tipo de virtud que el antifundacionalismo de Foucault
viene a representar. En efecto, como antes escribí, cuando
introduce la noción de «artes de la existencia» también se
refiere a tales artes de la existencia como las que producen
sujetos que «buscan transformarse a sí mismos, modificarse
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en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta
ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de esti-
lo».40 Podríamos pensar que esto apoya la acusación de que
Foucault ha estetizado por completo la existencia a costa de
la ética, pero yo sugeriría solamente que lo que nos ha mos-
trado es que no puede haber ética, ni política, sin recurrir a
este singular sentido de la poiesis. El sujeto que se forma de
acuerdo con los principios que facilita el discurso de la ver-
dad no es todavía el sujeto que procura formase a sí mismo.
Comprometido en las «artes de la existencia», este sujeto es
modelado y modela, y la línea que separa el cómo es forma-
do de cómo se convierte en una suerte de formador, no está
claramente trazada, si es que existe. Porque no se trata de
que un sujeto es formado y después comienza repentina-
mente a formarse a sí mismo. Por el contrario, la formación
del sujeto es la institución de la propia reflexividad que de
forma indistinguible asume la carga de la formación. La
«indistinguibilidad» es precisamente la coyuntura en la que
las normas sociales intersecan con las exigencias éticas, y
donde ambas son producidas en el contexto de una realiza-
ción de sí que nunca es totalmente autoinvestida.

Aunque Foucault se refiere de manera bastante directa a
la intención y a la deliberación, también nos hace saber cuán
difícil será entender esta estilización de sí en términos de
cualquier sentido recibido de intención y deliberación. Para
hacernos entender el tipo de revisión de términos que su uso
requiere, Foucault introduce los términos «modos de subje-
tivación» o «subjetivación». No se refieren sencillamente a
la manera en que el sujeto se forma, sino a cómo deviene
formador de sí. Este devenir de un sujeto ético no es mera
cuestión de conocimiento o conciencia de sí; denota una
«constitución de sí como “sujeto moral”, en la que el indivi-
duo circunscribe la parte de sí mismo que constituye el obje-
to de esta práctica moral». El yo se delimita y decide la mate-
ria de su hacerse, pero la delimitación que el yo ejecuta tiene
lugar a través de normas que, indiscutiblemente, ya están en
funcionamiento. Así, podemos pensar que este modo estéti-
co de hacerse está contextualizado en una práctica ética, pero
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Foucault nos recuerda que esta tarea ética sólo puede tener
lugar en un contexto político más amplio, la política de las
normas. Deja claro que no hay formación de sí fuera de un
modo de subjetivación, lo que quiere decir que no hay for-
mación de sí fuera de las normas que orquestan la posible
formación del sujeto.41

Nos hemos desplazado silenciosamente de la noción dis-
cursiva de sujeto a una noción de «sí mismo» con resonan-
cias más psicológicas, y pudiera ser que para Foucault este
último término fuese más portador de agencia que el prime-
ro. El yo se forma a sí mismo, pero se forma a sí mismo den-
tro de una serie de prácticas formativas que Foucault carac-
teriza como modos de subjetivación. Que la paleta de sus
formas posibles esté delimitada de antemano por dichos
modos de subjetivación no significa que el yo no consiga for-
marse a sí mismo, que el yo esté totalmente formado. Al con-
trario, se le obliga a formarse, pero formarse a sí mismo en
formas que ya están más o menos operando y en proceso. O,
podría decirse, se le obliga a formarse dentro de prácticas
que ya están más o menos funcionando. Pero si esa forma-
ción de sí se hace en desobediencia a los principios de acuer-
do con los cuales una se forma, entonces la virtud se con-
vierte en la práctica por la cual el yo se forma a sí mismo en
desujeción, lo que quiere decir que arriesga su deformación
como sujeto, ocupando esa posición ontológicamente inse-
gura que plantea otra vez la cuestión: quién será un sujeto
aquí y qué contará como vida; un momento de cuestiona-
miento ético que requiere que rompamos los hábitos de jui-
cio en favor de una práctica más arriesgada que busca actuar
con artisticidad en la coacción.

Este ensayo se pronunció, en forma más breve, como Raymond
Williams Lecture en Cambridge University en mayo de 2000. Se

publicó después en su forma ampliada en David Ingram (ed.), The
Political: Readings in Continental Philosophy, Basil Blackwell,

Londres, 2002. Estoy agradecida a William Connolly y Wendy
Brown por sus útiles comentarios a partir de borradores previos.
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¿POR QUÉ HABLAMOS HOY DE CRÍTICA INSTITUCIONAL en el
campo del arte? La respuesta es muy sencilla: porque (toda-
vía) creemos que el arte está intrínsecamente provisto con el
poder de la crítica. Por supuesto no nos referimos aquí sim-
plemente a la crítica de arte sino a algo más, a la capacidad
que el arte tiene de criticar el mundo y la vida más allá de su
propio ámbito, e incluso de cambiarlos ejerciendo esa crítica.
Esto incluye, sin embargo, algún tipo de autocrítica, o para ser
más precisos la práctica de la autorreflexión crítica, lo que sig-
nifica que también esperamos —al menos antes lo esperába-
mos— que sea críticamente consciente de sus condiciones de
posibilidad, lo que generalmente quiere decir sus condiciones
de producción. Estas dos nociones —ser consciente de sus con-
diciones de posibilidad y de sus condiciones de producción—
apuntan a dos ámbitos mayores de la crítica moderna: los
ámbitos teórico y práctico-político. Fue Kant quien se inte-
rrogó, por primera vez, sobre las condiciones de posibilidad
de nuestro saber y fue él también quien entendió esta cues-
tión explícitamente como un acto crítico. De ese momento en
adelante podemos decir que la reflexión moderna es crítica
—y de esta manera autorreflexiva— o no es moderna.

Pero no vamos a seguir este hilo teórico sobre la crítica
moderna. Nos concentraremos más bien en su significado
práctico y político, que se puede describir de manera senci-
lla como una voluntad de cambio radical, en definitiva,
como la reivindicación de la revolución como la forma últi-
ma de crítica práctica y política. La revolución francesa no
sólo se preparó mediante la crítica burguesa del Estado

8. Crítica sin crisis, crisis sin crítica
Boris Buden
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absolutista. Era esta crítica en acto, su última palabra con-
vertida en acción política. La idea de la revolución como la
máxima acción crítica encontró su expresión más radical en
los conceptos teóricos y políticos marxistas. Recordemos, el
joven Marx calificó su filosofía revolucionaria explícitamen-
te como «la crítica de todo lo existente». Lo decía en el senti-
do más radical, como una crítica que «opera» en la misma
base de la vida social, es decir, en el ámbito de su producción
y reproducción material, lo que hoy entendemos, de forma
simplifiada, como el ámbito de la economía.

De esta manera, la crítica se ha convertido en una de las
cualidades esenciales de la modernidad. Durante casi dos
siglos ser moderno significó sencillamente ser crítico: tanto
en filosofía como en cuestiones morales, tanto en política y
en la vida social como en el arte.

Pero hay también otro concepto que, como una especie
de complemento, ha acompañado durante largo tiempo a la
idea y a la práctica de la crítica moderna: el concepto de cri-
sis. La experiencia moderna también se basa en la creencia
de que ambos, crisis y crítica, tienen algo en común; que hay
una auténtica relación entre ambos o, mejor dicho, una inter-
acción. Por lo tanto, un acto de crítica implica casi necesaria-
mente la conciencia de una crisis y viceversa: el diagnóstico
de una crisis implica la necesidad de una crítica. Crítica y cri-
sis no entraron en el escenario histórico al mismo tiempo. La
crítica es hija de la Ilustración dieciochesca. Nació y se desarro-
lló a partir de la separación entre política y moral, una sepa-
ración que la crítica profundizó y ha mantenido viva a través
de toda la era moderna. Fue sólo mediante este proceso de
crítica —la crítica de todas las formas de saber tradicional,
creencias religiosas y valores estéticos, la crítica de la reali-
dad jurídica y política existente y, finalmente, la crítica
del propio intelecto— que la creciente clase burguesa
pudo imponerse (imponer sus propios intereses y valo-
res) como la instancia suprema del juicio y, de este modo,
desarrollar la autoconfianza y autoconciencia necesarias
para las luchas políticas decisivas que estaban por venir.1
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1 Véase Reinhart Koselleck, Crítica y crisis del mundo burgués, Madrid,
Rialp, 1965.



En este contexto no deberíamos subestimar el papel de la
crítica artística y literaria especialmente en el desarrollo de
la moderna filosofía de la historia. Fue precisamente la
crítica artística y literaria la que en aquel momento pro-
dujo, entre la intelligentsia, la conciencia de contradicción
entre lo «viejo» y lo «moderno», dando forma así a una
nueva comprensión del tiempo capaz de diferenciar el
futuro del pasado.

Pero al final de este periodo surge también la conciencia
de una crisis que se aproxima: «Nous approchons de l’état de
crise et du siècle des revolutions» [Nos aproximamos al estado
de crisis y al siglo de las revoluciones], escribe Rousseau.
Mientras que para los pensadores de la Ilustración la revolu-
ción es sinónimo de progreso histórico inevitable, lo cual
sucede necesariamente como una suerte de fenómeno natu-
ral, Rousseau la entiende como la expresión última de una
crisis que nos lleva a un estado de inseguridad, disolución,
caos, nuevas contradicciones, etc. La crítica, en conexión con
la crisis que ha contribuido a preparar e iniciar, pierde su
ingenuidad original y su presunta inocencia. A partir de
entonces crítica y crisis van juntas dando forma a la era
moderna de las guerras civiles y de las revoluciones que, en
lugar de traer el esperado progreso histórico, causan disolu-
ciones caóticas y oscuros procesos regresivos, con frecuencia
fuera del control racional. La interacción entre crítica y crisis
es una de las cualidades mayores de lo que más tarde se con-
ceptualizó como dialéctica de la Ilustración. En ese intervalo,
la relación entre ambas nociones se convirtió en una suerte
de término técnico del progreso modernista que introducía
la diferencia —y simultáneamente establecía una relación—
entre lo «viejo» y lo «nuevo». Decir que algo ha entrado en
crisis significaba sobre todo decir que se había hecho viejo,
es decir, que había perdido su derecho a existir y que por lo
tanto debía ser reemplazado por algo nuevo. La crítica no es
sino el acto de establecer este juicio que ayuda a que lo viejo
muera con rapidez y lo nuevo nazca con facilidad.

Esto se aplica asimismo al desarrollo del arte moderno,
que sigue también la dialéctica de la crítica y la crisis de sus
formas. Es así que entendemos por ejemplo el realismo como
una reacción crítica a la crisis del romanticismo o la idea de
arte abstracto como una crítica del arte figurativo, el cual,
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tras agotar su potencial, había entrado en crisis. También la
tensión entre el arte y la «realidad prosaica» se interpretó de
acuerdo con la dialéctica de la crisis y la crítica. Es así que el
arte moderno, especialmente en el romanticismo, fue enten-
dido como una crítica de la vida ordinaria, de lo ordinario
como tal, es decir de una vida que había perdido su autenti-
cidad o su significado: una vida que también entró en una
suerte de crisis.

Volvamos ahora a la pregunta de si esta dialéctica de la
crítica y la crisis tiene aún sentido para nosotros.

Hace unos meses tuve la oportunidad de hacer esta pre-
gunta en Austria. Moderaba un debate cuyo tema era el lega-
do actual de la vanguardia artística en la Europa postcomu-
nista del Este. Esperaba que todo el mundo estuviera de
acuerdo cuando dije que la vanguardia es todavía el caso
más radical de crítica artística modernista, tanto en términos
de crítica del arte tradicional de su tiempo como en el senti-
do de crítica de la realidad existente, precisamente en el
momento de una crisis, ampliamente reconocida. Tras cinco
horas de discusión la conclusión fue que hoy ya no es de nin-
guna manera útil la experiencia crítica del arte de vanguar-
dia, al menos no en el este de Europa.

Quienes participaban en el debate eran en su mayoría artis-
tas jóvenes de Europa Central y del Sureste: República Checa,
Eslovaquia, Hungría, Serbia, Rumanía y también Turquía. En
realidad sólo el representante de Turquía se tomó el tema en
serio y creía que la postura crítica de la vanguardia todavía
tiene sentido para nosotras y nosotros hoy. El más abiertamen-
te radical en su rechazo de la cuestión vanguardista fue el
representante de la República Checa. Argumentó que la expe-
riencia de la vanguardia es en realidad un problema entre
generaciones. Para él, son los y las artistas, las historiadoras y
los historiadores de arte de la vieja generación quienes todavía
ven un reto en pensar la cuestión de la vanguardia y se preo-
cupan por ello. La generación más joven, creía, está más allá
del problema de la significación política del arte o de las rela-
ciones entre política y estética. Puso como ejemplo el hecho de
que la vieja generación aún discuta vehementemente si debe-
ríamos tomar o no en consideración el significado político del
trabajo de Leni Riefenstahl. Para la generación joven, por el
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contrario, esto ya no tiene ninguna importancia, porque man-
tiene, por así decir, una comprensión directa del arte exenta de
connotaciones políticas. Lo ven como realmente es: un arte
puro en su puro valor y significado estéticos.

En realidad no me motivaba en absoluto discutir esta cues-
tión porque, conociendo bien a estas personas y sus intereses,
no esperaba que estuvieran interesadas en la vanguardia. Pero
había otro asunto allí que sí me interesaba. Todas las personas
que participaban en ese debate eran miembros del llamado
proyecto Transit, que fue lanzado hacía unos años por un
banco austriaco con el propósito de ayudar al arte en Europa
del Este. Los invitados e invitadas eran representantes del
proyecto en sus respectivos países. Como sabía que este banco
había ganado una enorme cantidad de dinero en Europa del
Este, tenía curiosidad por saber si esas personas tendrían
alguna opinión al respecto, es decir, sobre la manera en que se
les pagaba por su trabajo artístico, o sobre el papel del arte y
el patrocinio artístico bajo tales circunstancias.

También me motivó a ir al debate un artículo publicado
en esos días en el diario vienés Der Standard, sobre los bene-
ficios de los bancos y las compañías de seguros austriacas en
el este de Europa. Decía por ejemplo que la llamada «activi-
dad de negocios» de la Generali Holding Viena (una compa-
ñía de seguros) era el triple respecto al año anterior, habiendo
duplicado sus ganancias. Uno se pregunta cómo es posible. La
respuesta la da el mismo artículo en su subtítulo: «Europa del
Este, una máquina de crecimiento». Debido a la expansión
del holding hacia el Este, de la misma manera que lo hacían
los bancos austriacos, se podían obtener tales ganancias.
Quería que quienes participaban en la discusión tocaran de
alguna manera este asunto, hablarlo abiertamente, provocar
algún tipo de crítica. Desafortunadamente no funcionó.
Nadie encontró necesario mencionar las condiciones econó-
micas y materiales de su trabajo artístico.

Parece que el legado crítico de la vanguardia en la Europa
postcomunista está finalmente muerto. Más aun, parece también
que no hay entre los y las jóvenes artistas interés en la crítica ins-
titucional, es decir, en lo que más arriba hemos llamado autocrí-
tica: conciencia crítica de las condiciones de posibilidad de su
arte, lo que quiere decir sobre las condiciones de su producción.
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La razón es obvia: nuestra percepción de la crítica vanguar-
dista [en el este de Europa] está esencialmente enmarcada
por la experiencia histórica del comunismo. Esto significa
que la experiencia de la vanguardia, tanto como la experien-
cia de la crítica radical, sólo se nos muestra desde nuestra
perspectiva postcomunista (postotalitaria o postideológica),
esto es, como un fenómeno de nuestro pasado; como un
fenómeno, por utilizar la noción de Fukuyama, de un estado
inferior de la evolución ideológica de la humanidad: un pro-
blema que compete, en palabras del colega checo, a una
generación más vieja que tarde o temprano morirá.

Pero permitidme en este punto plantear una pregunta
«imposible»: ¿está realmente muerto el comunismo? Hasta
donde conozco no sólo está aún vivo, sino que también se
muestra, en algunos campos, superior al capitalismo. Sí,
efectivamente me refiero a la China actual. (Por favor no se
me diga que éste no es el comunismo real. Nunca ha habido
un comunismo real. Recuerdo bien que desde la perspectiva
del comunismo yugoslavo —a su vez con frecuencia descar-
tado como inauténtico por su economía de mercado— el
comunismo de la Unión Soviética y de todo el Bloque del Este
era definido como una suerte de capitalismo de Estado.) ¿Por
qué no aprendemos algo de la crítica y la autocrítica radica-
les del comunismo chino que obviamente parece haber teni-
do más éxito que sus colegas occidentales? Pero antes de
interrogar a la máxima autoridad teórica del comunismo
chino sobre el verdadero significado de la crítica y la auto-
crítica, permitidme recordaros un hecho histórico: en la
realidad histórica de los siglos XIX y XX la idea de la revo-
lución comunista devino en sí misma una institución bajo
la forma del movimiento comunista, es decir, de los partidos
políticos comunistas. Como institución, el movimiento
comunista también desarrolló su propia institución de la crí-
tica, la institución de la llamada autocrítica, que jugó un
papel extremadamente importante en su historia: con el fin
de aleccionar al sujeto autoconsciente sobre la acción revolu-
cionaria y más tarde sobre la comunidad socialista.

Para el presidente Mao, la práctica consciente de la auto-
crítica era una de las marcas distintivas del Partido
Comunista frente al resto de los partidos políticos.
Permitidme citarlo: «Decimos que el polvo se acumulará si
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una habitación no se limpia regularmente, nuestras caras se
ensuciarán si no se lavan regularmente. Las mentes de nues-
tros camaradas y el trabajo de nuestro Partido también pue-
den llenarse de polvo, y necesitan ser barridas y lavadas».
Por lo tanto, la autocrítica es para Mao «el único modo eficaz
de evitar que todo tipo de polvo y gérmenes políticos conta-
minen las mentes de nuestros camaradas y el cuerpo de
nuestro Partido». Hoy nos parece gracioso, como un cuento
infantil ideológico, pero dejadme señalar una contradicción
crucial en el concepto de autocrítica de Mao: no tiene que ver
en absoluto con la crisis del capitalismo ni con ningún tipo
de crisis. Aunque Mao describe la autocrítica comunista
como el arma más efectiva del marxismo-leninismo, no lo
justifica con los principios ideológicos del marxismo-leni-
nismo. Por el contrario, su definición de autocrítica parece
completamente no-ideológica, simplemente una cuestión
de trivial sentido común: una cara limpia es mejor que una
sucia, una habitación limpia mejor que otra llena de polvo,
los gérmenes son malos para la salud, etc.

¿Por qué esta trivialización? Y lo que es más importante,
¿dónde está la crisis, adónde ha ido, por qué ha desaparecido
repentinamente? ¿Por qué esta forma particular de crítica
comunista, una autocrítica que no está relacionada con ningún
tipo de crisis? En la estela del movimiento político comunista
tanto la crisis del capitalismo como su crítica se fundieron en
una sola institución en la que no hay posibilidad de diferencia.
En otras palabras, precisamente al fundirse se han convertido
cada una en exterior respecto de la otra. Para el movimiento
comunista la crisis del capitalismo estaba repentinamente ahí,
en el exterior de su propia institución. Pero también sucede
que en el capitalismo la crítica de su crisis sólo se entiende
como algo que viene del exterior.

El resultado es que los comunistas no podían verse a sí
mismos como parte de la crisis del capitalismo y por lo tanto,
en lugar de resolverla, lo que lograron finalmente criticán-
dola fue hacerla más fuerte, más eficiente, lo que quiere decir
que hicieron que la crisis fuera más sostenible o, dicho con
más sencillez, permanente.
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El problema era que el comunismo y el capitalismo, o si lo
preferís, el capitalismo como crisis y su crítica comunista,
nunca han alcanzado un punto de exclusión mutua radical
sino que, al contrario, se han ayudado mutuamente en
momentos de crisis.

¿Por qué habríamos de olvidar que fue precisamente el
capital estadounidense el que ayudó a la Rusia bolchevique
a recuperarse de la destrucción que provocó la guerra
civil? ¿Por qué olvidar el papel que jugó el arte en esta
historia? Los soviéticos, como bien se sabe, intercambia-
ron algunas de sus obras de arte más preciosas y también
más caras, principalmente pinturas francesas del siglo XIX,
por nueva tecnología industrial proveniente de Estados
Unidos. En nuestra jerga liberal lo llamaríamos hoy una per-
fecta win-win situation, un negocio en el que todos ganan.
Una de las partes se desprendía de lo que consideraba enton-
ces insignificante e históricamente obsoleto, es decir, del arte
burgués, mientras que la otra podía expandir sus mercados,
crear empleo y consiguientemente estabilizar la situación
social, pacificar a su clase trabajadora, o sea: evitar su crisis.

Esto fue posible no porque, como muchos estúpidos anti-
comunistas piensan hoy, los bolcheviques fueran primitivos
que no podían reconocer el valor real de las obras de arte que
poseían. Lejos de eso, sabían muy bien, de acuerdo con una
lógica puramente capitalista, cuál era el valor de mercado de
estas obras. Las manejaron estrictamente como mercancías.
Pero esto fue posible sólo después de que estas obras fueran
artísticamente devaluadas, después de haber perdido su
valor artístico como consecuencia de una auténtica crítica
artística. Fue en efecto el arte de vanguardia el que afirmó la
crisis del arte tradicional y —de acuerdo con lo que hoy
entendemos puramente como historia del arte— criticó radi-
calmente todas esas pinturas francesas destruyendo su valor
artístico. Más aún, era la propia vanguardia la que necesita-
ba ahora fábricas y masas trabajadoras —con el fin de arti-
cular sus principios y producir sus propios valores artísti-
cos— en lugar de museos y depósitos en los que almacenar
sus obras de arte, que eran presentadas a un público al que
esas obras ni le importaban ni le gustaban. ¿Y quién podía
proveer las fábricas y la clase trabajadora necesaria? La tec-
nología industrial estadounidense, esto es, el capitalismo.



Es un maravilloso ejemplo de cómo tanto la crisis y la crítica
del capitalismo como el arte pueden trabajar juntos de forma
exitosa con el fin de producir... ¡la normalidad!, por supues-
to en un marco general capitalista.

Otro ejemplo de cómo el capitalismo y el comunismo
pueden funcionar en armonía es, sin duda, la China de hoy.
Traduciendo la realidad a la dialéctica de la crisis y su críti-
ca, diríamos que son las reglas de una crítica institucionali-
zada del capitalismo, esto es, las reglas del Partido
Comunista chino, lo que hoy facilita que la crisis del capita-
lismo sobreviva, es decir, que siga existiendo. No sólo
abriendo el mayor mercado del mundo al capital global mul-
tinacional, sino también proveyéndolo de mano de obra
barata y altamente disciplinada.

Esto no ocurre, como muchos piensan, porque los comu-
nistas chinos de hoy hayan traicionado los principios de la
idea comunista, esto es, porque hayan dejado de criticar el
capitalismo para comenzar a mejorarlo. No han traicionado
a Mao. Por el contrario, se aferran fielmente a su verdadero
legado. Permitidme citar de nuevo al presidente cuando,
hablando de la necesaria autocrítica, abogaba por la necesidad
del sacrificio personal: «¿Podemos nosotros, los comunistas
chinos, que nunca vacilamos ante el sacrificio personal y
estamos siempre dispuestos a dar nuestra vida por la
causa, dudar en descartar cualquier idea, punto de vista,
opinión o método que no sea adecuado para las necesida-
des del pueblo? ¿Podemos permitir que el polvo político y
los gérmenes ensucien nuestras caras limpias o coman en
el interior de nuestros organismos sanos? ¿Puede haber
algún interés personal que no sacrifiquemos o algún error
que no descartemos?».

Recordemos, los famosos juicios-farsa estalinistas nunca
hubieran sido posibles sin la institución de la autocrítica y
del sacrificio personal. Como bien sabemos hoy, fueron
introducidos en los inicios de los años treinta, precisamente
en el momento en que la colectivización comenzó a traer
resultados catastróficos, esto es, cuando la sociedad soviéti-
ca entró en una crisis profunda. Fue la autocrítica lo que
ayudó entonces a proyectar esta crisis hacia un exterior, a
presentarla como efecto de la subversión externa, el trabajo
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de espías y de agentes imperialistas. Era por tanto totalmen-
te comprensible que la institución tuviera que ser limpiada
de todos esos «gérmenes y parásitos» que comían en el inte-
rior del organismo sano de la sociedad soviética.

La crítica —bajo la forma de autocrítica comunista— fue
utilizada (o abusada, si lo preferís) no para revelar la crisis y
sus antagonismos e intervenir en ella (lo que hubiera consti-
tuido un acercamiento marxista clásico) sino, por el contra-
rio, para ocultarla y de esta manera convertirla en perma-
nente, esto es, para transformar o traducir la crisis en una
suerte de normalidad.

Esto es típico en la situación actual: ni somos capaces de
experimentar nuestro tiempo como crisis, ni intentamos
devenir sujetos mediante el acto de la crítica. 

En tiempos de la modernidad clásica, la crisis siempre se
experimentaba como una posibilidad concreta de ruptura y
la crítica como la ruptura en sí misma. Hoy, obviamente, ya
no somos capaces de realizar esta experiencia. Ya no hay nin-
gún tipo de experiencia de interacción entre crisis y crítica.

No se puede ignorar sin más la advertencia de Giorgio
Agamben: que una de las experiencias más importantes
de nuestro tiempo es el hecho de que no somos capaces de
extraer de él ninguna experiencia. El resultado es una crítica
permanente ciega ante la crisis y una crisis permanentemente
sorda frente a la crítica; en suma: ¡una armonía perfecta!
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AL HABLAR DE LA CRÍTICA DE LA INSTITUCIÓN el problema que
deberíamos considerar es el opuesto: la institución de la
crítica. ¿Hay algo semejante a una institución de la crítica?
¿Qué significa? ¿No es absurdo argumentar que exista
algo así en un momento en el que las instituciones cultu-
rales críticas están siendo sin duda desmanteladas, son
escasamente financiadas, están sujetas a las exigencias de
una economía neoliberal del espectáculo, etcétera? No obs-
tante me gustaría plantear la cuestión en un nivel mucho
más fundamental. La pregunta es: ¿cuál es la relación
interna entre crítica e institución?, ¿qué tipo de relación
existe entre la institución y su crítica o, por otra parte, la
institucionalización de la crítica?, y ¿cuál es el trasfondo
histórico y político de esta relación?

Para obtener una imagen más clara de esta relación
debemos considerar en primer lugar la función de la críti-
ca en un nivel general. Es común que ciertos sujetos políti-
cos, sociales o individuales se formen a través de la crítica de
la institución. La subjetividad burguesa se formó a través
de tal proceso de crítica, viéndose animada a abandonar el
estado de inmadurez de la que, citando el famoso aforis-
mo de Kant, uno mismo es culpable. Esta subjetividad crí-
tica es por supuesto ambivalente, ya que implica el uso
de la razón sólo en aquellas situaciones que hoy consi-
deraríamos apolíticas, como en la deliberación de pro-
blemas abstractos pero no en la crítica de la autoridad.

9. La institución de la crítica
Hito Steyerl
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Esta crítica produce un sujeto que debería hacer uso de
su1 razón en circunstancias públicas, pero no en privado.
Aunque parece emancipatoria no lo es. La crítica de la
autoridad, de acuerdo con Kant, es fútil y privada. La
libertad consiste en aceptar que la autoridad no debe
cuestionarse. Así, esta forma de crítica produce un sujeto
ambivalente y gobernable; se considera con frecuencia un
instrumento de resistencia pero lo es también de goberna-
bilidad. La subjetividad burguesa así construida, sin embar-
go, ha sido muy eficaz. En cierto sentido, la crítica institucio-
nal está integrada en ese tipo de subjetividad, y Marx y Engels
se refieren explícitamente a ello en su Manifiesto Comunista al
mencionar la capacidad que la burguesía tiene para abolir y
disolver las instituciones caducas, todo aquello que es inútil
y está petrificado, mientras que la forma general de la autori-
dad, en sí misma, no se ve amenazada. La clase burguesa se
ha formado mediante una crítica limitada, podríamos decir
institucionalizada, manteniéndose y reproduciéndose
mediante esta forma de crítica institucional. Y así, la crítica se
ha convertido en una institución en sí misma, un instrumento
de gobernabilidad que produce sujetos racionalizados.

Pero hay además otra forma de subjetividad que se pro-
duce a través de la crítica y de la crítica institucional. Un
ejemplo obvio es el ciudadano francés como sujeto político
que se formó mediante la crítica institucional de la monar-
quía francesa. Esta institución fue abolida, incluso deca-
pitada. En este proceso se cumple el llamamiento que
Marx lanzó mucho más tarde: las armas de la crítica
deberían ser reemplazadas por la crítica de las armas. En
esta línea, se podría decir que el proletariado como sujeto
político se produjo a través de la crítica de la burguesía
como institución. Esta segunda forma produce probable-
mente subjetividades igualmente ambivalentes, pero con
una diferencia crucial: abole la institución que critica en
lugar de reformarla o mejorarla.
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1 En el original inglés, la autora utiliza en este punto exclusivamente el
posesivo «his», dando a entender que el sujeto depositario de la racio-
nalidad crítica burguesa es implícitamente masculino. [N. del T.]



La crítica institucional, por lo tanto, sirve en este sentido
como instrumento de subjetivación de ciertos grupos socia-
les o sujetos políticos. Y ¿qué tipo de sujetos diferentes pro-
duce? Echemos una ojeada a diferentes modos de crítica ins-
titucional en el campo del arte de las últimas décadas.

Simplificando un proceso que es más complejo: la primera
ola de crítica institucional en la esfera del arte en los años seten-
ta cuestionaba el papel autoritario de la institución cultural.2

Desafiaba la autoridad que se había acumulado en las institu-
ciones culturales en el marco del Estado nación. Las instituciones
culturales como el museo habían adoptado una compleja fun-
ción de gobernabilidad. Su papel fue brillantemente descrito
por Benedict Anderson en su trabajo seminal Imagined
Communities,3 donde analiza el papel del museo en la formación
de los Estados nación coloniales. Desde su punto de vista, al
crear un pasado nacional el museo creó también retroactiva-
mente el origen y la fundación de la nación, siendo ésa su fun-
ción principal. Pero esta situación colonial, como en muchos
otros casos, lo que nos señala es la estructura de la institu-
ción cultural dentro del Estado nación en general. Y esta
situación, la legitimación autoritaria del Estado nación por la
institución cultural mediante la construcción de una historia,
un patrimonio, una herencia, un canon, etcétera, fue lo que
las primeras oleadas de la crítica institucional se propusieron
criticar en los años setenta.

Su legitimidad para hacerlo era en último término políti-
ca. La mayoría de los Estados nación se consideraban a sí
mismos democracias fundadas en el mandato político del
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2 Véase, en castellano, el texto canónico sobre la primera ola de la críti-
ca institucional en el arte a la que la autora se refiere: Benjamin H. D.
Buchloh, «El arte conceptual de 1962 a 1969: de la estética de la admi-
nistración a la crítica de las instituciones», en Formalismo e historicidad.
Modelos y métodos en el arte del siglo XX, Madrid, Akal. Arte
Contemporáneo, 2004; y las objeciones y matizaciones que respectiva-
mente oponen a este canon crítico y sus secuelas Simon Sheikh, «Notas
sobre la crítica institucional», y Rosalyn Deutsche, «El rudo museo de
Louise Lawler», ambos en transversal: do you remember institutional criti-
que?, junio de 2006, http://eipcp.net/transversal/0106. [N. del T.]
3 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen
y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.
[N. del T.].
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pueblo o de los ciudadanos. En ese sentido, era fácil argu-
mentar que toda institución cultural nacional debería reflejar
esta autodefinición y por lo tanto estar fundada en mecanis-
mos similares. Si la esfera política nacional estaba, al menos
en teoría, basada en la participación democrática, ¿por qué
deberían ser diferentes la esfera cultural nacional y su cons-
trucción de historias y cánones? ¿Por qué no habría de ser
la institución cultural al menos tan representativa como la
democracia parlamentaria? ¿Por qué no habría de incluir por
ejemplo mujeres en su canon, si las mujeres eran, al menos
en teoría, aceptadas en el Parlamento? En ese sentido, las rei-
vindicaciones que la primera ola de la crítica institucional
manifestó estaban por supuesto fundadas en las teorías con-
temporáneas sobre la esfera pública y basadas en una inter-
pretación de la institución cultural como potencial esfera
pública. Pero se sostenían implícitamente en dos supuestos:
que esta esfera pública era implícitamente nacional porque
estaba construida de acuerdo con el modelo de representación
parlamentaria. La legitimidad de la crítica institucional se basa-
ba precisamente en este punto. Dado que el sistema político del
Estado nación era, al menos en teoría, representativo de sus ciu-
dadanos y ciudadanas, ¿por qué no habría de serlo una institu-
ción cultural nacional? Su legitimación se basaba en esta analo-
gía que con frecuencia tenía un fundamento material, dado que
la mayor parte de las instituciones culturales estaban financia-
das por el Estado. Así, esta forma de crítica institucional se sos-
tenía en un modelo basado en la estructura de la participación
política en el marco del Estado nación y la economía fordista,
en la que los impuestos se recaudaban para tal fin.

La crítica institucional de este periodo se relacionaba con
estos fenómenos de varias maneras: negando radicalmente las
instituciones en su conjunto, intentando construir instituciones
alternativas o intentando ser incluida en las instituciones domi-
nantes. Al igual que en la arena política, la estrategia más eficaz
consistía en combinar el segundo y el tercer modelo, que exigía
por ejemplo que las minorías o las mayorías en desventaja,
como es el caso de las mujeres, fuesen incluidas en la insti-
tución cultural. En ese sentido, la crítica institucional funcio-
naba igual que una serie de paradigmas que con ella estaban
relacionados: multiculturalismo, feminismo reformista,
movimientos ecologistas, etcétera. Era un nuevo movimien-
to social en la escena artística.
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Pero durante la segunda ola de crítica institucional que tuvo
lugar en los años noventa, la situación fue un poco diferente.
No tan diferente desde el punto de vista de los y las artistas o
de quienes intentaron desafiar y criticar las instituciones
que, desde su punto de vista, seguían siendo autoritarias. El
principal problema era más bien que habían sido superados
por una forma derechista de crítica institucional burguesa,
precisamente la que Marx y Engels describieron y que des-
vanecía todo lo que era sólido. Así, se cuestionó la reivindi-
cación de que las instituciones culturales deberían ser una
esfera pública. La burguesía más o menos decidió que desde
su punto de vista una institución cultural era ante todo una
institución económica y que como tal tenía que estar sujeta a
las leyes del mercado. La creencia de que las instituciones
culturales deberían proporcionar una esfera pública repre-
sentativa cayó con el fordismo, y no es por azar que, en un sen-
tido, las instituciones aún fieles al ideal de crear una esfera
pública se hayan mantenido durante más tiempo en los luga-
res en los que el fordismo aún continúa. Así, la segunda ola de
la crítica institucional era en cierto sentido unilateral, ya que
hizo reivindicaciones que en ese momento habían perdido al
menos en parte el poder de su legitimidad.

El siguiente factor era la transformación, relacionada con el
proceso anterior, de la esfera cultural nacional, que reflejaba la
transformación de la esfera política. En primer lugar, el Estado
nación ya no es el único marco de representación cultural: exis-
ten también cuerpos supranacionales como la Unión Europea. Y
en segundo lugar, su modelo de representación política es más
complicado, sólo en parte representativo. Su representación es
más simbólica que material. Utilizando la distinción en alemán
de los dos sentidos del término representación: Sie stellen sie eher
dar, als sie sie vertreten.4 Así, en cierto modo, se inició un proceso
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© 4 La frase original alemana juega con la ambivalencia del término «repre-
sentación», que se desdobla para visualizar la idea de una representación
simbólica frente a una representación material. «Darstellen»: representar, en el
sentido en que un actor representa una obra o un papel, simula ser; «vertre-
ten», como cuando un abogado representa a un acusado o si un sindicato
representa, habla por o defiende los derechos de un trabajador. Por lo tanto:
«Prefieren representarlos [hacer meramente o simbólicamente el papel de
aquellos a quienes dicen representar] antes que representarlos [defenderlos,
hablar eficazmente por sus representados]». [N. del T.]
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que aún continúa: la integración cultural y simbólica de la
crítica en la institución, o más bien en la superficie de la ins-
titución, sin consecuencias materiales dentro de la propia
institución o en sus formas de organización. Es el reflejo de
un proceso similar a nivel político: la integración simbólica,
por ejemplo de las minorías, mientras se mantienen las des-
igualdades políticas y sociales; la representación simbólica
de los electores en cuerpos políticos supranacionales; etcéte-
ra. En este sentido, el vínculo de la representación material
se rompe, siendo sustituido por otra representación de
orden más simbólico.

Este desplazamiento en las técnicas representativas por
parte de la institución cultural también reflejaba una ten-
dencia en la propia crítica: el desplazamiento de una crítica
de la institución hacia una crítica de la representación. Esta
tendencia, influida por los estudios culturales, el feminismo
y las epistemologías postcoloniales, era de alguna manera la
continuación de la crítica institucional anterior en su com-
prensión del conjunto de la esfera de la representación como
una esfera pública, en la que debería implementarse la repre-
sentación material, por ejemplo a la hora de mostrar imágenes
imparciales y proporcionales de las mujeres o de las perso-
nas negras. Esta reivindicación refleja, de alguna manera,
una confusión que existe sobre la representación en el plano
político, ya que el ámbito de la representación visual es
incluso menos representativo en sentido material que el
cuerpo político supranacional. No representa electores o
subjetividades, sino que las construye: articula cuerpos, afec-
tos y deseos. Pero no se comprendía así, ya que más bien se
tomaba el ámbito de la representación como una esfera en la
que había que alcanzar una hegemonía, por así decir una
mayoría al nivel de la representación simbólica, con el fin de
alcanzar mejoras en un área difusa que oscila entre la políti-
ca y la economía, entre el Estado y el mercado, entre el suje-
to como ciudadano y el sujeto como consumidor, y entre la
representación y la representación. Como la crítica ya no
podía establecer antagonismos claros en esta esfera, comen-
zó a fragmentarla y atomizarla, apoyando unas políticas de
la identidad que condujeron a la fragmentación de las esfe-
ras públicas y los mercados, a la culturalización de la identi-
dad, etcétera.
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Esta crítica de la representación apuntaba todavía a otro
aspecto, que se podría llamar la desligadura de la relación —
aparentemente estable— entre la institución cultural y el
Estado nación. Desafortunadamente para los críticos y críti-
cas de la institución de ese periodo, un modelo de represen-
tación puramente simbólico alcanzó legitimidad también en
su campo. Las instituciones ya no afirmaban representar
materialmente al Estado nación y al electorado, sino que sen-
cillamente decían representarlo simbólicamente. Así, si bien
de los anteriores críticos y críticas institucionales se podía
decir si estaban o no integrados en la institución, la segunda
ola de la crítica institucional estaba integrada no en la insti-
tución sino en la representación como tal. Así, de nuevo, se
conformó un sujeto con las dos caras de Jano. Este sujeto
tenía más interés que su predecesor en que la representación
fuera más diversa, menos homogénea. Pero al intentar crear
esta diversidad, creó también nichos de mercado, perfiles de
consumidor especializado, un espectáculo global de la «dife-
rencia» sin efectuar demasiados cambios estructurales.

Pero ¿qué condiciones prevalecen hoy, durante lo que
podríamos llamar de forma tentativa como una extensión de
la segunda ola de la crítica institucional? Las estrategias
artísticas de crítica institucional se han hecho progresiva-
mente más complejas. Afortunadamente, se han desarrolla-
do más allá de la urgencia etnográfica de introducir indiscri-
minadamente en los museos a sujetos desfavorecidos o
raros, a veces incluso en contra de su voluntad, por el bien
de la «representación». Estas nuevas estrategias incluyen
investigaciones como en el caso de Fish Story de Allan
Sekula, que conecta una fenomenología de las nuevas indus-
trias culturales, como el Guggenheim de Bilbao, con docu-
mentos de otras restricciones institucionales, como las
impuestas por la Organización Mundial del Comercio u
otras organizaciones económicas globales. Han aprendido a
caminar en la cuerda floja entre lo local y lo global sin deve-
nir indigenistas y etnográficas, ni inespecíficas y snobs.
Desafortunadamente, esto no se puede afirmar de la
mayor parte de las instituciones culturales que habrían de
reaccionar al mismo desafío de tener que actuar tanto en
una esfera cultural nacional como en un mercado crecien-
temente globalizado.
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Si se miran de un lado, se observa que dichas instituciones
están presionadas por exigencias de tipo indigenista, nacio-
nalista y nativista. Si se miran del otro, se observa que están
presionadas por la crítica institucional neoliberal, es decir,
presionadas por el mercado. Entonces el problema es —y se
trata en efecto de una actitud muy extendida— que cuando
una institución cultural recibe presiones del mercado, inten-
ta refugiarse en una posición que afirma que el deber del
Estado nación es financiarla y mantenerla viva. El problema
de esta posición es que en última instancia resulta proteccio-
nista y refuerza la construcción de esferas públicas naciona-
les; y también que, desde la perspectiva de la institución cul-
tural, tal posición sólo puede defenderse en el marco de una
nueva actitud izquierdista que intenta refugiarse en las rui-
nas del demolido Estado de Bienestar nacional y su capara-
zón cultural para protegerse de los intrusos. Es decir, tiende
a defenderse en última instancia desde la perspectiva de sus
otros enemigos, o sea los críticos nativistas e indigenistas de la
institución, que quieren transformarla en una suerte de etno-
parque sacralizado. Pero no hay vuelta atrás al viejo proteccio-
nismo del Estado nación fordista con su nacionalismo cultural,
al menos no desde una perspectiva emancipatoria.

Por otra parte, cuando la institución cultural se ve ataca-
da desde esta perspectiva nativista e indigenista, también
intenta defenderse apelando a valores universales como la
libertad de expresión o el cosmopolitismo de las artes, las
cuales se han mercantilizado por completo bien en forma de
novedades sensacionales, bien como muestrario de diferen-
cias culturales para el entretenimiento, y que por lo tanto
apenas existen más allá de estas formas de mercantilización.
O quizás intenten seriamente reconstruir una esfera pública
dentro de las condiciones de mercado, como por ejemplo en
los masivos y temporales espectáculos de la crítica financia-
dos por, pongamos, la Deutsche Bundeskulturstiftung.5 Pero
bajo las circunstancias económicas dominantes, el principal
efecto resultante es integrar a los críticos en la precariedad, en
las estructuras de trabajo flexibilizado en el marco de proyectos
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5 La Fundación Federal de Cultura, creada hace pocos años por el
Gobierno Federal de Alemania con presupuesto mayúsculo. [N. del T.]



temporales o en las formas de trabajo freelance de las indus-
trias culturales. Y en el peor de los casos, estos espectáculos
de la crítica sirven de decoración para las grandes empresas
del colonialismo económico, como sucede por ejemplo con la
colonización del este de Europa por parte de las mismas ins-
tituciones que producen el arte conceptual en estas regiones.

Si en la primera ola de la crítica institucional la crítica
producía integración en la institución, la segunda sólo logró
integrarse en la representación. Pero en la tercera fase la
única integración que parece haberse logrado con facilidad
es en la precariedad. Y en este sentido, a fecha de hoy sólo
podemos responder la pregunta que se refiere a la función
de la institución de la crítica de la siguiente manera: mien-
tras que las instituciones críticas están siendo desmanteladas
por la crítica institucional neoliberal, este proceso produce
un sujeto ambivalente que desarrolla múltiples estrategias
para habérselas con su dislocación. Por una parte, tiene que
adaptarse a las necesidades de unas condiciones de vida
cada vez más precarias. Por otra, parece que nunca antes
haya habido tanta necesidad de instituciones críticas que
puedan responder a las nuevas necesidades y deseos que va
a tener esta nueva composición subjetiva.
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I

CORRÍA EL AÑO 1970 cuando un grupo llamado Guerrilla Art
Collective Project colocó en la plaza principal frente a la
Universidad de San Diego uniformes militares rellenados con
carne y etiquetados como «ship to...» [facturar a...]. La acción
tenía dos finalidades: protestar contra la guerra en Vietnam, por
una parte, y realizar un trabajo artístico, por la otra.1 Uno de los
miembros del grupo e iniciador de aquella acción —situada en
las fronteras de la instalación y la escultura, así como en los bor-
des entre arte y política— era Allan Sekula, alumno de uno de
los más importantes defensores de los movimientos de los años
sesenta, el filósofo social Herbert Marcuse.

A través de su obra filosófico-crítica contemporánea El
hombre unidimensional (1964), Herbert Marcuse influyó a un
sinnúmero de estudiantes del Occidente europeo y de
América del Norte, al haber percibido, en los nuevos movi-
mientos de protesta, la existencia de nuevas posibilidades para
la realización de modos de vida alternativos no alienados; un
tipo de aproximación que, con el tiempo, acabó convirtiéndose
en la manera común de acercarse a los movimientos sociales.
Sin embargo, no fueron esas posibilidades lo único que unió

10. Internacionalismo artístico y crítica
institucional

Jens Kastner

1 Véase Sabine Breitwieser, «Photography between Documentation and
Theatricality: Speaking within, alongside, and through Photographs», en
Sabine Breitwieser (ed.), Allan Sekula. Performance under Working Conditions,
Viena-Colonia, Generali Foundation y Walther König, 2003, p. 16.
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las diferentes agitaciones que tuvieron lugar desde mediados de
los sesenta, favoreciendo con ello la puesta en común de diferen-
tes temáticas (feministas, anticolonialistas, antirracistas, antiauto-
ritarias, antiimperialistas, antimilitaristas). De manera semejante
a lo que había sucedido con dadá cincuenta años antes, el movi-
miento de 1968 —en tanto que agitación internacional o transna-
cional, es decir, en tanto que «revolución mundial»2 en la que
también tomó parte una amplia movilización artística— se basó
sobre todo en una motivación internacionalista. La guerra que
Estados Unidos dirigió contra Vietnam fue el elemento negativo
más destacado que unificó la protesta. «La intervención militar
de Estados Unidos en el conflicto de Vietnam dotó a las protes-
tas de los distintos grupos nacionales de la vanguardia estudian-
til de una dimensión internacional, de una idea unificadora, de
una estrategia común».3 Así como, en lo que respecta al nivel
político, la crítica social de los centros urbanos del llamado
Primer Mundo estuvo ligada a los movimientos de liberación de
los países en vías de desarrollo, al nivel cultural los y las estu-
diantes politizados aunaron los esfuerzos de su empeño agita-
dor, mediante dicha conexión en negativo (la oposición a la gue-
rra), con aquellos y aquellas artistas que trataban de extender sus
metodologías. En el curso de los movimientos de protesta tuvie-
ron lugar, en países muy diversos, incontables acciones artísticas,
conectando las ideas contra la guerra con motivaciones sociales,
culturales y políticas locales y, en especial, encontrándose con las
acciones propias de los movimientos sociales. En su historia del
arte conceptual, a la luz de los vehementes disturbios estudianti-
les Tony Godfrey4 se cuestiona «cuán escasamente fue tratada la
situación política por el arte»; contradictoriamente, la considera-
ción que este autor otorga a la importancia que la Guerra de
Vietnam tuvo para el desarrollo del arte de finales de los sesenta
y comienzos de los setenta es tal que inicia cada capítulo de su
libro abordando la cuestión.
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2 Véase el CD multimedia 1968: una revolución mundial, realizado por un
grupo de investigación nucleado en torno a Il Manifesto, Madrid, Akal.
Cuestiones de Antagonismo, 2001. [N. del T.]
3 Ingrid Gilcher-Holtey, Die 68er Bewegung. Deutschland - Westeuropa -
USA, Múnich, Verlag C.H. Beck, 2003 (2ª), p. 49.
4 Tony Godfrey, Konzeptuelle Kunst, Berlín, Phaidon, 2005, p. 190 [edi-
ción inglesa, en la misma editorial: Conceptual Art, 1998].



La tesis que sostendré en este artículo es que la orientación inter-
nacionalista opera como un vínculo entre los movimientos artís-
ticos y los movimientos sociales, así como una posibilidad de
superar los obstáculos estructurales existentes entre ambos. La
conjunción de ambos movimientos —artísticos y sociales— no
puede, de ninguna manera, darse por sentada; ni siquiera puede
entenderse como algo habitual. Está bloqueada, de acuerdo con
Pierre Bourdieu, por la completa indiferencia mutua y la incom-
patibilidad de los campos respectivos. A pesar de que existe,
según este autor, una «afinidad estructural entre la vanguardia
literaria y política»,5 la reconciliación de las dos «por medio de
una suerte de revolución global social, sexual y artística»6 se
estrella contra las barreras que existen entre ambos campos. Ni
siquiera en el contexto favorable de 1968 fue raro que aparecie-
ran tales barreras. Eran evidentes, por ejemplo, en la recurrente
vituperación mutua entre activistas políticos y artistas activistas.
En 1971, por ejemplo, Henryk M. Broder sostenía que el artista
y activista Otto Muehl «no [era] un izquierdista, sino un anal-
fascista», mientras que Muehl por su parte criticaba la mentali-
dad burguesa de todos los revolucionarios, que «se vuelven a
poner las pantuflas» cada vez que han acabado una revuelta.7

Las controversias que rodearon a Muehl y al resto de los prota-
gonistas del accionismo vienés fueron tan candentes debido a
que la escena artística tuvo un cierto predominio en el 1968 aus-
triaco, el cual, como se ha señalado en ciertas ocasiones (y de
acuerdo con Robert Foltin), estuvo marcado por «una carencia
de reflexión teórica y un bajo nivel de militancia».8
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5 Véase Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo
literario, Barcelona, Anagrama, 1995.
6 Ibidem.
7 Citado por Gerald Raunig, Kunst und Revolution. Künstlerischer Aktivismus
im langen 20. Jahrhundert, Viena, Turia + Kant, 2005 [ed. cast.: Arte y revolución,
Madrid, Traficantes de Sueños (en preparación)].
8 Sobre la conexión entre el activismo vienés y el movimiento estudiantil
véase especialmente Robert Foltin, Und wir bewegen uns doch. Soziale
Bewegungen in Österreich, Grundrisse, Viena, 2004 (http://www. grundris-
se.net/PDF/Foltin_und%20wir%20bewegen%20uns%20doch.pdf), p. 58 y
ss.; y Gerald Raunig, ibidem, p. 169 y ss.
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II

Mi tesis de que los movimientos sociales y artísticos se reúnen
y/o permean mutuamente en el internacionalismo artístico con-
tradice dos estrechas lecturas de Bourdieu que han sido reciente-
mente formuladas en discusiones sobre la crítica institucional.
Andrea Fraser,9 por ejemplo, que toma elementos de este
autor, contempla el campo artístico como algo tan cerrado que
todo lo que se hace fuera del mismo no puede tener efectos en
su interior, y viceversa. Gerald Raunig, por su parte, critica
correctamente posiciones como las de Fraser definiéndolas
como «fantasmas de autoconfinamiento».10 Stefan Nowotny cri-
tica una posición semejante propuesta por Isabelle Graw.11

Nowotny mantiene que en el ensayo de Graw, Más allá de la crí-
tica institucional, se da «un ejemplo flagrante de la adscripción de
las prácticas artísticas de crítica institucional al marco de la
forma del fin de arte». Pero la posición de Graw también repre-
senta el cese de la teoría de Bourdieu sobre el campo artístico. A
la vista de la clientela de la feria de arte de Nueva York (tan sólo
interesada en la compra-venta y totalmente desinteresada en los
contenidos), Graw escribió en 2004 que «bajo estas circunstan-
cias [...] la noción de arte como una esfera autónoma especial [...]
no se puede seguir manteniendo». Sin embargo, desde que el
campo artístico se autonomiza, la economía de bienes simbóli-
cos de la que habla Bourdieu no tiene lugar entre los polos de la
total comercialización y la «pura producción».12 Es por ello por
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9 Andrea Fraser, «From the Critique of Institutions to an Institution of
Critique», Artforum, septiembre de 2005.
10 Gerald Raunig, «Prácticas instituyentes. Fugarse, instituir, transfor-
mar», transversal: Do you remember institutional critique?, enero de 2006,
http://eipcp.net/transversal/0106/raunig/es.
11 Stephan Nowotny, «Anticanonización. El saber diferencial de la crítica
institucional», transversal: Do you remember institutional critique?, op. cit.,
http://eipcp.net/transversal/0106/nowotny/es; Isabelle Graw, «Jenseits der
Institutionskritik. Ein Vortrag im Los Angeles County Museum of Art», Texte
zur Kunst, vol. 15, núm. 59, septiembre de 2005.
12Ana Tessa Zahner (Die neuen Reglen der Kunst. Andy Warhol und der Umbau des
Kunstbetriebs im 20. Jahrhundert, Francfort-Nueva York, Campus, 2006) ha anali-
zado el surgimiento de un tercer campo, «un subcampo de producción expan-
dida», en el contexto del arte pop de los años sesenta. Las duraderas transfor-
maciones que en dicho campo han acaecido requerirían ser discutidas aparte.



lo que la existencia y expansión de influyentes ferias de arte no
contradice en absoluto la autonomía del campo.13 Se debe por lo
tanto objetar, frente a estos dos tipos de constricción postu-
lados por Frazer y Graw, que hablar de la autonomía del
campo artístico no significa ni afirmar un área social incapaz
de tener efectos en el exterior, ni que exista un terreno tal
inafectado por influencias económicas, sociales u otras. Se
debería más bien, en cambio, enfocar cuáles son las funcio-
nalidades específicas del campo artístico, que difieren de las
que caracterizan a otros campos sociales.14

El artista, fotógrafo y teórico del arte Allan Sekula pro-
testó contra la Guerra de Vietnam en una segunda acción
que fue, asimismo, documentada fotográficamente. La serie
fotográfica, dividida en seis partes, muestra a un activista
descalzo, equipado con un sombrero de paja de campesino
vietnamita y una ametralladora de plástico, el cual repta
atravesando los suburbios ricos de una gran ciudad esta-
dounidense. El título de esta acción llevada a cabo en 1972,
Two, three, many... (terrorism) [Dos, tres, muchos... (terrorismo)],
se refiere directamente a la teoría foquista antiimperialista del
Ché Guevara. En dicho contexto, Guevara llamó a la crea-
ción de «dos, tres, muchos» Vietnams para así extender la
llamada guerra popular contra el imperialismo creando múl-
tiples puntos calientes revolucionarios. Con esta obra,
Sekula dio forma artística al llamamiento internacionalista
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13 La «autonomía del campo artístico» de la que habla Bourdieu no ha
de ser confundida, por lo tanto, con la «autonomía de la obra de arte»
que afirma la teoría del arte moderno, aunque el grueso de la teoría de
Bourdieu busca en última instancia desenmascarar la «autonomía de la
obra de arte» como ideología. Tanto el argumento ligeramente indigna-
do de Graw sobre el dominio del dinero («Im Griff des Kunstmarkts.
Von Künstlern und Intellektuellen mochte der Heutige Sammler und
Trustee nicht mehr behelligt werden. Der Kunstmarkt hat sich von sei-
ner Produktionssphäre abgespalten, wie man etwa auf der New Yorker
Armory Show beobachten konnte», die tageszeigung, núm. 14, 14 de abril
de 2004, p. 15), por una parte, como el reconocimiento que, por otra,
hace Zahner del pop art (ibidem, p. 290), acreditando a Warhol por haber,
entre otras cosas, «apuntado al contenido ideológico del arte que afirma
ser autónomo», están basados en esta confusión.
14 Véase Pierre Bourdieu, «Einführung in die Soziologie des Kunstwerks»,
en Joseph Jurt (ed.), Pierre Bourdieu, Friburgo, Orange Press, pp. 130-146.
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del Ché Guevara, justificando por una parte dicho llama-
miento y, por otra, ofreciendo también una alternativa sim-
bólica a la implementación no artística del concepto de guerri-
lla en los grandes centros urbanos. La teoría foquista no sólo fue
uno de los fundamentos del desarrollo del concepto de guerrilla
urbana de la Fracción del Ejército Rojo (RAF) en 1971. Tras la pri-
mera ola guerrillera, que se limitó a América Latina, una
«segunda ola»15 surgió en algunas ciudades occidentales, la cual
se basaba en las prácticas de los Tupamaros y en la guerrilla
urbana izquierdista de Uruguay. Weather Underground en
Estados Unidos y otros grupos de izquierda radical en otras ciu-
dades occidentales también se refirieron directa o indirectamen-
te a este dictum guevarista al pasar a la clandestinidad.16

La serie de colages Bringing the War Home [Traer la gue-
rra a casa] (1967-1972) de la artista y teórica del arte esta-
dounidense Martha Rosler17 se puede entender también en el
contexto de la teoría foquista. Los colages muestran varios
motivos de la Guerra de Vietnam montados con fotos de
catálogos de decoración estadounidenses contemporáneos.
Cuestionando la decoración masificada de los hogares esta-
dounidenses en términos de decoración de la vida cotidiana,
Rosler construyó un efecto similar a la de la octavilla de la ber-
linesa Commune 1, que mostraba el incendio de unos gran-
des almacenes de Bruselas en 1967. En esta octavilla,
Commune 1 calificaba satíricamente ese incendio como una
broma para Estados Unidos, invocando «la crepitante sensa-
ción vietnamita (de estar en vivo y en directo)» que todo el
mundo debería poder compartir.18 Esta estrategia satírica es
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15 Martina Kaller-Dietrich y David Mayer, Geschichte Lateinamerikas im 19.
und 20. Jahrundert. Ein historischer Überblick, s/f, http://www.lateinameri-
ka-studien.at/content/geschichtepolitik/geschichte/geschichte-titel.html.
16 Sobre la historia de Weather Underground, véase Ron Jacobs, Woher
der Wind weht. Eine Geschichte des Weather Underground, Berlín, ID, 1997.
17 Las primeras imágenes de la serie fueron publicadas alrededor de 1970
como contribución a una revista llamada Goodbuy to all that (núm. 10),
maquetadas junto a un artículo del Angela Davies Comitee in Defense of
Women Prisioners. [Sobre esta obra de Martha Rosler, véase en castellano
Sabine Breitwieser (ed.), Martha Rosler. Posiciones en el mundo real, Barcelona,
MACBA, 1999.]
18 Ulrich Enzensberger, «Warum brennst du, Konsumment», die tageszeitung,
Berlín, 20 de abril de 2004 (http://www.taz.de(pt/2004/09/25/a0315.1/text).



útil también para la idea de hacer que la injusticia que tiene
lugar en determinados países sea directamente comprensi-
ble para la población de las ciudades occidentales, haciéndo-
la palpable, trayendo, en efecto, la guerra a casa.

III

Si tomamos la crítica institucional no como una mera forma
de etiquetar las obras de los cuatro o cinco protagonistas que
siempre se mencionan (Asher, Broodthaers, Buren, Haacke,
Knight) sino, tal y como propone Hito Steyerl, como «un
nuevo movimiento social en el campo artístico»,19 entonces
deberíamos incluir en ella con toda seguridad a Martha
Rosler y a Allan Sekula. El cuestionamiento de su propio rol
dentro del sistema artístico, vinculándolo con temáticas
sociopolíticas concretas tales como la crítica a la política
exterior estadounidense o a la ideología de la esfera privada
de la familia, apunta hacia otra versión de la crítica institucio-
nal que, además de ir más allá de los límites de instituciones
artísticas como galerías o museos, también comprende algo
de lo que Isabelle Graw20 incluye en su concepción diferen-
ciada y ampliada de la institución como cultura corporativa
y cultura de la celebridad. De esta manera, la crítica institu-
cional artística se tiene que entender más bien como una crí-
tica de las instituciones de la sociedad capitalista en su con-
junto, en el sentido utópico en que lo propone Herbert
Marcuse: trabajar en pos de una sociedad en la que la gente
ya no esté esclavizada por las instituciones. En este sentido,
también el análisis de Steyerl necesita ser ampliado: la críti-
ca institucional debería no sólo ser comprendida como un
movimiento dentro del mundo del arte, sino también como
un movimiento que apenas podría ser imaginado si no
hubiera movimientos sociales fuera del campo artístico.
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19 Hito Steyerl, «La institución de la crítica», en este mismo volumen;
originalmente en tranversal: do you remember institutional critique?, op. cit.
20 Isabelle Graw, «Jenseits der Institutionskritik», op. cit., p. 50.
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El internacionalismo artístico —una cierta orientación de las
temáticas del trabajo artístico que, no obstante, se desarrolla
en primer lugar confrontándose con un público— es, en con-
secuencia, el vínculo entre el movimiento artístico y el movi-
miento social. En su función vinculante, trabajos como los
anteriormente descritos necesitan ser defendidos tanto frente a
sus oponentes como en contra de algunos de sus partidarios.

Uno de estos oponentes es, por ejemplo, Jacques
Rancière,21 quien incluye el trabajo mencionado de Rosler
entre los ejemplos de arte que rompe de forma contundente
la relación de ambigüedad entre ilusión y realidad. En obras
como Bringing the War Home, según Rancière, «se pierde el
sentido de ficción» que debería ser, no obstante, central en la
verdadera política del arte. Rancière argumenta en favor de
«una política del arte adecuada al régimen artístico del arte»
y que precede a la acción política del artista.22 Mantiene que
la confrontación entre dos elementos heterogéneos, como se
demuestra en los colages de Rosler, es característica del arte
crítico que, no obstante, tiende a convertirse en un mero
inventario de cosas. A su vez, este inventario conduce exac-
tamente a lo opuesto de lo que se pretendía: la política del
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21 Jacques Rancière, «Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien», en
María Muhle (ed.), Die Aufteilung des Sinnlichen. Politik (...) der Kunst un
ihre Paradoxien, Berlín, b_books y Polypen, 2006.
22 Rancière también rechaza decididamente las condiciones sociales de
los juicios basados en el gusto y su integración en las luchas simbólicas
de la sociedad que Bourdieu desarrolla en La distinción. Criterio y bases
sociales del gusto [Madrid, Taurus, 1998]. Describe la demistificación
bourdieusiana de la mirada estética pura como «una alianza simplona
entre el pensamiento progresista, científico y político» (Rancière, ibidem,
p. 79), aunque no tiene nada que oponer a ello excepto la afirmación de
una singular «forma de libertad e indiferencia [...] que una la estética
con la identificación de lo que el arte propiamente es» (ibidem). Sería
interesante discutir si es ésta la razón por la cual Rancière, como afirma
Christian Höller, debe observarse como «el “most wanted” en el contex-
to actual de los círculos culturales de izquierda» («Tun, Sein, Sehen,
Sagen. Über drei Neuerscheinungen von Jacques Rancière», Texte zur
Kunst, vol. 16, núm. 63, septiembre de 2006, p. 180). [Para las ideas de
Rancière acerca de la relación entre política y estética, véase en castella-
no Sobre políticas estéticas, Barcelona, MACBA y Servei de Publicacions
de la Universitat Autònoma, Col.lecció Contratextos, 2005.]



arte se reduce en estos casos, según Rancière, a la «impreci-
sión “bienpensante” y ética» o se disuelve en «la indetermi-
nación [...] que hoy se llama ética». De acuerdo con Rancière,
el arte es político no por su mensaje ni por el modo en que
representa las estructuras sociales, las identidades étnicas y
sexuales o las luchas políticas. «El arte es político ante todo
cuando crea un espacio-tiempo sensorial, ciertos modos de
estar juntos o separados, de definir el estar dentro o fuera,
frente a o en medio de.»

Sin embargo, los trabajos de Rosler y Sekula no se sitúan de
ninguna manera exclusivamente en la tradición del arte
de agitación política explícita de John Heartfield o Diego
Rivera. Al contrario, se podría probar que incluso aquellos
trabajos que Rancière denigra como «directamente» políticos
son adecuados para crear un espacio-tiempo sensorial si, por
ejemplo, las indicaciones indeterminadas de Rancière sobre
el estar juntos o separados, etcétera, se interpretan como una
relación, tal y como existe y se tematiza en la relación entre
obra y espectador, en la medida en que muy pocas obras
«políticas» se limitan sencillamente a transmitir mensajes y a
representar conflictos sociopolíticos. En sus pinturas-espejo
(Vietnam, 1962-1965), por ejemplo, Michelangelo Pistoletto
liga una temática característica de la historia del arte, la rela-
ción obra-espectador, con una política explícita. Dos perso-
nas pintadas en papel con sus contornos recortados están
pegadas a un panel de metal reflectante: una mujer con un
impermeable rojo y un hombre con traje y corbata negros,
sostienen ambos en alto, mediante un palo, sendas pancartas
de protesta en las cuales se pueden leer las letras «...NAM».
Quien mira este cuadro de tamaño real se ve inmediatamente
lanzado a la escena que representa, obviamente una mani-
festación contra la Guerra de Vietnam. Aquí, Pistoletto
posiciona al espectador o a la espectadora tanto frente al
cuadro, en tanto que obra de arte, como frente a la decla-
ración política, implicándolo directamente en ambos. De
acuerdo con Tony Godfrey, esta instancia artística, que
sitúa a quien mira en relación directa con la imagen, es
«una característica crucial del arte conceptual».23
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23 Tony Godfrey, op. cit., p. 114.
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En el caso de Two, three, many... (terrorism) de Sekula y
Bringing the War Home de Rosler, este tipo de contexto queda
establecido mediante el internacionalismo de 1968. Este
internacionalismo implica una instancia que es más política
que un mero programa (trotskista, pongamos por caso): la
conciencia del condicionamiento mutuo de las batallas socia-
les en diferentes regiones del mundo. Debido en gran medida
a los movimientos de liberación anticoloniales, y en contras-
te tanto con el internacionalismo proletario de comienzos del
siglo XX como con los movimientos de estudiantes de los
años sesenta, el internacionalismo antiautoritario tuvo «una
mayor significación, también en el plano teórico [...]. En efec-
to, [el internacionalismo] fue una de las principales compo-
nentes [de los movimientos del ‘68]. El internacionalismo y
el ‘68 formaron una unidad y deben ser tratados por lo tanto
como tal».24

La perspectiva internacionalista ha sido quizás mejor
entendida en el campo de los movimientos sociales que en el
campo artístico: se ha criticado a veces a este último porque
su internacionalismo contribuye a ocultar la existencia de
una hegemonía occidental de facto.25 Con todo, el carácter
internacionalista que muestran obras de arte políticas como
la de Martha Rosler ha de ser enfatizado, aún más si cabe,
para contrarrestar ciertas lecturas que a ellas se aplican.26
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24 Josef Moe Hierlmeier, Internationalismus. Eine Einführung in die
Ideengeschichte des Internationalismus von Vietnam bis Genua, Stuttgart,
Schmeterling, 2002, p. 23.
25 Véase, por ejemplo, la crítica de Rasheed Araeen en 1978: «El mito del
internacionalismo del arte occidental debe ser destruido ya [...]. El arte occi-
dental expresa exclusivamente las características de Occidente [...]. El arte
occidental no es internacional. Es sólo un arte transatlántico. Sólo refleja la
cultura de Europa y Norteamérica. El actual “internacionalismo” del arte
occidental no es más que una función del poder político y económico de
Occidente, que impone sus valores sobre otros pueblos. En un contexto
internacional sería más apropiado, por lo tanto, hablar de un arte imperia-
lista» («Westliche Kunst kontra Dritte Welt», en Peter Weibel (ed.), Inklusion:
Exklusion. Versuch einer Kartografie der Kunst im Zeitalter von Postkolonialismus
und globaler Migration, Colonia, DuMont, 1997, p. 100).
26 Véase Beatrice von Bismarck, «Freedom I have none. Martha Rosler
in der Galerie Christian Nagel», en Texte zur Kunst, Berlín, vol. 16, núm.
62, junio de 2006.



Rosler continuó su serie en 2004 bajo el mismo título, pero en
lugar de motivos de la Guerra de Vietnam utilizó la invasión
estadounidense de Iraq. Aunque no pueda descartarse que
la nueva serie sobre Iraq sea una «autocita», tal y como afir-
ma Beatrice von Bismarck, parece más acertado referirse, en
términos de contenido, al hecho de que la actualización de la
obra apunta a la retórica sobre la libertad utilizada por el
gobierno estadounidense, tanto entonces como ahora.
Tampoco es falsa la observación de Von Bismarck en el sentido
de que la elección de colores más chillones en la actualización
de la obra, en comparación con la serie original, aumente la
impresión de extrañeza, entendida en sentido freudiano como
un retorno de lo reprimido («Especialmente en los colages
fotográficos de Rosler, en los que las imágenes de guerra
irrumpen en el familiar ambiente hogareño, en el hogar
dulce hogar como algo extraño sólo en apariencia, este retor-
no de lo reprimido encuentra una llamativa forma visual»).
Pero hay un criterio crucial que este punto de vista deja sin
mencionar: en concreto, de qué manera la obra artística inte-
gra las estrategias y prácticas de los movimientos sociales.

Aunque la invasión estadounidense de Iraq estuvo acom-
pañada de protestas mundiales, el nuevo movimiento contra
la guerra ha dejado de operar de forma mayoritaria en el
contexto de un antiimperialismo de tipo guevarista. La tácti-
ca de «traer la guerra a casa» ha sido, en cualquiera de sus
formas, abandonada. Y hay una razón para ello: parece
impensable que los movimientos sociales actuales puedan
llenar ese lema de contenido emancipatorio en un tiempo en
el que el terror islamista, como es el de Al Qaeda, ha afecta-
do de forma múltiple a las capitales occidentales, al tiempo
que se instala como un escenario de amenaza general. La
guerra ya ha «venido a casa»; ha llegado a los centros urba-
nos occidentales, a los cuales tuvo que ser llevada en primer
lugar durante los sesenta y setenta, aunque sus efectos no
hayan acabado por ser los deseados por los actores de los
movimientos de aquel entonces. Al contrario, en lugar de
ilustración, conciencia, empatía o radicalización emancipa-
toria, lo que está teniendo lugar, a consecuencia de «la gue-
rra traída a casa», es el aislamiento institucional y psicológi-
co. La explosión de las tecnologías y políticas securitarias ha
señalado ya el final de las guerrillas urbanas de los setenta.
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Que el trabajo de Martha Rosler no reflexione sobre este
final, y retome el hilo donde lo abandonó treinta años antes,
es algo que produce perplejidad, puesto que ella misma ha
enfatizado que «los criterios de coherencia artística sólo se
pueden aplicar a la práctica fotográfica de manera relativa»,27

y ha lamentado la tendencia contemporánea a escindir de su
contexto las obras de arte. Si bien la continuación de la serie,
a pesar de todo, favorece el vínculo con una cuestión ética, y
se cuestiona en ella el punto de vista del espectador o espec-
tadora frente a, y dentro de, la situación representada, tanto
en la crítica de Von Bismarck como en la actualización de la
propia obra se omite el contexto político del movimiento
social emancipatorio actual y sus estrategias.

IV

Con respecto a la primera fase de la crítica institucional,
Sabeth Buchmann afirma que se diferencia de la vanguardia
histórica en que aquélla cultiva otras maneras de tratar cues-
tiones de importancia social y cultural: «El radio de acción
[...] ya no es la sociedad [...] sino un público y un campo ins-
titucional y/o mediático específico».28

Ni la depreciación del valor estético de obras de arte
como Two, three, many... (terrorism) o Bringing the War Home,
ni su descontextualización política, hacen justicia a su crítica
específica. Las obras que hemos discutido aquí tematizan
cuestiones centrales inmanentes al campo artístico, ligándo-
las a cuestiones y preocupaciones de los movimientos socia-
les; y lo hacen mediante un giro normativo, por así decir, que
consiste en estar implicadas en la producción del mundo
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27 Véase Martha Rosler, «Dentro, alrededor y otras reflexiones. Sobre la
fotografía documental» (1981), en Jorge Ribalta (ed.), Efecto real. Debates
posmodernos sobre fotografía, Barcelona, Gustavo Gili, 2004.
28 Sabeth Buchmann, «Kritik der Institution und/oder Institutionskritik?
(Neu-)Betrachtung eines historischen Dilemmas», Bildpunkt. Zeitschrift der
IG Bildende Kunst, Viena, otoño de 2006, p. 22



social: si soy parte del proceso histórico, entonces —de
acuerdo con una de las ideas centrales de la teoría foquista
que ha sido criticada por voluntarista— sólo depende, en
última instancia, de mi resolución (y de la de unos otros
pocos) el poder invertir esas condiciones. Tanto Rancière
como Von Bismarck elaboran sus propuestas a partir de un
enfoque falso. Rancière, con su crítica a la ausencia de ambi-
güedad que, según él, se requiere a la hora de confrontarse
con las condiciones sociales; ausencia de ambigüedad que
supuestamente destruye, o no permite, una presunta «políti-
ca de la estética». Y Von Bismarck (e incluso la propia
Rosler con su continuación de la serie), pasando por alto el
vínculo con el contexto del movimiento social. Mucho mejor
sería operar en la bisagra entre temáticas artísticas y formas
políticas de los movimientos sociales. Si sumamos a ello
la toma en consideración de una cuestión crucial en la
historia del arte, cual es la relación entre artista, obra y
observador, podríamos entonces salir de lo que Bourdieu
llamó «el espacio de lo posible», es decir, del espacio
«que define y delimita el universo de lo que es pensable
y lo que es impensable».29 En este sentido, el desarrollo de
un internacionalismo artístico que esté basado y enraiza-
do en las luchas de los movimientos sociales y en sus
prácticas de solidaridad, representa, potencialmente, la
posibilidad de ampliar ese campo de lo posible.
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29 Véase Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, op. cit.
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¿Cuál es la lógica, la necesidad o el deseo que impulsa a cada
vez más artistas a trabajar fuera de los límites de su propia
disciplina, definida por nociones de reflexividad libre y esté-
tica pura, materializada en el circuito galería-revista-museo-
colección y acechada por la memoria de la pintura y la escul-
tura como géneros normativos?

El arte pop, el conceptual, el body-art, la performance y
el vídeo marcaron una ruptura con el marco disciplinar ya
en los años sesenta y setenta. Pero se podría argumentar que,
en realidad, estos estallidos sencillamente importaron nuevos
temas, medios o técnicas expresivas a lo que Yves Klein
había denominado el ambiente «especializado» de la galería
o del museo, cuya cualidad está marcada por la primacía de
lo estético y que está dirigido por los funcionarios del arte.
Son exactamente estos argumentos los que Robert Smithson
lanzó con inolvidable violencia antiadministrativa en su
texto sobre el confinamiento cultural de 1972, posteriormente
reafirmados de manera más sistemática por Brian O’Doherty
mediante sus tesis sobre la ideología del cubo blanco.1 Es evi-
dente que dichos argumentos mantienen en gran medida su
validez. Pero pierden parte de su pertinencia cuando se los

11. Investigaciones extradisciplinares.
Hacia una nueva crítica de las instituciones

Brian Holmes

1 Robert Smithson, «Cultural Confinement» (1972), en Jack Flam (ed.),
Robert Smithson: The Collected Writings, Berkeley, University of California
Press, 1996; Brian O’Doherty, Inside the White Cube: The Ideology of the
Gallery Space (expanded edition), Berkeley, University of California Press,
1976/1986.
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confronta con una nueva serie de estallidos que tienen lugar
bajo nombres como net.art, bio art, geografía visual, arte
espacial y database art, a los que se podría añadir un archi-
art o arte de arquitectura que, curiosamente, nunca ha sido
bautizado de esta forma, así como un arte maquínico que se
remontaría al constructivismo de los años veinte; incluso un
finance art cuyo nacimiento fue anunciado en La Casa
Encendida de Madrid justo el pasado verano.

El carácter heterogéneo de esta lista nos permite apreciar
inmediatamente que se puede ampliar a todos los dominios
teórico-prácticos. En las formas artísticas que resultan,
encontramos siempre el viejo tropismo modernista por el
cual el arte se designa en primer lugar a sí mismo, dirigien-
do constantemente la atención hacia sus propias operaciones
de expresión, representación, metaforización o deconstruc-
ción. Independientemente del «sujeto» del que trate, el arte
convierte esta autoreflexividad en su rasgo distintivo o iden-
tificativo, incluso en su razón de ser, en un gesto cuya legiti-
midad filosófica fue establecida por Kant de una vez por
todas. Pero en el tipo de trabajo que quiero discutir ahora
hay algo más.

Podemos hacer una primera aproximación mediante el
término que el proyecto Nettime utilizó en sus comienzos
para definir sus ambiciones colectivas. Para los artistas, teó-
ricos, mediactivistas y programadores que habitaron esa
lista de correo (uno de los vectores importantes del net.art a
finales de los noventa) se trataba de proponer una «crítica
inmanente» de internet, esto es, de la infraestructura tecno-
científica que en aquel entonces estaba en construcción. La
crítica inmanente debía llevarse a cabo en el interior de
la propia red, utilizando sus lenguajes y herramientas tec-
nológicas y enfocando sobre sus objetos característicos, con el
objetivo de influir o incluso directamente configurar su
desarrollo, aunque sin rechazar las posibilidades de distri-
bución fuera de este circuito.2 Se bosqueja así un movimiento
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2 Véase la introducción a la antología ReadMe!, Nueva York, Autonomedia,
1999. Uno de los mejores ejemplos de crítica inmanente es el proyecto Name
Space de Paul Garrin (pp. 224-229), que buscaba reelaborar el DNS (domain
name system) que constituye a la web como un espacio navegable.
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en dos direcciones, que consiste en ocupar un campo con
potencial de agitación social (la telemática) para después
irradiar hacia fuera de ese dominio especializado con el pro-
pósito explícito de efectuar cambios en la disciplina artística
(que se considera demasiado formalista y narcisista como
para escapar de su propio círculo encantado), en la discipli-
na de la crítica cultural (considerada demasiado académica e
historicista como para encarar las transformaciones en
curso) e incluso en la «disciplina» —si se quiere llamar así—
del activismo izquierdista (que se considera demasiado doc-
trinario e ideológico como para aferrar las oportunidades
que brinda el presente).

Se pone en funcionamiento aquí un nuevo tropismo y un
nuevo tipo de reflexividad que implica tanto a artistas como
a teóricos y activistas en un tránsito más allá de los límites
que tradicionalmente se asignan a su actividad, con la inten-
ción expresa de enfrentarse al desarrollo de una sociedad
compleja. El término «tropismo» expresa el deseo o la nece-
sidad de girarse hacia otra cosa, hacia un campo o disciplina
exteriores; mientras que la noción de reflexividad indica
ahora un regreso crítico al punto de partida, un intento de
transformar la disciplina inicial, acabar con su aislamiento,
abrir nuevas posibilidades de expresión, análisis, coopera-
ción y compromiso. Este movimiento adelante y atrás, o más
bien esta espiral transformadora, es el principio operativo de
lo que llamaré investigaciones extradisciplinares.

El concepto se forjó en el intento de superar esa especie
de doble impotencia que afecta a las prácticas significantes
contemporáneas, en efecto una doble deriva exenta de las
cualidades revolucionarias que buscaban los situacionistas.
Pienso en primer lugar en la inflación de discursos interdis-
ciplinares en los circuitos académico y cultural: un sistema
combinatorio virtuoso que se limita a alimentar la maquina-
ria simbólica del capitalismo cognitivo, actuando como una
especie de suplemento al movimiento financiero perpetuo
(virtuosismo del que el organizador de eventos Hans-Ulrich
Obrist se ha convertido en el incontestable especialista mun-
dial). Y en segundo lugar pienso en el estado de indisciplina
que surgió como un efecto indeseado de las revueltas antiau-
toritarias de los sesenta; indisciplina que consiste en que el
sujeto se somete sencillamente a las solicitudes estéticas del
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mercado (en el caso de los artistas en la vena neopop, la
indisciplina significa repetir y remezclar interminablemente
el flujo de imágenes comerciales prefabricadas). Aunque no
son lo mismo, la interdisciplinariedad y la indisciplina se
han convertido en las dos excusas más comunes para la neu-
tralización de la investigación significante.3 Pero no tenemos
por qué seguir soportándolas.

La ambición extradisciplinar consiste en llevar a cabo
investigaciones rigurosas en terrenos tan alejados del arte
como son las finanzas, la biotecnología, la geografía, el urba-
nismo, la psiquiatría, el espectro electromagnético, etc., para
impulsar en estos terrenos el «libre juego de las facultades»
y la experimentación intersubjetiva que caracterizan al arte
moderno y contemporáneo, pero también para tratar de
identificar, dentro de esos mismos dominios, los usos espec-
taculares o instrumentales que con tanta frecuencia se hacen
de las libertades sorpresivas y subversivas del juego estético,
como hace el arquitecto Eyal Weizman de manera ejemplar
cuando investiga la apropiación militar israelí y estadouni-
dense de estrategias arquitectónicas cuya concepción origi-
nal era subversiva. Weizman desafía a lo militar en su
propio terreno con sus mapas de infraestructuras de
seguridad en Israel; pero regresa con elementos nuevos
para el examen crítico de lo que había sido su disciplina
exclusiva.4 Es en este complejo movimiento de ida y vuel-
ta, que sin negar la existencia de diferentes disciplinas
nunca permite dejarse atrapar por ninguna de ellas,
donde debemos buscar un nuevo punto de partida para
lo que se llamó crítica institucional.
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3 Véase Brian Holmes, «L’extradisciplinaire», en Laurence Bossé y Hans
Ulrich Obrist (eds. y curadores), Traversées, catálogo del Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, 2001.
4 Eyal Weizman, «Walking through Walls: Soldiers as Architects in the
Israeli-Palestinian Conflict», Radical Philosophy, núm. 136, marzo-abril
de 2006. Una nueva versión del artículo, revisada tras la invasión israe-
lí de Líbano en el verano de 2007, forma parte de la publicación produ-
cida conjuntamente por la revista Multitudes y el proyecto transform
(véase infra, nota 11); en castellano: «Caminar atravesando muros», en
transversal: extradisciplinaire, enero de 2007, http://eipcp.net/transver-
sal/0507/weizman/es.



Historias en el presente

Lo que ha quedado establecido, en retrospectiva, como «pri-
mera generación» de la crítica institucional incluye figuras
como Michael Asher, Robert Smithson, Daniel Buren, Hans
Haacke y Marcel Broodthaers. Ellos examinaron el condicio-
namiento de su propia actividad por los marcos ideológico y
económico del museo, con el propósito de escapar de dicho
condicionamiento. Tenían una intensa relación con las
revueltas antiinstitucionales de los años sesenta y setenta, así
como con las potentes críticas filosóficas que las acompaña-
ron.5 Quizá la mejor manera de entender por qué limitaron
su enfoque al museo y al sistema del arte sea asumir que lo
hicieron no para afirmarlos como un límite autoasignado a
su práctica ni como fetichización del medio institucional,
sino más bien como parte de una práctica materialista lúci-
damente consciente de su contexto aunque con intenciones
transformadoras que lo excedían. Para poder observar adón-
de conduce esta historia, empero, tenemos que mirar hacia el
escritor más importante en lo que se refiere a esta cuestión,
Benjamin Buchloh, y ver cómo enmarca el surgimiento de la
crítica institucional.

En un texto titulado «El arte conceptual de 1962 a 1969»
Buchloh cita dos proposiciones clave de Lawrence Weiner.
La primera es A Square Removed from a Rug in Use [Un cua-
drado recortado de una alfombra en uso], la segunda, A 36’
x 36’ Removal to the Lathing of Support Wall of Plaster or
Wallboard from a Wall [Un recorte de 36 x 36 pulgadas sobre
el enlucido o el yeso de la pared], las dos de 1968. Se trata en
ambas de tomar la forma más autorreferencial y tautológica
posible —el cuadrado, cada uno de cuyos lados repite y rei-
tera los otros— e insertarla en un entorno marcado por los
determinismos del mundo social. Como Buchloh escribe,
dado que «su respeto por la geometría clásica como elemento
formal definitorio les impide romper estructural y morfológi-
camente con las tradiciones formales, ambas intervenciones se
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5 Véase Stefan Nowotny, «Anticanonización. El saber diferencial de la
crítica institucional», transversal: do you remember institutional critique?,
enero de 2006, http://eipcp.net/transversal/0106/nowotny/es.
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inscriben en las superficies de soporte típicas de la institu-
ción y/o del hogar de las que esas tradiciones siempre
renegaron [...]. Por un lado, ponen en entredicho la idea
generalizada de que la obra de arte debería ubicarse exclu-
sivamente en una localización «especializada» o «cualifica-
da» [...]. Por el otro, ninguna de estas dos superficies es
independiente de su localización institucional; la inscrip-
ción física en cada superficie particular genera inevitable-
mente interpretaciones contextuales que dependen de las
convenciones institucionales [...]».6

Las proposiciones de Weiner son claramente una versión
de crítica inmanente que opera vis-à-vis las estructuras dis-
cursivas y materiales de las instituciones artísticas; pero son
descritas por Buchloh como una pura deducción lógica de
las premisas minimalistas y conceptuales. Prefiguran con la
misma claridad el activismo simbólico apasionado de las
obras de «anarquitectura» de Gordon Matta-Clark que,
como Splitting (1973) o Window Blow-Out (1976), confronta-
ban el espacio galerístico con las desigualdades urbanas y la
discriminación racial. Desde ese punto de partida, una his-
toria de la crítica institucional artística podría haber condu-
cido hacia las formas contemporáneas de activismo e inves-
tigación tecnopolítica, por vía de la movilización artística
que tuvo lugar en torno a la epidemia del SIDA a finales de
los ochenta. Pero las versiones más extendidas de la historia
cultural de los sesenta y setenta nunca adoptaron ese giro.
De acuerdo con el subtítulo del famoso texto de Buchloh, el
movimiento teleológico del arte tardomoderno en los años
setenta llevaba «de la estética de la administración a la críti-
ca de las instituciones». Y esto significaba mantener una
visión estrictamente francfortiana del museo como institu-
ción ilustrada idealizada, dañada tanto por el Estado buro-
crático como por el espectáculo mercantil.

Pero se pueden escribir otras historias. Lo que está en
juego es la tensión irresoluble entre el deseo de convertir la
«célula» especializada (así es como Brian O’Doherty llamó al

6 Benjamin H. D. Buchloh, «El arte conceptual de 1962 a 1969: de la esté-
tica de la administración a la crítica de las instituciones», trad. de
Carolina del Olmo y César Rendueles, en Formalismo e historicidad.
Modelos y métodos en el arte del siglo XX, Madrid, Akal, 2004, p. 192.
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espacio de presentación del arte moderno) en un potencial
de conocimiento vivo que pudiera alcanzar el mundo exte-
rior, y la conciencia de que, por contra, este espacio estético
especializado es una trampa instituida como un tipo de cer-
camiento. Esa tensión dio lugar a las incisivas intervenciones de
Michael Asher, las denuncias a martillazos de Hans Haacke, los
desplazamientos paradójicos de Robert Smithson o el humor
melancólico y la fantasía poética de Marcel Broodthaers, cuyo
impulso oculto fue su compromiso juvenil con el surrealismo
revolucionario. Lo importante es evitar reducir la diversidad y
complejidad de este espectro de artistas quienes, por lo
demás, nunca constituyeron un movimiento. Pero también
es cierto que parte del reduccionismo proviene del enfoque
obsesivo sobre el museo, sea en forma de lamento por esta
reliquia moribunda de la «esfera pública burguesa», sea
mediante el discurso fetichizador de la site specificity (la
intervención sobre la especificidad del lugar). Estas dos
trampas parecen haber estado esperando al discurso sobre la
crítica institucional, cuando surgió en Estados Unidos entre
finales de los ochenta y comienzos de los noventa.

Era el periodo de la llamada «segunda generación» de la
crítica institucional. Entre los nombres habitualmente cita-
dos se encuentran Renée Green, Christian Phillipp Müller,
Fred Wilson y Andrea Fraser, artistas que prosiguieron la
exploración sistemática de la representación museológica,
examinando sus conexiones con el poder económico y sus
raíces epistemológicas que se hunden en una ciencia colonial
que trata al Otro como objeto a exhibir en una vitrina. Pero a
este tipo clásico de crítica añadieron un «giro subjetivo»,
inimaginable sin la influencia del feminismo y la historio-
grafía postcolonial, que les permitió tratar la manera en que
las jerarquías externas de poder adoptaban la forma de
ambivalencias dentro del sujeto, promoviendo una sensibili-
dad íntima a la coexistencia de múltiples modos y vectores
de representación. Se da en este punto una convincente
negociación entre el análisis especializado del discurso y una
incardinada experimentación con el sensorium humano. Sin
embargo, se resolvía en forma de metarreflexiones sobre los
límites de las prácticas mismas (en la mayoría de los casos,
imitando los dispositivos museísticos o mediante perfor-
mances en vídeo a partir de un guión) escenificadas en el
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seno de instituciones cada vez más descaradamente empre-
sariales, hasta el punto de que se hizo crecientemente difícil
mantener las investigaciones críticas al resguardo de sus
propias acusaciones y de sus devastadoras conclusiones.

Esta situación en la que un proceso crítico acaba por
tomarse a sí mismo como único objeto, condujo reciente-
mente a Andrea Fraser a considerar la institución artística
como el marco insuperable que todo lo define y que se sos-
tiene mediante la interiorización de la crítica a él dirigido.7

La mezcla del análisis determinista de Bourdieu sobre la
clausura de los campos socioprofesionales con una confu-
sión entre la jaula weberiana y el deseo foucaultiano de «ale-
jarse de uno mismo» se internaliza en un tipo de guberna-
mentalización del fracaso que impide al sujeto hacer otra
cosa que no sea contemplar su propia prisión psíquica, si
bien compensada con algunos lujos estéticos.8 Por desgracia,
todo ello añade bien poco a la afirmación paradójicamente
lúcida que Broodthaers resumió en una sóla página en 1975.9

Para él, la única alternativa a una conciencia culpable parece
ser la ceguera: ¡vaya solución! Y sin embargo, es la que Fraser
elije en su intento de «defender la institución que potencial-
mente permite la institucionalización de la autocrítica van-
guardista: la institución de la crítica».
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7 «Al igual que el arte no puede existir fuera del campo artístico, tam-
poco nosotras podemos existir fuera del campo del arte, al menos no
como artistas, críticos, curadoras, etcétera. Y lo que hacemos fuera del
campo, en la medida en que permanece fuera, no puede tener efecto
alguno sobre él. De manera que, si no hay un afuera para nosotras, ello
no se debe a que la institución esté herméticamente cerrada o porque
exista como un aparato del “mundo totalmente administrado” o por-
que haya crecido hasta ser omniabarcadora en su tamaño y alcance. Se
debe a que la institución está en nuestro interior, y de nosotras mismas
no podemos salir». Andrea Fraser, «From the Critique of Institutions to
the Institution of Critique», en John C. Welchman (ed.), Institutional
Critique and After, JRP/Ringier, Zúrich, 2006.
8 Gerald Raunig, «Prácticas instituyentes. Huir, instituir, transformar», trans-
versal: do you remember institutional critique?, op. cit., http://eipcp.net/transver-
sal/0106/raunig/es.
9 Marcel Broodthaers, «To be bien pensant […] or not to be. To be blind»
(1975), October, núm. 42, Marcel Broodthaers: Writings, Interviews,
Photographs, invierno de 1987.



Sin ningún tipo de relación antagonista o ni siquiera agonís-
tica con el status quo, sin ningún afán de cambiarlo, lo que se
acaba por defender consiste en poco más que en una varia-
ción masoquista de la autoservicial «teoría institucional del
arte» promovida por Danto, Dickie y sus seguidores (una
teoría del reconocimiento recíproco entre miembros de
un grupo de afines —lo que se llama equívocamente un
«mundo»— reunidos por su culto al objeto artístico). Se
cierra así el bucle, y lo que en el arte de los años sesenta
y setenta había sido una corriente transformadora com-
pleja, inquisitiva y a gran escala, parece llegar a una vía
muerta con determinadas consecuencias institucionales:
complacencia, inmovilidad, pérdida de autonomía, capitula-
ción frente a distintas formas de instrumentalización...

Cambio de fase

Por lógica que parezca esta vía muerta, se extiende el deseo
y la necesidad de llegar más allá. Nuestra primera labor es
redefinir los modos, los medios y los objetivos de una posi-
ble tercera fase de la crítica institucional. La noción de trans-
versalidad, tal y como fue elaborada por algunos practicantes
del análisis institucional, nos ayuda a teorizar los agencia-
mientos heterogéneos que conectan actores y recursos del
circuito artístico con proyectos y experimentos que no se
agotan en el interior de dicho circuito, sino que se extienden
hacia otros lugares.10 Si se definen como arte los proyectos
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10 Félix Guattari, Psychanalyse et transversalité: essais d’analyse institu-
tionnelle (1972), París, La Découverte, 2003 [para una recensión en cas-
tellano, véase el capítulo «El análisis institucional», en el prólogo de
Marta Malo de Molina a su edición de textos Nociones comunes.
Experiencias y ensayos entre investigación y militancia, Madrid,
Traficantes de Sueños, 2004; reimpreso en transversal: prácticas institu-
yentes, agosto de 2004 (http://eipcp.net/transversal/0707/malo/es); así
como también: Félix Guattari et al., La intervención institucional,
México, Folios, 1981, y Juan C. Ortigosa (ed.), El análisis institucional.
Por un cambio de las instituciones, Madrid, Abierto Ediciones, 1977, con
textos de Guattari entre otros (N. del T.)].
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que de ahí resultan, dicha denominación no carece de
ambigüedades, ya que se basan en una circulación entre
disciplinas que con frecuencia incorporan una verdadera
reserva crítica de posiciones marginales o contracultura-
les —movimientos sociales, asociaciones políticas, oku-
pas o centros sociales, universidades o cátedras autóno-
mas— que no pueden reducirse a una institucionalidad
omniabarcante.

Estos proyectos tienden a ser colectivos, incluso cuando
tienden a sortear, operando en redes, las dificultades que
entraña el colectivismo. Sus inventores, que han crecido en el
universo del capitalismo cognitivo, se ven lanzados de forma
natural dentro de funciones sociales complejas que aferran
en todos sus aspectos técnicos, totalmente conscientes de
que la naturaleza secundaria del mundo se ve actualmente
modelada por formas organizacionales tecnológicas. En casi
todos los casos, es su compromiso político lo que les hace
desear proseguir sus precisas investigaciones más allá de los
límites de una disciplina artística o académica. Pero sus pro-
cesos analíticos son al mismo tiempo expresivos, y para ellos
toda máquina compleja está inundada de afecto y subjeti-
vidad. Cuando estos aspectos subjetivos y analíticos se
entremezclan en los nuevos contextos productivos y polí-
ticos del trabajo comunicacional (y no sólo en metarrefle-
xiones escenificadas únicamente para el museo) podríamos
hablar de una «tercera fase» de la crítica institucional, o
mejor aún, de un «cambio de fase» en la esfera pública que
antes conocíamos, un cambio que ha transformado exten-
samente los contextos y modos de la producción cultural e
intelectual en el siglo XXI.

El monográfico de la revista Multitudes, coeditado con
transform y que fue publicado a su vez en varios idiomas en
la revista web transversal, ofrece algunos ejemplos de este
planteamiento.11 Su propósito es esbozar un campo de pro-
blemas y llamar la atención sobre un tipo de práctica explo-
ratoria que, sin ser nueva, surge cada vez con más urgencia.
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11 Véase Multitudes, núm. 28, L’extradisciplinaire: critique des institutions
artistiques, primavera de 2007; y transversal: extradisciplinaire, mayo de
2007, http://eipcp.net/transversal/0507.
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Antes que ofrecer una receta curatorial, lo que queremos es
arrojar nueva luz sobre los viejos problemas de clausura de
las disciplinas especializadas, sobre la parálisis intelectual y
afectiva y la alienación de cualquier capacidad de establecer
procesos democráticos de toma de decisiones que dicha
clausura provoca, especialmente en una sociedad tecnológi-
ca, altamente compleja. Las formas de expresión, interven-
ción pública y reflexividad crítica que se han desarrollado en
respuesta a tales condiciones se pueden caracterizar como
extradisciplinares, pero sin fetichizar la palabra a expensas del
horizonte al que busca apuntar.

Al tomar en consideración este trabajo, y en particular
los artículos que tratan asuntos tecnopolíticos, probable-
mente habrá quien se pregunte si no hubiera sido intere-
sante evocar el nombre de Bruno Latour. Su ambición es
la de «hacer las cosas públicas», o para ser más precisos,
elucidar los encuentros específicos entre objetos técnicos
complejos y procesos concretos de toma de decisiones
(sean de jure o de facto políticos). Para ello, afirma, se debe
proceder mediante «pruebas» establecidas de la manera
más rigurosa posible, pero al mismo tiempo de forma
necesariamente «desordenada», como son las propias
cosas del mundo.12

Tengo para mí que hay algo definitivamente interesante
en la máquina probadora de Latour (aun cuando tiende,
inconfundiblemente, al productivismo académico de la
«interdisciplinariedad»). La preocupación por cómo se
modelan las cosas en el presente y el deseo de interferir cons-
tructivamente en los procesos y decisiones que las modelan
caracterizan a quienes ya no sueñan con un afuera absoluto
ni con el año cero de una revolución total. Sin embargo,
basta tomar en consideración a los artistas invitados a nues-
tro número de Multitudes para observar las diferencias con
Latour. Por mucho que uno lo intente, el oleoducto Baku-
Tiblisi-Ceyhan de 1.750 kilómetros no puede reducirse a una
«prueba» de nada, si bien Ursula Biemann ha logrado com-
primirlo hasta constituir una de las diez secciones de sus

12 Véase Bruno Latour y Peter Weibel (eds.), Making Things Public:
Atmospheres of Democracy, Karlsruhe, ZKM, 2005.
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Archivos del Mar Negro.13 Atravesando Azerbayán, Georgia y
Turquía antes de desembocar en el Mediterráneo, el oleoducto
constituye el objeto de decisiones políticas aun cuando sobrepa-
sa tanto la razón como la imaginación, implicando al planeta
entero en la incertidumbre geopolítica y ecológica del presente. 

De forma similar, los corredores paneuropeos de transporte
y comunicación que atraviesan la antigua Yugoslavia, Grecia y
Turquía, filmados por quienes participaban en el grupo
Timescape iniciado por Angela Melitopoulos, son el resultado
de uno de los procesos de planeamiento infraestructural más
complejos de nuestra época llevado a cabo a nivel transnacional
y transcontinental. Pero estos proyectos económicos, diseñados
con precisión, son al mismo tiempo inextricables respecto de la
memoria de sus precedentes históricos, y conducen hoy en día,
inmediatamente, a una multiplicidad de usos, entre los que se
cuenta también la autoorganización de protestas masivas que
resisten conscientemente a la pretensión de manipular la vida
cotidiana mediante procesos de planeamiento. Los seres huma-
nos no tienen por qué desear ser la «prueba» viviente de una
tesis económica ejecutada de arriba abajo con instrumentos
sofisticados, incluso instrumentos mediáticos para distorsionar
sus propias imágenes y afectos. La enseña insistentemente por-
tada por una activista anónima, blandida frente a las cámaras de
televisión durante las manifestaciones contra la cumbre de la
Unión Europea en Tesalónica en 2003, lo dice todo: CUAL-
QUIER SEMEJANZA CON PERSONAS O ACONTECIMIEN-
TOS REALES ES ININTENCIONADA.14

13 La videoinstalación Black See Files de Ursula Biemann, realizada en el
contexto del proyecto Transcultural Geographies, ha sido expuesta con el
resto de los trabajos de este proyecto en el KunstWerke (WK) de Berlín
en 2005-2006, y posteriormente en la Fundació Tàpies de Barcelona en
2007 (http://www.fundaciotapies.org/site/article.php3?id_article=5048&
var_recherche=zona+b). Véase el catálogo B Zone: Becoming Europe and
Beyond, Anselm Frank (ed. y curador), Berlín, KW/Actar, 2005, así como
el sitio de Biemann: http://geobodies.org.
14 «Any similarity to actual persons or events is unintentional». La vídeoinstala-
ción Corridor X de Angela Melitopoulos, así como el trabajo de otros miem-
bros de Timescapes, ha sido expuesto y publicado en B Zone, citado supra,
en la nota anterior. Véase también el sitio web de Angela Melitopoulos: [así
como su texto «Timescapes: la lógica de la frase», en transversal: el lenguaje de
las cosas, enero de 2007, http://eipcp.net/transversal/0107/melitopoulos/es].



La historia del arte ha emergido en el presente, y la crítica de
las condiciones de representación se ha desbordado hacia las
calles. Pero en ese mismo movimiento, las calles han tomado
su lugar en nuestras críticas. En los ensayos filosóficos que
hemos incluido en nuestro proyecto de publicación, institu-
ción y constitución siempre riman con destitución. El enfoque
específico sobre las prácticas artísticas extradisciplinares no
significa que hayamos olvidado la política radical, ni mucho
menos. Hoy más que nunca, toda investigación constructiva
tiene que enseñar una nueva resistencia.

Agradezco a Gerald Raunig y Stefan Nowotny su colaboración en
este texto y en el proyecto de publicación Multitudes/transversal.
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12. Hacia nuevas creaciones políticas.
Movimientos, instituciones,
nueva militancia1

Raúl Sánchez Cedillo 
(Universidad Nómada)
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UN CONJUNTO DE SÍNTOMAS RECURRENTES nos obliga, de nuevo,
a imaginar, recordar, proyectar y construir instituciones. Las
fechas que señalan los acontecimientos pueden servirnos de
brújula para entender el carácter de necesidad que presenta
la cuestión de la creación institucional, en particular en el espa-
cio político europeo: el 1 de enero de 1994, cuando el EZLN
se levantó en armas contra el gobierno mexicano y contra el
poder neoliberal en el mundo. Son ya más de 13 años los que
han pasado desde aquel acontecimiento decisivo para la sali-
da de los que Félix Guattari denominara «años de invierno».
Más cercanas en el tiempo están las jornadas de Génova, los
20-22 de julio de 2001, que sin duda marcaron un punto de
inflexión en la capacidad de creación política del llamado
movimiento de movimientos. La declaración de guerra al
movimiento por parte del G8 (vía el gobierno Berlusconi) y,
en el mismo año, la instalación del régimen de guerra global
tras los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva
York, pusieron punto y final al espacio político democrático
que el movimiento global estaba construyendo y que tuvo en
Seattle, el 30 de noviembre de 1999, su acontecimiento fun-
dador. Como sabemos, el movimiento contra la guerra en
Iraq fue calificado por el New York Times, como la «segunda

1 Este texto ha sido elaborado en el ámbito de la Universidad Nómada
(http://www.universidadnomada.net) y su contenido se ha expandido
posteriormente en el monográfico que este colectivo ha editado en cola-
boración con transform, transversal: instituciones monstruo, mayo de 2008
(http://eipcp.net/transversal/0508).
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Producción cultural y prácticas instituyentes

potencia mundial», pero esta vez se trataba de la potencia de
la opinión pública, de un nuevo polo de influencia en las
«democracias de opinión», es decir, de una potencia domes-
ticada, neutralizada. Han pasado seis años desde entonces, y
el espacio político in nuce que prefiguraban los movimientos,
y que hasta ahora tan sólo experiencias como el Euromayday
han conseguido mantener abierto, parece cerrarse a pasos
agigantados, sobre todo desde que, paradójicamente, el
rechazo del TCE por parte de las y los votantes en Francia y
Holanda reforzase el carácter no democrático, puramente
confederal e intergubernamental, de la construcción euro-
pea, Sarkozy docet. 

Así, pues, impotencia política, debilidad organizativa y
disipación de la subjetividad o, dicho de otra manera, crisis
de la producción de subjetividad, de su consistencia y de su
autoorganización. Tales parecen ser los rasgos centrales de la
crisis de la forma movimiento en el territorio europeo, lo que
se traduce en buena medida en su incapacidad, en primer
lugar, para construir batallas locales y regionales que expresen
relaciones de fuerza, en particular en el terreno de la precariza-
ción de la renta y de los derechos sociales, y en términos gene-
rales en la lucha contra una governance íntimanente ligada a la
movilización general productiva, al workfare y al warfare que
informa hoy las «políticas sociales» y las relaciones laborales
en el continente cuyo centro de gravedad es la Unión euro-
pea. Éste es el drama de las expresiones políticas que ven en
la experiencia de la precariedad un foco de subjetivación polí-
tica general y un terreno de reinvención de la lucha de clases
adecuada a la hegemonía de lo que se ha venido denomi-
nando «capitalismo cognitivo». Pero en segundo lugar se
traduce en el empobrecimiento tendencial de la creación
política y de sus dimensiones de enunciación (discursiva-
significante, poética, tecnomaquínica, institucional). No creo
que suponga una exageración la siguiente afirmación: las
promesas y los primeros ensayos de fauve renouveau han
cedido el protagonismo, hasta nueva orden, al sentido
común populista y conformista, así como a su opuesto simé-
trico, el sectarismo ideológico presa del delirio de binariza-
ción total, rasgos ambos de una vieja política de la «resisten-
cia» y de las «amplias alianzas», vieja ferralla de la época del
socialismo como (poder de) gestión alternativa de la relación
de capital. Un corte transversal de las distintas «familias» o
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polaridades que compusieron el «movimiento de movimien-
tos» en Europa puede confirmarnos, con extraordinarias
excepciones, esta situación difícil de confesar y de plantear
como problema público. 

Con arreglo a este breve apunte de «coyuntura», ¿qué
utilidad, o qué fuerza heurística puede ofrecernos la temáti-
ca de las instituciones, de su creación y/o destitución? No
poca, sobre todo si somos capaces de circunscribir proble-
mas concretos en situaciones concretas y actuales, al mismo
tiempo que enmarcamos y contextualizamos el inmenso
acervo de la crítica y de la teoría de las instituciones en la
coyuntura presente, marcada por la neutralización de la poten-
cia constituyente de los movimientos de lucha, y en un medio
en el que la vida es tan política como productiva, de tal suerte
que sólo formalmente podemos establecer distinciones entre la
politización de la existencia de individuos y colectivos y las
matrices de nueva potencia productiva (fuera de y/o contra
el valor-medida), o bien, desde el punto de vista de la capa-
cidad de captura y control de las singularidades cooperan-
tes, las tecnologías y dispositivos del biopoder en red sólo
pueden determinar secuencias de valor económico con arre-
glo a una relación social entre sujetos, entre individuos crea-
tivos, capaces de afectarse unos a otros, de ejercer un poder
(y por ende una modificación de su actitud) de unos sobre
otros, con arreglo a relaciones móviles y dentro de una aber-
tura espacio temporal, la del mercado generalizado de las
formas de vida, que es también la dimensión, decisiva, del
proyecto, en el que todas las competencias del sujeto deben
concatenarse para realizar, en la finitud del espacio y del
tiempo, los objetivos de autovalorización de sí mismo. En
este sentido, la forma individuo resulta tan esencial para esta
ontología neoliberal de la producción y del gobierno como
su riqueza de relaciones, interacciones, experiencias, etc.
Cabe plantear la hipótesis de que, para este individuo pro-
ductivo, el régimen de guerra en tanto que elemento de su
mundo de la vida funciona, dentro de determinados pará-
metros de estabilidad de su vida, como un cúmulo de ries-
gos e incertidumbres, de déficit de información, de miedo y
esperanza, ciertamente, pero también como un acicate para
su rendimiento en la red de la movilización total productiva,
como una constante confirmación de la finitud y la fragili-
dad de su proyecto de sí mismo.
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Se torna necesaria, pues, una selección activa de las herra-
mientas y experiencias disponibles. Hagamos un esfuerzo
por orientarnos. Comenzando por el acotamiento mismo de
la noción de «institución». Considero que la temática de las
instituciones presenta una actualidad extraordinaria en su
relación con el problema de los contrapoderes sociales (y por
ende políticos) o, dicho de otra manera, con el proyecto de
una red de contrapoderes capaz de soportar una dinámica,
discontinua e impredecible, de éxodo constituyente del dis-
positivo complejo capitalismo-governance-guerra. ¿Qué
implica esta selección activa? En gran medida, y como ya ha
sido señalado, un desplazamiento radical con respecto a los
contenidos y objetos de anteriores periodos, contextos y pro-
yectos de la crítica de las instituciones y de la imaginación de
un nuevo mundo de instituciones de la libertad. Resulta evi-
dente que, fuera de las condiciones de contextualización y
situación que hemos citado más arriba, corremos el riesgo de
sacarnos de la chistera un nuevo ámbito, separado y aislado
de los problemas de conflicto, organización, producción de
subjetividad y contrapoder de los nuevos movimientos.
Corremos el riesgo así de hacer de la necesidad virtud,
cubriendo con un referente genérico, el de «las institucio-
nes», el vacío que las prácticas críticas aborrecen o adoran
religiosamente, así como la sólida neutralización del espacio
político que estamos viviendo en territorio europeo. Un
«huevo de Colón», banalidad y fuente de distracción, una
«salida institucional». 

Instituciones, da capo

Pero volvamos al vocablo. Partamos de la institutio y del ins-
tituere, y de su extrema problematicidad. Institutio nos remite a
una fundación y a un plan, un proyecto, un designio funda-
mentado, mientras que instituere es un preparar, disponer,
establecer, pero también un organizar algo ya existente, y un
formar e instruir. Demasiado genérico, sin duda, pero al
mismo tiempo interesante para acometer la cuestión bajo un
prisma productivo. El motivo: salir del bloqueo epistémico y
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de la imaginación política que se determina con la «cues-
tión de las instituciones», atribuyendo ésta a referentes (o
acaso imágenes o iconos) tan pesados como los aparatos del
Estado, instituciones como escuela, cárcel, hospital, partidos
políticos, museos, etc., y otros equipamiento públicos. Así
podemos salir, por un rato al menos, al aire libre del institue-
re y de lo instituyente. 

En un breve artículo, vinculado a su trabajo sobre la obra
de David Hume, «Instintos e instituciones»,2 Gilles Deleuze
ofrece unas consideraciones sencillas y desnudas sobre la
dimensión creativa, positiva y afirmativa de la creación de
instituciones, en contraposición a la ley, a la violencia de la
norma. Para Deleuze la institución comparte con el instinto
la búsqueda de la satisfacción de tendencias y necesidades,
pero se diferencia del instinto en la medida en que constitu-
ye un sistema organizado de medios de satisfacción,3 un medio
institucional que determina a priori modalidades sociales de
conducción de la experiencia individual. Las instituciones
son, a diferencia de las leyes, las principales estructuras de
invención de lo social, de un hacer afirmativo y no limitati-
vo y exclusivo:

No hay tendencias sociales, sino tan sólo medios sociales de
satisfacer las tendencias, medios que son originales porque
son sociales. Toda institución impone a nuestro cuerpo,
incluso en sus estructuras involuntarias, una serie de mode-
los, y da a nuestra inteligencia un saber, una posibilidad de
previsión así como de proyecto. Llegamos así a la siguiente
conclusión: el hombre no tiene instintos, hace instituciones.4

Despejamos así el campo de una fijación exclusiva del obje-
to «institución» en sus acepciones caras a otras coyunturas
del pensamiento y de las prácticas críticas, desde la dialécti-
ca de lo inauténtico y de la esencia alienada que informa,
todavía hoy, los enfoques situacionistas o neosituacionistas,
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3 Ibidem, p. 25.
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pero también la crítica institucional en los medios del arte y
del artivismo, al análisis de las instituciones disciplinarias y
de su diagrama de poder y resistencias (manicomio, hospi-
tal, cárcel, escuela) vinculado al periodo aparentemente más
político de la obra y de la actividad pública de Michel
Foucault. Hasta el punto de que discurso sobre la «institu-
ción» y «crítica de las instituciones» son, bajo tales paráme-
tros, apenas distinguibles, resultando el añadido de la «críti-
ca» un mero pleonasmo.5

Pero sabemos que hay «otros» Foucault. La obra tardía
foucaultiana, pronunciada y vivida en buena parte en terri-
torio norteamericano (Estados Unidos y Canadá), nos ofrece
apuntes llenos de inspiración, también en lo relativo a la crea-
ción institucional. El surgimiento de la temática de las técni-
cas de sí y de su relación con la gubernamentalidad, con las
tecnologías de gobierno de las poblaciones, es inseparable en
Foucault de su experiencia y de su relación con las minorías
de deseo y con sus expresiones políticas y académicas desde
finales de la década de 1970 hasta su muerte. 

Desde el siglo XIX, las grandes instituciones políticas y los
grandes partidos políticos han confiscado el proceso de la
creación política; quiero decir con ello que intentaron dar a
la creación política la forma de un programa político para
hacerse con el poder. Pienso que hay que preservar cuanto
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5 Por desgracia, no somos situacionistas: no esperamos el derrumbe de
la simulación espectacular del arte ni del capitalismo (contemporáneos),
ni siquiera bajo los efectos aceleradores de la acción de una vanguardia
esclarecida. Tampoco pensamos exactamente que en la extrema inver-
sión y alienación de las potencias humanas, que en la teología del arte
se expresa, yazca, como telos resolutivo, la plena reapropiación de esas
potencias que, al parecer, tendría que pasar por una destrucción incen-
diaria de toda positividad de valor, sensibilidad o de afecto. Lo cierto es
que el mercado y sus instituciones esperan con impaciencia la aparición
de nuevas levas de estas vanguardias, y saben aguardar con paciencia a
que el ardor y la acidez del producto joven reposen y curen hasta que
un buen caldo pueda servirse en los catálogos de nutrientes desafíos de
la apropiación capitalista de la potencia común. La falsa y afectada
crueldad del vengador situacionista ha quedado incorporada desde
hace mucho tiempo en el catálogo de los gestos inútiles, para la política,
y curiosos, para el mercado de las personalidades.



fue producido en la década de 1960 y a principios de la de
1970. Una de las cosas que hay que preservar, a mi modo
de ver, es la existencia, fuera de los partidos políticos, y
fuera del programa normal y ordinario, de una cierta forma
de innovación política, de creación política y de experi-
mentación política. […] Aquellos movimientos sociales
han transformado verdaderamente nuestras vidas, nues-
tra mentalidad y nuestras actitudes, así como las actitudes
y la mentalidad de otras personas —personas que no per-
tenecían a esos movimientos.6

Resulta interesante poner en relación estas observaciones de
Foucault con los resultados de su trabajo de investigación
durante la segunda mitad de la década de 1970, dominado
por la cuestión del gobierno de las poblaciones y de sus
paradojas y alternativas (y es aquí donde reposa sólidamen-
te la categoría de «biopolítica»).7 El estudio del neoliberalis-
mo contemporáneo, tanto en su versión centroeuropea (el
ordoliberalismo alemán de Röpke, Eucke, Böhm, que acuña-
ría la «economía social de mercado» aún en boga) como en
su versión estadounidense (la Escuela de Chicago de
Friedman y George Stigler) permite a Foucault descubrir
una práctica de autolimitación del gobierno, una crítica de
la razón de Estado interna a la problemática misma de la
«gubernamentalidad». La condición de esta autolimitación
es la determinación de un referente absoluto: la «sociedad»
en la que se insertan las poblaciones. Y en la sociedad se des-
cubren dinámicas de autooorganización, procesos autóno-
mos respecto a la intervención del gobierno, hasta el punto
de que el excesivo intervencionismo de éste, la profusión y
proliferación de intervenciones legislativas innecesarias con-
tribuye al fracaso de los objetivos mismos que sostienen la
problemática de la gubernamentalidad:
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15-65.
7 Michel Foucault, La naissance de la biopolitique, París, Gallimard, 2004;
Sécurité, territoire, population, París, Gallimard, 2004. Un estudio exhaus-
tivo de estos cursos foucaultianos se encuentra en Maurizio Lazzarato,
Por una política menor, Madrid, Traficantes de sueños, 2006.



Producción cultural y prácticas instituyentes

Un gobierno omnipresente, un gobierno al que nada se sus-
trae, un gobierno que obedece a las reglas del derecho y un
gobierno que, sin embargo, respeta la especificidad de la
economía, será un gobierno que gestionará la sociedad civil,
que gestionará la nación, que gestionará lo social.

Así, pues, el homo oeconomicus y la sociedad civil son dos
elementos indisociables. El homo oeconomicus es, si se quiere,
el punto abstracto, ideal y puramente económico que puebla
la realidad densa, plena y compleja de la sociedad civil. O
incluso: la sociedad civil es el conjunto concreto en cuyo
interior es preciso, para poder gestionarlos conveniente-
mente, situar los puntos ideales que constituyen los hom-
bres económicos.8

La «economía» es, de esta suerte, el dominio de autentici-
dad de este homo oeconomicus, y en esa misma medida el
mercado es el medium que estructura las interacciones de
los individuos que componen la esfera, autónoma, dotada
de sus propias reglas, sólo controlable, optimizable, com-
patibilizable con sus objetivos, pero no determinable,
constituible, por parte de las técnicas de gobierno. A este
respecto escribe Foucault:

El mercado fue presentado como, por una parte, algo que
obedecía y debía obedecer a mecanismos «naturales», es
decir, a mecanismos espontáneos, aunque no seamos capa-
ces de aferrarlos en su complejidad, pero espontáneos, hasta
tal punto que si se intentara modificarlos, tan sólo se conse-
guiría alterarlos y desnaturalizarlos. Por otra parte, —y en
este segundo sentido el mercado se torna en un lugar de ver-
dad—, no sólo permite la aparición de los mecanismos natu-
rales, sino que esos mecanismos naturales, cuando se da
rienda suelta a su libre juego, permiten la formación de un
determinado precio que Boisguilbert llamará precio «natu-
ral», que los fisiócratas llamarán «buen precio», y que más
tarde será denominado «precio natural».9
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8 Michel Foucault, La naissance de la biopolitique, op. cit., p. 300.
9 Ibidem, p. 33.



Sin embargo, no sólo en la «economía» y en el mercado, tal
y como son concebidos en las doctrinas liberales y neolibe-
rales, (es decir, como un ámbito autónomo y un lugar de ver-
dad del individuo y de la razón última de la sociedad, así
como un fundamento de la autolimitación y mesura del
«excesivo gobierno»), encontramos la descripción de un
mecanismo no directamente gubernamental de regulación
de la cooperación entre los sujetos. En efecto, el Tratado teoló-
gico-político de Baruch Spinoza se esfuerza en comprender el
papel de la religión en el Estado bíblico de los hebreos en
tanto que política de la relación imaginaria entre los sujetos,
así como de cada sujeto con la transcendencia imaginaria (la
imaginación de su propia finitud en el mundo y el miedo y
la esperanza que a ésta acompañan) o, dicho de otra mane-
ra, de los conatus singulares (conatus que es, para Spinoza,
deseo, cupiditas, en el caso de los seres humanos) de la pobla-
ción «ignorante» entre sí y con respecto a la potestas, al poder
político constituido. El interés que nos ofrece el punto de vista
de Spinoza consiste en descubrir una modalidad de guberna-
mentalidad religiosa que opera con sujetos activos de deseo e
imaginación que construyen las modalidades de su coopera-
ción productiva, la extensión e intensidad de su composición
en un cuerpo común, en una civitas. El objetivo de Spinoza es
una política encaminada a evitar la guerra y a conservar la
paz y la concordia, esto es, la obediencia a las leyes y la prác-
tica de una pietas civil basada en la conciencia de una poten-
tia/potestas divina y de sus mandamientos imperativos, que
se traducen en las normas de un comportamiento social ten-
dencialmente óptimo. Vemos así que, mientras el ordolibe-
ralismo alemán y el neoliberalismo de la Escuela de Chicago
ponen la dominación de lo social por lo económico con arre-
glo a una antropología de un individuo autónomo tan desean-
te como posesivo, tan cooperativo en lo social como auto-
centrado en la forma de su proyecto como determinación
auténtica de su libertad, en el Tratado teológico-político
Spinoza descubre, en las funciones de la religión judía en el
Estado de los hebreos, un mecanismo de gobierno y de obe-
diencia activa de los sujetos a partir de una mediación reli-
giosa de la cooperación social, basada en el «gobierno de los
corazones», en la producción de una «acción anímica inter-
na» como fuente sólida de la obediencia, frente al miedo
exterior de la violencia del imperium y la esperanza en su
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benevolencia. Sin embargo, como sabemos, en esta teoría del
contrato spinoziana, el «derecho natural» de cada individuo,
esto es, su propio conatus como tendencia a la conservación
y aumento de su propia potencia, nunca desaparece, de ahí
que no haya contrato estable ni insoluble, ni pueda evitarse
la crisis continua de la relación de obediencia y cooperación
entre los sujetos. Es más, encontramos en Spinoza el recono-
cimiento del «rechazo del trabajo» y de la búsqueda del pla-
cer como tendencias espontáneas del individuo que opera
con arreglo a su propio conatus, en tanto que amenaza cons-
tante para la conservación de la sociedad, de la potestas que
gobierna a los «ignorantes». La institución religiosa debe
dominar la tendencia irreprimible de tales conatus:

La razón y la experiencia enseñan con toda claridad que la
conservación del Estado depende principalmente de la fide-
lidad de los súbditos y de su virtud y constancia de ánimo
en cumplir las órdenes estatales. Cómo, sin embargo, haya
que guiarlos para que mantengan constantemente su fideli-
dad y su virtud, no es tan fácil verlo. Porque todos, tanto los
que gobiernan como los gobernados, son hombres, que
rehuyen el trabajo y propenden al placer.10

Ahora bien, esa obediencia no es, en el funcionamiento de la
institución religiosa, una constricción externa, una manifes-
tación amenazante de una potestas humana y política, sino
un efecto de subjetivación, de deseo y de imaginación, que
modifica el conatus del individuo, esto es, transforma literal-
mente a éste:

[…] la obediencia no se refiere tanto a la acción externa,
cuanto a la acción anímica interna. De ahí que quien está
más sometido a otro, es quien decide con toda su alma obe-
decerle en todos sus preceptos; y por lo mismo, quien tiene
la máxima autoridad, es aquel que reina sobre los corazones
de los súbditos.
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Instituciones y movimiento. La «gran táctica»

Regresemos ahora al tratamiento de nuestros propios pro-
blemas contemporáneos. Y planteémonos la siguiente pre-
gunta: ¿en qué medida puede contribuir un proceso de ins-
titucionalización a un desplazamiento positivo del espacio
político neutralizado? Dicho de otra manera: ¿un reconoci-
miento y un trabajo específico sobre la cuestión de la crea-
ción de instituciones puede ser un factor relevante en el acre-
centamiento de las potencias de conflicto contra el régimen
del capitalismo cognitivo y contra el régimen de
guerra/excepción que informa en gran medida la governance
actual en los ámbitos global y europeo? Antes de acometer
un intento de respuesta provisional, podemos buscar aliento
en enfoques inspirados de la cuestión, producidos en fases
anteriores de los movimientos posteriores a la «revolución
existencial» de 1968. Éste es el caso de los trabajos que
Antonio Negri dedicara, en el periodo crítico —que se reve-
laría fatal— del movimento del proletariado social en Italia a
finales de la década de 1970. A partir de la «primavera del
‘77» e implacablemente desde el secuestro y asesinato de
Aldo Moro por parte de las Brigadas Rojas, las capacidades
de invención y acción política propias del llamado «movi-
miento autónomo» estaban reduciéndose al mismo tiempo
que se distorsionaban, bajo el empuje de la sobredetermina-
ción terrorista de los grupos armados, de la iniciativa repre-
siva de las magistraturas y del cierre institucional, mediático
y político del régimen corporativo del «compromiso históri-
co». Ya en la cárcel desde el blitz del 7 de abril de 1979, Negri
entrega a la publicación un escrito perentorio y práctica-
mente desconocido en la actualidad: Politica di classe. Le cin-
que campagne. La situación era en aquel entonces de crisis
completa de las estructuras y de las líneas políticas de las
distintas autonomías italianas, pero el citado escrito se esfuer-
za por interpretar la crisis en términos de posibilidad de
renovación completa del movimiento, de ruptura con las
máscaras, los instrumentos, los discursos y las instituciones,
arqueológicas y ajenas, de las que se habían dotado hasta
entonces las estructuras políticas del nuevo movimiento. Se
trataba de interpretar aquella crisis fuera de los términos de
la «autonomía de lo político», así como del «cuanto peor,
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mejor» de los grupos terroristas o del catastrofismo de las
élites capitalistas. Aquel planteamiento de la crisis en tanto
que crisis creativa se apoyaba en un proyecto de mediación
política, tanto interna como externa del nuevo movimiento,
como un proyecto de construcción de su propio espacio
político afín y favorable. Esta mediación política tenía en el
proceso de creación institucional uno de sus puntales, y se
formulaba como la operación de una «gran táctica»:

La gran táctica significa entonces someter los lemas de la
lucha de clases a la crítica revolucionaria de la mediación, de
la generalización política. Necesitamos expresar, en las arti-
culaciones de la táctica, las primeras instituciones obreras y
proletarias de la liberación comunista.11

La expresión «mediación política» no designa una operación
externa de recomposición o selección de la composición, de
las estructuras o las finalidades del movimiento, ni tampoco
una operación de «representación» de las mismas. Se trata
más bien de una operación material de desbloqueo y activa-
ción de las líneas de innovación política radical que en el
mismo eran reconocibles:

Mediación política significa entonces traducir la movilidad
constitutiva del sujeto de clase en movilidad política, en capa-
cidad continua de apreciación de los espacios políticos y de
recalibrar constantemente el tiro con arreglo a los mismos.12

A juicio de Negri, el problema era romper el enquista-
miento de los contrapoderes sociales construidos por el
movimiento en una relación simétrica, puramente militar,
pero también en una relación «dialéctica», esto es, de depen-
dencia respecto a la iniciativa del capital y del sistema de
partidos, en lo que atañe a los espacios y tiempos del conflic-
to. En el trasfondo se adivina justamente la dificultad de imagi-
nar una «transición» fuera de los esquemas, por añadidura
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11 Antonio Negri, Politica di classe, Milán, Macchina Libri Edizioni, 1980,
p. 31.
12 Ibidem, p. 39.



deformados, de una «toma del poder» de bolchevique
memoria. Transición, esto es, ejercicio de la fuerza colectiva
(producción normativa de los movimientos, capacidad de
imponerla) y despliegue de la fuerza invención, de la poten-
cia cooperativa común en el proceso de transformación
social. La combinación de ambas, ejercicio del poder y trans-
formación de las formas de vida, liberación de la producción
y de las singularidades, se presentaba como un rompecabe-
zas insoluble:

¿Cabe pensar que el proceso de transición se realice sin una
normalización de la violencia proletaria? […] El rechazo del
trabajo, la liberación de la fuerza productiva del proletaria-
do, la reducción de la ciencia al proyecto de autovaloriza-
ción de clase no resuelven el problema de la normalización
de la violencia, y de su uso tanto en términos destructivos
del enemigo como en términos creativos […] [ésta es] nues-
tra cuestión: el uso y la normalización de la violencia en el
proceso de transición. ¿Qué forma de normatividad? ¿Qué
forma de institucionalidad? ¿Son distinguibles ambas? […]
El caso es que no se da transición sin normatividad […] no
se da transición sin unidad real del momento normativo y
del momento institucional […] El problema es hoy, en el
estado actual de la investigación, irresoluble».13

Para Negri, la solución del rompecabezas vendría del lado
de las dimensiones institucionales, esto es, de las nuevas for-
mas de cooperación productiva del proletariado social
orientadas a la expresión de potencias de libertad y de
goce individual y colectivo, siempre expansivas y abier-
tas, esto es, de lo que Negri denomina la «producción
comunista». Estas nuevas formas de cooperación resultan
inseparables de la invención de una empresarialidad prole-
taria, en tanto que determinación de la creación institucio-
nal. Hasta el punto que, estratégicamente, la transición se
juega en la batalla entre empresarialidades de signo
opuesto y fines inconmensurables:
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La empresarialidad es un signo de creatividad que se des-
plaza entre los confines de clase: cada vez más la fenomeno-
logía de los comportamientos cotidianos señala su surgi-
miento en el frente de la destrucción del beneficio […]
¿Cuáles son las funciones, las tensiones, la intencionalidad
en torno a las cuales se organiza la capacidad empresarial? 

Tenemos así lo que podríamos llamar un uso antagonista de
la «destrucción creativa» schumpeteriana en el ámbito de la
autovalorización de los sujetos proletarios y de la creación
de instituciones en tanto que medios de autoorganización de
tales procesos. Para el Negri que estudia estos problemas,
cabe pensar una institucionalidad proletaria como:

Posibilidad de activar funciones complejas de organización
alternativa a la del poder de mando capitalista, y en cualquier
caso de acción antagonista. La matriz lógica es aquí puramen-
te práctica, determinada, verdadera. […] Por institucionalidad
proletaria entiendo, pues, la manifestación de algo que es
idéntico a sí mismo, enemiga de la explotación, detentora de
un código autónomo de desarrollo. Entiendo la comunidad
del deseo de liberación de la explotación y de la represión, la
individualidad masificada de la necesidad de comunismo.14

El operador de esta institucionalidad es para Negri el trabajo
negativo, «el contenido intelectual y materialmente determina-
do del rechazo de la actual organización social».15 En este perio-
do, Negri concibe la incidencia lógica y ontológica de la lucha
de clases con arreglo a una matriz dualista. En la medida en que
el antagonismo entre el poder de mando y la fuerza invención
del trabajo vivo carece de resolución dialéctica, lógica y/o polí-
tica, el desarrollo del proceso de liberación o, dicho de otra
manera, el proceso de autodeterminación del sujeto plural pro-
letario tendrá que organizar un conjunto de convenciones
dualistas, de reglas de ejercicio de su poder normativo sobre el
conjunto de la sociedad y de determinación antagonista
del problema de la producción y la reproducción sociales. 
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15 Ibidem, p. 208.



La derrota definitiva, en Italia y en Europa, de los movi-
mientos del proletariado social y de las minorías de deseo
durante la década de 1980, paralela y concomitante de la
plena subsunción productiva de la sociedad (y de la vida, y
por ende de la subjetividad) en el proceso del capital, que
trajo consigo el debilitamiento político extremo de las iden-
tidades ligadas al trabajo, impiden hoy pensar un proceso de
creación institucional ligado a un proceso de transición con
arreglo a la rígida matriz dualista que, en un periodo en el
que la separación y la independencia de las formas de vida
del proletariado social en las ciudades italianas y europeas
era algo más que una hipótesis, venía prácticamente impues-
to por la estructura misma de la relación antagonista. Sin
embargo, resultaría bastante ardua la tarea de refutar la
validez y la urgencia de «construir en lo social centros de pro-
yectualidad alternativa e independiente, comunidades de trabajo
negativo, completamente libres y antagonistas respecto a la pro-
gramación de la reproducción del poder de mando».16 Así como
la fuerza inspiradora del planteamiento de la creación ins-
titucional como elemento de una «gran táctica» de refun-
dación de (la capacidad política de) los movimientos anti-
sistémicos contemporáneos. 

A nadie se le escapa el difícil estatuto (antropológico,
ético, político) de la nueva fuerza de trabajo cooperativa,
cognitiva, relacional y afectiva, surgida de la conjunción
entre procesos históricos de orden heterogéneo, tan incon-
mensurables como el gran rechazo del trabajo fordista por
parte de los movimientos antisistémicos de la década de 1960
y la reestructuración postfordista de la sociedad desde
comienzos de la década de 1980, o como el impulso hacia la
escolarización de masas antes y después de 1968 en Europa
y la nueva precariedad de los sujetos cuyo trabajo vivo es
fundamentalmente cognitivo, relacional y afectivo. Se trata
de procesos cuya eficacia concomitante, no exenta de resul-
tados catastróficos, ha producido nuevas especies híbridas y
monstruosas, definitivamente alejadas del cuadro orgánico
de la modernidad capitalista, pero también de los contramo-
delos emancipadores de la modernidad alternativa, ya pro-
cedieran del liberalismo político radical o del socialismo. 
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En nuestros días, la citada crisis de la identidad trabajo, su
confusión con la actividad vital de los individuos, plantea
problemas adicionales a un diseño de refundación institu-
cional. Mientras que en la concepción del trabajo negativo
que maneja Negri en los trabajos que hemos citado, los com-
portamientos de autovalorización de los sujetos proletarios
precisan de una dimensión temporal, rígidamente dualista,
de transición, de desarrollo de las capacidades de comunis-
mo del conjunto de los explotados que conduzca a la autode-
terminación de los mismos, (es decir, a la capacidad material
de construir condiciones de producción y reproducción no
capitalistas —o comunistas— para todos los sujetos de la
relación social, al comunismo como proyecto pleno pero
siempre inacabado, tan extenso e intenso como pueda llegar
a serlo la potencia de cooperación y goce de los individuos
sociales), hoy el trabajo vivo se presenta de antemano como
multiplicidad, y el despliegue de las capacidades cooperati-
vas comunes es inseparable de la singularización de cada
uno de sus operadores. 

Sin embargo, para algunos esta nueva especie sería el
producto degradado de la destrucción de las grandes divi-
siones técnicas, culturales y políticas entre trabajo manual e
intelectual, entre trabajo y cultura, entre mano y cerebro.
Una catástrofe, ni más ni menos. La melancolía y el cinismo
políticos son los polos éticos y afectivos de esta detención del
pensamiento emancipador, que sin duda continúa dominan-
do los ritornelli de la izquierda realmente existente.

Así y todo la lectura política del presente nos indica que
de la eventual catástrofe han surgido modelos, agentes de
enunciación consistentes de otras maquinaciones de saber,
cooperación y enunciación política. Hasta el punto que, ex
post, se hace posible emprender una contragenealogía, una
diagramática y una programática de estas combinaciones,
haciendo un énfasis particular en sus discontinuidades de
subjetivación, de reapropiación de los nexos cooperativos y
de creación de nuevas máquinas políticas. No faltan las expe-
riencias que, en distintas partes de Europa han querido
hacer de su vida comunicativa, relacional, formativa, creati-
va, una vida política, esto es, una vida hecha en el interfaz de
singularidad y común. Instituciones como los centros
sociales okupados o las formas políticas de la movilización
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global, el uso de la red de redes o la ingeniería jurídica inver-
sa de las licencias copyleft y las cooperativas de hackers, o los
grupos y redes de investigación-acción que han comenzado
a crecer en los intersticios (precarios) de una universidad en
crisis y en reestructuración prácticamente definitivas.

De ahí que la institucionalización de movimiento se pre-
sente entonces como medio, desde luego, pero como medio
de autodeterminación, de constitución libre de la subjetivi-
dad individual y colectiva a partir de una reapropiación de
las condiciones de producción y reproducción de sí mismos.
Si la subsunción plena de la vida en el capital implica que
secuencias vitales productivas y secuencias (posibles o rea-
les) de semiotización y registro de las mismas como (valori-
zación de) capital tienden a presentarse como un solo y
mismo proceso, la ruptura ética y política de esta relación es,
inmediatamente, autodeterminación política y gradiente de
potencia común y singular liberada. En busca de siempre
mayor libertad, riqueza y goce para todos. 

Ahora bien, esta revolución institucional es inseparable
de la capacidad de expresar contrapoderes. O, dicho de otra
manera, de la capacidad de imponer la huelga metropolitana
contra la movilización total productiva de las poblaciones.
¿Cabe acaso pensar en una derrota del régimen de
guerra/excepción fuera de esta capacidad de ejercer una
fuerza colectiva y éticamente regulada contra la violencia de
la movilización total metropolitana? Este tipo de huelga sólo
puede ser el resultado de ensayos y errores, de procesos
materiales de composición y cooperación, de networking multi-
lateral entre las multiplicidades que componen hoy, irreversi-
blemente, el trabajo vivo metropolitano. Irreversiblemente por-
que son inseparables o se confunden con las formas de vida en
liberación, y por lo tanto con dimensiones que tienden a la uni-
cidad, a la singularización y a la metamorfosis, a cuanto,
como escribe Paolo Virno, hace de la vida propia algo único
e irrepetible. Enjambres, guerrillas comunicativas, simula-
cros antagonistas, desobediencias polifónicas pero coordi-
nadas son otros tantos elementos in nuce del proyecto de
huelga metropolitana, de la capacidad de producir en las
élites un miedo y una incertidumbre mucho mayores que
las que producen en la actualidad la guerra, la devastación
ecológica o el terrorismo global. La huelga metropolitana
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debe expresar un nuevo tipo de bestia indomable, de mons-
truo civil y constituyente de la libertad de las multiplicida-
des productivas. 

Institución como máquina político-productiva y territorio
existencial. Para el inmediato presente

Sin embargo, la multiplicidad ex ante de las formas de vida y
de las figuras del trabajo vivo no implica necesariamente su
valencia antagonista, ni su resistencia a la producción de for-
mas de vida subsumidas en el circuito capitalista de la imi-
tación y la diferenciación. Precisamente nuestro problema es
el de la consistencia y la resistencia a la laminación de las
producciones de subjetividad política, así como sus coefi-
cientes de «transversalidad», su disposición a una experien-
cia de la metamorfosis. Para ello precisamos de un concepto
de producción de subjetividad mucho más rico que los que
están en uso en buena parte de los grupos y movimientos
políticos. Lo que no sólo impide contrastar en los terrenos
prepersonales y transpersonales las producciones de subjeti-
vidad compatibles con la movilización total productiva, sino
que invisibilizan o desdeñan una miríada de experiencias
cotidianas en las que se juegan envites de libertad y trans-
formación en los registros microfísicos de la percepción, el
afecto y los agencements17 de enunciación no significantes de
cada sujeto y de sus relaciones en las redes productivas y
comunicativas que constituyen el soporte material y maquí-
nico de la «cooperación entre cerebros».18
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(flujos materiales y semióticos, así como máquinas informáticas, físicas y bio-
lógicas, como en el agencement del trabajo informático, por ejemplo).
18 Véase Maurizio Lazzarato, Por una política menor, op. cit.



Félix Guattari nos ofrece una definición formal de la pro-
ducción de subjetividad, con arreglo a lo que denomina
procedimiento de «metamodelización», es decir, de una dis-
cursividad teorética capaz de acoger el máximo de descripcio-
nes o cartografías de rango ontológico, salvando el pluralismo
inherente al proceder cartográfico, atravesando así los domi-
nios establecidos y evitando las restricciones antiproducti-
vas de la legalidad de cada uno de los paradigmas en liza.19

Para Guattari la subjetividad es un efecto de consistencia y
existencia que resulta de la aglomeración de entidades que
podemos cartografiar con arreglo a cuatro funciones o func-
tores ontológicos: los flujos materiales y semióticos, los
maquinismos concretos y abstractos que trabajan los flujos,
los universos incorporales de referencia y de valor adyacen-
tes a cada agencement de subjetivación y, last but not least, los
territorios existenciales precarios y finitos. Son estos últimos
los elementos decisivos en la producción de la subjetividad
contemporánea, y están por ello en el centro de los proble-
mas de resistencia y autonomía de las nuevas creaciones
políticas. Tendríamos así una definición formal de la subjeti-
vidad en tanto que:

El conjunto de condiciones que hacen posible que instancias
individuales y/o colectivas puedan surgir como Territorio
existencial sui-referencial, en adyacencia o en relación de
delimitación con una alteridad a su vez subjetiva.20

Esta producción de subjetividad, en tanto que ética y políti-
camente orientada a la ruptura y a la batalla contra su cap-
tura, control y explotación por los dispositivos del nuevo
capitalismo, debe estar en condiciones de «manejarse» con
los regímenes de signos, con las semióticas capitalistas en las
que se «baña» y que saturan y distorsionan, concatenados en
montajes pragmáticos, en agencias e instituciones enuncia-
doras directamente capitalistas, los esfuerzos de singulariza-
ción individual y/o colectiva. Es sabido que Guattari deno-
minaba Capitalismo Mundial Integrado a la nueva figura del
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capital adecuada a la realización del mercado mundial y a la
subsunción de la sociedad entera en los procesos de valori-
zación. Este CMI descansa para Guattari en cuatro regíme-
nes semióticos principales:

– las semióticas económicas (instrumentos monetarios, finan-
cieros, contables, decisionales…);
– las semióticas jurídicas (títulos de propiedad, legislación y
reglamentaciones diversas);
– las semióticas técnico-científicas (planes/os, diagramas, pro-
gramas, estudios, investigaciones…);
– las semióticas de subjetivación, algunas de las cuales coinciden
con las que acaban de ser enumeradas, pero a las que conven-
dría añadir muchas otras, tales como las relativas a la arqui-
tectura, el urbanismo, los equipamientos colectivos, etc.21

Podemos preguntarnos ahora: ¿podría ser la institución un
topos privilegiado de la producción de subjetividad no contro-
lada, pero al mismo tiempo de su tratamiento ético, del cuida-
do de su consistencia? Y, al mismo tiempo, ¿no supondría esto
para la institución su permanente apertura, su condición siem-
pre crítica y procesual, subordinada a la irrupción de la meta-
morfosis, de los nuevos agencements de enunciación y de vida?

No han faltado experiencias en este sentido. Que, como
sabemos, están ligadas estrechamente a la formación de las
herramientas cartográficas del esquizoanálisis y a la acuñación
de nociones como «transversalidad» o «grupo-sujeto». La
transversalidad es hoy casi un requisito en los utillajes técnicos
de la dinamica de grupos, de los departamentos de recursos
humanos, etc., pero ni que decir tiene que se trata de una dis-
torsión del concepto, de la que cabe hacer responsable en buena
medida a la deriva «sistémica» y oficial de la corriente del aná-
lisis institucional, un problema del que Guattari fue consciente
en el periodo mismo de la gestación de tales nociones.22 Por ello
resulta interesante que recordemos que la transversalidad,
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en el grupo es una dimensión contraria y complementaria a
las estructuras generadoras de jerarquización piramidal y
de los modos de transmisión esterilizadores de los mensajes.
[…] Esta dimensión no puede ser puesta de relieve sino en
ciertos grupos que, deliberadamente o no, intentan asumir
el sentido de su praxis y de instaurarse como grupo-sujeto,
poniéndose así en posición de tener que ser los agentes de
su propia muerte […] En oposición (relativa) a esos grupos
misioneros, los grupos sometidos reciben pasivamente sus
determinaciones del exterior y, con la ayuda de mecanismos
de autoconservación, se protegen mágicamente de un sin-
sentido experimentado como externo. […] Formulamos la
hipótesis de que la automutilación burocrática de un grupo-
sujeto, su recurso inconsciente a mecanismos antagónicos
de su transversalidad potencial, no son fenómenos inelucta-
bles, y que dependen, en un tiempo primordial, de una
aceptación en su seno del riesgo, correlativo del surgimien-
to todo fenómeno de sentido verdadero, de tener que con-
frontarse con el sin sentido, con la muerte, con la alteridad.23

La acuñación de términos como transversalidad y grupo-
sujeto se llevó a cabo en el seno de una aventura política, ins-
titucional y existencial que es relativamente conocida. No lo
es tanto la particularidad de la invención institucional que la
bande à Guattari puso en pie para, sencillamente, poder
actuar políticamente, pensar, escribir, intervenir, sustraerse a
los aparatos de captura del trabajo intelectual y de la mili-
tancia política. La experiencia relevante y fundadora de este
dominio de empresarialidad de minorías políticas y de sub-
jetivación fue el Cerfi (Centre de études, recherches et for-
mation institutionnelles [Centro de estudios, investigaciones
y formación institucionales]) que, como relata François
Fourquet, uno de sus fundadores:

[…] fue fundado en 1967 para financiar, gracias a contratos
de investigación social, el funcionamiento de un organismo
federativo, la Fgeri (Fédération des groupes d’études et de
recherches institutionnelles [Federación de grupos de estu-
dios e investigaciones institucionales]). […] A diferencia de
los aparatos paralizados del Partido Comunista y de las
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organizaciones izquierdistas, a diferencia de los militantes
fascinados y atontados por la jerarquía habitual de esos
aparatos (el buró político, el comité central, la células de
base), se trataba de formar una nueva especie de miliantes
capaces de animar, no un partido, sino una red de grupos
autónomos que discutían entre sí y actuaban juntos, capa-
ces además de reconocer y de afirmar sus pulsiones
inconscientes, cuya denegación era para nosotros la prin-
cipal causa de los callejones sin salida políticos de los gru-
púsculos de izquierda.24

Otra de las fundadoras, Anne Querrien, insiste en las
dimensiones del Cerfi como agencement de vida para una
pequeña red de intelectuales y técnicos militantes. Hoy
resulta difícil entender que un pequeño grupo de radicales
pudiera conseguir contratos de investigación con ministe-
rios franceses con plena libertad para hacer lo que quisie-
ran, que permitían vivir, investigar y militar a unas veinte
personas, y que incluso recibieran el encargo de «analizar»
el inconsciente estatal mismo de los funcionarios «avanza-
dos» con los que trataban:

En cierto sentido, el Cerfi era resistir a nuestra propia ten-
dencia a convertirnos en funcionarios, universitarios y
burócratas sindicales o de partido […] Nuestra vidas tal
vez sean percibidas como un fracaso, pero también como
breves testimonios de que la resistencia es posible. […] La
hipótesis principal de Félix y de mí misma era que nues-
tros dadores institucionales eran tan esquizoides como
nosotros, y que nuestro esquizoanálisis no tenía que limi-
tarse al despacho del analista o a los muros del hospital,
ni al interior de nuestro grupo […] Así, pues, no estába-
mos ni dentro ni fuera del poder, teníamos una relación
esquizoanalítica con algunas personas en el interior de las
estructuras de poder que tenían a su vez relaciones entre
sí. […] La escala de nuestra tentativa era demasiado
pequeña para poder durar mucho tiempo. El contexto
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24 François Fourquet, «La acumulation du pouvoir ou le désir d'État»,
París, Recherches, 1981. Un extracto del mismo texto, que traza la histo-
ria del Cerfi, y que citamos aquí, está disponible en http://multitudes.
samizdat.net/article2751.html.



global reconstruyó las fuerzas del poder, y nuestra gue-
rrilla intelectual no contribuyó tal vez más que a reforzar
algunas contratendencias.25

Hoy se trata de reinventar tales gestos, envites y modos de
hacer en las condiciones que son las nuestras. Nuestro pro-
blema es muy concreto: el de hacer de las minorías activas
del trabajo intelectual y artístico operadores de una perspec-
tiva de relanzamiento del movimiento. En el plano de la
micropolítica de los grupos no faltan experiencias de enorme
interés ligadas a la producción de subjetividad dentro de los
grupos militantes y al esquizoanálisis de sus callejones sin
salidas y de su difícil o imposible consistencia.26

Ante todo, se trata de promover las modalidades de
experimentación en los citados dominios, relativos a la cap-
tura de las potencias creativas por las nuevas formas de
poder en red, las instituciones de mercado del capitalismo
cognitivo, las estructuras jurídicas del mercado laboral, los
módulos o moldes de expresión e identificación subjetiva
inscritos en las nuevas declinaciones del individuo posesivo
neoliberal, ahora creativo, cooperativo, propietario de un
capital (fijo) que está inscrito fundamentalmente en sí
mismo, en su capacidad de adaptación y discriminación
entre los posibles de la situación de mercado.

Otro de los problemas sustantivos que a mi modo de ver
tenemos por delante es el de la construcción de verdaderas
redes de investigación, pensamiento y acción política. No
exclusivas, no identitarias, no «accionistas» y «campañistas».
Redes, a fin de cuentas, que vayan más allá de la banalidad
del «nuevo paradigma» y se planteen con pasión la cuestión
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25 Anne Querrien, Cerfi, 1965-1987, París, 2002, pp. 8-9. Disponible
en www.criticalsecret.com, núm. 8-9.
26 Véase el recién publicado Micropolíticas de grupo, de David
Vercauteren (en colaboración con Thierry Miller y Olivier Crabbè),
Madrid, Traficantes de Sueños, 2008. El libro construye herramientas
teóricas de esquizoanálisis de la pragmática de los grupos militantes
apoyándose, también desde el punto de vista narrativo, en una expe-
riencia colectiva de 10 años de trabajo en común en los nuevos movi-
mientos de Bélgica.
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de su eficacia destructiva y constitutiva. Que sepan generar
y parir máquinas de guerra políticas y comunicativas ade-
cuadas, finitas e irreverentes.

Se trata, pues, de construir un terreno de invención, orga-
nización y crecimiento político en muchos aspectos inédito.
Que pasa por la autoorganización e institucionalización de
la producción y procesamiento colectivo de saberes. Hemos
discutido también que la co-extensividad misma de esta diná-
mica con respecto al networking de la inteligencia colectiva
precaria nos permite aplicar nuestras fuerzas, componer
nuestros valores de recombinación en una variedad de terri-
torios metropolitanos: de las universidades a los centros
sociales; de los museos y agencias culturales a las periferias
en las que abundan, con funciones de control y regulación de
la emergencia, los grupos y cooperativas de educadores, tra-
bajadores sociales y mediadores interculturales. La subjeti-
vación ética y política de tales ámbitos es una necesidad y
una tarea que está en nuestras manos llevar a cabo. Ya es lo
suficientemente largo el camino andado por distintos y hete-
rogéneos colectivos (hackers, infoartistas, músicos indepen-
dientes, becarias/investigadoras, etc.) como para pasar del
estupor y el registro a la puesta en práctica de iniciativas que
modifiquen el sentido de la corriente: de la ofensiva propie-
taria a la recombinación (en una esfera pública a construir)
de las comunidades de la infoproducción y la creación, de la
investigación y la formación. Un «aguascalientes», un «cara-
col» de la cooperación entre cerebros.

Cabe extraer incluso algunas indicaciones políticas para
el modo en que las minorías de la inteligencia colectiva pre-
caria pueden empezar a relacionarse con las instituciones del
saber, del arte, del urbanismo, del deporte, etc. Al fin y al
cabo, se trata de construir un modo de hacer, si no literal-
mente sindical, sí capaz al menos de promover, a partir de un
enunciador colectivo institucional polifónico y autónomo res-
pecto a las instituciones del capitalismo cognitivo y de capita-
lización de la excedencia productiva y estética (fabricantes de
lo sensible), la tutela y la garantía de nuevos derechos y la
lucha contra la explotación en el capitalismo cognitivo, así
como la puesta en práctica de prototipos de subjetivación
colectiva «de clase» capaces de incluir en su seno toda la
multiplicidad y heterogeneidad de las nuevas fuerzas del
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trabajo vivo contemporáneo, desde una perspectiva y una
promoción de la singularidad existencial máxima de cada
una de sus componentes. Más en concreto, se trata de impo-
ner el estatuto de parte de las redes de cooperación, rompien-
do, en primer lugar, la individualización de la cooperación con
tales instituciones, que constituye uno de los principales
resortes de vulnerabilidad y división de la inteligencia colec-
tiva. ¿Cómo? Imponiendo, desde el principio, la negociación
y contratación en tanto que red de cooperación, finita, con-
creta, pero abierta y política en su propia definición. Las
figuras del curator, del becario/a investigador/a en compe-
tencia desenfrenada por conseguir su plaza o su proyecto,
del precario/a que trabaja de forma intermitente en museos
e instituciones culturales en las mismas condiciones que en
cualquier empresa de trabajo basura, mientras que unos
meses después podría volver a colaborar con el mismo
museo o institución, esta vez con el estatuto de «artista» o
«activista creativo» con condiciones bastante diferentes y
mejores, etc. Ante tales prácticas, se trata de imponer la con-
tratación colectiva y la gestión autónoma de los recursos por
parte de la red de cooperación y trabajo artístico-intelectual-
político (que, se entiende, debe esforzarse por construirse
como una institución de nuevo tipo, ni sindicato, ni partido,
ni «club creativo», sino nueva máquina política). En segun-
do lugar, se trata de imponer la propiedad común de todos
los productos del trabajo de la inteligencia colectiva en red,
y desde luego de los propios. El uso cotidiano, la batalla
jurisprudencial en torno a las licencias copyleft, la discusión y
la negociación con los operadores de las instituciones del
saber y el arte para que tales productos no puedan ser pri-
vatizados es otro elemento central de esta nueva «carta de
derechos en escritura permanente». Cabe pensar que de esta
suerte el panorama de precarización de la subjetivación y de
la organización políticas del trabajo vivo «inmaterial» en las
regiones metropolitanas europeas podría dar un giro sensi-
blemente favorable para el retorno, monstruoso, de la lucha
y de la constitución de clase (siempre multitudinaria) de lo
común en los próximos años.
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Apéndice

243

En el ámbito del proyecto transform se han publicado trece
ediciones de la revista online y multilingüe transversal
(cuya edición completa desde el 2000 está disponible en
http://eipcp.net/transversal):

Do you remember institutional critique? (enero 2006)
http://transform.eipcp.net/transversal/0106

Gerald Raunig, Hito Steyerl, Simon Sheikh, Brian Holmes,
Brumaria, Rosalyn Deutsche, Nina Möntmann, Boris Buden,
Stefan Nowotny, Stephen Zepke, Jens Kastner.

Investigación militante (abril 2006)
http://transform.eipcp.net/transversal/0406

Marta Malo de Molina, Colectivo Situaciones, kleines postfordis-
tisches Drama (kpD), Javier Toret y Nicolás Sguiglia, Antonella
Corsani, Alice Creischer y Andreas Siekmann, Marcelo Expósito,
Robert Foltin, Raniero Panzieri.

Crítica (agosto 2006)
http://transform.eipcp.net/transversal/0806

Hakan Gürses, Judith Butler, Alex Demirovic, Marina Garcés,
Loïc Wacquant, Irit Rogoff, Gene Ray.
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Producción cultural y prácticas instituyentes

Máquinas y subjetivación (noviembre 2006)
http://transform.eipcp.net/transversal/1106

Isabell Lorey, Suely Rolnik, Vassilis Tsianos y Dimitris
Papadopoulos, Brian Holmes, Maurizio Lazzarato, Gerald Raunig,
Katja Diefenbach, Simon Sheikh.

Creativity hypes (febrero 2007)
http://transform.eipcp.net/transversal/0207

Stefan Nowotny, Esther Leslie, Gerald Raunig, Angela McRobbie,
Marion von Osten, Brigitta Kuster y Vassilis Tsianos, Maurizio
Lazzarato, Paolo Virno.

Instituciones progresivas (abril 2007)
http://transform.eipcp.net/transversal/0407

Boris Buden, Branka Curcic, Paolo Virno, Marcelo Expósito, Nina
Möntmann.

Extradisciplinaire (mayo de 2007)
http://transform.eipcp.net/transversal/0507

Gerald Raunig, Stefan Nowotny, Alice Pechriggl, Brian Holmes,
Claire Pentecost, Suely Rolnik, Eyal Weizman.

Prácticas instituyentes (julio 2007)
http://transform.eipcp.net/transversal/0707

Marta Malo de Molina, Raúl Sánchez Cedillo, PRECLAB (Frank
John, Efthimia Panaglotidis y Vassilis Tsianos), Jens Kastner,
Alieen Derieg, Maurizio Lazzarato, Gigi Roggero, Cátedra
Experimental sobre Producción de Subjetividad, Rodrigo Nunes.

Art and police (octubre 2007)
http://transform.eipcp.net/transversal/1007

Tziana Terranova, Isabell Lorey, Franco Berardi Bifo, John Jordan,
Gerald Raunig, Hito Steyerl, Brigitta Kuster.
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The post-yugoslav condition of institutional critique
(febrero 2008)
http://transform.eipcp.net/transversal/0208

Boris Buden, Suzana Milevska, Stevan Vukovic, Dušan Grlja y
Jelena Vesic (Prelom kolektiv), Sezgin Boynik, Marina Grzinic,
Ana Devic, Leonardo Kovacevic y Vesna Vukovic, Ljubomir Bratic.

Instituciones monstruo (mayo 2008)
http://transform.eipcp.net/transversal/0508

Universidad Nómada; Pablo Carmona, Tomás Herreros, Raúl
Sánchez Cedillo y Nicolás Sguiglia; Silvia López, Xavier Martínez
y Javier Toret; Francesco Salvini; Andrej Kurnik y Barbara Beznec;
Atelier Occupato ESC; Erika Doucette y Marty Huber; Gerald
Raunig y Stefan Nowotny.

El arte de la crítica (i) (agosto 2008)
http://transform.eipcp.net/transversal/0808

Marina Garcés, Maurizio Lazzarato, Isabell Lorey, Chantal
Mouffe, Gerald Raunig.

El arte de la crítica (ii) (noviembre 2008)
http://transform.eipcp.net/transversal/1108

Alex Demirovic, Hakan Gürses, Patricia Purtschert, Karl Reitter,
Ulf Wuggenig.
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