~ La barbara Europa

Una mirada desde el postcolonialismo
y la descolonialidad

‘\ Montserrat Galceran Huguet










traficantes de suenos

Traficantes de Suenos no es una casa editorial, ni si-
quiera una editorial independiente que contempla la
publicacién de una colecciéon variable de textos cri-
ticos. Es, por el contrario, un proyecto, en el sentido
estricto de «apuesta», que se dirige a cartografiar las
lineas constituyentes de otras formas de vida. La cons-
truccion tedrica y practica de la caja de herramientas
que, con palabras propias, puede componer el ciclo de
luchas de las proximas décadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro,
sin concesiones con el narcisismo literario, sin lealtad
alguna a los usurpadores del saber, TdS adopta sin
ambages la libertad de acceso al conocimiento. Queda,
por tanto, permitida y abierta la reproduccion total o
parcial de los textos publicados, en cualquier formato
imaginable, salvo por explicita voluntad del autor o de
la autora y solo en el caso de las ediciones con animo
de lucro.

Ommnia sunt communia!






mapas 44

Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
nueva composicion del trabajo, de la movilidad entre fron-
teras, de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces
que exigen la introduccién de lineas de fuerza a través de las
discusiones de mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y
una gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibili-
dades politicas contenidas en el relieve sinuoso y controver-
tido de los nuevos planos de la existencia.



© 2016, del texto, Montserrat Galceran Huguet.
© 2016, de la edicién, Traficantes de Suenos.

@creative
commons

Licencia Creative Commons
Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 3.0 Espafia
(CC BY-NC-ND 3.0)

Usted es libre de:

* Compartir - copiar, distribuir, ejecutar y comunicar publicamente la obra
Bajo las condiciones siguientes:

@ * Reconocimiento — Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especificada por el
autor o el licenciante (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o que apoyan el
uso que hace de su obra).

® *No Comercial — No puede utilizar esta obra para fines comerciales.

(® *Sin Obras Derivadas — No se puede alterar, transformar o generar una obra deri-
vada a partir de esta obra.

Entendiendo que:
*Renuncia — Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de
los derechos de autor
*Dominio Piblico — Cuando la obra o alguno de sus elementos se halle en el dominio publico segun
la ley vigente aplicable, esta situacion no quedara afectada por la licencia.
* Otros derechos — Los derechos siguientes no quedan afectados por la licencia de ninguna manera:
- Los derechos derivados de usos legitimos u otras limitaciones reconocidas por ley no se ven
afectados por lo anterior.
- Los derechos morales del autor
- Derechos que pueden ostentar otras personas sobre la propia obra o su uso, como por ejem-
plo derechos de imagen o de privacidad.
* Aviso — Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar muy en claro los términos de la licencia
de esta obra.

Primera edicion: septiembre de 2016

Titulo:

La barbara Europa. Una mirada desde el postcolonialismo y la descolonialidad
Autora:

Montserrat Galceran Huguet

Magquetacion y disefio de cubierta:

Traficantes de Suenios [taller@traficantes.net]
Edicién:

Traficantes de Suefios

C/ Duque de Alba 13. C.P. 28012. Madrid.

TIf: 915320928. [e-mail:editorial@traficantes.net]

ISBN 13: 978-84-944600-7-4
Deposito legal: M-29181-2016



La barbara Europa

Una mirada desde el postcolonialismo
y la descolonialidad

Montserrat Galceran Huguet

traficantes de suefios
mapas






Indice

Introduccion

1. La novedad de lo postcolonial

Los estudios postcoloniales

La relacion con los estudios culturales y
postestructuralistas

Los historiadores de la subalternidad

Criticas a lo postcolonial e
insuficiencias de este discurso

Estudios descoloniales

La recepcion en Europa

2. La categoria de «tiempo historico»
La filosofia europea ilustrada de la historia
El anticolonialismo ilustrado
Historicismo e historia social
La critica a la concepcidon marxista y
en especial a su concepcion de la historia
El concepto marxista de trabajo abstracto
Historia 1 e historia(s) 2, o historia del capital
e historia de las poblaciones

3. La critica al marxismo
Marx y las colonias
El «modo de produccién asiatico»
Los analisis marxistas del colonialismo
y el imperialismo
La lectura de Rosa Luxemburg y
la famosa «acumulacién originaria»
Expansion imperialista y guerra. El capital financiero
Colonialismo e imperialismo segtin
los tedricos postcoloniales

13

21
28

33
37

47
56
63

67
68
79
88

97
104

107
113
116
132
149

155
159

166



4. La estrategia de la Internacional Comunista en
relacion con la cuestion colonial
La figura de Roy
Los enviados del Comintern en China
durante la revolucion de 1926-1927
Roy, Trotsky, Bujarin y Mao sobre
la Revolucién china
5. Raza y género. El poder colonial y la clasificacion
de la poblaciéon
La cuestién del poder y el analisis
de Anibal Quijano
Descolonizando a Foucault
La cuestién del cuerpo
Esclavitud y violencia. Reescribir la historia
La violencia del poder colonial
Las luchas de resistencia de los africanos
La cuestién de los negros estadounidenses
en la Internacional Comunista
La introduccién critica de la perspectiva de género
Las propuestas del feminismo afroamericano
Otros enfoques: feminismos postcolonial,
descolonial y comunitario

6. La subjetividad del/la subalterno/a
La figura del otro
Préspero y Caliban
Colonizadores y colonizados
El «otro» no recuperable. Los intelectuales negros
de la primera mitad del siglo XX
Los «otros» resistentes de los movimientos sociales
El orgullo de ser negro
Intelectuales «mestizos» e intelectuales hegemonicos

Epilogo. La violencia epistémica

169
190

193

208

223

226
232
237
247
256
260

268
273
276

281

291
296
303
307

309
331
332
336

343
367









se permite la copia®

Introduccion

Al morir el alba [...]

Largate, le dije, jeta de policia, cara de vaca, largate, odio
a los lacayos del orden y a los abejorros de la esperan-
za. Largate malévolo «gris-gris», chinche de monaguillo.
Después me volvi hacia los paraisos perdidos para él
y para sus pariguales, mas sereno que el rostro de una
mujer que miente, y alla, mecido por los efluvios de un
pensamiento inagotado, alimentaba el viento, desataba
los monstruos y escuchaba subir del otro lado del desas-
tre, un rio de tortolas y tréboles de la sabana que siempre
llevo dentro a la altura del vigésimo piso de las mas inso-
lentes casas y por precaucion contra la fuerza putrefacto-
ra de los ambientes crepusculares que recorre noche y dia
un sagrado sol venéreo.

Aimé Césaire, Retorno al pais natal.

Este libro es resultado de un encuentro, el encuentro de
una estudiosa europea con las nuevas teorias postcolo-
niales y descoloniales. El encuentro se produjo hace unos
cuatro anos, con motivo de una estancia en la Universidad
estadounidense de Berkeley. Alli entré en contacto con el
grupo de trabajo del profesor Ramén Grosfoguel, en cuyo
marco empecé a discutir estas cuestiones. A él le debo mi
primer conocimiento de los textos de Anibal Quijano, de
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Gordon Lewis y de otros pensadores postcoloniales y des-
coloniales, que me impresionaron favorablemente. A las
lecturas se afladieron algunas experiencias inesperadas en
las discusiones con colegas de Universidades latinoameri-
canas, en las que surgia cierta desconfianza hacia mi, una
académica venida del Norte global. Dado que ni como
profesora de filosofia, ni como feminista, habia ocupado
nunca una posicion de dominio, sino que siempre habia
pertenecido a las filas de las minorias mas o menos mar-
ginadas, ese trato me resultaba muy chocante. De golpe
me veia tratada por colegas de otros espacios geograficos
como formando parte de un sector dominante del que no
me sentia en absoluto participe. Era duro, quinientos afos
después de la conquista, sentirse acusada de una historia
de destruccion en la que no habia participado, pero no
servia de nada protegerse afirmando que no tenia nada
que ver con todo aquello. Mas bien habia que empezar a
pensar en cémo sus efectos llegaban hasta nosotras puesto
que, al fin y al cabo, las relaciones de dominacién a nivel
global se mantenian, se reproducian y nos involucraban.

Descubri que los textos de los y las teéricos y tedricas
de la des- y postcolonialidad me interpelaban, causando-
me cierta incomodidad. Removian el suelo firme de posi-
ciones académicas asentadas en la larga y bien conocida
tradicion europea y me hacian enfrentarme a mi propia
ignorancia. Algunos de los trabajos me parecian faltos de
matices, demasiado rapidos en sus andlisis, en ocasiones
un tanto superficiales, pero a medida que iba adentran-
dome en la investigacion reconocia puntos de vista que
suponian lecturas de obras que ya conocia, pero con in-
terpretaciones muy distintas de la mia; y sin embargo, de
un modo extrano, los textos resonaban unos con otros. Era
otro Marx, el de los estudios coloniales; otro feminismo, el
de las compafieras afroamericanas y chicanas; otra histo-
ria, la de la colonizacion espafiola de las Américas; otro,
el relato de la esclavitud. Descubri a los marxistas negros
estudiosos de Hegel y a los historiadores de la subalter-
nidad. Volvi a encontrar al Gramsci de los afios setenta,
leido a través de una 6ptica desconocida y entretejido en
los estudios culturales.
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Introduccion

Como estudiosa de la filosofia hube de reconocer que la
filosofia europea moderna se construye como un discurso
universal y a partir de una mirada que pretende ser asi-
mismo universal y objetiva. En pura ldgica, un discurso
de ese tipo no puede incluir discriminacion alguna; sélo
exige de cualquier pretendido interlocutor que se sittie en
el mismo espacio de universalidad en el que esta situado
el hablante, y que deje de lado cualquier mirada particu-
lar. Sélo el particularismo, cualquiera que este sea, esta
excluido del discurso de lo universal.

Y sin embargo, ese universalismo —algo que el discur-
so feminista ya habia anticipado—, no admite a todos los
hablantes, sino que por vias secundarias excluye a gran
parte de la humanidad. En el caso de las mujeres, aludien-
do a la escasa racionalidad femenina y a su proclividad
natural y sentimental, que nos hace «menos racionales»;
en el caso de las poblaciones no blancas, introduciendo el
criterio de raza que permite excluir o marginar a las razas
no-blancas como «menos aptas» para el discurso racional
0 «menos evolucionadas».

Eso no es dbice para que algunos/as intelectuales ha-
yan formulado los derechos de las mayorias excluidas en
los mismos términos universales de los discursos ilustra-
dos racionalistas. En ocasiones y a pesar de participar del
discurso hegemonico, la operacion ha dado resultado. Por
el contrario, en las teorias postcoloniales y descoloniales
encontramos en acto una puesta en cuestion de ese discur-
so y de su cardcter hegemonico; se le contesta, no desde
la extrafia disociacion entre sus férmulas universalistas
y la marginacion que sancionan, sino desde un discurso
«otro» que es el de aquellas mayorias excluidas: el dis-
curso de las culturas no reconocidas, el de las mujeres del
Sur, el de las luchas contra el esclavismo y el colonialismo
y asi sucesivamente.

Esta puesta en cuestion no es en absoluto facil de ad-
mitir. Si la filosofia quiere estar a la altura del desafio tiene
que poner en cuestion el propio universalismo de la cul-
tura europea y la narrativa de sus origenes, tiene que afi-
lar su capacidad de autocritica. Aprender a descolonizar
Europa seria la contraparte del programa de los estudios
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postcoloniales que exige poner en cuestion nuestra propia
tradicion filosofica y el privilegio epistémico de la teoria
europea y anglosajona «blanca».

Distinto es el aspecto que afecta al marxismo. La critica
al marxismo es diversa segun los enfoques y no siempre
defiende una drastica condena de esa tradicion. En las po-
siciones mas ligadas a las luchas contra el colonialismo y
el imperialismo, se dan vinculos complejos con una tradi-
cion marxista relativamente heterodoxa. Y no sélo por ra-
zones tedricas. En el mundo de las décadas de 1950 y 1960,
el horizonte de los movimientos de liberacién nacional es-
taba marcado por la Guerra Fria y la alianza de los paises
no alineados, entre los cuales la Cuba postrevolucionaria
ocupaba un lugar relevante. Ese horizonte incluia la apro-
ximacion al drea de influencia de la Unién Soviética y/o
de China, y en algunos casos una cierta preeminencia de
los partidos socialistas y comunistas. Desde el punto de
vista tedrico, Marx forma parte de los analisis criticos del
capitalismo de los que los tedricos de estos movimientos
se sirven para sus propios trabajos y fue un autor clave
para ellos.

No obstante, su lectura les exigia poner en cuestion al-
gunas de las propias categorias marxianas y en especial
tropezaba con uno de sus pivotes centrales: la concepcion
del tiempo histdrico presente en las obras de Marx y to-
davia en mayor medida de Engels, y que opera de forma
mas o menos simplificada en el marxismo posterior. Se
plantean entonces nuevas preguntas: ;hasta qué punto
la critica de Marx rebasa los limites del europeismo?, ;es
Marx capaz de valorar en toda su importancia las luchas
de los pueblos colonizados?, y si no lo hace, jes por una
especie de eurocentrismo incuestionado que sus anélisis
comparten con otras posiciones del pensamiento europeo
y en particular por su comprension del tiempo histérico?,
(coémo utilizar sus analisis despreciativos del campesina-
do para entender sociedades donde el campesinado es
mayoritario y en especial en contextos donde ese campe-
sinado estd organizado en movimientos que en nada se
adectian a los moldes europeos y se expresa en culturas
propias como las culturas indigenas latinoamericanas?
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Introduccion

No acaban aqui los problemas con las teorias postcolonia-
les y descoloniales. También el feminismo resulta afecta-
do. La pregunta que lanzara Chalpade Mohanty sobre la
esencia blanca del feminismo dominante no es en abso-
luto inoportuna. Ella se preguntaba si el hecho de que el
feminismo (blanco) forme parte de los discursos impul-
sados por todas las agencias globales del Norte y que las
politicas de dichas agencias promuevan formas de domi-
nacién capitalista, no implica que dicho feminismo tenga
algo que ver en todo ello. Si en tltimo término el feminis-
mo hegemonico, que es el feminismo blanco europeo y
angloamericano, no estd también atravesado por pautas
de dominacién no explicita, pero especialmente visibles
en su consideracion de las «otras» mujeres, las mujeres
del Sur beneficiarias de dichos programas a las que tra-
ta como «inferiores» (imaginandolas por lo general como
personas «pobres», «analfabetas», o «sin recursos»). Si ese
feminismo no desprecia la agencia propia de esas mujeres
en sus entornos.

En resumen, la importancia de las perspectivas que
voy a recorrer en este libro rebasa su condicion de docu-
mentos de formas de pensar interesantes. Desestabilizan
la tranquilizadora conciencia intelectual europea que, in-
cluso con buena intencion, esta convencida de que la vali-
dez universal de sus doctrinas, avalada por la buena fama
de que gozan en muchos centros intelectuales del mundo,
es la prueba de su valia. Escuchar las voces de las/los in-
telectuales postcoloniales y descoloniales nos advierte de
que esta presencia universal del pensamiento europeo no
es necesariamente la prueba de su valia intelectual, sino
mas bien de su poder colonial. No se impone universal-
mente porque sea valioso, es valioso y se impone univer-
salmente porque es el pensamiento dominante.

El interrogante es todavia mds apremiante en el pre-
sente, cuando las metrépolis europeas rebosan de perso-
nas venidas de los cinco continentes. En un seminario al
que asisti recientemente se planted la cuestioén del racismo
resumiéndola en una férmula un tanto enigmatica: «El ra-
cismo no existe, pero mata». ;Como explicar que algo que
no existe, pueda matar? Los autores de esa pregunta la

17



18

La barbara Europa

utilizan en el sentido de que «racismo» es un significante
flotante que recubre practicas muy distintas, por lo que
no responden a un principio tnico y, en ultimo término,
no es responsable de las préacticas que se ejecutan en su
nombre, las cuales quedan flotando en el aire.

Me gustaria reformular esta idea diciendo que «la raza
no existe, pero el racismo si, y mata»; es decir, sabemos que
«raza» es un significante vacio, no hay nada que equivalga
a lo que se entiende habitualmente por raza, este término
es puramente ficticio, pero sobre la base de esa ficcion han
existido histéricamente, y siguen existiendo, practicas de
jerarquizacion y dominio realmente asesinas. Aparente-
mente estas prdcticas se remiten a la «raza», pero de facto
son las practicas y conductas racistas las que, repetidas y
consolidadas a lo largo de la historia, especialmente en la
historia de la colonizacién, han construido el imaginario
racista que las alimenta. Como veremos a lo largo de este
libro, «raza» no es mas que la suposicion de que determi-
nadas diferencias fenotipicas entre las personas permiten
que unas dominen a otras, avalando esa dominacién con
presupuestos naturalizados aparentemente «cientificos».
Una vez demostrada la falsedad de esta suposicion, sin
embargo las practicas persisten en la medida en que han
quedado incorporadas en la repeticion del prejuicio. Un
prejuicio que, como todos los prejuicios, da respuestas
sencillas (y falsas) a problemas complejos.

Por consiguiente y aun siendo importante, no basta
con mostrar el caracter ficticio de las «razas» y la inani-
dad de dicha nocién. Hay que hacer emerger en toda su
crudeza la historia del colonialismo para que entendamos
la extension increible de las practicas coloniales y su des-
precio por los no-europeos y los no-blancos. Y todo esto a
pesar de las grandes palabras.

Aun asi, téngase en cuenta que no estoy invitando al
lector a un relato de auto-flagelacion: no somos respon-
sables de las acciones de nuestros antepasados. Pero en
cierta forma seguimos en su estela. Por ello es importan-
te conocer ese pasado no sdlo para repudiarlo explicita-
mente, sino para ser mas respetuosas con las exigencias
de todos aquellos que han sufrido bajo esa dominacion
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Introduccion

y para no reproducir automaticamente conductas que
se han hecho habituales. Olvidar el pasado es siempre
la mejor manera de repetirlo. Olvidar es siempre una
exigencia de los dominadores; las victimas raramente
pueden olvidar, no por resentimiento, sino por afan de
supervivencia y de justicia.
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1. La novedad de lo
postcolonial

EL TERMINO POSTCOLONIAL, como postmoderno o postes-
tructuralista, es un término impreciso. Marca un antes y
un después en un acontecer continuo, coloca una frontera
que sin embargo no acierta a definir con claridad, pues
lo anterior y lo posterior a la cesura muestran diferen-
cias que solo aparecen claramente distintas si tenemos en
cuenta el criterio que las distingue.

En el caso del postmodernismo, la cesura parecia pro-
ceder del agotamiento de un periodo que, no sin vague-
dad, se denominé la Modernidad. Lo moderno se presentd
como la marca caracteristica de un tiempo pasado: un
tiempo de certezas frente a una época de inseguridades,
un tiempo para un proyecto racionalista y de progreso
frente a una época de critica y escepticismo, incluso de
cinismo; un tiempo de destruccion creativa frente a una
época de restauracion que seria la de la generacion de
los afios ochenta y noventa, momento de auge de estas
teorias. Los autores postmodernos no se cansaban de cri-
ticar el proyecto moderno ilustrado, retrotraido hasta el
periodo histérico de la Ilustracién, con su apelacion a la
racionalizacidn social, una de cuyas mejores expresiones
encontraban en la arquitectura. Lo consideraban algo asi
como la manifestacion final y mas extrema de una bur-
guesia tardia que no desperdiciaba un momento para ma-
nifestar su distincién.
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Sin embargo estos mismos autores desconocian el caracter
colonial de la denostada Modernidad. Subrayaban la dife-
rencia entre lo moderno y lo postmoderno pero ignoraban
la llamada «diferencia colonial». Posteriormente hablare-
mos de «lo post y lo descolonial»; antes de eso tenemos
que aclarar qué se entiende por «diferencia colonial». En-
tre las diversas definiciones de la misma, la que me parece
mas iluminadora es la que ofrece Catherine Walsh cuando,
siguiendo a Mignolo, indica que el adjetivo colonial aqui
aplicado implica que la diferencia «es consecuencia de la
presente y pasada subalternizacion de pueblos, lenguajes
y conocimientos»,' justamente los que construyen la expe-
riencia de subalternidad de los pueblos colonizados. Esta
diferencia esta anclada en la construccion de un discurso,
el «discurso colonial» que dibuja la imagen del nativo, do-
tandolo siempre de rasgos negativos o, al menos, no tan
positivos como los de los europeos. El analisis critico de ese
discurso ofrece justamente el punto de arranque de los es-
tudios postcoloniales y descoloniales.

Ahi es donde juega su papel la nocién de «raza». El
socidlogo peruano Anibal Quijano sostiene que la raza
es una ficcion que permite poner a punto un sistema de
control de la poblaciéon —un dispositivo de poder, en la
terminologia foucaultiana—. Este pasa por clasificar la
poblacion, especialmente la poblacién colonizada, natu-
ralizando el procedimiento de clasificacion e insertandolo
en un sistema jerarquico. Podriamos decir que anuda una
serie de heterogeneidades: la percepcion de ciertas dife-
rencias fenoménicas tales como el color de la piel, la forma
de los ojos, el tipo de pelo, etc., propicia la clasificacion
de los seres humanos con tales caracteristicas especificas
en grupos diversos. Estos a su vez son jerarquizados en
una linea de superior e inferior, que en si misma puede no
tener que ver con aquel afan clasificatorio. Los dos proce-
sos —clasificacién y jerarquizacion— se inscriben en una
red de control de la poblacién que va a definir el trato que
puede/debe dérsele a cada uno/a.

1 Santiago Castro Gomez y Ramon Grosfoguel (ed.), EI giro descolo-
nial, Bogota, El siglo del Hombre editores, 2007, p. 51.
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La novedad de lo postcolonial

Ahora bien, esta critica exige asumir la historicidad y la
ficcionalidad de los cédigos que establecen la clasifica-
cion, poniendo en cuestion su presunta naturalidad, algo
extraordinariamente importante para deconstruir toda la
operacion. Su relacion con la domesticacion de los animales
y el debilitamiento de la distincién entre humanos y anima-
les en la consideraciéon de los otros colonizados nos ofrece
el contexto utilitarista en el que se inscribe toda la cuestion.

Sobra decir que, en sentido propio, entre los huma-
nos no existen razas, es decir no hay nada que correspon-
da a la nocién de raza. Desde el punto de vista biologico
diversas investigaciones han puesto de relieve, ya desde
el siglo XIX, que no existen diferencias importantes en
cuanto a la dotacion genética entre individuos de «ra-
zas» diferentes y que las diferencias que existen no son
mayores que entre individuos de la misma «raza». Las
diferencias fisionomicas no se corresponden con diferen-
cias apreciables en capacidades o habilidades, mas alla
de la variabilidad imputable al entorno, la cultura y la
historia. Pero incluso en ese caso, dichas diferencias no
se agrupan por razas, sino por localizaciones mas espe-
cificas y contextos comparativamente analogos en diver-
sas partes del mundo. El término «raza» es un significan-
te vacio, lo que no implica que no haya tenido o pueda
seguir teniendo una eficacia incomparable.

El pensador guineano Kwame Anthony Appiah apor-
ta una distincion sutil al diferenciar entre racialismo y ra-
cismo. Por racialismo entiende la tesis de que las personas
de una «raza» comparten rasgos biolégicamente deter-
minados en mayor medida que los que comparten con
personas de otras «razas». Aunque esta tesis no implica
discriminacién de unos seres humanos por otros, es im-
portante destacar que desde un punto de vista cientifico
es falsa: no hay correlaciéon alguna entre ciertas caracte-
risticas morfoldgicas como el color de la piel o la forma
de los labios y los rasgos personales, actitudinales o mo-
rales mas alld de cdmo estas semejanzas han sido codi-
ficadas culturalmente y tratadas histéricamente. Pero a
diferencia del racismo, el racialismo no incluye una tras-
lacion de las diferencias fisiondmicas a las conductas,
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temperamentos y capacidades de los seres humanos, lo
que si hace el racismo, estableciendo una jerarquia entre
ellos que estad presuntamente legitimada por aquellas.?

Desde la perspectiva que incorpora el feminismo, re-
salta el hecho de que, en la medida en que la raza se cons-
truye como algo bioldgico, radicado en los cuerpos de las
personas, y caracterizado de modo sobresaliente por una
serie de caracteristicas fisicas que se heredan de genera-
cion en generacion, se otorgue una extremada relevancia
al control de la sexualidad femenina. Y esto tanto de las
blancas, en tanto deben garantizar la pureza de sangre,
como de las negras o de color, a las que se devaltia como
sexualmente peligrosas. La sexualidad se convierte en un
cruce prioritario en todo el sistema, justamente por la ne-
cesidad de los opresores por mantener la linea de color
como linea de defensa de sus privilegios. Ni qué decir tie-
ne que esos patrones tienen consecuencias devastadoras
en la construccién de la subjetividad.

Por otra parte los estudios sobre el racismo han puesto
de relieve sobradamente que la diferencia racial no se
define exclusivamente en términos bioldgicos sino mas
bien culturales y sociales, incluso religiosos. En la prime-
ra Modernidad, o sea en los Imperios renacentistas, por
utilizar la expresion de Mignolo, el racismo se sostenia
sobre la religion, y permitia esclavizar a los no-cristianos
pero no a estos. Eso explica que a aquellos esclavos que
se convertian al cristianismo, ya no se les pudiera tratar
como tales, lo que contribuye a explicar el debate sobre el
alma de los indios durante los primeros afios de la colo-
nizacion espanola y que esta desembocara en la prohibi-
cion de esclavizarlos. Sin embargo esta practica tenia un
supuesto dificil de mantener: si el rasgo inferiorizador

2 El autor sostiene que ha sido usual entender la «raza» desde un
punto de vista esencialista como si hubiera algo asi como una esencia
de la «blancura» o de la «negritud» que explicara los comportamien-
tos de las personas en funcion de su pertenencia a esa «esencia» lo
que, en mi opinioén, al prejuicio «racial» afade la distorsién provo-
cada por un modo esencialista de entenderla. Mas adelante trataré
con mds amplitud este tema en relacién con el movimiento de la
«negritud».
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es la religion, ésta no es inmediatamente visible, ya que
el imputado puede disimular su practica, como bien sa-
bian los inquisidores, algo que no puede hacerse con los
rasgos sexuales o el color de la piel. Desde este punto de
vista, el cardcter indeleble de los caracteres bioldgicos de
la «raza» result6 ser una «ayuda» para la practica colo-
nial, ya que las personas afectadas no pueden disimular
su pertenencia al grupo. Tal vez ésta sea una razoén por la
que el término «raza» derivd de su primera significacion
como «linaje» y «descendencia» hacia la definicién bio-
logicista posterior, a través del debate pseudo cientifico
de los ilustrados acerca del tema.?

En este contexto cabe recordar la apreciaciéon apor-
tada por Helen Scott en cuanto a la historia del término.
Basandose en un estudio de Bennett, esta autora senala
el dato, algo curioso, de que las leyes discriminatorias
contra los negros, prohibiéndoles derechos civiles, lega-
les y de propiedad y considerandoles esclavos no dismi-
nuyen, sino que aumentan entre 1670 y 1750, o sea en el
periodo ya ilustrado. Cita como ejemplo el caso de la co-
lonia americana de Virginia que pasd a otorgar un papel
especial a la raza en términos bioldgicos, dejando atras
la consideracién mas antigua segun la cual la diferencia
recaia en la religion. Asi, en un decreto de 1667 se sefiala
que «el bautismo no altera la condicion de la persona en
lo que se refiere a su bondage o libertad». Afios después,
en 1682, otro decreto especifica que «todos los siervos,
exceptuando los turcos y los moros que sean traidos o
importados a esta comarca, ya sea por mar o por tierra, y
ya sean negros [...] o mulatos o indios, los cuales no fue-
ran cristianos en el momento en que fueron adquiridos
por vez primera y cuya filiacién y lugar originario tam-
poco fueran cristianos, a pesar de que hayan sido siervos
de un cristiano [...] (y) aunque después, incluso antes
de su importacién [...] hayan podido convertirse a la fe

3 El término «raza» se difundié especialmente durante el siglo XIX,
aunque su origen sea mas antiguo. Originalmente se uso para clasifi-
car las distintas especies animales, especialmente en lo que se refiere
a los animales domésticos, con objetivos de manipulacién y mejora
para distintos fines.
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cristiana [...], (todos) deben ser juzgados, considerados y
tratados como esclavos».*

Esta aparente anomalia muestra la tension entre el
racismo (biologicista) emergente y la doctrina religio-
sa que impedia que ningun cristiano fuera esclaviza-
do, aunque si lo permitia para otros grupos religiosos
como los musulmanes. En un momento de gran exten-
sién del trabajo forzado, como el que se va a dar des-
de principios del XVII, que incluye el trabajo servil, en
pago por deudas o propiamente esclavizado como el
de los nifios raptados y vendidos o cedidos, el trabajo
forzado no distingue el color de piel y afecta en me-
dida semejante a blancos, negros, asiaticos y personas
de diferente color. Simultdneamente el comercio de
esclavos negros aumenta espectacularmente durante
esta época y coincide, de una parte, con el inicio de la
industrializacién en Europa, que exige un aumento de
la mano de obra empleada restringiendo la migracion
de los trabajadores europeos, y por otra con la difusién
de una doctrina de la libertad y la propiedad, que ad-
quirira rasgos racistas en tanto reservada a los blancos.
En estas coordenadas, la necesidad de mano de obra en
las plantaciones coloniales se resuelve con la esclavi-
tud, especialmente de los negros, cuyo traslado y venta
en América se convierte en un prospero negocio. Pero
dado que muchos de ellos utilizan la conversion al cris-
tianismo como forma de escapar a este destino, la ley
mencionada anteriormente va a impedir justamente esa

posibilidad.

Conviene destacar que algunas caracteristicas bioldgi-
cas de las personas negras, en especial su destacado color
de piel, suscitan todo tipo de analogias en la imagineria
europea cristiana: lo negro como la oscuridad frente a la
luz de la razén y la blancura, lo negro como el pecado.
En la apologia que la I[lustracién va a hacer de la «luz de
la razén», estas analogias se recrudecen, de modo que

4 «Was there a time before race? Capitalist Modernity and the origins
of racisme», en Ch. Bartolovich y N. Lazarus, Marxism, Modernity and
Postcolonial Studies, Nueva York, Cambridge Univ. Press, 2000, p. 174.
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en el auge del humanismo encontramos la duda de que
determinados seres humanos lo sean, como hace Voltaire
reiteradamente.’

Ahora bien, la Modernidad no es s6lo una época his-
térica, que se puede encuadrar en términos cronoldgicos,
sino que constituye un proyecto de dominacién victorioso
que persiste durante siglos. Con una consecuencia curio-
sa: la hegemonia indiscutida de este programa produ-
ce la proliferacion de élites que persiguen proyectos de
«modernizacién» de sus respectivos paises. De hecho el
proyecto de la Modernidad capitalista-colonial no hubie-
ra podido extenderse y perdurar durante tanto tiempo si
no hubiera contado con esa hegemonia indiscutida, en
funcién de la cual las capas educadas de las colonias se
esforzaron por incorporar el modelo a sus respectivos en-
tornos, valiéndose de él para criticar, y en ocasiones pre-
juzgar, las conductas «atrasadas» de sus conciudadanos.

La creacion de esas élites fue sin duda resultado del
esfuerzo educativo de las autoridades coloniales, cuyos
programas educativos incluian no sélo la ensefianza y el
uso obligatorio de la lengua colonial, ya fuera el inglés,
el francés o el espaiiol, sino el aprendizaje de la cultura
y la literatura de la metrépoli en detrimento de la propia
del pais colonizado. En zonas con largas tradiciones cul-
turales, como es el caso de la India, muchos intelectuales
nativos, educados en las prestigiosas Universidades in-
glesas, son claros ejemplos de esta ambivalencia entre el
interés por la cultura local y la admiracién por la importa-
da. Un caso destacado es el movimiento de reforma social
que tuvo lugar en la India, capitaneado por un grupo de
reformistas bengalies, entre los que cabe situar a Rabin-
dranath Tagore; un caso menor pero no menos llamativo
es el de los intelectuales latinoamericanos educados en
Europa. Estas capas materializan una especial colabora-
cion entre las élites nativas y las coloniales a través de una
lengua comun y un esfuerzo por erradicar de las colonias

5 Véase M. Galceran, «Limites y paradojas de los universales euro-
céntricos» en Heriberto Cairo y Ramon Grosfoguel (ed.), Descolonizar
la Modernidad, descolonizar Europa, Madrid, lepala, 2010, pp. 41-56.
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tradiciones ancestrales juzgadas «arcaicas», «barbaras» o
«salvajes».® Encontramos un testimonio revelador en el
propio padre del postcolonialismo, Edward Said, cuando
relata su educacion en un colegio inglés «para la clase di-
rigente de Oriente Proximo», que le hizo amar de por vida
la literatura inglesa, incluido el novelista Joseph Conrad
al que dedic6 uno de sus primeros trabajos.”

Por ello aceptar la critica desarrollada a partir de esos
estudios implica poner en cuestion las categorias de la
Modernidad, no sélo analizarla como una época ya pasa-
da sino cuestionar todo su legado epistémico. En lo que
respecta a la nocién de «raza», implica poner de relieve
que fue una categoria clasificatoria cuya consistencia bio-
logica ha sido absolutamente desmentida y cuyo man-
tenimiento en el discurso politico sélo se explica por la
pervivencia silenciosa del proyecto colonial.

Los estudios postcoloniales

En el contexto abierto por la critica de lo moderno, los estu-
dios postcoloniales marcan una nueva corriente de pensa-
miento que desde el decenio de los ochenta goza de fuerte
renombre en las Universidades anglosajonas y en gran
parte de los centros de investigacion de los paises desco-
lonizados. Podemos distinguir algo asi como dos etapas:
una primera comprende los discursos contemporaneos de
los movimientos de descolonizaciéon que culminaron en

6 «La educacién inglesa fue un punto de encuentro irénico para las
dos agendas econémicas: la agenda “colonial” y la agenda “moder-
nizadora” de las élites nativas», Alok Mukherjee, This Gift of English,
York, York University, 2003, p. 159.

7 «Mi padre fue a un colegio privado colonial britanico para chicos
de Jerusalén llamado St. George’s, al que también me enviaron a mi.
Fui criado en ese sistema inglés [...] estaba muy integrado en nues-
tras vidas [...] Tomaban como modelo los colegios privados ingleses,
pero en cierto modo eran una parodia de esos colegios. Porque no
habia estudiantes ingleses», Conversaciones con Edward Said, Madrid,
Alianza, 2010, pp. 32-33.
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la emancipacion de las antiguas colonias; en una segun-
da, mads reciente, encontramos reflexiones sobre el pre-
sente de esos nuevos paises y sobre los resultados de la
descolonizacion.

En sentido estricto el término «estudios postcoloniales»
empieza a usarse en el campo especifico de los estudios li-
terarios del drea angldéfona, aunque se advierte también la
irrupcién de estudios en francés, castellano y portugués.®
Sus libros de cabecera se concentran en una triada sobre-
saliente: las obras de Edward Said, de Gayatri Chakravorty
Spivak y de Homi Bhabha, cuyos trabajos han introducido
importantes cuestiones epistémicas, pero han arrinconado
estudios mads concretos y mas de detalle, especialmente en
el &mbito de los estudios historicos. En ellos se observa una
sobrerrepresentacion de intelectuales indios lo que ha he-
cho, tal vez, que las conclusiones obtenidas de la historia
y el andlisis de la dominacién britanica hayan alcanzado
cierta consideracién de «modelo», desplazando puntos de
vista realmente mas diversos y globales.

Estos autores se distinguen de los de la generacion
anterior, la de los afios cuarenta y cincuenta, que fueron
coetaneos de las luchas por la descolonizacién, a los que
algunos estudiosos denominan anticoloniales y no postco-
loniales. A ella pertenecen importantes intelectuales como
Aimé Césaire, Mahatma Gandhi, Léopold Sédar Senghor,
Amilcar Cabral, Frantz Fanon, y muchos otros. Fueron
importantes lideres de los movimientos anticoloniales,
notablemente criticos con la colonizacién y con el legado

8 Algunos autores sefialan una diferencia entre el término «postcolo-
nial» y «post-colonial» en el sentido de que el primero marcaria sim-
plemente el orden cronoldgico: lo postcolonial como lo que viene de-
tras de lo colonial; mientras que el segundo implicaria un cambio de
paradigma: lo post-colonial como una ruptura con el modelo colonial.
Esta distincion es resultado de la critica de los primeros afios noventa,
cuando algunos/as autores/as se preguntaban si el alcance de lo post-
colonial era meramente cronoldgico o también epistémico. Véase en
este sentido Ellen Shohat, «Notas sobre lo postcolonial» en Estudios
postcoloniales. Ensayos fundamentales, Madrid, Traficantes de Suefios,
2008, pp. 103-120 y A. McClintock, «The Myth of Progress. Pitfalls of
the Term Postcolonialism» en Social Text, nim. 31-32, 1992. [En este
libro usamos «postcolonial» en la segunda acepcion. N. de E.]
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europeo y llegaron a ocupar puestos de importancia po-
litica en los nuevos paises surgidos de la descolonizacién.
Tal fue el caso de Aimé Césaire, presidente de Martinica;
de Mahatma Gandhi que lleg6 a ser presidente de la India;
de Senghor, presidente de Senegal o de Cabral, importante
dirigente de la lucha revolucionaria en Guinea-Bissau.

Los intelectuales postcoloniales de nuestra época pro-
ceden de los mismos territorios que aquellos, territorios
ahora independientes, y siguen cuestionando el discurso
colonial pero lo hacen desde nuevas coordenadas, las que
siguen a la globalizacion y el neocolonialismo de finales
del siglo pasado, incluido el fracaso relativo de la inde-
pendencia. Por esta razén no ahorran tampoco sus criticas
a los discursos de liberacion nacional y especialmente a
sus practicas. Para el estudioso Arif Dirlik:

La decisiva derrota de las ideologias de liberacion en la
intelligentsia occidental (inclusive, cada vez mas en la in-
telligentsia occidentalizada) incluidos sus elementos radi-
cales fue fundamental para este campo emergente, cuya
posterior consolidacién, en los ochenta y en los primeros
noventa, debe ser considerada, al menos en parte, como
funcion de la articulacion de una respuesta intelectual-
mente compleja a aquella derrota.’

A dia de hoy el corpus tedrico desarrollado por estas nuevas
corrientes es notablemente extenso y se ha visto potenciado
por su imbricacion con teorias filosoficas exitosas de los tl-
timos afos, especialmente el postestructuralismo y el post-
modernismo, a pesar de que esta alianza plantee a su vez al-
gunos problemas. La importancia concedida a la dimension
cultural de la dominacién colonial exige que los enlacemos
también con los Estudios Culturales de los afios setenta.

El cruce se hace visible por la relevancia dada al aspecto
cultural del colonialismo. Se entiende que este no fue sélo
una empresa de dominacién politica y econdmica, sino que
destruy6 o subordind la cultura de los pueblos dominados:

9 N. Lazarus, The Postcolonial Unconscious, Cambridge, Cambridge
University Press, 2011, p. 9.
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El colonialismo no fue solo un proceso de explotacion po-
litica y econémica, sino una conquista cultural de lo nati-
VO: su conocimiento, arte, précticas culturales y creencias
religiosas fueron objeto de estudio, clasificadas, tratadas
politicamente, juzgadas y cambiadas por los europeos.’

Asi pues, aunque presenten perspectivas y problematicas
diversas, los estudios culturales, postcoloniales y descolo-
niales comparten un area comun y se complementan, sin
renunciar por ello a criticarse mutuamente. El punto de
encuentro se sittia en su interés por las clases y sectores
dominados, por la subjetividad del subalterno, de la que
nos quedan testimonios en su cultura propia pero también
en la cultura dominante que, en la medida en que trata la
dominacion e incluso la justifica, construye la imagen del
otro colonizado. A diferencia de la cultura europea, sus
andlisis parten de los sujetos colonizados, de como ellos y
ellas han experimentado, expresado culturalmente y resis-
tido a las practicas coloniales. De este modo, invierten el
punto de mira y en vez de analizar el fenémeno desde los
colonizadores y sus teorias, explicaciones o justificaciones,
intentan hacerlo desde las poblaciones colonizadas, recu-
rriendo para ello a fuentes diversas, desde relatos orales a
las huellas de estos acontecimientos en la cultura de los co-
lonizados y en los relatos de los enfrentamientos. Al situar-
se en la posicion del otro, ese discurso desplaza totalmente
la mirada y pone radicalmente en cuestién la pretendida
neutralidad del discurso cultural europeo.

Asu vez, poner de relieve la agencia de los colonizados
modifica totalmente el discurso sobre el colonialismo y el
imperialismo. Si en el discurso europeo se los suele pre-
sentar, de un modo pretendidamente objetivo, como fe-
nomenos historicos cuyas caracteristicas, limites y efectos
podemos analizar estructuralmente sin tener en cuenta las
voces de los afectados, la teoria postcolonial y descolonial
coloca en primer término esas mismas voces. La subjetivi-
dad de los afectados por las précticas coloniales entra en

19 Pramod K. Nayar, Poscolonialism. A Guide for the Perplexed, Londres,
Continuum International Publishing, 2010, p. 2.
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el campo de visién y desbarata cualquier discurso sobre
la supuesta legitimidad o la eficacia histdrica del proceso.
De alguna manera se nos confronta a ver también la otra
orilla, a vérnoslas con discursos del otro lado, que re-
lativizan y cuestionan aquellas practicas. Términos que
parecian circunscribir épocas histdricas adquieren nue-
vas valencias.

En sintesis, podria decirse que dichos autores desa-
rrollan una critica de la Modernidad desde el Sur global,
aunque desde la perspectiva aportada recientemente por
los estudios des-coloniales también su critica necesita ser
descolonizada, y esto debido a la preponderancia, anterior-
mente mencionada, de los constructos epistemoldgicos es-
tandar del llamado pensamiento occidental, que impuso la
marca europeista en doctrinas como el tercermundismo.'!
Los autores mas ligados al postmodernismo insisten en
el mestizaje de las nuevas culturas; para ellos, categorias
muy marcadas, como «raza» 0 «género», y no digamos
«nacién», resultan insuficientes, sin que por ello abracen
el modelo multicultural al que consideran propio de una
politica social de camuflaje de las diferencias. Son criticos,
al mismo tiempo, con el neoliberalismo dominante y con
las tradiciones emancipatorias de la izquierda tradicional.

La Europa continental, sede de las antiguas metro-
polis, acoge con recelo dichas teorias que sin embargo
encuentran fuerte eco entre los europeos hijos de inmi-
grantes que llegaron a ella en diversas oleadas durante
todo el siglo pasado. Estas personas, nacidas ya en Euro-
pa, siguen sufriendo discriminacién por sus nombres, su
color de piel y otros prejuicios arraigados en el discurso
colonial. Por eso considero importante confrontarnos con
ese discurso y con su critica del pensamiento y de las tra-
diciones europeas.

11 Sobre la sustitucién del «tercermundismo» por la nueva denomi-
nacion de Sur global, véase entre otros A. Dirlik, «The Postcolonial
Aura. Third World Criticism in the Age of Global Capitalism», Criti-
cal Inquiry, vol. 2, nam. 20, 1994, pp. 328-356.
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La relacion con los estudios culturales y
postestructuralistas

Ya he sefialado la importancia de la dimension cultural
en los andlisis postcoloniales. De ahi el interés de su cruce
con los Estudios Culturales y con el postestructuralismo.
Estos cruces han revalorizado la textualidad de los dis-
cursos, al tiempo que introducen voces criticas frente a las
narrativas histdricas tan ligadas a la legitimacion de la do-
minacién europea. Con ello se incorpora una nueva com-
prension de la complejidad del tiempo histdrico, necesaria
para recuperar las diversas dimensiones de las practicas
de poder. Y aunque este cruce, especialmente con las teo-
rias de la deconstruccion, pueda haber provocado algunas
consecuencias no demasiado positivas, como la de favo-
recer un cierto preciosismo en las explicaciones y alguna
oscuridad postmoderna, ha contribuido a su difusiéon y a
su enriquecimiento.

Los Estudios Culturales habian surgido en el contexto
anglosajon durante los afios setenta en un intento por acer-
carse a la cultura de las clases dominadas. Entre sus prece-
dentes se sittan el precioso libro de Edward Thompson,
La formacién de la clase obrera en Inglaterra, el interesante
analisis de Richard Hoggart, en The Uses of Literacy (1957)
y la amplia y estimulante obra de Raymond Williams,
en especial su texto Culture (1981). Entre los libros y sus
autores hay profundas diferencias de época y de estilos,
pero todos ellos se esfuerzan por tematizar la «cultura»
como elemento de constitucion de subjetividad sometida,
plasmada en los textos de la cultura popular con ocasio-
nales incursiones en la cultura hegemonica. En ella encon-
tramos las trazas de las experiencias y las vicisitudes que
han constituido la «consciencia», es decir el mundo de
percepciones, de ideas y de reflexiones que permiten a los
seres humanos percibirse a si mismos y al entorno que les
rodea, constituyendo una cierta identidad.

En sus inicios dichos estudios se planteaban las relacio-
nes entre «cultura» y «sociedad» a los que entendian como
espacios relativamente auténomos, aunque interrelaciona-
dos. Los dos ambitos estaban alineados pero se mantenia
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la diferencia entre ellos. Posteriormente, se empiezan a
tomar en consideracion las tesis de Antonio Gramsci so-
bre la hegemonia asi como los trabajos de Louis Althusser
sobre la ideologia y la pregunta sobre las formas de cons-
truccién de las representaciones culturales.

El foco de irradiacion se localizé en el Centro de Estu-
dios Contemporaneos de la Universidad de Birmingham,
desde donde Stuart Hall, su director durante varios anos
y auténtico promotor de la temdtica, impulsé una nueva
consideracién de la cultura que trataba de hermanar to-
dos esos estimulos. Para €1, la cultura debia entenderse
como «construccion de hegemonia discursiva» plasmada
en textos y discursos con capacidad de generar signifi-
cado, discursos que son elaborados en el contexto de las
practicas humanas y que por tanto estan atravesados por
las relaciones de poder. Los discursos construyen «agen-
cia social» y, a pesar de su ubicacion en centros institu-
cionales ligados al poder del Estado, pueden contribuir
a aportar herramientas y recursos tedricos para los movi-
mientos sociales y para la politica cultural.

Analizando las teorias de la representacion, dice este
autor:

Una manera de pensar sobre la «cultura» es en términos
de estos mapas conceptuales compartidos, sistemas de
lenguaje y de cddigos que gobiernan la relacion de traduccién
entre ellos. Los codigos fijan las relaciones entre concep-
tos y signos. Estabilizan el sentido dentro de diferentes
lenguajes y culturas. Nos dicen qué lenguaje usar para
expresar qué idea. El reverso es también verdadero. Los
codigos nos dicen qué conceptos estan en juego cuando
oimos o leemos qué signos. Mediante la fijacion arbitra-
ria de las relaciones entre nuestros sistemas conceptuales
y lingiiisticos, los codigos hacen posible que hablemos
y escuchemos de manera inteligible, y establezcamos la
traductibilidad entre nuestros conceptos y nuestros len-
guajes, lo cual permite que el sentido pase de un hablan-
te a un oyente y sea comunicado efectivamente dentro
de una cultura. Esta traductibilidad no esta dada por la
naturaleza, ni fijada por los dioses. Es el resultado de un
conjunto de convenciones sociales. Es fijado socialmente,
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fijado en la cultura [...] Pertenecer a una cultura es perte-
necer a aproximadamente al mismo universo conceptual
y lingiiistico, es saber como los conceptos e ideas se tra-
ducen a diferentes lenguajes, y como el lenguaje refiere o
hace referencia al mismo."

Estos conceptos se ponen en juego en otros textos de la
época, como por ejemplo en el clasico Resistance throught
rituals [Rituales de resistencia] (1975) que busca analizar
el nudo de interacciones entre las estructuras sociales,
las culturas y los comportamientos individuales que dan
lugar a una biografia. Por estructuras se entienden aqui
aquellas condiciones objetivas que marcan la posicion
de las personas en una sociedad; incluyen el mundo del
trabajo, de la vivienda (el barrio), la educacién y el ocio.
La cultura se entiende como «sistemas de significaciéon» o
«modos de vida» que incluyen una serie de repertorios,
valores y normas. La agencia y experiencia personal se
mueve entre estos condicionantes, los cuales ofrecen dis-
tintas oportunidades de vida.

«Cultura» se define como:

Aquel nivel en el que los grupos sociales desarrollan dis-
tintos patrones de vida y dan forma expresiva a sus expe-
riencias de vida social y material. Cultura es el modo, las
formas en las que los grupos «manejan» la materia prima
de su existencia social y material [...] Cultura es la practi-
ca que comprende u objetiva la vida grupal de forma sig-
nificativa. [...] Una cultura incluye el «<mapa de significa-
dos» que vuelve las cosas inteligibles a sus miembros."”

Dada la no homogeneidad de cualquier sociedad, las dis-
tintas clases o grupos pueden expresarse de modo distin-
to, pueden tener valores distintos y diferentes sistemas de

12 Stuart Hall (ed), Representation: Cultural Representations and Signify-
ing Practices, Londres, Sage Publications, 1997, cap. 1 [trad. de Elias
Sevilla Casas].

13 Styart Hall y Tony Jefferson (ed.), Rituales de Resistencia, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2014, p. 62.
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vida, diferentes «culturas». Ellas construyen los marcos
en los que las personas nacen y se socializan; delimitan
un «campo de posibilidades» en el que éstas desarrollan
sus proyectos de vida; y las personas las reproducen, ya
sea alterandolas o confirmandolas, negociandolas en dife-
rentes sentidos.

Los grupos que coexisten dentro de una misma sociedad
y que comparten algunos de los mismos materiales y con-
diciones historicas sin duda también entienden y, hasta
cierto punto, comparten la «cultura» de los otros. Pero, en
tanto los diferentes grupos y clases estan categorizados
de forma desigual en relacién unos de otros, en términos
de sus relaciones productivas, de riqueza y de poder, asi
también a las culturas se les asignan categorias diferentes
y se ubican en oposiciéon unas de otras, en relaciones de
dominacién y subordinacién, a lo largo de la escala del
«poder cultural». Las definiciones del mundo, los «mapas
de significado» que expresan la posicion vital de aquellos
grupos que mantienen el monopolio del poder en la so-
ciedad, tienen mayor peso e influencia pero niegan esta
mayor legitimidad. El mundo tiende a ser clasificado y
ordenado en términos y a través de estructuras que expre-
san directamente el mando, la posicion, la hegemonia de los
intereses mas poderosos de esa sociedad.™

En el momento en el que la cultura dominante logra im-
ponerse como la tnica interpretacion valida para todos
los miembros de la sociedad, se convierte en ideologia, en
la medida en que habra clases y grupos cuya posicion de
vida no podra adecuarse a los criterios dominantes, justa-
mente por las diferencias que la atraviesan. Surgen de este
modo contraculturas y subculturas, entendiendo por tales
aquellas culturas subordinadas, como las propias de los
grupos juveniles que tuvieron gran eco en los afnos ochen-
ta del siglo pasado.

En el contexto colonial hay que tener en cuenta que,
en la medida en que la colonizacién elimina o subordina
las culturas autdctonas y las sustituye por las culturas de

14 Ibidem, p. 64.
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la metrépoli, altera los mapas conceptuales de los colo-
nizados o, cuando menos, los obliga a introducir nuevos
marcos de referencia que en ocasiones son antitéticos con
los originales. Tras siglos de dominacion estos tltimos fre-
cuentemente han desaparecido o han dado lugar a mez-
clas culturales nuevas que son repetidamente sometidas a
criterios descalificadores. Como veremos posteriormente
la exigencia de «justicia epistémica» tiene que ver con la
necesaria puesta en cuestion de la jerarquia cultural esta-
blecida por el colonialismo.

Las culturas, sin embargo, son conjuntos de practicas
vivas, por lo que no nos encierran, necesariamente, en el
relativismo cultural, sino que, aun estando entreveradas
por jerarquias de poder, permiten distintas formas de in-
teraccion en la combinacion de elementos, la traduccion y
el intercambio. Volveremos sobre ello al tratar de la vio-
lencia epistémica.

Por dltimo hay que sefialar que en su posterior desa-
rrollo, los Estudios Culturales se han visto llevados por
su propia dindmica a incorporar nuevos elementos tales
como el género o la raza, en tanto que variables impres-
cindibles para comprender las dindmicas culturales de
determinados sectores sociales. Asi tuvieron que romper
también la restriccion nacional que imperaba en sus pri-
meros analisis y abrirse a las dindmicas transnacionales
y diasporicas, que no se pueden eliminar en los estudios
concretos, por ejemplo los dedicados a los britanicos ne-
gros, cuyas familias proceden en muchos casos de las an-
tiguas colonias. Con ello se abrieron lineas interesantes
de cruce entre los estudios culturales y los postcoloniales,
como atestiguan entre otros los trabajos de Paul Gilroy.

Los historiadores de la subalternidad

En el contexto de todos estos andlisis de las culturas y el
poder son especialmente interesantes los historiadores de
la subalternidad. Se trata de un grupo que empieza a for-
marse también a finales de los afios setenta a partir de los

37



38

La barbara Europa

debates de un pequefio ntcleo de historiadores britanicos
e indios, que deciden publicar una nueva revista, le dan el
nombre de Subaltern Studies (Estudios Subalternos). La pu-
blicacién de los voliimenes se inicia en 1982 y contintia du-
rante varios afios bajo la direccion de Ranajit Guha. Entre
los miembros fundadores, el propio Guha sittia a Shahid
Amin, David Arnold, Gautam Bhadra, Dipesh Chakrabar-
ty, N. K. Chandra, Partha Chatterjee, Arvind N. Das, Da-
vid Hardiman, Stephen Henningham, Gyanendra Pandey
y Sumit Sarkar. Un momento importante para su difusion
entre los estudiosos europeos y americanos fue la publica-
cion en 1988, en Oxford, de una antologia de los trabajos
publicados por la revista con un prélogo de Edward Said."

El término «subalterno», al que estos estudios daran
gran parte de su consistencia actual, proviene de los tra-
bajos de Antonio Gramsci sobre la cultura de las clases po-
pulares, que €l denomina «subalternas». Fue introducido
en la discusién por Raymond Williams en su texto Mar-
xism and Literature (1977). Ranahit Guha lo emplea para
caracterizar el andlisis de las luchas de los movimientos
insurgentes, especialmente los campesinos, contra la do-
minacién britanica. El punto de arranque de la cuestion es
el debate sobre la categoria de lo pre-politico, usada por el
historiador Eric Hobsbawm para explicar las luchas de los
campesinos indios contra el dominio imperial britanico en
su libro Aspectos elementales de la insurgencia campesina en
India. Por contra, en la vision alternativa que ofrece este
historiador, la conciencia campesina no es premoderna,
sino colonial-capitalista, que es el modo como las colonias
y sus habitantes quedan incluidas en el mundo capitalista
moderno, si bien esta conciencia se expresa en formas no
secularizadas. Por consiguiente la Modernidad no es sind-
nimo de secularizacién del discurso religioso; sélo lo es, y
en parte, en las metrépolis. En el mundo colonial, la Mo-
dernidad supone justamente el inicio de la colonizacion.

«La historiografia subalterna —afiade Dipesh Chakra-
barty, otro autor perteneciente a esta corriente— cuestiona

15 Selected Subaltern Studies, Nueva York y Oxford, Oxford University
Press, 1988.
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la asuncién de que el capitalismo conlleva necesariamen-
te relaciones burguesas [...] En la India se dio una do-
minacién sin hegemonia»,'® que precisamente permitio
que ciertas relaciones sociales escaparan a la hegemonia
burguesa y usaran otras formas de expresion y de resis-
tencia. Ahora bien, estas formas, siendo independientes
del poder colonial, lo fueron también de las fuerzas na-
cionalistas dominantes, de tal modo que el relato que de
ellas hace la historia de la subalternidad se distancia de la
asuncion propia de la historiografia nacionalista (india)
dominante. De este modo, Chakrabarty se pronuncia al
mismo tiempo contra la historiografia britanica de la es-
cuela de Cambridge, que no pone en cuestion la domi-
nacion colonial, contra la version india nacionalista do-
minante en los afios sesenta y setenta y contra la version
marxista-ortodoxa, obra de los intelectuales de izquierda
en un pais que contaba con el segundo partido comunista
mas grande del mundo.

En mi opinién hay que tener en cuenta estas coordena-
das para comprender el contexto en que surgen sus posi-
ciones. Por una parte, se trata de un grupo de intelectua-
les comprometidos con el radicalismo de los setenta que
empiezan a publicar su revista en pleno periodo postco-
lonial, cuarenta afos después de la independencia de su
pais. Aunque radicales, se sienten distantes de las corrien-
tes dominantes en la izquierda: el nacionalismo postcolo-
nial y la izquierda marxista. Al mismo tiempo, su lugar
geografico, el subcontinente indio, se ve sacudido en esos
anos por revueltas campesinas, de orientaciéon maoista,
que no cuentan con el apoyo del Partido Comunista, si-
tuado abiertamente en linea con el régimen de la Union
Soviética y que, en el interior, apoya la politica del Partido
del Congreso de Indira Gandhi. En estas coordenadas, el
proyecto inicial trata de releer la historia de la India mas
alla de ver en ella iinicamente los efectos de la coloniza-
cion o de la fuerza del nacionalismo. Su insistencia en la
autonomia de los movimientos subalternos es al tiempo la

16D, Chakrabarty, Provincializing Europe: Patriarchal Thought and His-
torical Difference, Princeton, Princeton Univ. Press, 2000, p. 15 [ed.
cast.: Al margen de Europa, Barcelona, Tusquets, 2008].
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construccién de un pasado que pueda explicar el constan-
te resurgir de estos movimientos (mds de 110 luchas cam-
pesinas en los 117 afios de dominacion britdnica) y una
apuesta por la posibilidad de una transformacién social
mas alla de la desilusién postcolonial. Punto central de
sus posiciones es la afirmacion de que los movimientos
sociales de los sectores subalternos son auténomos con
respecto de los poderes politicos, lo cual en el contexto de
la transformacion de la India postcolonial en un Estado
nacionalista que hace del nacionalismo anticolonial el se-
fiuelo de una politica poco democratica, tiene una fuerte
valencia politica.

Los Estudios Subalternos entraron en la Academia
«seflalando la completa autonomia de la insurgencia de
las clases bajas»,"” poniendo de relieve la espontaneidad
de las acciones politicas de estos sectores y proponiendo
una fuerte distincion entre los «subalternos» y las «élites».
Las tres cuestiones han sido objeto de critica. En lo que se
refiere a la espontaneidad, Guha afirma que lo «esponta-
neo» no es mas que aquel tipo de acciones que se sittian al
nivel de la conciencia «de todos los dias» y que remite en
cierto modo a la conciencia popular tradicional. Cuando se
habla de espontaneidad de las acciones, lo que se esta di-
ciendo es que los actores siguen usando modos de cultura
tradicional para explicar su nueva situaciéon —la domina-
cion colonial— la cual, al menos en parte, puede resultar
inadecuada. La critica, sin embargo, parece desembocar en
la asuncién de que la explicacion de esa nueva situacion
debe recurrir a formas no tradicionales, como si las culturas
tradicionales fueran incapaces de tematizarla en sus pro-
pios términos. Mientras que la posicion de los historiadores
de la subalternidad exige tomar en serio el discurso en el
que se expresan esos movimientos interpretando sus po-
siciones a la luz de la propia doctrina tradicional y consi-
derando cdmo ésta ha sido capaz —o no— de explicar las
nuevas condiciones de dominacién. El punto fuerte reside
en el hecho de que ese discurso recurre frecuentemente a
patrones religiosos, lo que exigiria replantear el problema

17 D. Ludden (ed.), Reading subaltern Studies, Nueva Delhi, Perma-
nent Black, 2001, p. 10.
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del acercamiento a la conciencia religiosa popular y a su
capacidad de movilizacion y de explicacion.

Este punto esta estrechamente relacionado con la cues-
tion de la autonomia politica y discursiva de los subalter-
nos: mientras Guha sostiene que existe una politica auté-
noma por parte de los grupos subalternos que es diferente
de la politica de las clases dominantes y de las élites, y en
la que se expresa su subjetividad como «sujeto politico»,
sus criticos entienden que, al insistir en la separacidn, es-
tos historiadores pierden de vista la interaccién entre los
diversos grupos, especialmente con aquellos sectores de
las élites indias que también luchaban contra el dominio
britanico, en concreto el Partido del Congreso. La cues-
tion se complica dada una cierta ambigiiedad del térmi-
no «subalterno». Guha construye dicha categoria para
«representar la diferencia demografica entre la poblacion
india total y todos aquellos a los que he descrito como
élite».'® Esto implica una construcciéon por sustraccion
(«todos aquellos que 1o pertenecen a la élite»), lo cual,
traducido de modo positivo, constituye una amalgama de
campesinos, artesanos, mujeres, pequenos comerciantes,
artesanos, etc. En sus propias palabras «todos aquellos de
rango inferior, subordinados en términos de clase, géne-
ro, casta, edad, oficio o cualquier otro»."” El término, aun-
que intuitivamente potente, es analiticamente confuso,
tal vez util en aquellos contextos donde la categorizacion
por clases y estratos es relativamente débil y la configu-
raciéon de las mismas no es demasiado clara, en especial
en contextos de dominacion colonial donde unos sectores,
aunque dominados, dominan a su vez a otros en la jerar-
quia colonial o cambian sus lealtades segun las circuns-
tancias y, por tanto, en condiciones de fronteras difusas. A
su vez este concepto tiende a ocultar la interaccién entre
los diversos sectores pero tiene la ventaja, como O'Hanlon
pone de manifiesto, de dar relevancia a las acciones de

18 «Algunos aspectos de la historiografia de la India colonial» en R.
Guha, Las voces de la historia y otros estudios subalternos, Barcelona,
Critica, 2002, p. 32.

19 Subaltern Studies, nim. 1, p- VII, cit. por Ludden, op. cit., p. 189.
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los grupos subalternos que han sido tradicionalmente bo-
rradas de la historiografia escrita por las élites. El primer
aspecto del proyecto es pues llenar el vacio de la historio-
grafia oficial, al hacer de la historia de las élites, la historia
de las poblaciones.”

Las practicas de los sujetos subalternos convocaron un
nuevo torrente de criticas. La primera consistia en sefia-
lar que «el subalterno» no existe como tal, «nadie en la
India se calificaba como subalterno», afirma Maselos en
su comentario.?! «Subalterno» es una categoria creada por
los historiadores por lo que a su vez es susceptible de ser
criticada como «idealista», en tanto el analisis se focali-
za en la «conciencia» (o el discurso) y no en la «realidad
material» de los agentes. Al tiempo los presenta de un
modo «esencialista», como si por pertenecer a los sectores
subalternos tuvieran ya naturaleza resistente. A mi modo
de ver, a pesar de que en ocasiones el texto permita tales
aseveraciones, es incorrecto tildar de idealistas y esencia-
listas sus posiciones, en tanto lo que enfoca es la agencia
de dichos sujetos, es decir, se trata de explicar sus accio-
nes histdricas, acciones que de modo continuo sacuden la
dominacién colonial a partir de sus propias premisas y
discursos. Estos no se encuentran, ciertamente, en estado
puro, sino que hay que ir a buscarlos en los documentos
de la época —independientemente de que la escuela haya
reivindicado y encontrado otro tipo de documentos para
sus trabajos, tales como novelas, folletos, etc.—. Pero lo
importante no es s6lo esa otra mirada, sino especialmente
hacer emerger la agencia histérica de los colonizados/subal-
ternos y no sélo de sus élites. Hago mia la posicion de otro
estudioso cuando afirma:

Mas que acusarles de idealismo [...] considero que es mas
pertinente leer los textos de Guha como una autocritica

20R. O’Hanlon, «Recovering the Subject: Subaltern Studies and His-
tories of Resistance in Colonial South Asia» en Ludden, op. cit., p.
143.

2l Maselos, «The Dies/appearence of Subalterns, a Reading of a De-
cade of Subaltern Studies» en Ludden, op. cit., p. 205.

se permite la copia®



se permite la copia®

La novedad de lo postcolonial

metodologica destinada a desplazar la autoridad de las
tradiciones aceptadas tanto de los discursos histdricos
indigenas como de los extranjeros. Su reescritura de la
historia de la India tiene doble filo. La cuestion no esta
en que hable por o en el lugar del subalterno [...] ni tam-
poco que realice el ideal imposible de hacer posible que
una voz subalterna no mediatizada hable directamente
a través de la obra del historiador [...]. La historiografia
elitista debe ser combatida con resolucion desarrollando
un discurso alternativo basado en el reconocimiento de
la co-existencia e interaccion de la élite con los dominios
subalternos de la politica.”

En el desarrollo de los trabajos de la escuela aparecid
un problema subsiguiente: el del tratamiento de la «co-
munidad», punto de referencia y fuente de inspiracion
de muchas de las acciones resefiadas. La «comunidad»
surge en los textos como una referencia fuerte cuya cohe-
sion es elemento de fuerza para los subalternos. A la vez,
el peligro de su disolucién es atribuido a los poderes co-
loniales. Por ello la reescritura de la historia desde estos
parametros entra en colision directa con las teorias del
progreso y de la modernizacion, tendiendo un puente
hacia las posiciones del postmodernismo. Afhadamos a
ello la insistencia en la historia de los grupos minorita-
rios que lo acerco a la critica de las grandes narrativas
hecha por los postmodernos.

Precisamente en este marco, la critica postestructu-
ralista centrada en el analisis de los discursos fue un
elemento de relevancia pues puso en entredicho ciertas
presuposiciones realistas de la primera época, como si los
historiadores de la subalternidad estuvieran relatando
realmente la experiencia de los subalternos. Texto clave en
el debate fue sin duda el articulo de Gayatri Chakravorty
Spivak, ;Puede hablar el subalterno?, publicado en 1985.

En este texto, realmente innovador e incisivo, la auto-
ra cuestiona aquella asuncidn, sefialando que el «sujeto»

22 H. Schwartz, «Subaltern Studies: Radical History in the Metaphoric
Mode» en Ludden, pp. 324-325.
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colonizado desaparece de la narrativa histérica y no pue-
de reinstalarsele en ella sin problemas. Por una parte, «<no
habla», como mucho sirve de informante para las autori-
dades coloniales y los estudiosos ligados a ellas. Pero «el
pueblo» que estaria por debajo de las élites colonizadoras
y de las autoctonas y al que se refiere la historiografia de
los grupos subalternos incluiria un conjunto heterogéneo
de grupos sociales con problematicas muy diversas. Esos
grupos no sélo no tendrian una sola voz sino que en oca-
siones rehusarian claramente «hablar» o hablarian en un
lenguaje que no entra en los canones de la historiografia,
como el lenguaje espiritual y religioso. El analisis del sati,
el rito en el que las viudas se inmolaban en la pira donde
se quemaba el cadaver del marido muerto, le permite do-
cumentar el caracter inaudible de la voz del subalterno y
en especial de la mujer subalterna.

Este ejemplo es especialmente significativo, puesto
que su supresion fue caballo de batalla de la intervencion
«civilizadora» inglesa en la India. Como es sabido las
autoridades coloniales intentaron erradicar esa practica
juzgandola como algo barbaro y propio de tradiciones
atrasadas, mientras que desde voces nacionalistas se la
defendia en tanto formaba parte de la tradicion india. En
ninguno de los dos casos se escucha la voz de la mujer:
«Si en el contexto de la produccion colonial, el individuo
subalterno no tiene historia y no puede hablar, cuando
ese individuo subalterno es una mujer su destino se en-
cuentra todavia mas profundamente a oscuras [...] no hay
ningin espacio desde el cual la subalterna sexuada pueda
hablar».? Como mucho podremos encontrar practicas di-
ficiles de descifrar, en las que los gestos de los y las subal-
ternas resignifican formas propias de comportamiento que
son dificilmente traducibles a las lenguas imperiales. De
este modo, la figura del «subalterno» no seria mas que
el «otro» digerible para la critica de la historiografia do-
minante, pero en ningin momento llenaria el vacio del
radicalmente otro que es el colonizado desculturizado:
«Al criticar la produccion del sujeto colonial, este lugar

B G. Ch. Spivak, «;Puede el subalterno hablar?», Orbis Tertius, 1998,
num. III (6), p. 20.
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inefable y no trascendental (“histdrico”) es llenado por el
sujeto subalterno».?*

La critica no cay?6 en saco roto. La revista dio un giro a
partir de 1986 incorporando en mayor medida los analisis
sobre cultura y textualidad en detrimento de los estudios
histoéricos, que habian predominado en la primera época
y acercandose también en mayor medida a los estudios
postcoloniales. Algunos ven en ello una deriva culturalis-
ta que ha alejado los ultimos trabajos de su primigenio
enfoque historiografico critico, acercandolo a posiciones
de critica interna de la Academia occidental.

En un texto posterior, el articulo «Estudios de la subal-
ternidad», Spivak aguza su critica. Ya hemos dicho que los
historiadores de la subalternidad intentan documentar los
conflictos, luchas y motines que tuvieron lugar en la India
colonial como resultado de la accién de una masa relativa-
mente compleja de agentes diversos a los que caracterizaban
como «subalternos» para diferenciarlos de las autoridades
coloniales y de las élites locales, sin que, sin embargo, hubie-
ra notas compartidas entre los diversos segmentos, ya que se
trataba de poblaciones muy heterogéneas. Los historiadores
de la escuela aceptan que en muchos casos carecen de docu-
mentos o fuentes escritas fiables mas alla de los informes de
los propios colonizadores, por lo que deben acudir a fuentes
no candnicas para construir su narracion. Esto presupone,
sin embargo, una cierta coherencia de los agentes que permi-
te hablar justamente de un «sujeto subalterno».

Pues bien, como ya sabemos, Spivak va a centrar su cri-
tica en este punto. Para ella la construccion historiografica
de una «conciencia del subalterno» no es una recuperacion
empirista de una conciencia dada, sino «un diagrama de
lo que en el lenguaje postestructuralista se denominaria el
efecto-de-sujeto de la subalternidad». Es decir:

21bidem, p. 26. Spivak insiste en este tema recorddndonos que la voz
«sati» significa «mujer o esposa buena» y que por tanto habria que
tener en cuenta el contexto de valores en los que se enmarca el sacri-
ficio de las viudas. Actualmente hay abundante literatura sobre este
tema, véase entre otros Lata Mani, Contentious Traditions. The Debate
on Sati in Colonial India, Delhi, Oxford University Press, 1998.
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Aquello que parece obrar como sujeto puede ser parte de
una inmensa red discontinua («texto» en sentido general)
de hebras que pueden llamarse politica, ideologia, eco-
nomia, historia, sexualidad, lenguaje, etc. Los diferentes
anudamientos y configuraciones de estas hebras, defini-
dos a través de determinaciones heterogéneas — que a su
vez dependen de una miriada de circunstancias— pro-
ducen el efecto de un sujeto actuante. Sin embargo una
conciencia deliberativa continuista y homogeneizante re-
quiere sintomaticamente de una causa continua y homo-
génea para ese efecto y por lo tanto postula la existencia
de un sujeto soberano y determinante. Este ultimo seria
entonces el efecto de un efecto y su postulado una meta-
lepsis, o sea la sustitucion de un efecto por una causa.”

En consecuencia el «sujeto subalterno» mas que una rea-
lidad de la que la historiografia de la subalternidad diera
constancia, seria, al menos en parte, resultado de esa pro-
pia historiografia, lo que no implica que esa historiogra-
fia sea «falsa» o que no existiera una cierta realidad que
correspondiera a lo descrito, sino mas bien que la cons-
truccion de dicha historiografia, como de cualquier otra,
responde a la necesidad de construir un pasado para este
presente, un presente «nacional» que sigue estando colo-
nizado a nivel global y que encuentra en estos preceden-
tes unas alternativas de emancipacion no realizadas. Pero
por eso mismo no cabe la consideracion empirista de tal
historiografia. En palabras de Spivak: «El terreno del per-
sistente impulso del subalterno hacia la hegemonia, per-
manecerd siempre y por definicion heterogéneo con res-
pecto a los esfuerzos del historiador disciplinario».*® No
es una filosofia de la identidad la que permite salvar esa
brecha, sino una filosofia de la diferencia que, rompiendo
la identidad entre sujeto y objeto sea, sin embargo, capaz
de mostrar la complicidad entre una estrategia narrativa
y el objeto de su narracion.

5 Spivak, «Estudios de la subalternidad» en Estudios postcoloniales...
p-44.

26 Tbidem, p. 49.
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En un texto reciente, titulado «La historia subalterna
como pensamiento politico», Dipesh Chakrabarty insiste
en que el objetivo de la escuela era mostrar el caracter po-
litico de las sublevaciones campesinas de la India colonial,
por mas que definir su caracter como politico implicaba
reconsiderar dicho concepto. Las rebeliones de los cam-
pesinos no se dirigian contra el Estado, sino contra el Raj,
y no estaban encabezadas por una élite politica o un parti-
do, sino que surgian como expresiones propias de dichos
sujetos subalternos que interpretaban con sus propios es-
quemas las nuevas situaciones. Ofrecian pues una parte
de la «historia de las masas contemporaneas» en la India
y posiblemente en otras partes del mundo, de enorme
importancia para entender de otra forma la implicacion
politica de las muchedumbres actuales.”

Criticas a lo postcolonial e insuficiencias de este discurso

Alo largo de los debates y desarrollos posteriores la tema-
tica se ha ido extendiendo y combinandose especialmen-
te con el postestructuralismo y con el postmodernismo.
Esta alianza ha tenido efectos complejos: por una parte,
en la medida en que los estudios postcoloniales com-
parten el rechazo de los grandes relatos, tipico del post-
modernismo, y ponen el acento en la textualidad de los
escritos y en el analisis de textos, se acercan a los gran-
des temas desarrollados por Jacques Derrida o Michel
Foucault. Esta presencia es muy clara en autores como
Homi Bhabha o Gayatri Ch. Spivak, incluso en cierta for-
ma en Edward Said, que le dedica una referencia textual
en Orientalismo.?® El intento de Said se sitia en conjugar la

2D. Chakrabarty, Estudios postcoloniales..., pp. 145-165.

28 Eso no obsta para que en textos posteriores, Said se desmarque de
Foucault, especialmente de su concepcion del poder. Asi dice tex-
tualmente: «Lo que digo es que Foucault escribe siempre desde el
punto de vista del poder, nunca tienes ninguna duda cuando coges
alguno de sus libros de que, al final, el poder ganara. Por lo que toda
la idea de resistencia esta vencida de antemano. Poulantzas dice lo
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teoria foucaultiana del discurso con la teoria gramsciana
de la hegemonia, con lo que se produce una tensién que
resulta productiva pues permite dibujar la hegemonia de
un discurso, en este caso el discurso colonial, y su cons-
truccion del otro.

Por otra parte, en la medida en que los autores postco-
loniales asumen la dura critica contra el marxismo de los
postmodernos, en especial contra el marxismo en tanto
gran relato, y se alejan de la insistencia en las condiciones
materiales y politicas de los discursos propia de esta tradi-
cion, aumenta el caracter «culturalista» de sus trabajos, dis-
tanciandose del estudio del contexto y de las condiciones
sociales de las tematicas estudiadas, tendiendo a caracteri-
zar el capitalismo como un sistema cultural. Sin embargo,
dado que no dejan de guiarse por los grandes autores del,
llamémosle, pensamiento occidental, el eurocentrismo de
estos no es puesto totalmente en tela de juicio.

Por dltimo se encuentran también algunos autores que
relacionan el auge de estos estudios, especialmente en el
mundo del arte y de la estética, con la configuracion de
un mercado para las «mercancias étnicas» que provienen
especialmente del Sur global. En ese mercado, la diferen-
cia étnico-colonial adquiere el caracter de rasgo distintivo
de mercancias culturales que son producidas y consumi-
das por occidentales. Eso incluye a los intelectuales post-
coloniales, cuyas obras estan escritas justamente para esa
intelligentsia compradora. En palabras del anteriormente
citado K. A. Appiah «postcolonialidad es la condicién de
lo que podriamos llamar, sin generosidad ninguna, una
intelligentsia compradora: un grupo relativamente reducido
de escritores y pensadores, de estilo y educaciéon euro-
pea, que median el intercambio de las mercancias cultu-
rales del capitalismo global en la periferia».” Por lo que

mismo, que los lugares de resistencia en Foucault son muy dificiles
de seguir». E. Said, «In Conversation with Neeladri Bhattacharya,
Suvir Kaul and Ania Loomba» en Th. Goldberg y A. Quayson, Relo-
cating Postcolonialism, Oxford, Blackwell, 2006, p. 9.

2 K. A. Appiah. s the post- in post-modernism the post- in post-co-
lonial?», Critical Inquiry, nim. 17, vol. 2, 1991, p. 348.
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respecta a los intelectuales africanos postcoloniales, sigue
diciendo este autor, «son casi completamente dependien-
tes, para seguir funcionando, de dos instituciones: la uni-
versidad africana, una instituciéon cuya vida intelectual
esta constituida abrumadoramente como en Occidente, y
las editoriales y lectores euro-americanos».*

A diferencia de él, Robert J. C. Young interpreta que
la presencia de los estudios postcoloniales en las grandes
universidades de los centros imperiales como EEUU o en
algunas metrdpolis europeas es resultado de las fuertes
migraciones del siglo XX que han asentado grupos nu-
merosos, procedentes de los antiguos paises coloniales,
en los centros intelectuales de Occidente. El que estos in-
telectuales hayan desarrollado estas nuevas corrientes se
puede comprender a partir de la desazon sufrida al expe-
rimentar el modo en el que la cultura académica europea
desconsidera y denigra las otras culturas. Ciertamente eso
les ha hecho objeto de criticas descalificadoras surgidas
de entre sus colegas de sus paises de origen pero, advier-
te este estudioso, lo definitivo no es el lugar geografico
desde el que se habla sino «el espacio de enunciaciéon» y
ese, en el caso de los estudios postcoloniales, 1o ofrece, sin
lugar a dudas, la cultura de los colonizados.

En su articulo «The Postcolonial Aura» (1994), el im-
portante critico Arif Dirlik acusa de derivacion culturalis-
ta a gran parte de esa producciéon. A la provocativa pre-
gunta que inicia su texto: «;Cuando exactamente empezd
«lo postcolonial?», responde no menos provocativamente,
«cuando intelectuales del Tercer Mundo llegaron a la Aca-
demia del Primero».*! Amén del sarcasmo, el articulo su-
braya la ligazén existente entre un capitalismo altamente
globalizado y dirigido por las grandes transnacionales y
la obliteracion de la vieja identificacion entre capitalismo
y cultura europea que presidi6 el periodo imperialista. Es
la nueva condicién del capitalismo global la que atpa a

30 Ibidem.

31 A. Dirlik, «The Post-colonial Aura: Third World Criticism in the
Age of Global Capitalism», Critical Inquiry, nam. 20 (invierno de
1994), pp. 328- 356.
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intelectuales originarios del Tercer Mundo a puestos dis-
tinguidos de la Academia del Primero que, al tiempo que
promueve el interés por las culturas de regiones que for-
man parte ya del orbe capitalista, y tolera la critica hacia
el pasado colonial, silencia las implicaciones actuales del
capitalismo global y es reacio, cuando no directamente
contrario, a tematizar la posicién que esos mismos estu-
dios ocupan en la cultura capitalista actual. Su conclusion
es que el capitalismo actual no es europeo sino transna-
cional y tiene que ser «mucho mas fluido culturalmente
de lo que fue un capitalismo eurocéntrico» con bases te-
rritoriales en las colonias. Este es, a su modo de ver, el
terreno que alimenta los estudios postcoloniales, indepen-
dientemente del interés profundo de algunos de sus ha-
llazgos tedricos y de la ceguera sobre su propia posicion
en el capitalismo global, mds curiosa si cabe, dado que las
relaciones entre poder y producciéon de cultura son uno
de sus temas predilectos.

Una critica semejante, aunque en otros términos, es la
de Benita Parry y Neil Lazarus, para quienes el postes-
tructuralismo ha tenido el efecto de producir una despo-
litizacion de los estudios postcoloniales, haciendo pasar a
primer plano la cuestion de la ambigiiedad de los discur-
s0s, la hibridacién de los sujetos coloniales y la profunda
ambivalencia de muchas de sus posiciones.

Ellos reclaman otra genealogia. Entienden que dichos
estudios surgen de las practicas y discursos presentes en
los movimientos de descolonizacién y que s6lo mas tarde,
con el boom de los estudios culturales, pierden su primera
impronta marxista y antagonista y se ligan a los trabajos
sobre lenguaje, semidtica e intertextualidad. Es ahi donde
surge el encuentro con «lo postmoderno». Sus referentes
no son tanto la triada antes mencionada, cuanto otra tria-
da compuesta por Frantz Fanon, Aimé Césaire y C. L. R.
James. El ya citado R. J. C. Young abunda también en esta
otra genealogia remontando los estudios postcoloniales a
la primera reunidn tricontinental de los pueblos del Sur
en La Habana en 1966 y su revista: Tricontinental

2R, J. C. Young, Postcolonialism, An Historical Introduction, Oxford,
Blackwell, 2001, p. 5.
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En discusion con Spivak, Benita Parry sefiala que al silen-
cio de las mujeres en relacion con el sati, puede contrapo-
nerse la voz de mujeres que hablan en los contextos en los
que ellas estan, como por ejemplo las voces de las mujeres
negras que cantan blues y que tan bien ha analizado An-
gela Davis. Por tanto los problemas que encuentra Spivak,
aun admitiendo que parte de su analisis sea certero en lo
que atane a la suposicion de un «pueblo subalterno(iza-
do)» que escape a la violencia epistémica del discurso eu-
rocéntrico, no lo es en su absolutizacion.

Una critica semejante es la que dirige contra el influ-
yente articulo de Homi Bhabha, «Signs Taken for Won-
ders» [Signos tomados por prodigios],* publicado tam-
bién en 1985, en pleno auge del postmodernismo. En este
texto Bhabha sostiene que la «diferencia colonial», lejos
de ser la expresion de resistencias reales al poder colonial
por parte de los pueblos colonizados, es mas bien un efec-
to reiterado del propio discurso colonial que opera hibri-
dandose con la autoridad politica. El poder colonial actta
a través de una mezcla de autoridad y discurso, que resi-
ta constantemente la diferencia colonial como marca de
su propia inestabilidad, la cual es, a su vez, el lugar donde
opera o puede operar la disidencia. La insistencia cons-
tante en los «incomprensibles» habitos de los colonizados,
en sus «inexplicables» practicas, en sus «insondables»
propdsitos, en sus «indescriptibles» recursos y estrategias,
repiten, al decir de ese autor, la falta de reconocimiento
de la autoridad colonial por parte de las poblaciones co-
lonizadas, la cual es resultado de haber rechazado ini-
cialmente todo valor a su cultura. En una especie de rizo
que se riza a si mismo, la inicial falta de reconocimiento
de paridad conlleva el solipsismo de la cultura colonial y
comporta la inestabilidad de su dominio, a pesar de que
la cultura dominante sea adquirida y remodelada por los
colonizados. El discurso colonial crea asi una «réplica» en
el colonizado, pero no un «igual», a lo que éste responde
con una actitud entre la mimesis y la parodia. Como vere-
mos posteriormente estas reflexiones van a ser un punto

33 H. Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002,
pp. 131-153.
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importante para el analisis de las figuras respectivas del
colonizador y el colonizado.

Frente a una explicacion, por tanto, que parte de la
asuncion de dos bloques enfrentados, colonizadores y
colonizados, este autor entiende que la légica del discur-
so colonial opera de un modo mucho mas sutil, prime-
ro porque estd entremezclado con la autoridad colonial
y, ademas, porque es recibido y no meramente resistido
por el colonizado, si bien esa recepcion no es «pura», sino
que subvierte y cambia los elementos y los significados
contribuyendo a la ambivalencia antes mencionada y so-
cavando el poder colonial.

Hemos dicho que la critica de Parry, al sefialar el modo
prevalentemente discursivo en que Bhabha afronta el
problema de la «diferencia colonial» como una diferencia
discursiva, que es reiteradamente repetida y reproducida
por el discurso dominante, no deja espacio a la solidari-
dad realmente construida y sentida desde los sujetos do-
minados. Asi frente al modelo del «rebelde subalterno»
presentado por Ranajit Guha como un sujeto cuya practi-
ca deriva de una situacion de antagonismo sentida y pen-
sada, aunque evidentemente en sus propias coordenadas
culturales y discursivas que no coinciden con las occiden-
tales, el «agente politico resistente» de Bahba es presenta-
do como resultado, al menos en parte, del propio discurso
colonial y, al tiempo, como una resignificacion del mismo
en un espacio de negociacion. La autora no desaprueba la
insistencia en el cardcter compartido del espacio colonial,
sino en la expulsién del mismo de la subjetividad antago-
nista.** Y aunque reconoce que en la larga dominacién de

34 Ppostcolonial Studies. A Materialist Critiqgue, London, Routledge,

2004, p. 64 y ss. La critica de Dirlik en el articulo anteriormente
sefialado es mucho mas cruel: «<Homi K. Bhabha (que) ha sido res-
ponsable de la preeminencia que han adquirido en los debates de la
postcolonialidad el vocabulario de la hibridacion y otros por el estilo.
La obra de Bhabha, por otra parte, es responsable de algo mas que
el vocabulario del postcolonialismo, en tanto que él mismo ha dado
pruebas de ser algo asi como un maestro en la mistificacion politica
y la ofuscacion tedrica, en la reduccion de los problemas sociales y
politicos a los psicologicos y en la substitucion de la explicacion his-
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la India pueden encontrarse argumentos que avalen esa
lectura, la historia del colonialismo imperial prueba, en
casi todas partes, la prevalencia de la violencia y la explo-
tacion sobre la negociacion.

Posiblemente la complejidad de las relaciones entre
colonizadores y colonizados no se dejen captar correcta-
mente con una simple dicotomia, ni tampoco aludiendo
de modo general a la hibridacion y al mestizaje, sino que
exige distinguir diferentes perspectivas de estudio y di-
ferentes estrategias de interpretaciéon. Asi por ejemplo,
el historiador Frederick Cooper defiende, con acierto, la
necesidad de estudios histéricos concretos que permitan
entender las relaciones complejas entre diversos aconteci-
mientos. No admite que la propia disciplina historica sea
puesta en cuestion por los analisis postcoloniales. Su res-
puesta es que se necesitan mas y no menos estudios histé-
ricos concretos, huyendo de esquematizar la relacién bajo
una dicotomia tedricamente estilizada: «No podemos leer
la historia a partir de un texto de Fanon», critica este his-
toriador. «Ahi esta el peligro de que una historia no histé-
rica promueva una politica apolitica».* Por ello critica ge-
neralizaciones demasiado vastas que no tienen en cuenta
las diferencias entre los diversos imperios y sus diversos
tiempos, que minimizan la accién/reaccion entre los colo-
nizadores y las resistencias y luchas que encuentran y que
limitan su poder. En él prevalece la mirada de un historia-
dor que no excluye el andlisis tedrico de los conceptos uti-
lizados, ni niega validez a las posiciones mantenidas por
los estudios postcoloniales, especialmente en cuanto a su
contribucién para un pensamiento radical en el presente.

Asi, ya se trate de privilegiar la dicotomia y el enfren-
tamiento o intentando hilar mas fino en las complejas

tdrica y social por la manipulacién de la lingiiistica postestructural;
algo que aparece en muchos escritos postcoloniales, pero pocas veces
con el mismo virtuosismo (amén del cardcter incomprensible) que él
les da», op. cit., p. 333.

35 F. Cooper, «Postcolonial Studies and the Study of History» en Ania
Loomba, Postcolonial Studies and beyond, Durham y Londres, Duke
University Press, 2005, p. 412.
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relaciones de negociacién que caracterizan la coloniali-
dad, en todos los casos, los intelectuales postcoloniales
rechazan cuanto menos una parte del pasado anticolonial
y se niegan a seguir aceptando un discurso nacionalista
que, aunque fuera capaz de galvanizar a las gentes en el
proceso de descolonizacion, ha sido absorbido por las éli-
tes dominantes que han hundido los nuevos territorios en
una situacién de profunda miseria y corrupcién.®* En pa-
labras del anteriormente citado Appiah, los nuevos escri-
tores e intelectuales del Sur rechazan «no solo el imperium
occidental sino también el proyecto nacionalista de la bur-
guesia nacional postcolonial», al tiempo que reivindican
«una sencilla llamada a cierto respeto por el sufrimiento
humano, en una revuelta basica contra la miseria sin fin
de los ultimos treinta afios». Lo que eligen «en lugar de la
nacion no es otro tradicionalismo sino Africa, el continen-
te y su poblacion».*”

El propio Stuart Hall, promotor, como ya hemos di-
cho, de los estudios culturales, se hizo eco de estas criti-
cas, preguntandose qué tipo de deseos y de miedos evoca
lo postcolonial. Lo positivo de estos analisis reside justa-
mente en su capacidad para poner en discusion fronte-
ras definidas y dicotomias aceptadas que no atienden a
la dindmica de las confrontaciones que recorre la historia
del colonialismo y el imperialismo, presente en conflictos
actuales como en Oriente Préximo. «Lo que el concep-
to puede hacer es ayudarnos a describir y caracterizar el
desplazamiento en las relaciones globales que marca la
transicidon (necesariamente desigual) de la época de los

36 || propio H. Bhabha inserta sus analisis en este contexto, cuando
sefala que el final de la Segunda Guerra Mundial dio paso a una
cierta fiebre en el Tercer Mundo que se plasmé en los movimientos
de descolonizaciéon de los afios cuarenta, pero luego la conjuncion de
nepotismo y corrupcion interna, en conexion con las agencias exter-
nas del capitalismo hegemodnico arrumbaron esta posibilidad. Véase
«Speaking of Postcoloniality in the Continuous Present: A Conver-
sation» en Th. Goldberg y A. Quayson, Relocating Postcolonialism,
op. cit., pp. 15-46. En un sentido semejante G. Ch. Spivak, «Resident
Alien» en ibidem, pp. 47-65.

37 Appiah, s the post-...», p. 353.
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Imperios al momento postindependencia o postcoloniza-
cion».*® Nos obliga a pensar la colonizaciéon como un pro-
ceso muchisimo mds complejo, ya que no sélo incluye una
dindmica unidireccional de las metrépolis hacia las colo-
nias, sino que crea un mundo transnacional en un univer-
so global. Las colonias son lugares de migraciéon mundial
donde conviven personas procedentes de muy distintos
origenes y zonas del planeta que no puede interpretarse
con la plantilla del Estado-nacion.

Desde su punto de vista la reconsideracion postcolo-
nial de la colonizacién nos obliga a verla como un «gran
acontecimiento histérico-mundial rompedor y de amplio
alcance», cuyos efectos llegan hasta la actualidad y que
trastoca de abajo a arriba la concepcion cldsica —eurocén-
trica— de la soberania tanto politica como epistémica.

Encontramos un excelente resumen de la diversidad
de las posiciones en el reciente trabajo del investigador
saharaui Sidi M. Omar, titulado Los estudios post-colo-
niales. Una introduccion critica. En este libro sefiala las
cuatro lineas de critica mas relevantes. En primer lugar,
como ya se ha sefalado, la ambigiiedad terminoldgica
de la propia designacién «post-colonial» que privilegia
el momento colonial como constitutivo de las propias
naciones y/o culturas colonizadas, manteniéndolas por
tanto dentro del corsé impuesto por el colonialismo. En
segundo lugar, indica que el proyecto es en parte ajeno
a su procedencia supuestamente tercermundista, en la
medida en que resulta dependiente de los modelos de
pensamiento europeos, tales como el postmodernismo,
el postestructuralismo, la deconstruccion derridariana,
etc. En tercer lugar, su produccion se ubica en los gran-
des centros imperiales puesto que, como hemos dicho, a
pesar de que sus protagonistas provengan en gran parte
de las antiguas colonias, son profesores reconocidos de
la Academia estadounidense. En cuarto lugar, pero no
por ello menos importante, confunde su objeto de estu-
dio domesticdndolo y transformdndolo en un «texto» al

388. Hall, «;Cuando fue lo postcolonial? Pensar al limite» en Estudios
poscoloniales, pp. 121-144.
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que somete a los procedimientos de analisis propios de
la teoria literaria, privilegiando con ello el caracter cultu-
ral del capitalismo global.*

A pesar de ello reconoce el valor de estos estudios al
proporcionarnos nuevas herramientas con las que cues-
tionar las relaciones entre cultura e imperialismo. Como
sefnala Sandro Mezzadra, no se trata de proponer una re-
cepcidn acritica de un presunto paradigma postcolonial,
sino «de considerarlo como uno de los archivos fundamen-
tales de los que nutrirse para una comprension critica de
nuestro presente».*’

Estudios descoloniales

Los Estudios descoloniales aportan otra perspectiva que es
compatible y a la vez critica con el postcolonialismo. Se
sitian también en continuidad con la obra de los auto-
res clave en las luchas por la descolonizacion, en especial
Frantz Fanon y su obra Piel negra, mdscaras blancas, y su
mentor Aimé Césaire. Mas adelante trataremos de nuevo
de estos autores. Por el momento baste decir que la cate-
goria de negritud, que ellos elaboran, va mas alla de la des-
cripcion peyorativa y de la clasificacion de determinadas
personas para introducir la cuestion de como esa denomi-
nacién construye una identidad negadora para el sujeto
que es su portador. Y cdmo, al tiempo, en el movimiento
de la negritud, este calificativo peyorativo se convierte en
elemento positivo de orgullo y reivindicacion.

Segtin relata uno de los autores clave de esta corriente,
el socidlogo puertorriquefio Ramén Grosfoguel, el grupo
de «Estudios latinoamericanos sobre la subalternidad»
exploté a finales de los noventa debido a que, estando
formado por personas de origen latinoamericano, pero
radicadas en EEUU, tendian a subestimar la voz de los

39 'Sidi M. Omar, Los estudios post-coloniales. Una introduccion critica,
Castell6 de la Plana, Universitat Jaume I, 2008, pp. 66-7.

40 Estudios postcoloniales..., p. 16.
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propios intelectuales de las zonas por ellos estudiadas.*
Reproducian, al decir de este autor, el privilegio epistémi-
co acordado a los pensadores del Norte lo que, a su modo
de ver, también hacen los estudios postcoloniales al uso.

Grosfoguel parte de la base de que dichos autores no
cuestionan los presupuestos del eurocentrismo. Estos no
son otros que la asuncién del universalismo propio del
discurso europeo y su presunto naturalismo. O por de-
cirlo con la preciosa expresion de Chakrabarty, lo que la
cultura europea comparte con cualquier otra cultura es su
ignorancia. Pero, mientras que ningun intelectual de la pe-
riferia puede ignorar la cultura europea, sus pensadores
o0 poetas o artistas, la europea lo ignora todo sobre las de-
mas. Esa ignorancia asimétrica es la marca de la pretendi-
da superioridad de la cultura europea, que en consecuen-
cia entiende que sus planteamientos son universales y sus
posiciones naturales al pensamiento humano.*

En sus textos, Grosfoguel distingue claramente entre
«aquellos que hablan de subalternidad en el marco de la
critica postmoderna» (que es, segun €l, una critica euro-
céntrica del eurocentrismo) y los que «hablan de subal-
ternidad desde una critica des-colonial».*® La diferencia
entre ambos, estudios postcoloniales y estudios des-colo-
niales, estaria no sélo en el ambito geografico y cultural
de referencia, sino en el uso de categorias criticas con rela-
cion al pensamiento dominante surgidas de la experiencia
de la subalternidad, asi como en la tematizacion del lugar
que ocupa esa produccion de discurso en el capitalismo
globalizado, algo que, como hemos visto, tiende a ser evi-
tada por el grueso de la produccién postcolonial.

Se aflade a esto una diferente cronologia, o si se pre-
fiere, genealogia. Los pensadores de la escuela descolo-
nial, siguiendo asi a historiadores como Ferdinand Brau-
del e Immanuel Wallerstein sitian la emergencia de la

41 Ramén Grosfoguel, «Transmodernity, Border Thinking and Global
coloniality» en Eurozine, p. 2.

42 Chakrabarty, Provincializing... op. cit., p. 28.
43 Grosfoguel, op.cit., p. 15.
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Modernidad en 1492, con la llegada a América de los pri-
meros espafoles y la consiguiente conquista y coloniza-
cion. La sitdan en los siglos XVI y XVII, y no en los siglos
XVIIL y XIX, como los estudios postcoloniales.* Esta dife-
rencia de perspectiva les permite no sélo adelantar la Mo-
dernidad en un par de siglos y hacer bascular la importan-
cia de las metropolis de Francia e Inglaterra a Portugal y
Espafia, sino que ademas entienden que esta, llamémosle
primera Modernidad, es mucho més transparente en su
brutalidad que la segunda, pues no va acompafnada de un
discurso de legitimacion sobre las caracteristicas del ser
humano y el progreso histérico, como si ocurre del siglo
XVIII en adelante con el debate ilustrado.

Siguiendo a Wallerstein, ofrecen una respuesta no cul-
tural sino estructural a la pregunta sobre la Modernidad:
esta empieza en el momento en el que Europa se sitiia en
el centro del sistema-mundo, define un mercado mundial
por medio de una expansion sin resistencias apreciables y
desarrolla un privilegio epistémico, ligado en este momen-
to al poder de la Iglesia. Por ello el cambio de protagonistas
epistémicos que se da en la Ilustracion y permite pasar de
la autoridad de la tradicion eclesidstica a la de la practica
cientifica serd un conflicto interno al privilegio epistémico,
pero no afectara a la existencia del privilegio mismo.

Ese cambio se sitta en el siglo XVI, de modo que el
inicio de la Modernidad coincide con el inicio del capita-
lismo. Wallerstein recurre a Marx: «Aunque los primeros
indicios de la produccién capitalista ya se nos presentan
esporadicamente en los siglos XIV y XV en algunas ciuda-
des del Mediterraneo, la era capitalista sélo data del siglo
XVI».% Para su expansion y mantenimiento fue crucial la
expansion por las Américas. De ahi el lugar preponderan-
te que en esta primera fase ocupan Espafa y Portugal.

Posteriormente, ya en el siglo XX, la periferia generada
por el centro europeo-capitalista durante siglos empieza a

4 Véase especialmente Walter Mignolo, The Darker Side of the Re-
naissance, University of Michigan, 1995.

45 K. Marx, El capital, T. 1, cap. XXIV, p. 609, cit. por 1. Wallerstein, EI
moderno sistema mundial, vol. I, México DF., Siglo XXI, 1991, p. 182.
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presionar sobre el centro, llevando a este actitudes que an-
tes s6lo se daban en las colonias. Esta es la lectura del fas-
cismo que propuso Aimé Césaire: lo que paso en Europa
en los afios treinta, y lo que en cierto modo esta volviendo
a pasar con las practicas contra los migrantes, no es mas
que la reedicion de las practicas habituales en las colonias,
trasladadas ahora a los centros metropolitanos del Primer
Mundo —pensemos por ejemplo en el entusiasmo de los
fascistas espafioles por el Imperio y en la importancia de
las tropas coloniales en la propia Guerra civil—. Mas alla
de los rasgos culturales, lo que define la Modernidad es el
hecho de que Europa construye su predominio mundial
a partir de su dominio del Nuevo Mundo, razén por la
que colonialidad y Modernidad van de la mano. Dicho de
otro modo, Europa no hubiera adquirido esta condicion
de Primer Mundo sin tener detras el dominio colonial.

Por otra parte, mientras que los estudios postcolonia-
les, centrados en la India, se limitan casi exclusivamente
a la dominacién colonial del Imperio britanico, América
Latina ha sido colonizada por casi todos los estados euro-
peos, empezando por Espafia y Portugal y siguiendo por
Holanda, Francia e Inglaterra. La historia latinoamericana
ha debido enfrentarse a la dominacién colonial de todos
los imperios europeos y no sélo a uno de ellos. Eso hace
que las luchas interimperialistas aparezcan minimizadas
desde este punto de vista.*

A decir de los autores descoloniales, los estudios
postcoloniales no problematizan la «universalidad epis-
témica» como si lo hacen ellos al postular un «giro epis-
témico» que pone en cuestion el «universalismo» de la
cultura eurocéntrica a la que intentan sustituir por un
«pensamiento de frontera» basado en la «pluriversidad».
Ese pensamiento intenta enraizar en la «complicidad sub-
versiva», es decir, en el uso de constructos culturales de la
cultura dominante que sin embargo son resignificados y
modulados o cambiados por la experiencia de los sujetos
subalternos. Son «formas de resistencia que resignifican
y transforman las formas dominantes de conocimiento

46 Grosfoguel, op. cit., p. 15.
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desde el punto de vista de la racionalidad no eurocéntrica
aportada por subjetividades subalternas que piensan des-
de epistemologias fronterizas. Solo a partir de ahi se pue-
de producir ese didlogo critico entre culturas que Enrique
Dussel define como “transmodernidad”».* Este tltimo
término se refiere a un debate intercultural o epistémico
en condiciones de horizontalidad. Otros autores hablan
de «interseccionalidad», tomado del feminismo negro
norteamericano, de «heterarquia», tomado del sociélogo
griego Kyriacos Kontopoulos,* o de «heterogeneidad his-
térico-estructural» como propone Anibal Quijano.

Los autores descoloniales, que como el mencionado
Ramon Grosfoguel hablan de «giro epistémico», entien-
den por ello la necesidad de introducir la perspectiva
«geopolitica» o de «politica del cuerpo» en las cuestiones
epistemologicas. El sujeto que habla, el «sujeto de enun-
ciacion» en la terminologia estructuralista, estd siempre
situado en un contexto corpdreo, social y lingiiistico del
que no puede hacer abstracciéon —justo lo contrario de la
asercion basica de la epistemologia cientifica que pretende
hacer abstraccion de esa situacion—. Siguiendo algunos
trabajos de Enrique Dussel, desarrollan una fuerte critica
del «yo pienso» cartesiano, como momento emergente del
mito del sujeto universal moderno.*

47 E. Dussel, Hacia una filosofia politica critica, Bilbao, Desclée de
Brouwer, 2001.

48 K. Kontopoulos, The Logic of Social Structures, Cambridge, Univer-
sity Press, 1993.

49 Grosfoguel sigue a Dussel en este punto, pero no hace ninguna
referencia a que la construccion cartesiana esta dirigida en primer
lugar contra el particularismo de la(s) Iglesia(s) que han provocado
las guerras de religion, tan espantosas durante esta época. A mi
modo de ver hay que tener en cuenta que Descartes escribe bajo
la presion de la condena de Galileo y que, por tanto, el punto de
vista centrado en el sujeto pensante es un desafio frente al dogma
impuesto en los textos sagrados, si bien es cierto que el privilegio del
pensar es reducido a los «varones blancos» europeos, y tampoco ahi
a todos. Funciona como una construcciéon de un espacio epistémico
separado y una interpelacion a situarse en él, pero olvida que por
definicién ese espacio sdlo es posible para unos pocos, ya sea por
deficiencias de naturaleza (las mujeres), de cultura (los habitantes de
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No basta pues con poner en cuestion la «ubicacion so-
cial» del sujeto de enunciacion, al estilo de lo que ya ha
venido siendo habitual desde la critica marxista o femi-
nista, ni meramente su ubicacion geografica, como sefia-
laba Robert Young, porque no por pertenecer a una clase
subalterna el sujeto hablante estd situado en una posicién
critica. Necesita ademads desarrollar una conciencia de su
ubicacion y una critica del lugar en el que la distribuciéon
del poder le coloca, ademas de poder desarrollar, desde la
nueva ubicacion construida, un discurso de interpelacion

La distincién entre «colonialismo» y «colonialidad»,
que el autor mencionado retoma de Anibal Quijano, ayu-
da a perfilar esa distincion. Siguiendo a ambos llamare-
mos colonialismo al movimiento de creacién de colonias
que caracterizo la constitucion de los imperios europeos
modernos, desde el viejo imperio espanol y el portugués,
al britanico y al francés, mientras que colonialidad designa
el caracter colonial del poder europeo moderno, concebi-
do como una «matriz de poder», algunas de cuyas relacio-
nes estructurantes perviven bajo otras formas, a pesar de
que las colonias hayan desparecido formalmente.® Esto se
observa en muchos rasgos de la legislacion y del ejercicio
del poder por parte de los agentes dominantes a nivel glo-
bal sobre las anteriores regiones y paises colonizados, y
explica que la descolonizacién haya ido acompafiada por
la pervivencia de formas de colonialidad, como se observa
en el trato hacia los inmigrantes o los extranjeros en las
antiguas metropolis.

otros pueblos a los que se considera «menos» civilizados) o por color
de piel (especialmente los negros). Dussel sefiala que al ego cogito le
precede el ego conquiror y puede que tenga razdn, pero no acabo de
ver que no haya ninguna referencia a este punto en los textos, a no ser,
como en el caso de Spinoza, bajo la forma de la pesadilla del etiope.

50 Grosfoguel define colonialidad del poder como «el proceso crucial de
estructuracion del sistema-mundo moderno colonial que articula las
localidades periféricas en la division internacional del trabajo con la
jerarquia étnico/racial global y la inscripcion de los migrantes del Ter-
cer Mundo en la jerarquia étnico/racial de las ciudades metropolitanas
globales», op. cit., p. 8.
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Asi pues, la distincién entre «colonialismo» y «colonialidad
(del poder)» permite captar la pervivencia del rasgo colo-
nial del poder en ausencia de administracién colonial cuan-
do, sin embargo, siguen existiendo los rasgos coloniales ha-
cia las personas que provienen de las antiguas colonias y
manifiestan algiin rasgo asociado a razas no blancas, a las
que de modo tdcito o explicito se sigue considerando «de
segundo rango». Para Grosfoguel esta colonialidad adquie-
re aspectos decisivos en lo que afecta a la produccion del
conocimiento y la cultura «globales», en la que predominan
de modo aplastante el conocimiento y la cultura «blanca»
producidas en las grandes metropolis del Norte. Y pone
en cuestion no solamente los proyectos desarrollistas, sino
también una cierta ilusién del nacionalismo descoloniza-
dor que no tuvo en cuenta, o no lo tuvo suficientemente, la
estructura del capitalismo global y por tanto los limites de
cualquier transformacion desde el Estado nacion, atin en el
caso de contar éste con una administracion soberana. Mar-
ca pues los limites o incluso mas, la ficcion de la soberania
«nacional» en el sistema-mundo contemporaneo.

En los estudios descoloniales encontramos, a diferencia
de los postcoloniales, mas penetrados por el postestructu-
ralismo y el deconstruccionismo, una cierta recuperacion
del «<humanismo» o de los temas de la «dignidad humana»,
reacia a la critica del humanismo propia de los segundos.
No coinciden con la critica de Spivak sobre la imposibili-
dad de hablar por boca de los subalternos, sino que recla-
man el papel del intelectual «indigena», tanto en su capa-
cidad para poner palabras a los problemas sufridos por las
capas dominadas y contribuir a la solucién de sus proble-
mas, como para la recuperacion de las lenguas dominadas
y de su cultura. Los estudios descoloniales introducen asi
su perspectiva critica en la lectura del sistema-mundo.

Tampoco tienen una postura reacia en cuanto al tema
de la identidad, que es uno de los caballos de batalla del
pensamiento contemporaneo. Mas bien tienden a tratar-
lo de un modo positivo pues consideran que, en muchos
casos, las identidades trazan «genealogias de resistencia»
que aportan elementos de construccion «empoderada» de
los sujetos subalternizados.
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La recepcion en Europa

Todo lo dicho hasta ahora son algunas de las razones por
las que creo que es extremadamente interesante el giro in-
troducido por los estudios postcoloniales y descoloniales
que tratan, no ya de la dominacién cultural en el colonia-
lismo, sino mas bien de la constitucién del sujeto coloniza-
do, de su subjetividad y de como la colonizacién cultural
es un elemento constitutivo del poder colonial. Afiadiria
que esa mirada no sdlo es crucial para el colonizado sino
para el colonizador. No podemos pensar que en una rela-
cion colonial el colonizador resulta indemne: también su
subjetividad, culturalmente constituida, sufre el efecto del
choque colonial que se traduce en formas de legitimacion
de la dominacion, de exclusion del otro, de naturalizacién
de las diferencias y de mil otras maneras. Por eso creo que
es interesante empezar a atisbar como todos estos estu-
dios pueden revertir sobre la naturalizada conciencia eu-
rocéntrica de los/as europeos/as, combinandose con otras
formas de critica de la cultura imperante.

«Si el capitalismo no hubiera sustentado el poder eu-
ropeo y hubiera sido la fuerza motriz de su globalizacién,
el eurocentrismo no hubiera sido mas que otro etnocen-
trismo (comparable tal vez al etnocentrismo de los chinos
o de los indios o a algtin solipsismo tribal mas trivial)»,*

51 Arif Dirlik, op. cit., p. 347. La cita sigue: «Si en el eurocentrismo se
focaliza exclusivamente el problema cultural o ideoldgico haciendo
borrosa la relaciéon de poder que lo dinamiza y lo dota de su capaci-
dad hegemonica de persuadir, no se explica por qué, a diferencia de
cualquier etnocentrismo regional o local, este peculiar etnocentrismo
fue capaz de definir la historia global moderna y a si mismo como una
aspiracion universal y el fin de la historia. Al recubrir las relaciones
materiales como relaciones culturales, como si una cosa tuviera poco
que ver con la otra, tal enfoque desplaza la critica al capitalismo ha-
cia la critica de la ideologia eurocéntrica, lo que, en ultimo término,
no solo ayuda a que el postcolonialismo disimule sus propias limita-
ciones ideoldgicas sino que, irénicamente, provee una excusa para la
desigualdad, la explotacion y la opresién en sus formas modernas bajo
la relacion capitalista. El debate postcolonial proyecta hacia el pasado
la misma mistificacion de las relaciones entre poder y cultura que ca-
racteriza la ideologia del capitalismo global de la que es producto».
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indica Arif Dirlik en el articulo anteriormente comentado.
Por consiguiente la critica al eurocentrismo no puede sus-
tituir a la critica al capitalismo imperialista (europeo) so
pena de convertir a este en un fenémeno cultural. Pero al
tiempo, si el eurocentrismo es el vehiculo de la hegemo-
nia cultural europea, esa capacidad de hegemonia es la
doctrina que la intelectualidad europea de los tltimos 300
afos ha construido justamente para configurar una sub-
jetividad apropiada a la dominacién mundial y no queda
claro dénde podemos encontrar estimulos y orientaciones
para la construccion de una cultura europea regional que
no parta de su superioridad manifiesta para interpelar al
conjunto de la humanidad. El autor sigue diciendo:

Tal vez la consecuencia mas importante de la transnacio-
nalizacién del capital es que, por vez primera en la his-
toria del capitalismo, el modo de produccion capitalista
se divorcia de sus origenes histéricamente especificos en
Europa y aparece como una abstraccion auténticamente
global. La narracién del capitalismo ya no es la narra-
cion de la historia europea: sociedades capitalistas no
europeas reclaman ahora su lugar en la historia del ca-
pitalismo. A la fragmentacion econdmica corresponde la
fragmentacion cultural, o para decirlo en su formulacién
positiva, el multiculturalismo.®

La historia del capital ya no es la historia de Europa, pero la
historia de Europa o si se quiere de Europa y América del
Norte, sigue siendo la historia del capitalismo y no existe
una Europa que no esté en el corazén del sistema aunque a
su vez este atraviese las sociedades europeas enfrentdndo-
se a multiples puntos de ruptura y de quiebra.

La pretendida universalidad de la historia europea se
observa en el hecho de que esta sirva de modelo y auto-
rice preguntas del tipo de las que a veces surgen en los
estudios historicos de otras partes del mundo tales cémo
¢por qué no hubo en Africa un desarrollo de naciones-Es-
tado? Lo que supone que esa es la forma canodnica para

52 Ibidem.
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la interaccién socio-politica. O jpor qué el desarrollo de
las clases en la India es tan confuso? Lo que significa que
no tiene la claridad de la clasificacion europea. Como es
obvio todas ellas son preguntas subsidiarias de tomar la
historia europea capitalista como modelo.

Por consiguiente, tal vez el programa de Chakrabarty
de provincializar Europa deberia ir acompafado de un es-
fuerzo por resaltar aquellas tradiciones que, aun siendo
geograficamente europeas, no lo son geopoliticamente, y
analizarlas criticamente. Tal vez ahi podriamos encontrar
un punto de anclaje para emborronar la Europa hiperreal
de que habla este autor.

De este modo, aunque la cultura capitalista, tal como
se ha configurado, haya introducido el eurocentrismo en
la estructura central de su narracion, lo que podria expli-
car porque, incluso cuando Europa y EEUU han perdido
su dominio de la economia capitalista mundial, los valo-
res de la cultura europea y americana mantienen el suyo,
podriamos investigar si la reciproca no es verdadera, es
decir, que aunque los valores capitalistas sean europeos,
no todos los valores europeos son capitalistas. Si eso fue-
ra verdad y despojandolos del supuesto de universalidad
hegemonica del que antes hablabamos, tal vez podriamos
rehacer una cultura europea descolonial para el siglo XXI.
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2. La categoria de «tiempo
historico»

Los PENSADORES EUROPEOS del inicio de la colonizacién no
disponian de las categorias adecuadas para interpretar
los nuevos acontecimientos. No es casual el fervor de los
ilustrados por los libros de viajes y su curiosidad extre-
ma ante los relatos de los expedicionarios. Heredaban un
pensamiento que privilegiaba las matematicas y la geo-
metria como formas superiores de conocimiento en tanto
permitian expresar las relaciones proporcionales entre los
entes —las primeras— al tiempo que los puntos, las lineas
y figuras geométricas reflejaban idealmente su movimien-
to. Pero minusvaloraban el tiempo: pensaban en catego-
rias entendidas como verdades eternas, presentes en la
mente divina que habia creado el mundo y lo mantenia
esencialmente incélume a lo largo de los tiempos.

Una larga pesquisa les permitira esbozar una metafisica
del tiempo que subyace a sus trabajos historicos. Frente al
mundo inalterado en el que el nacimiento y la muerte se al-
ternan de modo que nuevas criaturas ocupan el lugar de las
que perecen, sin que el conjunto resulte cambiado, se ini-
cia un pensamiento histdrico que toma el tiempo como un
concepto esencial. El concepto arrastra consigo el dibujo de
una linea temporal y el de un origen. Voltaire sera el inicia-
dor de este nuevo pensamiento al colocar en el origen del
cambio temporal de la especie humana al «salvaje», mas o
menos identificado con los habitantes del Nuevo Mundo,
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e identificar la linea de evolucion temporal con la historia
europea. Nos encontramos asi con un nuevo mapa concep-
tual que permite pensar el tiempo, el cambio y la historia.

Ya avanzado el siglo XVIII el concepto de historia va
a adoptar acentos progresistas y revolucionarios acordes
con los nuevos tiempos. De este modo y durante siglos el
cambio se entendera como un «cambio a mejor» que va
empujando la evolucién humana hacia cotas mas perfec-
cionadas. Pero nunca perdera su connotacion eurocéntri-
ca. Para Voltaire, el presente desde el que miraba con des-
dén los presuntos origenes de la evolucién humana era
la sociedad francesa ilustrada, orgullosa de su momento,
que durante el famoso siglo de Luis XIV, glorificado por
todos los franceses ilustrados, conmemoraba el ascenso
de una burguesia rica y autocomplaciente, convencida
del progreso que representaba frente al viejo régimen.
Es para esa burguesia que busca sus raices y la logica de
su progreso para quien se escribe el texto volteriano. Y es
para ella para la que construye la historia como progreso,
que dota de rasgos racionalistas, y al que presenta como
Historia de la Humanidad y de su espiritu de conquista
y mejora a partir del momento radiante de su presente.!

La filosofia europea ilustrada de la historia

Surge asi un discurso filoséfico sobre la historia elaborado
especialmente por los ilustrados franceses en los afos pre-
vios y contemporaneos a la Revolucion francesa. Apoyén-
dose en las tesis de la escuela histérica escocesa, proponen
un modelo de historia en tanto proceso unitario, por el
que la humanidad avanza progresivamente a lo largo de
los siglos, pasando desde sociedades agrarias «primiti-
vas» a sociedades industriales «civilizadas», cuyo modelo
no puede ser sino capitalista. El horizonte revolucionario
inserta estas reflexiones en la proclama de un futuro de

1 Véase sobre el tema mi articulo «Limites y paradojas de los uni-
versales eurocéntricos», en H. Cairo y R. Grosfoguel, Descolonizar la
Modernidad, descolonizar Europa, op. cit., pp. 41-56.
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felicidad y prosperidad para el género humano que es
puesto en discusion por autores no comprometidos con
el ideal reformista de dicha transformacién. Entre los im-
pulsores de la corriente se encuentran pensadores como
Voltaire, Turgot o Condorcet.

Ya he sefialado que en los grandes autores del XVII en-
contramos muy pocas referencias a la mirada histdrica, es
decir a la dimensién temporal de los procesos. Herederos
de la tradicion religiosa, conciben los fendmenos sub specie
aeternitatis, es decir, como expresiones de una esencia eter-
na que da razon de su existencia. Inclusive aplicada a los
seres humanos; estos seguiran siendo por los siglos de los
siglos como han sido siempre y como salieron de las ma-
nos divinas al principio de la creacion. Falta toda concep-
cion histdrica, en el sentido de que los asuntos humanos
puedan cambiar y evolucionar «con el tiempo».

En la escena europea los ilustrados son los primeros
en plantearse ese problema, justamente con la emergen-
cia del capitalismo y su expansiéon por todo el globo. Y
uno de los primeros es precisamente Voltaire quien, en la
introduccion a su conocido Ensayo sobre las costumbres y el
espiritu de las naciones (1765), bosqueja el que serd el pri-
mer texto de Filosofia de la historia —con ese nombre—.
El texto se presenta como un bosquejo que Voltaire dedica
a su amante, Madame de Chatelet, para colmar su deseo
de contar con un resumen ordenado de la historia huma-
na que le permita comprender racionalmente el caos de
los acontecimientos y de las costumbres de las diferentes
naciones. Es ese caos lo que Voltaire intenta conjurar cons-
truyendo un relato mdas o menos ordenado.

Para ello acude a dos supuestos: el primero es que si el
ser humano es un ser natural y si su naturaleza es la mis-
ma en todas partes, en todas las colectividades deberemos
encontrar las mismas redundancias. «Siendo la naturaleza
la misma en todas partes, los hombres han debido nece-
sariamente adoptar las mismas verdades y los mismos
errores en cuanto a las cosas que mas impresionan a los
sentidos y que mas influyen en la imaginacién».> Todos

2 Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones, Buenos Aires,
Hachette, 1959, p. 45.
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creen en los dioses para explicar su admiracién ante los fe-
noémenos naturales que les rebasan, todos veneran a unos
u otros animales, todos viven en colectividades mas o me-
nos grandes, todos comparten todo tipo de supersticiones.

Pero, dado que justamente los seres humanos somos «se-
res perfectibles» y «Dios nos ha dado a todos un principio de
razén universal», podemos trazar un camino de desarrollo
que nos lleve de aquellas supersticiones a las ideas raciona-
les. En el momento inicial de ese camino estan todavia los
salvajes, a cuya categoria pertenecen los rusticos aldeanos de
toda Europa con mayor razén que los «pretendidos salva-
jes», o sea los habitantes de las zonas recién conocidas, como
los «hurones», los «algonquinos» o los «hotentotes», los cua-
les, dice Voltaire, son «infinitamente superiores a nuestros
salvajes».> Una superioridad excepcional es la de aquellos
pueblos que han creado una importante cultura como los
chinos o los persas, a los que el autor rinde pleitesia, hasta
el punto de sefalar que debe empezar por Oriente, «cuna de
todas las artes, que todo se lo ha dado a Occidente».*

El segundo supuesto es que, dadas estas premisas, ca-
bra hacer el intento de unir todas las manifestaciones del
espiritu humano, es decir, la capacidad creativa de los se-
res humanos, en un cuadro unificado de corte objetivo que
prescinda de la subjetividad de los agentes historicos: no
nos importa, dice el autor, «saber qué pasaba por la cabe-
za de un judio cuando pronunciaba las palabras Magog
o Gog».” Su relato no trata de interpretar las posiciones
subjetivas de los agentes historicos, sino que se sittia en la
posicién del enunciador universal que selecciona los even-
tos sustantivos o los mds interesantes en tanto que son juz-
gados como los mas excelsos productos de la creacion hu-
mana. En esta escala, al menos por el momento, la cultura
europea no ocupa el lugar superior, reservado a los chinos,
pero ella ocupa el lugar de la enunciacién y la que traza
la urdimbre de un relato continuo, en cierto modo progre-
sivo, de la accion histérica humana, entendiendo por tal

3 Ibidem, p-47.
4 Ibidem, p. 172.

5Tbidem, p. 63. El término se usa en la Biblia para referirse a los escitas.
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la capacidad para crear instituciones sociales y culturales
cada vez mas racionales y libres sin que las ventajas del or-
den liberal-capitalista sean puestas nunca en cuestion.

Ahora bien, en sus textos historiograficos Voltaire no
pretende fundar una ciencia. Para él la historia consiste en
«el relato de unos hechos tomados por verdaderos»,® mien-
tras que la fabula, que es su opuesto, consiste en relatar he-
chos alos que se presenta como ficticios. Esta consideracion
no anula el cardcter literario de la historia que, en cuanto
narracién, fabula pero de modo verosimil. No existe nin-
gun elemento que por si mismo permita distinguir los rela-
tos «verdaderos» de los «falsos», a no ser la verosimilitud
de los mismos. Por eso el relato histdrico tendra que partir
de una criba «racional» que seleccione los relatos posibles y
rechace aquellos que son manifiestamente imposibles. Pero
para Voltaire se tratara siempre de una certidumbre proba-
ble, pues so6lo concede certeza apodictica a los conocimien-
tos matematicos y la historia no trata de ellos.

Sirva como ejemplo ese relato del suplicio de la famosa
reina Brunilda. Segtin Voltaire:

Tenia cerca de 80 anos cuando murio, en 613 o 614. Frede-
gario [...] nos asegura que el rey Clotario, principe muy
piadoso, muy temeroso de Dios, humano, paciente y bo-
nachon, hizo pasear a la reina Brunilda en un camello en
torno a su campamento, luego la hizo atar por los cabellos,
por un brazo y por una pierna a la cola de un potro salvaje,
que la arrastro a viva fuerza por los caminos, le rompio la
cabeza contra los guijarros y la despedazo; después de lo
cual fue quemada y reducida a cenizas. Ese camello, ese
potro indémito, una reina de 80 afios atada por los cabe-
llos y por un pie a la cola de dicho potro, son cosas muy
poco comunes.”

6 «Histoire», Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts
et des métiers, por D. Diderot y J. D’ Alembert, articulo escrito por Vol-
taire; hay diferentes ediciones, la aqui consultada es la editada en
Berna, 1772, T. XV.

7 Ensayo...., p. 165.
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No hace falta afiadir que el relato mismo se presenta como
una exageracion fantasiosa de algo que no puede haber
ocurrido.

Asi pues, la criba es necesaria ya que las fuentes histo-
ricas son «otros» relatos que pueden ser contemporaneos
o posteriores a los hechos narrados y que se transmiten de
generacion en generacion. Cuanto mas lejanos en el tiem-
po, mas repletos de fantasia. S6lo en algunas culturas en-
contramos fuentes escritas o monumentos que atestigiien
ese pasado, pero en todos los casos la historia exige una
labor tremenda de interpretacion y reconstruccion de ese
mismo pasado, de cuya existencia no se duda pero cuyos
contornos han desaparecido. La historia, por tanto, como
sefnalara Walter Benjamin, se construye sobre un monton
de escombros.

A su vez muchos de esos relatos fabulosos y miticos
estan entrelazados con la historia sagrada y los dogmas
religiosos que marcan las normas de conducta de una
determinada sociedad. La historia religiosa es una forma
de transmitir normas sociales envueltas en relatos alego-
ricos y fantasticos. La novedad de Voltaire consiste en su
esfuerzo por separar la historia secular y humana de sus
antecedentes religiosos, por aislar la historia profana de la
historia sagrada. Pero entonces el relato histérico adquie-
re otro cardcter, el de marcar esa separacion como el inicio
de una época nueva en la que las normas de conducta ya
no vienen envueltas en un relato fabulado sino que apa-
recen formuladas como normas racionales de comporta-
miento entre los seres humanos cuyo progreso es simulta-
neo al progreso del conocimiento. Es en este sentido que
la historia es contempordnea de la politica moderna, hasta
el punto de que siempre hay un proyecto politico bajo el
relato histérico pretendidamente objetivo.

Sin embargo, a pesar de sus proclamas a favor de un
universalismo racionalista y secularizador, su discurso
contribuye a crear el expediente basico del pensamiento
europeo: la naturalizaciéon de las diferencias. Admite las
distinciones de raza y género como naturales, pudiéndo-
nos encontrar inclusive con expresiones absolutamente
despreciativas de las razas no blancas, especialmente de los
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negros, expresiones que justifican su esclavitud. He recogi-
do algunas de ellas en otro texto,® afiado aqui alguna mas:

[...] existe en cada especie de hombres, como entre las
plantas, un principio que las diferencia. La naturaleza
ha subordinado a este principio los diferentes grados de
genio y los caracteres de las naciones, que tan raramente
cambian. Por ello son los negros esclavos de los demas
hombres. Se los compra en las costas de Africa como si
fueran acémilas, y esas multitudes de negros, trasplan-
tadas a nuestras colonias de América sirven a un muy
pequefio nimero de europeos. La experiencia ha ensefia-
do también cudnta superioridad tienen estos europeos sobre
los americanos, quienes, facilmente vencidos doquiera,
jamas se han atrevido a intentar una revolucion, aun
siendo mas de mil contra uno.’

Tan convencido esta Voltaire de que «el entendimiento
humano no estd tan perfeccionado en el Nuevo Mundo
como en el Viejo»'” que no pone en duda la informacion
sobre la pasividad de los vencidos a pesar de que, como
luego veremos, éstos no dejaron de rebelarse.

Los ilustrados posteriores, entre ellos el fisiécrata Tur-
got (1727-1782)" o Condorcet (1743-1794),"* matizan el

8 «Limites y paradojas de los universales eurocéntricos», op. cit.
9 Ensayo, p. 831, subrayado de la autora.
10 Ensayo..., p. 838.

1 Turgot, de nombre Anne Robert Jacques Turgot, barén de L' Aul-
ne fue un importante economista, filésofo y hombre de Estado en la
Francia inmediatamente anterior a la Revolucion francesa, fundador
con Quesnay del grupo de los llamados fisidcratas. Fue también ami-
go de Voltaire y Condorcet. Marx estudié con detalle sus tesis econd-
micas a las que dedica algunas paginas en las Teorias de la plusvalia.
Dedic6 menos atencidn a sus tesis de filosofia de la historia.

12De nombre Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marqués de Con-
dorcet fue un importante matematico y fildsofo, amigo de Turgot y de
otros fisidcratas y enciclopedistas. Ejercié algunos cargos politicos y fue
un defensor de la independencia de las colonias. Durante la Revolucion
francesa form¢ parte del grupo de los girondinos. Fue condenado por
los jacobinos y encarcelado; se le hallé muerto poco después en su celda.

73



74

La barbara Europa

caracter de este proceso. Turgot insiste en que el desarro-
llo no es lineal sino que presenta momentos de avance y
de retroceso pero mantiene la idea de una sucesién conti-
nuada entre todos los seres humanos:

Todas las edades estan encadenadas las unas a las otras
por una serie de causas y efectos que enlazan el estado
presente del mundo a todos los que lo han precedido. Los
signos arbitrarios del lenguaje y de la escritura, al dar a
los hombres el medio de asegurar la posesion de sus ideas
y de comunicarlas a los otros, han formado con todos los
conocimientos particulares un tesoro comun que una ge-
neracion transmite a la otra, constituyendo asi la herencia
siempre aumentada de descubrimientos de cada siglo. El
género humano, considerado desde su origen, parece a los
ojos de un filésofo, un todo inmenso que €l mismo tiene,
como cada individuo, su infancia y sus progresos [...] la
masa total del género humano, con alternativas de cambio
y de agitacion, de bienes y males, marcha siempre —aun-
que a paso lento— hacia una perfeccién mayor.”

Ahora bien, se pregunta el autor, si los seres humanos son
naturalmente iguales en todas partes y sus capacidades
las mismas, ;a qué se deben sus diferencias? La respuesta
es sencilla: a pesar de ser todos los hombres iguales, la na-
turaleza les ha concedido sus dones de forma diferencial,
a unos les ha dado una abundancia de talentos que ha ne-
gado a otros. Combinados con circunstancias favorables,
esos dones se han desarrollado en unos de forma prodi-
giosa mientras que, enfrentados a circunstancias desfavo-
rables, han quedado en otros en estado latente. La politica
ilustrada debera esforzarse, por tanto, en desarrollar esos
dones latentes, aunque para ello sea necesario tiempo,
asegurando siempre con una buena politica reformista el
desarrollo econémico capitalista entendido como sindni-
mo de progreso.

13 Cuadro filosdfico de los progresos sucesivos del espiritu humano (discurso
pronunciado el 11 de diciembre de 1750), trad. de Gongal Mayos, en A.
R. J. Turgot, Discursos sobre el progreso humano, Madrid, Tecnos, 1991,
p- 36.
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«El hombre avanza a fuerza de cometer errores», sefala
Condorcet, en su Bosquejo de un cuadro histdrico del progreso
del espiritu humano (1793), escrito cuando estaba escondi-
do en plena Revolucion francesa. En este librito se plantea
el objetivo de «mostrar el orden de los cambios, exponer
la influencia que ejerce cada momento en el siguiente y
mostrar asi, en las modificaciones que han afectado a la
especie humana, renovandola sin cesar en la inmensidad
de los siglos, la marcha que ha seguido, los pasos que ha
dado hacia la verdad o la felicidad»." Como ya sabemos
la Ilustracién es un proceso histérico y la Historia nos na-
rra sus avatares.

Aunque anclado en el pasado, el modelo de narraciéon
que propone este autor esta vuelto hacia el futuro. Ducho
en el estudio matematico de la teoria de la probabilidad,
cree poder deducir de los avances cientificos y técnicos
de su época, desarrollos politicos y sociales no menos es-
pectaculares. Ello le permite dibujar un escenario radiante
para el futuro que no desmerece de su entusiasmo por la
revolucion. Asi leemos al final de su largo bosquejo:

iLlegarad pues este momento en el que el sol s6lo ilumi-
nara sobre la tierra a hombres libres que no reconoceran
otro sefior que su razon, en el que los tiranos y los escla-
vos, los curas y sus estipidos o hipdcritas instrumentos
solo existiran en la historia y en las escenas teatrales, en
el que sélo habra que ocuparse de ello para lamentar sus
victimas y sus engafos; para mantener, dado el horror
que producen sus excesos, una util vigilancia; para saber
reconocer y ahogar bajo el peso de la razén, los primeros
gérmenes de la supersticion y de la tirania si osaran algu-
na vez reaparecer!’

Y prosigue:

14 Esquisse d ‘un tableau historique des progrés de 1'esprit humain, Paris,
1793, p. 4 [hay ed. cast., entre otras,la edicién preparada por Antonio
Torres del Moral y Marcial Suarez, Madrid, Editora Nacional, 1980].

15 Tbidem, p. 338.

75



76

La barbara Europa

jHasta qué punto este cuadro de la especie humana, libe-
rada de todas sus cadenas, sustraida tanto al imperio del
azar como al de los enemigos de su progreso y marchan-
do con paso firme por el camino de la verdad, de la vir-
tud y de la felicidad, presenta al fildsofo un espectaculo
que le consuela de los errores, los crimenes, las injusticias
que ensucian todavia la tierra y de las que a menudo es
victima! Contemplando este cuadro recibe el pago de sus
esfuerzos por el progreso de la razon, por la defensa de
la libertad. Se atreve entonces a vincularlas a la cadena
eterna de los destinos humanos: en ello encuentra la re-
compensa verdadera a la virtud, el placer de haber hecho
un bien perdurable que la fatalidad no podra destruir
por una funesta compensacion, trayendo de nuevo los
prejuicios de los esclavos. Esta contemplacién es para él
un asilo, al que no podra perseguirle el recuerdo de sus
perseguidores; es ahi donde imaginando que comparte
su vida con un hombre al que se han restablecido los de-
rechos y la dignidad de su naturaleza, olvida aquellos a
quienes torturan y corrompen la avaricia, el temor o la
envidia; es ahi donde existe de verdad con sus semejan-
tes, en un paraiso que su razon ha sabido crear, y que
su amor por la humanidad ha embellecido con las mas
puras alegrias.!®

Ademas de prefigurar un final paradisiaco, los ilustrados
no solo trazan la continuidad del devenir histérico sino
que individualizan las correspondientes etapas. Turgot se-
falaba tres (mitica, metafisica y cientifico-experimental),
igual que haran los positivistas con posterioridad; Con-
dorcet habla de diez. En cualquier caso, cada una de estas
etapas o fases se caracteriza por una especificidad singu-
lar que permite individualizar unidades culturales cohe-
rentes en las que los diferentes aspectos de la vida social,
esto es, sus instituciones politicas, econémicas, artisticas,
cientificas, estan ligadas formando una unidad presidida
por el «espiritu de la época». Por tal se entiende un cierto
tipo de ambiente creador, un especial modo de hacer del
que participarian los individuos mas avanzados del mo-
mento. Sin tener que acudir a la sofisticacion hegeliana es

16 Tbidem, p. 385.
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ese modo absolutamente idealista de plantear la escritura
de la historia el que, sin embargo, preconiza metodolo-
gicamente un principio de verosimilitud racionalista. No
se aceptard como acontecimiento histérico nada que no
sea verosimil, es decir nada que no sea posible desde un
punto de vista racional. El cruce entre la dimensién epis-
temoldgica racionalista y el subtexto idealista es la clave
de la historia ilustrada que, en la medida en que se liga al
proceso revolucionario, adquiere tonos mesianicos.

Los ilustrados alemanes fueron mas lejos. En el campo
de la filosofia de la historia, destaca Herder. En 1784, pu-
blicé su texto Ideas para una filosofia de la historia de la huma-
nidad, en el que critica lo que considera el mecanicismo de
los ilustrados franceses y enlaza con las tesis prerromanti-
cas que tan importantes fueron para el historicismo poste-
rior. Para él, igual que para su contemporaneo Immanuel
Kant, la filosofia de la historia es necesaria para que la
historia deje de ser una colecciéon de sucesos, es decir para
poder sobrepasar el nivel de la mera crénica. Para Kant la
idea de la historia como un proceso continuo y gradual
de desenvolvimiento de las potencialidades de la razén
humana hacia su fin, la constitucién civil perfecta, es una
idea regulativa, es decir una idea que permite la configu-
raciéon de la historia como un saber racional y tiene un
alto valor pragmatico-politico. En el ambito epistemologi-
co, permite historiar bajo el supuesto de que todo lo que
acontece en las sociedades es algo comprensible desde
parametros racionales, que no hay pues por qué recurrir a
agentes sobrenaturales o divinos, por mas que las narra-
ciones histéricas abunden en ellos. En el pragmatico-poli-
tico, esa idea de una mayor perfeccion permite acercar las
practicas humanas, especialmente en el &mbito politico y
legislativo, al ideal de humanidad universal.

A diferencia de Kant, para Herder, la historia constru-
ye una realidad mas profunda en la que se insertan las
distintas culturas, si bien hay una necesidad histérica que
rige el surgimiento de las diferentes épocas en el proce-
so evolutivo humano. Su fin persigue la eliminacion del
desequilibrio introducido por los seres humanos que, no
obstante, son capaces de reconducir el proceso hacia una
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reconciliacién final. No hace falta decir que el trasfondo
teologico de esta concepcién permite concebir la historia
como una teodicea, como el escenario en el que se muestra
la providencia divina. Asi, tanto él como posteriormente
Hegel, consideraran la historia como el largo proceso en
el que los seres humanos se construyen a si mismos y se
dotan de instituciones adecuadas a su caracter de seres
libres, es decir seres socialmente creativos, remedando en
cierto modo la creacién divina.

La polémica sobre las razas se sittia en ese horizonte
en el que concepciones totalmente conservadoras se mez-
clan con ideas novedosas. Herder, por ejemplo, rechaza la
existencia de razas entre los seres humanos, ya que todos
ellos no constituyen més que una sola especie,'” lo que no
le impide compartir prejuicios claramente racistas, como
por ejemplo cuando dice:

La naturaleza, al tener que privar a esos pueblos de dones mds
nobles, se vio obligada, conforme a su simple principio
evolutivo artistico-creador, a dotarlos, en una medida co-
rrespondientemente mayor, de goces sensuales [...] Si bajo
este sol abrasador no cabia conceder una espiritualidad
mas refinada a una criatura apasionada y de pecho ardien-
te, esta privacion le fue recompensada con una conforma-
cién fisica que ni siquiera permitia aquellos sentimientos
elevados. Tengamos pues compasion del negro si a causa del
organismo propio de su clima, no le cupieron en suerte
dones mas nobles, no le despreciemos y rindamos pleite-
sia a la madre naturaleza que, aun privando a sus hijos de
un bien, sabe compensarlos con otro.’®

¢Por qué la naturaleza debio privar a unos seres humanos
de lo que concedia a otros?, ;acaso el clima puede ser una
respuesta a tal interrogante? Recurriendo a la naturaleza,
Herder pretende explicar hipdtesis absurdas, que mez-
clan continuamente consideraciones que pretenden ser

17 «(Loos hombres en toda la tierra constituyen una sola especie», Bue-
nos Aires, Losada, 1959, p. 193.

18 Ibidem, (subrayado de la autora), pp. 176-177.
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compasivas con una mirada inferiorizante. La posicion de
Kant no es menos despreciativa de las razas no blancas.

Antropologia e historia se mezclan en el inicio de este
discurso sobre la «especie humana». En este contexto no
cabe olvidar la famosa tesis de Foucault segtin la cual el
siglo XVIII es el siglo de creacién del <hombre moderno».

Antes del fin del siglo XVIII el hombre no existia. Como
tampoco el poder de la vida, la fecundidad del trabajo
o el espesor histdrico del lenguaje. Es una criatura muy
reciente que la demiurgia del saber ha fabricado con sus
manos hace menos de doscientos afios, pero ha enveje-
cido con tanta rapidez que puede imaginarse facilmente
que habia esperado en la sombra durante milenios el mo-
mento de iluminacion en el que al fin seria conocido.”

Ese hombre es el concepto de sujeto humano construido
por este discurso, un ser que racionaliza el mundo y la-
bra su destino con su trabajo. Pero a la vez, en tanto que
«idea regulativa», que diria Kant, permite una jerarqui-
zacion de los seres humanos empiricos en funcion de que
se acerquen en mayor o menor medida al ideal. Foucault
enmarca la discusion sobre las distintas razas humanas
en las discusiones de historia natural que analizan las di-
ferencias entre las especies naturales, pero, a pesar de su
evidente naturalismo, también podemos encuadrarla en
las nuevas formas de clasificaciéon de los seres humanos
que permiten la utilizacion sin cortapisas del trabajo de
las razas clasificadas como «inferiores» y que, por ende,
estan «naturalmente» llamadas a servir a sus superiores.

El anticolonialismo ilustrado

Por mas que ese fuera el discurso hegemonico no se pue-
de creer, sin embargo, que todos los ilustrados fueron
defensores del colonialismo europeo. Entre ellos destaca

19 M. Foucault, Las palabras y las cosas, México DEF., Siglo XXI, 1968, p. 300.
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un texto singular, titulado Historia filosdfica y politica del es-
tablecimiento y del comercio de los europeos en las dos Indias,
escrito por varios autores, entre ellos el abate Raynal® y
Denis Diderot. Hasta nosotros han llegado tres ediciones,
publicadas en 1772, 1774 y 1781.*' Las dos primeras lo
fueron de forma andnima, mientras que la tercera lleva
impreso un grabado de Raynal, asi como su nombre, aun-
que es sabido que al menos tres autores principales cola-
boraron en ella: el propio abate Raynal, Jean de Pechméja
(1741-1785)* y Denis Diderot. Los estudiosos del Siglo de
las Luces unen a ellos otros dos: Alexandre Deleyre y el
botanico y naturalista Antoine-Laurent de Jussieu. Los
textos de todos ellos se encabalgan en las diversas edicio-
nes y se superponen haciendo sobresalir algunos pasajes,
que llaman claramente a la rebelidn, frente a otros mucho
mas conciliadores. Se trata de una especie de palimpsesto
en el que se entremezclan las diversas versiones.

De nuevo debemos preguntarnos por el objetivo del
texto histdrico: si en Voltaire encontramos un intento de
unificar el proceso de formacion del «<hombre ilustrado»,
sindnimo de «capitalista liberal», Raynal y sus colabora-
dores pretenden escribir un relato de la expansién colo-
nial de los europeos basada en el comercio, que ponga de
relieve su utilidad para la humanidad, al menos siempre
que estas expediciones no se dejen corromper por el carac-
ter monopolico de las companias dedicadas al comercio

20 E] abate Raynal, de nombre Guillaume Thomas Frangois (1713-
1796) fue un enciclopedista moderado que llegé a vivir la Revolucion
francesa, aunque para entonces era ya muy anciano. Autor de varios
textos historicos y filosoficos se dio a conocer entre otros por esta fa-
mosa obra que fue condenada por la Iglesia y quemada publicamen-
te por orden del Parlamento de Paris. Obligado al exilio pas¢ algunos
anos en Prusia y en Rusia como tantos otros ilustrados franceses.

2l Las fechas de las ediciones no siempre coinciden en los diferentes
estudiosos, hay una diferencia entre la fecha de impresién y su publi-
cacion efectiva. Asi la primera edicién esta fechada en 1770 pero no
se hizo publica hasta 1772, lo mismo que la tltima que lleva fecha de
1780 pero aparecio en 1781.

22 Escritor francés, amigo de Raynal y frecuentador del salon de
Necker. Autor del Eloge de Colbert y una novela Téléphe, muy cono-
cidas en su época.
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exterior y por los poderes excesivos de los gobernantes.
En este sentido, su historia pretende ser un arma de de-
nuncia y de lucha contra la tirania, en primer lugar, contra
la que ejercen sobre sus stubditos los gobernantes de algu-
nas metropolis, pero también sobre los habitantes de las co-
lonias. Asi el texto adquiere tonos de revuelta anticolonial,
que aumentan en las sucesivas ediciones y que los estudio-
sos suelen atribuir a la mano de Diderot, avanzando una
fuerte critica del proyecto colonial. Veamos por ejemplo la
siguiente arenga intercalada en el texto:

iBarbaros europeos! El esplendor de vuestras empresas
no me ha impresionado. Su éxito no me ha ocultado en
nada la injusticia. A menudo me he embarcado con el
pensamiento en los barcos que os llevaban a esas regio-
nes lejanas, pero habiendo descendido a tierra con voso-
tros, y habiendo sido testigo de vuestros crimenes, me he
separado de vosotros, me he precipitado entre vuestros
enemigos, he tomado las armas contra vosotros, he ba-
fado mis manos en vuestra sangre. Hago aqui protesta
solemne; y si por un momento ceso de veros como nubes
de buitres hambrientos y crueles, con tan poca moral y
conciencia como esas aves de rapifia, jojala que mi obra,
ojald que mi memoria, si me es permitido esperar dejar
una después de mi, puedan haceros caer en el tltimo des-
precio, ser un objeto de execracién!*

El texto se inicia con una presentaciéon de Europa como
una region pobre, dividida por guerras intestinas y arra-
sada por la tirania de sus gobernantes, que se expande
gracias a la fuerza del comercio. En un primer momento
este es positivo y pacifico, pero rapidamente da paso a
acciones de conquista y de despotismo colonial, prime-
ro con los portugueses, luego con los holandeses, los
ingleses, franceses, espafioles, daneses y otros pueblos

23 Histoire philosophique et politique des deux Indes, edicion impresa en
Ginebra, por Jean-Leonard Pellet, 1782, T. I, p. 175 (traduccién pro-
pia). Hay una edicién castellana de algunos textos de Denis Diderot
titulada Tratado de la barbarie de los pueblos civilizados, editada por
Gonzalo Pontén, Barcelona, Pasado & Presente, 2011.
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nordicos. Todos ellos pugnan por apoderarse de las rique-
zas coloniales, generando miseria y destruccion. Frente
al optimismo esperanzado de una humanidad civilizada,
que avanza hacia su progreso por medio de diferentes eta-
pas, tal como hemos visto hasta ahora, aqui se abre paso la
duda sobre si realmente es progreso lo que los europeos
extienden a lo largo y ancho del mundo. Este cambio en
la estrategia colonial es especialmente visible con la con-
quista de Bengala por los ingleses. Alli la Compaiiia ingle-
sa de las Indias Orientales adquiere plenos derechos de
soberania sobre la region, a la que saquea sin compasion.
En relacion con la hambruna provocada en Bengala por
esta dominacion y acentuada por la sequia de 1769, los
autores hacen exclamar a los extenuados stbditos:

(Asi pues, solo tenéis medios abundantes para oprimir-
nos? Los tesoros inmensos que habia acumulado una lar-
ga serie de siglos en esta region, los habéis convertido en
vuestro botin; los habéis transportado a vuestra patria;
habéis aumentado los impuestos; habéis hecho que los
recauden vuestros agentes; sois los duefios de nuestro co-
mercio interior y s6lo vosotros comerciais con el exterior.
Vuestros numerosos barcos, cargados con los produc-
tos de nuestra industria y de nuestro suelo, enriquecen
vuestros almacenes y vuestras colonias. Todo eso sélo
lo ordenais y lo ejecutais en ventaja vuestra. Pero, ;qué
habéis hecho para nuestra conservacion?, ;qué medidas
habéis tomado para alejar de nosotros el suplicio que nos
amenazaba? Privados de toda autoridad, despojados de
nuestros bienes, sometidos a un poder terrible, no hemos
podido mas que levantar las manos hacia vosotros, im-
plorando asistencia. Habéis escuchado nuestros gemi-
dos, habéis visto como la hambruna avanzaba a grandes
zancadas: entonces os habéis despertado; habéis recogi-
do lo poco que habia escapado a la sequia y lo habéis
distribuido entre vuestros soldados. Y a nosotros, tristes
jueces de vuestra avaricia, cada vez mas desgraciados
debido a vuestra tirania y vuestra indiferencia, nos tra-
tais como si fuéramos esclavos; suponéis que somos ricos
cuando solo tenemos necesidades; no nos mirais como
a hombres. ;De qué nos sirve que la administracion de
las fuerzas publicas esté enteramente en vuestras ma-
nos?, ;donde estan estas costumbres y estas leyes de las
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que estais tan orgullosos?, ;cudl es pues este gobierno
de cuya sabiduria os enorgullecéis?, ;acaso vuestros ne-
gociantes particulares han dejado de exportar de modo
tan prodigioso?, ;acaso habéis cambiado el destino de
vuestros barcos?, shan recorrido los mares que nos ro-
dean para buscar subsistencias?, ;las habéis pedido a las
regiones vecinas? jOh! ;Por qué ha permitido el cielo que
hayais roto la cadena que nos unia a nuestros antiguos
soberanos? Menos avidos y mas humanos que vosotros,
habrian apelado a la abundancia de todos los lugares de
Asia, habrian facilitado las comunicaciones, habrian pro-
digado sus tesoros, habrian creido que se enriquecian al
conservar a sus stbditos.”

El texto no permite dudar de su anticolonialismo, a pe-
sar de que este a veces resulte ambivalente. No lo es el
rechazo de los desmanes financieros y la denuncia de la
corrupcion de las Companias de Indias, creadas como
monopolios para el comercio exterior y dotadas de una
serie de privilegios por los Estados de la época. Ni tam-
poco la critica de los métodos tirdnicos de las autorida-
des coloniales, su avaricia continua, su ilimitada ansia de
riqueza y los sistemas de endeudamiento que usan para
sojuzgar a las autoridades nativas. Pero la imagen de los
colonizados oscila entre la de unos pueblos inmersos en
un estado de naturaleza, del que tal vez ni siquiera sea in-
teresante hacerles salir, y el de pueblos sometidos prestos
a la rebelion contra las viejas autoridades nativas y contra
los nuevos poderes coloniales. También la colonizacion es
juzgada de forma ambivalente, sélo es positiva en tanto
se base en el comercio, pero deviene negativa y tiranica
cuando el comercio es sustituido por la dominacién terri-
torial y al intercambio le sustituya la extorsion, ya sea de
bienes, mercancias o dinero.

En este sentido uno de los fragmentos mas notables
es el famoso excurso sobre los hotentotes en el libro II.
Tratando las expediciones de los holandeses en la zona
del Cabo de Buena Esperanza, los autores mencionan
al pueblo de los hotentotes, a los que describen como

2 Ibidem, T. 11, p. 195 (traduccién propia).
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«salvajes pacificos» que viven en una «concordia inaltera-
ble», aunque tienen algo «de la estupidez de los rebafos
que conducen» para, a continuacién, animarlos a huir y
protegerse de las bestias todavia mas salvajes que son los
conquistadores. La pretendida civilizacién que estos les
aportan les sera con seguridad todavia mas nociva que las
bestias que les rodean:

jHuid, desgraciados hotentotes, huid! Internaos en vues-
tros bosques. Las bestias feroces que los habitan son me-
nos temibles que los monstruos bajo cuyo dominio estais
a punto de caer. Tal vez el tigre os desgarrara, pero s6lo
os quitara la vida. Mientras que este otro os quitara la
inocencia y la libertad. Si tenéis valor para ello, coged
vuestras hachas, tended vuestros arcos, haced llover so-
bre estos extranjeros vuestras flechas envenenadas, jojala
no quedara ninguno para hacer llegar a sus conciudada-
nos la noticia del desastre!

Pero, jay! No desconfidis y no les conocéis. La dul-
zura se dibuja en su rostro. Su compostura promete una
afabilidad que os seducird. ;Y como no habria de llevaros
a engano? Es una trampa incluso para si mismos. Parece
que la verdad habita en sus labios. Al abordaros se incli-
naran, pondran una mano sobre el pecho, levantaran la
otra al cielo u os la ofreceran en sefial de amistad. Su ges-
to sera bondadoso, su mirada humana, pero la crueldad,
la traicion habitan el fondo de su corazon. Dispersaran
vuestras cabafas, se abalanzaran sobre vuestros rebafios,
corromperan a vuestras mujeres, seducirdn a vuestras
hijas. Tendréis que plegaros a sus locas opiniones u os
masacraran sin piedad. Creen que quien no piensa como
ellos es indigno de vivir. Asi pues, daos prisa, emboscaos,
y cuando se curven suplicantes y pérfidos, clavadles el
punal en el pecho.”

Zbidem, T. I, pp. 258-259. Este pasaje es una muestra de la superpo-
sicion de distintas redacciones en las tres ediciones. Segun Ives Be-
not las primeras referencias a la naturaleza pacifica de los hotentotes
provienen de la primera edicién, a la que se afiaden a continuacion,
el parrafo sobre la estructura comunitaria de su sociedad para am-
pliarlo en la tercera, ya de mano de Diderot, con la proclama que he
reproducido. Véase Diderot, del ateismo al anticolonialismo, México DF,
Siglo XXI, 1973, p. 164.
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En el marco del texto, la descripcion de las costumbres
de estos pueblos sirve también para crear el imaginario
sobre el hombre en estado de naturaleza y las formas so-
ciales que le corresponden. Sélo en caso de necesidad, los
autoctonos de las colonias se enfrentan entre si o con los
colonizadores, como ocurri6 en las islas del Caribe, cuyos
habitantes se rebelaron y fueron practicamente extermi-
nados. Pero por lo general el relato sobre los hotentotes,
o sobre los «salvajes» de Canada en el libro XV, los pre-
senta como pueblos némadas, pacificos, dedicados ma-
yoritariamente a la caza y a la pesca en territorios con
recursos abundantes y con formas politicas asamblearias
y consensuadas, alejados de la guerra y amantes de los
pactos. La inexistencia entre ellos de propiedad privada
es un elemento importante, que prueba la justeza de la
tesis rousseauniana segun la cual dicha propiedad es el
origen de las desigualdades. De modo que, como ha sefia-
lado una estudiosa contemporanea: «Las civilizaciones no
europeas, acosadas o destruidas por los colonizadores, sin
embargo han puesto en movimiento, a veces mas alla de
la tumba, al pensamiento europeo mas avanzado».?* Con
todo, esta puesta en cuestion no logra desencuadrar a los
pueblos autéctonos de su caracterizacion como «primiti-
vos», lo que se observa por ejemplo en los problemas de
los autores para admitir la existencia de grandes imperios
y civilizaciones en América del Sur, que no concordaban
con su imaginario de los «salvajes primitivos».

Otra cuestién interesante, y sobre la que no cabe duda
alguna, es el rechazo de la esclavitud. En el libro XI, se trata
con extension este tema. Ya en la introduccion los autores
nos advierten de que aunque ya estemos familiarizados
con los desastres producidos por la colonizacion, nos falta
todavia el peor de ellos: el comercio de seres humanos.

Hemos visto inmensas regiones invadidas y devasta-
das, sus inocentes y tranquilos habitantes masacrados
o cargados de cadenas, hemos visto establecerse una
espantosa soledad sobre las ruinas de una poblacién

26'Y. Benot, op. cit., p. 215.
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abundante, usurpadores feroces matandose entre ellos y
amontonando sus cadaveres sobre los cadaveres de sus
victimas. ;Cual sera la continuacion de tantos excesos?
Los mismos, los mismos, seguidos de otro tal vez no tan
sangriento pero mas indignante: el comercio del hombre
vendido y comprado por otro hombre.?”

El tono no cambiara en las paginas siguientes donde, en-
tre las prolijas descripciones de las costas donde atracan
sus barcos los europeos y las caracteristicas de los africa-
nos, deslizardn reflexiones que podrian abundar en una
reforma de la institucién de la esclavitud, haciendo ver
que esta en el interés del amo mantener a sus esclavos en
buenas condiciones antes que maltratarlos llevandolos a
una muerte segura o corriendo el riesgo de una subleva-
cion. E incluso avanzan ideas de cdmo podria liberarse
a los esclavos jovenes ensenandoles aquellos oficios que
les permitieran una vida digna. Estas reformas llevarian a
una moderacion politica que favoreceria a los amos mas
que la brutalidad actual y que seria susceptible de traer
prosperidad a las colonias.

Por el contrario en otros pasajes, que los estudiosos
atribuyen a la intervencién de Diderot, el reformismo es
substituido practicamente sin solucién de continuidad
por una apelacion ardiente a la imparable venganza que
sucedera a tales desmanes:

Hombres o demonios, lo que fuera que sedis, ;josaréis jus-
tificar los atentados contra mi independencia por el dere-
cho del mas fuerte? jSea! Quien me esclaviza no es culpa-
ble, sélo usa de su derecho. ;Ddnde estan esos derechos?,
;quién les ha dado un caracter tan sagrado que silencian
los mios? Tengo por naturaleza el derecho de defender-
me; ella no te ha dado por consiguiente el de atacarme.
Asi que si te crees autorizado a oprimirme porque eres
mas fuerte y mas habil que yo, no te quejes cuando mi
vigoroso brazo abra tu pecho para sacarte el corazén. No
te quejes cuando en tus entrafias desgarradas sientas la
muerte que te habré administrado con el alimento. Ahora

2 Ibidem, T. VI, p. 2 (traduccién propia).
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soy mas fuerte o mas habil que td, sé ahora tu la victima,
expia ahora el crimen de haber sido un opresor.®

El intercambio de opiniones adquiere una expresion litera-
ria en una especie de cambio de voces. La introduccién de
un interlocutor imaginario hace que el discurso pase de las
medidas reformistas a la denuncia implacable de la escla-
vitud. El derecho que la sanciona no es mas que el derecho
de cometer todo tipo de crimenes contra personas a las que
se supone inferiores cuando, el texto lo remarcara repetida-
mente, su presunta inferioridad no es mas que resultado de
las condiciones en las que viven y de la ignorancia en la que
se les mantiene. El exhorto antirracista del texto va a la par,
en estas paginas, de su pasion revolucionaria.

De modo que si unas lineas mas arriba apela a los mo-
narcas europeos para que pongan fin a dicha atrocidad, en
el siguiente pasaje recurre al temor a las sublevaciones de
los esclavos que exigen su liberacion o escapan de las plan-
taciones causando el terror entre sus antiguos duenos:

Pues bien, si solo el interés goza de derechos en vues-
tra alma, naciones de Europa, escuchadme. Vuestros es-
clavos no necesitan ni vuestra generosidad, ni vuestros
consejos, para romper el yugo sacrilego que les oprime.
La naturaleza habla con una voz mas alta que la filosofia
y que el interés. Ya se han establecido dos colonias de
negros fugitivos que los tratados y la fuerza ponen fuera
de vuestro alcance. Estos destellos de luz anuncian el re-
lampago, a los negros solo les falta un jefe valeroso que
los conduzca a la venganza y a una carniceria. [...] Apa-
recera, no lo dudemos, se mostrara y levantara la ban-
dera sagrada de la libertad. Esta sefal venerable reunira
en derredor suyo a sus comparieros de infortunio. Mas
impetuosos que los torrentes dejaran por todas partes las
huellas imborrables de su justo resentimiento. Espafio-
les, portugueses, ingleses, franceses, holandeses, todos
sus tiranos seran presa de la espada y de las llamas. Los
campos americanos se emborracharan con los efluvios
de una sangre que esperaban desde hacia tanto tiempo

2 Ibidem, T. VI, p. 128 (traduccién propia).
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y los huesos de tantos infortunados, apilados desde hace
mas de tres siglos, restallaran de alegria. El viejo mundo
aplaudira con el nuevo. Por todas partes se bendecira el
nombre del héroe que habra restablecido los derechos de
la especie humana, por todas partes se erigiran trofeos a
su gloria. Entonces desaparecera el codigo de los negros y el
codigo de los blancos sera terrible si el vencedor sélo tiene
en cuenta el derecho de represalia.”

No es extrafio que algunos de sus contemporaneos leyeran
mas tarde este texto como una premonicion de la revolu-
cion haitiana y vieran en Toussaint L'Overture el Esparta-
co de la revolucion de los esclavos. El tltimo capitulo del
libro abunda en la misma conclusion: va a ser inevitable
que las colonias emprendan una revolucion que las inde-
pendice de sus metrdpolis, como ya estd ocurriendo en
América del Norte. Y ese movimiento sera positivo pues,
en ultimo término, los descubrimientos y la colonizacion
han sido un desastre para Europa que ha convertido al co-
lonizador en un auténtico lobo para los demds hombres.

Historicismo e historia social

La escritura de la historia sufrié grandes y profundos cam-
bios en los dos siglos siguientes. Se elimind el subtexto
idealista manteniendo el esfuerzo por narrar la historia hu-
mana de un modo racionalmente comprensible. El primero
tuvo lugar en la segunda mitad del siglo XIX, cuando se
impuso una historiografia de corte positivista enlazada de
forma un tanto peculiar con el discurso historicista. El se-
gundo durante los afos treinta cuando la historiografia de
los Annales irrumpe contra la version positivista anclada en
lo politico con su denuncia de lo que denomina «historia
de los acontecimientos», introduciendo a la consideracion

2 Tbidem, p. 139. El cotejo de las diversas ediciones realizado por I. Benot
le permite sostener que este ultimo parrafo, afiadido por Diderot, repro-
duce a su vez un texto de la novela de Sébastian Mercier, L ‘an 2240, pu-
blicada en 1771, y que incluye un parrafo muy parecido. Op. cit., p. 200.
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historica elementos socio-econémicos y culturales; por tlti-
mo, a finales ya del siglo pasado, ven la luz nuevos intentos
de poner en pie una historia social.

Frente a los relatos anteriores, la historia positivista
decimonoénica pretendia basarse en «hechos» y en «tex-
tos», convirtiéndose en un modelo candnico desde el naci-
miento «cientifico» de la disciplina a finales de aquel siglo;
dicha historiografia podria ejemplificarse con los estudios
de los grandes historiadores germanos Ranke o Niebuhr.*
De un modo algo peculiar, qued6 unida al historicismo
germano. Asi, en el texto clasico de Friedrich Meinecke, EI
historicismo y su génesis (1936), el autor sefala que «histori-
cismo no es mas que la aplicacion a la vida histérica de los
nuevos principios vitales descubiertos por el gran movi-
miento aleman que va desde Leibniz a la muerte de Goe-
the».* Sus eslabones no son otros que los ilustrados a los
que nos hemos referido antes, los prerromanticos ingleses
y alemanes, Herder, Goethe y por ultimo Hegel. En todos
ellos se mantiene la idea de que la vida humana «evolu-
ciona» y, por tanto, podemos conceptualizar esa evolucion
como un proceso en el que cada etapa se presenta como
un todo individualizado. Lo mismo da que hablemos de
épocas, de culturas o de naciones, el discurso historicista
las individualiza y las coloca en una sucesion evolutiva.

El historiador indio Dipesh Chakrabarty, cuya critica
analizaremos posteriormente, identifica correctamente el
historicismo como «la idea de que para comprender cual-
quier fendmeno, este debe considerarse a la vez como una
unidad y en su desarrollo histérico»,* e insiste en que los
andlisis postcoloniales descubren ese historicismo donde
los intelectuales europeos no lo perciben; por ejemplo en

30 Leopold von Ranke (1795-1886) fue un importante historiador ale-
man. Defiende, juntamente con Niebuhr Bartold Georg (1776- 1831)
una historiografia de fuerte cariz filoldgico y objetivamente documen-
tada, de matriz positivista y realista. Marx tuvo en gran estima la His-
toria de Roma de este tiltimo, que cita abundantemente en sus trabajos.

31F. Meinecke, El historicismo y su génesis, Madrid, FCE, 1983, p. 12.
32 D. Chakrabarty, Provincializing...., p. 33.

89



90

La barbara Europa

la categoria de prepolitico usada por Hobsbawm para refe-
rirse a las revueltas campesinas en la India.

A mi modo de ver su critica se dirige simultaneamente
contra dos objetivos distintos. Hemos visto que para los
ilustrados, en especial para Voltaire, la historia tiene que
permitir deslindar el relato «cientifico» o racional (secular)
de los eventos, de cualquier atribucion sagrada o religio-
sa. Cabe una historia de las religiones, pero lo que no cabe
es «historiar religiosamente», es decir, atribuyendo algtin
tipo de agencia a seres sobrenaturales. Cuando el historia-
dor se encuentra con relatos histdricos en los que aparece
ese tipo de agencia, los «seculariza», esto es, los retraduce
a un lenguaje secular y humano, pero al hacer esto, sefiala
Chakrabarty, el historiador menosprecia el discurso de los
actores de dichos acontecimientos —en su caso agentes
campesinos impulsados por sus creencias— encuadrando
sus acciones en un marco de motivos o impulsos que ellos
desconocian. Este ejercicio de hacer casar los relatos en-
contrados con los relatos y los agentes depurados que el
historiador considera que deberia encontrar, tropieza con
fuertes resistencias y lleva a preguntarse por los codigos
de la historiografia y, en el caso de nuestro autor, por la
vinculacién de la historiografia, y no sélo de la filosofia de
la historia, con el despegue europeo.

La diferencia sustancial estd, a mi juicio, en las apor-
taciones de esta nueva perspectiva: en el relato ilustrado
asistimos a la construccién de una teoria filoséfico-histo-
rica que pretende legitimar la hegemonia cultural de una
burguesia emergente, radicalmente laica y cientificista.
Esta intenta imponer su discurso frente a las patrafas
de los poderes dominantes, siendo especialmente beli-
cosa con los poderes religiosos cristianos y sus leyendas.
Su «filosofia de la historia» forma parte de ese discurso
tendencialmente hegemonico. La propia publicacion de
la Encyclopédie no es mas que un proyecto cultural de
construccién de hegemonia cultural y politica, por mas
que este proyecto estuviera atravesado por fuertes con-
flictos, tal y como se observa en las posiciones claramente
anticoloniales de Raynal y Diderot frente al racista refor-
mismo volteriano. Visto desde las clases subalternas, y
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especialmente desde las colonias, ese discurso es vehiculo
de exclusién y de inferiorizacién de todos aquellos que
no alcanzan todavia a elevarse al nivel racional y secular
requerido, que todavia estan presos en las tinieblas su-
persticiosas. Ese rechazo, como hemos visto, se aplica a
todos los subalternos, no sdlo a los pueblos colonizados
sino a los propios labriegos europeos y a las mujeres. Esa
duplicidad da constancia de su caracter como elemento
indiscutible de la formacion de la hegemonia burguesa.

En este sentido, la critica postcolonial afecta a la cons-
truccion de la historia como elemento de la hegemonia
burguesa en lo que se refiere a su objetivo secularizador.
Pero a su vez tiene otro nivel mas propiamente episte-
moldgico. Ese otro nivel tiene que ver con la construc-
cion del tiempo histérico, es decir con la postulacion de
una unidad temporal estructuralmente subyacente al
proceso historico, lo que permite situar algo en su de-
curso. En ese punto cabe la pregunta: ;qué historia po-
driamos escribir si prescindiéramos de este supuesto?
Resulta claro que no podriamos escribir una «historia de
la humanidad», ubicada en un tiempo tnico, pero tal vez
si historias transversales o historias locales. O inclusive
historias que reflejaran el entramado entre producciéon
discursiva y précticas de diverso tipo, al estilo foucaul-
tiano. Sea como fuere qué duda cabe de que la critica
contra sus supuestos categoriales afecta de modo decisi-
vo a la propia practica historica.

Otro ariete es el que se dirige contra la historia en tan-
to que «forma disciplinada y regulada institucionalmente
de memoria colectiva».*®* Como dijera Lucien Febvre, en
sus famosos Combates por la historia, historiar es construir
una memoria que intentara imponerse como la mas fiable.
Esta actividad tiene sus propias exigencias epistemologi-
cas entre las que se encuentran la necesidad de conectar
la escritura de la historia con el resto de las experiencias
vividas de una comunidad pero forma parte indisoluble
de la constitucién de la comunidad misma.

33 Ibidem, p. 77.
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Como sabemos, Lucien Febvre (1878-1956) forma parte
de la denominada Escuela de los Annales, aglutinada en
torno a la revista Annales d’Histoire Economique et Sociale
(1929) dirigida por él mismo y Marc Bloch, quien fuera fu-
silado por los nazis en 1944. Dicha escuela propuso, ya en
las primeras décadas del siglo XX, que la alternativa fren-
te al inventario de los positivistas pasaba por comprender
el pasado. Esto implica una simpatia hacia él que permita
su reconstruccion a partir de la idea de que todo saber
incorpora una construccion tedrica alejada del ingenuo
realismo de los historiadores decimonoénicos:

Comprender no es clarificar, simplificar, reducir a un es-
quema ldégico perfectamente claro, trazar una proyeccion
elegante y abstracta. Comprender es complicar. Es enri-
quecer en profundidad. Es ensanchar por todos lados. Es
vivificar [...] «restituir las frases que les han movido, las
ideas que les determinaron [...] penetrar en la intimidad
de la conciencia ajena.*

Y también

La historia es el estudio cientificamente elaborado de
las diversas creaciones de los hombres de otros tiempos,
captadas en su fecha, en el marco de sociedades extre-
madamente variables y sin embargo comparables unas a
otras [...]; actividades y creaciones con las que cubrieron
la superficie de la tierra y la sucesion de las edades.®

Mas que ofrecer un mero relato, el historiador plantea
una hipdtesis sobre lo que debi6 haber ocurrido para que
ocurriera eso otro de lo que tiene noticia. En este punto
establece un encadenamiento que tiene que contar, sin
embargo, con las contingencias azarosas y los limites de
una situacion; pero su objeto no son los seres humanos

34 L. Febvre, Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1974, p. 116-
121. Sobre la escuela véase Peter Burke, La revolucion historiogrdfica
francesa. La escuela de los Annales, 1929-1989, Barcelona, Gedisa, 1993.

% Ibidem, p. 40
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individualmente considerados, ni siquiera los grandes
personajes histdricos, sino los conjuntos sociales y sus
relaciones.

De este modo la dimensién compleja de lo social re-
troacttia sobre la linealidad y unicidad del «tiempo histo-
rico». Epistemologicamente, la historiografia de los afios
treinta no podia rehuir las consecuencias de los cambios
acaecidos en la fisica contemporadnea para la concepcion
de la ciencia y, con ello, para el andlisis de la historia. Si
el tiempo histoérico se perfil6 en el siglo XVIII, en analogia
con el tiempo de la fisica, la crisis del paradigma cientifico
que supuso la teoria de la relatividad y los avances en mi-
crobiologia echaron por tierra el edificio de un empirismo
ingenuo. La crisis de aquellos afios, aunque se originara
en el &mbito de la fisica, se extendid a otros campos de in-
vestigacidn y afecto a los supuestos positivistas de la cien-
cia. Era un momento en el que los conocimientos supera-
ban ya con mucho el «sentido comtn» y exigian reubicar
las coordenadas del pensamiento. Para los historiadores,
la primera dimensién a reformular fue «el espacio», la se-
gunda «el tiempo»; ello dio cabida a historias elaboradas
en un contexto espacial especifico en las que se teoriza a
partir de series complejas de tiempos.

El modo «moderno» (ilustrado) de la memoria histdrica
exigia que se la construyera con los elementos que hemos
encontrado en Voltaire, es decir, que los eventos resultaran
verosimiles en tanto la inteligencia moderno-ilustrada re-
chazaba tomar como tal aquello que estuviera envuelto en
un discurso sobrenatural y religioso. Pero esa misma con-
cepcion tiene fecha de nacimiento: la época ilustrada. Fuera
de ella el relato memorial puede estar amparado en una
autoridad religiosa y repleto de referencias sobrenatura-
les. Poner de relieve la diferencia de cddigos es obra de la
postmodernidad y de la postcolonialidad. Si estas se ce-
ban en la Historia es porque constituye uno de los lugares
privilegiados de la concepciéon moderna.

Pues bien, la discusiéon con Chakrabarty indica que
tampoco la historia social se libra de la critica, especialmen-
te en las referencias a los historiadores britanicos como Eric
Hobsbawm y Edward Thompson. La critica postcolonial se
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relaciona asi con las otras criticas importantes que se han
formulado contra la historia social a finales del siglo pasa-
do, cuando se la acus6 de querer abarcar un campo excesi-
vamente amplio, que va desde lo econémico a lo antropo-
légico y cultural, lo que la obliga a tener en cuenta no sélo
los procesos materiales (econdmicos) de la reproduccion
social, sino a incorporar los modos culturales por medio de
los cuales las personas interpretan sus acciones. El giro lin-
giiistico, con su insistencia sobre el caracter lingiiisticamen-
te construido de cualquier relato y de cualquier categoria,
ataco en esta historia social el resto de realismo que pudiera
haber quedado. Y su propia indefinicién hizo que a medida
que ganaba en extensién e influencia fuera perdiendo sus
rasgos distintivos. Desde mediados de la década de 1980 su
estela ha ido apagandose.

De hecho hay que decir que el auge de la historia social
puede situarse en Europa y América del Norte a partir de
los afos cincuenta, después de la Segunda Guerra Mun-
dial, cuando el estudio de la historia de las sociedades
pasa a primer plano, desplazando a la anterior historia
politica y a la historia de los acontecimientos, pero com-
plejizando también el giro hacia la historia de las estruc-
turas y de las mentalidades.

Ya no cabe hablar de «sociedades» como entornos
unitarios, ni siquiera de historias nacionales. Para la di-
namica capitalista en su conjunto, Fernand Braudel nos
ha dejado la que tal vez sea, junto con la de Immanuel
Wallerstein, la presentacion mas amplia, diferenciando
tres niveles: el nivel de producciéon, reproduccién y su-
pervivencia; el nivel del mercado; y el espacio del capital
y su reproduccion ampliada. Es este ultimo lo que cons-
tituye una economia-mundo referida a la unidad forma-
da por un sistema econdmico parcial que suele tener un
entorno geografico determinado; gira en torno a un polo
o centro de atraccidon que constituye su ntcleo y esta es-
tructurado en capas concéntricas sucesivas, mas margina-
les cuanto mas alejadas del centro. Esta tesis pone radi-
calmente en cuestion la asuncion de la progresividad del
capitalismo, a la que Braudel sustituye por un esquema
que tiene en cuenta la simultaneidad de las desigualdades
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en el proceso capitalista: «El capitalismo es una creacion
de la desigualdad del mundo, para desarrollarse necesita
la complicidad de la economia internacional. Es hijo de
la organizacion autoritaria de un espacio evidentemente
desmesurado y necesita del trabajo servil».*® Pues bien,
en este esquema, las colonias dejan de pensarse como
un afuera de la economia-mundo y pasan a estar situa-
das dentro, en su propio marco, forman parte de su es-
pacio-tiempo, aunque hayan sido construidas como su
afuera espacial, y temporalmente hayan sido colocadas
de forma imaginaria en un tiempo pretérito.

A su vez la economia-mundo sufre un constante pro-
ceso de descentramiento-recentramiento. En algunos ca-
sos este proceso ha ido acompanado de una variacion sus-
tancial en el tipo de nuevo centro, como cuando este dejé
de ser una «ciudad» —como habia sido el caso hasta la
dominacion holandesa centrada en Amsterdam, en pleno
siglo XVII— para ser una «nacién». El cambio lo marca
Inglaterra, que fue el primer pais en establecer una econo-
mia nacional, esto es, «un espacio politico transformado
por el Estado, en razén de las necesidades o innovaciones
de la vida material, en un espacio coherente, unificado
y cuyas actividades pueden dirigirse juntas en una sola
direccién».” Este es el Estado que desarrollara la politica
colonial y sin el cual el capitalismo moderno habria resul-
tado imposible.

Asi pues, la historia del capitalismo desde la perspecti-
va de la historia social no tiene nada que ver con el mode-
lo filosofico ilustrado, pero sigue tratando de abarcar en
una narracion tnica las multiples transformaciones que le
han llevado a su actual dominacién global. En ella lo que
es objeto de critica es el holismo de la narracién y la con-
cepcion uniforme del tiempo histdrico, asi como el olvido
del choque que la expansion del capitalismo represento
para los colonizados. Estos sufrieron la irrupcion del colo-
no como una pérdida, en primer lugar de su territorio, ala

36 F. Braudel, La dindmica del capitalismo, Madrid, Alianza, 1985, p. 106.
% Ibidem, p. 114.
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vez que de su cultura y su modo de vida. Ninguna teoria
del progreso ha sido capaz de hacer olvidar esas heridas.

En las tltimas décadas, la historia social se ha diversi-
ficado enormemente. En un interesante articulo de 1971,
titulado «De la historia social a la historia de la socieda-
d»,* E. Hobsbawm planteaba que dicha historia, al tener
como objeto «la sociedad», no podia concebirse como un
estudio parcial, dedicado solamente a un aspecto, aunque
este fuera de tanta importancia como lo econdémico, sino
que debia intentar abordar el conjunto social, es decir, el
conjunto de las relaciones por medio de las cuales, en un
espacio y en un tiempo especificos, los seres humanos or-
ganizan su vivir en comun. Esta forma de abordar la cues-
tion tiene también sus problemas; dada la amplitud del
campo a cubrir, ha tendido a disgregar la historia social en
una serie de subdisciplinas que incluyen la demografia,
los estudios urbanos, el estudio de las clases y los grupos
sociales, la historia de las mentalidades, la transformacion
de las sociedades, los movimientos sociales. Para el autor
dicha disgregacion no supone un problema sino que mar-
ca la transformacion de la historia social en «historia de
la sociedad», pero, como antes he sefialado, difumina sus
contornos, lima la contraposicion a la historia politica e
institucional que le habia dado su empuje inicial y en cier-
ta forma la debilita. Dado que en ella una gran parte del
protagonismo se desplaza hacia las capas humildes, hacia
la «gente de abajo», ese tipo de historia muestra puntos
de contacto interesantes con los estudios culturales y ele-
mentos de enganche para los estudios postcoloniales.

Si podemos decir con Bryan D. Palmer «que la historia
social moderna nacié cuando las masas parecian hablar
con la voz de 1968»,% o tal vez algo antes, cuando los par-
tidos socialistas y socialdemécratas mantenian todavia
cierto impulso de cambio social, o incluso todavia antes,
en el marco de la Segunda Guerra Mundial y la derrota

38 publicado originalmente en Daedalus, nim. 100, 1971, trad. cast. en
Historia social, nim. 10, 1991, pp. 5-25.

39 B. D. Palmer, «La historia social y la coyuntura presente», Historia
social, nam. 60, 2008, p. 192.
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del fascismo, cuando una cierta cultura marxista se ex-
tendid por Europa, luego resultd que esas masas no eran
«individuos indiferenciados» sino mujeres, minorias de
color, poblaciones colonizadas y tantos otros, que empe-
zaron a intervenir en su propio nombre. Las historiadoras
feministas, los historiadores negros o los historiadores de
la subalternidad hacen emerger nuevos campos del pasa-
do que socavan una ficticia unidad de la «historia social»
dominante, determinando, a veces en conjuncion con las
criticas procedentes de los postmodernos y con una ma-
yor sensibilidad hacia los presupuestos culturales de toda
elaboracidn tedrica, su deriva hacia la historia cultural.

La cercania de esa historia de la sociedad a la socio-
logia la ha hecho también sensible a las criticas de los
socidlogos. Cuando algunos de ellos, como por ejemplo
Charles Tilly, claman que la «sociedad» no existe y que
el conjunto de relaciones que designa tal término estan
siempre intersectadas con relaciones econémicas, cultura-
les, de clase, de género y otras, es evidente que su historia
se multiplica en proporcion geométrica. Si las sociedades
operan como inmensas redes sin limites definidos, sus
transformaciones deben considerarse a partir de compa-
raciones entre situaciones relativamente semejantes, aun-
que provengan de contextos muy diferentes. Frente a la
historia de la sociedad se abre camino una sociologia his-
torica comparada.*

La critica a la concepcion marxista y en especial a su
concepcion de la historia

La critica a la concepcion europea clasica de la historia no
puede ahorrarse la contraposicion con Marx y el marxis-
mo. Hemos visto que la construccién de la categoria de
tiempo es esencial a la escritura de la historia como saber;
esta categoria la encontramos también en Marx y Engels,

40Véase al respecto Charles Tilly, Grandes estructuras, procesos amplios,
comparaciones enormes, Madrid, Alianza, 1991.
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en sus primeros textos, cuando sefialan que «tan pronto
como se expone este proceso activo de vida [que consti-
tuye la historia] ésta deja de ser una coleccion de hechos
muertos, como lo es para los empiristas, todavia abstrac-
tos, o una accién imaginaria de sujetos imaginarios, como
para los idealistas».*! Eso supone que se mantiene la idea
de la historia como un trazado que expone «el proceso
activo de vida» por medio del cual los seres humanos re-
producen su vivir en unas condiciones materiales dadas.
Se deja a un lado la concepcion volteriana y hegeliana que
atribuyen la accién histdrica al «espiritu» humano; se deja
también a un lado la idea de que ese proceso tenga un va-
lor pragmatico-politico tendente a la realizacién de ideal al-
guno de humanidad. Se denuncia la tesis de la desigualdad
entre las razas. Pero se mantiene la idea de que los colec-
tivos humanos construyen su propio devenir y que éste,
siendo un proceso, o un entretejerse de procesos varios,
tiene una logica de desarrollo que es posible descubrir por
medio de la investigacion. En la medida en que estos pro-
cesos son reductibles a una cierta unidad se mantiene la
categoria de «tiempo historico».

Sabemos también que Marx y Engels desarrollan una
concepcion de la historia que suelen llamar «analisis ma-
terialista de la historia»; esta concepcién puede ser in-
terpretada, erréneamente en mi opinién, desde moldes
hegelianos, en tanto considera la historia en su totalidad
como un largo proceso de construccion de las relaciones
humanas, organizado en periodos sucesivos. Pero no tie-
ne caracter teleoldgico, mas alla de la insistencia en que
una revolucion de envergadura debe ser obra del proleta-
riado. Aun asi, es cierto que comparte con otras corrientes
de pensamiento un profundo eurocentrismo, que dificulta
pensar en vias alternativas a la propia historia europea o
tal vez, que hace de la historia europea el hilo principal de
la narracién. Nos topamos de nuevo con el problema del
eurocentrismo y el hecho, tragico para la intelectualidad
europea, de que esta tradicion esté ligada casi indisoluble-
mente a la historia del capitalismo.

41K, Marx, Ideologia alemana, Barcelona, Grijalbo, 1974, p. 27.
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En su combinacién con el enfoque positivista de la evolu-
cion social, predominante en la recepcion del marxismo
en la Segunda Internacional, esta cuestion se convirtié en
prioritaria y reafirmé una estrategia politica de interven-
cion paulatina, que colocaba las acciones revolucionarias
en una especie de hilo histérico predefinido, ordenando-
las entre aquellas que eran prioritarias e inmediatas —Ia
revoluciéon social—, y aquellas otras «que podian espe-
rar» y que correspondian con todas las demads, en especial
las transformaciones que afectaban a capas que no eran
consideradas directamente obreras como las mujeres, los
campesinos, los pueblos colonizados, las cuestiones de
género y sexualidad, y otras.

La cuestion suscita enormes problemas a la hora de en-
frentar la historia de los movimientos en los paises colonia-
les. Sus luchas y sus vocabularios no caben en el esquema
de la historia europea; las dificultades surgen inmediata-
mente al usar los conceptos de Marx. Este problema cons-
tituye el nucleo de la critica que desarrollan los Estudios
Subalternos y en especial el historiador Dipesh Chakrabar-
ty. En su obra Provincializing Europe (equivocamente tra-
ducida al castellano como Al margen de Europa), enfoca lo
que denomina el historicismo de la historiografia europea,
compartido en su opinién por Marx y por el marxismo.

El punto de partida consiste en sefalar que el esquema
estrictamente lineal con el que el marxismo mas clasico
leyo la historia, imponia a las luchas de los paises coloni-
zados un compas de espera. En tanto no llegaran al grado
de desarrollo que haria posible una revolucidn, ya fuera
burguesa o socialista, sus esfuerzos politicos estaban con-
denados al fracaso. Aun en el caso de triunfar, el triunfo
seria peor que el fracaso mismo, ya que sistemas demo-
craticos formales en manos de capas populares de baja
formacion y con estructuras socioecondmicas poco desa-
rrolladas provocarian todo tipo de desmanes. Se da pues
la circunstancia de que el historicismo europeo, que traza
una determinada secuencia temporal para los aconteci-
mientos histdricos, es coetaneo del colonialismo y obliga a
los pueblos colonizados a una larga espera.
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Ahora bien, el texto se esfuerza en mostrar cdmo en las
luchas anticoloniales se rompe ese rigido hilo. Esas lu-
chas reclaman un «ahora ya» que desencadena fuertes
movimientos anti-imperialistas, aun cuando su expresion
recurra a formas que facilmente han sido criticadas por
estudiosos eurocéntricos como arcaicas, prepoliticas, es-
piritualistas o de otro tipo. Tal posicién no sélo plantea
el problema historiografico de como interpretarlas, sino
la cuestion epistemoldgica mas amplia de ser capaces de
comprender como sus propios sujetos las vivian, de qué
sentido daban a sus luchas, lo que rompe la unilateralidad
de la comprension histérica desde un punto de vista pre-
tendidamente privilegiado que interpreta la historia como
un proceso continuado y sucesivo.

Un marxismo excesivamente apegado a la letra se en-
cuentra asi ante dos problemas, que reaparecen en algu-
nos autores latinoamericanos. Primero, cémo se pueden
aplicar las herramientas del analisis de Marx a una socie-
dad mayoritariamente campesina, cuando el campesina-
do era considerado por él como «la cuna de la reaccion»
y la clase obrera, presunta protagonista de la historia, era
minoritaria. Y segundo cémo se alcanza a interpretar las
visiones y los discursos de los movimientos anticapitalis-
tas que usan un vocabulario no econdmico y apegado a
tradiciones reacias a su traduccién a los términos de los
«intereses econdmicos». Cuando en este segundo pun-
to se actualizan las tradiciones religiosas que han sido
repudiadas por el pensamiento europeo secularizador,
la incomprensién puede ser manifiesta y alcanzar pro-
porciones gigantescas. No quiero con eso poner en tela
de juicio las afirmaciones de algunos intelectuales lati-
noamericanos, autodenominados marxistas. Antes bien,
quiero llamar la atencién sobre el hecho de que algunos
de ellos se permitan despreciar acciones populares de
masas en virtud de que, supuestamente, poseen un mejor
conocimiento del decurso histérico. Justamente el desafio
tedrico para el/la intelectual contemporaneo/a es situarse
en un punto que le permita comprender o al menos acer-
carse, a movimientos histéricos amplios y confusos que
no responden nitidamente al «interés de clase» visto de
forma reductiva. Ese interés reducido es precisamente la
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forma de mantener la dominacién general en un mundo
extraordinariamente segmentado.

Como senala acertadamente el intelectual y politico
boliviano Alvaro Garcia Linera, la interpretaciéon de la
historia como un proceso lineal con sus etapas sucesivas
no es sdlo un problema tedrico, es también una cuestion
politica puesto que minusvalora la capacidad politica ac-
tiva de las masas campesinas y la propia transformacion
de las comunidades:

La caracterizacion como «feudal» de las relaciones comu-
nitarias esenciales de la produccién campesina, en el caso
de Bolivia y de otros paises del mundo, donde prevale-
cieron formas transformadas de comunitarismo, incluso
en medio de relaciones capitalistas, siempre ha llevado a
desconocer el papel y las tendencias revolucionarias de las
masas comunitarias, que solo son vistas como residuos
feudales que deben dar paso al «pujante capitalismo», con-
virtiéndose asi, estos tedricos del feudalismo, en pregone-
ros al servicio del capitalismo, que no sélo niegan el papel
revolucionario de la comunidad frente al capitalismo, sino
que también le restan al proletariado la fuerza esencial: el
campesino comunitario, sin el cual la revolucion en paises
agrarios como el nuestro es imposible.*

Pues bien, para Chakrabarty la historiografia de matriz eu-
ropea, incluida la marxista, no sélo tiene dificultades para
integrar el relato de las luchas de las poblaciones coloni-
zadas, sino que en su estructura misma, es una disciplina
predominantemente europea, cuyo objeto preferente es
Europa, incluso cuando trata de otros paises y continen-
tes cuya historia subordina a la europea. Pero Europa es
casi tanto como decir un ente imaginario, una especie de
hiperreal, cuyos contornos son difusos, especialmente en
épocas en las que las luchas interimperialistas entre los
Estados europeos eran moneda corriente. El proyecto de
«provincializar Europa» que da titulo al libro, se esfuerza
en resituar la historia europea y acabar con esta especie de

42 A. Garcia Linera, La potencia plebeya, Buenos Aires, Prometeo, 2008, p. 37.
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Europa hiperreal que sigue funcionando como referente
abstracto de la historia en general.*®

Dicha historia ha construido un «tiempo tnico» que
caracteriza la cultura europea, especialmente a partir de
la conquista de América, pero que se desarrolla de for-
ma exponencial a partir del siglo XVIII. Ya hemos dicho
que otros estudiosos descoloniales insisten en que sdlo
hubo un espacio y un tiempo global tinicos a partir de ese
momento, porque solo entonces, por vez primera, se esta-
blecié un engranaje que unificaba en un tnico sistema de
control mundial —el del capitalismo incipiente— el con-
junto de las poblaciones mundiales, clasificadas acorde al
prejuicio racial. Como hemos visto esto resulta constata-
ble cuando observamos cémo este tema aparece, desde la
relativa ausencia del problema del sujeto y de la mirada
histdrica en pensadores del siglo XVII y de comienzos del
XVIII como Spinoza, Hobbes e incluso Descartes, hasta su
triunfo definitivo en los ilustrados y los pensadores poste-
riores, entre otros Voltaire o el propio Goethe.

Ahora bien, la «mirada histérica», como dird Chakra-
barty, se caracteriza por distorsionar el presente al cons-
truir un tiempo inicial en el que se colocan aquellos
acontecimientos o relaciones que parecen no adecuarse
al «xmomento histdrico presente», cuando en realidad son
rabiosamente simultaneas. Asi por ejemplo, relaciones
de esclavitud o servidumbre son caracterizadas como

43 Frederik Cooper, historiador de profesion, critica a su vez esta
consideracion en tanto excesivamente ahistorica, ya que no tiene en
cuenta las voces discordantes dentro del propio marco europeo y en
tanto prescinde de ubicar su critica en su correspondiente tiempo y
lugar. Para €l «provincializar Europa» deberia incluir, por el contra-
rio «un examen tanto de los limites como del poder de la dominacion
europea, de la desigualdad y los conflictos dentro de la propia Eu-
ropa; tendria que estudiar los sistemas de poder y representacion en
interaccion unos con otros y no presuponer la centralidad de la Eu-
ropa moderna como punto de referencia ni dejar de lado el andlisis
del poder tal como realmente se ejercia». «Postcolonial Studies and
the Study of History» en Ania Lomba, Poscolonial Studies and beyond,
op. cit, p. 412-416. Para un analisis mas matizado véase Sandro Mez-
zadra, «Temps historique et sémantique politique dans la critique
postcolonial», Multitudes, nam. 26, 2006, pp. 75- 93.
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relaciones premodernas, propias de sociedades atrasa-
das y no plenamente capitalistas, cuando, como sefiala el
propio Anibal Quijano, «en América la esclavitud fue de-
liberadamente establecida y organizada como mercancia
para producir mercancias para el mercado mundial [...]
del mismo modo que la servidumbre impuesta a los in-
dios, inclusive la redefinicion de las instituciones de la
reciprocidad para servir a los mismos fines, por ejemplo,
para producir mercancias para el mercado mundial».*
Luego en ningin momento pueden considerarse resi-
duos de una situacion anterior: son estrictamente coetd-
neas del inicio del capitalismo y establecidas en el seno
del mismo.

La misma concepcion encontramos en Eric Williams.
En su extraordinario trabajo Capitalismo y esclavitud mues-
tra con detalle como esta ultima formo parte indisoluble
del empuje inicial del capitalismo, proporcionando un
acopio de capital que encontraria luego un empleo, to-
davia mas productivo, con la Revolucién industrial. «El
azucar, el tabaco y el algoddn requerian la gran plantacion
y hordas de trabajadores baratos. [En estas condiciones]
la esclavitud fue la solucién histérica al problema de la
mano de obra en el Caribe».* La esclavitud en el capitalis-
mo no tiene nada que ver con un residuo histérico de for-
maciones precapitalistas sino que, en el mundo colonial,
fue estrictamente una innovacidn capitalista propiamente
dicha, tanto por la amplitud que adquirié como por el mo-
mento histdrico en el que se recurri6 a ella.

La estructura de un tiempo histérico universal con su
periodicidad, que permite ubicar determinadas relaciones
en un antes, durante y después tendra, por tanto, que ser to-
talmente revisada. En este empefio, Dipesh Chakrabarty
propone distinguir en Marx dos tipos de «historia», para
lo cual y en cierta medida como una especie de previo,
tiene que detenerse en analizar el «concepto de trabajo
abstracto».

4 A. Quijano, «Colonialidad del poder...», op. cit., p. 219.

45 E. Williams, Capitalismo y esclavitud, Madrid, Traficantes de Suefios,
2011, pp. 53y 60.
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El concepto marxista de trabajo abstracto

El concepto de trabajo abstracto ocupa un lugar central en
la obra de Marx y ha sido objeto de diversas lecturas, des-
de la de Adorno, que lo considera un concepto bésico para
poder pensar en transformaciones sociales en las que el
trabajo ha perdido cualquier caracteristica concreta ligada
a las condiciones propias de un sistema productivo, a la
lectura de Antonio Negri, que lo contrapone al «trabajo
vivo». Pero ademas el trabajo abstracto es, en la teoria de
Marx, el constituyente del valor de las mercancias, por lo
que es inseparable de toda la cuestion de la alienacion y
el fetichismo. Para algunos autores, como los tedricos per-
tenecientes a la revista alemana Krisis, este sigue siendo
el rasgo predominante en el capitalismo contemporaneo,
en el que priman la mercancia y el dinero. Por tanto, el
andlisis de estos fendmenos es prioritario frente a cual-
quier otro. S6lo poniendo en cuestion el fetichismo de las
mercancias se abre el camino a una transformacion social.

Chakrabarty adopta otra posicién. No lee el «trabajo
abstracto» como una substancia, ni siquiera como una
energia que pueda reducirse a un quantum, ni como un
segmento de «tiempo durativo» de la actividad laboral,
que es lo que se expresa en el valor de la mercancia, sino
«como un algo performativo y disciplinario». El concepto
de «trabajo abstracto» permite «organizar la vida bajo el
signo del capital al actuar como si el trabajo pudiera abs-
traerse efectivamente de todos los tejidos sociales en los
que siempre esta inmerso y que tornan concreto todo tra-
bajo particular».* Pero el «trabajo abstracto» es siempre
«trabajo vivo», actividad laboral desarrollada temporal-
mente. En su vitalidad estd el exceso que el capital siem-
pre necesita pero que no puede domesticar con todas sus
medidas disciplinarias. El caracter vivo del trabajo hace
que siempre esté conectado a otras formas de vida y sos-
tiene su resistencia.

46 D. Chakrabarty, Provincializing...., p. 54.
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Esta consideracion acenttia el caracter despotico del régi-
men del capital. En efecto, en la obra de Marx se produce
un desplazamiento en estas categorias que le permite pa-
sar del antagonismo entre «capital en general» y «trabajo
en general o trabajo abstracto», que estructura el antago-
nismo entre capital y trabajo en su dimension objetiva en
los Grundrisse, al concepto de «trabajo abstracto» como
«gasto de fuerza de trabajo» y por tanto como formador
de valor en El capital. El «trabajo abstracto» corresponde
ahora al consumo de la fuerza de trabajo de los trabajado-
res por el capital y, por consiguiente, presupone la reduc-
cion de la capacidad laboral productiva del trabajo, que
ahora ya sélo podra materializarse en las vias estableci-
das para ello en la configuracion técnico-capitalista de la
produccion.

A su vez, en los Grundrisse, Marx habia dado considera-
ble importancia a la categoria de «trabajo vivo», categoria
que Antonio Negri recupera en su interesante tratamiento
de la cuestion.”” En aquel texto, «trabajo vivo» correspon-
de al trabajo en tanto que actividad laboral creadora de
riqueza, centrada en las capacidades y habilidades de los
trabajadores y que forma parte, por tanto, de su mundo
de vida. Esta capacidad esta ligada a la corporalidad viva
del trabajador y es inseparable de ella. En este sentido, el
trabajo es expresion de las capacidades de los seres huma-
nos en su interrelacion con la naturaleza, la cual, a su vez,
les permite producir lo necesario para su subsistencia. En
sociedades no capitalistas esta capacidad, en vez de estar
subsumida en el orden capitalista, esta ligada al tejido de
la subsistencia y a formas por lo general comunitarias de
produccién del sustento. La destrucciéon de este tejido es
condicion indispensable para el triunfo de la produccion
capitalista aunque, como sefala Chakrabarty en el texto
antes citado, este tejido se renueve constantemente y no
sea facil destruirlo completamente para substituirlo por
el orden capitalista. Este va a intentar organizar todas las
esferas de la vida, pero va a chocar repetidamente con la
resistencia que le oponen poblaciones que cuentan con

7 A. Negri, Marx mds alld de Marx, Madrid, Akal, 2001.

105



106

La barbara Europa

formas de proteccién colectiva o comunitaria relativamen-
te potentes.*®

Un aspecto colateral de esta cuestién pero extraordi-
nariamente importante pasa por recordar con Foucault,
que la instauracion del tiempo liso y evolutivo propio del
régimen capitalista va ligado a la introduccion de las dis-
ciplinas que pautan los gestos, las posiciones y el decurso
del trabajo —aunque no so6lo de éste, pues también se em-
plean en las escuelas y en los ejércitos—. Estas construyen
de este modo una subjetividad acorde con ellas, inserta
en una periodicidad que presupone ese tiempo continuo.
De este modo, arguye Foucault, el «progreso de las socie-
dades y la génesis de los individuos modernos» quedan
soldados el uno con el otro, como elementos de una ma-
cro y una microfisica del poder que integra la dimension
temporal en los controles y las practicas de la dominacién.
Esa historicidad esta vinculada al modo del poder moder-
no-colonial, algo que resulta evidente en los andlisis deses-
tructuradores postcoloniales. Las disciplinas contribuyen
a pautar un desarrollo personal y a construir una agenda
individual pero, por medio de una antropologia que uti-
liza constantemente la analogia entre la historia personal
y la colectiva, traslada ese mismo tiempo al conjunto so-
cial. Las metaforas sobre el «nacer, vivir, desarrollarse y
morir» de las naciones que encontramos, entre otros, en
los pensadores ilustrados y en la filosofia hegeliana de la
historia no son en absoluto inocentes.*

De este modo, si bien a lo largo de todo el periodo ilus-
trado la historia de las sociedades se desgaja, por un lado,
de la historia religiosa y, por otro, de la historia natural,
lo hace acentuando la semejanza entre el decurso vivo
del individuo y el pretendido desarrollo de la colectivi-
dad, pensada en analogia con el primero. La metafora del

48 Para un analisis més extenso de la discusién en torno al «trabajo
vivo», véase mi articulo «Autonomia y subjetividad. Por una lectura
critica de algunos textos de Antonio Negri», en Youkali, nam. 5, 2008;
accesible en internet www.youkali.net.

49Véase M. Foucault, Vigilar y castigar, en especial los apartados sobre
las disciplinas, México DF., Siglo XXI, 1976, pp. 139-174.
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«cuerpo social» expresaria esa semejanza, que alcanza un
mas alto grado cuando se une a una especifica jerarqui-
zacién de sus funciones traduciendo la diferencia de fun-
ciones en el propio cuerpo. La teoria de las razas y de sus
diversas «funciones» se vincula explicitamente con ello.

Asi no es extrafo que, surgida en ese contexto, la ca-
tegoria «trabajo», modelada sobre el trabajo abstracto, no
recoja la riqueza de la actividad laboral entre trabajado-
res de otras culturas, ni tenga en cuenta las connotaciones
rituales interconectadas con la propia actividad. Cuando
los trabajadores indios honran sus herramientas de tra-
bajo, como era costumbre antes de empezar la jornada o
en sesiones festivas, reafirman un caracter «espiritual» del
trabajo que no es decible en aquel término. Pero esas prac-
ticas, asi como las connotaciones del término, no deben
interpretarse como un anacronismo o como un legado de
tiempos pretéritos sino como un aspecto constitutivo del
modo de percibir la actividad laboral misma en socieda-
des no totalmente subsumidas en el sistema capitalista.

Historia 1 e historia(s) 2, o historia del capital e historia
de las poblaciones

Esta diferencia se dobla de la diferencia establecida entre
lo que Chakrabarty llama «historia 1» e «historia(s) 2».
La historia 1 es la que podriamos llamar «historia del
capital», la «historia que el capital plantea como suya»,
es decir el proceso en el que un sistema capitalista ya
asentado se reproduce ciclicamente; mientras que la(s)
«historia(s) 2» es (son) la(s) que se encuentra. Ahora bien
esa(s) «historia(s) 2» no es (son) s6lo algo externo al capi-
tal mismo, sino algo que interrumpe su constante fuerza
de reproduccion. La «historia 2» no es una alternativa,
ni un otro dialéctico, es aquello que el trabajo vivo lleva
consigo y de lo cual no todo es incompatible con el capi-
tal. Toda forma de historia, sostiene, es siempre un com-
promiso entre la «historia 1» y «la historia 2», pues «una
forma no-historica de capital es un concepto universal» y
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«un capital no-global puede representar la l6gica univer-
sal del capital», pero no asi cualquier capitalismo histo-
rico, que es siempre una forma no conceptual de combi-
nacién de las dos. A su vez la «historia 2» no es una sola,
ya que las diversas sociedades que se han topado con el
capitalismo en su proceso de expansidn, tienen caracte-
risticas y ritmos distintos.

Podriamos afiadir algo a este analisis: si bien la «his-
toria 1» no se corresponde con la historia europea desde Ia
perspectiva intraeuropea, pues los poderes capitalistas estan
desigualmente repartidos en la regiéon y compiten entre
si, y ademas el ejercicio de su poder esta enfrentado a re-
sistencias locales y de clase, en cuanto a su poder colonial,
0 sea visto desde las colonias, la «historia 1» o «historia del
capital» se corresponde con el proceso de expansion de la
economia europea, de la constitucion del sistema-mundo
centrado en las potencias imperiales europeas y sustenta-
do en la cultura universalista de matriz europea. Es este
proceso el que da consistencia a aquella «Europa hipe-
rreal» de la que hablabamos anteriormente y que desde
Europa resulta invisible. Ilustra el modo como una «histo-
ria local», en este caso la de una region mundial llamada
Europa, se convierte en «historia global» (Mignolo), dado
el lugar central que la regién ocupa en el sistema-mundo.
Esa preeminencia geopolitica y econdmica sera traducida
en el lenguaje legitimador como preeminencia de la labor
civilizadora europea y no como el ejercicio de un domi-
nio imperial. A la inversa, introducir la(s) historia(s) 2 en
el contexto europeo, tal vez sacaria a la luz los procesos
subalternos en la propia Europa, que han sido ocultados y
silenciados por la historiografia dominante.

Al analizar el colonialismo, Amilcar Cabral hace in-
tervenir también esa duplicidad (o multiplicidad) de las
historias. Escribe: «El colonialismo puede ser considerado
como la paralisis, o la desviacién o incluso como un alto en
la historia de un pueblo en aras de la aceleracion del desa-
rrollo histdrico de otros... Habitualmente los colonialistas
dicen que fueron ellos los que nos introdujeron en la his-
toria; pero ahora vemos que no fue asi. Nos hicieron aban-
donar la historia, nuestra historia, para seguir el progreso
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de su historia. Ahora, al levantar las armas para liberarnos
[..] queremos volver a nuestra propia historia».™

Estas consideraciones llevan al historiador postcolonial
a replantear el concepto de «tiempo histérico». De modo
analogo al tiempo fisico, el tiempo histérico aparece ante
el historiador como un tiempo vacio y homogéneo, conti-
nuo y desdivinizado en el que se ordenan los eventos, unos
detras de otros, bajo la suposicion de que cualquier evento
puede colocarse en ese tiempo, incluso aunque la colectivi-
dad de la que se trata no tuviera esa concepcion del tiempo.
En ese caso habria que traducir el tiempo concreto de la
comunidad estudiada, al tiempo general de la historia.

Pero esa hipdtesis de un tiempo vacio no tiene nada de
natural, corresponde a una construcciéon cultural especi-
ficamente europea, caracterizada por la construccién de
«universales». Los universales son aquellos constructos
tedricos que permiten comparar concretos distintos, redu-
ciéndolos a una plantilla comtn. En este caso, trazando
una linea en la que unas formas se ordenan antes, al tiempo
que o después de otras. La comparacion se establece en re-
lacién con la colocacion que reciben en una narracién que
maneja ese tiempo general. Ubicando esas consideracio-
nes en las reflexiones anteriores, podemos decir que ese
tiempo serd construido solamente a partir de la emergen-
cia del primer sistema-mundo que reubica los diferentes
espacios-tiempos de las poblaciones hasta entonces cono-
cidas en un tinico esquema, ese que los autores de la teoria
de la colonialidad denominan sistema-mundo eurocéntri-
co de la primera Modernidad.

Asimismo, si tenemos en cuenta el surgimiento de la
historiografia moderna en pleno periodo ilustrado, vemos
claramente coémo en sus primeros autores, entre otros en
Voltaire, va acompafiada de una filosofia de la historia
que construye dicho tiempo tnico y que ya hemos ana-
lizado. Como se ha expuesto reiteradamente, la historia
traza siempre un relato del pasado a partir de un presen-
te. O, como sefiala el gran historiador Fernand Braudel,

50 A. Cabral, Toward Final Victory, p. 63, cit. por B. Parry, p. 89.
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el historiador tiene la gran ventaja de que, al analizar el
pasado, ya sabe cudles han sido las lineas prioritarias y
cargadas de efectos, en tanto esta situado en el momento
posterior desde el cual analiza dicho pasado.” Es como
si nos contara una historia cuyo desenlace ya conoce, y
como si a partir de este punto, lanzara una prognosis ha-
cia el futuro que pretendiera encajonarlo en marcos prefi-
jados por su pasado-presente.

Frente a ese modelo unificador, Chakrabarty propone
el que llama «modelo de la traduccién». Las narraciones
histdricas, siendo narraciones del pasado, estan todas si-
tuadas en un tiempo presente, que es el tiempo de la na-
rracion, a partir del cual establecen su pasado, o sea ese
pasado para ese presente. Pero esas narraciones, aunque
diferentes, son simultaneas y plurales. La «mirada histo-
rica» consiste en ver lo que es simultaneo como si fuera
pretérito, construyendo una secuencia que lo aleja de sus
efectos. Asi por ejemplo en la medida en que se califica
algo como «precapitalista», lo que se esta indicando es
que mantiene una relacién de «historia 2» con la «historia
1», es decir que interrumpe el proceso de reproduccion
del capital y lo lleva hacia otro sitio. Decir que es preca-
pitalista es asumir de antemano que esta deriva no puede
llevar muy lejos, pues en cierta forma esta precondenada
por la historia misma. Pero entonces la historia de los su-
jetos subalternos no es solo una historia de las resisten-
cias, sino mas bien una historia de las interrupciones que
da voz a otro nudo de relaciones que interfiere la relacion
capital. Las historias subalternas o de los grupos minori-
zados son narraciones de otras posibilidades que todavia
no se han cerrado. Y en tanto que muchas veces son na-
rraciones de luchas que fueron vencidas, resurgen como
interrupciones del tiempo victorioso y como llamadas a
otras alternativas que efectivamente se dieron. Su derrota
no aniquila su existencia.

Asi, la critica historiografica desarrollada por Chakra-
barty en su libro, cuya primera edicion data del afio 2000,

51 Véase especialmente F. Braudel, «El imperialismo de la historia»
en Las ambiciones de la Historia, Barcelona, Critica, 2002, pp. 127-146.
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aporta una vision desde lo postcolonial que no es habitual
en las criticas que provienen de autores europeos o esta-
dounidenses. Se inclina por un modo de hacer historia que
se enfrenta a ella como a un enorme depdsito de recursos
en el que cabe escoger varios posibles. Ello plantea la ne-
cesidad de complejizar el «tiempo histérico», pues siem-
pre habitamos a la vez diferentes tiempos, cuyo decurso
no es cronoldgico de tal modo que vivamos en el presente,
con restos del pasado y anticipaciones del porvenir, sino
que trazamos un zigzag continuo del presente al pasado
y al futuro debido a la capacidad de rememoracién y de
anticipacion propia de los seres humanos. El historiador
estd situado en este vaivén, de modo que su vinculacion
a la dimension politicamente orientada de la historia es
mayor y al tiempo mengua el desinterés cientificista pro-
pio del mero observador. En tanto que practica intelectual
especifica, la tarea de historiar estd también situada.

Por mi parte estoy de acuerdo con su critica en la ne-
cesidad de romper la linea dura y reductiva de un tni-
co tiempo histérico heredado de la Ilustracion, pero creo
que, por eso mismo, es importante deshacer los nudos
de las temporalidades que abren las posibilidades que
en cierta forma siguen estando disponibles. Abandonar
el historicismo tipico de la cultura europea y el prejuicio
cientificista nos obliga a dejar de pensar la politica como
un futuro a advenir, resultado de su génesis en el pasa-
do, para abordarla a partir de la idea de que los devenires
temporales son abiertos y no estan predeterminados por
sus pasados. En este espacio situado podemos rememorar
un pasado que nunca fue tan monolitico y anticipar un
futuro que deseamos distinto.

Asi, frente a la ansiedad ante los procesos colectivos
que se traduce en la necesidad de situarlos en un tiempo
marcado por su pasado, lo que implica la construccion de
ese propio «pasado», Chakrabarty nos propone que tra-
temos el estudio de los acontecimientos pasados como
un repertorio de elementos que nos hablan de otras po-
sibilidades y que nos ensenan a ver el presente como un
«irreductible no-uno» atravesado por la dualidad antes
mencionada de «historia 1» e «historia(s) 2». La primera
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es la historia «del» capital, de su proyecto, y en la medida
en que esta encarnado en las metrdpolis imperialistas, la
historia europea; la segunda, fragmentos de lo que ser3,
pues ya hemos visto que cualquier sistema histdrico es
siempre una combinacion de ambas. Provincializar Europa
significa mantener la tension entre ambas, entre la narra-
tiva universal del capital y las distintas formas de ser y
vivir de los humanos. Como ya hemos dicho, el porvenir
serd una combinacion extrafa y tal vez monstruosa de las
dos lineas.
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3. La critica al marxismo

LA RELACION DE LAS TEORIAS POSTCOLONIALES y descolo-
niales con el marxismo es compleja. Historicamente esta
tradicién forma parte de sus raices, pero esto no impide
que la sometan a una dura critica. Rechazan de plano el
marxismo fuertemente economicista de la tradicion
socialdemdcrata y reniegan del marxismo propio de los
partidos comunistas ligados a la Unién Soviética. En los
autores mas cercanos al postmodernismo este rechazo
comparte la critica de Lyotard de los grandes relatos. Y
los mas culturalistas parecen olvidar incluso el caracter
economico del capitalismo.

Cronoldgicamente existié una fuerte presencia del
marxismo en el mundo colonial durante la década de
los afios veinte del siglo pasado, cuando se formaron los
partidos comunistas en diversos paises, como India, Chi-
na, Tailandia, Indonesia, Sudafrica, Bolivia, Perti, Chile,
Cuba, Nicaragua y México. Esta primera oleada, inserta
en la Internacional Comunista, fue seguida, en la década
de los treinta y los cuarenta, por la aparicion de organiza-
ciones trotskistas, ya inmersas en el conflicto entre comu-
nistas que caracteriz6 aquellos afos.

Desde el punto de vista teméatico, el marxismo fue
también fuente de inspiracion en el origen de esta corrien-
te; y esto no sdlo por los debates de los historiadores de la
escuela de los estudios subalternos y por la influencia de
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los maestros anglosajones de la historia social, tales como
Eric Hobsbawm o Edward Thompson, sino también por
la importancia que adquieren los trabajos de intelectuales
destacados de las entonces colonias, pioneros en el cues-
tionamiento del colonialismo, tales como Aimé Césaire y
Frantz Fanon. Entre ellos encontramos ecos e influencias
del marxismo existencialista de la tiltima fase de Jean Paul
Sartre, con su fuerte critica al marxismo-leninismo y a
otras formas ortodoxas de marxismo.

Otra influencia interesante es la ejercida por el surrea-
lismo, presente en algunos literatos, poetas y militantes
politicos como Aimé Césaire en Martinica; en la época
esta corriente literaria se vinculaba a posiciones anti-bur-
guesas que compartia con los marxistas. El hecho de que
algunos de los intelectuales mas destacados fueran tam-
bién dirigentes politicos y estuvieran adscritos a posicio-
nes permeadas por la teorizacion marxista y por sus he-
rramientas discursivas, expresa la fuerza cultural de este
pensamiento durante aquellos afios. Esta situacion hace
aun mas reductiva la expresion de Perry Anderson, cuan-
do sefiala que la caracteristica del marxismo occidental es
haber perdido aquella confluencia entre teoria y practica
revolucionaria que caracterizé el primer marxismo, sin te-
ner en cuenta que esa confluencia se mantenia en impor-
tantes regiones del globo mas alld de Europa. Es lo que
ocurre en los territorios coloniales sumidos, durante esta
época, en las luchas por la liberacion nacional cuya inspi-
racion es en muchos casos marxista.

Podemos pues diferenciar dos vias por las que los
tedricos de la colonialidad entroncan con la tradicion
marxista: una, la de los autores inmersos en las luchas
por la liberacidon nacional y, otra, la de algunos de los
actuales autores postcoloniales de inspiracion marxista,
todo ello sin que exista una continuidad facil entre unos
y otros. El final fallido de las luchas de liberacién explica,
al menos en parte, la desconfianza de esos autores ante
aquellos precedentes. En cierto modo, la relaciéon con el
marxismo es un problema abierto en el propio seno de los
estudios postcoloniales y descoloniales, que tiene que ver
con el hecho de que se otorgue mayor relieve al caracter
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cultural (eurocéntrico) del capitalismo o a su entramado
socio-econdmico, asi como con la relacion de los intelec-
tuales post y descoloniales con las teorias y la intelectua-
lidad europea.

El debate con el marxismo tiene que ver también con la
historia reciente de los antiguos paises coloniales, y en ge-
neral con todo el proceso de descolonizacién. Durante las
décadas de 1950 y 1960, dichos procesos fueron exitosos
gracias a la combinacién de distintos elementos. Robert C.
J. Young cita los tres principales: el éxito en las luchas po-
pulares contra las potencias coloniales al que ayudaron ac-
tivamente tanto la Unién Soviética como China y Cuba, la
debilidad de aquellas potencias tras las dos guerras mun-
diales y el empuje de EEUU que veia en el predominio de
los paises europeos un freno a su propia expansion.' Sin
embargo, la descolonizacién no dio los frutos esperados;
se mantuvo el sistema global de poder econémico. A pe-
sar de ser politicamente soberanos, estos paises siguieron
incluidos en las relaciones de dependencia de la economia
global, lo que tenia su traduccion en nuevos organismos
politicos globales tales como el FMI (Fondo Monetario In-
ternacional), la OTAN (Organizacion del Atlantico Norte,
de caracter militar) y otras. Se introdujo entonces el térmi-
no neocolonialismo para designar esta nueva situacion. El
postcolonialismo es una respuesta que intenta teorizar a
partir de los propios sujetos colonizados y la experiencia
de sus luchas, haciéndose eco de ese pasado, al que critica
a fin de visualizar nuevas formas de intervencién en el
complejo tablero mundial.

El final fallido de estos movimientos o mejor dicho el
hecho de que la liberacién nacional y la conquista de la
soberania territorial fueran contemporaneas de la instau-
racién del tipo de capitalismo globalizado y neocolonial,
al que me he referido anteriormente, puede explicar la
desconfianza de algunos autores postcoloniales frente al
marxismo. En este punto coinciden con las criticas post-
modernas y, a mi modo de ver, comparten con esta co-
rriente ciertos prejuicios.

IR. C.]. Young, Poscolonialism, op. cit., p. 44.
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Tal vez el mds importante, dadas sus consecuencias, sea el
de privilegiar aquella pre-concepcion de la historia que,
sin duda, se encuentra en Marx y en especial entre los
marxistas, tanto socialdemocratas como marxistas-leni-
nistas y segin la cual el marxismo se reduce a una teoria
de la historia, relegando a segundo plano el analisis del
capital, cuestion central en el analisis de Marx. Eso permi-
te reducir el marxismo a un «gran relato» como hicieron
Lyotard y Vattimo sin preocuparse de mucho mas.

La critica podria estar justificada frente a la version
mas escolar del marxismo que lo define como «materia-
lismo histdérico», acompafnado de un complementario
«materialismo dialéctico». Esta version, resultado de la
codificacion del marxismo por obra de Stalin, fue moneda
corriente en las escuelas de los partidos comunistas, prac-
ticamente desde su fundacién, lo que explica la extraor-
dinaria difusién de la doctrina a pesar de la importancia
parcial que tiene en el conjunto de la obra de Marx. Sin
embargo, nos exige revisar criticamente la herencia del
marxismo-leninismo (estalinismo) y no tomarlo literal-
mente como la tinica version del marxismo.

Marx y las colonias

En este debate conviene tener en cuenta que, en las posicio-
nes adoptadas por los autores postcoloniales sobre Marx
y el marxismo, ocupa un lugar de importancia especial el
tratamiento que Marx dio al colonialismo. El caso mds no-
torio es justamente la cuestion del colonialismo britdnico
en la India, al que dedicé varios articulos en el New York
Daily Tribune. Estos articulos contienen aseveraciones que
estan en la base de la critica postcolonial, empezando por
la del propio Edward Said. Este autor reproduce algunos
de los parrafos mas crueles y desconsiderados de las cro-
nicas periodisticas de Marx, como el famoso texto de 1853:

Por muy lamentable que sea desde un punto de vis-
ta humano ver como se desorganizan y disuelven esas
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decenas de miles de organizaciones sociales laboriosas,
patriarcales e inofensivas; por triste que sea verlas sumi-
das en un mar de dolor, contemplar cémo cada uno de
sus miembros va perdiendo a la vez sus viejas formas de
civilizacién y sus medios tradicionales de subsistencia,
no debemos olvidar al mismo tiempo que esas idilicas co-
munidades rurales, por inofensivas que pareciesen, cons-
tituyeron siempre una solida base para el despotismo
oriental; restringieron el intelecto humano a los limites
mas estrechos, convirtiéndolo en un instrumento sumiso
de la supersticion, sometiéndolo a la esclavitud de reglas
tradicionales y privandolo de toda grandeza y de toda
iniciativa historica. [...]

Bien es verdad que al realizar una revolucién social
en el Indostan, Inglaterra actuaba bajo el impulso de los
intereses mas mezquinos, dando pruebas de verdadera
estupidez en la forma de imponer sus intereses. Pero no
se trata de eso. De lo que se trata es de saber si la humani-
dad puede cumplir su mision sin una revoluciéon a fondo
del estado social de Asia. Si no puede, entonces, y a pe-
sar de todos sus crimenes, Inglaterra fue el instrumento
inconsciente de la historia al realizar dicha revolucién.”

Es interesante sefialar que Said se fija en el final del tex-
to, cuando Marx cita un poema de Goethe, el Westdstlicher
Diwan. Esta acotacion le permite afirmar que la concep-
cion que Marx tenia de Oriente estaba prefigurada por los
propios relatos europeos sobre Oriente, y en especial por
el orientalismo alemdan de base romantica, es decir por
el conjunto de textos y por el discurso que ha definido
«Oriente» como un espacio atrasado destinado a ser un
dominio de Occidente. En este sentido, tampoco Marx ha-
bria desafiado el eurocentrismo dominante y su orientali-
zacion de Oriente.

En lo que sigue no se trata de discutir las afirmaciones
de Said ni de hacer perdonar a Marx su intransigencia y

2 «La dominacién briténica en la India», 10 de junio de 1853, MEW,
vol. 12, p. 125 [hay ed. cast. de algunos articulos en: Karl Marx, Arti-
culos periodisticos, seleccion, introduccién y notas de Mario Espinoza,
Barcelona, Alba editorial, 2013]. Citado en E. Said, Orientalismo, Ma-
drid, Debate, 2002, pp. 214 y ss.
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su parcialidad, sino de intentar situar esas afirmaciones
en su propio contexto y en la evolucién del propio pensa-
miento del tedrico socialista.’

Marx dedico varias series de articulos periodisticos a
la cuestién india. Una primera comprende los articulos
publicados entre mayo y julio de 1853, a raiz de la renova-
cion de la Carta reguladora de las relaciones del gobierno
inglés con la Compafiia de las Indias Orientales. La se-
gunda, entre 1857 y 1858, surge a raiz de la rebelion de los
soldados indios (cipayos) en la India y las guerras de los
ingleses con Persia y China. Entre medias se situa el inci-
piente desarrollo de las tesis sobre el llamado «modo de
produccion asiatico», al que volveremos posteriormente.

En la primera serie de articulos, la cuestion se centra
en la renovacion de la Carta de la Compaiiia de la Indias
Orientales, que se discutia entonces en el Parlamento y cu-
yos entresijos Marx disecciona en vivo. Con su caracteris-
tica mordacidad se entretiene en contarnos que en la India
existe una situacion de facto, en virtud de la cual la Compa-
fia de las Indias Orientales, compafiia privada, detenta la
soberania sobre nada menos que 150 millones de personas.

No ahorra sus juicios demoledores sobre la politica de
la Compariia asi como sobre sus efectos para la poblacion
india. Sefiala que su irrupcion en la historia de la peninsu-
la ha supuesto la destruccion del mundo tradicional, sin
aportar nada nuevo, y que ha ocasionado un aumento de
la miseria sin igual. La politica britanica ha continuado y
empeorado lo peor del «despotismo» tradicional sin nin-
guna de sus ventajas. Ni siquiera se ha preocupado de las
obras publicas que, en su opinidn, constituian la razén de
ser del despotismo antiguo.

Para su expansion, la Compafiia se ha servido de un
doble juego: endeuda a los principes y reyes para luego,
cuando las deudas resultan impagables, apoderarse de sus
tierras y de sus recursos o enfeudarlos, imponiéndoles un

3 Para una critica pormenorizada de este pasaje de la obra de Said
véase Ajaz Ahmad, In theory: Classes, Nations, Literatures, Londres,
Verso, 1992, cap. 6.
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tributo en dinero y hombres. Asi se ha formado un ejército
de nativos bajo mando de oficiales britanicos. Esta estra-
tegia, sostiene Marx, ha incrementado los conflictos entre
grupos étnicos y territoriales, potenciando las guerras en-
tre ellos, al tiempo que se armaba un ejército bajo mando
britanico con el que se apoyaba a unos o a otros. En este
conflicto han intervenido también las otras potencias eu-
ropeas con intereses coloniales, en especial los franceses,
cuya Compaiiia de las Indias Orientales era la exacta rival
y competidora de los ingleses. Las guerras entre Francia e
Inglaterra, que perduraron durante todo el siglo, se diri-
mieron de hecho en los territorios coloniales, no solo en la
India, también en lo que hoy es EEUU, Canada y el Cari-
be. Unos y otros se enfrentaron por la influencia sobre los
grupos autdctonos a los que intentaban supeditar a sus
intereses econdmicos, militares y politicos.

En estos ejércitos encontraban acomodo los oficiales
britdnicos y los administrativos y secretarios de los ne-
gocios coloniales, muchos de los cuales trabajaban desde
Londres sin haber pisado jamds aquellas tierras. A ello se
afnadia una extraordinaria burocracia que aumentaba los
limites de discrecionalidad de las decisiones tomadas so-
bre el terreno. En consecuencia, dice Marx, ademas de los
3.000 inversores de la compafiia, a los que se garantizaba
unos intereses del 12 %, podemos contar en unos 10.000
los stbditos britanicos que ocupaban cargos lucrativos en
la colonia, ya fuera como soldados o en la Administracion.
A estos se afadian unos 6.000 comerciantes, representan-
tes y agentes. En total unas 20.000 personas se lucraban
directamente con ello.

Internamente, la Compafiia funcionaba como cual-
quier otra corporacion privada, en la que tienen voto to-
dos aquellos que detentan participaciones. Asi pues, se
pregunta Marx: «;Quién es el amo en Leadenhall Street
(la sede londinense de la Compania)? Tres mil personas,
sefioras maduras y caballeros valetudinarios, duefios de
acciones en la India, y cuyo interés en esta es que les sean
pagados sus dividendos con las rentas de la India; estos
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eligen veinticuatro directores cuya tnica calificacion es la
tenencia de acciones por valor de 1.000 libras».*

Enrealidad la Compania de las Indias Orientales, crea-
da en 1702, no era mas que un gigantesco monopolio que
excluia del comercio en el territorio a los negociantes pri-
vados. Habia iniciado sus actividades en el siglo anterior,
estableciendo algunos depdsitos para sus mercancias a los
que protegia militarmente, pero hasta 1744 tenia escasos
territorios en Bombay, Calcuta y Madras. Tras su partici-
pacién en sucesivas guerras, se encuentra en una dificil
situacién econdmica y solicita la ayuda del Estado. Este
le concede diversos empréstitos por los que tendrd que
pagar anualmente una fuerte cantidad (400.000 libras).
Segtin Marx, la Compafiia nunca abon¢ estas cantidades
pero, dado que EEUU se habia independizado y la corona
britanica tenia interés en ampliar su imperio en Oriente,
la dejo hacer sin una auténtica supervision. Un siglo des-
pués, gracias a esta politica y a las sucesivas ayudas, po-
dia contar con un auténtico imperio: «Bajo el nombre de la
Compania, el gobierno britanico luché durante dos siglos,
hasta llegar por fin a los limites naturales de la India».’

Los estudiosos contemporaneos reafirman esta consi-
deracion. Segin Giovanni Arrighi:

Las compaiiias estatutarias por acciones eran organiza-
ciones empresariales autorizadas por los gobiernos eu-
ropeos para ejercer en el mundo extraeuropeo las funcio-
nes de construccion del aparato estatal y de organizacion
de la guerra como fines en si mismos y como medios
de expansion comercial [...] en una época en la que los
Estados europeos eran todavia demasiado débiles, eva-
luados en términos histérico-mundiales. Pero tan pronto
como se hicieron fuertes —como sucedié por ejemplo
con Gran Bretana, gracias entre otras cosas a los éxitos de

4 K. Marx, «El gobierno de la India», 5 de julio de 1853, publicado en
el New-York Daily Tribune, 20 de julio de 1853, accesible en Internet:
marxists. org.

5 K. Marx, «La Compania de la India Oriental», 24 de junio de 1853,
MEW, vol. 12, p. 148.
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la Compania inglesa de la Indias Orientales— quedaron
sobrepasadas.®

Como hemos dicho, a mediados del siglo XVIII esta com-
pania, que hasta el momento se habia concentrado en las
actividades comerciales y manufactureras, logra adue-
farse de cada vez mas territorio como resultado de las
guerras victoriosas y empieza a centrar su atencion en la
recaudacion de impuestos. «Conforme su soberania se ex-
pandia funcional y espacialmente, las rentas provenientes
de esa fuente crecieron de forma masiva y la carga imposi-
tiva sobre los productores agricolas alcanzd cotas sin pre-
cedentes».” Su efecto fue una enorme sobreexplotacién de
los recursos, que condujo a los campesinos a una profun-
da miseria, y a un descuido de las inversiones que garan-
tizaban las infraestructuras necesarias. Marx sefiala este
punto cuando indica que de los ingresos brutos recauda-
dos en 1851-1852 y que ascendieron a 19.800.000 libras,
s6lo 166.300 se destinaron a obras publicas.® El grueso se
dedico a pagar los intereses de los accionistas, al manteni-
miento de la propia organizacion y del ejército, asi como a
los diversos negocios de la Compania, entre otros la finan-
ciacion de las campanas de expansion.

Sin embargo y a pesar de la fuerza de su denuncia,
Marx se permite expresiones que no cuestionan la supe-
rioridad de los europeos, por ejemplo cuando dice: «Los
ingleses fueron los primeros conquistadores de civilizacion
superior a la hindd, y por eso resultaron inmunes a la accion
de estos».” ;Realmente puede Marx creer que su victoria
se debid a la superioridad de su civilizacion? ;Qué quiere
decir con eso, tal vez se refiere a la potencia de sus armas o

® G. Arrighi y B. Silver, Caos y orden en el sistema-mundo moderno, Ma-
drid, Akal, 2001, p. 106.

7 Ibidem, p. 118 y p. 122.

8 «Las reformas de Sir Charles Wood en la India oriental», 7 de junio
de 1853, p. 49.

9 «Futuros resultados de la dominacion britdnica en la India», 22 de
julio de 1853, MEW, vol. 12, p. 105 [el énfasis es mio].
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ala capacidad de su dinero para endeudar a los principes o
tal vez a su habilidad para enfrentar a los diversos grupos
entre si, 0 a la capacidad estratégica de sus oficiales?

En este articulo, que es uno de los mas criticados, Marx
parece dar por descontado que la India estaba llamada a
ser conquistada por los pueblos cercanos:

Esta (la India) no podia escapar a su destino de ser con-
quistada y toda su historia pasada, si es algo, es la de la
sucesion de conquistas que ha sufrido. La sociedad hindu
carece por completo de historia, o por lo menos de historia
conocida. Lo que llamamos su historia no es mas que la de
los sucesivos invasores que fundaron su imperio sobre la
base pasiva de esa sociedad inmutable que no les ofrecia
resistencia. No se trata por lo tanto de si los ingleses tenian
o no derecho a conquistar la India, sino de si preferimos
una India conquistada por los turcos, los persas o los rusos
o una India conquistada por los britanicos.'

¢(Es aceptable una formulacion semejante? ; Acaso somos
nosotros los que debemos juzgar si Inglaterra tenia o no
derecho a la conquista, sin decir ni una palabra de los pro-
pios indios, como si estos no existieran, y especialmen-
te las clases bajas, las que estudian, como hemos visto,
los historiadores de la subalternidad, dejando a un lado
a principes y reyes? ;Realmente la sociedad india aceptd
pasivamente las diversas invasiones? ;Cémo se compagi-
nan en la propia comprension de Marx esas frases con la
siguiente consideracion?:

Los indios no podran recoger los frutos de los nuevos ele-
mentos de la sociedad, que ha sembrado entre ellos la bur-
guesia britanica, mientras en la propia Gran Bretafa las
actuales clases gobernantes no sean desalojadas por el pro-
letariado industrial, o mientras los propios indios no sean
lo bastante fuertes para acabar de una vez y para siempre
con el yugo britanico. En todo caso podemos estar seguros
de ver, en un futuro mas o menos lejano, la regeneracién

10 Tbidem, p. 105.
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de este interesante y gran pais, cuna de nuestros idiomas y
nuestras religiones: de este pais que nos ofrece en el jat el
tipo del antiguo germano y en el brahmin el tipo del grie-
go antiguo; de este pais cuyos nobles habitantes, aun los
pertenecientes a las clases inferiores, son, segtin expresién
del principe Saltikov, plus fins et plus adroits que les Italiens
(mas sutiles y diestros que los italianos). Incluso su sumi-
sion es compensada por una especie de serena nobleza,
y, a pesar de su natural pasividad, han asombrado a los
oficiales britanicos por su valor."

¢Como puede mantener Marx que los ingleses pertenecen
a una civilizacion mas elevada tras estas consideraciones?
¢Y como puede hablar de un pueblo pasivo para recono-
cer a continuacién su valor y mencionar alguna de sus
mas fuertes resistencias como por ejemplo la desarrollada
contra el imperio mongol?*?

Tampoco encontramos grandes muestras de simpatia
con la sublevacién de los nativos en los primeros articulos
dedicados a este tema en la segunda serie, la que da no-
ticia de la rebelién de los soldados indios (cipayos) en 1857-
1858.13 La rebelion se inici6 el 10 de mayo de 1857 en Meerut,
un campamento britanico a unos 50 kilometros al noreste
de Delhi. El incidente que lo provocé habia tenido lugar
el 29 de marzo anterior cuando un soldado, Mangal Pan-
dey, muy excitado, amenazd con un fusil a su superior.

11 Ibidem, p. 109.

12105 jat son una casta de terratenientes implantados en la zona no-
reste de la India y la zona colindante del actual Pakistan. A finales
del siglo XVIL y principios del XVIII se levantaron en armas contra el
imperio mongol. Suelen ser de religiéon musulmana.

131a propia denominacién de estos eventos marca la distancia entre
la historiografia britanica y la nacionalista india, pues donde los pri-
meros hablan de «motin de los cipayos», los segundos la denominan
la «primera guerra de la independencia de la India». Los historiado-
res de la subalternidad como Guha y Chatterjee prefieren hablar de
movilizaciones campesinas. Es interesante sefalar que la historiogra-
fia nacionalista honra la figura de Mangal Pandey, el primer soldado
que se amotind y que fue ahorcado, como uno de los primeros lucha-
dores por la independencia de su pais.
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El soldado fue arrestado gracias a la ayuda de otro sol-
dado, este ultimo musulman, y fue condenado a muerte.
El motivo del incidente habia sido que los soldados nati-
vos rechazaban un nuevo fusil, recientemente adquirido
por el ejército, cuya cargador venia envuelto en un papel
untado con grasa animal. Los soldados tenian que rasgar
ese papel manchandose de grasa, cosa prohibida por su
religion. Al negarse a ello un regimiento de 86 soldados
fue arrestado, degradado y encarcelado. Al dia siguiente
estallo el motin, los soldados liberaron a los prisioneros y,
junto a ellos, a otros 800 encarcelados. Prendieron fuego a
la guarnicién y mataron a varios oficiales britanicos junto
con sus familias. Luego, en unién con grupos de civiles,
se dirigieron a Delhi donde tomaron el palacio real y pi-
dieron a Bahadur Shah, el rey mongol de 82 afios que alli
residia, que se hiciera cargo del poder.

El primer texto de Marx sobre el particular es del 15
de julio, casi dos meses mas tarde, y su documentacion
parece provenir de periédicos ingleses y continentales.'*
En los articulos que le dedica analiza con prolijidad los
acontecimientos, pero la propia frase de que «seria un cu-
rioso quid pro quo [malentendido] esperar que la subleva-
ci6n india adquiera los rasgos de la revolucién europea»'®
parece indicar una profunda desconfianza hacia ellos.
Marx constata que los insurrectos cuentan con el apoyo
del campesinado pero no parece deducir de ahi que pue-
dan emprender ningtin cambio revolucionario profundo.
A medida que los sucesos avanzan, Marx sigue con aten-
cion la sublevacién y observamos un cierto cambio que

14 Las fuentes de los articulos suelen ser noticias de la prensa. Simul-
taneamente Marx empieza a leer textos sobre la India y los paises
orientales, entre los que cita el libro de Frangois Bernier (1625-88),
Voyages contenant la description des Etats du Grand Mogol (1670), la His-
tory of British India de James Mill (1821) y textos de Richard Jones, dis-
cipulo de Bentham y Ricardo. En su voluminoso estudio The Asiatic
Mode of Production, Oxford, Basil Blackwell, 1989, Brendan O’Leary
sostiene que es de esas lecturas de las que Marx obtiene de modo re-
lativamente acritico sus conocimientos sobre el Oriente, lo que refor-
zaria la tesis del orientalismo de Marx sostenida por Said, pp. 56-82.

15 K. Marx, «La sublevacién india», texto publicado el 29 de agosto
de 1857, p. 179.

se permite la copia®



se permite la copia®

La critica al marxismo

matiza sus opiniones: resefia las operaciones militares, se-
fala que, aunque las noticias oficiales hablen de «rebelion
militar», se trata de hecho de una «revuelta nacional»;'°
constata el apoyo de las poblaciones nativas, que estan
dejando aisladas las guarniciones militares inglesas en
un «mar de revolucidn»; y se congratula de la insubordi-
nacion de los regimientos indios, pero parece interesarle
més el aspecto puramente militar que el politico.!”

Se observa un cierto cambio de acento en el articulo
del 17 de septiembre. En este da detalles sobre un informe
que trata de las torturas que los ingleses perpetran en la
India, denunciando la dureza de la represion, extraordi-
nariamente cruel y sangrienta, que siguidé a su victoria.
Tras dar sinniimero de detalles de tales abusos, Marx se
pregunta si esta situacion no justifica la rebelion:

Hemos dado con ello un capitulo breve y suavizado
de la historia real del gobierno britanico en la India. A
la vista de tales hechos, cabe que tal vez hombres desa-
pasionados e inteligentes se pregunten si un pueblo no
esta justificado para tratar de expulsar a los conquista-
dores extranjeros que han abusado de sus subditos. Y si
un inglés puede hacer tales cosas con sangre fria, ;cabe
sorprenderse de que los indios insurgentes perpetren los
crimenes y las crueldades de que se les acusa en la furia
de la revuelta y el conflicto?™®

16 Pramav Jani sefiala que esta designacion fue clave para que en la
publicacién de los textos realizada en Moscti con motivo del cente-
nario del levantamiento y titulada La primera guerra de la independen-
cia en India 1857-1858, se los presentara como un antecedente de las
guerras de liberacion nacional del siglo XX, a tono con la defensa del
nacionalismo en el Tercer Mundo.

17 El texto indica una familiaridad con los aspectos militares que deno-
ta la influencia de Engels, un auténtico experto en estos temas. Efecti-
vamente en la correspondencia, Marx le pide a Engels asesoramiento
en las cuestiones militares, aunque la enfermedad del amigo le obliga
a esforzarse en dichos temas, para lo cual lee a Clausewitz y otros es-
trategas militares clasicos. Véase las cartas de esta época, MEW, vol. 40.

18 K. Marx, «Investigacién sobre las torturas en la India», 17 sep-
tiembre de 1857, publicado en el New-York Daily Tribune, accesible en
internet: marxists.org.
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En el articulo del 3 de octubre resume asi la situacion:

En una palabra, la desafeccion por un lado y el panico
por el otro se expanden por toda la regién de Bengala,
hasta las propias puertas de Calcuta, donde se producen
dolorosas detenciones para la gran gloria de Mohurran,
cuando los seguidores del Islam, empujados por un
frenesi fanatico se lanzan con juramentos dispuestos a
responder a la mas minima provocacion, lo que puede
resultar en un ataque general contra los ingleses. En esta
situacion el general gobernador se ha visto obligado a
desarmar a su propia guardia personal.”

Al final de la contienda, los articulos deploran la inexis-
tencia de una buena estrategia de guerrilla entre los suble-
vados asi como el aumento de las querellas internas. Sin
embargo concede que el odio contra los ingleses no hace
mas que aumentar lo que, en el marco de las rivalidades
con las otras potencias, hace del centro de Asia un lugar
especialmente explosivo.

Recogiendo la tesis de Dipesh Chakrabarty podriamos
decir que Marx encaja los acontecimientos en la India en la
historia 1, dejando de lado todo lo que tenga que ver con
la historia 2. Entiende que debemos juzgar la dominacion
britdnica desde nuestra perspectiva como revolucionarios
europeos, en una linea en la que la revolucion contra el
sistema capitalista en las metropolis es el criterio en torno
al cual gira todo lo demas. Y dado que esta revolucion
solo sera posible a partir de la riqueza y las condiciones
sociales generadas por el propio capitalismo, el avance del
capitalismo conlleva siempre un avance de la revolucion,
a pesar de la destruccion que genera y que no podemos
menos que repudiar. Pero no considera: primero, que esa
perspectiva no es por definicion universal, sino sélo una
perspectiva parcial a partir de Europa y de nuestros intere-
ses como revolucionarios anticapitalistas europeos, como
expresa nitidamente en la correspondencia con Engels

19 K. Marx, «La revuelta en la India», 3 de octubre de 1857, publicado
en el New-York Daily Tribune, accesible en internet: marxists.org
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cuando afirma: «En vista del consumo de hombres y dine-
ro que les costara a los ingleses, la India es ahora nuestro
mejor aliado».?” Es un aliado pero no forma parte de las
fuerzas de la revolucién. Segundo, que en ninguin mo-
mento se preocupa por la agencia de las poblaciones no
europeas a las que adjudica una excesiva pasividad que
esta refiida con los propios datos histéricos.”!

Su consideracion estd ligada a una concepcion segtin
la cual la revolucidn socialista presupone un dominio de
los seres humanos sobre la naturaleza y la vida social
de tal calidad que pueda acabar con los desmanes del
capitalismo pero que, por eso mismo, parece refiida con
situaciones sociales de bajo nivel de productividad, y
que por tanto exigen mucho esfuerzo por parte de los
trabajadores siendo proclives a generar relaciones de
subordinacion. Afios mas tarde Engels lo enunciara con
la maxima claridad:

La revolucién a que aspira el socialismo moderno con-
siste, brevemente hablando, en la victoria del proletaria-
do sobre la burguesia y en una nueva organizacion de
la sociedad mediante la liquidacién de las diferencias
de clase. Para ello se precisa, ademas de la existencia del
proletariado, que ha de llevar a cabo esta revolucién, la
existencia de la burguesia, en cuyas manos las fuerzas
productivas de la sociedad alcanzan ese desarrollo que
hace posible la liquidacion definitiva de las diferencias
de clase. Entre los salvajes y los semi-salvajes tampoco
suele haber diferencias de clase y por ese estado han pa-
sado todos los pueblos. Pero ni tan siquiera puede ocu-
rrirsenos restablecerlo, aunque no sea mas que porque

20 Carta a Engels, de 16 de enero de 1858, MEW, vol. 40, p. 248.

2l Analizando la novela Kim de Rudyard Kipling, en la que se relata
ese mismo episodio, E. Said muestra cémo, a pesar del carifio del
autor por la India, el tratamiento de la cuestion responde al mismo
cliché. En ningtin momento se muestra la agencia de los sublevados
desde sus motivos, sino que el soldado indio que narra el aconteci-
miento lo califica de «locura». Kipling pone en boca del soldado la in-
terpretacion britanica del hecho sin que la contrapartida nacionalista
agraviada aparezca nunca. Esa unilateralidad es para Said la marca
del eurocentrismo, op. cit., pp. 236-238.
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de este mismo estado surgen necesariamente, con el
desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad, las
diferencias de clase. Solo al llegar a cierto grado de de-
sarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad, muy
avanzado hasta para nuestras condiciones presentes, se
hace posible elevar la produccion hasta un nivel en el que
la liquidacion de las diferencias de clase represente un
verdadero progreso, tenga consistencia y no traiga consi-
go el estancamiento o, incluso, la decadencia en el modo
de produccion de la sociedad. Solamente en manos de la
burguesia han alcanzado las fuerzas productivas ese gra-
do de desarrollo. Por consiguiente, la burguesia es, tam-
bién en este aspecto, una condicién previa y tan necesaria
como el proletario mismo, de la revolucion socialista. Por
tanto, quien sea capaz de afirmar que es mas facil hacer
la revolucion en un pais donde, aungue no hay proletaria-
do, no hay tampoco burguesia, demuestra exclusivamente
que debe auin estudiar el abecé del socialismo.*

En su detallado analisis de los articulos, Pramav Jani dis-
cute que se puedan calificar estos textos como eurocéntri-
cos.” Sefiala que la posiciéon de Marx va cambiando desde
unas primeras afirmaciones tajantes y desafiantes hacia
una mayor comprension de las luchas en la India britani-
ca. Este desplazamiento es consecuencia, en mi opinion,
del despliegue de una estrategia de escritura bastante tipi-
ca de Marx. Por una parte, se distancia de la critica contra
la dominacién britdnica que puede encontrarse en el pe-
riddico norteamericano para el que escribe, cuyas mues-
tras de simpatia considera, muy en su estilo, como una
sefial de sentimentalismo mas que de una comprension

22 K. Marx, «Las condiciones sociales en Rusia» [Soziales aus Russ-
land], 1875, Werke, Berlin, 1962, vol. 18, pp. 556-568.

3 (Karl Marx, Eurocentrism and the 1857 Revolt in British India»,
en Bartolovich...., op. cit., pp. 81- 100. Para apuntalar su posicion el
autor define restrictivamente el término eurocentrismo: «Si eurocentris-
mo connota que se sustenta un discurso y una perspectiva mundial
que hace de Europa (occidental) el centro del globo —en lo politico,
lo econdémico, lo tedrico e incluso lo racial — entonces el Marx de los
articulos sobre la India no es eurocéntrico», ibidem, p. 94. Rizando
el rizo cabria decir que el discurso de Marx es «capitalistacéntrico»
pero no «eurocéntrico.
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adecuada de lo que esta sucediendo; el calificativo de re-
volucionaria aplicado a la dominacion inglesa en la India,
serfa ni més ni menos que una provocacién.** Por otra,
se distancia también y aguza su afilada ironia contra el
discurso histérico de los medios ingleses, presentandola
como una lucha contra la violencia de la dominacién bri-
tanica y, por ultimo, intenta encajar esa lucha en el mar-
co de una concepcion del capitalismo, cuyo lado positivo
nunca niega, aunque en los tltimos textos esa apreciacion
esté cada vez mas puesta en tela de juicio. Justamente esta
apreciacion positiva del capitalismo que actualmente nos
genera perplejidad es lo que incardina los articulos sobre
la India en una perspectiva histérica mas general y en una
teoria de la historia que Marx estaba esbozando en aquel
momento y que se encuentra en los Grundrisse.”

Lo que no logra es comprender el tipo de «agente
histérico» que es el colonizado porque esta fuera de las
relaciones estructuradas de dominacion del entorno capi-
talista europeo y porque recurre a formas de intervencion
que resultan ajenas a esa tradicion. Pramav Jani lo resume
con estas palabras:

Incluso cuando la dominacion britanica es presentada
como efecto de una respuesta por parte de los indios, la

24 En una carta a Engels le dice: «He proseguido esta guerra oculta
(se refiere a la guerra oculta que Engels ha lanzado contra el Tribune
con un articulo sobre Suiza) en un primer articulo sobre la India en
el que se describe como revolucionaria la destruccién de la industria
nativa por Inglaterra. Esto les resultara muy chocante; por lo demas
todo el dominio britanico en la India fue brutal y lo sigue siendo has-
ta el dia de hoy», carta de 14 de junio de 1853, MEW), vol. 39, p. 344.
Sinos atenemos a esta carta resultaria que las famosas frases sobre el
caracter revolucionario del dominio britanico sobre la India son una
provocacion frente a los «anti-industrialistas sismondianos-filantro-
picos-socialistas del Daily Tribune» y contra el economista Carey ad-
mirado por ellos y que, segiin Marx, sostenia concepciones de aquel
cariz. Véase en Grundrisse la discusion sobre este autor.

% (Laidea de que el colonialismo desempefia un papel relativamente
progresivo estaba ligada, en la concepciéon de Marx, a la idea de que
el capitalismo en tanto que tal desempefia también un papel progre-
sivo en comparacion con el pasado, tanto en Europa como fuera de
ella», Ahmad, In Theory, p. 226.
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dinamica de la lucha de clase inherente a la diada bur-
guesia-proletariado esta aqui ausente, en cuanto que los
colonizadores simplemente ejercen su poder sobre los
colonizados. Los habitantes de la India aparecen como
victimas del proceso colonial pero, en tanto que tales, no
son vistos como haciendo su propia historia. Pero esto
no es debido a racismo o eurocentrismo [...] sino a que
Marx no entendia que revueltas en regiones con socieda-
des precapitalistas pudieran ser de una importancia de
primer orden en el derrocamiento del propio capitalismo.?

Sin embargo, la incapacidad para reconocer la importan-
cia de estas luchas para el propio capitalismo, ;no seria ya
en si misma una muestra del eurocentrismo de sus posi-
ciones que le impiden entender otras formas de resisten-
ciay de lucha? Si Marx no es capaz de colocar esas formas
de lucha en parangon con la resistencia obrera es porque
privilegia la contraposicién entre capital y trabajo como
lugar central de la revolucién y minusvalora los otros as-
pectos de la explotacion capitalista.

Ajaz Ahmad introduce otra variable al sefalar que
Marx pudiera estar pensando que, a consecuencia del co-
lonialismo inglés, se podria desencadenar en otros paises
una resistencia del tipo de la que se habia desarrollado en
la guerra de independencia americana, donde una revolu-
cion burguesa de nuevo tipo estaba dando lugar a una po-
tencia capitalista de nuevo cufio. Sin embargo me cabe la
duda de si esta impresion no serd resultado de una cierta
estrategia de escritura, dado que los articulos estan escri-
tos para un periédico estadounidense en el que el acento
progresivo en el tratamiento de la independencia ameri-
cana es mas nitido que en otros textos de Marx.”

En el marco de este debate creo importante resaltar el
cambio observado a medida que Marx va escribiendo la
serie. En principio no hay por qué suponer que tuviera un
conocimiento muy detallado de los acontecimientos, mas
alla de lo que pudiera leer en la propia prensa britanica.

26 Tbidem, p. 87-88.
27 Ahmad, In Theory...
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Sabemos que los articulos para la prensa, aunque los
preparara con mucha atencion, no dejaban de ser para él
obras menores. Llama la atenciéon, de todos modos, que
justamente en este momento, cuando estaba pendiente de
una nueva revolucion en Europa, no logre captar el in-
terés de un desafio como el que se esta produciendo en
la India britanica. El prejuicio eurocéntrico le hace pensar
que la revoluciéon empezara en Europa y sélo desde alli
se extendera a las colonias, puesto que sdlo en Europa se
dan las precondiciones de desarrollo del sistema capita-
lista que permiten una revolucion socialista victoriosa y
sostenida. Y el prejuicio obrerista le hace considerar que
los campesinos, por su modo de vida y sus limitados ho-
rizontes, son la base de masas de la contrarrevolucion, lo
cual venia avalado por la reciente historia europea desde
la Revolucion francesa hasta el bonapartismo.

Tal vez por ello no logra captar la gran importancia
de la revuelta de los soldados nativos para la historia del
imperialismo britanico. En los afios inmediatamente pos-
teriores, abundaron relatos de todo tipo, tanto los debi-
dos a oficiales britdnicos como a fuentes autdctonas. En-
tre ellos el texto de Sir Sayyid Ahmed Khan, «Un ensayo
sobre las causas de la revuelta india», que sigue siendo
digno de leer, mas auin si se tiene en cuenta la escasez de
documentos de los rebeldes. Actualmente estos eventos
siguen siendo un tema basico en la historiografia india,
tanto por parte de la tradicidon britdnica, que ha persis-
tido en criminalizarlos, como de los historiadores indios
que se aproximan a ellos desde unas consideraciones
mucho mas ricas y diferenciadas.?® Segtin estos ultimos

28 Entre los libros dedicados a dichos acontecimientos podemos ci-
tar el texto de Sir William Howard Russell, reportero enviado por
el Times a la India, titulado My Indian Mutiny Diary, 1859, reedicion
Casell, 1957; el clasico de Christopher Hibbert, The Great Mutiny,
Penguin Books, 1980 y el de Eric Stockes, The Peasant Armed, Claren-
don Press, 1986. Entre las referencias a este tema en historiadores de
la subalternidad véase entre otros Gautar Bhadra «Four Rebels of
eighteen-fifty-seven», Subaltern Studies, nim. 4 y Darsham Perusek
«Subaltern consciousnes and the historiography of the Indian revolt
of 1857», en A. Novel, A Forum on Fiction, Duke University, vol. 25,
nam. 3 (1992), pp. 286-301.
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la derrota de la sublevacion, a pesar de su amplitud, se
debid a una conjuncién de factores entre los que destacan
la inferioridad en armas, la falta de direccion militar, la
ausencia de una agenda politica clara y la debilidad de
las alianzas entre los sectores sublevados, asi como el que
determinados sectores del ejército en Bombay y Madras
no se sumaran a la misma. Pero esto no tiene que ver con
una situacion de «atraso», se puede explicar en funcion de
las circunstancias del momento.

De la misma manera hay que resaltar que los estudios
sobre la India precapitalista han puesto de relieve que
algunos de los datos considerados por Marx como feha-
cientes, entre otros la conviccién de que la comunidad in-
dia configuraba una suerte de territorio aparte, han sido
puestos en cuestion. La aldea comunitaria no estaba tan
separada de la economia comercial como él suponia, ni
la accién del Estado en la distribucion del agua era tan
importante, ni la tecnologia agraria era tan atrasada; por
el contrario la diferenciaciéon de la propiedad en el inte-
rior de la economia aldeana estaba més desarrollada de
lo aceptado por Marx. Estos «errores», debidos al conoci-
miento que se tenia en la época, no justifican sus asevera-
ciones que se insertan en una teoria general de la historia
con fuerte base especulativa, teoria que en El capital apare-
cerd mas reducida, concentrada en la sociedad capitalista
y con mayor base empirica.”’

El «xmodo de produccion asiatico»

Diversos estudiosos enmarcan las afirmaciones que aca-
bamos de analizar en la famosa tesis sobre el «modo de
produccion asidtico» que Marx va a desarrollar por estos
mismos afios, basandose en las lecturas que acompafian

29 Entre los estudiosos de este tema Ahmad cita el debate entre Har-
bans Mukhia, Irfan Habib y R. S. Sharma. Véase entre sus multiples
publicaciones Harbans Mukhia, The Feudalism Debate, Manohar,
171/1999; R. S. Sharma, Indian Feudalism, Delhi, Macmillan Publi-
shers India, 2005.
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a la preparacion de los articulos sobre la India. Encontra-
mos una primera mencién en dichos articulos y en los pa-
sajes de los Grundrisse que llevan por titulo Formas que pre-
ceden a la produccion capitalista. En estos textos desarrolla
una especie de «genealogia del capital», es decir estudia
como se produce la separacion entre los medios de pro-
duccién y los trabajadores de tal modo que los primeros
y especialmente la tierra, puedan acumularse como po-
sesion (propiedad) de una parte de la sociedad —la clase
capitalista— mientras que los trabajadores quedan des-
poseidos de ellos, pasando a convertirse en trabajadores
asalariados.

Esta cuestion es especialmente importante dado que
el capitalismo nace de la imposibilidad para los trabaja-
dores de disponer de medios de produccion propios que
les permitan «trabajar para si mismos» o, como sefiala
categéricamente la tultima frase del vol. 1 de El capital:
«El'modo capitalista de produccion y acumulacion y, por
tanto la propiedad privada capitalista, exigen la destruc-
cién de la propiedad privada basada en el propio trabajo,
es decir la expropiacion del trabajador».* La historia que
Marx teoriza no es mas que este proceso constante y re-
petido de expropiacion.

Para explicarlo bosqueja una especie de esquema que
le permite sefialar distintas formas de disolucién de una
sociedad primitiva que suele tener la forma de comuni-
dad. La comunidad, ya en ella la propiedad de la tierra
sea colectiva y pertenezca al conjunto del colectivo, ya sea
individual y pertenezca a los miembros que solo traba-
jan conjuntamente en determinadas labores, o incluso que
tenga una forma mixta, marca en todos los casos la prime-
ra forma y la mas arcaica de la historia humana.

Los procesos a través de los cuales las comunidades se
disuelven, dando paso a las sociedades de clases, son di-
versos y estan situados histéricamente en momentos tam-
bién distintos. Pero en contraste con el proceso habitual
en las sociedades europeas occidentales, las sociedades

30 K. Marx, El capital, Libro I, vol. 2, p. 421.
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asiaticas manifiestan unas caracteristicas especificas que
permiten hablar de un modo de producciéon caracteristi-
co, al que Marx y Engels denominan «asiatico».*! Son las
caracteristicas geograficas y climatoldgicas de los paises
de Oriente las que han exigido, desde edad temprana,
grandes tareas de edificacion y mantenimiento de infraes-
tructuras, especialmente para el control de las aguas y el
encauzamiento de los rios. Estas tareas habrian sido de-
sarrolladas por instituciones estatales que establecieron
impuestos con este fin y que a partir de su especifica si-
tuacion y autoridad generaron un Estado que gobernd de
forma despdtica. Por consiguiente, los sistemas producti-
vos «asidticos» precapitalistas se compondrian de aldeas
y pueblos, relativamente aislados, en los que pervivia la
propiedad comunal, mientras que las instituciones estata-
les proveian aquellas instituciones que permitian mante-
ner las condiciones materiales globales.

En El capital, Marx presenta esas comunidades como
unidades basicas de subsistencia que permanecen relati-
vamente inalterables a pesar de los cambios politicos. Su
sujecion global por parte de un poder politico superpues-
to es la base de lo que denomina «despotismo oriental».
En este, la esclavitud es subsidiaria pues los esclavos per-
tenecen especialmente a instituciones como el clero o a los
dominios del soberano pero no son propiedad particular
de un individuo, a diferencia del que llama «modo de pro-
duccién antiguo», especialmente referido a la Antigiiedad
greco-romana, donde aparece la propiedad privada indi-
vidual y la posesién de esclavos por un propietario priva-
do. Asi pues la coexistencia de economia de subsistencia
en las aldeas, con propiedad colectiva de la tierra y un

31 E] calificativo «asiatico» aunque en un primer momento se refie-
re a las sociedades orientales no se restringe a ellas sino que puede
aplicarse también a las sociedades americanas precolombinas, como
el imperio de los incas, siempre que en ellas se dé esa especial com-
binacién de comunidades campesinas con propiedad colectiva de la
tierra y un Estado despotico superpuesto, encargado de tareas de
control y organizacion social, para lo que se apropia de una parte
importante del excedente. Pero la impropiedad del calificativo tiene
que ver con la escasa precision del término.
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fuerte aparato de Estado encargado de tareas ligadas al
mantenimiento global, que explotan el trabajo de aque-
llas, constituye lo propio de dicho modo de produccién.®

La colonizacidn destroza ese sistema pero no es capaz,
a su vez, de continuar con las obras publicas necesarias
para el mantenimiento de la agricultura; supone asi un
deterioro brutal de las condiciones de vida. Marx sistema-
tiza este proceso en una linea de «destruccion creativa».
En el texto antes citado, «Futuros resultados de la domi-
nacion britanica en la India», asi como en «El gobierno
de la India», que son los mas relevantes para la critica
postcolonial, entiende que esta destruccion deberia ser el
preludio de la transformacién capitalista de la regién. Y
sin embargo exagera el retraso de la India precolonial, asi
como el avance que puede suponer el colonialismo.

Hemos dicho que lo peculiar del capitalismo es la di-
sociacion entre productores y medios de produccién, en
especial la tierra, pero ese proceso puede llevarse a cabo
de diversas formas. En Europa occidental, esta arranca
de la disolucién del régimen feudal por el incremento de
riqueza de las capas burguesas comerciales e incipiente-
mente manufactureras, pero en otras zonas del planeta
esta disociacién es resultado de la colonizacién europea.
Por consiguiente, el proceso europeo no puede conside-
rarse modélico, justamente porque, por definicion, es su
expansion la que provoca el hundimiento de los sistemas
no europeos que la sufrieron, siendo su extensién a ni-
vel global lo que explica el crecimiento de la burguesia
europea. Su despegue no puede analizarse solamente a
partir de la intrahistoria europea sino que debe tener en
cuenta, ya desde el principio, la dimensién global, sin ol-
vidar, por lo demas, que la economia capitalista europea
fue la tinica en emprender dicha expansion a partir de la
colonizaciéon americana. Asi pues, es interesante anotar
que aunque en China las exploraciones maritimas experi-
mentaron un fuerte incremento en la misma época en que
se iniciaban las expediciones portuguesas, se detuvieron
abruptamente y no hubo ningtin intento por proseguirlas

32 K. Marx, OME, 40, Libro I, vol. I, pp. 384-385.
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y por anexionarse las tierras descubiertas.> Por eso mis-
mo la evolucion de Europa es «singular» y en ningtin caso
puede tomarse como norma.

Como ya hemos sefialado, en torno a esta cuestion se
producen ciertos cambios en las posiciones de Marx que,
sin embargo, no eliminan enteramente toda ambigiiedad.
Asi tenemos que mientras en la década de 1850 presenta di-
versos sistemas productivos claramente diferenciados por
las relaciones de propiedad y de trabajo que en ellos impe-
ran, estableciendo una secuencia entre ellos, en sus tltimos
afos niega que esa secuencia deba interpretarse como una
teoria suprahistorica e incluso que haya una ley necesaria
en el proceso histérico. Comparense estos dos textos:

A grandes rasgos, podemos designar como otras tantas
épocas de progreso en la formacion econdmica de la so-
ciedad el modo de produccion asiatico, el antiguo, el feu-
dal y el moderno burgués.

Con ese otro procedente de varios afios después de la pu-
blicacion de El capital:

El capitulo sobre la acumulacién originaria no preten-
de mas que trazar el camino por el cual surgio el orden
economico capitalista, en Europa occidental, del seno
del régimen economico feudal. Por ello describe el mo-
vimiento histérico que, al divorciar a los productores de
sus medios de produccién, los convierte en asalariados
(en proletarios, en el sentido moderno de la palabra) al
tiempo que convierte en capitalistas a quienes poseen los
medios de produccién [...] Ahora bien, ;qué aplicacién a
Rusia puede hacer mi critico de este bosquejo historico?
Unicamente ésta: si Rusia tiende a transformarse en una

33 En su extenso y documentado trabajo sobre el surgimiento y afian-
zamiento del capitalismo, I. Wallerstein comenta detalladamente las
expediciones del almirante chino Cheng Ho entre 1405 y 1433 en las
que recorrié todo el océano Indico y el Africa oriental. Véase EI mo-
derno sistema mundial, vol. 1, pp. 77- 89.

3 K. Marx, «Prélogo» a la Contribucion a la critica de la Economia poli-
tica, 1859, MEW, vol. 13, p. 9.
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nacion capitalista a ejemplo de los paises de la Europa
occidental —y por cierto que en los tltimos afios ha esta-
do muy agitada por seguir esta direccion— no lo lograra
sin transformar primero en proletarios a una buena parte
de sus campesinos; y en consecuencia, una vez llegada al
corazon del régimen capitalista, experimentara sus des-
piadadas leyes, como las experimentaron otros pueblos
profanos. Esto es todo. Pero no lo es para mi critico. Se
siente obligado a metamorfosear mi esbozo histdrico de
la génesis del capitalismo en el Occidente europeo en una
teoria histdrico-filosofica de la marcha general que el des-
tino le impone a todo pueblo, cualesquiera que sean las
circunstancias histdricas en las que se encuentra, a fin de
que pueda terminar por llegar a la forma de la economia
que le asegure, junto con la mayor expansién de las po-
tencias productivas del trabajo social, el desarrollo mas
completo del ser humano. (Me honra y me avergiienza
a la vez demasiado) [...] sucesos notablemente analogos
pero que tienen lugar en medios historicos diferentes con-
ducen a resultados totalmente distintos. Estudiando por
separado cada una de estas formas de evolucion y com-
parandolas luego, se puede encontrar facilmente la clave
de este fendmeno pero nunca se llegara a ello mediante
el passe-partout universal de una teoria historico-filosofica
general cuya suprema virtud es ser supra-histdrica.®

Al que podemos anadir este tltimo:

El dualismo que encierra [la comuna rural rusa] permite
una alternativa: o el elemento de propiedad privada pre-
valece sobre el elemento colectivo, o este se impone sobre
aquel. Todo depende del medio histdrico en el que ella se
encuentra... Las dos soluciones son de por si posibles.*

% Carta de Marx al director de «Otiechestviennie Zapiski» (1877),
MEW, vol. 19, p. 108, Godelier, pp. 169-171. K. Wittfoguel sefiala que
Marx no envié esa carta al periddico por lo que permanecié inédita
hasta que Engels la publicé en 1884. Queda la duda sobre las causas
por las que no la envid, si fue, como sefnala Engels, para no facilitar
la censura del periédico o por razones de contenido. Wittfoguel se
inclina por esta segunda razon. Véase «Nuevo prefacio» (1977) a Le
despotisme oriental, Paris, Minuit, 1977 (ed. francesa).

36 K. Marx, Primer borrador de la carta a Vera Zassulich, 1881, MEW,
vol. 19, pp. 338 - 389, idem, p. 177.
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No parece pues que podamos establecer una secuencia
Unica, ni mucho menos inevitabilidad alguna en lo que
se refiere a los sistemas histdricos, lo que no significa que
debamos resignarnos a una descripcién caética de los
mismos. En mi opinion, el interés de Marx, una vez que
ha dado la espalda a la filosofia de la historia esforzan-
dose por establecer criterios cientificos adecuados al es-
tudio histdrico, reside en encontrar pautas explicativas, lo
mas generales posibles. Para ello se sirve de dos criterios
fundamentales: las relaciones de posesion/propiedad y las
formas de trabajo; la conjugacion de esos dos criterios nos
da ciertas combinaciones con las que caracterizar sistemas
productivos histdricos dibujando cierta trama explicativa
que estd lejos de ser una teoria acabada de la historia y que
precisa de comprobacién empirica, pero que si cuenta con
ciertas categorias que permiten el andlisis: entre ellas con-
ceptos tales como «modo de produccion», «capital», «fuer-
za de trabajo», 0 «valor» y «plusvalor». A su vez la validez
de estas categorias para analizar cualquier sistema produc-
tivo no esta garantizada de antemano, pero si es posible
tratar de aplicarlas a sistemas anteriores en el tiempo de
aquellos en los que alcanzan una formulacién mas precisa;
yendo pues de adelante hacia atrds y no desde atrds hacia
adelante, como es lo habitual en el historicismo.

Con ello logra romper con la «narracion histérica» ba-
sada en las hazafias del espiritu humano, caracteristica de
la historiografia burguesa, sustituyéndola por un analisis
que prioriza los sistemas productivos. Como indicaran
ya ambos autores en la Ideologia alemana la historia no es
mas que el largo proceso por medio del cual los seres hu-
manos (re)producen sus medios de vida y las relaciones
sociales. En ese proceso producen generalmente un «ex-
cedente», cuyas formas de apropiacion por un sector de
la sociedad, a pesar de que se produzca conjuntamente,
adopta formas extraordinariamente variadas.”’ Se trata
pues de incluir esa variedad en un esquema regular de las
transformaciones de dichos sistemas, intentando aislar las
regularidades y buscando las lineas maestras de dichas

37 K. Marx y F. Engels, Ideologia alemana, Barcelona, Grijalbo, 1974,
p- 15y ss.
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transformaciones. Pero como es obvio, esa idea implica
que los diversos sistemas productivos pueden, de alguna
manera, ordenarse de modo simultdneo y/o secuencial,
sin que los textos anteriormente citados permitan zanjar
nitidamente una cierta ambivalencia, ya que la «genealo-
gia del capital» no se confunde sin mas con la «historia
de Europa». Si se olvida el elemento material de la his-
toria —es decir el proceso material de produccion al que
Marx daba tanta importancia— y se entiende que no hace
mas que formular los conceptos de una «ciencia histdrica,
universal», como por definicion debe ser toda ciencia, que
no precisa comprobacion empirica alguna, tal vez se esté
defendiendo el caracter cientifico de la obra de Marx, pero
se prescinde de gran parte de su riqueza.®®

A pesar de estos matices, las consideraciones de Marx
sobre la historia se interpretaron como una teoria gene-
ral de la evolucion humana, y esto ya entre los socialde-
mocratas y posteriormente entre los marxistas-leninistas.
Esto determind una larga controversia sobre el «modo de
produccion asidtico», controversia que se mezcld durante
el siglo XX con las especiales condiciones, disensos y con-
flictos entre unos marxistas y otros, especialmente en el
seno del movimiento comunista.

En la primera mitad del siglo XX encontramos una
importante mencién a esta cuestion en un debate que
reunié a eminentes orientalistas soviéticos en el Congre-
so celebrado en febrero de 1931 en Leningrado. En es-
tas discusiones, los criticos del concepto aceptaban que
Marx hubiera tratado el tema en escritos tempranos pero

38 Entiendo que la critica althusseriana al historicismo ha favorecido
esta concepcion segin la cual Marx «abre a la ciencia el continente
Historia» que nada tiene que ver con relato alguno, pues el saber
que lo estudia es una construccion a priori que no precisa verificacion
empirica. «Historia» es so6lo el nombre de un ambito epistémico en la
republica del saber. Véase al respecto C. Fernandez Liria y L. Alegre,
cuya obra El orden de El capital (Madrid, Akal, 2010) a pesar de su
notable extension y lo sofisticado de la argumentacién no logra salir
del prejuicio filosofico teoricista sin plantear tampoco, en toda su di-
ficultad, las cuestiones epistemoldgicas relevantes en el tratamiento
de «lo historico».
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argumentaban que posteriormente, al hilo de su lectura
del antropdlogo Lewis Morgan en la década de 1880, ha-
bia abandonado esta posicién.* Por tanto, aun presentan-
dose como marxistas ortodoxos, se consideraban autoriza-
dos a rechazar dicho concepto, como hara también Stalin.
En efecto, en el texto de éste tltimo Materialismo dialéctico
y materialismo historico, que se usaba como material escolar
en las escuelas de los partidos comunistas, se suprimio
toda mencién del mismo. Se afirmaba: «La historia conoce
cinco tipos fundamentales de relaciones de produccion:
el comunismo primitivo, la esclavitud, el feudalismo, el
capitalismo y el socialismo».*” No sélo esos van a ser los
unicos cinco tipos reconocidos de sistemas productivos,
sino que ademas deberan seguirse en este mismo orden,
lo que impone una absoluta camisa de fuerza a la hora de
encajar en €l la evolucion de las diversas sociedades.

En dicho Congreso, varios intervinientes, al rechazar el
denominado «modo de produccion asiatico», se plantea-
ron el problema de cémo calificar entonces las sociedades
orientales; las discusiones oscilaron entre aquellos que las
consideraban «feudales» (es decir con trabajo servil) y los
que se inclinaron por considerarlas «esclavistas» (con tra-
bajo esclavo). Se perdia asi la peculiaridad, a la que respon-
dia aquella denominacidén, de sociedades con propiedad
estatal de la tierra, existencia de comunidades y, ocasional-
mente, trabajo esclavo. Ademas, al usar la denominacion
«clasica o esclavista», tanto para las sociedades mediterra-
neas antiguas como para las orientales, se las acercaba en
demasia y el patrén europeo se tornaba dominante.

En la década de 1930, este debate tenia fuertes implica-
ciones politicas. Se estaba en plena discusion sobre la estra-
tegia y las consecuencias de la politica de la Internacional

39 Es interesante tener en cuenta que en esa época no se habifa publi-
cado todavia el texto de los Grundrisse, donde se incluyen los pasajes
sobre las «Formas que preceden a la produccion capitalista», cuya
edicién rusa data de 1939; tampoco se conocian los extractos de Marx
de la obra de Morgan y otros antropdélogos decimondnicos, aunque
si era conocida la obra de Engels, El origen de la familia, la propiedad
privada y el Estado, que se basa ampliamente en aquel.

40 Obras de Stalin, Tomo 1, p- 280.
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Comunista en China. Ya hemos visto que Stalin no conside-
raba pertinente el concepto y Lenin habia mostrado escaso
entusiasmo por él. Por el contrario Trotsky, Radek y Varga,
todos ellos situados a la izquierda en el Partido bolchevi-
que, negaban el cardcter feudal del sistema chino y consi-
deraban que en aquella zona del mundo estaba teniendo
lugar una forma sesgada de capitalismo, con matices que
provenian del atraso secular oriental. Todo ello tenia gran
importancia para disefar la estrategia adecuada de cara a
la revolucion china, que el Comintern definia como una
lucha contra el feudalismo y el imperialismo, sin mencion
alguna del hipotético caracter singular de la sociedad china
de la época, mientras que Varga defendia la tesis del «<modo
de produccién asiatico» y Trotsky y Radek aceptaban algu-
na versién del «despotismo oriental».*!

Asi por ejemplo en el prélogo al libro de Harold
Isaacs The Tragedy of the Chinese Revolution (1938), el ul-
timo que escribié sobre la revolucion china, Trotsky dice
textualmente:

El atraso histérico no implica una mera repeticién del de-
sarrollo de los paises adelantados, Inglaterra o Francia,
con un atraso de dos o tres siglos. Engendra una estruc-
tura social «<combinada» enteramente nueva en la que las
ultimas conquistas de la técnica y la estructura capitalista

41 (Las posiciones tomadas por Godes, Tolk y otros participantes en
el debate [...] se basaban en argumentos politicos especificos que te-
nian que ver con la cuestion de la estrategia adecuada para la revolu-
cién china», nos dice Stephen Dunn, en The Fall and Rise of the Asiatic
Mode of Production, Londres, Routledge, 1982, p. 31. Para una presen-
tacion de estas discusiones véase Jan Pecirka, «Vicisitudes histdricas
de la teoria del modo de produccion asidtico en la URSS», en Jean
Chesnaux, El modo de produccion asidtico, version al espafiol de Roger
Bartra, México DEF., Grijalbo, 1969, pp. 113-144. En el mismo sentido
se pronuncia Ernest Mandel: «Esta nociéon de “modo de produccion
asiatico” abarca en Marx y Engels no sélo a cualquier sociedad “pri-
mitiva” de la India o de China, perdida en las brumas del pasado,
sino a la sociedad india y china tal como el capital industrial europeo las
encontrd en el siglo XVIII, en visperas de la conquista (India) o de la
penetracion en masa (China) por este capital», La formacion del pen-
samiento econdmico de Marx, México DF., Siglo XXI, 1974, pp. 141-142.
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echan raices en las relaciones de la barbarie feudal, trans-
formandolas, sometiéndolas y creando unas relaciones
peculiares entre las clases.*

Eso hace que los problemas de la revolucion sean ente-
ramente nuevos; en el siguiente capitulo volveremos so-
bre este tema. Ahora bien, al trazar una sola linea de la
historia y al exagerar la continuidad de la evolucién, los
criticos del «modo de produccién asiatico» restringian la
posibilidad de que otros paises o zonas siguieran lineas
alternativas y por tanto reforzaban «cientificamente» la
hegemonia politica y tedrica de los dominantes, porque
la linea marcada era justamente la linea de evolucion de
los paises dominantes. Mientras que decir, por el contra-
rio, que la linea de evolucién histdrica sefialada por este
marxismo no puede aplicarse a los paises no occidentales,
y que se precisa un concepto especial mas atento a las es-
pecificidades de estas sociedades podria significar, segin
denunciaban sus detractores, favorecer los nacionalismos
y romper con el internacionalismo, idealizando ademas a
los campesinos. En palabras de un estudioso:

El problema reviste un caracter paraddjico en la medida en
que son los adversarios de la concepcién del «modo de pro-
duccion asiatico» en la época de la discusion de Leningrado,
y hoy algunos sabios chinos, los que se sitian en la lucha
contra el europocentrismo. En efecto, afirmar para una
sociedad dada una via de desarrollo diferente y, atin mas,
presentandola con una tendencia hacia el estancamiento,
significa que se le nieguen al pueblo considerado las mis-
mas capacidades que se les reconocen a los europeos. Apli-
car el concepto «modo de produccién asiatico» significaria
plegarse a la influencia de las teorias colonialistas sobre la
desigualdad de los hombres y de los pueblos.*

42 (La revolucién china», prélogo al libro de Isaacs, en Leon Trotsky
La sequnda revolucién china. Notas y escritos de 1919 a 1938, Bogota, ed.
Pluma, 1976.

43 Ignacy Sachs, «Una nueva fase de la discusion sobre las formacio-
nes histdricas» en Jean Chesnaux, op. cit, p. 85. Esta claro que para el
autor, reconocer esa especificidad seria reforzar una inferiorizacion
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Es interesante destacar que, en esta aseveracion, la «dife-
rencia oriental» sélo puede concebirse como inferioriza-
cion, es decir se pretende que al reclamar la universalidad
de la linea historica evolutiva no se discrimina a ninguna
sociedad mientras que aceptar una evolucion diferencia-
da significaria que no se considera a las sociedades califi-
cadas de diferentes como aptas para alcanzar el desarrollo
de las sociedades occidentales. Como pondran de relieve
los estudios filosoficos sobre la diferencia de la década de
1990, el problema es que se mezclan dos niveles: la dife-
rencia y la jerarquia. Decir de algo que es diferente im-
plica no solo caracterizarlo como distinto sino colocarlo
en posicion de inferioridad en una determinada linea que
privilegia la posicién desde la que se enuncia dicha aseve-
raciéon como universal y, por tanto, potencialmente igual
para todos. Ese trasfondo es lo que explica la paradoja de
que quienes atacan el denominado «modo de produccion
asiatico» como sistema singular lo hagan en nombre de la
critica al eurocentrismo —ya que reconocer aquella singu-
laridad seria poner en discusion la capacidad de aquellos
pueblos para alcanzar los niveles europeos considerados
superiores— pero que en ningtin momento visibilicen la
posicion de superioridad eurocéntrica desde la que se
enuncia la propia critica. Los epitetos que acompanan la
calificacion de dicho sistema, como la insistencia en el re-
traso y la pasividad de las poblaciones o el propio cali-
ficativo «asiatico», estdn impregnados de connotaciones
inferiorizadoras y eurocéntricas.

Por lo demas no es obvio que en el famoso debate,
aquellos que tenian posiciones favorables al modo de
produccion asiatico estuvieran, sin mas, de acuerdo con
Trotsky; algunos defensores de dicho concepto protesta-
ron por que se los unificara al trotskismo. Por consiguien-
te, aunque en plena época estalinista se tendiera a unir a
todos los oponentes en un solo bloque, haciendo que los
que defendian el modo de produccién asiatico fueran asi-
mismo defensores de las tesis trotskistas sobre el caracter
ya parcialmente capitalista de la sociedad china, ambos

de la sociedad tratada, en la medida en que no pone en cuestion la
supremacia de la via moderno-occidental.
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aspectos son diversos, inclusive teniendo en cuenta que
ambas posiciones compartian el rechazo a considerar el
sistema chino de la época como «feudal», como afirmaban
las tesis de la Komintern. De todos modos, a consecuencia
de su contaminacion por el trotskismo y de haber sido eli-
minado en el texto de Stalin, el concepto fue marginado y
cayé en el olvido a partir de los afios treinta del siglo XX.*

La polémica se reanuda en los afios sesenta como
consecuencia de diversos acontecimientos. En el seno de
los orientalistas soviéticos, las investigaciones de impor-
tantes estudiosos, entre otros Vassili Struve (1889-1965)
ponen de relieve que la dicotomia entre considerarlas
«feudales» o «esclavistas» es excesivamente reductiva.
La estructura de algunas sociedades antiguas, como por
ejemplo Egipto, en el que era un gran especialista, no
pueden considerarse «feudales» puesto que no existe en
ellas propiedad privada. Pero tampoco pueden conside-
rarse «esclavistas», ya que la existencia de trabajo esclavo
en las grandes propiedades institucionales, coexiste con
la sociedad comunal, sometida a un gobierno despédtico.
El debate va a poner de relieve que el caso griego, en vez
de ser la norma, resulta un caso «especifico». Dunn lo re-
sume como sigue: «El orden social clasico —esto es, el del
mundo grecorromano— fue una aberraciéon debida a las
condiciones geograficas y climaticas particulares; su po-
sicion sobresaliente en el pensamiento marxista se debe a
su extraordinaria importancia en el contexto especifico de
la historia occidental [...] y a los especificos prejuicios cul-
turales de Marx y Engels, derivados de su posicién como
intelectuales clasicamente educados de principios y me-
diados del siglo XIX».*

4 En un texto de Vassili Struve recogido en la recopilacién ofrecida
por Bartra, el autor sefiala que el calificativo de aziatchik (pro-asiati-
cos) atribuido a los defensores de este concepto, «tenia algo de infa-
mante», Jean Chesnaux, op. cit.,, p. 147. Para un relato detallado de
la polémica, ademas del ya citado Stephen Dunn, véase G. Sofri, El
modo de produccién asidtico. Historia de una controversia marxista, Barce-
lona, Penisula, 1971.

% Dunn, pp. 78 y 123. Otros autores resaltan que las primeras
concepciones de Marx sobre las sociedades orientales muestran gran

se permite la copia®



se permite la copia®

La critica al marxismo

Por los mismos afios se produce un resurgimiento del de-
bate en el marco del marxismo europeo occidental. Dos
revistas dedican sendos monograficos a este tema: la re-
vista inglesa Marxism Today (1961-1962) y la francesa La
Pensée (1964). Detonante para ese renovado interés es la
publicacion del texto de Marx anteriormente citado For-
mas que preceden a la produccién capitalista, con un prélogo
del historiador Eric Hobsbawm,*® asi como una antologia
de textos de Marx sobre el tema, obra del marxista francés
Maurice Godelier. A estos textos acompana una abundan-
te bibliografia de la cual forman parte los textos citados. El
trabajo de Godelier esta motivado entre otras razones por
la reaparicion de este concepto en algunos trabajos recien-
tes de autores franceses; en concreto cita los estudios de J.
Suret-Canale sobre el Africa negra y de Métraux sobre los
incas, y aunque sera criticado por los colegas soviéticos
como «desviacionista», comparte con otros investigado-
res, como el sindlogo francés Jean Chesnaux, el mérito de
haber reabierto la discusion.

Un aspecto no menor del debate es que el concepto
de «modo de produccién asiatico», incluia una impor-
tante referencia al «despotismo oriental». Como hemos
visto, Marx y Engels consideraban que este sistema pro-
ductivo restringia la movilidad y dificultaba el desarro-
llo de las capacidades humanas al tiempo que favorecia
formas despoticas de gobierno debido a la necesidad de
que las autoridades gestionaran grandes infraestructuras
como los sistemas de riego. Se favorecia pues el atraso y
la inmovilidad de las comunidades «orientales».* Engels

semejanza con lo dicho por Hegel en sus famosas Lecciones de filosofia
de la Historia, texto que Marx conocia bien; en ellas se encuentran
afirmaciones repetidas sobre el «despotismo oriental». Véase G. Sofri,
El modo de produccion asidtico. Historia de una controversia marxista, op.
cit., pp. 15y ss.

46 E. Hobsbawm, «Introduccién» a K. Marx, Formaciones econdmicas
precapitalistas, Madrid, Ciencia Nueva, 1967.

47 El término «despotismo» es relativamente ambiguo y muy poco
apto para un andlisis detallado. En principio supone la existencia de
un poder «absoluto», rodeado de una élite dependiente que domina
sobre una amplia poblacion sometida. Sobre el origen del término
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habia abordado esta cuestion en sus articulos sobre Rusia
y Marx, a pesar de que dejo la cuestion abierta en los bo-
cetos de la respuesta a la carta de Vera Zassulich, sostuvo
siempre que la comuna primitiva sélo puede dar paso al
comunismo en el caso de que se revolucione completa-
mente su dindamica. De lo contrario, el comunismo solo
representara una generalizacion de la escasez, trayendo
consigo de nuevo todos los desmanes y toda la miseria
de las comunidades primitivas. Trotsky vuelve sobre este
tema en la Historia de la Revolucién rusa y lo toma en consi-
deracion para la estrategia que propone para Rusia.

De otra parte, a principios de la década de 1960, apare-
ce en EEUU el famoso libro del especialista en China, Karl
Wittfoguel, un antiguo comunista y miembro de la Escue-
la de Frankfurt. Este autor usa el concepto de «modo de
produccion asiatico» para caracterizar como «primitivo»
el sistema soviético de aquellos afios. Lo considera un
«colectivismo burocratico» que renueva las caracteristicas
despdticas de los antiguos sistemas orientales, lo que com-
porta una «restauracion asidtica». Ni qué decir tiene que
el libro fue muy bien recibido por la critica antisoviética
en el ambiente de la Guerra Fria. Su singular analogia en-
tre el despotismo oriental de las sociedades hidraulicas y
el de las nuevas sociedades «socialistas» fue por el contra-
rio vivamente criticada por los estudiosos soviéticos, pero
no por eso dejé de influir en el descrédito de la cuestion.

En su libro, titulado Despotismo oriental, Wittfoguel
dedica un amplio andlisis a las sociedades que denomina
«hidraulicas», nuevo término que sustituye al de «modo
de produccion asidtico». En ellas, dice el autor, se dificulta
la formacién de la propiedad privada a través de medios
politico-econdmicos tales como confiscaciones, o juridicos
tales como las leyes de herencia que exigen el reparto e
impiden la acumulacién de la tierra y los bienes en manos
privadas. En ellas la autoridad del déspota deriva de su
control sobre las condiciones materiales de la reproduc-
cion social lo que le permite acumular un fuerte poder,

y su uso en la bibliografia colonial britanica, véase B. O’Leary, The
asiatic mode of production, op. cit., pp. 40 y ss.
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que a su vez se incrementa con su capacidad para apro-
piarse de gran parte del excedente. Esta situacion peculiar
deriva de las caracteristicas climatoldgicas de dichas so-
ciedades en la medida en que, al depender la agricultura
del aporte de agua, que a su vez se garantiza a través de
grandes obras publicas, hace a la poblaciéon extremada-
mente dependiente del poder. Este impide, por todos los
medios, cualquier refuerzo de la capacidad individual,
manteniendo un fuerte dominio sobre la poblacion.

De su analisis se desprende, sin embargo, una cierta
autonomia del aparato de Estado, ya que este no funciona
en dichas sociedades como «expresion» de los intereses de
la clase dominante, sino como organizador general de la
economia y de la sociedad, invirtiendo en cierta medida la
relacion entre lo econdmico y lo politico. En palabras del
prestigioso helenista francés Pierre Vidal Naquet, que es-
cribi6é un interesante prélogo a la traduccidn francesa del
libro, «hay cierto nimero de sociedades [...] en las cuales la
clase dirigente no se define por el lugar que ocupa en las re-
laciones de produccidn, sino por su tarea como aparato de
Estado que se beneficia del excedente del trabajo agrario».*®
Las sociedades «asiaticas» corresponderian a este modelo.

En estos sistemas, el «despotismo oriental» se ejerce
sobre las comunidades, independientemente de que estas
tengan o no la propiedad de la tierra, y no sobre los indi-
viduos. Realmente ahi no existe una concepcion fuerte del
individuo, sino que este esta incluido en la comunidad y,
en tanto que participe de ella, ejerce su labor y garantiza
su supervivencia. No existe pues un contrapoder efecti-
vo por parte de dichas comunidades, sino que el poder
despotico tiende a ser totalitario, aun en el caso de que

48 Pierre Vidal Naquet, «Histoire et idéologie. Karl Wittfoguel et le
concept de “mode de production asiatique”», en Annales, histoire,
sciences sociales, afio 19, nium. 3, mayo-junio 1964, p. 531. El prélogo
muestra las virtualidades del libro de Wittfoguel aunque critica el
esquematismo y el dualismo exagerado de algunas de sus afirmacio-
nes, que contraponen el «despotismo oriental» del que forma parte
el régimen socialista al mundo libre. Resalta sin embargo que el con-
cepto ha sido usado para analizar la situacién del Egipto de la época
y puede usarse en algunos otros contextos.

147



148

La barbara Europa

cuente con legislaciones desarrolladas. Lo definitivo es la
ausencia de contrapoderes efectivos.

Wittfoguel sostiene que, aun con matices, el tipo de
sociedad que surge en la Unién Soviética después de la
Revolucién de 1917 mantiene una fuerte semejanza con el
«despotismo oriental» de las sociedades hidraulicas, con
la diferencia de que mientras que este se ejercia sobre co-
munidades agrarias dispersas, aquel concentra el poder
que le otorga una planificacion centralizada de la indus-
tria y de los servicios en manos de una burocracia extensa
y escasamente controlada por la poblacién. Eso explicaria
la desaparicion del concepto en la discusién, anteriormen-
te mencionada, a principios de los afios treinta, en un mo-
mento en el que debe descartarse cualquier visién de una
Rusia atrasada y semiasidtica para reinterpretar la historia
del pais como un caso especifico del feudalismo europeo.
Sin embargo, el predominio del Estado y de la burocra-
cia en aquella version del socialismo implica reconsiderar
la cuestion del Estado como agente econémico y politico
especifico, pudiendo haber sido esta especial situacién la
que estaria detrds del archivo del concepto.

También Rudolf Bahro lo recupera en su critica de las
sociedades socialistas del este de Europa, titulada La al-
ternativa.*” El autor dice textualmente que «el modo de
produccion asidtico, o sea la formacion de transito a la
primera sociedad de clases, muestra en su forma clasica
superior, como despotismo econdmico en el antiguo Egip-
to, Mesopotamia, India, China o Perti, una muy notable
similitud estructural con nuestra época de final de la so-
ciedad de clases».” La semejanza se sitda en la existencia
de una amplia capa burocratica que asegura el funciona-
miento de la economia estatal, apuntalando el poder del
déspota. Para ello se garantiza la apropiacion por parte de

49 Rudolf Bahro, La alternativa, Madrid, Alianza, 1977. También:
Wittfoguel, Despotismo oriental, Madrid, Guadarrama, 1966, esp. cap.
9y 10. Para una discusion del concepto véase L. Krader, «Asiatische
Produktionsweise» en Historisch Kritisch Worterbuch des Marxismus,
vol. 1, pp. 628-638.

50R. Bahro, La alternativa, p- 69.
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los mecanismos estatales del correspondiente excedente.
Segtin él, en condiciones de pobreza, como las que siguie-
ron a la guerra civil en la Unién Soviética, la gestion colec-
tiva no podia prescindir de esta burocracia. Sin embargo,
esta apenas fue controlada por abajo desde el punto de
vista politico. Su necesidad como aparato de gestion y la
ausencia de control sobre el mismo permite caracterizar a
la Unién Soviética como aparato despodtico, alma gemela
del antiguo «despotismo oriental».

Los analisis marxistas del colonialismo y el imperialismo

Entre los marxistas de la época, todavia en vida de Marx
(que murid en 1882), la tematica del colonialismo/impe-
rialismo tiene su punto de partida en los analisis sobre
como el sistema capitalista resuelve la gran depresiéon de
1873, depresion que alcanza a gran parte de los paises eu-
ropeos. Los socialdemocratas de la época habian tendido
a analizarla como el «momento final del sistema capita-
lista», como «preludio de su derrumbe» a partir de un
analisis simple segtin el cual, el exceso de produccién (so-
breproduccién) conlleva un aumento de stocks que hace
inviable la realizacién del valor materializado en ellas.
Como consecuencia, las empresas se hunden y aumenta
el paro. La situaciéon de pobreza reinante hace imposible
continuar el consumo (subconsumo), de tal modo que la
crisis aumenta y el sistema se hace imposible. Auguraban
asi el inminente desplome del capitalismo.

Marx era relativamente critico con estos prondsticos y
miraba con especial atencién como EEUU estaba respon-
diendo a la crisis. En su opinién, era posible que el capi-
talismo se recuperara y encontrara férmulas nuevas para
salir del impasse. Una de ella podria ser el aumento del
peso de las finanzas, una segunda la expansion colonial,
una tercera la especial combinacién de ambas que dara
lugar al imperialismo.

Histéricamente podemos sefialar que a partir del dece-
nio de 1880, justamente hacia finales de la citada depresion,
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las grandes economias capitalistas de los paises europeos
se lanzan a una intensa expansion territorial. Esta se des-
pliega tanto en paises de larga tradicion colonial, como In-
glaterra, como en los nuevos paises que estrenan una poli-
tica colonial extraordinariamente agresiva como Alemania
e Italia. El reparto de los nuevos territorios se sanciona en
la conferencia de Berlin de 1885 que inicia la nueva fase del
imperialismo. A diferencia del mero colonialismo, el impe-
rialismo implica una estrategia politica de expansion capi-
talista disefiada desde las metrépolis y llevada a cabo con
persistencia.”® Entre los pensadores y politicos marxistas se
trata de analizar cémo incide esta nueva politica en la reor-
ganizacion del sistema capitalista, qué efectos tiene sobre la
clase obrera y como posicionarse ante ella.

En la socialdemocracia alemana, encontramos reflexio-
nes relevantes escritas por sus tedricos mas influyentes, en
especial Karl Kautsky, Edouard Bernstein, Franz Mehring
y Rosa Luxemburg, a las que sigue el texto de Lenin, algo
posterior, sobre El imperialismo como fase reciente del capi-
talismo (1916-1917). En un primer momento la cuestion
se enfoca a partir del par sobreproduccién/subconsumo,
que explica el colonialismo como una forma de sortear las
barreras de los mercados nacionales, colocando las mer-
cancias producidas en las metropolis en mercados pre-
viamente no capitalistas y drenando hacia los primeros
nuevas materias primas, asi como los beneficios obteni-
dos. Ese proceso, que abre al capital europeo mercados
en paises no capitalizados, choca en muchos casos con la
resistencia «popular» de las poblaciones autoctonas. Se
plantea asi el problema de cudl es la posicion adecuada
frente a tales resistencias. En este punto, la especifica di-
mensién del «progreso aportado por el capitalismo» y el

51 (La diferencia bésica (entre colonialismo e imperialismo) se en-
cuentra entre un imperio controlado burocraticamente por el gobier-
no desde el centro y desarrollado por razones ideoldgicas o financie-
ras, o sea una estructura que puede denominarse imperialismo y un
imperio desarrollado por emplazamientos debidos a comunidades
individuales o llevados a cabo por companias de negocios con obje-
tivos comerciales, una estructura que puede denominarse colonial».
R.]. C. Young, Postcolonialism, p. 16.
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rechazo de una resistencia que Engels califica de «senti-
mental» se vuelve objeto de debate.

En efecto, ante la repulsa por las atrocidades cometidas
en la expansion colonial, que son objeto de denuncia por
parte del movimiento socialista, Marx y Engels adoptan
una posicién «racionalista». Como ya hemos visto, en los
textos sobre la India sostienen que, por muy duros que sean
los destrozos que genere esta politica y por muy proclives
que seamos a simpatizar con los resistentes, desde un pun-
to de vista politico conviene evaluar coherentemente si las
fuerzas anticoloniales no acttian de un modo tanto o mas
despético que los poderes coloniales. Sirva de ejemplo un
texto de una carta de Engels a Bernstein de agosto de 1882:

Me parece que en la cuestién egipcia usted esta apoyando
demasiado al denominado Partido nacional, pero apuesto
uno a diez que es un Pacha ordinario: si no quiere pagarle
los impuestos a los financieros es porque los quiere meter
en su bolsa, muy al estilo oriental. Es la historia de siempre
con los paises agrarios. De Irlanda a Rusia, de Asia menor
a Egipto los campesinos de un pais agrario estan ahi para
ser explotados. El satrapa, alias Pacha, es la forma orien-
tal basica del explotador, como el comerciante y el jurista
lo es de la explotacion occidental moderna. Repudiamos
las deudas del khediv, muy bien ;y qué mas? Nosotros, so-
cialistas de la Europa occidental no tenemos que dejarnos
atrapar tan facilmente como los fellahs [campesinos] egip-
cios y como todos los latinos. Es extraordinario. Todos los
revolucionarios latinos se quejan continuamente de que
hacen las revoluciones en beneficio de otra gente —cosa
muy facil, porque constantemente se dan de bruces con la
palabra «revolucion»—. Y en cuanto surge alguna revuel-
ta en algun lugar, todo el revolucionarismo latino empieza
a sonar con ella, sin atisbo de critica. Segtin mi opinion,
podemos estar a favor de los oprimidos fellahs sin compar-
tir sus ilusiones del momento (pues un pueblo campesi-
no tiene que ser maltratado durante siglos antes de que
se espabile gracias a la experiencia) y podemos estar con-
tra las brutalidades de los ingleses sin que tengamos que
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posicionarnos, por ello, solidariamente con sus enemigos
militares del momento.*

El tono de la carta de Engels manifiesta muy bien la posi-
cion de los socialistas marxistas: analizar las relaciones de
clase en los dos casos, tanto entre los colonizadores como
entre los colonizados y tratar de buscar una suerte de
via de salida que les permita obviar esa dicotomia. Pero
al tiempo, expresa sus reservas frente a las luchas de los
pueblos colonizados, en su mayoria campesinos y some-
tidos a unas autoridades despoéticas que en ningun caso
pueden ser efectivamente tomados en serio como prota-
gonistas de una revolucién, ni democratica ni socialista.
Por supuesto desestima el componente nacionalista-de-
mocratico de esa sublevacion que, sin embargo, ha sido
rescatado por la historiografia egipcia y no tiene en cuenta
que justamente el bombardeo de Alejandria inicia el pe-
riodo imperialista, estructuralmente distinto al colonialis-
mo imperante hasta ese momento. Pero ademas incluye
expresiones que a nuestros oidos educados por la critica
postcolonial suenan espantosamente eurocéntricos, como
por ejemplo cuando Engels indica «muy al estilo oriental»
o las frases extremadamente despectivas y crueles para
los campesinos. Compérese por ejemplo con la presenta-
cion de los mismos acontecimientos por el marxista indio
M. N. Roy en 1925:

En 1881 una revuelta nacionalista irrumpié en Egipto.
Simultaneamente el Sudan se sublevo bajo el liderazgo
de Mahdj, las flotas britanica y francesa bombardearon
Alejandria en mayo de 1882. Al Khediv se le presenté una
nota conjunta exigiéndole la dimisién de su gabinete y el
exilio del lider nacionalista Urabi. Pero las manifestaciones

52F. Engels, Carta del 9 de agosto de 1882, E. Bernstein Briefwechsel
mit F. Engels, pp. 120-121. La carta se refiere a los acontecimientos
de 1882, cuando Ahmed Urabi, coronel del ejército, se sublevo con
la ayuda de los campesinos contra el khedive Tawfiq y se negod a
pagar las deudas del pais. La sublevacién termind con la interven-
cién inglesa que bombarded Alejandria en septiembre de 1882. Los
britanicos declararon Egipto protectorado britanico.
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populares forzaron al Khediv, por el contrario, a nombrar-
le ministro de defensa. Los rebeldes fueron superados en
numero por los invasores. Las fuerzas de Urabi fueron
derrotadas y él encarcelado en Tel-el-Kebir [...] En tanto
Egipto siga estando subordinado a una dictadura militar
extranjera, reclamara el derecho a la rebelion. El derecho
del pueblo egipcio a la total independencia es innegable.
Reconocer el derecho de un pueblo particular a determi-
nar su propio sistema politico excluye definitivamente
toda interferencia extranjera sea cual sea el pretexto para
ella [...] Consideramos superfluo demostrar que el tnico
objetivo de la conquista y el protectorado de Egipto no fue
altruista. Tampoco fue la «responsabilidad sagrada» de
proteger a los egipcios y de salvaguardar a los sudaneses
lo que les empujo «accidentalmente» bajo dominio brita-
nico, como el historiador imperialista Seely argumenta».*®

A las consideraciones de Engels, Kautsky afiade una re-
flexién sobre el modo en el que el colonialismo esta cam-
biando la forma del capitalismo contemporaneo. Por una
parte, al menos hasta fin de siglo, los socialistas marxis-
tas han sido todos «extremados opositores de la politica
colonial»,®* como lo han sido igualmente otras corrientes
socialistas y radicales en diversos paises, entre ellos Gran
Bretafia. Pero al mismo tiempo, intentan analizar el papel
de la expansion colonial en la redefinicién de un capitalis-
mo desnacionalizado y altamente sujeto a las dinamicas
del capital financiero; el prototipo que Lenin definird como
imperialismo. En esa nueva etapa, el imperialismo se carac-
teriza por el rapido desarrollo de las fuerzas productivas
mas alla de las barreras de los mercados nacionales, siendo
su fuerza motriz una coalicion entre el capital industrial y
el financiero, capaz de inaugurar una reestructuracion del
capital a escala internacional. El modo en el que ese pro-
ceso interviene en la reproduccion ampliada del capital y
en la circulacion del valor sigue siendo problematico. En
cierta forma ese movimiento se repite en nuestra época con
la globalizacion y la financiarizacion actuales.

5 M. N. Roy, «Empire and proletariat», enero de 1925, accesible en
marxists.org.

54 K. Kautsky, Historia del marxismo, vol. 6, p. 261.
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Asi, a pesar de que la politica oficial de la socialdemocra-
cia europea sigui6 siendo critica frente al imperialismo,
en diversos congresos internacionales empezaron a oirse
algunas voces que intentaban suavizar esa oposicion. En-
tre estas, se contaban los fabianos en Inglaterra, el propio
Bernstein en la socialdemocracia alemana y el holandés
H. van Kol. Sus argumentos sefialaban que la cuestion del
colonialismo no era la de si se puede defender una po-
litica colonial sino la de «cdmo se implanta esta»; es de-
cir, sostenian que cabia defender una «politica colonial
civilizada» que protegiera a los autdctonos de la destruc-
cién, pero que no los privara de los beneficios que podia
aportarles una civilizaciéon mas elevada; que, por tanto,
fuera critica con las crueldades del capitalismo pero que
defendiera el derecho de los «paises civilizados» a esta-
blecerse en las colonias.

En la resolucién de la comision sobre politica colonial,
aprobada en el congreso de la Internacional Socialista ce-
lebrado en Amsterdam en 1904 podemos leer:

El Congreso reconoce el derecho de los habitantes de los
paises civilizados a establecerse en aquellos paises cuyos
habitantes se encuentran en un estadio inferior de desa-
rrollo. Pero juzga severamente el sistema colonial capi-
talista actual y anima a los socialistas de todos los paises
a derrocarlo. El resultado de ese sistema puede obser-
varse en la dominacion de los habitantes autoctonos de
Africa, Asia, etc., por los pueblos de cultura de Europa
como Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Holanda.
Inglaterra es la que mas éxitos ha obtenido en cuanto a
subyugar naciones extranjeras, las consecuencias para
los indios-britanicos son por consiguiente mayores y mas
terribles. [...]

El Congreso llama a los trabajadores de Gran Bretafia
a que obliguen a su gobierno para que elimine un sistema
colonial belicoso y deshonroso y ponga en pie un sistema
de facil implementacién para que los indios se autogo-
biernen bajo la autoridad inglesa.®

5 Texto cit. por Julius Braunthal, Geschichte der Internationale, Ber-
lin-Bonn, V. Dietz Nachf., 1978, T. I, p. 318.
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A pesar de la tibieza de la resolucién, los partidos social-
democratas de los paises imperialistas ni siquiera fueron
siempre tajantes en su negativa a la politica colonial. Baste
mencionar las dsperas discusiones que tuvieron lugar en
Bélgica, a raiz de las maniobras del rey Leopoldo para ha-
cerse con el territorio del Congo y que fueron objeto de am-
plias criticas internacionales; o en Italia, donde la politica
colonial para anexionar Libia fue un elemento importante
de la division del partido y del ascenso de Benito Mussoli-
ni, en aquel momento un radical socialista.>® Los socialistas
fueron criticos contra los excesos del imperialismo pero,
como muestra el inicio del parrafo citado, defendieron el
derecho de los pobladores europeos a establecerse en los
territorios coloniales como si estos no estuvieran habitados.
En la practica esto suponia el derecho a expulsar a los nati-
vos de su territorio y a apropiarse de sus tierras.

Lalectura de Rosa Luxemburg y la famosa «acumulacion
originaria»

El analisis de Rosa Luxemburg parte de la dificultad de
aceptar los esquemas de Marx sobre la reproduccion del
capital, tal como éste los expone en el vol. 2 de El capital. Al
analizar la magnitud de las cantidades presupuestas en la
reproduccion, R. Luxemburg pone de relieve las desviacio-
nes entre la masa de los medios de produccion (sector I) y
la de la fuerza de trabajo (sector II). La reproducciéon am-
pliada presupone que los capitalistas no consumen el total
del plusvalor que obtienen en un momento dado, puesto
que tienen que dedicar una parte a ampliar la produccién.
Pero tampoco los trabajadores pueden consumir el nuevo
producto, o al menos no en su totalidad, pues por mas que
la nueva produccién implique salarizar a un mayor nu-
mero de obreros, el consumo total de estos sera siempre
menor que el producto disponible en tanto este encierra
el nuevo plusvalor. ;De dénde provienen pues los nuevos
compradores? Dicho en las palabras de la propia autora:

% Ibidem, pp. 319-326.
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Una parte del plusvalor no es consumido por los capi-
talistas, sino que se convierte en capital para ampliar la
produccion, es decir, se dedica a los fines de la acumula-
cion. Ahora se pregunta, ;donde estan los compradores
de este producto sobrante que los capitalistas no consu-
men, y que los trabajadores pueden consumir todavia
menos, pues su consumo se halla cubierto con el importe
del capital variable en cada caso? ;Ddnde esta la deman-
da del plusvalor acumulado, o como reza la féormula de
Marx, de dénde procede el dinero para pagar el plusva-
lor acumulado?¥”

Sabemos que la respuesta estd en dos &mbitos nuevos: en
el gasto estatal en armamento (militarismo), que supone
un ambito de produccidn seguro ya que su compra esta
garantizada por los Estados y, por otra parte, en la expan-
sion del mercado capitalista fuera de las fronteras de un
determinado espacio productivo. Ahi entra en juego el co-
lonialismo y la expansién imperialista.

Contemplandolo a escala global, y no meramente en las
fronteras de un mercado nacional, Rosa Luxemburg expli-
ca cdmo el capitalismo precisa continuamente apropiarse
de territorios y recursos que en una fase previa no estaban
todavia capitalizados, en un esfuerzo constante por am-
pliar su dominio y aumentar la escala de su acumulacién.
Ya hemos visto que el punto de partida de Luxemburg es
la teoria del subconsumo (las clases propietarias no consu-
men todo el plusvalor que se apropian ni siquiera aten-
diendo a la peculiaridad de los bienes de lujo y las clases
trabajadoras tampoco pueden llegar a consumirlo dada la
escasez de sus ingresos; aqui es donde incide el consumo
a crédito), por lo que cabe considerar que parte del mer-
cado de la produccién de las metrépolis se sittia en luga-
res no-capitalistas: ese exterior del que se extraen materias
primas y donde se colocan los excedentes de produccion.
No puede pensarse que «la produccion capitalista vive ais-
lada y bastandose a si misma»,”® sino que constantemente

57 R. Luxemburg, La acumulacion del capital, México DE., Grijalbo,
1967, p. 103.

58 Ibidem, p. 271.
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esta referida a su «otro», el mundo no-capitalista externo
(las colonias y las economias de subsistencia) e interno
(las llamadas «colonias internas» como el ambito domés-
tico). El sistema capitalista es asi por definiciéon un sistema
global que «dispone cada vez mas de la tierra entera para
poder hacer una seleccién cuantitativa y cualitativamente
ilimitada de sus medios de produccién» y expansién.” El
analisis la lleva a ampliar esa relacién que considera cen-
tral, tanto para la «realizaciéon del plusvalor» (por medio
de la venta del producto-mercancia), como para la compra
o captura de los elementos del capital constante (materias
primas, energia, ...) y de la fuerza de trabajo (utilizacion in
situ de fuerza de trabajo mas barata). La insercidn de «islas
capitalizadas» enclavadas en ambitos no capitalizados de
la economia capitalista global es vital para la reproduccion
ampliada y una de las claves de su viabilidad. En la medida
en que ese entorno no sea capitalista, habra que capitalizar-
lo, arruinando cualquier forma de subsistencia que haya en
él. Ese proceso Marx lo denominé «acumulacién origina-
ria» 0 «acumulacion primitiva» y lo situ6 «al comienzo del
capitalismo», mientras que Rosa Luxemburg entiende que
es rigurosamente simultaneo de su expansién y que acom-
pana constantemente toda su historia. No esta situado en
el origen sino que le acompafa permanentemente, siendo
«recreado» artificialmente en las sucesivas crisis.

En nuestra época el gedgrafo marxista anglo-americano
David Harvey denomina a ese proceso «apropiacién por
desposesion». Esta viene documentada no sélo en la ex-
propiacién de los bienes comunes, a comienzos del capi-
talismo, sino que se reproduce constantemente a lo largo
de toda su historia, ya sea en la expansion del siglo XIX,
cuando se expulsa a los campesinos egipcios de sus tierras
para construir el canal de Suez, como en el XX cuando se
expulsa a los indigenas bolivianos o brasilefios para cons-
truir autopistas o para explotar los yacimientos de gas. O
cuando en la India se expulsa a los habitantes de los bos-
ques para talar la madera y a las mujeres de sus aldeas
para robarles el agua.

5 Ibidem, p. 275.
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Sin embargo a diferencia de Rosa Luxemburg, Harvey se-
fiala que las crisis no se producen por subconsumo sino por
sobreacumulacion monetaria, es decir, porque existen gran-
des sobrantes de capital-dinero que no encuentran inver-
sion con tasas de ganancia elevada, por lo que, para man-
tener esas tasas de ganancia, se emplean tres alternativas:
1) el capital recurre a expandirse por el globo en busca de
potenciales compradores externos de capital y no sélo de
mercancias ya producidas, es decir, en busca de lugares
y nichos de inversion y no sélo de venta de mercancias,
2) trata de rebajar el coste del capital constante y el del
variable (los salarios) de modo que los beneficios aumen-
ten por disminucién de los costes, y 3) busca rentabilizar
en términos capitalistas «nichos» antes no privatizados,
como pueden ser los &mbitos publicos (la Universidad, la
educacién y la sanidad serian campos especificos de esa
estrategia).

Se produce entonces un violento trasvase de «bienes
comunes», tanto si pertenecian a las comunidades campe-
sinas como si se trata de «bienes publicos» de propiedad
estatal, a manos privadas. En los siglos XVII y XVIII esta
acumulacion implicé:

La mercantilizacién y privatizaciéon de la tierra y la ex-
pulsién por la fuerza de las poblaciones campesinas; la
conversion de varios tipos de derechos de propiedad
(comunal, colectiva, estatal...) en derechos de propiedad
privada exclusivos; la supresion del acceso a los bienes
comunales; la mercantilizacion de la fuerza de trabajo y
la supresion de formas alternativas (indigenas) de pro-
duccion y consumo; los procesos coloniales, neocolonia-
les e imperiales de apropiacion de bienes (incluidos los
recursos naturales); la monetarizacién del intercambio y
los impuestos, en particular sobre la tierra; la trata de es-
clavos; y la usura, la deuda nacional y mas recientemente
el sistema del crédito.®

0. Harvey, El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, 2004, p. 116.
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En la actualidad, ese proceso de desposesion pasa ade-
mas por formas de «endeudamiento» de las personas, por
formas de destruccion deliberada de activos, de saqueo
de los fondos de pensiones, de privatizacion de recursos
como el agua, por formas de pirateria y otras. «El cordén
umbilical que vincula la acumulacién por desposesion
y la reproduccién ampliada queda a cargo del capital fi-
nanciero y las instituciones de crédito, respaldados, como
siempre, por poderes estatales».®! En esa situacion es ab-
surdo confiar en los poderes estatales para reorientar la
situacion, dado que ellos mismos han sido cooptados por
el poder capitalista global y son agentes centrales del pro-
ceso de privatizacion.

Esta desposesion tiene ademds una clave de género
que precariza y/o mercantiliza los procesos de reproduc-
cion del vivir y esta estrechamente ligada a las dinamicas
que a partir de comienzos del siglo pasado recibieron el
nombre de imperialismo.

Expansion imperialista y guerra. El capital financiero

Como hemos dicho la tematica del imperialismo resultd
clave en los analisis marxistas de finales del XIX y princi-
pios del XX. Entre estos destaca el famoso texto de Lenin,
El imperialismo, fase superior del capitalismo. Hay practica
unanimidad entre los estudiosos del tema en que una
fuente prioritaria del trabajo de Lenin fue el estudio de
John Hobson (Imperialism. A Study, 1902). Hobson fue el
primero en enfrentarse a la cuestion de la transformacion
de un nacionalismo, aparentemente pacifico, en un nacio-
nalismo agresivamente expansionista definido como «im-
perialista», desprovisto a su vez de las connotaciones de
la pax romana.®* Giovanni Arrighi sefiala que dicho autor

61 Tbidem, p. 121.

62 Curiosamente la referencia al imperio romano y su politica de paz
es una referencia constante en los autores legitimadores del Imperio
britanico moderno. Se rememora la «mision civilizadora» del Imperio
romano en relacion a los barbaros antiguos, por lo que el estudio de
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logra quebrar el espejo legitimador de su tiempo al definir
el imperialismo como «la transformacion del nacionalismo,
que habia dominado el escenario internacional desde el fi-
nal del siglo XVIII hasta el final del XIX, en una tendencia
general a la expansion de los Estados fuera de sus confines
nacionales».® A su vez diferenciaba «colonialismo» e «im-
perialismo» pues, mientras el primero se limita a ubicar
pequefios enclaves en territorios diferenciados y alejados
de las metrépolis como base de sus negocios pero renun-
cia a dominar todo el territorio en el que dichos enclaves
estan ubicados, el segundo tiende a anexionarse el terri-
torio entero, redefiniendo sus fronteras y sometiéndolo a
las formas politicas y administrativas de la metrépoli. En
este sentido supone una expansion e intensificacion de las
practicas coloniales, pero al tiempo protege sus territorios
coloniales de la intromisién de otras grandes potencias. El
imperialismo cambia por eso constantemente las relacio-
nes internacionales, que oscilan entre pactos de no agre-
sion y enfrentamientos armados localizados que pueden
degenerar en guerras mundiales.

Ahora bien, si las practicas imperialistas eran capaces
hasta cierto punto —pues hay muchos ejemplos, como es el
caso en la India, de continuas revueltas— de mantener cier-
to orden interno en el marco de un Imperio, siendo el mo-
delo el Imperio britanico, la situaciéon cambia radicalmente
cuando otras naciones empiezan a expandirse también de
modo imperialista. Ese rasgo, el que «frente a la ambicion
de un tnico imperio en expansion existan ahora teorias y
practicas de imperios en competencia, con sus correspon-
dientes ideologias y formas de actuar, cada una de las cua-
les estd motivada por una ambicién similar de engrandeci-
miento politico y de beneficios comerciales»* es lo peculiar
del imperialismo a finales del siglo XIX.Y es también lo que
dibuja el escenario de una guerra posible entre las diversas
potencias, en tanto multiplica los puntos de enfrentamiento

la historia y las lenguas cldsicas, obligatorias para los altos cargos im-
periales, aporta elementos legitimadores de la politica del momento.

63 G. Arrighi, La geometria del imperialismo, México DF., Siglo XXI,
1978, p. 44.

647, Hobson, Imperialismo, Madrid, Capitan Swing Libros, 2009, p. 321.
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entre ellas, como puso de relieve la guerra de los Boers en
el continente africano.®® A su vez el horizonte de guerra dis-
para el militarismo que Rosa Luxemburg presentaba como
uno de los medios prioritarios para asegurar la continui-
dad del ciclo capitalista. En muchos casos este aumenta la
deuda publica de los Estados y por tanto redunda en un
aumento de los impuestos sobre las colonias, como fue el
caso de Inglaterra a finales del siglo XIX.

Pero Hobson no se limita a estos aspectos. En la pri-
mera parte de su libro, que titula «La economia del im-
perialismo», se pregunta si este beneficia realmente a la
poblacion inglesa para, en un sentido cercano al de Marx,
llegar a la conclusion de que s6lo una pequefia capa re-
sulta beneficiada. Esta viene formada por los financieros
y accionistas de la Compania de las Indias Orientales, los
oficiales del ejército colonial, los industriales fabricantes
de armas y un escaso numero de agentes comerciales.
Desde el punto de vista comercial, el comercio con las
colonias representa un porcentaje muy pequefio, que en
modo alguno justifica los gastos anexos a la colonizacién.
Por tanto, concluye el autor:

Viendo que el imperialismo britanico de las tltimas seis
décadas es, evidentemente, un mal negocio [...] la tinica
respuesta posible [sobre por qué se mantiene] es que los
intereses politicos del conjunto de la nacién estan subor-
dinados a los de ciertos grupos privados que usurpan el
control de los recursos nacionales y los utilizan para su
beneficio personal. [...] Aunque el nuevo imperialismo
ha sido un mal negocio para la nacién britanica, ha re-
sultado rentable para ciertas clases sociales y para ciertos
grupos industriales y financieros del pais. Los enormes
gastos de armamento, las costosas guerras, los graves
riesgos y las situaciones embarazosas de la politica ex-
terior, los impedimentos y frenos a las reformas sociales
y politicas dentro de Gran Bretafia, aunque hayan sido

% La guerra de los Boers tuvo lugar a finales de siglo (1899-1902) y
es el primer enfrentamiento de importancia entre tropas inglesas y
colonos holandeses en el continente africano. Los contemporaneos la
interpretaron como un antecedente de las guerras mundiales.
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tan dafiinos para la poblacién, han resultado muy pro-
vechosos para los intereses econdémicos de ciertos grupos
industriales y profesionales.®®

En la segunda parte del libro, Hobson analiza la politica
del imperialismo; el balance no es mas positivo. Dado que
la mayoria de las colonias no se rigen por sistema demo-
cratico alguno, el nivel de participacion politica de la po-
blacion del Imperio ha disminuido drdsticamente, lo cual
no puede traer mas que consecuencias negativas. La ma-
yoria abrumadora de los habitantes del Imperio no goza
de libertades democraticas y esto lo hace incompatible con
la defensa de la «mision civilizadora» que se le atribuye,
aumentando los prejuicios raciales de una raza pretendi-
damente superior, la blanca propia de los colonizadores.
En consecuencia, el imperialismo «ha servido para au-
mentar el 4rea del despotismo britédnico»® y se manifiesta
cada vez mas incompatible con la democracia. Pero tan
importante como su perversion econdmica y politica es su
contribucién a una cultura hipdcrita, que pretende legiti-
mar aquellas acciones por el bien de las «razas inferiores».
Elimperialismo resulta ser intrinsecamente racista, ya que
solo a partir de la presunta superioridad del hombre blan-
co puede defenderse su derecho a apropiarse del planeta
«en beneficio de la Humanidad».%®

%6 Hobson, op. cit., p. 63.
7 Tbidem, p. 141.

% «En Inglaterra, desde luego se aceptarian en todas partes, como
justificacion fundamental del Imperio, las palabras de Lord Rosebery
de que el Imperio britanico es «la mas importante organizacion laica
para hacer el bien que el mundo haya conocido». Lord Salisbury rati-
fico esta idea afirmando que «el curso de los acontecimientos, que yo
preferiria llamar pasos de la Providencia, ha supuesto una llamada
a nuestro pais para que realice una labor en favor del bien y del pro-
greso del mundo que ningtin otro imperio ha hecho anteriormente».
Por su parte el arzobispo de Canterbury propuso una doctrina de la
«cristiandad imperial» basada en los mismos supuestos. Puede, por
consiguiente, deducirse en buena logica que todo acto de imperia-
lismo consistente en la intervencion por la fuerza en la vida de otros
pueblos sélo puede justificarse si se demuestra que contribuye «a la
civilizaciéon del mundo». Ibidem, p. 250.
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Esta «labor de civilizaciéon» se concreta en la destruccion
del modo de vida de los nativos para obligarles a trabajar
para los colonos:

Destruir el sistema de vida tribal que presta solidaridad
y cierta fuerza politica y econdmica a los nativos, hacer
que el cafre tenga que ganarse la vida individualmente,
siendo él, personalmente, el que negocie sus condicio-
nes econdémicas, cosa que desconoce totalmente; conse-
guir que se vaya de su poblado mediante gravamenes
u otros «estimulos», y trasladarlo a otro lugar en que
las circunstancias no le permitan otra alternativa que
trabajar en las minas: he aqui el plan que proponen los
duefios de las minas y que los misioneros aprueban.”

Como deciamos, este texto es una fuente de primera im-
portancia para el trabajo de Lenin quien dara un enorme
peso, a diferencia de Karl Kautsky, al choque entre los
diversos «imperialismos». Lenin deduce que las élites
econdmicas nacionales van a entrar en una contienda
mundial por colocar sus productos y rentabilizar sus in-
versiones a través del reparto del planeta. Esta contienda
deriva del extraordinario aumento de la produccién, que
es resultado de la concentraciéon monopolistica y de la for-
macion de grandes empresas que entran en liza por repar-
tirse el mundo, tanto en lo que se refiere a las fuentes de
materias primas como a las parcelas de mercado de cada
cual. Asi, aunque el capitalismo puede pasar por fases de
relativa estabilidad internacional, los momentos de crisis
y enfrentamiento armado tenderan a agudizarse. Lenin
privilegia el segundo aspecto e incluso puede decirse que
lo considera intrinsecamente inevitable, a diferencia de
los ultimos afios del siglo pasado en los que hemos visto
largos periodos de competencia capitalista internacional
no armada.”

Otra consecuencia del imperialismo es el fortaleci-
miento del nacionalismo en los paises coloniales, si bien

% Tbidem, p. 288.
7OVéase G. Arrighi, La geometria del imperialismo, p. 17.
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de un modo contradictorio. En efecto, el contraste entre
la insercién directa de esos territorios en el tejido politi-
co, social y cultural de las metrépolis y el llamamiento a
sus habitantes a comportarse como «ciudadanos del Im-
perio», incluso con su participacién en las guerras inter-
nacionales, y el «racismo» explicito o encubierto de las
relaciones sociales y el menosprecio hacia la poblacién,
desencadena un fortalecimiento del sentimiento nacional
antiimperialista. Un ejemplo lo tenemos en los textos de
Frantz Fanon, de Ho Chi Min y de otros autores que dan
noticia de un conflicto politico con la metrépoli que los
subalternos traducen en «sentimiento nacional». La doble
cara de la intelectualidad «colonial» es justamente uno de
los temas prioritarios del pensamiento postcolonial y des-
colonial al que volveremos posteriormente.

La teoria de Lenin acenttia también la disparidad de
ritmos de crecimiento entre unos paises y otros, y en es-
pecial entre las metrépolis y las colonias, teoria que pre-
senta como «desarrollo desigual» y que ha sido retomada
posteriormente por otros autores, singularmente Arrighi
o Wallerstein. En este marco, el imperialismo marca una
tendencia hacia la guerra general, ya sea entre Estados
imperialistas, por su reciproca expansion, ya sea de los te-
rritorios colonizados contra las metrépolis, sin distinguir
en estas luchas el protagonismo de «colonos» (como en
la guerra anglo-boer) o de «autdctonos» (las guerras de
liberacion nacional, como la argelina).

En la segunda mitad del siglo pasado, tras la Segunda
Guerra Mundial cambiaron los modelos de hegemonia:
EEUU relevo a Inglaterra como potencia hegemonica a ni-
vel internacional desarrollando una politica «imperialista»,
que sin embargo se parece mas al «imperialismo informal»
anterior que al imperialismo propiamente dicho del siglo
XIX. Esta se caracteriza por una superioridad armada que
le permite intervenir en cualquier parte del mundo. Esa
peculiaridad hace que Antonio Negri y Michael Hardt
consideren que el término que define actualmente las rela-
ciones de EEUU con el resto del mundo es «imperio» y no
«imperialismo», puesto que se trata de un poder global no
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discutido seriamente por sus contrincantes.”! Curiosamen-
te esta tesis se encuentra avanzada en el texto de Arrighi
antes mencionado, cuando dice textualmente:

Dentro de esta jerarquia [creada por EEUU a nivel mun-
dial] reconocida muchas veces explicitamente, el vértice
lo ocupaban inevitablemente los EEUU; las posiciones
intermedias, las antiguas y nuevas potencias del mundo
occidental, cuyos conflictos habian dominado la primera
mitad del siglo y cuyo rango habia sido reordenado por
la Segunda Guerra Mundial; y las posiciones inferiores,
los paises periféricos de los anteriores imperios formales
e informales.”

Pero esa situacion que la Guerra Fria mantuvo relativa-
mente estable, entr6 en crisis con la caida del bloque del
Este. La mayor inestabilidad se demuestra en las tltimas
intervenciones en Irak y en Africa (Somalia, Libia...).

Por altimo hay que rescatar otra dimension de la vieja
teoria del imperialismo y que corresponde con el capital
financiero y los mercados de capitales. Las altas finanzas
como fondos de inversién u otro tipo de agentes financie-
ros «tienden a transformar el exceso de liquidez, existente
en el mercado, en demanda de nuevas oportunidades de
inversion y, principalmente, en demanda de endeuda-
miento y expansion territorial del Estado». En este sen-
tido puede decirse que el capital financiero carece de una
«impronta nacional» pero precisa:

Para la proteccién de las inversiones pasadas y para la
creacion de nuevas oportunidades [...] de la expansion del
poder politico de una o varias potencias fuera de los confi-
nes nacionales. Al mismo tiempo debian tratar de impedir
que la competencia entre los Estados, fomentada por dicha
expansion, desembocara en una guerra universal que vo-
latilizara sus propias actividades patrimoniales.”

7L A. Negri y M. Hardt, Imperio, Barcelona, Paidés, 2002.
72 Tbidem, p. 111.
73 G. Arrighi, op. cit., pp. 135 y 141.
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La necesidad que las grandes empresas, los monopolios
y/o el capital financiero puedan tener de los Estados no
implica ninguna fidelidad hacia los mismos. En muchos
casos pueden darse tensiones entre los intereses de las
grandes corporaciones multinacionales y las del Esta-
do-nacién en el que estén radicadas. Asi puede que no re-
patrien sus beneficios sino que los inviertan en otras zonas
o negocios, o que los dejen flotando en la esfera financiera,
disponibles para futuras operaciones; puede también que
los coloquen a buen recaudo en paraisos fiscales.

De ahi que, como ya sefalara Hobson, el imperialis-
mo sea «irracional y destructivo» incluso desde el punto
de vista de los intereses nacionales de la nacién imperia-
lista, y sin embargo resulte extremadamente til para el
enriquecimiento de una capa global de capitalistas inter-
nacionales. Esta usa los instrumentos politicos estatales
para proteger las inversiones fuera del territorio nacional
dondequiera que se encuentren.

Colonialismo e imperialismo segun los tedricos
postcoloniales

Los estudios postcoloniales trazan una diferencia entre
colonialismo e imperialismo, pero no tanto en el tiempo,
como si el imperialismo fuera una continuacién del colo-
nialismo, sino en relacion con la estructura de la domina-
cion. El primero privilegia los enclaves coloniales que, en
cierta forma, deja al arbitrio de las compafiias comerciales,
mientras que el segundo implica un disefio desde la me-
tropoli que pretende incorporar el territorio colonizado a
la dindmica imperial. La diferencia entre una y otra for-
ma, mas que a una cuestion cronolégica esta ligada a la
penetracion del poder colonial en el territorio. En conse-
cuencia podriamos decir que el imperialismo incluye una
dimension programatica de tipo ideoldgico y/o econd-
mico, mientras que el colonialismo parece mas bien una
practica relativamente erratica.
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A su vez cabe distinguir al menos dos formas de imperio:
los imperios clasicos, tales como el romano, el otomano y
el espafiol, y los imperios europeos del siglo XIX en ade-
lante. Ya sabemos que el colonialismo moderno se inicia
con la conquista de América del Sur y del Centro por los
espafoles en el siglo XVI y alcanza su cénit en el siglo XIX
y principios del XX, cuando las potencias imperiales ocu-
paban nueve de las diez partes del globo.

«Los espafioles», dice Robert Young, «crearon la forma
moderna de imperio que se caracteriza por ejercer un po-
der por conquista o indirectamente a través de influencia
politica 0 econémica».”* Comporta una ideologia basada
en la superioridad del colonizador, ideologia que admite
diversas variantes cuya diversidad no es demasiado im-
portante desde la perspectiva del colonizado. Por ejemplo,
algunos estudios establecen una diferencia de comporta-
mientos entre el imperialismo francés y el britanico, o entre
ellos y el espafiol. El primero, teéricamente, se basa en la
asimilacién; en esta modalidad los colonizados son consi-
derados tedricamente como iguales a los autdctonos y las
colonias son declaradas «departamentos franceses» situa-
dos en ultramar. La diferencia se establece de forma mas
sutil por medio de la discriminacién de raza y cultura que
incluye, por un lado, la declaracion de la misidn civilizadora
de la cultura/raza francesa/europea y por otra —lo que es
mucho mas negativo para la poblacién colonizada— exige
a esta el abandono de su cultura propia.

El imperialismo britanico, por su parte, con su modelo
en el Imperio romano, admitia la heterogeneidad de las
poblaciones que lo componian, pero diferenciaba entre
las poblaciones anglosajonas, algunas de las cuales habian
accedido al autogobierno —como EEUU, aunque en este
caso Irlanda no dejaba de ser un caso extrafio— y aquellas
otras de origen no anglosajon, como la India, en las que
eran necesarias otras formas de gobierno. También en este
caso la cuestion de la raza juega un papel especial.

En el caso espanol, diversos textos senalan la relativa
suavidad del mismo comparado con el de otras potencias

74 Robert Young, Poscolonialism, op. cit, p. 27.
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europeas. Uno de los primeros en defender esa tesis fue el
estudioso aleméan Alexander V. Humboldt quien, a partir
de un viaje a América del Sur, difundiria esta concepcion
atribuyéndola a razones de tipo religioso y juridico, aunque
no todos los estudiosos estdn de acuerdo con dicha teorfa.””

Estas distinciones juegan un cierto papel en los estu-
dios postcoloniales y descoloniales. Vemos por ejemplo
como los tedricos de la negritud, originarios de colonias
francesas, denuncian que la asimilacién del imperialismo
francés es poco mds que «aparente»; insisten en que se les
hace sentir subalternos en su relaciéon con la metrépoli,
mas alld de que en la colonia el discurso de la asimila-
cion fuera el hegemonico. Frantz Fanon incluye varias re-
ferencias a este punto en su autobiografia cuando relata
como, habiéndose presentado voluntario para luchar en
la Segunda Guerra Mundial en defensa de la «libertad
e igualdad» francesas, fue discriminado por su color de
piel. Relatos semejantes pueden encontrarse en relacion
con los soldados senegaleses, famosos por su bravura, o
los reclutas argelinos. A su vez algunos trabajos sobre la
dominacion inglesa denuncian la supuesta permisividad
de la dominacién colonial y como ésta estaba inserta en
una red, compleja, de lealtades reciprocas. En los capitu-
los siguientes exploraremos algunas de estas cuestiones
y sus consecuencias para la subjetividad del colonizado.

75 Véase José Antonio Piqueras, La esclavitud en las Espafias. Un lazo
transatlintico, Madrid, Los libros de la Catarata, 2011. Para un anali-
sis demoledor de la dominacién espafiola, E. Galeano, Las venas abier-
tas de América latina, México DF., Siglo XXI, 1971.
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4. La estrategia de la
Internacional Comunista
en relacion con la cuestion
colonial

Como sE HA VIsTO, las teorias que parten de las luchas
de los colonizados introducen importantes variantes en
la critica del capitalismo, temporalizando su historia de
otra forma. Vamos a analizar ahora cémo estas cuestiones
aparecen en estado practico en los debates que siguieron
a la Revolucién rusa y en relacién con la estrategia anti-
imperialista a nivel mundial. En estas discusiones, se vera
que lo que podria parecer un debate doctrinario sobre la
prevalencia del nacionalismo o la transformacién social,
o sobre si debe ser previa la liberaciéon nacional frente al
imperialismo o la lucha social encabezada por los sectores
mas radicales, son cuestiones insertas en el debate estra-
tégico que acompand los primeros afios de la revolucion.

Como es sabido la Revolucién rusa tuvo su momento
culminante en la toma del poder por los bolcheviques en
octubre de 1917, dentro de una atmosfera marcada por la
esperanza de que se generalizase la revoluciéon europea,
especialmente en Alemania. No es cuestion de reproducir
aqui la historia de la Revolucion rusa. Baste sehalar que
la derrota de la insurreccion espartaquista en Alemania
en 1918-1919 y el final de la Primera Guerra Mundial dejé
aislados a los revolucionarios rusos, enfrentados ademas
a una guerra civil dentro de sus fronteras. Su aislamien-
to internacional no auguraba nada bueno. De otra par-
te, la presencia durante la Primera Guerra Mundial de
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contingentes procedentes de las colonias en los ejércitos
de las diversas potencias, sefialaba el caracter global de la
contienda y contribuy6 a exacerbar la cuestion colonial.

La creacion de la Tercera Internacional o Comintern,
fundada en marzo de 1919, representé6 un cambio de
perspectiva. Se mantenia la idea de que la revolucién so-
cialista debia ser una revoluciéon mundial. Pero si hasta
aquel momento la socialdemocracia rusa habia mirado
hacia Europa y hacia Occidente, a partir de ese momen-
to empezd a dirigir su mirada hacia Oriente y hacia los
paises colonizados en las distintas partes del mundo. Asi
pues, si hasta entonces la doctrina socialdemdcrata habia
minusvalorado la posicion de los campesinos, considera-
dos desde la perspectiva de la historia europea una fuerza
contrarrevolucionaria, desde ese momento empezo a con-
siderarlos como una fuerza extraordinariamente podero-
sa en la lucha contra el imperialismo global.

En un texto de 1919, Leon Trotsky, a la sazén méaximo
responsable del Ejército Rojo, indica claramente este cam-
bio de perspectiva:

Asia puede ser la arena de las proximas insurrecciones.
Nuestra tarea consiste en cambiar el centro de grave-
dad de nuestra orientacion internacional en el momento
oportuno [...] la revolucién europea parece haber pasado
a segundo plano [...] En el futuro inmediato la prepara-
cion de los «elementos» de una orientacion asiatica y, en
particular, la preparacion de un avance militar hacia la
India a fin de ayudar a la revolucion en ese pais s6lo pue-
den revestir un caracter preliminar. Sobre todo la prepa-
racion de un plan detallado, el estudio de cémo ponerlo
en funcionamiento, reunir al personal idéneo necesario y
crear una organizacién competente.’

Al estudiar la documentacion de los primeros congresos
de la Internacional, y en especial el I Congreso, celebrado
en Moscu en el verano de 1920, se observa la relevancia

! «Carta sobre Oriente», 5 de agosto de 1919, en La segunda revolucién
china, Bogotd, Ed. Pluma, 1976, pp. 9-10.
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que adquiere la cuestién colonial, muy por encima de la
«nacional». Dado que en las luchas coloniales intervienen
activamente diversas fracciones de la burguesia, peque-
fia burguesia y campesinado, que se alzan contra el im-
perialismo, se plantean problemas a diversos niveles. En
primer lugar esta la cuestion de si los grupos comunistas
ligados a la Internacional, que rdpidamente se crean en
las colonias y que, en contacto con intelectuales radicales,
se dirigen fundamentalmente a sectores obreros, campe-
sinos pobres e intelectuales, deben apoyar a las fracciones
burguesas democraticas o deben dirigir sus luchas hacia
sus objetivos especificos. Esta cuestion, de cardcter basi-
camente estratégico, esta ligada a la propia valoracion de
estas luchas, es decir al problema de si se puede dar un
proceso de liberacion en las colonias que las libere del po-
der colonial que ejercen las potencias extranjeras. Y esto
sin que afecte a las propias condiciones de emancipacion
interna. O en otras palabras, si es posible pensar que en un
futuro postcolonial, los sectores triunfantes seguiran con
formas de dominacién capitalista hacia el interior, ocu-
pando el lugar que ahora desempefia la administracion
colonial. El dilema estaba ya inscrito en las propias luchas
coloniales, por lo que el neocolonialismo no es un resulta-
do desgraciado de unas luchas que se desvirtuaron, antes
bien formaba parte del horizonte de las capas dirigentes,
aun cuando estuviera revestido de toda la retérica de la
liberacién nacional. En tercer lugar, estaba la cuestion de
como lidiar con el imperialismo, aprovechando sus frac-
turas internas en un momento de fuertes pugnas interim-
perialistas. Este aspecto va a ser cada vez mas importante
para la politica soviética a medida que avance la década.

Antes del Segundo Congreso de la Internacional, Le-
nin habia presentado unas Tesis provisionales a las que el
delegado, de origen bengali, Manabendra Nath Roy hizo
una serie de puntualizaciones. Mas tarde volveremos so-
bre este personaje. Baste decir por el momento, que tras
varias reuniones entre ambos y con otros miembros de la
Comision sobre los problemas nacional y colonial, Lenin
presentd sus Tesis con una serie de modificaciones, dan-
do luego la palabra a Roy para que defendiera sus pro-
pias tesis suplementarias. Este proceder no deja de ser
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sorprendente, maxime tratandose de alguien que acababa
de llegar a Moscu. La razén que ofrece Lenin es que to-
davia parecian faltar aquellos elementos que permitieran
decidir con seguridad los puntos en discusién.

Al analizar el texto de Lenin, asi como la primera ver-
sion de las Tesis suplementarias presentadas por Roy y
los discursos de ambos en el Congreso, las diferencias re-
sultan palpables.? Tanto uno como otro destacan la impor-
tancia de la cuestion colonial, pero lo mas revelador es la
diferencia en la denominacién de estos movimientos, en
relacién a si se los considera «nacional revolucionarios»
o meramente «democratico burgueses». Esta diferencia
debia guiar la politica de la Internacional. Lenin sitta las
divergencias en este punto:

Quisiera destacar de un modo particular la cuestion del
movimiento democratico burgués en los paises atrasa-
dos. Precisamente esta cuestién ha suscitado algunas
divergencias. Nuestra discusion gird en torno a si, des-
de el punto de vista de los principios y de la teoria, era
o no acertado afirmar que la Internacional Comunista y
los partidos comunistas deben apoyar el movimiento de-
mocratico burgués en los paises atrasados. Después de
la discusién llegamos a la conclusiéon unanime de que
debe hablarse de movimiento nacionalrevolucionario en
vez de movimiento «democratico burgués». No cabe la
menor duda de que todo movimiento nacional no puede
ser sino un movimiento democratico burgués, ya que la
masa fundamental de la poblacién en los paises atrasa-
dos la constituyen los campesinos, que representan las
relaciones capitalistas burguesas. Seria utépico supo-
ner que los partidos proletarios, si es que tales partidos
pueden formarse, en general, en esos paises atrasados,
sean capaces de aplicar en ellos una tactica y una politi-
ca comunistas sin mantener determinadas relaciones con
el movimiento campesino y sin apoyarlo en la préctica.

2 Las Tesis de Lenin se encuentran en sus Obras completas, T. 41, pp.
161-168; las Tesis suplementarias presentadas por Roy pueden en-
contrarse en sus Selected Works, Delhi, Oxford, Oxford University
Press, 1987, vol. I, (1917-1922), pp. 165-9. Los discursos de ambos
pueden consultarse en las Actas del Congreso, marxists.org.
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Ahora bien, en este punto se hizo (sic) las objeciones de
que si hablasemos de movimiento democratico burgues,
se borraria toda diferencia entre el movimiento reformis-
ta y el movimiento revolucionario. Sin embargo, en los
ultimos tiempos, esta diferencia se ha manifestado en las
colonias y en los paises atrasados con plena claridad, ya
que la burguesia imperialista trata por todos los medios
de que el movimiento reformista se desarrolle también
entre los pueblos oprimidos. Entre la burguesia de los
paises explotadores y la de las colonias se ha producido
cierto acercamiento, por lo que, muy a menudo —y tal
vez incluso en la mayoria de los casos—, la burguesia de
los paises oprimidos, pese a prestar su apoyo a los mo-
vimientos nacionales, lucha al mismo tiempo de acuerdo
con la burguesia imperialista, es decir, al lado de ella,
contra todos los movimientos revolucionarios y las clases
revolucionarias. En la Comision, este hecho ha quedado
demostrado de forma irrefutable, por lo que hemos con-
siderado que lo tmnico acertado era tomar en considera-
cion dicha diferencia y sustituir casi en todos los lugares
la expresion «democratico burgués» por «revolucionario
nacional». El sentido de este cambio consiste en que no-
sotros, como comunistas, s6lo debemos apoyar y soélo
apoyaremos los movimientos burgueses de liberacion
en las colonias en el caso de que estos movimientos sean
verdaderamente revolucionarios, en el caso de que sus
representantes no nos impidan educar y organizar en un
espiritu revolucionario a los campesinos y a las grandes
masas de explotados. Si no se dan esas condiciones, los
comunistas deben luchar en dichos paises contra la bur-
guesia reformista, a la que también pertenecen los héroes
de la II Internacional.?

En las actas se da noticia efectivamente de que en todos
los lugares donde figuraba «movimiento democratico
burgués» se ha sustituido por «revolucionario nacional»,
aunque obviamente el tema va mas alld de un simple cam-
bio de palabras.

31I Congreso de la Internacional, 26 de julio de 1920, Informe de la
Comision para los problemas nacional y colonial: http://www.mar-
xists.org/espanol/lenin/obras/1920s/internacional/congreso2/03.htm


http://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/1920s/internacional/congreso2/03.htm
http://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/1920s/internacional/congreso2/03.htm
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Una cuestion clave en el texto de Lenin es que da por su-
puesto que las masas campesinas, que constituyen la fuer-
za de los movimientos nacionalistas democraticos, «re-
presentan las relaciones capitalistas burguesas» y, siendo
el proletariado escaso en nimero y en desarrollo, es du-
doso que puedan crearse ahi partidos comunistas fuertes.
En esta situacidn parece imponerse la colaboracién con las
fuerzas nacionalistas que en el mejor de los casos seran
interclasistas y, en el peor, se posicionaran activamente en
contra de las acciones y las organizaciones obreras. Para el
campesinado, que forma la mayor parte de la poblacién, no
se establece una estrategia clara ya que, al menos en prin-
cipio, se lo considera participe de las relaciones burguesas.
A su vez se considera que las luchas antiimperialistas, atin
en el caso de que estén lideradas por sectores burgueses,
o inclusive militares o terratenientes, representan objetiva-
mente un importante agente contra el imperialismo y que
por consiguiente deben ser apoyadas. La tinica condicion
para colaborar con ellas es que no restrinjan la libertad de
accion de los comunistas. Pero si éstos, como en principio
parece obvio, van a agudizar las contraposiciones de clase,
mas pronto o mas tarde tendra que producirse un conflicto
entre la dimension antiimperialista y la socialista comunis-
ta. La teoria de las fases permite escalonar dicho conflicto
haciendo pasar a primer plano la cuestién anti imperialista
ligada a una «presunta» revolucion democratico burgue-
sa y manteniendo las confrontaciones entre clases para un
momento subsiguiente. Lo que a su vez choca con la activa
movilizacién que precisa la contienda; tanto campesinos
como obreros no estan dispuestos a sacrificar sus intereses
sociales por los nacionales sino que mas bien entienden la
situacién como una coyuntura en la que pueden hacerlos
triunfar. Esa complejidad es la que va a obligar a los envia-
dos de la Internacional a precisar sus posiciones colocando-
se a un lado o a otro.

Pues bien, si comparamos los dos textos escritos por
Roy, el borrador de las Tesis suplementarias y las Tesis de-
finitivas presentadas al Congreso vemos que su autor dul-
cifica el texto en al menos dos aspectos. En primer lugar,
elimina todo aquello que pudiera disgustar a los delega-
dos de los partidos comunistas de los paises occidentales
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o que pudiera propiciar una contraposicion entre los tra-
bajadores de las metrépolis y los de las colonias. Por el
contrario, se subraya la necesidad de que las luchas de los
pueblos coloniales vayan de la mano de las luchas prole-
tarias en las metrépolis. En vez de decir «sin romper el
imperio colonial no parece posible derrocar el sistema ca-
pitalista en Europa», como figura en el borrador, se dice
ahora que «la ruptura del imperio colonial, juntamente
con la revolucion proletaria en la propia nacion, derrotara
el sistema capitalista en Europa» y se afiade, «por tanto,
esas dos fuerzas se deben coordinar».*

En segundo lugar, se suprimen también los parrafos
mas criticos sobre el supuesto caracter revolucionario de
los movimientos nacionalistas. Asi se elimina el parrafo
del punto 7 en el que se decia que «las masas no estan con
los lideres nacionalistas, avanzan hacia la revolucion in-
dependientemente del movimiento nacionalista burgués»
y el del punto 9 relativo a «la suposicién de que, debido
a su retraso econdmico e industrial, los pueblos en las co-
lonias estan obligados a ir tras la democracia burguesa es
equivocada». Se afirma que «estan surgiendo dos fuerzas
contradictorias que no pueden desarrollarse juntas».® Sin
embargo, la declaracidn final deja abierta esa contraposi-
cion, entre otras cosas porque aunque, como he dicho an-
tes, Lenin sostiene que se debe apoyar a los movimientos
nacionalistas revolucionarios, no esta claro cuando, como
y con quién debe establecerse esa alianza, ni por cuanto
tiempo. Lenin deja abierta la cuestion de que los movi-
mientos nacionalistas pueden ser revolucionarios, al me-
nos objetivamente considerados, mientras que las tesis de
Roy destacan la fuerza de los movimientos propios de las
poblaciones colonizadas y la necesidad de encontrar las
vias para acelerar su desarrollo en un sentido socialista.®

4 M. N. Roy, Selected works, Vol. 1, pp. 166 y 176.
SIbidem, pp. 167-168.

® En otros textos de la misma época Roy se expresa con mayor
contundencia. Asi por ejemplo en El despertar del Este, 15 de julio
de 1920 sefiala que «El Este estd despertando y quién sabe si la
formidable marea que eliminara la estructura capitalista del Oeste de
Europano vendra de ahi. No es una mera fantasia ni una especulacion
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Se afiade ademas un parrafo en el que se hace constar que
«las masas en las regiones atrasadas deben alcanzar el co-
munismo no a través del desarrollo capitalista sino bajo la
direccion del proletariado consciente de las zonas capita-
listas avanzadas».” Esto, si bien no coincide con la perio-
dizacion clasica del marxismo tradicional pues no exige
una fase capitalista como preambulo de la transformacion
socialista, subordina la revolucion en los paises coloniales
a la politica del «proletariado consciente», es decir, a las
exigencias de la propia Internacional.

En el discurso, Roy sefala que ha aceptado las correc-
ciones mencionadas, pero insiste en la fuerza de los movi-
mientos propios de las poblaciones colonizadas y en la ne-
cesidad de encontrar las formas de que estos movimientos
se desarrollen en un sentido socialista. Sefiala que la tarea
fundamental es establecer claramente cuales deben ser
las relaciones entre la Internacional Comunista y los mo-
vimientos revolucionarios en los paises «atrasados», en
la medida en que justamente el poder imperialista com-
pra a los trabajadores de las potencias occidentales con
la superexplotacién de las colonias. Pero a continuacion
incide, con mayor fuerza que Lenin, en el hecho de que
en las colonias estan surgiendo dos tipos de movimiento:
un movimiento nacionalista de tipo democratico burgués
que pretende una emancipacion politica manteniendo el
sistema social intocado y las luchas de los campesinos y
trabajadores contra toda forma de explotacion. Es decir,
que mientras que Lenin parece dar por supuesto que las
masas campesinas apoyan los movimientos democratico-
burgueses, Roy sostiene que esos campesinos adoptan po-
siciones revolucionarias mas cercanas a los trabajadores,
mientras que, por el contrario, el movimiento nacionalis-
ta burgués, animado por sectores de la pequena y media
burguesia, es principalmente moderado.

meramente sentimental. Que el éxito final de la revolucién social
en Europa dependerd en gran medida, si no enteramente, de una
sublevacion simultanea de las masas trabajadoras de Oriente, se
puede probar cientificamente», marxists. org.

7M. N. Roy, Selected works..., p. 176.
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Pero ademas, en virtud del desplazamiento de la indus-
tria hacia las antiguas colonias, fendmeno en aumento
desde finales del siglo, el proletariado crece. En contra por
tanto del escepticismo de Lenin de que puedan formarse
partidos comunistas en los paises atrasados, afirma que
en ellos se estan formando grupos revolucionarios y que
la tarea de la Internacional debe ser contactar con ellos y
convertirlos en plataformas de acciéon.® Pero procediendo
él mismo de las filas del radicalismo nacionalista, no pa-
rece establecer diferencias profundas entre el radicalismo
revolucionario y las posiciones comunistas.

Las Tesis del Segundo Congreso constituyeron la base
de Ia politica colonial de la Internacional y fueron citadas
reiteradamente, tanto las de Lenin como las tesis suple-
mentarias de Roy. El interés de las tltimas esta en haber
complejizado un esquema excesivamente lineal, ponien-
do de relieve que un movimiento nacionalista en las co-
lonias no siempre tiene un caracter revolucionario por el
mero hecho de ser antiimperialista. Pueden darse supues-
tos en que dicho movimiento s6lo suponga un cambio en
el mando, pero no una eliminacién de la dominacién, ni
siquiera un debilitamiento de la misma. En las colonias la
dominacion imperial colonial se combina con la domina-
cion que ejercen los sectores dominantes autdctonos sobre
las capas sometidas, de forma que la lucha nacionalista
puede revertir en formas de democratizaciéon limitada o
incluso puede adquirir formas extremas de supeditacion
de las luchas obreras o campesinas impidiéndolas directa-
mente o imponiéndoles un compas de espera.

Es cierto que un movimiento nacionalista, para poder
ser victorioso, tiene que ganarse a las poblaciones. De
lo contrario la estrecha minoria compuesta por las bur-
guesias nacionales o los estratos militares dificilmente
pueden ganar la partida a las potencias imperiales. Por
eso la masa de la lucha nacionalista tiene que ser una
masa de poblaciéon que liga su emancipacién social a la

8 Discurso de Roy en las Actas del Congreso, marxists.org, edicién
inglesa. Para la discusion entre Lenin y Roy en el Segundo Congreso.
Véase Young, Postcolonialism..., pp. 127 y ss.
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independencia nacional. Y en las colonias esta masa po-
blacional tiende a estar compuesta por los campesinos, de
modo que la revolucién agraria se convierte en el nudo
gordiano de los procesos. La ligazén puede materializar-
se en la formacion de frentes tinicos o frentes nacionales,
como el Kuomintang en China o mas tarde el Vietminh en
Vietnam. Pero la cuestidn esta en que el bloque antiimpe-
rialista esta compuesto por segmentos o clases que tienen
intereses y proyectos distintos e incluso enfrentados. Por
eso la coalicion puede en algiin momento entrar en crisis,
siendo el detonante las exigencias campesinas referidas
a la reforma de la tenencia de la tierra y/o las exigencias
obreras en cuanto a la eliminacién del régimen de explo-
tacion salarial. En ambos casos, las exigencias de las capas
sometidas, imprescindibles para el avance de la lucha de-
mocratica nacional o republicana, entran en colisiéon con
los objetivos meramente de independencia politica de las
capas que se enfrentan solamente al poder imperialista.

Roy introduce un nuevo matiz: la consideracion de que
la situacién de las capas campesinas responde a modelos
precapitalistas que define como «feudal patriarcales», es
decir, que combinan formas comunitarias de explotacion
de la tierra o, en el caso de existir propiedad privada de
las mismas, las explotaciones son tan reducidas que no
permiten ni siquiera la subsistencia de los campesinos.
Estos quedan continuamente endeudados, por lo que sus
exigencias basicas se concentran en la eliminacion de los
abusos de los recaudadores de impuestos y los usureros
y en la creacion o mantenimiento de estructuras coopera-
tivas agrarias. Por su parte, los obreros eran en muchos
casos empleados en fabricas de propiedad extranjera, que
constituian los sectores mas dindmicos del pais. En conse-
cuencia, las reivindicaciones antiimperialistas, incluso las
defendidas desde posiciones obreras y las campesinas, no
son en absoluto las mismas: las primeras se concentran en
la abolicién de los tratados desiguales con las potencias
imperialistas, la confiscacion de las concesiones, la nacio-
nalizacion de los ferrocarriles, de la banca, de las minas
y de la gran industria que en su mayoria pertenecian a
firmas extranjeras. Las segundas se centraban en la cues-
tion de los impuestos, las deudas y el control de la tierra
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por los propios campesinos. Ciertamente ambos aspectos
estan relacionados:

El hecho basico de la economia nacional de China es la
subordinaciéon de los procedimientos de produccion
profundamente precapitalistas a la explotacion altamen-
te capitalista por medio del comercio. En tal sistema de
economia nacional, el imperialismo extranjero, el comer-
ciante indigena, el tendero de aldea, el usurero rural, el
terrateniente, las autoridades del pais y los militaristas
son otros tantos eslabones de la cadena que tiene aherro-
jadas en la servidumbre a las masas del pueblo chino. En
virtud del sistema vigente de explotacion de la tierra, en
el que la renta y los impuestos son, en su mayor parte,
pagados en productos, practicamente todo el excedente
de produccién se acumula en las manos del propietario
que, juntamente con la autoridad rural y el usurero de
la aldea, forma una estrecha corporaciéon monopolizado-
ra de toda la economia nacional dividida en numerosos
mercados locales. Empeora la situacion el hecho de que a
veces, las tres funciones indicadas se concentran en una
sola persona. Como los burgueses chinos se ocupan en
su mayoria en asuntos comerciales no es de esperar que
sigan las huellas del gran propietario. Obtienen sus be-
neficios del comercio en mercancias producidas bajo el
régimen social existente. Por tanto no son mas contrarios
a perturbarlo que la corporacion militarista feudopatriar-
cal que monopoliza la economia rural. Los burgueses se
convierten en enemigos de la economia feudal cuando
tienen invertido capital en empresas industriales. Pero
al operar con capital de comercio, se hacen simplemente
aliados de la reaccién feudal.’

Por su parte las masas campesinas, en su revuelta, no vi-
sualizan el contexto global ni entienden que el imperialis-
mo sea su principal enemigo:

9M. N. Roy, Revolucién y contrarrevolucién en China, México DF., Rica,
1972, p. 17. En este texto, escrito con posterioridad a los aconteci-
mientos, Roy mantiene el adjetivo «feudal» para caracterizar la es-
tructura econdmica china, aunque le afiade el «patriarcal» tal vez
para recalcar su especificidad.
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Las masas se rebelaban, en primer lugar, contra el pa-
trono medieval que las hacia trabajar como bestias de
carga; contra el propietario de la tierra, contra el usu-
rero, contra las autoridades locales, y todo el montén
de parasitos que les chupan la sangre, en el lugar en
que vivian. Si desalojaron a los militaristas no fue para
colocar en sus puestos a los generales nacionalistas, sino
que ayudaron a éstos para que derrotaran a aquellos,
porque esperaban que la aparicion de los nacionalistas
supondria la desaparicién de todo lo que los militares
significaban para ellos, especialmente los altos tributos,
exacciones, trabajo forzoso, opresion por los propieta-
rios y expropiacién por los usureros. En resumen, las
masas no estaban apenas capacitadas para concebir in-
terés nacional alguno que no coincidiera con su propio
e inmediato interés de clase.’

Las cuestiones estratégicas que se derivan de esta con-
juncién van a ser un hueso duro de roer para la Inter-
nacional, especialmente en algunas situaciones revo-
lucionarias como la Revolucién china de 1926-1927 vy,
unos anos después, la Guerra civil espanola. En los
anos siguientes, el problema se vuelve mas grave y si
cabe mas dificil a medida que se incrementan las lu-
chas coloniales. Desde el punto de vista del discurso
de la Internacional, su importancia exigia matizar su
politica en la complejidad del enfrentamiento con las
potencias imperialistas. En primer lugar, como se sefa-
la en el Informe al Cuarto Congreso de la Internacional
(1922), presentado también por Roy, hay que tener en
cuenta la diversidad de la situacién en los distintos te-
rritorios coloniales: en algunos lugares, como la India,
estd surgiendo una burguesia nacional que colabora
con el poder britdnico; en otros, como China, son los
grandes terratenientes y la fraccion militar la que se en-
frenta al imperialismo, o en ocasiones colabora con é€l,
en un vaivén de alianzas multiples; por ultimo todavia
en otros, como Turquia, Marruecos o Egipto el naciona-
lismo antiimperialista puede ser revolucionario. Estas
diferencias hacen que la categoria «zonas coloniales y

197bidem, p. 95.
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semicoloniales» sea imprecisa, e incluso hoy diriamos
terriblemente eurocéntrica y vacia de contenido, en la
medida en que tiende a homologar situaciones radical-
mente distintas y que sdlo se parecen desde el punto
de vista del imperialismo europeo. La politica de la
Internacional tiende a encasillar esas diferencias en un
proceso histérico unitario y por tanto a privilegiar el ca-
racter objetivamente revolucionario de las luchas contra
los diversos poderes imperiales, minusvalorando su ca-
pacidad de represiéon sobre los movimientos populares
y sus alianzas con ellos. No se trata de un problema de
periodizacion histérica, en el sentido de que los pue-
blos coloniales deban pasar por una etapa capitalista.
Esta claro que ese paso no es necesario, como la propia
Uniodn Soviética estaba demostrando, sino de estrate-
gia y tdctica politicas: con qué fuerzas debe cooperar la
Internacional para que su lucha contra el imperialismo
sea lo mas efectiva posible. En este sentido la mayoria
de los delegados entiende que las fuerzas nacionalistas
burguesas o pequefioburguesas estan mejor situadas
que las revueltas campesinas, en tanto estas, dado su
retraso, su ignorancia, su falta de organizacion, su es-
pontaneismo... generan todo tipo de desconfianzas. Al
tiempo, el discurso de la Internacional tampoco toma
nota de que justamente el apoyo que las capas oligar-
quicas y militaristas obtienen de los poderes imperiales
estd produciendo un tipo hibrido de capitalismo en el
que sectores antiimperialistas se vuelven profunda-
mente reaccionarios, pretendiendo mantener condicio-
nes feudales y patriarcales. En paralelo, se produce un
empobrecimiento de amplias masas de campesinos y
trabajadores, los cuales no son un reducto de relaciones
feudales anteriores, sino que son producidos por la vio-
lencia de la «apropiacion originaria» en curso.

Las Tesis recogen algunas de las posiciones de Roy,
por ejemplo su idea de que esta surgiendo en estos paises
una forma nueva de capitalismo resultado de una combi-
nacion de formas capitalistas entretejidas con y sobre las
relaciones feudal-patriarcales. Como consecuencia: «Las
clases dirigentes de los paises coloniales y semicolonia-
les no tienen la capacidad ni el deseo de dirigir la lucha
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contra el imperialismo a medida que esta lucha se trans-
forma en un movimiento revolucionario de masas [...]
El movimiento revolucionario en los paises atrasados de
Oriente no serd exitoso hasta que se base en la accién de
las masas campesinas».'!

Esta especificidad choca con la actitud chovinista de
los delegados obreros de las metrépolis, para quienes la
revolucion socialista debe ser resultado de la lucha obrera
y debe empezar en Europa. En otro texto de la misma épo-
ca, Roy ataca esta concepcidn: «Mientras el capitalismo se
expande hasta el ultimo rincén del mundo para ponerse
a salvo de los efectos ruinosos de la guerra imperialista,
es un error monumental de parte del proletariado revolu-
cionario atar su futuro al éxito en los paises de la Europa
central. Esta torpeza proviene del provincianismo, de este
aspecto deplorable del que los lideres de la Internacional
deben liberarse lo antes posible».'?

La politica hacia los campesinos se convierte pues en
la cuestion central. Y sin embargo la posicion de la Inter-
nacional no acaba de manifestarse sin ambigiiedad. En
el Quinto Congreso, celebrado en junio/julio de 1924, el
informe presentado por Manuilski contenia diversas criti-
cas a la politica de los comunistas en los paises coloniales.
Entre los delegados intervinientes se encontraba Ho Chi
Minh, el dirigente vietnamita, que pronuncié un duro ale-
gato contra el olvido sistematico en la prensa comunista
de los paises imperialistas de todo lo que se referia a los
desmanes cometidos en las colonias. También intervino
Roy, defendiendo sus tesis sobre la importancia de apoyar
las luchas campesinas: en las colonias «hay multitudes de
campesinos que potencialmente son el factor mas revolu-
cionario. En un movimiento revolucionario de liberacién
en las colonias, los campesinos estan destinados a jugar
un papel de la maxima importancia. [...] Esto requiere la

1 (Tesis al IV Congreso de la Internacional Comunista», en M. N.
Roy, Selected Works, vol. 1, p. 485. Véase igualmente Quatre premiers
Congres Mondiaux de 1'Internationale Communiste, 1919-1923, Biblio-
theque Communiste, 1934, reimpresion Maspero, 1972, pp. 174-178.

12 «The Empire and the revolution», octubre de 1922, marxists. org.
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aplicacion de tacticas de frente unido sobre una base mu-
cho mas amplia».”® Y sin embargo, el objetivo de su mo-
vilizacién debe ser «empujar» a la burguesia nacionalista
en su lucha contra el imperialismo, pero no «substituirla».
Roy parece suponer, y en mi opinién su actuaciéon en Chi-
na lo demostrarda, que el frente nacionalista empujado por
los obreros y campesinos adoptara medidas radicales y no
parece pensar que pueda inclinarse hacia una alianza con
la gran burguesia, los poderes imperialistas y los milita-
res contra los obreros y campesinos, como efectivamente
hara: «La razon por la que la burguesia nacionalista esta
dispuesta a los compromisos es porque es timida. En si
misma es muy débil. Por otra parte no desea dar salida a
la energia revolucionaria de las masas. Aun asi, si le pare-
ce que ahi hay una fuerza revolucionaria organizada que
puede ser utilizada en la lucha contra el imperialismo,
adoptard una posicion mds audaz. Planteard demandas
mas progresivas».'* De ahi deduce la necesidad de crear
un partido propio e incluso un ejército propio, pero no
para hacer una revolucién proletaria, sino para empujar
a la burguesia nacionalista en su lucha contra el imperia-
lismo. Solo después del fracaso de la Revolucién china
empezara a comprender que la burguesia nacionalista es
un aliado totalmente inseguro. El texto de su articulo The
Lessons of the Chinese Revolution, publicado en noviembre
de 1927, lo corrobora:

Las lecciones de los acontecimientos revolucionarios y
contrarrevolucionarios en China son que la burguesia
nacionalista en los paises coloniales y semicoloniales es
esencialmente contrarrevolucionaria; que la revolucion
nacional para vencer debe ser una revolucién agraria;
que no solo la gran burguesia sino incluso la pequena, a
pesar de sus frases radicales, ni quiere ni puede dirigir la
revolucion agraria; que la pequefia burguesia, si alcanza

13 «Discurso sobre la cuestién nacional y colonial», V Congreso de la
Internacional, Selected Works, vol. 2, p. 294.

14 (Tenemos que movilizar a los trabajadores y campesinos y dirigir
este ejército revolucionario organizado para sostener la clase media
nacional en su lucha contra el imperialismo», op. cit, p. 301.
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el poder con el soporte de los obreros y campesinos, no
comparte ese poder ni lo defiende con la clase obrera,
sino que lo desplaza hacia la burguesia contrarrevolucio-
naria y que la clase obrera que acttia por medio de su
partido independiente (el partido comunista) es el tinico
garante del éxito de la revolucion nacional.”

Posteriormente se anadira la cuestién, todavia mas con-
flictiva, de los intereses de la politica exterior de la Union
Soviética, combinada ya a finales de los afios veinte con
todos los desmanes del estalinismo. Por un lado la poli-
tica colonial de la Internacional tendia, especialmente
en los primeros afios, a potenciar las luchas revolucio-
narias en las colonias ayudando a la creacién de grupos
y/o partidos comunistas y a radicalizar las luchas. Pero
simultdneamente, especialmente a partir de mitad de los
aflos veinte, la politica exterior de la Unién Soviética en
tanto que Estado estaba cada vez mas vinculada al man-
tenimiento de buenas relaciones diplomaticas con los di-
ferentes paises, fuera cual fuera su situacién; en caso de
conflicto, el interés por la revoluciéon mundial tendia a
quedar supeditado al interés del propio Estado soviético
convertido ya en una potencia mundial. Esta cuestion se
observa claramente en la posicion de la Unién Soviética
en la guerra de Espafia entre 1936-1939. El estalinismo im-
plicéd ademas un total abandono de la perspectiva de la
«revolucién socialista mundial» que todavia estaba vigen-
te durante los afios veinte, impuso la tesis del «socialismo
en un solo pais» (finales de 1924) y rechazé toda veleidad
de revolucion internacional apostillada como trotskismo.
No hay que olvidar que entre los muchos y muchas comu-
nistas que fueron objeto de las purgas estalinistas en los
anos treinta se contaban muchos dirigentes del comunis-
mo internacional.’®

15 Texto accesible en internet, marxists.org.

16 «Dos terceras partes de los delegados del Segundo Congreso que
seguian viviendo en la Unién Soviética al final de la década de los
treinta fueron ejecutados o murieron en prisiéon», Riddell, 1991, L.9,
cit. por Young, p. 152.
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En los primeros afios veinte, un caso especialmente inte-
resante lo ofrece el llamado Congreso de los pueblos del
Este celebrado en Bakti, unos meses después del Segundo
Congreso de la Internacional. Como ya hemos dicho estos
Congresos, tanto el Segundo Congreso de la Internacional
como el de los pueblos del Este, marcaron el viraje en la
estrategia revolucionaria, al menos en lo que respecta a su
nueva orientacion hacia los pueblos del Este. Ese Congre-
so tuvo lugar en septiembre del mismo afio y en la ciudad
de Bakd, capital de Azerbaiyan y sede del recientemente
creado soviet de esta zona. Los estudiosos sefialan que
el Congreso gener6 gran expectacion, tanto entre la po-
blacién de la zona como entre los britanicos, que en ese
momento controlaban Constantinopla y que hicieron lo
posible por dificultar la llegada de los delegados. Estamos
en 1920, tres afios después de la Revolucion y en medio de
una guerra civil que se estaba desplazando hacia el norte,
en especial hacia la zona polaca. Bakt, por otra parte, es
un punto estratégico situado en la zona mas rica en petrd-
leo, a un tiro de piedra de la peninsula de Anatolia, bajo
tutela britanica."”

Al analizar los discursos de Zinoviev, presidente del
Comité ejecutivo de la Internacional y el del secretario,
Karl Radek, se observa que el énfasis sobre la revolucion
social se desplaza a las «masas trabajadoras» de Oriente.
El lenguaje no deja lugar a dudas. Esa revolucion tendra
lugar «bajo la guia del proletariado ruso», pero se presen-
ta como una oferta de hermanamiento:

Nos acercamos a estos pueblos, no para usar su fuerza
en la lucha contra el capitalismo sino para ayudarles a
escapar no solo del yugo del capital sino también de las
relaciones feudales, del yugo del feudalismo y la igno-
rancia, y darles la oportunidad de empezar a vivir como

17 Entre los estudios sobre el tema cabe sefialar el articulo de Edith
Chabrieu, «Les délégués au Premier Congres des peuples d’Orient»,
en Cahiers du monde russe et soviétique, vol. 26, 1, enero-marzo 1985,
pp. 21-42 y el libro de Helene Carrere de L'Encause, Islam and the
Russian Empire: Reform and Revolution in Central Asia, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1988 (12 edicion en francés, Paris, 1966).
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seres humanos. Nos acercamos a ellos sabiendo que el
joven mundo comunista que esta naciendo, entre tanto
sufrimiento, no les puede proporcionar la riqueza del
Oeste, riqueza que todavia hay que crear, sino que nos
acercamos a ellos para liberarlos del yugo del capital,
para ayudarles a construir una nueva vida libre, sea cual
sea el modo en que ellos consideren que corresponde a
los intereses de las masas trabajadoras.’

Esta alianza es imprescindible para la victoria: «So6lo ellos
estan en disposicion de zanjar la disputa final entre traba-
jo y capital»."” Eso pone en discusion la cuestion de la li-
nealidad de la historia y la necesidad de una previa etapa
capitalista. Oigamos al propio orador:

Camaradas, nuestro Congreso en Mosct [el Segundo
Congreso de la Internacional] discutio la cuestion de si
la revolucién socialista puede tener lugar en paises del
Lejano Oriente antes de que hayan pasado por un perio-
do capitalista. Sabéis que durante mucho tiempo existi6
la conviccidon de que antes que nada, todo pais debe pa-
sar por el estadio capitalista, creando grandes fabricas y
una propiedad a gran escala; parecia indispensable que
los trabajadores fueran reunidos en grandes masas en las
ciudades y que sélo entonces se podria hablar de socia-
lismo. No pensamos que sea asi. Desde el momento en
que un pais se ha desenganchado de la cadena capitalis-
ta, como ha hecho Rusia, desde el momento en que los
trabajadores han puesto en la agenda la cuestion de la re-
volucién proletaria, desde ese momento podemos decir
que en China, India, Turquia, Persia y Armenia es posible
y necesario que se empiece a luchar por un sistema de
soviets. Los trabajadores europeos por supuesto usaran
su poder, no para explotar a Turquia, Persia o las demas
zonas, sino para ayudarles. Por eso, esas zonas pueden y
deben prepararse ya para una revolucién de los soviets,
pueden y deben prepararse para poner fin en sus lugares

18 Discurso de Zinoviev, Congreso de los pueblos del Este, Actas, se
pueden consultar en internet, http://www.marxists.org/history/inter-
national/comintern/baku/index.htm

9 Ibidem.
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de origen a la divisién entre ricos y pobres, o sea para
crear un estado del pueblo trabajador y establecer una
fuerte alianza con los trabajadores organizados de todo
el mundo. [De no ser asi,] pereceremos todos.”

El discurso es contundente y sin embargo, al leer las Actas
del Congreso, se observa que la cuestion no es tan facil.
Se mantiene siempre una division entre «el proletariado
europeo» y «las masas trabajadoras del Este», a las que
se califica de atrasadas, ignorantes y sometidas al arbitrio
de sus correspondientes sefiores, pachds, beys u otros. Se
insiste en que se trata de masas campesinas que resisten
contra el doble poder de sus sefiores y del imperialismo y
que, como sefalaba Lenin, responden a la quintaesencia
de las relaciones burguesas. Pero ademas aparece la cues-
tion del Islam y de su influencia entre estas poblaciones,
inclusive la critica a como algunos de los musulmanes
mas influyentes en sus zonas se han convertido rdpida-
mente en «bolcheviques», creando partidos que bajo esa
denominacién renuevan viejas formas de clientelismo y
sumision. Asi dice el delegado Tashpolad Narbutabekov:*!

Todo el mundo sabe que el Este es completamente dife-
rente del Oeste, que sus ideas son distintas y que por eso
una rigida aplicacion de las ideas del comunismo se en-
frentara a una fuerte resistencia. Por eso mismo si quere-
mos que cuatrocientos millones de personas del mundo

2 1bidem.

2 No he encontrado mucha informacién sobre este personaje. Ca-
rrere d’Encause sefiala que era un «delegado del Turquestan» cuyas
palabras fueron desautorizadas por los dirigentes bolcheviques. Edi-
th Chabrieu indica que era un «delegado sin partido del Turquestan
sobre el que no sabemos nada»; textos mas recientes lo presentan
como un abogado muy activo, perteneciente al grupo de los jadids
o musulmanes reformistas. Véase Adeeb Khalid, The Politics of Mus-
lim Cultural Reform, Jadidism in Central Asia, Berkeley, University of
California Pess, 1999. Vijay Prashad en The Darker Nations: A People’s
History of the Third World (Nueva York, The New Press, 2007) sefiala
que, como tantos otros delegados, sucumbid en las purgas estalinis-
tas. Para mas informacién P. Balta, Islam. Civilizacién y sociedades, Ma-
drid, Siglo XXI, 1994.
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musulman se unan al poder de los soviets, debemos apli-
car un criterio especifico [...] Ni el camarada Zinoviev,
ni el camarada Lenin, ni el camarada Trotsky conocen la
situacion real, ni saben lo que se ha estado haciendo en
Turquestan durante esos ultimos tres afios.”

No se pueden seguir prohibiendo los ritos musulmanes,
impedir los rezos, acosar a la poblacion en sus creencias
religiosas.

Vemos como frente a la retdrica del «<hermanamiento»
aparece lo que va a ser una cuestion fundamental a lo largo
del siglo XX, la de que dicha hermandad s6lo puede prove-
nir del respeto a los diferentes, cuyas costumbres y habitos
hay que considerar en pie de igualdad. El bolchevismo en
su concepcidn rapida y simplificada de la «unién de todos
los explotados» dio por supuesta esa unidad, lo que era ex-
traordinariamente funcional a su propia politica exterior.
Stalin ya habia manifestado estas posiciones en su articulo
de 1918, No olvidemos Oriente, cuando sefala:

Que es tarea del comunismo romper el secular letargo de
los pueblos oprimidos del Oriente, contagiar a los obre-
ros y campesinos de estas regiones el espiritu liberador
de la revolucion, levantarlos a la lucha contra el impe-
rialismo y privar de tal modo el imperialismo mundial
de su segurisima retaguardia, de su reserva inagotable.”

Para él no hay ninguna diferencia sustancial entre las lu-
chas de las diferentes regiones puesto que todo «naciona-
lismo», en el sentido burgués del término, es contrarre-
volucionario y todo «nacionalismo revolucionario» tiene
que coincidir por definicién con la politica de la Unién
Soviética.

22 Congreso de los pueblos del Este, Actas.

237, Stalin, «No olvidemos Oriente», en Obras en 15 voliimenes, t. IV
(1917-1920), Mosct, Ed. en lenguas extranjeras, 1953, p. 73 (accesible
en internet www. marxists.org).
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Las dificultades de semejante politica tendieron a ampliarse
cada vez mas a medida que la politica exterior de la Unién
Soviética fue privilegiando los intereses de su pais frente
a las dificultades de una hipotética revolucion mundial. A
eso se anadia la cuestion de las relaciones entre los partidos
comunistas de las metropolis y los de los territorios colo-
niales, como hemos visto, entre otros, en la intervencion de
Ho Chi Minh. Segtin el ya citado R. Young;:

El conflicto de intereses entre los partidos comunistas en
las metropolis imperiales y la revolucion en las colonias
resultd exacerbado por la propia confianza de la Komin-
tern hacia los partidos comunistas de Francia e Inglaterra
para que organizaran ellos la revolucion anticolonial en
las colonias de sus respectivos paises.*

La consigna se acentuara a partir de 1924. La Revolucion chi-
na de 1949 es la primera revoluciéon importante en un pais
colonizado e inaugura una nueva version del pensamiento
comunista que, a su vez, retroactuard sobre los nuevos movi-
mientos sociales europeos en los decenios siguientes.

Resumiendo, podemos decir que la politica de la Inter-
nacional en los primeros afios veinte tiende a evitar que las
luchas en las colonias generen antagonismos con las luchas
obreras en las metrépolis y, en cierta forma, las subordina a
éstas. Sefiala que, independientemente de su eficacia para
las poblaciones colonizadas, por su efecto debilitador sobre
el imperialismo son objetivamente revolucionarias, ain en
el caso de que estén dirigidas por sectores nacionalistas o
inclusive por el ejército. Pero, como es obvio, esta conjun-
cién va a plantear problemas de estrategia y de tactica en
la politica de la Internacional: ;a quién se debe apoyar, hay
que apoyar a la burguesia nacionalista en detrimento de
las capas de obreros y campesinos o al revés?, ;qué politi-
ca de alianzas hay que establecer y hasta dénde impulsar
un frente unido antiimperialista?, ;qué ocurre con la revo-
lucién agraria, especialmente si la toma de tierras por los
campesinos pone en juego las alianzas de los comunistas

24R. P. Young, op. cit., p. 147.
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con las otras fuerzas?, ;hay que crear partidos comunistas
independientes y en ese caso, como deben actuar en el mar-
co de tales alianzas?, ;0 mas bien hay que potenciar frentes
unidos interclasistas?, ;son una misma cosa los intereses de
la Union Soviética y los intereses de la revolucion mundial,
tal como reza la propaganda oficial?

Todos estos problemas se entrelazan en la tragedia de
la Revolucién china de 1926-1927 que marca el inicio del
fin de la revolucion socialista mundial y asegura el pre-
dominio de la politica de Stalin dentro del comunismo
internacional.

La figura de Roy

Dada la importancia de este personaje en la estrategia de
la Internacional sobre la cuestion colonial, merece la pena
detenerse en sus posiciones.”® Manabendranath Roy, cuyo
nombre original era Narendranath Bhattacharya habia na-
cido en 1887 en Arbalia, cerca de Calcuta.?® En sus prime-
ros afios participd en los grupos radicales antibritanicos
organizados en torno a las sociedades secretas bengalies,
empefiadas en acciones de violencia contra los coloniza-
dores. Roy se convirti6 en ese tiempo en un militante des-
tacado del movimiento Swadeshi. Surgido de la division
de Bengala en 1905, este movimiento marco el inicio del
nacionalismo anticolonial en la India.

% Desde los afios sesenta se han editado las obras de este autor y se
han publicado diferentes estudios sobre su vida y su obra, especial-
mente sobre su participacion en la politica de la India a partir de su
vuelta a este pais en 1930. Véase entre otros, John Patrick Haithcox,
Communism and Nationalism in India. M. N. Roy and the Comintern
Policy, 1920-1939, Princeton, Princeton University Press, 1971. Kris
Manjapra, M. N. Roy. Marxism and colonial cosmopolitanism, Nueva
Delhi, Routledge, 2010.

26 La fecha de nacimiento es imprecisa. Algunos autores hablan de
1886 0 1889, otros 1893, que me parece la mas ajustada, dado que dice
tener 27 afos cuando llega a Moscti para el Segundo Congreso de la
Internacional que se celebra en 1920.
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En el marco de la Primera Guerra Mundial estos grupos
creen que van a poder utilizar la rivalidad entre las nacio-
nes imperialistas para obtener apoyo econdémico y militar
para sus fines. Intentan, en consecuencia, que el gobierno
aleman les de facilidades para conseguir armas con las
que enfrentarse al dominio britanico. Roy emprende va-
rios viajes con este objetivo hacia las colonias holandesas
en Indonesia, aunque con escaso éxito.

En 1916 emigra a EEUU, llega a San Francisco donde
se acoge a la hospitalidad de un antiguo amigo residente
en Palo Alto. Los planes de conseguir armas y dinero para
la independencia en la India habian fracasado, pero Roy
no podia volver a su pais. Se instala en casa de su amigo,
inscrito en la Universidad de Stanford; mas tarde se tras-
lada a Nueva York en cuya biblioteca empieza a leer las
obras de Marx. Al recibir una orden de expulsion del go-
bierno estadounidense en 1917 abandona la ciudad des-
plazandose a México, sumergido en la guerra que siguio a
la Revolucién de 1910.

En México conocid a Mikhail Borodin enviado del go-
bierno soviético; ambos se convirtieron en grandes ami-
gos. Con su ayuda fundé el Partido Comunista Mexicano.
Borodin promovié la admision del Partido en la Interna-
cional y le convenci6 para acudir al Segundo Congreso de
la Internacional Comunista como delegado del mismo. A
partir de ese momento le encontramos haciendo su entra-
da en el selecto grupo de los comunistas internacionales
como experto en las colonias.

En sus Memorias, Roy cuenta como sigue su encuentro
con Borodin:

Cinco afios antes habia dejado la India en busca de ar-
mas con ideas simples sobre la revolucién y las relacio-
nes internacionales. La experiencia que sigui6 fue dura
y destruyé muchas de esas ilusiones. Durante mi breve
estancia en EEUU me hice dolorosamente consciente de
la ignorancia que oculta la contradiccién entre el idea-
lismo social de los movimientos revolucionarios anterio-
res, los cuales se inspiraban en el Anand Math de Bamkin
Chatterji y el nacionalismo cultural... Apelan tanto en
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casa como fuera, no a la cabeza, sino al corazén. Tratan
de movilizar no de convencer. Mientras, en Nueva York,
hice grandes lecturas y adquiri una comprension bastan-
te global y critica de los temas politicos. El resultado fue
mi conversién al socialismo. Pero no cambié en mi dispo-
sicion basica, en mi filosofia de vida. Se me hizo evidente
cuando en las discusiones con Borodin tuve que desechar
mi ultima resistencia frente al marxismo desde el punto
de vista del nacionalismo cultural. El dialéctico bolche-
vique, con su aguda penetracion psicoldgica, no tuvo
dificultad para ver que estaba defendiendo un punto de
vista en el que ya no creia, que no era mas que un querido
prejuicio medio muerto.”

Recién llegado a Mosctl ya hemos visto su participacion
en el Segundo Congreso. Rdpidamente se convierte en
uno mas de los funcionarios de la Internacional que eran
enviados a diferentes paises en funciones de asesores,
activistas y, en ocasiones, militares. Lo encontramos en
Tashkent, en 1920, donde intenta poner en pie un centro
de acogida para los musulmanes indios que quieren unir-
se a la lucha de Mustafd Kemal Pascha contra el Imperio
britanico.?® Dirige en 1921 la Universidad comunista de
trabajadores del Este. Intenta repetidamente poner en pie
un partido comunista en la India,” a mitad de la década
es elegido para formar parte del Comité Ejecutivo y poste-
riormente del Presidium de la Internacional. Sin embargo

27 M. N. Roy, Memoirs, p. 219. Borodin era un bolchevique judio ruso
(1884-1951), miembro de la Internacional. En 1949 fue acusado de
actividades antisoviéticas y enviado a Siberia donde murié.

28 Curiosamente Roy no acude al Congreso de Bakui. En sus Memorias
dice que no le pareci6 interesante e incluso lo califica como el «circo
de Zinoviev». Por eso prefiere quedarse en Moscti, donde se esta-
ba montando el operativo para la Oficina de la Internacional para el
Asia Central, de la que serd miembro durante afios.

29 Algunos historiadores fijan la fundacién del Partido Comunista
Indio en este primer grupo reunido en Tashkent en 1920, tras el Se-
gundo Congreso de la Internacional, entre cuyos miembros figura
en primera fila nuestro autor. Sin embargo la debilidad de los gru-
pos y sus continuas caidas retrasa la fecha oficial a la conferencia de
Kanpur en 1925.
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lo interesante para nuestro propdsito es su intervencion
en la cuestion china.

Los enviados del Comintern en China durante la revolucion
de 1926-1927

El momento de quiebra se produce con la Revolucién chi-
na de 1926-27, cuya masacre marca un punto de no retorno
en la historia del comunismo internacional. En ello juga-
ron un papel importante los delegados de la Internacional
en China, entre los que se encontraba nuestro amigo Roy.
Sus posiciones muestran las vacilaciones, incongruencias
y la falta de consistencia de la politica de la Internacional
en relacion con la Revolucién china. La coincidencia con el
enfrentamiento entre Trotsky y Stalin hace que la cuestion
resulte todavia mas complicada, puesto que para Trotsky
es una muestra palpable de los fallos y crimenes estalinis-
tas, mientras que para los estalinistas es una muestra mas
del izquierdismo de Trotsky. Roy, en cierta medida, queda
entre medias debido a su relacion con Bujarin. A su vuelta
de China, en el otono de 1927, no es recibido por Stalin
siendo posteriormente expulsado por «desviacionismo
de izquierdas». Eso hace que algunos textos lo consideren
«trotskista» mientras que en los trabajos de esta corriente
se le suele encasillar entre los estalinistas.*

La tragedia de esta revolucién ha sido repetidamen-
te tratada. Sin duda, es una prueba de la errética y cri-
minal politica de Stalin, al que corresponde una gran

S0En el Historical Dictionary of Revolutionary China, editado por Edwin
Pak-wah Leung (Nueva York, Greenword Press, 1992) se le presenta
como trotskista, véase pp. 350 y ss. Por el contrario H. Isaacs, en The
Tragedy of the Chinese Revolution se refiere a él como uno mas de la
«troupe estalinista» (Chicago, Haymarket Books, 2010). En las Me-
morias, Roy indica que «simpatizaba con el llamado comunismo de
izquierdas que se oponia al presunto bonapartismo de Trotsky y por
implicacién llamaba a continuar con el comunismo de guerra [...]
Esta simpatia me puso en contacto con Bujarin mientras que no sim-
patizaba con Trotsky», op. cit, p. 498.
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responsabilidad, pero también es una prueba de las limi-
taciones de la politica disefiada por la Internacional y de
la imposibilidad de conciliar aquellas dos fuerzas de las
que se hablaba en las Tesis del Segundo Congreso: la es-
trategia nacionalista —atn en el supuesto de que fuera
objetivamente revolucionaria, como es el caso de la lucha
militar de Chiang Kai-shek en las provincias del norte—
con el apoyo decidido a las exigencias obreras y campesi-
nas. Y eso es asi porque no es posible establecer una perio-
dizacién de las luchas, de tal modo que la etapa nacional
vaya antes y la socialista después, como pretendié Bujarin.
Ambas estan unidas como lo prueba la cuestion agraria.

En lo que sigue no pretendo zanjar la cuestion. Sélo
examino cémo la propia formulaciéon de la estrategia
en los llamados «paises coloniales y semicoloniales» se
enfrentaba por si misma a la dificultad de congeniar es-
trategias antagonicas, manifiesta en la cuestion de las
alianzas en un frente unido antiimperialista que, o bien
retrasaba y debilitaba las luchas obreras y campesinas
con el objetivo de no perturbar la alianza con las fuerzas
burguesas o pequefio burguesas, o bien fortalecia las lu-
chas obreras y campesinas arriesgandose a la ruptura del
frente nacionalista y a una represion violenta por parte
de las fuerzas nacionalistas. La ayuda de las potencias
imperialistas era un factor que podia inclinar la balanza
hacia uno de los lados, del mismo modo que la ayuda
de la Unién Soviética y posteriormente de China, podia
inclinarla del otro lado.

No podemos tampoco olvidarnos del contexto en la
Unién Soviética. Lenin habia muerto en 1924, y como sa-
bemos las luchas internas en el marco del Partido Comu-
nista se recrudecen rapidamente. Durante el primer afio,
Stalin llega a un acuerdo con Zinoviev y Kamenev para
gobernar conjuntamente en contra de Trotsky, acelerando
la campafia contra el llamado trotskismo. Un punto im-
portante en esta campana es justamente la cuestion de la
politica en China. A partir de 1926, Trotsky recomienda
constantemente romper la colaboracion con movimien-
tos nacionalistas como el Kuomintang, mientras que
Stalin y sus aliados, por el contrario, insisten en criticar
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esa posiciéon como desviacionismo de izquierda y exigen
mantener la colaboracion con €], incluso con su ala dere-
cha. Anteriormente, en su discurso de abril de 1924 en la
Universidad de los trabajadores del Este, Trotsky sefialo
claramente la pertinencia de este apoyo;* sin embargo,
con el golpe de Estado de Chiang Kai-shek en Cantén,
el 20 de marzo de 1926 la situacion se radicalizd. Se pro-
dujo entonces una ruptura entre el ala revolucionaria del
movimiento nacionalista y el ala reformista. Meses mas
tarde, tras la dura represion del movimiento en Shangai
(primavera de 1927), Trotsky se pregunta: «;Deben parti-
cipar los delegados del PC Chino en el gobierno nacional?
Si se tratara de un gobierno que correspondiera a la nueva
fase de la revolucién, un gobierno revolucionario obrero
y campesino, indudablemente deberian hacerlo. En el ac-
tual gobierno nacional de ninguna manera».* Pero, retro-
cedamos unos afos.

El amigo de Roy, Borodin, habia sido enviado a China
en 1923 en el marco de colaboracién con el Kuomintang
que incluia mantener buenas relaciones con Chiang Kai-
sheck. Este, a su vez, habia visitado Mosct poco antes,
recibiendo durante meses entrenamiento militar. Chiang
Kai-shek formaba parte del Kuomintang al que se habia
integrado en 1912. Cuando tuvieron lugar los sucesos de
1911, nuestro autor estaba siguiendo estudios militares
en Tokio; rdpidamente se traslad6 a Shangai donde tomo
contacto con Sun Yat-sen y se integré en el nuevo partido.
Este, denominado Partido del Pueblo, acababa de ser crea-
do por Sun Yat-sen, que ostentaba la presidencia. En tanto
que movimiento nacionalista estaba compuesto por alta y
baja burguesia, fabricantes, tenderos, artesanos y algunos
obreros y campesinos, amén de intelectuales, estudiantes
y militares. Los historiadores mas cldsicos suelen aceptar
una distincidn entre su ala derecha y su ala izquierda,

31 (Nosotros aprobamos el apoyo comunista al Kuomintang en Chi-
na, al que procuramos radicalizar», en «Perspectivas y tareas en el
lejano Oriente», en Trostky, La segqunda revolucién china, Bogota, Ed.
Pluma, 1976, p. 18.

32 Trotsky, «La relaciones entre las clases en la Revolucién china»,
abril de 1927, en ibidem, p. 41.
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mientras que otros trabajos mas recientes plantean que en
el conglomerado que constituia esa suerte de «frente uni-
do», las posiciones no estaban tan claramente definidas
y habia profundas oscilaciones. Habia un sector formado
por terratenientes y militares mas de derecha, en los que
se apoy6 Chiang Kai-shek, y un ala izquierda, en la que se
encuentran los comunistas, a cuya cabeza se sittia Wang
Ching-wei. Las instrucciones de la Internacional eran que
los comunistas chinos debian colaborar con el ala izquier-
da, intentando llevarla hacia sus posiciones, pero subor-
dinando la politica comunista a no romper la alianza. Con
la muerte de Sun Yat-sen en 1925, esa distancia aumenta y
estalla con los acontecimientos de 1926-1927.

En la organizacion del partido del Kuomintang —dice
Isaacs, autor del hermoso libro The Tragedy of the Chinese
Revolution®*— algunos comunistas prominentes funciona-
ban como miembros del Comité Central Ejecutivo pero
no les estaba permitido ocupar puestos en el secretariado
del partido. El Consejo militar empleaba asesores técnicos
rusos —en algunos momentos mas de 100— y el depar-
tamento politico del ejército estaba dominado en muchos
lugares por comunistas, pero éstos estaban severamen-
te excluidos del grupo dirigente y del departamento de
finanzas del ejército. En el gobierno nacional no habia
comunistas, sélo Borodin en tanto asesor, mientras que
en las organizaciones de masas y en las capas bajas del
gobierno y del aparato del partido los comunistas y sus
simpatizantes llevaban el grueso de las tareas diarias. De
ellos saco el ala izquierda del Kuomintang la fuerza que
le permitié6 dominar el Segundo Congreso Nacional del
Kuomintang que se celebrd en enero de 1926.3

33 Aunque escrito en 1938, el libro sigue siendo muy interesante por
lo cuidadoso de la investigacion y las fuentes utilizadas. En la época,
su autor simpatizaba con la interpretacién trotskista de la Revolu-
cion china, pero los hechos narrados no han sido puestos en cuestion
por la moderna historiografia. En el prefacio a la edicién de 2010, su
hijo sefiala que las posiciones de Harold Isaacs mas que trotskistas
eran «revolucionaristas» e insiste en su buen conocimiento del asun-
to tras varios afios viviendo en China durante la década de 1930.

34 Harold Isaacs, op. cit, p. 76.
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Gracias, entre otras cosas, a los esfuerzos de los enviados
de la Internacional, en particular G. Voitinsky y Maring
(Hendricus Sneevlit), se cre6 en 1921 el Partido Comunis-
ta Chino. Diversos estudiosos, entre ellos el historiador
Arif Dirlik, sostienen que, aunque la presencia de estos
enviados fue un elemento imprescindible en dicha crea-
cion, gran parte de los primeros comunistas chinos pro-
venian de la intelectualidad radical de los afios anterio-
res, en especial la que habia intervenido en la revolucion
de 1911 como el propio Sun Yat-sen que, elegido primer
presidente de la Republica China, no fue capaz de rete-
ner el poder frente al empuje de los militares; en sus filas
abundaban los radicales socialistas y los anarquistas.
Todos ellos compartian un fuerte sentimiento de entu-
siasmo y de admiracién por la Revolucién rusa, no sélo
por sus éxitos sino porque en 1920 el gobierno soviético
habia denunciado los injustos tratados de la época zarista.
A partir de ese momento proliferaron las noticias sobre
la Revolucién soviética en los periddicos chinos y empe-
z0 a difundirse literatura comunista, entre otras, algunas
traducciones de textos de Marx, en especial El manifiesto
comunista.* Uno de los grandes impulsores del marxismo
en China fue Chen Tu-shiu, profesor de la Universidad de
Pekin, secretario general del Partido Comunista durante
ese periodo.

Las primeras conversaciones con los soviéticos habian
tenido lugar en marzo de 1920, con la llegada del enviado
ruso Grigori Voitinsky. Este se entrevistd con revoluciona-
rios chinos, entre otros con el mencionado Chen Tu-shiu,
primero en Pekin y luego en Shangdi y otras ciudades,
ayudando a poner en pie pequefios grupos de estudio.
Fue de estos de los que surgié en 1921 el Partido Comu-
nista Chino. En la dividida China de la época, los asesores

35 Arif Dirlik, The origins of Chinese Communism, Nueva York, Oxford,
Oxford University Press, 1989 y Anarchism in the Chinese Revolution,
1991. Véase igualmente Hans van de Ven, From Friend to Comrade. The
founding of the Chinese Communist Party, 1920-1927, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1991.

365, A. Smith, A Road is made, Communism in Shangai, 1920-1927, Ho-
nolult, University of Hawai’s Press, 2000, p. 12.
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soviéticos entraron también en relaciones directas con el
Kuomintang. Tanto Grigori Voitinsky como Maring se en-
trevistaron con Sun Yat-sen sin lograr que este accediera a
colaborar con los comunistas. Pero por las mismas fechas,
el Segundo Congreso del PC Chino (1922) acordd que los
comunistas pudieran integrarse individualmente en el
Kuomintang, con lo que su participacién empezo a ser
una practica habitual. Sélo a finales de afio y en una nueva
negociacion, Sun Yat-sen aceptd la colaboracién con el PC
Chino, condiciondndola a la ayuda directa que el Kuomin-
tang recibiera de la Union Soviética. En 1923 se firmé un
acuerdo con el Comintern, por el que el gobierno soviético
se comprometia a apoyar financiera y militarmente a los
nacionalistas chinos asi como a enviar asesores politicos y
militares, al tiempo que el Kuomintang aceptaba la mili-
tancia de los comunistas en sus filas si bien, como hemos
visto, con grandes restricciones. Entre los consejeros mas
destacados estuvo el anteriormente citado Borodin, que
trabajaba en estrecho contacto con el Kuomintang, super-
visando directamente la ayuda financiera y militar.

El gran crecimiento del partido chino en los afios in-
mediatamente siguientes se produjo especialmente entre
los obreros y los campesinos. Desde el primer momento,
estos ultimos plantearon el tema de la tierra, ocuparon tie-
rras, organizaron la produccidén, crearon asociaciones, se
negaron a pagar tasas e impuestos, etcétera. Con el suce-
derse de las ocupaciones y el crecimiento de la agitacion
en el campo, aumento la represion de que fueron objeto
por parte de las fuerzas nacionalistas, incluidos los gru-
pos ligados a los militares del ejército nacionalista. Esta
situacion planted problemas en la alianza con el Kuo-
mintang, especialmente con el sector mas derechista pero
afecté también al ala izquierda.

La Internacional no reconoci6 la situaciéon de guerra
civil que se estaba dando en China e intenté encontrar
medidas de moderaciéon. Recomendd que so6lo se ocupa-
ran las tierras de los grandes terratenientes o de los co-
laboradores del imperialismo pero no las de los peque-
fios o medianos terratenientes ni las de los oficiales del
ejército y que se introdujeran medidas mds suaves como

se permite la copia®



se permite la copia®

La estrategia de la Internacional Comunista en relacién con la cuestion colonial 199

la eliminacion de ciertas tasas e impuestos, todo ello con
el objetivo de salvar la alianza con el Kuomintang. En la
practica, esas recomendaciones fueron muy dificiles de
llevar a cabo; gran parte de los terratenientes eran oficia-
les en el ejército nacionalista y las redes familiares hacian
que casi nadie que tuviera tierras careciera de un familiar
de rango. Por lo general, estos pertenecian a su ala dere-
cha, pero las diferencias y pertenencias no siempre eran
tan claras. Asi pues, la colaboracion con el Kuomintang,
especialmente cuando este paso a la ofensiva contra los
comunistas, no resultd conciliable con la defensa de estos,
ni con sus intentos por organizar separadamente a las po-
blaciones campesinas y obreras. Ni siquiera fue posible,
llegados a un determinado momento, la colaboracién con
el ala izquierda del Kuomintang frente a su ala derecha,
ya que ambas tendieron a reforzarse frente a las luchas
desencadenadas en la base de la poblacién.

La situacién se hizo mads tensa con el golpe de estado
de Chiang Kai-shek, el 20 de marzo de 1926. Chiang habia
regresado a Canton desde Moscu a finales de 1923 y des-
de entonces mantenia estrecho contacto con Borodin. La
noche del golpe, con el pretexto de que habia una conspi-
racion contra él, hizo arrestar a varios dirigentes comunis-
tas, entre ellos a Chou En-lai que encabezaba la direccion
politica de la Academia. Chiang Kai-shek amenazé con
expulsar a los emisarios de la Internacional y destituyo a
Wang Ching-wei, lider del ala izquierda. Este no resistid,
acepto rendirse y se marcho al exilio dejandole las manos
libres. El golpe produjo gran confusion: ni la izquierda del
Kuomintang ni los propios comunistas se esperaban tales
ataques. Chiang Kai-shek se retract6 en parte, dio a enten-
der que el golpe habia sido obra de militares desleales y
que castigaria a los culpables; no emprendié una campa-
fia de mano dura contra los comunistas de base ni contra
los movimientos de masas. La Internacional y el gobierno
soviético aceptaron las excusas y continuaron con la cola-
boracién. Sélo Trotsky se pronuncio a favor de que el PC
Chino abandonara el Kuomintang, mientras Bujarin argu-
mentaba en contra de esta tesis, sefialando que abandonar
la coalicién significaria aislar a los comunistas y entregar
la revolucion a los nacionalistas y a los militaristas.
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Ala pregunta de por qué la direccion soviética no ayudd
al PC Chino en esta coyuntura, Borodin responde, segtin
palabras recogidas por el investigador L. Fischer:

Podriamos haber conseguido el poder en Cantén, pero
nos hubiera sido imposible conservarlo. Nos hubiésemos
hundido en un rio de sangre. Pero lo habriamos intenta-
do de todos modos de haber tenido, aunque fuese s6lo
un 25 % de posibilidades de sobrevivir al coup durante
un ano.”

De todos modos, dado que la ayuda militar y econémica
provenia de la Unién Soviética, si realmente hubiera ha-
bido interés en promover la Revolucion china, esta ayuda
podria haberse derivado hacia los movimientos de masas
o el propio PC, en vez de concentrarla en el Kuomintang.
Dos meses después, en el Congreso de este ultimo cele-
brado en mayo, se endurecieron las condiciones para que
los comunistas pudieran actuar politicamente de modo
efectivo. Se les prohibi¢ tener cargos de primera linea, al
tiempo que debian entregar unas listas con los nombres
de todos sus miembros. En preparaciéon de la campafia
del norte, Chiang Kai-shek tomd, ademads, severas medi-
das contra cualquier alteracion del orden, prohibiendo las
asambleas y las huelgas, controlando la prensa e impo-
niendo la ley marcial mientras durara la campafia. En las
zonas rurales esto supuso un aumento de los actos de re-
presion contra los campesinos llevados a cabo por los te-
rratenientes locales y por los oficiales del ejército, muchos
de ellos también propietarios de tierra. Como veremos
mas adelante, a partir de ese momento la revolucion en el
campo y el problema de la tierra se coloca en el centro de
la revolucion.

A pesar de algunas dudas, Borodin acepto las condicio-
nes impuestas por Chiang Kai-shek; los soviéticos financia-
ron y apoyaron la camparia del Norte de julio de 1926. Por
los mismos meses, empezaron a surgir voces en el partido

S71L. Fischer, The Soviets in World Affairs, vol. 11, p. 647, cit. por Jerome
Ch’én, Mao y la revolucién china, Barcelona, Oikos-Tau, 1966, p. 124.
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chino apuntando a una posible salida del Kuomintang, de-
bido a la dificultad que las nuevas condiciones hacian pe-
sar sobre la actividad politica. En diciembre tuvieron lugar
varias reuniones del ala izquierda del Kuomintang en la
que dirigentes comunistas chinos, entre ellos un joven Mao,
exigieron medidas radicales atin a costa de romper con el
Kuomintang. De nuevo, Trotsky se hizo eco de estas pro-
puestas, que sin embargo fueron acalladas por los demas
miembros de la direccién de la Internacional.

En noviembre de 1926, se reunié en Moscu el Sépti-
mo Pleno ampliado del Comité Ejecutivo de la Interna-
cional, en el que Roy interviene activamente con el apoyo
de Bujarin. Reconoce la primacia de la cuestién agraria y
sin embargo rechaza la tesis de que el agravamiento de
la lucha de clases por el campesinado vaya a debilitar la
unidad antiimperialista. Proclama que hay que enfrentar
audazmente la cuestion agraria. Sin embargo las medidas
que propugna tienden a moderarla, puesto que en vez de
apoyar la toma de tierras defiende que «se reduzcan las
rentas al minimo», que «se eliminen las multiples tasas e
impuestos que gravan a los campesinos» o que estas «se
reduzcan al maximo», que sélo «se confisquen las tierras
de los sectores religiosos y de los militares y todos los que
estan en contra del Kuomintang», que se arme a los pobres
pero «se los subordine a las autoridades revolucionarias».
Sobre todo insiste en que el punto de vista de abandonar
el Kuomintang, que en este momento defendia Trotsky,
es equivocado. Los comunistas deben permanecer en él y
reforzar el ala izquierda».*

38 Tesis del Séptimo Pleno extraordinario del Comité ejecutivo de la Inter-
nacional, noviembre-diciembre de 1926, en R. C. North y X. Eudin,
M. N. Roy’s Mission to China, Berkeley, University of California Press,
1963, pp. 134-143. Las Tesis se encuentran también en los Works de M.
N. Roy, vol. 2, pp. 586-600. El libro de North recoge una parte de los
documentos que Roy prepard para su informe a la vuelta a Mosct y
que se publico en ruso en 1929, poco antes de su expulsion definitiva.
Una copia del texto se encontré en los archivos de la Universidad de
California y poco después, una segunda copia en la coleccion de la
biblioteca Hoover de la Universidad de Stanford. El libro recoge la
traduccion del ruso al inglés de estos documentos precedido de una
larga introduccion.
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Aunque en su discurso cita la huelga de Shangai de 1925,
ni en su discurso ni nadie en el Pleno informa del golpe de
Estado, ni pone en cuestion la alianza con el Kuomintang,
que habia sido aceptado como «partido simpatizante» de
la Internacional en el plenario anterior (el Sexto celebrado
unos meses antes en febrero y marzo de 1926) sélo con
el voto en contra de Trotksy. Los 6rganos directivos de la
Internacional no recibieron informacion de los sucesos,
aunque sin duda algunos debian tenerla. Isaac reproduce
la frase de Zinoviev, «nuestra prensa no dijo una palabra
del golpe de Estado de Chiang Kai-shek del 20 de marzo
de 1926, cuando los comunistas rusos fueron arrestados
en China» y afiade el testimonio del comunista francés
Albert Treint segtn el cual «durante todo un afio, el gru-
po de Stalin-Bujarin ocult6 el primer golpe de Estado de
Chiang Kai-shek en marzo de 1926».%

El mismo estudio, The Tragedy of the Chinese Revolu-
tion, reproduce la intervencion del delegado chino Tang
Ping-shan en dichos debates, que dan muestra de la des-
orientacion de los delegados: «<Debemos salvaguardar los
intereses de los campesinos, pero por otra parte, tenemos
que mantener y fortalecer el frente unido del movimiento
nacional revolucionario. En una situacion tan contradicto-
ria no es facil mantener una linea tactica correcta».*” Mas
pronto o mas tarde habia que tomar una decision y apo-
yar a uno de los dos bandos, si bien la politica estalinista
tratd de aparentar verbalmente que se tomaba la decision
mas radical, es decir a favor de los campesinos y obreros,
sin introducir a la vez las medidas practicas que la hacian
posible. A la larga la ambivalencia y los subterfugios con-
tribuyeron al desastre del movimiento.

39 Zinoviev, «Tesis sobre la revolucién china», apéndice a Trots-
ky, Problemas..., p. 347 y Albert Treint, «Declaration du Camarade
Treint», Documents de I'Opposition et la Résponse du Parti, Paris, 1927,
p. 76. Citado por Isaacs, op. cit., pp. 81-2.

40 «Discurso de Tang Ping-shan», VII Pleno, sesién de 26 de Noviem-

bre de 1926, International Press Correspondence, 23 de diciembre de
1926, cit. por Isaacs, op. cit., p. 103.
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Inmediatamente después del Plenario y ante la dificil
situacion alli, Roy fue enviado como delegado de la In-
ternacional, lo que interpreté como una muestra del giro
dado por la Internacional que deseaba apoyar activamen-
te al movimiento campesino. Esa fue su tltima mision ya
que, en parte, fue hecho responsable del desastre de la
revolucion en China para ser posteriormente expulsado.

Tras su llegada a China en febrero de 1927, surgen
rapidamente las diferencias con Borodin en relacion con
el modo de impulsar la revolucion. Borodin consideraba
que la revolucion agraria no era la cuestion del momento
y que por tanto se debia posponer; el dinero y las armas
de la Internacional tenian que ir prioritariamente a sos-
tener la guerra en las provincias del Norte, incluso en el
caso de que algunos de los jefes militares no fueran de fiar.
Roy, por su parte, es contrario a emprender la campafia en
el Norte e insiste en la urgencia de la movilizacién en el
campo pero intenta moderar las ocupaciones de tierras o
al menos mantenerlas bajo el paraguas del ala izquierda
del Kuomintang, pensando tal vez que el nacionalismo de
izquierdas se plegara a la supremacia de los comunistas.

Entre tanto tiene lugar la insurreccién en Shanggai, re-
primida por el propio Chiang Kai-shek tras su llegada a
la ciudad los ultimos dias de marzo de 1927. Durante la
campafa del Norte, las organizaciones en Shangdi habian
intentado repetidamente hacerse con el control de la ciu-
dad, desafiando a las potencias imperialistas que tenian
en ella abundantes concesiones y contaban con zonas pro-
tegidas. Lo consiguieron el 22 de marzo, cuando después
de una exitosa huelga general lograron crear un gobierno
provisional, integrado por 19 miembros, de los cuales casi
la mitad pertenecian al PC Chino. Esperaban la llegada de
las fuerzas de Chiang Kai-shek para entregarsela. Este lle-
g0 varios dias después y aceptd el reconocimiento, proce-
diendo lentamente y con astucia: en un primer momento
declar6 la ley marcial, luego empezo6 a desarmar los pi-
quetes, para finalmente detener y matar a los huelguistas,
empleando sus tropas en poner orden. Chiang Kai-shek
entro en contacto con los magnates de las concesiones ex-
tranjeras, los cuales le ofrecieron dinero y armas a cambio
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de acabar con la insurreccion. Eso le permitié cambiar de
aliados: a partir de ese momento las armas y el dinero de
los soviéticos fueron substituidas por el apoyo de los ban-
queros occidentales. El Partido Comunista Chino dej6 de
ser un incémodo compariero de lucha para pasar a ser un
enemigo declarado.

Pero Chiang Kai-shek hizo todos estos movimientos
con gran sigilo; en apariencia, su objetivo era proteger la
ciudad de los desmanes de «grupos incontrolados» que
fueron armados y camuflados como tropas nacionalistas
con el dinero aportado por los magnates de las potencias
imperialistas. Siguié declarando que su gran objetivo era
mantener la unidad del Kuomintang y que, de ningtin
modo, habia una division entre el ala derecha y el ala iz-
quierda. En abril, Wang Ching-wei, el lider del ala izquier-
da, volvié de Europa para hacerse cargo, otra vez, del go-
bierno de Wuhan, dando a todos la impresion de que la
unidad se mantenia. Sdlo tras obtener la ayuda de las tro-
pas extranjeras cercanas a la ciudad, Chiang Kai-shek ataco
con todas sus fuerzas la insurreccién en un nuevo golpe, el
12 de abril de 1927. Se desatd entonces un auténtico bafno
de sangre que destroz¢ a las fuerzas revolucionarias. Ob-
viamente, a partir de ese momento la alianza entre el PC
Chino y el Kuomintang se rompio, el Partido fue disuelto
y sus miembros perseguidos y asesinados. Stalin no aho-
116 las criticas contra lo sucedido pero en ningtin momento
acepto su parte de responsabilidad en ello.

Con este telén de fondo, Roy participaba como dele-
gado de la Internacional, y con todos los honores, en el
Quinto Congreso del Partido Comunista Chino, que tuvo
lugar entre finales de abril y mayo de 1927. Ahora si reco-
nocia que el golpe del 20 de marzo del afio anterior habia
marcado un cambio de tendencia y entendia que con la
represion en Shangai Chiang Kai-shek habia pasado defi-
nitivamente al campo de la contrarrevolucion.*! El Partido

4l (La tercera fase de este proceso fue el golpe de Cantén del 20 de
marzo. El significado del golpe no fue local sino que marcé un evento
nacional de amplia importancia. La cristalizaciéon de todas las fuer-
zas que se habian unido contra el proletariado se expres6 en este
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habia cometido una serie de errores, habia sobreestimado
el papel de la burguesia y subestimado la fuerza campe-
sina y obrera. Pero Roy cargo6 las tintas sobre el Partido
chino y no dijo nada de las directrices de la Internacional:

Durante el periodo de reaccién —que empezé el 20 de
marzo hasta el inicio de la expedicion al Norte— nues-
tro partido prosiguié la politica de frente unido e ignoré
su tarea basica que es el desarrollo de la lucha de clases.
Un frente unido es por supuesto muy necesario. Pero
mientras el partido comunista estaba creandolo, no debia
perder de vista la necesidad de desarrollar las energias
de la clase obrera como una fuerza independiente. Era
obvio que la burguesia estaba movilizando sus fuerzas
contra el proletariado. Y mientras el Partido comunis-
ta seguia participando en el frente unido sin preparar
simultaneamente las organizaciones de la clase obrera
para convertirse en una fuerza politica independiente.
[...] Este es precisamente el error basico [...] Cuando
Chiang Kai-shek ocupé Shangai y declar6 la guerra al
proletariado, el Partido se enfrentd a la necesidad de una
eleccion cruel: o derrocarle, o rendirse. Debido a nuestra
politica anterior no habia elementos suficientes para una
via intermedia, 0 sea no entrar en una pelea para derro-
car inmediatamente a Chiang Kai-shek ni someterse a €l
[...] Al sobreestimar la necesidad de un frente unido con
la burguesia y los militares de izquierdas, el Partido ha
infravalorado el papel de la pequefia burguesia. Mientras
formaba un frente unido con la burguesia y los militares
de izquierda, fue incapaz de ganarse al mismo tiempo a
la pequefia burguesia [...] la principal razén para el de-
sastre de la insurreccién de Shangai se enraiza en nuestra
incapacidad para apreciar la importancia de la pequena
burguesia, nuestra falta de habilidad para sujetarla a la

acontecimiento. La transformacion de la burguesia, dirigida por
Chiang Kai-sheck en una fuerza objetivamente contrarrevoluciona-
ria fue el resultado de un lento proceso que habia empezado incluso
antes del 20 de marzo. No fue después cuando entré en Shangai y
disparé contra los obreros cuando Chiang Kai-shek se convirtié en
un contrarrevolucionario». «Los problemas de la revolucion china y
el papel del proletariado», Discurso pronunciado en el Quinto Con-
greso del Partido Comunista de China, 30 de mayo de 1927, Selected
Works, p. 622.
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influencia del proletariado. Este fue nuestro error no so-
lamente en los acontecimientos de Shangai sino durante
todo el periodo que sigui6 al 20 de marzo.*

En consecuencia, ante un impavido Wang Ching-wei, li-
der del ala izquierda, Roy le espeta que la revolucion esta
entrando en una nueva fase, en la que se trata de «trans-
formar el Kuomintang en 6rgano de la dictadura demo-
cratica del proletariado, los campesinos y la pequefia
burguesia urbana». Pero, para no ir demasiado lejos, las
acciones de los campesinos deben moderarse, «rechazan-
do una politica excesivamente radical que podria perju-
dicar al bloque revolucionario con la pequefia burguesia;
el Congreso declara explicitamente que hay que confiscar
las tierras, excepto aquellas que pertenezcan a pequenos
terratenientes y a los oficiales revolucionarios».®* A la
pregunta de Wang Chin-wei de si cree realmente que la
pequefia burguesia aceptard un programa revoluciona-
rio anticapitalista, Roy responde de modo contradictorio,
afirma que los comunistas pretenden compartir el poder
del Kuomintang pero al tiempo concede que por el mo-
mento no se puede aprobar un programa de abolicién de
la propiedad privada, lo que significa que estaba consi-
derando al Kuomintang como un frente unido de cam-
pesinos, obreros y pequefia burguesia con un programa
revolucionario, lo que evidentemente no correspondia a
la realidad. Sus posiciones verbales, en la practica, no van
a significar demasiado. El periodista americano Edgar
Snow recogi6 en su libro de 1938, Red Star over China, las
valoraciones de Mao sobre este episodio de la revolucion.
Segtin su comentario Roy «estaba un poco a la izquierda
de Chen Tu-shiu (el secretario general del Partido chino) y

42 (Los problemas de la revolucién china y el papel del proletaria-
do», Discurso de Roy en el Quinto Congreso del Partido Comunista
Chino, 30 de abril de 1927, Selected Works, vol. 2, p. 622. En su texto
posterior Revolucion y contrarrevolucion en China mantiene esa misma
posicion.

43 Discurso de clausura en el Quinto Congreso del PC Chino, en R. C.
North y X. Eudin, N. Roy’s Mission to China, Berkeley, University of
California Press, 1963, p. 276.
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de Borodin», «él podia hablar y de hecho hablé demasia-
do» pero hizo demasiado poco.*

La situacion se hizo cada vez mas critica. Las resolu-
ciones de la Internacional siguieron exigiendo que no se
rompiera la alianza con el Kuomintang, atin a costa de
moderar las acciones de los campesinos, cuando ya era
imposible mantenerla, y al mismo tiempo impidieron ha-
cer una politica mas radical en el campo. El argumento
utilizado fue que «la peculiaridad basica de la revolucion
china es su caracter antiimperialista».* Esta fue la posicion
que Stalin marco en su intervencion en la Décima Sesion
del Octavo Pleno del Comité Ejecutivo (mayo de 1927), en
la que di¢ instrucciones de que se obedeciera al Kuomin-
tang y se evitaran los problemas con el mismo, aunque
con una formulacién contradictoria, pues afirma que «es
preciso que los comunistas participen en este Kuomin-
tang [el gobierno del ala izquierda en Wuhan] siempre
que se asegure el papel dirigente del proletariado y de su
partido, tanto en el Kuomintang como fuera de él».*® Sta-
lin no podia ignorar que en este momento los comunistas
no estaban dirigiendo el Kuomintang, ni siquiera su ala
izquierda, sino que antes bien, estaban supeditados a €l
y realmente tenian muy poca capacidad de movimiento.

En la primavera, aumento6 el nimero de campesinos
organizados y Stalin dio orden de apaciguarlos, justamen-
te para no crear antagonismos con el Kuomintang. Pero
cuando el gobierno de Wuhan decidié reprimirlos, Roy
urgid al Comintern y a Stalin para que diera instrucciones
de apoyar a los campesinos, como forma de forzar a Wang
y al ala izquierda del Kuomintang a que se distanciara de
los militares y se uniera a las masas. Al final consiguid que
Stalin enviara un telegrama.

44 Edgar Snow, Red Star over China, 1938, reedicién 1968, Nueva York,
Grove Press, p. 163.

45 Rafes, Kitaiskaia revolutsia na perelone, cit. por R. C. North y X. Eu-
din, op. cit., p. 28.

46 Discurso en la 10? Sesién del Octavo Plenario de la Internacional,
24 de mayo de 1927, Obras completas, p. 100.
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El famoso telegrama empieza afirmando que «sin una re-
volucién agraria la victoria es imposible [...] Hay que cam-
biar la actual estructura del Kuomintang. La direccién del
Kuomintang tiene que ser renovada y reforzada con nuevos
lideres que deben pasar a primer plano la revolucion agra-
ria; al tiempo, hay que ampliar las organizaciones locales con
millones de personas pertenecientes a la clase obrera y las
uniones campesinas [...] hay que organizar nuestro propio
ejército [...] castigar a los oficiales que mantengan contacto
con Chiang Kai-shek [...] La persuasion no es suficiente. Es
momento de actuar. A los canallas hay que castigarlos. Si el
Kuomintang no aprende a actuar como jacobinos revolucio-
narios, estaran perdidos para el pueblo y la revolucion».

Cuando llega el telegrama, el 1 de junio, Borodin se
niega a tomarlo en cuenta, calificindolo de «ridiculo».
Roy, tal vez para dar seguridad a Wang Ching-wei de que
la Internacional le apoyara si se convierte en el dirigente
de la revolucién en China, se lo muestra, pero sélo consi-
gue que este se escandalice y lo interprete como la prepa-
racion de un golpe de Estado por parte de los comunistas.
En ultimo término, el propio telegrama sirvid de excusa
para aumentar la represién contra ellos.*

Un mes mas tarde el propio Wang expulso a los aseso-
res soviéticos.

Roy, Trotsky, Bujarin y Mao sobre la Revolucion china

Si analizamos ahora los textos de reflexion sobre la Revo-
luciéon china de algunos de nuestros protagonistas, entre
otros el ya citado Roy, Trotsky, Bujarin y Mao, veremos
que la complejidad de los acontecimientos permite trazar
distintas lineas estratégicas.

47 El documento es citado por R. C. North, op. cit., pp. 106-107.

48 Isaac refiere que Roy ensefid el telegrama a Wang para que éste
pusiera en practica las instrucciones de Stalin pero que «incompren-
siblemente» este las rechazo; Roy aprendié que habia otras posibili-
dades aparte de «seguir» sus indicaciones. Op. cit., p. 220.
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Ya hemos visto cdmo Roy se esfuerza por desarrollar una
politica que permita mantener el Kuomintang apoyando a
la vezlas luchas de los campesinos aunque moderandolas.
Algunos historiadores entienden que su postura es tipica
de una «revolucién por abajo»* que, sin embargo, puesto
que esa revolucion no debe impedir la alianza, al menos
con el ala izquierda de la coalicién, no debe tampoco afec-
tar a sus intereses. Por consiguiente resulté imposible. En
el balance trazado en su obra posterior Revolucién y contra-
rrevolucion en China, achaca el desastre a la «intervencion
imperialista, la traicién de la burguesia, la ferocidad de la
traicion feudomilitarista y la felonia de la pequefia bur-
guesia». A ello se aflade la «falta de madurez del Partido
Comunista Chino» y los «errores de la Internacional», en
la medida en que el Partido chino era un sector de aquella.
Este ultimo error consistio en hacer prevalecer el interés
diplomatico de la supervivencia de la Union Soviética por
encima de la propia revolucion.

Desde el punto de vista de los intereses del estado pro-
letario, el cual es a su vez el baluarte de la libertad para
los oprimidos y explotados, todas estas actuaciones di-
plomaticas fueran acaso necesarias; pero el dafio empezd
a producirse cuando influyeron en la actitud del partido
comunista para con el Kuomintang. La teoria sobre los
intereses inmediatos del estado proletario consideraba en
todo y por todo la significacion revolucionaria de la bur-
guesia nacionalista, teoria por la que se rigieron los co-
munistas una vez dentro del Kuomintang y que les con-
dujo sin remedio posible al desgraciado oportunismo.*

En un intento autojustificatorio, Roy senala que su viaje
se debid a un esfuerzo por rectificar el rumbo de la po-
litica en China, pero que chocé con Borodin que se lo
impidio. Y es cierto que hubo discrepancias entre ambos
pero eso no significa que su estrategia estuviera libre de
ambigiiedades.

4Jerome Ch’én, Mao y la revolucion china, op. cit,; Haithcox, J. P., Com-
munism and Nationalism, op. cit.

50 Ibidem, p. 89.
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En el momento mas algido de las discrepancias entre ellos
con motivo de si se debia apoyar o no la campafia contra
el Norte dirigida por Chiang Kai-shek, Borodin sostiene
que no se puede desarrollar una revolucién agraria con-
tra fuerzas tan poderosas como seria el Kuomintang y el
apoyo militar que este tiene. Para él, defensor de la tesis
de la «revolucion por arriba», el principal factor en la re-
volucién no son las masas sino la posibilidad de manio-
brar con la pequefa burguesia y con los diversos elemen-
tos militares. Ya hemos visto anteriormente que, aunque
consideraba factible tomar el poder en algiin punto local,
pensaba que no se iba a poder mantener y que por consi-
guiente era mejor mantener intacta la alianza con Chiang
Kai-shek. Por su parte Roy crefa que la derecha del Kuo-
mintang se habia pasado a la contrarrevolucion y que el
ala izquierda del Kuomintang estaba desorientada y ca-
recia de una perspectiva definida. Por lo que se imponia,
segun su concepcidn, que el Partido Comunista se hiciera
con el control del Kuomintang haciéndolo virar hacia el
campesinado. En un exceso de optimismo parecia pensar
que el ala izquierda aceptaria ese cambio de hegemonia,
cosa que obviamente no ocurrio.

Sin embargo admite que:

El partido comunista hizo concesiones tales y tantas que
equivalian, por su parte, a la traicién a la clase obrera y
la revolucion [...] El desgraciado error de los comunistas,
error que contribuyd grandemente a su derrota, fue el no
haber armado a las masas y no haberlas organizado en
formaciones militares.”

A ello se sumo el error de la insurreccién de Canton, en
diciembre de 1927, cuando ya era demasiado tarde y la
revolucion habia sido derrotada. En este punto coincide
con la mayoria de los criticos.

En este texto, escrito con posterioridad, Roy se des-
marca de Bujarin, cuya interpretacion de la Revolucion

5IM. N. Roy, Revolucién..., p. 67.
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china se enmarca en la polémica con Radek y con Trotsky.
No hay que olvidar que en las confusas alianzas que Sta-
lin teje contra este ultimo después de la muerte de Lenin
(1924), un primer paso consiste en su victoria en el XV
Pleno del Ejecutivo de principios de 1925. A partir de este
momento Stalin presiona para desplazar a Zinoviev, alia-
do de Trotsky, de cualquier presencia en la Internacional,
paralo cual coloca en esta a Bujarin. Es el momento en que
Roy asciende.

En su Historia de la Comintern, Duncan Hallas, socia-
lista britanico perteneciente a la corriente trostskista, nos
advierte de que:

Bujarin era un doctrinario en el sentido literal de la pa-
labra. En el testamento que Lenin escribié poco antes de
su muerte, dijo de Bujarin que «sus concepciones tedricas
solo con grandes reservas pueden considerarse plena-
mente marxistas, pues hay algo escolastico en €l (nunca
ha estudiado la dialéctica y creo que nunca la ha com-
prendido)». En los primeros afios después de la revo-
lucién, Bujarin habia sido un izquierdista consecuente.
Pero luego represent6 con la misma coherencia y el mis-
mo caracter mecanico las posiciones de derecha, tanto en
lo que se refiere a la situacién interna en Rusia como a la
situacion internacional. Bajo su direccion la Internacional
prosigui6 una degeneracion cualitativa cada vez mayor.*

Al analizar la Revolucion china Bujarin insiste en consi-
derar China una sociedad con importantes restos de feu-
dalismo a la que se opone una burguesia débil y un pro-
letariado relativamente fuerte que depende directamente
de las concesiones extranjeras y por tanto estd inserto en
relaciones capitalistas pero dependiente de capitalistas
extranjeros y no nacionales. El crecimiento del movimien-
to obrero asi como del campesino provoca, sefala el au-
tor, un aumento de la contrarrevolucion, por lo que no
es extrafio que la burguesia se aleje de la revolucion. Sin

52 Duncan Hallas, The Comintern. A History of the Third International,
Chicago, Haymarket Books, 2008, p. 113.
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embargo sigue sosteniendo que el ejército y el gobierno
nacionalistas practican una politica objetivamente antiim-
perialista por lo que la Unién Soviética debe seguir soste-
niendo a Chiang Kai-shek y apoyar la campafia del Norte.
Como hemos visto esta era la politica que seguia Borodin.

Lo mismo con el Kuomintang. Lo entiende como una
coalicién de clases que hay que desplazar hacia la izquierda
pero en ningtin momento salirse del mismo, como preconi-
zaba Trotsky. Dado que el golpe de fuerza de Chiang Kai-
shek ha sido una insurreccion de la derecha del Kuomin-
tang, hay que hacerse con él y desplazarlo, que es a su vez
lo que intentaba hacer Roy. No cabe pues decir que ninguno
de los dos, ni Borodin ni Roy, desoyeran las instrucciones
del Comintern, si bien marcan el punto més a la derechay el
mas a la izquierda dentro de su marco de actuacion.®

El texto de Trostky, La revolucién china, escrito con mo-
tivo del VI Congreso de la Internacional, celebrado en ju-
lio-septiembre de 1928, entiende que es un error pensar
que Chiang Kai-shek esta luchando contra el imperialis-
mo, mas bien se enfrenta a algunas potencias imperialistas
para poder pactar con ellas en mejor situacién. En cuanto
al analisis de la estructura econdmica, Trotsky sostiene
que esta es capitalista, si bien este capitalismo estd entre-
lazado con relaciones de servidumbre. Ciertamente habla
en algan momento de «antiguallas feudales» y usa tam-
bién el adjetivo «asiatico», pero lo fundamental es que, en
su opinion, «los obreros y los campesinos no habrian se-
guido a la burguesia nativa, si no los hubiéramos obligado

53 Isaacs cita la valoracién de Chiu Chiu-pei, miembro de Comité
central del Partido chino en la época, seguin el cual «la linea de Boro-
din consistia en retirarse y debilitar la revolucion agraria [...] hacer
concesiones a la pequefia burguesia [...], concesiones a los llamados
industrialistas y a los comerciantes; concesiones a los terratenientes y
a los hacendados, aliarse con Feng Yu-hsiang para derrocar a Chiang
Kai-shek para conseguir, con esta politica que los lideres de la iz-
quierda se inclinaran contra las fuerzas reaccionarias de derecha de
Wuhan y de Nanking [...]»; mientras que las posiciones de Roy se in-
clinaban por «hacer pequefias concesiones a los negociantes [...] pero
en contra de cualquier concesion a los terratenientes y a los hacenda-
dos [...] y por pequenas concesiones a los pequefios campesinos y a
los generales revolucionarios», cit. por Isaacs, p. 192.

se permite la copia®



se permite la copia®

La estrategia de la Internacional Comunista en relacién con la cuestion colonial 213

practicamente a hacerlo».® Por consiguiente la mayor
responsabilidad por lo ocurrido en China recae sobre la
Internacional, que no llamé a abandonar el Kuomintang
desde el primer momento en que Chiang Kai-shek des-
veld sus intenciones con el golpe de marzo de 1926. Para
Trotsky, asi como para toda la oposicion de izquierdas, los
acontecimientos en China son una muestra de la criminal
politica internacional estalinista.

La politica estalinista del PC chino consistié en una se-
rie de capitulaciones frente a la burguesia y habitud a la
vanguardia obrera a soportar el yugo del Kuomintang.
En marzo de 1926 el partido capituld frente a Chiang
Kai-shek y, por tanto, consolidé su posicién debilitando
la suya propia; comprometio la bandera del marxismo y
se transformo en instrumento secundario de la direccién
de la burguesia. El partido ahogo al movimiento agrario
y las huelgas obreras, aplicando las directivas del Comité
Ejecutivo de la Internacional Comunista sobre el bloque
de las cuatro clases. El partido renunci6 a la organiza-
cion de los soviets para no perturbar la situacion de los
generales chinos; de esta forma entreg6 a Chiang Kai-
shek maniatados a los obreros de Shangai. Después del
aplastamiento de Shangai, y conforme a las directrices
del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, el
partido confié totalmente sus esperanzas en el Kuomin-
tang de izquierdas, en el pretendido «centro de la revo-
lucién agraria». Los comunistas entraron a formar parte
del gobierno de Ou Chang, que reprimia las huelgas y
las sublevaciones campesinas: de esta forma prepararon
una nueva y mas cruel destruccion de las masas revolu-
cionarias. Después fue lanzada una directiva totalmente
aventurera, ordenando que se orientara urgentemente
hacia la insurreccion. Este es el origen en primer lugar de
la aventura de Ho Lun y de Ye Tin y posteriormente de la
sublevacion, atin mas penosa, de Cantén.*®

54 (La revolucién china», en Trotsky, La revolucién china, Argentina,
Crisis, 1973, p. 159.

5 Tbidem, p. 220. El ya citado Duncan Hallas la caracteriza como sigue:
«Se produjo entonces un ultimo resurgir de la lucha en las ciudades.
En Cantdn, donde el PC seguia teniendo una organizacion conside-
rable, se intent6 una sublevacion. Se planed para que coincidiera con



La barbara Europa

En su autobiografia, escrita en 1929 Trotsky lo resume con
palabras no muy diferentes:

Los epigonos pisotearon en China todas las tradiciones
del bolchevismo. El PC chino se vio obligado contra su
voluntad a unirse al burgués Kuomintang y a someterse
a su disciplina militar. Le fue prohibida la creacion de
soviets. Se aconsejo a los comunistas que contuvieran
la revolucion agraria y no armasen a los obreros sin el
permiso de la burguesia. Mucho tiempo antes de que
Chiang Kai-shek ametrallase a los obreros de Shangai y
pusiese el poder en manos de una pandilla militar, noso-
tros habiamos advertido de que el camino que se seguia
no podia conducir a otro desenlace. Desde 1925 yo me
habia cansado de pedir que los comunistas rompiesen
con el Kuomintang. La politica de Stalin y de Bujarin no
solo preparo y facilit6 la represion de la Revolucion chi-
na, sino que, con la ayuda de las represalias del aparato,
protegio la politica contrarrevolucionaria de Chiang Kai-
shek frente a nuestras criticas. Todavia en abril de 1927,
en una asamblea del partido celebrada en el salon de las
columnas, Stalin se atrevid a defender la politica de coa-
licién con el Kuomintang y a pedir confianza en Chiang
Kai-shek. Cinco o seis dias después este ahogo en sangre
a los obreros de Shangai y al Partido Comunista.>

Tras todo lo dicho no parece haber duda de que la coyun-
tura exigia romper con el Kuomintang, algo que defendia

el 14° Congreso del PC de la Union Soviética en diciembre de 1927,
que por fin debia acabar con la tendencia de la oposicion en Rusia. El
objetivo de la sublevacién era dar un triunfo a Bujarin y Stalin, que lo
celebrarian a conciencia y fue dirigido por el enviado personal de Sta-
lin, Heinz Neumann. Sin preparacién politica y sin un apoyo real fue
derrotado en pocos dias. Como consecuencia de ello se desencadend
una nueva masacre de trabajadores. Se aniquilé al tltimo soporte del
PC en la clase obrera. Este fue el tltimo fruto del periodo en que Buja-
rin dirigié el Comintern», The Comintern, op. cit., p. 126. La misma con-
sideracion encontramos en el texto de C. L. R. James, que en aquellos
anos defendia las posiciones de Trotsky: «Fue la direccién comunista
en Mosct la que 1levo la revolucién china al desastre», World revolu-
tion, 1917-1936, Nueva Jersey, Humanities Press, 1993 [1938], p. 244.

% Trotsky, Mi vida, Madrid, Fundacién Federico Engels, 2010, p. 474.
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Trotsky, pero evidentemente esa ruptura podia complicar
la situacidn, en vez de facilitarla. Todo dependia de la re-
lacién de fuerzas y de la resolucion en apoyar la revolu-
cion. Tal vez habria bastado con que las armas y el dinero
que Borodin seguia dando a Chiang Kai-sheck, a pesar de
sus constantes ataques contra los comunistas, hubieran
pasado a manos de los obreros y campesinos, pero estas
no eran las instrucciones de Stalin que antes que nada exi-
gia mantener la cooperacion.

Mao nos abre una nueva perspectiva. Como es sabido
Mao Ze Dong era en la época un militante relativamen-
te conocido, aunque no ocupaba un puesto prominente.
Procedente de la aldea de Shaoshanch'ung en Hunan e
hijo de una familia campesina, habia participado con 18
anos en la revolucion de 1911 adhiriéndose al ejército na-
cionalista como soldado raso. Estudi6 para maestro en la
escuela de Changsha, la capital provincial, y trabajé como
bibliotecario en Pekin y en una lavanderia en Shangai. En
1919, durante una segunda estancia en Pekin se adhiri al
marxismo, poco antes de la fundacién del PC Chino. Se
cuenta entre los fundadores de este a cuyo congreso de
fundacion asistié como delegado de su region.

En los textos relativos a los acontecimientos de 1926-
1927, Mao hace un andlisis de la composicion de clases
de la sociedad china distinto de lo que hemos visto has-
ta ahora.”” Segtn €l los terratenientes, los militares y la
burguesia «compradora»® son verdaderos apéndices de
la burguesia internacional y estan fuertemente ligados al
imperialismo. Estan en el ala derecha del Kuomintang. La

57 Mao, Andlisis de las clases de la sociedad china, marzo de 1926, Es-
critos de Mao Zedong, ediciones en lenguas extranjeras, Pekin, 1968,
pp. 9-18.

58 Se designa como burguesia «compradora» aquellos segmentos de
las autoridades autoctonas que estan fuertemente ligadas a los inte-
reses imperialistas cuyas inversiones favorecen con medidas impo-
sitivas, garantizando las concesiones, dandoles subsidios o ventajas
estatales. En China se aplicaba a los agentes locales que compraban
mercancias a los extranjeros para distribuirlas en el interior. Se trata
en ultimo término de un grupo local que estd al servicio de los inte-
reses extranjeros.
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burguesia media vacila entre sus simpatias por la revolu-
cion nacional y su miedo frente a las protestas populares,
pero lo interesante es que Mao considera que una «revo-
lucién nacional» de cardcter burgués es una perspectiva
irrealizable, por lo que en vez de proponer un analisis de
fases, como hemos visto en Bujarin y en cierta forma en
Roy, visualiza ya desde muy pronto la revolucién social
como la tinica alternativa.

Esta deberia resultar de la accion de las clases populares
en las que sittia a los comerciantes pobres, el semiproleta-
riado, en el que ubica también a los campesinos pobres y
semipobres, por lo general endeudados, y a los trabajado-
res industriales. Sin embargo si se tiene en cuenta que los
obreros no eran mas de unos 2 millones de personas, lo que
representaba menos del 1 % de la poblacidn, resulta evi-
dente que su numero era muy escaso, a pesar de la gran
significacion de sus acciones y de su gran concentracion en
las ciudades mas importantes, entre otras Shangai.

Mao constata ademas la existencia de un numeroso
lumpen proletariado formado por obreros despedidos,
campesinos arruinados, vagabundos y delincuentes. Bien
dirigidos pueden contribuir eficazmente a una revolucién,
pero son proclives a la destrucciéon y pueden ser muy fa-
cilmente manipulados como ocurrié en Shangai cuando,
con el beneplécito de Chiang Kai-shek, actuaron creando
desorden y desorientacion en la ciudad. Ello le permitié
presentar su accion contra los obreros como una forma de
protegerla de los desmanes ocasionados justamente por
estas bandas.

Sin embargo el texto mds importante y el que permite
visualizar un nuevo horizonte para la revolucién china es
el Informe sobre una investigacion del movimiento campesino
en Hunan. Ya hemos dicho que Mao era originario de esta
provincia y habia sido enviado alli para recoger informa-
cion sobre el movimiento campesino que se estaba desa-
rrollando en la provincia. El informe, muy descriptivo,
informa extensamente sobre la formacién de las asocia-
ciones campesinas en la primavera de 1927. El movimien-
to habia empezado durante el afio anterior pero en un
primer momento, dado que las asociaciones campesinas
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ayudaban al ejército nacionalista, este no las veia con bue-
nos ojos. La situacién cambio6 entre finales de 1926 y el
inicio del afio siguiente, cuando las asociaciones crecieron
vertiginosamente y empezaron a adoptar posiciones re-
volucionarias atacando a los déspotas y terratenientes sin
ley. Se comportan como una tempestad, dice Mao: las aso-
ciaciones controlan el poder en el campo y nada se hace
sin su permiso.

Su intervencion cambia radicalmente el escenario,
pues a partir de ella el objetivo de la revolucién nacional
tiene que ser derribar el poder de la clase feudal-patriar-
cal, compuesta por los déspotas locales, los shenshi (co-
merciantes) y los terratenientes, que son al tiempo la base
de la autocracia milenaria y la piedra angular de los impe-
rialistas, los caudillos militares y la burocracia corrupta.
No hay ahi una secuencia de fases, sino una combinacion
de factores distintos en la situacion presente.

El ala derecha del Kuomintang critica al movimiento
campesino como un «movimiento de la chusma», pero
Mao afirma que «sin los campesinos pobres no hay revo-
luciéon. Negar su papel es negar la revolucion. Atacarlo es
atacar la revolucién. Ellos nunca se han equivocado en su
orientacién revolucionaria fundamental».” Podriamos de-
cir que las luchas campesinas atacan el nudo fundamental
del poder puesto que se dirigen contra la incardinacion
entre las capas dominantes en el campo —terratenientes,
militares y comerciantes— que a su vez son los interlocu-
tores y fiadores del imperialismo en acto. Las asociaciones
campesinas suponen una pérdida de poder real por parte
de esos sectores que dan un vuelco a la revolucion.

Mao detalla cdmo las asociaciones campesinas audi-
tan las cuentas y descubren las estafas de los terratenien-
tes y funcionarios y les imponen multas y contribuciones
monetarias. Organizan protestas y manifestaciones que
consisten en acudir a la hacienda de quienes les han de-
nigrado y en quedarse alli viviendo unos dias a su costa.
Hacen desfilar a las antiguas autoridades con cucuruchos

% Mao, Informe sobre una investigacién del movimiento campesino en Hu-
nan, marzo de 1927, Escritos de Mao Zedong, op. cit., T. 1, p. 30.
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de papel en la cabeza para desprestigiarlos. En algunos
casos se les manda a la cércel o al destierro. Y se producen
también algunos fusilamientos, directamente o pidiendo
a las autoridades locales que lo hagan.

Las asociaciones tomaron también medidas economi-
cas como la de prohibir que se especulara con los cereales,
de modo que su precio bajo. Redujeron el precio de los
arriendos y de los depositos de garantia. Y rebajaron los
intereses sobre los préstamos. Crearon fuerzas armadas
propias con milicias armadas con picas (la pica era un
palo largo con una punta de hierro de dos filos). En los
distritos donde el movimiento campesino era fuerte, parte
del ejército nacionalista o se rindi6 o se paso a su bando.

A su vez se constituyd una especie de consejos de dis-
trito integrados por el jefe de distrito y miembros de las
diversas asociaciones tanto campesinas como obreras y
sindicales. A los que se sumaban miembros del Kuomin-
tang, miembros de la asociaciéon de comerciantes y de los
maestros, mujeres de los movimientos de mujeres y em-

pleados publicos.

Resumiendo, el informe de Mao daba cuenta de una
revolucion campesina en acto, sustentada sobre las aso-
ciaciones campesinas y los consejos de distrito de base
popular. Siendo eso asi surge la pregunta de si los envia-
dos soviéticos, entre otros el ya citado Roy, a quien hemos
visto abogar por apoyar ese movimiento, no tenian infor-
macion fidedigna de lo que estaba pasando o estaban ob-
cecados por un andlisis obsesionado con la cuestion de las
fases y por no perder el apoyo de una burguesia a la que
sobrevaloraban. Al tiempo que infravaloraban la capaci-
dad de los campesinos a los que consideraban un apén-
dice de la burguesia por desconocimiento de la dindmica
de clases en la sociedad china, que Mao tan bien conocia.

Este movimiento sera la base de la futura revolucion
china. Los desastrosos acontecimientos de Shangdi y las
insurrecciones campesinas fallidas que les siguieron, a las
que acompand una brutal represion, sancionaron la rup-
tura entre el Kuomintang y el Partido Comunista Chino.
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Gran parte de sus militantes se refugiaron en las zonas
rurales donde impulsaron un sistema de comunas seme-
jantes al modelo de los soviets, protegidas por un ejército
propio. En 1935 las tropas dirigidas por Mao emprenden
la Larga Marcha que atravesando China las lleva desde la
provincia de Hunan hasta los regiones del Noroeste, don-
de establecen su retaguardia. La zona roja se mantuvo en
una batalla constante con las tropas nacionalistas durante
los largos afios de la guerra civil, hasta que la invasion
japonesa propicié una nueva forma de frente unido a par-
tir de 1937. La revolucion triunfé definitivamente en 1949.

En lo que respecta a la Internacional, aparte de que
Trotsky tuviera razén en su denuncia de la politica estali-
niana, importa resaltar la incongruencia de su propio ana-
lisis. Como ya se ha dicho, desde el principio hubo una
enorme falta de confianza en la capacidad revolucionaria
de las poblaciones en las colonias, debido a su retraso, a
su ignorancia, al predominio de factores religiosos, a su
falta de organizaciéon. En su acercamiento al problema,
los funcionarios de la Internacional, que disponen de los
fondos y de las armas soviéticas, los usan basicamente
para promover la creacion de partidos comunistas segtin
el modelo bolchevique y/o para apoyar las luchas anti-
imperialistas de frentes amplios nacionalistas como el
Kuomintang. En el mejor de los casos —ésta podria ser la
posicion de Roy — refuerzan al ala izquierda de tales fren-
tes con la esperanza de hacerse con el control de la situa-
cion bajo su asesoria, pero retrasan los procesos y exigen
paciencia a las masas especialmente en una cuestion tan
urgente como la reforma agraria. No son capaces de valo-
rar adecuadamente la insurgencia campesina ni tampoco,
por otro lado, la capacidad de accién de los hombres de
negocios destacados en las colonias, cuyos recursos finan-
cieros resultan decisivos pues son capaces de neutralizar
los recursos aportados por la ayuda soviética. La cuestion
colonial esta asi en el corazén de la quiebra de la Terce-
ra Internacional y del fracaso de la revolucién socialista
mundial para cuyo impulso ésta habia nacido.
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Roy vuelve a Moscu en julio de 1927 pensando en pre-
sentar su informe a Stalin. Este no le recibe y le manda
a Berlin. Posteriormente volverd a Mosct para el 9° Ple-
no del Comité Ejecutivo de la Internacional que se cele-
bra inmediatamente después del 15 Congreso del PCUS
en el que se expulsa a Zinoviev y Kamenev (1928). Una
oportuna enfermedad le aleja del escenario del Congreso
y una mas que oportuna intervenciéon de Bujarin le per-
mite salir de nuevo de la Unién Soviética rumbo a Berlin.
Un afio mas tarde, en el 6° Congreso de la Internacional se
cambia completamente la orientacién y se establece que
la burguesia nacional se ha convertido en los paises co-
loniales en un claro elemento contrarrevolucionario. En
este marco sus tesis son acusadas de socialdemdcratas y él
calificado de «lacayo del imperialismo». Sera expulsado
definitivamente en septiembre de 1929. Bujarin lo habia
sido en abril del mismo afio.

Pero no lo fue por trotskista. Antes bien formé parte
del grupo de Bujarin quien, en los primeros afios veinte,
apoya, como €l, a la «oposicién de izquierda». En sus Me-
morias se muestra reticente frente a Trotsky y en ningtin
momento carga las tintas contra Stalin, sea por convic-
cién o por otras razones. Mdas que por su intervencion en
los asuntos chinos, la Internacional le acusa de apoyar
a la oposiciéon comunista alemana o al menos esa es la
causa oficialmente aducida: «Roy, al contribuir a la pren-
sa de Brandler® y al contribuir a su organizacién, se ha
colocado a si mismo fuera de las filas de la Internacional
Comunista», afirma la condena de la Comintern.®® Como
era habitual en la época, esa condena fue recogida y am-
pliada por los propios comunistas indios que le tacharon
de traidor.

Habiendo regresado a la India en diciembre de 1930
paso varios afios en prision (1930-37) como consecuencia
del llamado proceso de Cawnpora (Kanpur), un proceso

0 Heinrich Brandler fue miembro del grupo spartakista y posterior
dirigente del Partido Comunista de Alemania durante los afios vein-
te; fue expulsado de la Internacional en enero de 1929.

o1 Imprecor, 13 de diciembre de 1929, cit. por K. Manjapra, op. cit, p. 86.
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abierto en 1924 contra los bolcheviques indios por sus
actuaciones contra el poder colonial. Desde la carcel no
cejo de intervenir en la politica india ayudando a crear el
grupo de izquierdas del Partido del Congreso. Pero a su
salida se encontrd en una especie de tierra de nadie, objeto
de sospechas en tanto que traidor a la Internacional vy, al
mismo tiempo, distante del nacionalismo emergente en la
India de la época. Como él mismo dice:

Me encuentro en una posicion muy peculiar. Una seccion
del [Partido del] Congreso me observa con suspicacia,
como a un peligroso intrigante comunista, e intenta pre-
sionarme con métodos insidiosos y otra seccion, la sec-
cion socialista, dice que soy un traidor al comunismo [...]
Pero en lo que a mi respecta, he llegado a esa posicion
con los ojos abiertos y hoy en dia tengo convicciones cla-
ras, por lo que estas dudas y desconfianzas desaparece-
ran mds pronto que tarde gracias a mis acciones.®

Sus esperanzas no se colmaron pues, aunque lleg6 a parti-
cipar activamente en la politica india, lo hizo siempre des-
de una posicion de outsider. En sus tiltimos anos abandond
el marxismo por una version de radicalismo humanista.

62 M. N. Roy, «Comunismo o socialismo», Madras Mail, julio de 1937,
cit. por Manjapra, op. cit., p. 112.






se permite la copia®

5. Raza y género. El poder
colonial y la clasificacion
de la poblacion

EN cAPfTULOS ANTERIORES hemos visto que categorias
como «raza» o «género» son ficciones tedricas que clasifi-
can a las poblaciones atendiendo a rasgos bioldgicos tales
como el color de la piel, la forma del rostro o el tipo de
pelo; en el caso del género, atendiendo a los rasgos anaté-
micos y fisioldgicos ligados a la reproduccién en los cuer-
pos de los seres humanos. Y sin embargo, tanto los anali-
sis sobre la «raza», anteriormente mencionados, como los
estudios sobre el sistema sexo-género en el d&mbito de la
critica feminista ponen de relieve la artificialidad de tales
categorizaciones.

Pero lo que ahora importa es, no tanto resaltar su ar-
tificialidad, cuanto preguntarse por el papel especifico de
tales categorias en la historia del capitalismo global. En
principio podria alegarse que, debido a su artificialidad,
bastaria tomar conciencia de la misma, para que perdie-
ran eficacia. No es asi. Y no lo es porque aunque artifi-
ciales, estas categorizaciones estan entretejidas en la jerar-
quia social; de hecho, son un factor esencial en la medida
en que dibujan una clara linea de diferenciacion entre «su-
perior» e «inferior» y colocan a los diversos individuos en
el compartimiento correspondiente.

En uno de sus textos, Friedrich Nietzsche se pregun-
taba cdmo los «superiores», siendo manifiestamente
una minoria, podian dominar a los «inferiores» que les
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rebasaban en niimero. Su respuesta se inclinaba por hi-
pertrofiar los rasgos caracteristicos de la superioridad, ta-
les como la fuerza, la autenticidad, el coraje para enfrentar
las dificultades del vivir, la aceptacion del dolor que el
mismo produce, en suma, la «virilidad» de la conducta.
Por el contrario los «inferiores» se caracterizaban por su
docilidad, su aficion a la mentira, su cobardia, su esfuer-
zo por huir del dolor y de las constricciones de la vida,
su renuncia a la lucha.! En este aspecto su pensamiento
contiene, quintaesenciado, un rasgo peculiar de la cultura
europea: su tematizacion de la diferencia entre superior e
inferior, que analiza de diversas formas pero sin poner en
cuestion las categorias mismas. Ni siquiera el pensamien-
to ilustrado, con su promulgacion de la igualdad entre to-
dos los seres humanos, universaliza adecuadamente ese
«todos», ya que deja fuera a gran parte de los varones de
las razas no blancas asi como a todas las mujeres. La razon
de esa exclusion se sittia, en el caso de los no blancos, en la
presunta debilidad de su desarrollo intelectual y su pro-
clividad a las sensaciones; a su ligazén con la naturaleza
en el caso de las mujeres.

Esas exclusiones no se dejan esclarecer uinicamente
desde un punto de vista tedrico: ;por qué razon las po-
blaciones no blancas tendrian menor capacidad cultural
o cognitiva, o estarian situadas en eslabones mds primi-
tivos? Si se aduce que en los viajes al Nuevo Mundo los
expedicionarios hallaron sociedades «mads primitivas»,
ese argumento solo se justifica parcialmente: ignora los
grandes descubrimientos de algunos de estos pueblos o la
riqueza de sus culturas. Como hemos visto incluso en su
época estas tesis fueron objeto de fuertes criticas.

Algo parecido ocurre en el caso de las mujeres. Dar por
sentada nuestra inferioridad parte de minusvalorar todos
los aspectos relacionados con el sostenimiento de la vida,
tanto desde el punto de vista de la reproduccion del cuer-
po fisico como en lo que afecta a lo psiquico y afectivo,

LF. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, esp. L. 1II, «De la virtud empeque-
fiecedora» y «De las Tablas viejas y nuevas», Simtliche Werke, Berlin,
Walter de Gruyter, 1980, vol. 4 [ed. cast. en Madrid, Alianza, 2011].
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desvalorizando las ingentes tareas que desarrollamos en
ese aspecto y que incluyen el cuidado de los cuerpos y de
los afectos. Implica ademads ligarnos exclusivamente a la
reproduccion asi como la desvalorizacion de esta.

A pesar, por consiguiente, de sus reclamos de criticis-
mo, el pensamiento europeo no ha puesto en tela de jui-
cio ni sus propias categorias ni la jerarquizacién que estas
implican, dando por bueno que la relacion entre superior/
inferior, contigua a la que se establece entre gobernantes
y gobernados, es propia de la socialidad humana. Las es-
tructuras de poder y dominacién adquieren por ello un
caracter naturalizado que las hace resistentes a su critica
e impugnacion.

Por el contrario los estudios descoloniales insisten en
problematizarlas. Como sefiala Anibal Quijano «la idea
de raza es literalmente un invento» que surge originaria-
mente en referencia a los indios y no a los negros, siendo
anterior a su identificacién con el «color de la piel». Otros
autores criticos, como el estudioso norteamericano Cedric
J. Robinson, sefialan que la diferencia racial tiene un pre-
cedente en la diferencia entre «civilizados» y «barbaros»
que encontramos en muchos textos clasicos. En virtud de
esta, los «barbaros» constituyeron las grandes masas de
esclavos que sostuvieron las sociedades clasicas (Grecia
y Roma); esta diferencia no fue puesta en cuestion en los
estudios tradiconales. El esclavismo se mantuvo durante
gran parte de la Edad Media europea, especialmente en el
Mediterraneo. Mas tarde «raza se convirtié en gran medi-
da en la racionalizacién de la dominacién/explotacién y/o
exterminio de los no europeos, inclusive de los eslavos y
los judios», recubriendo las relaciones de dominacién en-
tre los pueblos europeos.?

El discurso burgués e ilustrado tiende constantemente
a ocultar el caracter de clase de su dominacién y lo en-
mascara con la referencia a la «raza». La raza permite na-
turalizar la dominacion sobre los diferentes y, en el lado
opuesto de la medalla, con referencia a la «unidad de la

2 C. . Robinson, Black Marxism, University of North Carolina Press,
2000, p. 27.
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nacién», permite unificar a los supuestamente iguales con
la exclusion de los anteriores. En ultimo término todo el
tema de las «razas», igual que el del «género», estd ins-
crito en los discursos de legitimacion de la dominacién y
opera como un eslabdn en la cadena del poder.

La cuestion del poder y el analisis de Anibal Quijano

Las cuestiones relativas al poder —como se ejerce, quién
lo controla, quién y por qué se resiste a él, como se impo-
ne— son cuestiones centrales en los analisis contempora-
neos. Hemos aprendido a ver en el poder no una cosa, ni
siquiera un «aparato», cuanto un conjunto dindmico de
relaciones que atraviesa lo social. Esas consideraciones
nos impiden una analitica facil del «nosotros» / «ellos»,
obligando a complejizar muchisimo el cuadro de analisis.

También en este punto los estudios postcoloniales y
descoloniales han aportado muchas sugerencias validas
en su descripcion de las figuras del colonizador y del co-
lonizado, en su andlisis de los multiples vericuetos a tra-
vés de los cuales se crea sumision y en los ejemplos de
luchas de resistencia victoriosa en el marco de la domina-
cion colonial. En este capitulo, voy a sefalar algunas de
estas aportaciones, por medio de una contraposicion de
las tesis del fildsofo europeo francés Michel Foucault y del
socidlogo americano peruano Anibal Quijano. Sus puntos
de vista son bastante distantes y en ocasiones el didlogo
es casi imposible y, sin embargo, ambos resultan impres-
cindibles para poder abordar la complejidad del poder
colonial y neocolonial y sus estructuras de dominacion.

Anibal Quijano, uno de los iniciadores de los estudios
descoloniales, se pregunta por la estructura del poder
y en especial la del poder colonial. De forma parecida
a Foucault, entiende que el poder debe ser considerado
como una «red» de relaciones sociales heterogéneas, pero
insiste en que estas estan histéricamente estructuradas e
incluyen diversos aspectos. Entre estos cabe destacar: la
distribucion del trabajo y las relaciones con la naturaleza;
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el sexo, la sexualidad y las relaciones de reproduccion; la
subjetividad, especialmente en cuanto a las dos figuras
centrales, la del dominante y la del dominado; y las for-
mas de ejercicio de la autoridad y la coercién.

Estas relaciones se configuran como un entramado de
explotacion / dominacién / conflicto al que llama «patrén
de poder colonial», en el que las determinaciones econd-
micas son incluidas de modo conflictivo. Dentro de este
patrén se impone una linea de subordinacion jerarquica
definida por la raza. Esta idea, y por extension la de ra-
cismo, se convierten en la «teoria de la colonialidad del
poder», en el principio estructurante de las diversas jerar-
quias del sistema-mundo,’ al reconocer en ellas el instru-
mento basico de clasificacion de la poblacién: «La colonia-
lidad [...] se funda en la imposicién de una clasificacion
racial/étnica de la poblacién del mundo como piedra an-
gular del patrén mundial de poder capitalista y opera en
cada uno de los planos, ambitos y dimensiones materiales
y subjetivos, de la existencia social cotidiana y a escala
societal».* Para Quijano, como para los otros autores de

3 R. Grosfoguel, «Transmodernity, Border Thinking, ...», op. cit., p. 6.
El filésofo colombiano Santiago Castro Gomez sefiala que Foucault
opone a la concepcion jerarquica del poder presente en Wallerstein
y en Quijano una concepcién «heterarquica» que establece diversas
lineas y distintas posiciones en ellas para los sujetos afectados. El pun-
to, sin embargo, estaria en ver en qué medida estas «heterarquias» se
estructuran, a su vez, jerdrquicamente o no. La propuesta de Gros-
foguel, siguiendo en ello al estudioso griego Kontopoulos es pensar
las diversas lineas y posiciones, dentro de las mismas, de los sujetos
afectados y entender las «heterarquias» como entrelazados de lineas
diversas, cuyas jerarquias son cambiantes y abiertas, algo asi como los
«agenciamientos» deleuzianos. Para un analisis mas detallado véase
mi articulo «El analisis del poder: Foucault y la teoria decolonial», Ta-
bula rasa, nim. 16, enero-junio de 2012, Bogota, pp. 59-77.

4 A. Quijano, «Colonialidad del poder y clasificacién social», p. 342.
Algunos autores postcoloniales discuten este punto pues en su opi-
nion, poner la «raza» como el caracter distintivo de la dominaciéon
colonial impide designar como tal la dominaciéon cuando no hay
diferencia de raza, como por ejemplo en el caso de Irlanda. En mi
opinidn esta cuestion se enlaza con la variacion historica del «sig-
nificante» raza que, como hemos visto, en una primera época no se
aplica de modo biologicista sino ligado a la religiéon, como ocurre en
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la teoria descolonial, colonialidad y modernidad son dos
caras del mismo proceso. Como ya habia dicho Frantz Fa-
non en su famoso texto Los condenados de la tierra (1961), lo
peculiar del mundo colonial era estar dividido en dos por
la linea de la raza.®

A partir de estos trabajos, Grosfoguel insiste en que lo
que llegd a América con la colonizacién no fue un simple
sistema capitalista sino un sistema «europeo / capitalista
/ militar / cristiano / patriarcal / blanco / heterosexual y
masculino».® Todas estas caracteristicas son importantes a
la hora de calificar, desde el punto de vista de la llegada,
lo que llegd, pues todos esos rasgos iban en un mismo
«paquete». Y ello tuvo considerables efectos sobre la po-
blacion receptora.

Veamos algunos de ellos:

1. En lo que se refiere al trabajo. Los estudios descoloniales
insisten en que es un error considerar que el modelo clasi-
co de trabajo dependiente en el capitalismo es el «trabajo
asalariado». En las colonias se produjo una multiplicidad
de formas de trabajo dependiente que incluifan trabajo
esclavo, servil, semi-liberado, trabajo obligatorio, a jor-
nal, trabajo por encargo, prestaciones laborales obligadas
como pago de deudas, etc.. Durante el colonialismo estas
formas coexistieron con formas establecidas de trabajo
asalariado formal en las metrépolis.” El trabajo no pagado

este caso. Véase Duncan Dawn, «A flexible foundation: Constructing
a postcolonial dialogue», en Th. Goldberg y A. Quayson, Relocating
Postcolonialism, op. cit., pp. 320-334.

5 <El mundo colonizado es un mundo cortado en dos. La linea divi-
soria, la frontera esta indicada por los cuarteles y las delegaciones de
policia [...] lo que lo divide es primero el hecho de pertenecer o no
a tal especie, a tal raza». F. Fanon, Los condenados de la tierra, México
DF., Fondo de Cultura econémica, 2001, pp. 32-34.

® Grosfoguel, op. cit, p. 5.
7 Wallerstein sefiala que «la economia-mundo durante el siglo XVI
contaba con diversos tipos de trabajadores: habia esclavos que traba-

jaban en plantaciones de azticar y en operaciones mineras de excava-
cién en superficie. Estaban los “siervos” que trabajaban en grandes
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o infrapagado estaba asociado en gran medida a la dife-
rencia racial, mientras que el trabajo asalariado solia ser
privilegio de los blancos. En las colonias americanas los
espanoles, por lo general, no trabajaban sino que se de-
dicaban casi en exclusiva a las funciones de la adminis-
tracion que les estaban reservadas. Tampoco descollaron
ni en los negocios ni en el ejercicio de profesiones, tales
como médicos, ingenieros, etc., para lo que se solia contra-
tar a extranjeros. Por el contrario los indios estaban obli-
gados a trabajar de forma obligatoria ya sea en las minas o
en las haciendas, a través de formas de trabajo obligatorio
como la mita.® Existia ademas el trabajo esclavo de las po-
blaciones negras.

2. En cuanto al ejercicio de la autoridad. El sistema co-
lonial inclufa una organizaciéon administrativa acom-
pafiada de poder militar que se ejercia a través de una

dominios donde se cultivaba el grano y se cosechaba la madera. Habia
granjeros “arrendatarios”, dedicados a varios tipos de cultivos para
el mercado (incluyendo el grano), y trabajadores asalariados en al-
gunas producciones agricolas. Esto daba cuenta del 90 al 95 % de la
poblacién de la economia-mundo europea. Habia una nueva clase de
«pequenos propietarios libres» (yeomen). Ademas habia una pequefia
capa de personal intermedio —capataces, artesanos independientes y
unos pocos trabajadores especializados— y una delgada capa de cla-
ses dominantes, ocupadas en supervisar las grandes propiedades, ma-
nejando las instituciones fundamentales del orden social, y en alguna
medida dedicadas a su propio disfrute. Este tiltimo grupo incluia tan-
to a la nobleza existente como a la burguesia patricia (al igual que por
supuesto al clero cristiano y a la burocracia de Estado)». Op. cit., p. 120.

8 La mita era una contribucién obligatoria en forma de trabajo que
habia existido en el Imperio inca y que los espafioles adoptaron en
beneficio propio. Consistia en jornadas que los indios debian trabajar
con salarios muy bajos, especialmente en las minas. Fue abolida por
las Cortes de Cadiz en 1813. Segun B. Bennassar, «la mita representa
el altimo término de la contradiccion de la legislacion espafiola que
afirmaba la libertad de los indios, y de la obligacién del trabajo im-
puesto a los indios en funcién del valor redentor del trabajo segun
el cristianismo. Como los indios se conformaban [...] con 80-100 dias
de trabajo para su subsistencia, los espafoles echaron mano de la
pereza del indio para someterle a trabajos forzados, de los que la
mita, a fin de cuentas, era solo su exageracion». La América espariola
y la América portuguesa, siglo XVI y XVII, Madrid, Akal, 2001, p. 121.
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violencia constante y no solapada. En las colonias es-
pafolas la administracion contaba con la ayuda de una
gruesa capa de clérigos.

3. En cuanto a la jerarquia social/racial. La jerarquia so-
cial se establece no s6lo en funcion de la clase, sino es-
pecialmente en funcién de la etnia y la raza, colocando
a los blancos europeos y sus descendientes en la ctispide
y a las otras poblaciones, razas y grupos humanos a con-
tinuacion. Las jerarquias coloniales «racializadas» eran
extremadamente complejas puesto que, especialmente en
las colonias espafiolas, las autoridades fueron incapaces
de restringir la extremada promiscuidad de los varones
con las mujeres indigenas y negras con las que, sin em-
bargo, raramente se casaban aunque reconocieran a los
hijos. Desde finales del siglo XVII aumentaron las normas
segregadoras contra los/as mulatos/as y se exigi6 «pureza
de sangre» hasta la quinta generacion para ocupar deter-
minados cargos. En esta intrincada jerarquia, la poblacion
negra estaba situada por debajo de la poblacion indigena,
como consecuencia de la esclavitud.’

4. En cuanto al sexo y la sexualidad. En la jerarquia, las
mujeres estan colocadas siempre por debajo de los varo-
nes, si bien las mujeres blancas ocupan un lugar social por
encima de los varones negros y de otras razas y pobla-
ciones. Las practicas heterosexuales y la familia patriar-
cal es colocada también por encima en la jerarquia y es
antepuesta a formas de homosexualidad, que en algunas
poblaciones indigenas eran consideradas una forma de
sexualidad a la par que cualquier otra, y a otras formas
de organizacion familiar. En la América hispana la Iglesia
alienta el matrimonio como forma de apaciguar a las po-
blaciones discolas si bien con escasos resultados.

5. En cuanto a la religién y la cultura. Privilegia las re-
ligiones cristianas frente a otras religiones, del mismo
modo que privilegia la ciencia occidental frente a otras
formas de saber y la lengua dominante —ya sea francés,

9 Véase sobre el tema el interesantisimo trabajo de S. Castro Gomez,
La hybris del punto cero, Bogotd, Editorial Pontificia, Universidad Ja-
veriana, 2005.
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inglés o espafiol— frente a las lenguas originales y sus
cosmologias. En la colonizacion espafola, el objetivo de
evangelizar a los indios sigui6 siendo considerado de im-
portancia, ya que legitimaba la conquista. Por consiguien-
te, la defensa de la religion catdlica ocupd un lugar priori-
tario restringiendo los permisos de entrada a practicantes
de otras religiones.

Siendo esto asi, la consecuencia que extraen los estudios
descoloniales es que no basta con eliminar el caracter ca-
pitalista del actual sistema-mundo —siendo este aspecto
obviamente muy importante—. Simultdneamente hay
que tener en mente las otras facetas del sistema-mundo
como unica forma de acercarse a una transformacion glo-
bal no reductiva. Pero por lo mismo, sefialan con fuerza
que a partir del momento en que Europa se convirtié en
el centro del sistema-mundo —lo que empieza a ocurrir
precisamente a partir de la incorporacion de las Américas
a los circuitos comerciales mundiales ya a lo largo del si-
glo XVI— se empieza a desarrollar en Europa un discur-
so que construye la hegemonia cultural de esa region. Es
decir, al mismo tiempo que se desarrollan las formas de
supeditacion de las poblaciones nativas a las que se con-
vierte en poblaciones destinadas a la servidumbre de los
blancos, a través del dispositivo racializador, se desarrolla
un discurso que legitima esa hegemonia en términos de
superioridad de la cultura «europea». Fue la unién de am-
bos fenémenos, «el etnocentrismo colonial y la clasifica-
cion racial universal», lo que explica que los europeos se
empezaran a considerar «naturalmente» superiores, algo
que como hemos dicho no habia ocurrido anteriormente.'
El relato de Filosofia de la Historia que hemos analizado
en el capitulo segundo formaria una parte central de esta
narracion que enfatiza la unidad del género humano cuyo
avance en una sola linea histérica se encamina al progreso
general de la humanidad, entendiendo por tal la idea de
que el conjunto de los humanos puedan llegar a las cotas
de civilizacion entrevistas por los ilustrados europeos.

19 Quijano, «Colonialidad del poder...», p. 210.
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Descolonizando a Foucault

La contraposicion o el didlogo entre estas posiciones y la
tematizacion foucaultiana del poder es absolutamente re-
levante. La teoria del poder de Foucault se ha convertido,
desde que su autor la formulara entre los afos setenta y
ochenta del siglo pasado, en una herramienta fundamen-
tal para analizar las relaciones de poder en las sociedades
capitalistas liberales y neoliberales.

Podriamos decir que la teoria foucaultiana del poder
tiene dos ejes fundamentales, que corresponden a dos
periodos distintos de su produccion tedrica. El primero
es lo que voy a llamar el «eje del control y la disciplina»,
presente en su obra Vigilar y castigar y continuado en algu-
nos textos posteriores. El segundo es el «eje del biopoder/
biopolitica», es decir, el conjunto de practicas que regulan
y codifican la vida de los seres humanos en regimenes en
los que la proteccion y la incitacion a vivir forman parte
de los dispositivos gubernamentales. En esa segunda épo-
ca, Foucault empieza a hablar del «gobierno de la vida»
que, a diferencia del encierro, al que tanta atencion habia
dedicado en sus primeros textos, cobra ahora mayor cen-
tralidad. El objetivo del poder, sefiala el autor, no es «en-
cerrar o disciplinar el cuerpo» sino regular la vida de las
poblaciones, estableciendo una serie de dispositivos que
permitan su gobierno. Podriamos decir que a los seres hu-
manos se les deja libres, pero se acota el margen de sus
movimientos estableciendo los cauces por los que debera
transcurrir su vida. Al tiempo, se les incita a exacerbar su
pasion de vida dentro de esos cauces de modo que el pro-
pio vivir se convierta en algo asi como materia prima de
la politica (y de la economia).

Ahora bien, a partir de los trabajos de los autores des-
coloniales se plantea la pregunta de si este analisis es util
también para el estudio de los regimenes coloniales o si
se restringe a las metrdpolis. Dicho en otras palabras, se
pone en discusién el presunto eurocentrismo de Foucault:
;seguira siendo este autor, tan presente en los estudios
Contemporéneos, un autor eurocéntrico? Para responder
a esta cuestion hay que investigar en qué medida sus
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conceptos son capaces de dar cuenta de la realidad de las
poblaciones discriminadas o si, por el contrario, su con-
cepto central de biopolitica esta exclusivamente referido a
poblaciones en condiciones de vida que implican, cuando
menos tacitamente, la discriminacion (racial) excluyendo
explicitamente la experiencia de esos sectores del angulo
de analisis. Eso no significa que esos analisis sean inttiles,
indica sélo que son sesgados y que por tanto no pueden
presumir de la universalidad que proclaman. En este sen-
tido, seguirian manteniendo posiciones eurocéntricas na-
turalizadas y no criticamente analizadas.

Esta cuestion, que constituye el nticleo de un niimero
especifico de la revista Tabula rasa,"* obtuvo una respuesta
mayoritariamente positiva por parte de los diversos estu-
diosos que participaron en él. Al analizar el discurso so-
bre las razas en el texto foucaultiano, especialmente en las
lecciones de 1975-1976, Hay que defender la sociedad, la con-
clusién de la mayor parte de los trabajos es que el autor
privilegia la experiencia europea como base de su teoriza-
cion, al tiempo que infravalora o descuida la colonizacion.
Esta aparece pero no se toma realmente en serio, su papel
se reduce a una nota a pie de pagina. Como resultado res-
tringe el «racismo» a su emergencia en el siglo XIX, po-
niéndolo en relacién especialmente con el antisemitismo.
Ast dice Foucault:

Cuando el tema de la pureza de la raza sustituye al de
la lucha de razas, creo que nace el racismo o se produ-
ce la conversion de la contrahistoria en un racismo bio-
logico. El racismo, en consecuencia, no esta ligado por
accidente al discurso y la politica antirrevolucionaria de
Occidente; no es simplemente un edificio ideoldgico adi-
cional, aparecido en un momento dado en una especie
de gran proyecto antirrevolucionario. En el momento
en que el discurso de la lucha de razas se transforma en
discurso revolucionario, el racismo es el pensamiento, el
proyecto, el profetismo revolucionario vueltos en otro
sentido, a partir de la misma raiz, que era el discurso de
la lucha de razas. El racismo es, literalmente, el discurso

1 Tabula rasa, Bogotd, ntim. 16, enero-junio de 2012.
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revolucionario, pero al revés. O bien podriamos decir:
si el discurso de las razas, de las razas en lucha, fue sin
duda el arma utilizada contra el discurso historico poli-
tico de la soberania romana, el discurso de la raza (de la
raza en singular) fue una manera de darle la vuelta a ese
arma, de utilizar su filo en beneficio de la conservacion
de la soberania del Estado, una soberania cuyo brillo y
cuyo vigor no estan asegurados ahora por rituales magi-
co-juridicos sino por técnicas médico-normalizadoras.'

Por el contrario, si tenemos en cuenta la experiencia co-
lonial, vemos que el racismo no nace en el siglo XIX sino
mucho antes en la expansiéon colonial, aunque se mani-
fieste de modo mas fuerte en el interior de las socieda-
des europeas en el siglo XIX. Por lo mismo, ha sido una
constante en las politicas de los Estados coloniales en sus
colonias mucho antes de esta época. Por eso es errdéneo
situar la emergencia de un «racismo de Estado» en el siglo
XX, aunque solo en esta época se haya dirigido contra las
poblaciones en el interior de los territorios metropolita-
nos.” A su vez la cuestion del racismo no se limita a la in-
feriorizacién de unos determinados colectivos humanos,
marcados por su color de piel o por rasgos religiosos o
culturales, ni se limita a una transposicion de un discurso
de legitimacion de la dominacién sobre poblaciones so-
metidas y/o conquistadas, sino que introduce un factor
de inferiorizacién naturalizante que permite a los domi-
nadores traspasar determinados limites en el trato entre
humanos. El dominado queda equiparado a los animales
y todo el discurso deriva hacia una legitimacion de formas
de trabajo esclavo y de maltrato violento sistematico.'

12\, Foucault, Hay que defender la sociedad, Madrid, Akal, 2003, p. 75.

13 Véase sobre el tema el articulo de R. Grosfoguel en el nimero de
Tabula rasa referido, «El concepto de racismo de Michel Foucault y
Frantz Fanon: ;teorizar desde la zona del ser o desde la zona del no-
ser?», Tabula Rasa, nim. 16, pp. 79-102.

14R. Grosfoguel insiste en su articulo en la diferencia de significado
del término «raza» en el discurso de la «guerra de razas» invocada
por Foucault y en el significado actual del que deriva «racismo». En
el primer caso el término se podria traducir por «etnia» y se refiere
a la contienda entre dos poblaciones distintas por su origen histo-
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Una cuestion diferente, aunque enlazada con la primera,
es hasta qué punto algunas herramientas tedricas elabora-
das por Foucault, como por ejemplo la consideracion de
que el poder opera de modo heterdrquico, puede resultar
provechosa para el pensamiento descolonial. Es en este
sentido que opera el trabajo del pensador colombiano
Santiago Castro Gémez. Senala explicitamente que «Fou-
cault nunca logré superar el eurocentrismo»,””> pero en
cambio desarrolla una microfisica del poder que permite
perfilar algunas cuestiones relacionadas con la coloniali-
dad del poder.

A diferencia de A. Quijano, Foucault no afirma, se-
gun la interpretacion de Castro Gémez, que la racializa-
cién sea un patron general de poder del sistema-mundo
capitalista/colonial, sino una «estrategia de guerra» que
asume diferentes formas segun los contextos en que se
emplee, sin que el contexto colonial sea prioritario sobre
el de los conflictos internos en un Estado. Los ejemplos
foucaultianos, como por ejemplo la distincion de raza pro-
clamada por la burguesia inglesa frente a la aristocracia,
funcionan justamente como estrategias en contexto y no
como muestras de un modelo general.'* Podriamos decir

rico, su lengua, sus costumbres, etc. Esta contienda suele terminar
en la victoria de una sobre otra, mientras que en el segundo caso
«raza» funciona como una categoria clasificatoria en términos de in-
feriorizacién de toda una poblacién con la que no siempre ha habido
confrontacion previa e incluye su deshumanizacion. En este sentido
el «racismo biolégico» moderno seria una continuacion del «racis-
mo teoldgico renacentista» y no una derivacién del discurso de la
«guerra de razas» como sostiene Foucault. A mi modo de ver, una
cuestion a tener en cuenta es la interaccion de este discurso con los
discursos nacionalistas legitimadores de la constitucién de los Es-
tados nacionales modernos, incapaces de reconocer la composicion
multiétnica de sus poblaciones.

153, Castro Gémez, «Michel Foucault: colonialismo y geopolitica», S.
Castro Gomez y Ramon Grosfoguel (eds.), El giro descolonial, Bogota,
El siglo del Hombre editores, 2007, p. 2.

16 En su texto Hay que defender la sociedad, Foucault sefiala que la
burguesia inglesa reivindica en su lucha contra la aristocracia su
procedencia autdctona en tanto dicen provenir de los antiguos an-
glosajones que fueron vencidos por los conquistadores normandos.
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que Foucault se sitiia en una corriente de «historicismo
radical» mientras que Quijano desarrolla una forma espe-
cifica de analisis estructural.

Ahora bien, al tiempo que prosigue su analisis, Fou-
cault, siempre segun la interpretacion de Santiago Castro,
vincula los dispositivos biopoliticos —esto es, destinados
a promover y asegurar el vivir de la poblacién— con los
geopoliticos —esto es, aquellos que atienden a las rela-
ciones a nivel global del sistema-mundo—. Los diversos
niveles: la corpo-politica o microfisica de los cuerpos en la que
operan las tecnologias del yo, la bio-politica que opera a
nivel de las poblaciones y garantiza la gobernabilidad, y
la geo-politica que actta a nivel planetario en su apropia-
cién de los recursos, son heterdrquicos, puesto que no in-
corporan ningtin elemento de determinacién de uno por
los otros, sino que «se encuentran» en un determinado
«nudo» (lo que no excluye que, aunque los niveles entre si
no estén jerarquicamente ordenados, incluyan una jerar-
quia interna en cuanto que en cada uno de ellos acttie un
eje de superior/inferior). Por el contrario, segtin su tesis, el
modelo del sistema-mundo, tanto en Wallerstein como en
Quijano, es jerdrquico porque en este el nivel macro deter-
mina a los demas.

Afirmar la heterarquia significa afirmar que la «colonia-
lidad del poder» debe entenderse como la combinacién de
varios dispositivos coloniales cuyo analisis dependera del
nivel en que se esté operando y del ambito de operacion,
pero que no seran reducibles unos a otros. Por lo mismo,
la descolonialidad tampoco deberia pensarse orientada
hacia lo molar/global, sino entrelazada en las series de
dispositivos corpo-politicos y bio-politicos.

Descolonizar a Foucault implicara por tanto una diver-
sidad de estrategias de lectura: en primer lugar acercarse

Independientemente de la verdad histdrica de tales pronunciamien-
tos, esa adscripcion permite presentar a la aristocracia como descen-
dientes de unos conquistadores externos mientras que la burguesia
provendria de los autdctonos. Con ello construyen una «ideologia
anglosajona» radical que permea otros movimientos, inclusive el
movimiento obrero inglés posterior.
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criticamente a su pensamiento, poniendo de relieve aque-
llas lagunas o silencios, como es el olvido de la cuestion
colonial —y yo afadiria la de género— que no esta pre-
sente en su texto de modo relevante. Eso no excluye apro-
piarse de aquellos conceptos y modos de proceder que
puedan ser ttiles en una teorizacién posterior, al estilo
de Santiago Castro o de las feministas foucaultianas. Pero
exige situar el pensamiento de Foucault en su horizonte
eurocéntrico de modo explicito, lo que permite relativizar
su interés para analizar las sociedades coloniales y en este
sentido poner en cuestion su dominio indiscutido en la
reflexién contemporanea.

La cuestion del cuerpo

No hay duda del gran interés que despierta en Foucault la
tematica del cuerpo y, sin embargo, los cuerpos a los que
presta su atencién son los cuerpos encerrados de las ins-
tituciones modernas, pero escasamente los cuerpos de los
colonizados. La escalofriante descripcion de las torturas a
que es sometido el cuerpo de Damiens, al inicio de Vigi-
lar y castigar, sirve como contrapunto de las técnicas para
construir «cuerpos dodciles», centradas en la elaboracion
minuciosa del uso del tiempo y el espacio, que desarrolla-
rd el humanismo ilustrado.

Foucault entiende que la diferencia entre un «suplicio
corporal» y un «empleo del tiempo» es lo que separa el
arte de castigar entre 1757 y principios del XIX, cuando en
menos de un siglo desaparecen los suplicios.

En unas cuantas décadas ha desaparecido el cuerpo su-
pliciado, descuartizado, amputado, marcado simbdlica-
mente en el rostro o en el hombro, expuesto vivo o muerto,
ofrecido en espectaculo. Ha desaparecido el cuerpo como
blanco mayor de la represion penal [...] Enlos comienzos
del siglo XIX desaparece pues el gran espectaculo de la
pena fisica; se disimula el cuerpo supliciado; se excluye
del castigo el aparato teatral del sufrimiento. Se entra en
la era de la sobriedad punitiva. Esta desaparicion de los
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suplicios se puede considerar casi conseguida alrededor
de los anos 1830-1848. Naturalmente esta afirmacion glo-
bal exige paliativos."”

Pero entre ellos no introduce los que reinan en los terri-
torios coloniales. Si miramos desde ellos, esta afirmacion
resulta excesiva. La esclavitud no se elimina hasta media-
dos del XIX y el suplicio y los castigos fisicos eran practica
habitual en el trato de los esclavos, lo mismo que el mar-
caje de su cuerpo con las iniciales del amo. El «<humanis-
mo» no se aplica en las colonias, sélo en las metrépolis y
condicionadamente.

«El castigo —prosigue Foucault— tiende a convertirse
en la parte mas oculta del sistema penal»'® y es sustituido
por el encarcelamiento, poniendo en marcha un sistema
robusto y complejo de encierro. Pero en las plantaciones
y en todos aquellos lugares donde el castigo es una for-
ma de ligar las personas al trabajo, el castigo sigue mani-
festando la misma ferocidad y el mismo apego al cuerpo
que en decenios anteriores. No se elimina el dolor; al con-
trario, se lo modula como elemento para someter a unos
cuerpos rebeldes.

La situaciéon no puede ser mas paradoéjica. Si hacemos
caso a Foucault, desde mitad del siglo XVIII entra en jue-
go esa nueva practica punitiva centrada en las «almas» y
no en el cuerpo, de modo que la restriccion de los movi-
mientos, el pautado del tiempo, la economia de los gestos,
incluso la obligacion del trabajo seran elementos de cons-
trucciéon de una subjetividad sumisa, encerrada en los
«cuerpos dociles» de seres humanos libres. Pero, como he
dicho, esa situacion opera sélo en las metrépolis y en el li-
mitado marco de las instituciones de encierro. El relato de
Frederick Douglass de la vida de un esclavo escrita por él
mismo, publicado en 1854, asi como otros textos del mis-
mo tenor que fueron relativamente abundantes en la épo-
ca, nos enfrentan al uso de estos mismos suplicios sobre el

7M. Foucault, Vigilar y castigar, pp. 16 y 22.
18 bidem, p. 17.
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cuerpo de los esclavos, no sélo para obligarles a trabajar
sino para expulsar de su animo cualquier atisbo de rebe-
lién. Claro que la justificacion de los duefios de esclavos
era que no tenian alma, luego a ellos no podia aplicarseles
los sistemas punitivos «<humanizadores». Como veremos
posteriormente esta consideracién amplifica todavia mas
el racismo en vez de debilitarlo.

Como senala acertadamente la teoria de la colonia-
lidad, «el otro» en las colonias no es definido primaria-
mente como «enemigo a destruir» sino como «fuerza de
trabajo a capturar», de modo que el juego con la alteridad
tiene connotaciones especificas. Quijano resalta el poder
de capturar el trabajo y la potencia del otro como fuente
de la capacidad de dominar, aunque este poder recurra a
la sancién de la capacidad de «dar muerte» para hacerse
reconocer y respetar. El dominio no pasa por el exterminio
reciproco —la reciprocidad esta excluida de la forma colo-
nial de poder— ni por el «dejar/hacer vivir» —como pro-
pugna al menos en su letra el discurso liberal — sino por
subordinar el vivir de las poblaciones colonizadas a meca-
nismos duros de explotacion / dominacion. La captura de
su trabajo es el objetivo fundamental y no un medio para
disciplinar poblaciones rebeldes. La dominacién es ante-
rior a la rebeldia y no una consecuencia punitiva de ésta.

Tal vez algunos datos puedan ayudar a aclarar la cues-
tion. Hemos visto la tesis de Grosfoguel seguin la cual
lo que llegdé a América no era solo una forma (incipien-
te) de capitalismo, sino un conjunto al que define como
«europeo, capitalista, militar, cristiano, patriarcal, blanco,
heterosexual y masculino». Pero lo que encontraron los
conquistadores fueron ciertas formas de imperio, espe-
cialmente el Imperio azteca, en el norte, y el inca en el sur.
La conquista les permitio adaptar esa estructura a sus de-
signios, de modo que su poder se superpuso a formas de
dominacion ya existentes. El Imperio inca tenia un fuerte
sistema de impuestos y el azteca una extremada division
de la poblacion entre nobles y clases bajas, aunque se
mantenian ciertas formas de reciprocidad entre domina-
dores y dominados. La dominacién esparfiola supedito ese
sistema a su poder, colocando en la cispide de la jerarquia

239



240

La barbara Europa

a los conquistadores y estableciendo una nueva division
en la frontera de raza. Se produjo asi aquella complejidad
en las relaciones de clase a la que nos hemos referido ante-
riormente, al tiempo que se eliminaba cualquier forma de
reciprocidad entre dominadores y dominados.

En los primeros afios que siguieron a la conquista, los
espanoles aseguraron la concentracion de las poblaciones
indias en las aldeas donde se regian bajo la forma de co-
munidades con propiedad colectiva de la tierra (ayllus),
mientras que los conquistadores, mucho menores en nu-
mero, sélo podian residir en las ciudades. Dado su afan
de conquista y de explotacién, especialmente de las minas
y haciendas, impusieron el sistema de la encomienda, que
permitia al amo espafiol reclutar para el trabajo obligato-
rio alos indios de que tuviera necesidad. La sobreexplota-
cién provocod un descenso rapido de la poblacion indige-
na, lo cual, unido a las quejas de algunos dominicos como
Bartolomé de las Casas, alertd a la Corona. El monarca
promulgd en 1542 las llamadas Leyes Nuevas, en las que se
prohibe la esclavizaciéon de los indios."”

En el discurso oficial, la conquista era tratada como un
pacto entre la Monarquia espafiola y los habitantes de los
nuevos territorios, por el que estos quedaban incorporados
a la Corona. A diferencia de la colonizacion llevada a cabo
por otros paises europeos, la monarquia espafola no la
dejé en manos de comparfias comerciales creadas al efecto,
sino que puso en pie una estructura administrativa seme-
jante a la que imperaba en la peninsula, si bien establecia
diferentes regimenes legales para los conquistadores y para
los indigenas. Las comunidades indias mantenian asi una
cierta independencia. La mediacién quedaba a cargo de los
llamados kurakas, constituidos por la antigua nobleza que

19Sobre la disminucién de la poblacién y la sobreexplotacion del con-
tinente véase entre otros, B. Bennassar, La Ameérica espaiiola y la América
portuguesa, siglos XVI y XVII, op. cit; E. Galeano, Las venas abiertas de
América Latina, México DEF., Siglo XXI, 1971. Un relato desde la pers-
pectiva de los colonizados nos la da el cronista peruano Felipe Gua-
man Poma de Ayala en su obra El primer nueva corénica y buen gobierno
(1615), que va acomparfiada de una carta al rey Felipe; hay diversas
ediciones, entre otras la de México DF., Siglo XXI, 1980, 3 vol.
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conservaban ciertos privilegios y eran los encargados de re-
coger los tributos, distribuir y organizar el trabajo colectivo
e incluso impartir justicia en asuntos internos, aunque no
podian dictar penas de muerte. Por su parte la Administra-
cién espafiola estaba centralizada en instituciones nuevas,
como la Casa de Contratacién, encargada de todo el trafico
con las nuevas tierras, incluido el trafico de esclavos, y el
Consejo de Indias, autora de toda la legislacion relativa a
ellas, ambos con sede en Sevilla.

Los Borbones desmantelaron ese gobierno indirecto a
partir de 1780 suprimiendo la institucién de los kurakas y
transfiriendo la tarea de recoger los tributos a los mestizos
y espanoles o descendientes de ellos. Ese cambio fue efec-
to no sélo de los propdsitos ilustrados de la dinastia de
los Borbones, sino en gran parte de la revuelta de Tupac
Amaru II, al que ejecutaron barbaramente en Cuzco en
1781. Se cred asi una estructura jerarquica en cuya ctspi-
de estaban los descendientes de espafoles encargados de
la Administracién; les seguian los criollos, poseedores de
tierras y negocios y por debajo la poblacion mestiza que
era mayoritaria. Todavia por debajo la poblacion indige-
na, en la que tienden a desaparecer las anteriores diferen-
cias de estatus,” y todavia por debajo la poblacién negra,
en general esclavos o libertos. El elemento diferenciador
era la «raza» definida en términos de pureza de sangre y
mantenida a través de complejos lazos matrimoniales,? si
bien la compraventa de cargos, que fue habitual en ciertas

20 La dominacién espafiola tiende a igualar por abajo a la poblacién
indigena haciendo desaparecer la antigua distincién de estatus en su
seno. El propio término «indio» es una designacion europea que uni-
fica las diferentes poblaciones indigenas y abole sus culturas, pero
su racismo no incluye una discriminacién «bioldgica» en términos
de raza, sino mas bien cultural en la que se incluye la religion: en la
medida en que los nativos se convierten al cristianismo tienen mas
posibilidades de ser respetados que si mantienen sus creencias, en
cuyo caso se les puede esclavizar o incluso matar.

21 Véase entre otros S. Castro, La hybris del punto cero, op. cit.; Finn
Stepputat, «Violence, Sovereignity and Citizenship in Postcolonial
Peru», en Th. Hansen y F. Stepputat (ed.), Sovereign Bodies. Citizens,
Migrants and States in the Postcolonial World, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 2005.
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épocas, debilitaba el monopolio de los espanoles de la
Peninsula sobre los cargos publicos y daba entrada a sus
descendientes nacidos en América. Esto tendid a robuste-
cer el poder de las capas criollas.

Ciertamente las ideas de la Ilustracion también lle-
garon a América —si es que no partieron de ella con la
Revolucién americana— pero solo en cierto modo fueron
incorporadas en un movimiento autdctono. El tinico caso
es el de los jacobinos negros de Haiti. En los demas, las
guerras de liberacion o de emancipacion nacional fueron
un proyecto criollo que, en las colonias espafolas, utilizo
con habilidad la debilidad de la Espafia de finales del XVIII
y del XIX, sus escasos recursos materiales y su creciente
subordinacion en la Europa de la época. En diversos ca-
sos, como en Perti, a pesar de que los indigenas participa-
ran activamente en los procesos revolucionarios y en las
guerras posteriores, fueron excluidos de la ciudadania en
aras del proyecto «modernizador». Su falta de formacién
y cultura ponia en cuestion, al decir de los libertadores, la
estabilidad de las nuevas formas de gobierno.

Vemos pues que todo ocurre como si el nuevo arte de
castigar, que tan bien describe Foucault, tropezara con un
limite en los irreductibles, aquellos a los que resulta im-
posible encauzar por la buena via del autocontrol. Entre
los mismo se situarian no sélo los delincuentes mas pérfi-
dos, sino una gran parte de los sujetos coloniales a los que,
segun el discurso dominante, no se puede tratar de otra
manera, porque «no tienen alma». La literatura esclavis-
ta insiste continuamente en la imposibilidad de educar a
unos seres que no son capaces de comportarse como indi-
viduos civilizados. Siguiendo a Foucault, podriamos decir
que, al mismo tiempo que el arte de castigar se centra en
la construcciéon de la subjetividad adecuada, distingue a
unos seres humanos que no son capaces de esta tarea, ya
sea por cuestiones de raza o de género. Ni las mujeres ni
los no-blancos pueden acceder a una «<humanidad» cuyo
contramodelo se dibuja en los presos o delincuentes, pero
no en estas figuras descartadas de antemano.

La discriminacion afecta también a la consideracion de
la ley. Estos sujetos estan «fuera de la ley» en el sentido
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estricto de que las normas legales no les afectan: quedan
suspendidas tanto en la plantacién como en la familia. Lo
que alli ocurra es decisién del amo o patriarca. «Debilidad
del derecho en la medida en que, en las relaciones de po-
der y autoridad, el modelo colonial fue tanto en la teoria
como en la practica, el exacto reverso del modelo liberal
del debate y la discusién», como nos dice el estudioso afri-
cano Achille Mbembe.”? La suspension de la ley se legiti-
maba con una concepcién antropoldgica: a los «nativos»
no se les reconoce la categoria de «seres humanos» que
conlleva el tratamiento legal; han nacido para servir. La
cuestion es obtener y garantizar la obediencia en un régi-
men de excepcidn constante. No es, como tal vez fuera en
el régimen penal moderno de las metrépolis, la de reinte-
grar al penado en el conjunto social.

Por consiguiente la concepcion del poder varia ex-
traordinariamente seglin nuestra atencion se dirija a las
metrdpolis o a las colonias. Se trata de algo que Foucault
ignora al colocar juntos a «los locos, los nifos, los cole-
giales, los colonizados», a todos los cuales «se sujeta a un
aparato de produccién y se controla a lo largo de su exis-
tencia»® ignorando sus diferencias.

Asi se puede sostener que en las metropolis ha habi-
do practicas humanizadoras progresivas, que han dado
una nueva forma a las practicas penales, aunque no las
interprete, como es habitual, bajo un cddigo de «<humani-
zacion» sino como resultado de un desplazamiento: del
dolor infligido a los cuerpos al tratamiento de la psique,
de modo que la conformacién de esta quede de acuerdo
con las exigencias de la sociedad moderna de individuos
libres. Con ello lo que propone es un tratamiento comple-
tamente diferente del liberalismo, tanto del clasico, propio
del siglo XVIII, como del contemporaneo.

Pero en las colonias este cambio es escasamente per-
ceptible. Mientras que Foucault caracteriza el biopoder de
la sociedad liberal como un conjunto de acciones a las que

22 Achille Mbembe, De Ia postcolonie, Paris, Karthala, 2000, p. 42.
M. Foucault, Vigilar y castigar..., p. 36
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define, en tanto «el poder incita, induce, seduce, desvia,
facilita o dificulta, amplia o reduce, hace mds o menos pro-
bable, en fin reprime o impide absolutamente»,* configu-
rando el marco de las actuaciones humanas, en las colonias
el poder no configura sino que ordena. «El poder queda-
ba reducido al derecho de mando, es decir, de exigir, de
forzar, de prohibir, de obligar, de autorizar, de someter,
de castigar, de revisar, de ser obedecido, en pocas pala-
bras de mandar y dirigir. La clave caracteristica de la so-
berania colonial fue de dar érdenes y hacerlas cumplir».
Este poder recurria constantemente a la violencia sobre los
cuerpos y es dificilmente congeniable con el poder civili-
zado de las metrépolis.*® Por eso la anterior amalgama de
«locos, nifios, colegiales y colonizados» encubre relaciones
muy distintas, aunque puedan ser similares las formas de
tratamiento en sus establecimientos respectivos, como las
prisiones, las escuelas o los campos de trabajo.

En este punto es importante tener en cuenta el exhor-
to foucaultiano a una micropolitica del cuerpo. El cuerpo,
nos dice, es un «campo politico sobre el que operan las
relaciones de poder como una presa inmediata: lo cercan,
lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a
unos trabajos, lo obligan a una ceremonias, exigen de él
unos signos».” La micropolitica debe entenderse como
una estrategia. Pero en los espacios coloniales esta estrate-
gia modula la violencia, mientras que en las metropolis se
entreteje con las normas y cddigos de conducta entre seres
libres y opera con valores.

Esta distincion puede conjugarse con la que establece
Frantz Fanon vy, siguiendo su sugerencia, Nelson Maldo-
nado, entre lo que llama el espacio del Ser y el espacio

24 M. Foucault, «El sujeto y el poder», op. cit., p. 238
% Achille Mbembe, De la postcolonie, p. 53.

26 Tal vez no sea un absurdo la nota que introduce Foucault segtin la
cual las prisiones en Francia dependian del Ministerio del Interior y
los presidios de la Marina o de las Colonias. A las primeras se envia-
ba a los delincuentes habituales, mientras que los segundos estaban
reservados a los contumaces y a los deportados.

2 M. Foucault, Vigilar y castigar, p. 32
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del No-ser, es decir la contraposicion entre el espacio de
predominio de la ley (aunque solo sea tendencialmente)
y el del dominio de la violencia o, por decirlo con otras
palabras, entre aquel espacio en el que los seres huma-
nos estan codificados como tales y por tanto las relaciones
entre ellos estan reguladas por formas sociales semipaci-
ficas de convivencia, y aquel otro espacio en que los seres
humanos racializados son vistos como «animales» y des-
provistos de su humanidad. Los esclavos, en su mayoria
negros, eran tratados «como si fueran animales», despro-
vistos de capacidades intelectuales, incapacitados para
juzgar o responder a un blanco, condenados a trabajar
duro, mal alimentados y vestidos, considerados «bestias
de carga». Esta deshumanizacion era justamente el recur-
so cultural que legitimaba su esclavizaciéon: la deshuma-
nizacion es un componente esencial del racismo. O como
sefala Assata Shakur refiriéndose a las esclavas negras:
«Se las consideraba menos que una mujer. Eran un cru-
ce entre una puta y un caballo de labor»,* dedicadas a
partes iguales al trabajo en las plantaciones y a la tarea de
reproduccion para aumentar el patrimonio del patrén. En
los documentos oficiales de la época referidos a la trata se
las califica, sin miramiento alguno, como una «mercancia»
mas, sujeta a todas las consideraciones relativas al inter-
cambio de mercancias y con mencion expresa de los pre-
cios, qué mercados son mas o menos favorables para el
negocio, la especificidad de los lotes, etc.

Eso implica que alguien que esté colocado en el espacio
del No ser va a ser tratado como un «condenado», es de-
cir alguien que tiene que sufrir y para quien «la experien-
cia del mundo es la de que este es un infierno ineludible
para él».? Ese me parece el punto fundamental a subrayar:
lo que la colonialidad del Ser (incluida su filiaciéon con el

28 Assata Shakur, Una autobiografia, Madrid, Capitén Swing, 2013, p. 172.

? «Latopologia del ser....», p. 103. En la exposicién titulada «Principio
Potosi» que se celebr6 en el Museo Reina Sofia de Madrid, en 2010,
se expuso un grabado de la explotacion de la mina de plata en Potosi
extraordinariamente parecido a las pinturas de los condenados en
el infierno obra de autores europeos, como El jardin de las delicias de
El Bosco.
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concepto de Dios) impide es justamente comprender la ex-
periencia de los condenados, puesto que estos nunca po-
dran entender por qué el mundo tiene que ser para ellos un
infierno del que no pueden escapar. Dicho de otro modo lo
que en la tradicidn filosofica se denomina el «Mal radical»,
es decir una situaciéon en la que «lo que alguien es» —tal
como lo define el discurso dominante— lo condena a la
aniquilacion.®

La expresion «Colonialidad del Ser» define pues una
operacion categorizadora, es decir que produce y apli-
ca una categoria, en este caso la de raza, de un modo tal
que los sujetos quedan definidos en funcion de ella entre
aquellos para quienes el mundo no es un infierno (Ser) y
aquellos para quienes si lo es (No ser). Partir de la expe-
riencia de los segundos permite comprender la violencia
y el sufrimiento como un rasgo constante pero sigue mar-
cado por la dicotomia entre Ser / No ser, sin que quede
claramente expuesto como se puede salir de ella.

Al recuperar en este marco la terminologia foucaul-
tiana diremos que el suplicio es una técnica del infierno,
cuyo objetivo consiste en amedrentar al supliciado y a
todos los que contemplen el suplicio. A su vez exalta el
poder de quien lo inflige y en este sentido forma parte
de un ritual. Su objetivo es asegurar la obediencia crean-
do temor entre los sometidos. Por consiguiente puede ser
arbitraria, ya que la propia arbitrariedad es un elemento
mas en la produccion de temor.

Aunque su practica pudiera estar amparada por una
terminologia judicial, no es posible considerar que su obje-
tivo fuera castigar delitos —jqué delitos podria cometer al-
guien privado de libertad! — sino crear y mantener las con-
diciones materiales y psiquicas de la subordinacion. Lo que
trata es de restaurar el poderio del amo que por un instante
ha sido puesto en tela de juicio con la transgresion. De ahi
también sus excesos, ya que no trata de adecuarse a la di-
mension de la culpa cometida sino de poner de manifiesto

30 En este contexto Maldonado introduce una referencia al texto de
William Jones, Is God a White Racist que indica claramente el trasfon-
do teologico sobre el que se plantea la cuestion.
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la intangibilidad del poder del amo. En este sentido, y a
pesar de que no se considere a los esclavos seres humanos
con plenitud de capacidades, la forma de usar el castigo
persigue construir en ellos una determinada subjetividad
sometida, basada justamente en la idea de que les conviene
aceptar su situacion y no intentar revertirla.

Hay que tener en cuenta pues que, ademas de que el
cuerpo sea una superficie de inscripcion de cédigos y de
puesta en ejercicio de las tecnologias de poder que cons-
truyen el «yo», como dice Foucault, también es, como nos
recuerda Rossi Braidotti, una porciéon de materia viva do-
tada de memoria y de capacidad de encuentro y colision
con otros.”» La memoria se construye colectivamente, no
solo en la interpretacion de las experiencias propias sino
de los relatos de los colectivos a los que uno/a pertenece.
En este sentido las narraciones sobre las luchas y resisten-
cias de los/as colonizados/as no sdlo forman parte de la
historia comtn, sino que son un elemento imprescindible
de la constitucién de la conciencia moderna. Y son ele-
mentos imprescindibles para resituar las narrativas euro-
peas en el marco de su contexto y de sus efectos.

Esclavitud y violencia. Reescribir la historia

El tema de la esclavitud es una de las cuestiones mas te-
rribles en la historia del poder colonial europeo. Reciente-
mente algunos autores empiezan a abordar lo que podria-
mos llamar «el silencio de la historiografia» en torno a la
esclavitud, a la que se tiende a olvidar como si nunca hu-
biera ocurrido. En palabras de Barnor Hesse «es un trau-
ma para los negros y una culpa para los blancos»,* cuya
memoria es muy dificil y dolorosa de tratar. Un ejemplo
seria la conmemoracion de los 150 afios de la abolicion de

31ygase el texto de Braidotti, Metamorfosis, mi lectura de este tema en
Deseo [y] libertad, Madrid, Traficantes de Suefios, 2009.

32 (Forgotten like a Bad Dream: Athlantic Slavery and the Ethics of
postcolonial Memory», en Goldberg y Qayson, Relocating..., op. cit.,
pp. 143-173.
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la esclavitud en 1998 en algunas excolonias francesas. La
abolicion implicé una indemnizacioén para los propietarios.
Se reconoci6 el principio de propiedad en claro contraste
con la ignominia que suponia tal propiedad al tiempo que
a los exesclavos se los dotaba de una ciudadania restricta.
Los trabajos actualmente en curso asi como la exigencia de
reparaciones tratan de introducirnos en ese legado.*

Hay varias cuestiones importantes en relacion con esta
cuestion. La primera el esfuerzo que se esta haciendo por
recuperar la historia de la esclavitud en el marco de las
historias nacionales. En nuestro pais hay algunos trabajos
pioneros, entre los que destacan los de Dominguez Or-
tiz y de Antonio Piqueras.* Tanto la obra de este tltimo,
como la mas antigua de Eric Williams, Capitalismo y escla-
vitud, muestran, como ya he indicado, que la esclavitud
formé parte constituyente del orden capitalista en el pe-
riodo del mercantilismo. No fue un fenémeno aislado de
descontrol y crueldad en un marco de negocios sino que
constituyd un negocio reglado y protegido, al que se ana-
liz6 y defendid por su utilidad en el mantenimiento del
orden moderno: el trabajo de los esclavos fue la base de
la riqueza producida en el sistema de plantaciones. Este

3 La primera expedicién inglesa de trafico de esclavos fue la de Sir
John Hawkins en 1562. Antes de esa fecha los portugueses habian
tenido practicamente la exclusiva en la trata. Los esclavos obtenidos
eran vendidos a los espanoles en las Antillas, pues estos, si bien no
comerciaban directamente en Africa, cobraban los impuestos corres-
pondientes en los puertos a la llegada de los barcos. El trafico conti-
nuo regularmente hasta 1807 en que fue prohibido. La esclavitud fue
abolida oficialmente en las colonias britdnicas en 1838 y en EEUU, que
ya habia conquistado su independencia, en 1865. En Espafa se aboli6
en 1837 pero quedaban excluidos los territorios de ultramar, donde
siguié hasta 1873 (Puerto Rico) y 1880 (Cuba). Otros paises siguen
esta misma pauta: Argentina la abolié en 1853, Brasil en 1888, Chile en
1823, Colombia y Ecuador en 1851 ambos otorgando compensaciones
a los duefios de esclavos, México en 1829, Venezuela en 1854. La Igle-
sia Catolica no se pronunci6 oficialmente contra la esclavitud hasta
1839, cuando ésta ya habia sido prohibida en algunos paises.

3% A. Dominguez Ortiz, La esclavitud en Castilla en la Edad Moderna y
otros estudios de marginados, Madrid, Comares, 2003; A. Piqueras, La
esclavitud en las Espaiias. Un lazo transatlintico, Madrid, Los Libros de
la Catarata, 2011.
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proporcion6 grandes cantidades de tabaco, trigo, aztcar,
algodon y maiz a lo largo de varios siglos, enriqueciendo
sobremanera a las burguesias nacionales con negocios en
las colonias. En este sentido, fue un elemento decisivo en
la aceleracion de la propia revoluciéon burguesa.®

Fue también una fuente de riquezas para las monar-
quias de la época, empezando por la corona espafiola que
convirtio el trafico de esclavos en su monopolio. Ya que,
como consecuencia del Tratado de Tordesillas (1494) a los
espaiioles no les estaba permitido comerciar directamente
con Africa, el trafico quedod casi enteramente en manos de
los portugueses. Los primeros asientos* se firmaron con
compafiias portuguesas que traian los esclavos desde las
costas africanas hasta los puertos andaluces, en especial
al de Sevilla. El asiento establecia el nimero de esclavos
que podian introducirse cada afo en las colonias de Amé-
rica, el precio a pagar por cada uno/a y la parte del precio
que le correspondia al monarca. Asimismo los asentistas
tenian que adelantar una fuerte suma a la corona para
entrar en el negocio. En todos los contratos se estipulaba
una cantidad relativamente elevada que correspondia a

35 El libro de Eric Williams aporta incontables datos en este sentido:
«Con la limitada poblacién europea del siglo XVI los trabajadores
libres necesarios para cultivar materias primas como el aztcar, el ta-
baco y el algodén en el Nuevo Mundo no podian ser obtenidos en
cantidades adecuadas para permitir una produccién a gran escala.
Por esto era necesaria la esclavitud y para obtener esclavos, los euro-
peos se dirigieron primero a los aborigenes y luego a Africa». Véase
E. Williams, Capitalismo y esclavitud, Madrid, Traficantes de Suefios,
2011, p. 32. En el mismo sentido C. Robinson, op. cit., pp. 116 y ss. Re-
yes Fernandez Duran cita la respuesta que el Consejo de Indias da al
monarca espafiol Carlos II sobre si los esclavos negros son importan-
tes para la economia americana: «Si se prohibiese la continuacion de
conducirles [a los esclavos negros] cesaria el alimento preciso para
todo el comuin del Reino, las haciendas que principalmente consisten
en el caudal de esclavos negros se perderian exponiéndose la Améri-
ca a una total ruina», La corona espafiola y el trdfico de negros, Madrid,
Ecobook-editorial del Economista, 2011, p. 31.

% Se Ilamaba asiento al contrato por el que la compafiia se compro-
metia a llevar un numero determinado de esclavos a las colonias y
venderlos por un precio medio estipulado, pagando a continuaciéon
los impuestos establecidos a la corona espaniola.
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los esclavos muertos durante la travesia y que se conta-
bilizaba como pérdidas, aproximadamente un 30 %; la
compaifiia también estaba exenta de pagar el impuesto por
los que llegaran vivos pero murieran en los siguientes 15
dias. Se establecia una unidad de medida que era la llama-
da «pieza de indias», la cual correspondia a un varén en
buenas condiciones de salud o a dos varones débiles o a
una mujer con sus hijos. La «pieza» integra se correspon-
dia con un vardn de «siete cuartas de alto» y de ahi para
arriba. Si no llegaba, el lote tenia que completarse con ni-
fos o con esclavos con algtn defecto.?”

En 1701, el primer rey Borbon, Felipe V, firmé un nuevo
asiento con la compafiia francesa de Guinea, recién creada,
una parte de cuyo capital debia ser aportado por los mo-
narcas espanol y francés (Luis XIV) respectivamente, algu-
nos de cuyos accionistas eran los mismos que financiaban
a la monarquia francesa. La compania francesa obtenia el
monopolio del trafico con los puertos espafioles de ultra-
mar; las demas condiciones eran las habituales excepto una
un tanto atrabiliaria: jel trafico debia hacerse en barcos cuya
tripulacion fuera catolica, pues el Consejo de la Inquisicion
se oponia a que en el trafico cooperasen «herejes»!

Durante la Guerra de Sucesién a la corona espafiola
(1701-1714), la monarquia inglesa apoy6 al archiduque
Carlos como futuro rey de Espafia frente al pretendiente
de la casa de Borbon, el futuro rey Felipe V. La guerra ter-
mino con la paz de Utrecht en 1713 y, cosa excepcional, en
el Tratado de paz se incluy6 un nuevo asiento para el trafi-
co de esclavos, esta vez a beneficio de la compafiia inglesa
South Sea Company. Al negociar el tratado Luis XIV, abue-
lo de Felipe V, habia incluido que éste cediera el trafico de
esclavos a la compariia inglesa como elemento importante
de las negociaciones de paz. Con anterioridad, la corona
inglesa habia convenido este tema con el archiduque e in-
cluir en las negociaciones con los ingleses las mismas con-
diciones que estos ya habian obtenido del archiduque era
elemento imprescindible para que dejaran de apoyarle. En

37 Para un analisis de los diferentes asientos y sus peculiaridades véa-
se Reyes Fernandez Duran, La corona espariola y el trifico de negros...
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las discusiones para la firma final del Tratado, los ingleses
pidieron al rey Borbdn clemencia para los catalanes suble-
vados, cosa en la que la corona espanola no estaba dispues-
ta a ceder.

La compania, que era una sociedad por acciones, ha-
bia canjeado deuda inglesa por acciones, con lo que habia
logrado captar a gran nimero de accionistas. Los buenos
prondsticos del negocio, una vez que se firmo la paz, ani-
maron un ciclo especulativo en el que estas acciones do-
blaron y triplicaron su precio, llevando a la primera bur-
buja bursatil de la Bolsa de Londres en 1720, en la que
estuvieron directamente implicados los monarcas ingle-
ses Jorge I y Jorge II asi como algunos parlamentarios.

Vemos pues que el trafico de esclavos negros fue una
pieza clave de la financiacion de las monarquias euro-
peas, entre otras la espafiola, hasta la eliminacion del
monopolio real a principios del siglo XVIII y un elemento
importante en el resultado de la Guerra de Sucesion que
inaugura el poder de los Borbones esparoles. Fue en este
momento cuando se cre6 la Compaiiia de la Habana, tam-
bién con participacion de la corona, que se encargaba de
comprar los esclavos a los traficantes ingleses u holande-
ses e introducirlos en las tierras americanas. El negocio se
liberaliz en 1789, ya a finales de siglo, justo en el momen-
to en el que entraron en el negocio comerciantes privados,
que incluyen grandes nombres de la época rapidamente
enriquecidos gracias al misma. Piqueras cita entre ellos a
varios catalanes, destacando el que fuera Conde de Giiell,
fundador con otros de la famosa empresa La Maquinis-
ta Terrestre y Maritima y del periédico de Barcelona, La
Vanguardia; Esteve Gatell, también notable empresario;
Josep Xifré, los hermanos Vidal Quadras, Antonio Lopez
y Lopez, fundador de la Compania Transatlantica y tan-
tos otros.®® Podriamos decir que muchas fortunas espa-
fiolas nacieron en esta época y que fueron constantemen-
te engordadas con este negocio hasta la abolicion de la
esclavitud.

38 Piqueras, op. cit., pp. 104 y ss.
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Pero para ello fue necesaria una larga lucha. Ni siquiera la
proclamacién de los famosos derechos del hombre y del
ciudadano fue suficiente para que, en consecuencia, la es-
clavitud se erradicara. Tanto C. L. R. James como Eric Wi-
lliams insisten en el protagonismo de los esclavos negros
en la conquista de la emancipacion. La historia de la revo-
lucién haitiana, narrada por el primero, es un testimonio
impresionante de la primera revolucién exitosa de los es-
clavos. Por primera y tinica vez en la historia, los esclavos
negros fueron capaces no solo de rebelarse, sino de orga-
nizarse y construir un ejército con el que lograron derrotar
repetidamente a varios ejércitos imperiales, el francés, el
inglés y el espanol. Finalmente, y aunque ese no hubiera
sido su proposito inicial, en 1804, Dessalines, el sucesor de
Toussaint L'Ouverture declaré la independencia. Mientras
tanto y en plena Revolucion francesa, ni la Asamblea cons-
tituyente ni la legislativa tuvieron capacidad para romper
los lazos que unian a la burguesia revolucionaria en la me-
trépoli con los poderes de las colonias. La sagrada defensa
de la propiedad impedia liberar a los esclavos, considera-
dos como «legitima propiedad» de sus amos.

En el otro extremo del mundo, las consecuencias del
trafico de esclavos perduran hasta hoy en la propia Africa.
Como analizan algunos autores postcoloniales las socie-
dades africanas no quedaron indemnes. No sdlo se arran-
c6 de su tierra a mas de 50 millones de seres humanos,
lo que suponia mas o menos un tercio de su poblac10n ¥
La esclavitud destrozé Africa; la necesaria cooperacion de
las autoridades tribales en la captura y el cuidado de los
prisioneros hasta su embarque es otra pagina dificil de la
historia africana. Durante siglos existio en el continente,
un comercio organizado que abarcaba desde las bandas
de captura y los reinos guerreros saqueadores, hasta los
traficantes internos, que llevaban a los cautivos lejos de
las zonas de captura, los mercaderes en contacto con los
traficantes europeos y las compafiias maritimas que los
transportaban lejos de Africa, hasta desembocar en los

39 El nimero de africanos esclavizados durante los dos siglos largos
que duro el trafico es objeto de polémica entre los historiadores cu-
yas estimaciones oscilan entre los 10 y los 50 millones de personas.
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mercados de la otra orilla del Atlantico. Diversas créni-
cas histéricas dan cuenta de la organizacién de bandas
militares dedicadas especificamente al rapto, asi como
la organizacion de regimenes especificos aristocraticos y
guerreros, como el reino de Segu,* basado en las guerras
y expediciones esclavistas.

En la obra antes citada, Anne Bailey recoge una his-
toria procedente de los relatos orales en una poblacion
de Ghana en la que se cuenta como en un determinado
momento un tratante de esclavos rapta a un grupo de to-
cadores de tambor, los embarca y leva anclas. El relato se
basa en un hecho histérico ocurrido en torno a la mitad
del siglo XIX y efectivamente la investigacion histdrica lle-
vada a cabo ha permitido fijar que este hecho ocurrié en
1856. Hay algunas cuestiones interesantes en esta historia:
por un lado lo tardio de la fecha, cincuenta afios después
de que oficialmente se aboliera el trafico de esclavos. Se-
gundo como, a pesar del silencio habitual en los estudios
africanos sobre esta cuestion, esta se mantiene viva en los
relatos orales. Tercero que estos relatos hablan no sélo de
los tratantes blancos, sino de como, en diversas zonas afri-
canas, se conto con el apoyo de las autoridades negras.
En algin momento se emprendian viajes desde las pobla-
ciones de la costa hacia zonas situadas mas al norte y del
interior para cambiar esclavos por sal y otros productos o
directamente para raptarlos. Estos eran puestos a buen re-
caudo a la espera de que llegaran los navios para embar-
carlos, de tal modo que la colaboracién no sélo les permi-
tia disfrutar de las mercancias que traian los barcos, sino
salvaguardar su propia poblacion. Los esclavos procedian
de zonas del interior de Africa y los habitantes de la costa,
con su colaboracion, compraban una cierta seguridad. Tal
vez lo extraordinario del rapto de 1856, que dio pie al rela-
to, es que los raptados son africanos de la costa y ademas
son tocadores de tambores, lo que en las culturas de la
costa africana implica una posicién de prestigio.*

40 Véase C. Meillassoux, Antropologia de la esclavitud, Madrid, Siglo
XXI, 1990, especialmente cap. 1.

41 «Breaking the silence and a break with the rest. African oral his-
tories and the transformation of the atlantic slave trade in southern
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El continuo aumento de la demanda de esclavos hizo que
estas expediciones se internaran en regiones cada vez mas
remotas. El antropdlogo Claude Meillassoux sefiala que la
distancia entre el lugar de la captura y los puntos de com-
praventa era una condicién esencial para el éxito de la em-
presa, en tanto dificultaba los esfuerzos de los poblados
de origen para rescatar a los capturados. El esclavo entra-
ba asi en un continuo proceso de extranjerizacién que lo
aislaba de los lazos sociales de procedencia. Raramente
las comunidades vendian a sus propios vecinos sino que
se las ingeniaban para capturar a miembros de otros gru-
pos humanos, aparte de los grupos dedicados a ello pro-
fesionalmente, como las bandas de raptores y los organi-
zadores de las caravanas que los transportaban por todo
el continente. Para ello contaban con medios de transporte
rapidos, como caballos y camellos, asi como con armas de
fuego que obtenian del propio trafico. En este sentido, el
intercambio de los esclavos por mercancias favorecia la
expansion de un negocio que se establecia entre un pun-
to de origen —las comunidades campesinas en las que se
capturaba a los cautivos— y un punto de llegada —las
plantaciones del otro lado del Atlantico—.

La compraventa de esclavos fue ademas un elemento
esencial en la expansion de la circulacién monetaria. Los
tratantes pagaban a los esclavos con mercancias y no con
dinero. Aunque estas eran variadas, las mercancias mas
demandadas por los compradores africanos eran fusiles,
polvora, aguardiente, vino, cristal de roca, tejidos, alfom-
bras, hierro, cuchillos, tabaco. Esos productos provenian
de Francia, Alemania o Paises Bajos, no sélo de Inglaterra,
aunque en el caso de los textiles ingleses fue muy impor-
tante el aumento de su demanda para la ampliacion de
su industria textil. Pero los esclavos eran vendidos por
dinero en las colonias, lo que permitia introducir en el
mercado un flujo constante de moneda, especialmente
los reales de plata espafioles acufiados en América, que
funcionaban como moneda internacional. A su vez, esta
moneda era fundamental para el comercio con China que
solo aceptaba la plata americana.

Ghana», en Goldberg y Qayson, Relocating..., op. cit., pp. 122-142.
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Para algunos intelectuales negros, como luego veremos,
la esclavitud es algo mas que un episodio histérico. Segun
DuBois es la piedra angular de la historia de los negros en
América pues fue lo que los transformo en trabajadores: «La
esclavitud fue la institucion histdrica especifica que introdu-
jo al “trabajador” negro en el moderno sistema mundial. Sin
embargo no es en tanto que “esclavos” que se puede enten-
der el significado de estos hombres, mujeres y nifios negros
para el desarrollo de América, sino en tanto que “trabajo”».*
Pero eso implica, como ya tratamos en los capitulos anterio-
res, que la categoria frabajo segin el modelo europeo, tanto si
es trabajo asalariado como trabajo servil, se adectia mal a ese
contexto y nos hace un flaco servicio al llamarnos a pensar la
esclavitud como una rémora de otro tiempo.* El intelectual
y activista negro Malcolm X relata la conmocién que sinti6
al leer en la cércel textos sobre la esclavitud cuya historia le
habia sido totalmente escamoteada en la escuela primaria,
donde la historia de los negros americanos ocupaba un solo
parrafo de todo el libro.**

El racismo legitimaba la esclavitud pero cumplia tam-
bién otra funcion: la de aislar a los esclavos de cualquier
cooperacion con los trabajadores blancos y con los sirvien-
tes pobres. Segun relata el historiador estadounidense
Howard Zinn, «mayor que el miedo a una rebelién negra
en las nuevas colonias americanas sélo habia otro miedo,
el miedo a que los blancos descontentos se unieran a los
esclavos negros para derrocar el orden existente».*® Ese
peligro se intentd evitar convenciendo a los blancos po-
bres de su superioridad racial, lo que les permitia acceder
a ciertos privilegios, entre ellos el trabajo cualificado. Esto

42 Robison, Black Marxism..., p- 199.

43 Para un anélisis en detalle del modo en el que el trabajo esclavo se
impone en las colonias y sus relaciones con el trabajo libre asalaria-
do, véase Yann Moulier Boutang, De I’esclavage au salariat. Economie
historique du salariat bridé, Paris, PUF, 1998 [ed. cast: Del esclavismo al
salariado, en Madrid, Akal, 2006].

4 Malcolm X, Una autobiografia, contada por Alex Haley, Madrid, Capi-
tan Swing, 2015, pp. 202 y ss.

45H. Zinn, A people s history of the United States, Nueva York, Pirennial
Classics, 2001, p. 37.
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no ocurrié hasta el siglo XVII. Al parecer hasta ese mo-
mento habia sido relativamente habitual que los pobres
blancos y negros, especialmente si eran sirvientes, com-
partieran su condicion. Nuestro autor aduce como prueba
a contrario las leyes adoptadas en el estado norteamerica-
no de Virginia: penalizar dichas relaciones implica un es-
fuerzo deliberado por prohibirlas. El que se las prohibiera
da a entender que debian ser relativamente frecuentes,
aun cuando los poderosos las considerasen perjudiciales
y se esforzaran todo lo posible para mantener aparte el
estatuto de los esclavos. Otra muestra de ello son los fuer-
tes castigos a los que se exponian aquellos seres libres, ya
fueran blancos o negros, que les ayudaban.*

Intelectuales africanos contemporaneos, como el ya
citado Achille Mbembe, corroboran que «Africa nace a la
modernidad en gran medida bajo el signo del aconteci-
miento de la trata»;¥ la violencia de este acontecimiento
unido a la violencia del colonialismo pesa sobre el presen-
te de la region poniendo entre paréntesis la posibilidad de
autogobierno de las poblaciones africanas y empapando
formas de politica que provienen de aquel pasado.

La violencia del poder colonial

Ya hemos dicho que el ejercicio del poder colonial se sus-
tenta sobre la violencia. Parte de una violencia original,
marcada por la llegada de los colonizadores, pero se des-
pliega y se reproduce en un sinfin de actos cotidianos de
corte institucional y particular que inscriben en su tota-
lidad la vida de los colonizados. En su analisis, Achille

46 Sjguiendo los anélisis de DuBois, el estudioso y activista estadou-
nidense Theodore W. Allen ha desarrollado una notable investiga-
cién sobre lo que denomina «la invencién de la raza blanca», en la
que muestra como la idea de la supremacia blanca ha sido un arma
letal para el movimiento obrero americano, véase The Invention of the
White Race: Racial Oppression and Social Control, Londres, Verso, 1994,
2 vol.

47 A. Mbembe, De la postcolonie, p. 32.
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Mbembe distingue tres modos especificos de dicha vio-
lencia: la violencia fundadora que marcaba el origen de
la colonia en tanto que tal y que estaba ligada al derecho
de conquista y apropiacién, asi como a la construccion
de nuevas instituciones por parte de los recién llegados.
Esta violencia tenia un caracter primario, en el sentido de
que se ejercia en territorios especificos a los que los colo-
nizadores accedian en virtud de convenios o por conquis-
ta directa. Ya he sefialado anteriormente que las grandes
compaifiias occidentales tenian derecho de apropiacion y
capacidad para declarar guerras a los nativos, asi como
para entablar negociaciones con ellos.

«Una colonia —nos dice este autor— es un estableci-
miento creado por los habitantes de un pais, en sus confi-
nes extremos o fuera de los confines del pais». Pero desde
el punto de vista del colonizado «una colonia es un te-
rritorio del que alguien se apodera para reinar sobre sus
habitantes y para enriquecerse, de modo que las funcio-
nes de soberania y las funciones de exaccion forman par-
te de un mismo dispositivo tnico».* En consecuencia, el
colonizador se representa su acciéon como el acceso a un
territorio desierto, que no pertenece a nadie y del que se
apropia en virtud del principio del primer llegado; ignora
asi a las poblaciones establecidas en el territorio a las que,
de un modo u otro, tendra que someter. El «derecho a la
primera apropiacion», que fildsofos y tedricos politicos
defienden como legitima* descansa sobre la idea erro-
nea de que dichos territorios y recursos «no pertenecen
a nadie», sin detenerse en el modo en el que estan siendo
utilizados por las poblaciones que viven en ellos. Como
consecuencia esta apropiacion ird acompafnada siempre y
necesariamente de dominacion y sumision sobre aquellos
que los usaban antes de la llegada del colonizador.®®

48 Ibidem, p. 231
49 Véase Kant, Metafisica de las costumbres, Madrid, Tecnos, 1989
[1797], cap. 2, paragrafos 10 y ss.

50La novela de Chinua Achebe, Todo se desmorona, es un relato impre-
sionante de este proceso desde la perspectiva de un escritor africano,
Barcelona, Mondadori, 2010.
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A esta se afiade una violencia legitimadora que construye
la misién civilizadora del colonialismo. Esta violencia em-
plea la ficcién de la «raza» como uno de sus significantes
preferidos. De esta depende todo un tejido de sentido que
asegura la superioridad del colonizador y la inferioridad
del colonizado. Es ahi donde se despliega el discurso ra-
cista con su variedad de formulaciones.

La tercera es una violencia repetida, que tiene por mi-
sion asegurar que este nuevo orden perdura, se reproduce
y mantiene ligandose con las rutinas sociales. Esta violen-
cia se articula en una serie casi infinita de pequefios gestos
que organizan la vida cotidiana en el sentido de mante-
ner la diferencia entre colonizados y colonizadores y de
integrar a los primeros en las coordenadas del régimen
colonial. Pero los integra en posicién subordinada: cual-
quier infraccién de las normas establecidas por el poder
de dominacién es considerada por este como una muestra
mas del caracter irreductible de los nativos, lo que obliga a
ejercer sobre ellos un plus de violencia mayor. Es asi como
la trama de la violencia colonial se retroalimenta de for-
ma continua y genera una miriada de «pequefios miedos»
que acompanan el vivir de los subalternos. «En la colonia,
en cualquier momento, cualquier cosa podia transformar-
se en una figura de la violencia o de la muerte, de modo
que la lucha por seguir vivo no dudaba, por consiguiente, en
adquirir el cardcter de una lucha a muerte si hacia falta».”

Por ultimo hay que recordar la «violencia del len-
guaje» manifiesta en un trato lingiiistico de menosprecio
hacia el colonizado que pone en pie una narrativa hecha
de retazos, de impresiones y de recortes de una realidad
que se ignora. A ella responde en muchos casos el colo-
nizado con un discurso de simulacro que se burla de las
formas dominantes, las caricaturiza, las somete a una in-
version irdnica que pone de relieve su cardcter arbitrario
y forzado. Pero esta situacidn resulta ambigua: por una
parte la relacion entre colonizador y colonizado, al decir
de Mbembe, es una relaciéon de «profunda intimidad»,
de contigiiidad y casi de roce; por otra, la ausencia de

51 A. Mbembe, De la postcolonie..., p. XIII, Prefacio a la segunda edicién.
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comunicacion verbal a nivel de igualdad implica que la
comunicacion serd siempre distorsionada y quedar4d atra-
vesada por la ignorancia y el temor respectivos.

Pegando retazos de lo real unos con otros, el discurso co-
lonial acaba produciendo una totalidad cerrada y solita-
ria que se eleva inmediatamente al rango de generalidad.
Asi encierra la realidad en el perimetro de una locura
preordenada. ;Como podria ser de otra manera si lo real
solo es percibido a través del espejo de una perversidad
que solo es, en realidad, la del sujeto que enuncia el dis-
curso? El lenguaje colonial avanza, pues, sordo a sus mu-
das vibraciones y repitiéndose sin cesar. Bajo su mando,
el otro nunca es si mismo. Siempre sigue siendo el eco de
nuestra irreductibilidad. [...] reanudando rumores y ecos
que amplifica sin cesar, pretende clarificar aquellas cosas
que le azuzan y le obsesionan, pero de las que, a decir
verdad, lo ignora completamente todo.>

El poder colonial tampoco distingue claramente entre
«publico» y «privado», es decir, entre el poder ejercido
por la autoridad publica —las instituciones coloniales—
y el poder privado de los colonos. Esa ambigiiedad hace
que, aunque puedan producirse interferencias entre ellos,
los poderes coloniales se consoliden por encima y contra
los colonizados, que pueden guardar sus propias institu-
ciones comunitarias pero subordinadas a las autoridades
coloniales. A su vez estas instituciones sufren profundas
transformaciones en el marco de la colonizacion. Por eso,
las sociedades que surgen con los procesos de descolo-
nizacion son profundamente hibridas y generan élites
autoctonas que se ligan de diversas formas a las redes
internacionales. El ejemplo anteriormente citado de las
instituciones indigenas preservadas por el régimen espa-
ol seria una muestra de esta superposicién de institucio-
nes que acaba transformando poderosamente las propias
instituciones originarias.

52 Achille Mbembe, De la postcolonie..., p. 225. Tanto Chakrabarty como
Mbembe sefialan la profunda ignorancia que muestran los propios re-
latos de la colonia tan abundantes en los siglos XIX y XXy sobre el que
se construyen las narrativas que hemos visto en el capitulo 2.
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Las luchas de resistencia de los africanos

A pesar del estereotipo que los presenta como ddciles y
sumisos, los africanos negros siempre se han rebelado
contra la dominacioén, ya sea contra la esclavitud, ya con-
tra diversas formas de opresion y discriminacion, tanto en
EEUU como en otros territorios coloniales, incluida Afri-
ca. «El tnico sitio donde los negros no han protagoniza-
do revuelta alguna es en las paginas de los historiadores
capitalistas», afirma uno de los escritores marxistas ne-
gros mas interesantes, Cecil Lyonel Robert James.*® James
nacio en Trinidad en 1901, entonces colonia britanica. Re-
cién cumplidos los 30 emigré a Londres, donde participd
en un grupo contra la ocupacion italiana de Etiopia por
Mussolini del que también formaban parte Jomo Kenya-
tta, futuro presidente de Kenia y Kwame Nkrumah, lider
de la independencia de Ghana. Posteriormente entrd en
contacto con el grupo trotskista del Independent Labour
Party, que abandonara para formar con otros la Liga So-
cialista Revolucionaria. Participd en Paris como delegado
britanico en la formacion de la IV Internacional, en 1938,
en la que siguié militando durante varios afos.

A finales de ese afio viajo a EEUU donde durante va-
rios afios se convirtié en un intelectual destacado del Par-
tido Socialista de los Trabajadores (Socialist Worker’s Par-
ty). Alli empezo a trabajar con las comunidades negras y
a interesarse vivamente por la cuestion racial. Muchos de
sus textos de la época tratan esta cuestion que matizé fuer-
temente sus posiciones politicas. La discusion con Trotsky
en 1939 y su ruptura con €l fue resultado de dos desave-
nencias: una sobre la cuestion de los negros y la otra sobre
su valoracién de la Revolucion bolchevique y la situacion
de Ia URSS. Esta tltima le llevo a estudiar conjuntamente
con Raya Dunayevskaya el sistema de la Unién Soviética,
siendo los primeros en bautizar el sistema soviético como
«capitalismo de Estado» y no sélo como una «revolucion
traicionada y un sistema burocratico» como defendia

5 C. L. R. James, A History of Pan-African Revolt, Washington, Drum
and Spear Press, 1969, p. 2.
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Trotsky.* Rompieron entonces con el trotskismo y crearon
la llamada «tendencia Johnson-Forest» —segun los nom-
bres clandestinos de ambos— que operaba en el marco del
Partido de los Trabajadores (Worker’s Party), constituido
tras una escision del Partido Socialista de los Trabajado-
res en la que habia participado afios antes. Tras una serie
de reunificaciones y nuevas divisiones, se separaron
definitivamente en 1951. La colaboracién con Raya Du-
nayevskaya, asi como su militancia y sus estudios filo-
soficos, llevaron a James a poner en cuestion la tesis del
«partido de vanguardia». A finales de los cincuenta entrd
también en relacion con los situacionistas.

Expulsado de EEUU en 1952 altern¢ su residencia en
Inglaterra con una estancia de varios afios en Trinidad
donde fue secretario del Partido Laborista Federal (Federal
Labour Party) que tras la independencia ocup¢ el gobierno.
Ahi colaboré activamente con el anteriormente menciona-
do Eric Williams y particip6 en el movimiento panafrica-
nista. Murié en Londres en 1989; su obra se puede consi-
derar como uno de los antecedentes méds interesantes de
la teoria postcolonial®.

Entre los trabajos dedicados a las revueltas negras se
cuenta su analisis de la Revolucién haitiana, a la que de-
dico el precioso libro Los jacobinos negros, ademas de otros
capitulos de la resistencia negra, entre los que destacan
las paginas dedicadas a las diversas rebeliones en EEUU,
asi como su texto de 1938, The Revolutionary Answer to the
Negro Problem in the USA.* Su relato nos informa de que
dichas rebeliones se sucedieron de forma continua entre
1600, casi al inicio del comercio de esclavos hacia Amé-
rica, y 1860, resaltando especialmente la revuelta de 1712

54 Ya Lenin habfa caracterizado al sistema soviético como «capitalis-
mo de Estado», término al que daba sin embargo un sentido positivo,
véase Bettelheim, Las luchas de clase en la URSS, Madrid, Siglo XXI,
1976, 2 vol.

55 Véase las paginas dedicadas a James en Robinson, Black Marxists...,
pp. 240-286 y en E. Said, Cultura e imperialismo..., pp. 375y ss.

56 Incluido en C. L. R. James, The Future in the Present, Selected Writ-
tings, Westport, Lawrence Hill, 1977, pp. 119-126.
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en Nueva York y la de Stono, en Carolina del Sur, en 1739.
Robinson sefiala una secuencia casi continua de rebelio-
nes: 1713, 1720 y durante las décadas de 1730 y 1740 en
las colonias de Nueva York, Carolina del Sur y del Norte,
Georgia, Maryland y Virginia. En su trabajo sobre la escla-
vitud en las colonias espafiolas, Piqueras nos informa ade-
mas de que la primera rebelion de esclavos africanos tuvo
lugar en fecha tan temprana como 1521, en el ingenio cu-
bano de azticar Nueva Isabela, propiedad del virrey, hijo
de Cristobal Coldn. Le siguieron infinidad de rebeliones y
sublevaciones, durante los tres siglos siguientes, a veces
en conjuncion con las revueltas de los indigenas. En todas
ellas las mujeres desempefiaron un papel preeminente.”

La resistencia de los africanos empezaba ya en el mo-
mento de embarcarlos, cuando muchos saltaban al agua,
durante el viaje y posteriormente en las plantaciones, don-
de intentaban aprovechar la oportunidad para huir. Las
numerosas leyes y 6rdenes contra esclavos fugitivos dan
fe de ello. Desde finales del siglo XVI y durante todo el
siglo XVII, hay constancia de fugas colectivas de esclavos
que lograban establecer sus propios poblados, llamados
palenques o quilombos, en los que se regian por las costum-
bres africanas y seguian sus usos y tradiciones, incluidos
los ritos que tanto atemorizaban a las autoridades colo-
niales, con sus encantamientos, premoniciones, canticos
y tambores. Uno de los asentamientos mas famosos fue el
conocido como Palmares, en la provincia de Pernambuco
(Brasil). En Florida (América del Norte), en esa época bajo
dominio espafiol, desde principios de 1780, el rey Felipe
V permitié la creaciéon de zonas habitadas por esclavos
fugitivos. A estos asentamientos se unieron otros que en
ocasiones alcanzaban varios miles de habitantes y even-
tualmente contaban con ayuda por parte de los indios.*®

Aun asi, en los primeros decenios, las revueltas so-
lian acabar mal: los esclavos eran vencidos para ser lue-
go ahorcados o llevados de vuelta a las plantaciones.
Pero después de 1795, el éxito en Haiti animd nuevas

57 A. Piqueras, La esclavitud en las Espafias..., pp. 173 y ss.
58 C. Robinson, op. cit., p. 142 y ss.
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sublevaciones. «Haiti atronaba los oidos de los duefios de
esclavos en el Nuevo Mundo a comienzos del siglo XIX.
Susurraban este nombre, conspirando en vano para negar
en sus posesiones su leyenda e incluso su existencia. Pero
fueron sus idedlogos, sus intelectuales y académicos quie-
nes les sucedieron en la larga supresion de los hechos».”

El ejemplo de Haiti alentd las esperanzas que dieron
vida a continuas sublevaciones: en 1800, 1811 y 1816, 1822
y 1831 en EEUU. En 1807, 1809, 1813, 1816, 1826, 1827, 1830
y 1835 —la gran revuelta de los Hausa— en Brasil. Revuel-
tas también en Jamaica, en Trinidad y en las Guayanas. La
llamada Conspiracion de la escalera en Cuba en 1843.

En todas ellas la lucha incluia la formacién de organi-
zaciones secretas que ayudaban a los esclavos a escapar.
En EEUU los transportaban al Norte, donde la esclavitud
habia sido prohibida mucho antes; un ejemplo de estas or-
ganizaciones fue el llamado «ferrocarril clandestino». En
las otras colonias, los africanos solian formar organizacio-
nes y redes secretas que los mantenian en comunicacion
y servian de puntos de apoyo para las revueltas. En ellas
conservaron elementos de las tradiciones africanas de las
que procedian y que mantuvieron vivas durante decenios;
las volveremos a encontrar en los movimientos por los de-
rechos civiles de los afos sesenta en EEUU y en la cultura
afroamericana contemporanea, formando la base de lo
que algunos autores denominan el «radicalismo negro»,
distinto en cuanto a sus fuentes del radicalismo blanco
que estd mas ligado a la tradicion de las luchas contra el
feudalismo y al movimiento obrero.

Durante la Guerra de la Independencia de las colonias
inglesas (1775-1783) tanto el ejército nacional como los
britdnicos enrolaron contingentes de negros esclavos a los
que se les prometia la libertad después de la contienda.
Aunque no siempre cumplieron sus promesas. El estudio-
so Jack D. Foner senala:

% Ibidem, p. 148.
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La revolucion americana comportd algunas ventajas es-
pecificas para los negros. Algunos esclavos, en efecto, ob-
tuvieron la libertad prometida como compensacién por
el servicio militar. Pero no todos los esclavos que habian
luchado por la causa patridtica fueron liberados. En 1782
Virginia vendid casi todos los esclavos que el Estado po-
sefa en su armada. Y en mas de una ocasion los negros te-
nian que resistirse a los intentos de sus antiguos duefios
para esclavizarlos de nuevo, una vez que habia expirado
el tiempo de alistamiento [...] Paraddjicamente parece
que fueron mas los negros que obtuvieron su libertad lu-
chando con los britanicos que con los patriotas.®

En la Guerra Civil, la cuestion de la esclavitud fue jus-
tamente el elemento clave que impidié un compromiso
entre la «plantatocracia» y la burguesia del Norte. Los
poderosos del Sur exigian que los esclavos huidos fueran
detenidos en el Norte y devueltos a las plantaciones, lo
que chocaba con la legislacion de aquellos estados que
no reconocian la esclavitud. Estas tensiones se agudiza-
ron hasta el punto en el que en la declaracién de 1863, el
Congreso establecié que todos los esclavos en territorio
rebelde quedasen libres. A continuacién, y a pesar de la
oposicion de los republicanos, se acepto que se enrolaran
en el ejército, mientras que en el Sur, la rebeliéon de los
esclavos liberados contribuyd decisivamente a la victoria
de las fuerzas del Norte. Tras la guerra se ofrecid a los
estados surefios vencidos que optaran entre ser goberna-
dos por un gobernador militar o introdujeran el voto uni-
versal masculino. Algunos estados, como Virginia, Texas
y Georgia prefirieron la primera opcién, mientras que en
otros la poblacién negra masculina consiguid el derecho
de voto y conquisté posiciones en los gobiernos introdu-
ciendo ciertos cambios.

En los primeros decenios del siglo XX grandes masas
de poblacion negra abandonaron el Sur para trasladarse
al Norte donde ocuparon puestos de trabajo en las minas,

60 Jack D. Foner, Blacks and the Military in American History, Nueva
York, Praeger, 1974, pp, 17-18, cit. por Robinson, op. cit, p. 162 (nota
157, cap. 6).
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en la metalurgia, en los mataderos y en las fabricas de
automoviles, asi como en los puertos. Ford por ejemplo
los contraté en las plantas automovilisticas. Se cre¢ asi un
«proletariado negro» que sin embargo no fue reconocido
en pie de igualdad por los obreros blancos. Es en este pun-
to donde el «racismo» del movimiento obrero estadouni-
dense se manifestd de la forma mas acusada, hasta el pun-
to de que si bien cooperaban con los trabajadores negros
en las plantas, no les permitian afiliarse a sus sindicatos.
En consecuencia, en mas de una ocasion, los trabajadores
negros fundaron sus propios sindicatos.

En el famoso libro de Frederick Douglass Vida de un
esclavo americano, escrita por él mismo, un libro que tuvo un
tremendo éxito entre las filas de los abolicionistas, el autor
cuenta precisamente la amarga experiencia que supuso
para él ser rechazado por los trabajadores blancos de su
propio oficio. Lo cuenta como sigue:

Pude comprobar el grado de tolerancia de aquella socie-
dad [la sociedad del Norte a la que habia escapado] cuan-
do pedi trabajo en el sindicato de mi oficio, donde se me
rechazé sin contemplaciones. Ocurrié que el sefior Rod-
ney French, un empresario adinerado, conocido por su
anti-esclavismo, estaba preparando un barco ballenero
que precisaba mucho trabajo de calafateo y revestimien-
to. Yo tenia cierta experiencia en ambos oficios y le pedi
trabajo al sefior French. El, que era un hombre generoso,
me contrato, asi que me dirigi al barco inmediatamente.
Seguia drdenes suyas, pero cuando llegué a cubierta, don-
de habia otros calafateadores trabajando, se me dijo que
todos los blancos dejarian el barco tal como estaba, si yo
hacia el mas minimo intento por desempefiar mi trabajo.*'

Tras esta experiencia el autor decidié abandonar su bus-
queda de un trabajo cualificado y resignarse a ocupar
empleos para obreros sin cualificacion, cuya paga era
mas baja. El ejemplo permite mostrar como el racismo

61 Frederick Douglass, Vida de un esclavo americano, escrita por él mis-
mo, Madrid, Capitan Swing libros, 2010, p. 258 [primera edicién en
inglés, 1845].
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cotidiano de los propios obreros obligé a la poblacion
negra, aun cuando fuera formalmente libre, a ocupar los
empleos peores y peor remunerados, lo que redundé en
una continua pobreza.

James, que conocia bien estas situaciones por haber
militado con grupos de trabajadores negros, pone en
cuestién la asuncién general sobre la universalidad de la
clase obrera. Critica que, a partir de la idea de que el pro-
letariado debe dirigir la lucha contra el capital de todos
los oprimidos, muchos socialistas hayan interpretado que
«las luchas independientes del pueblo negro no tienen
mucha mads valia que la de ser meramente episodicas y
que, de facto, pueden constituir un gran peligro, no solo
para los propios negros, sino para todo el movimiento
obrero organizado. Los negros deben seguir en manos de
los trabajadores organizados, mayormente blancos, o de
los partidos marxistas»,* lo que, visto el racismo de sus
posiciones, suponia impedir la propia lucha de los traba-
jadores negros.

Por el contrario, James insiste en que dichos movi-
mientos tienen un valor en si mismos y pueden ejercer
una gran influencia en el movimiento obrero en su con-
junto. En su opinidn, ellos son la vanguardia auténtica de
las luchas, puesto que, como se afirma en otro texto de
la época, «los sindicatos de los trabajadores negros ocu-
pan la posicion mas estratégica en EEUU, la interseccion
donde se conectan y se mezclan los derechos civiles y los
movimientos sindicales».®

El problema no se sittia pues en los propios obreros
negros, para quienes no hay un conflicto entre raza y cla-
se, entre ser negro y ser trabajador asalariado-pobre, ni en
su cooperacion con los blancos en el seno de las fabricas,

2C. L. R. James, The Revolutionary Answer to the Negro Problem in the
USA..., p. 119.

63 Richard Fraser y Tom Boot, Revolutionary Integration. A Marxist
Analysis of African American Liberation, Seattle, Red Letters, 2004. Se
trata de un texto escrito en 1963 por un grupo escindido del Socialist
Workers Party (SWP) que funda el Freedom Socialist Party (FSP) de
tendencia trotskista.
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sino mas bien a nivel estructural, en el racismo dominan-
te que se acenttia cuando la existencia de organizaciones
negras con sus agendas especificas entra en colisién con
la agenda y las exigencias del movimiento obrero blanco.
Ahi tenemos una muestra de como las diversas luchas no
siempre convergen y de como esa concepcion racializada
y generizada de los otros interviene para deslegitimar sus
luchas y colocarlas en un lugar subordinado. Cuando lo
cierto era que los trabajadores negros estaban por lo gene-
ral tanto o més organizados que los blancos; en todo caso
el conflicto surgia en las relaciones con esas organizacio-
nes independientes y con sus lideres.

Sus prioridades eran distintas. Mientras que los tra-
bajadores blancos centraban sus luchas en un «obrerismo
sindical», incluso en el caso de que estuvieran cercanos a
partidos marxistas, los trabajadores negros, dada su situa-
cion de discriminacion racial, encuadraban las suyas en un
programa mas amplio, que incluia la lucha contra la dis-
criminacion y por iguales derechos, asi como la atencién
prestada al movimiento panafricanista y a las luchas de
los pueblos africanos contra la colonizacion, perspectiva
bastante alejada de las preocupaciones sindicales. El hori-
zonte de lucha de los negros era mas amplio, justamente
porque abarcaba las dimensiones sociales, educativas y
culturales de la discriminacién racial y no sélo la explota-
cion en los centros de trabajo. Introducia una dimension
de complejidad que podia haber enriquecido las luchas
si no hubiera chocado con el prejuicio blanco y obrerista
de los propios trabajadores blancos y la ignorancia en los
partidos de izquierda de la problematica africana, como
pone de relieve la falta de respuesta frente a la agresion
contra Etiopia, elemento importante de solidaridad pana-
fricanista.** Al tiempo hay que reconocer que esta coo-
peracién no siempre era facil, pues también en las orga-
nizaciones negras habia corrientes extraordinariamente

% Por ejemplo, James se queja de que la gran importancia concedi-
da al tema de la guerra en Espana y a la Revolucion china en los
afios treinta contrasta con el absoluto silencio sobre la expedicion
de Mussolini contra Etiopia, Notas preliminares sobre la cuestién negra
(1939). Disponible en marxists.org.
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anticomunistas, reaccionarias u oportunistas, como por
ejemplo la corriente encabezada por Marcus Garvey, a
quien nos referiremos mas adelante.

Al situar el texto de James en su contexto —la discu-
sion con Trotsky en 1939 sobre las perspectivas de una
revoluciéon mundial — vemos cdmo crece la atencion a la
dimension nueva aportada por los movimientos de des-
colonizacion y por las luchas de los trabajadores negros.
James ve en estos una posibilidad de relanzar una movili-
zacién anticapitalista global.

La cuestion de los negros estadounidenses en la
Internacional Comunista

En el marco del movimiento comunista encontramos una
primera referencia a este tema en el discurso que pronuncio6
John Reed, comunista estadounidense, en el Segundo Con-
greso de la Internacional Comunista de 1920, al parecer por
indicacién de Lenin. Reed presenta la terrible situacion de
la poblacién negra en los EEUU de la época. Cuenta como a
pesar de serles reconocidos los derechos civiles en muchos
estados, especialmente en el Norte, son discriminados, se
les contrata como trabajadores sin oficio, incluso aunque
lo tengan, no se les admite en los sindicatos ni se dedica
ningun esfuerzo por parte del partido socialista ni por el
partido comunista para potenciar su incorporaciéon.®® En el
Sur no se les reconocen los derechos civiles; aunque tienen
derecho a voto no lo ejercen por temor a las represalias y
se ha generalizado la practica de los linchamientos, como
se observa en la denuncia de la feminista negra Ida Wells.

Dos momentos importantes para el cambio en sus con-
diciones de vida fueron la gran migracion hacia el Norte
de los primeros afios del siglo XX y la incorporacién de
grandes contingentes al ejército durante la Primera Guerra

%5 Al inicio de la década de los veinte se crea en EEUU un partido
comunista (PCUSA) con varias facciones enfrentadas entre si. Su uni-
ficacion serd forzada por la Internacional Comunista en 1921.
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Mundial. Ante la inminente participacion de EEUU en la
guerra, los intelectuales y dirigentes de las comunidades
afroamericanas plantearon el problema de las condiciones
en que sus soldados iban a participar en la misma. No pa-
recia l6gico que se exigiera semejante participacion a una
poblacion sometida a la segregacion racial y que carecia
de derechos civiles. Sin embargo el gobierno los necesi-
taba, razon por la cual estos dirigentes optaron por reco-
mendar la participacion en la contienda bajo el mando de
oficiales afroamericanos y exigiendo las mismas condicio-
nes que los soldados blancos.

No lo consiguieron, pero los supervivientes retorna-
ron de la guerra en Europa con un nuevo convencimiento
de su valia al haberse distinguido en los campos de bata-
lla y ser honrados con condecoraciones. Volvieron con un
sentimiento de dignidad que les hacia poner en cuestion
la existencia de la segregacion y protestar contra las me-
didas que pretendian excluirlos. Afios antes habian em-
pezado a surgir organizaciones dedicadas al avance cul-
tural y la mejora intelectual de la poblacién negra, como
el Instituto Tuskegee, de Alabama, dirigida por Booker T.
Washington. En el mismo marco Garvey cred en 1914 la
«Asociacién Universal para la Mejora del Hombre Negro»
(UNIA segun las siglas en inglés). Esta asociaciéon desarro-
116 con mayor intensidad los elementos de una futura or-
ganizacion nacional, apoyando la formacion de unas fuer-
zas de seguridad negras, y creando una red de pequefias
empresas y de trabajadores que garantizaran la cobertura
de las necesidades de la comunidad. James lo considera-
ba un auténtico reaccionario. Seguin C. J. Robinson en su
texto cldsico sobre el marxismo negro, «la amplitud de su
organizacion hacia de la UNIA, con mucho, la organiza-
cién nacionalista mas amplia de los negros en América.
En esos términos, el significado de esa organizacion no
ha tenido rival en la historia americana [...] En los cinco
anos de su desarrollo puntero, entre 1918 y 1923 se con-
virtié en el movimiento mas formidable de la historia de
los afroamericanos».®

% C. J. Robinson, Black Marxism, op. cit, pp. 214-215.
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Su figura mas importante era Marcus Garvey, un perso-
naje un tanto inquietante.” Sin embargo Robinson insiste
en considerar al movimiento no tanto desde la personali-
dad de su fundador como de la composicion social de sus
miembros y de sus posiciones. Destaca asi que la exigencia
de derechos civiles, que estos colocaban en primer lugar,
estaba ligada a la idea de construir una sociedad separada
para los negros en Ameérica, no en potenciar su mezcla con
los blancos. Desde este punto de vista, el slogan «la raza lo
primero», implicaba la necesidad para la poblacion negra
de construir formas organizativas e institucionales pro-
pias que alimentaran la idea del nacionalismo negro.

Otro elemento que atizé el odio racial y al que Reed
también hace referencia en su alocucién fue que, al vol-
ver de la guerra, muchos trabajadores blancos se encon-
traron que sus puestos de trabajo habian sido ocupados
por negros. Eso produjo enfrentamientos en Washington,
Chicago y Omaha, entre otras ciudades. Los negros bien
organizados y armados, se enfrentaron a los blancos y
les causaron considerables bajas. Los incidentes desarro-
llaron una fuerte conciencia racial entre las poblaciones

7 Marcus Garvey, al que esta dedicado un parque en el barrio de
Harlem en Nueva York, fundé en 1914 la Asociacién junto a su com-
pafiera Amy Ashwood. En 1920 era el movimiento de masas mas
poderoso de EEUU. Su programa era la «vuelta a Africa» para lo
que cre6 una naviera que hacia varios viajes al afio y negoci6 con el
KuKluxKan la repatriacion a Liberia de los negros americanos. Creé
también un periddico, llamado The Negro World [El mundo negro],
con ediciones en francés, inglés y espanol que tuvo una amplia di-
fusion. James, igual que DuBois, era muy critico con este personaje,
véase James, A History of Pan-american Revolt, Washington, Drum and
Spear Press, 1969, p. 79; «Marcus Garvey», 1940, marxists.org. En
este articulo James le califica de profundamente reaccionario, pero
destaca sus dotes oratorias: «Personalmente Garvey era uno de los
mayores oradores de su tiempo. Con una educacion deficiente pero
con el ritmo de un Shakespeare y con la Biblia en su cabeza, era un
maestro de la retérica y de la invectiva, capaz de hacer llamamientos
de gran emocioén e intensidad dramatica». Su proyecto se hundid con
la misma rapidez con la que nacid, cuando se puso de manifiesto el
descontrol en los negocios de la compaia, asi como los manejos de
corrupcion de su duefio. A comienzos de los afos veinte la admira-
cién de Garvey por Mussolini aumenté su tono filo-fascista.
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negras que en muchos lugares organizaron grupos ar-
mados de autodefensa contra la ley que autorizaba los
linchamientos, los cuales se habian recrudecido con una
intensidad parecida a la de decenios pasados.

En la organizacion de los grupos armados figuraba
otra asociacion, la Hermandad de Sangre Africana (Afri-
kan Blood Brotherhood), formada en parte por exmilitares e
integrada por poblacion afroamericana y migrantes pro-
cedentes de las islas caribefias. Entre sus lideres destaca-
ba Cyril Briggs, enérgico opositor de Garvey. Algunos de
sus miembros se integraron posteriormente en el Partido
Comunista de EEUU (PCUSA), pasando a considerarse la
vanguardia armada del proletariado americano, en una
lectura especifica de la doctrina leninista.

El discurso de Reed parece recoger con gran fidelidad
esa situacion, dibujando un cuadro de la «cuestion racial»
que estudiosos contempordneos tales como Robinson,
Oliver Cox, Gilroy y otros, nos ayudan a completar. El pri-
mer punto a destacar es la transformacion de la «cuestion
racial» en una «cuestién nacional», algo que sigue vigente
en los medios mas radicalizados.

Lo mas peculiar de esa historia, segtin nos la cuenta
C. Robinson, en un relato que corroboran los textos de Ja-
mes, es que dicha concepcion procede de las tesis de la
Internacional Comunista sobre el problema negro adop-
tadas en el Sexto Congreso del Comintern de 1928. Entre
el informe de John Reed en 1920 y la adopcién de las Tesis,
este problema se habia discutido en diversas ocasiones en
la Internacional, entre otras en el Cuarto Congreso, cele-
brado en 1922. A este Congreso asistieron algunos de los
jovenes intelectuales americanos que luego iban a prota-
gonizar el renacer de la cultura afroamericana en EEUU,
entre otros el editor Max Eastman y el poeta y novelista
Claude McKay. Algunos de los mas célebres poemas de
este ultimo, como el titulado Petrograd: May Day 1923 son
resultado de dicha visita.®®

%8 Véase mas datos sobre este personaje en el apasionante libro de
David Levering Lewis, Cuando Harlem estaba de moda, Madrid, Biblio-
teca afro-americana, 2014, pp. 110 y ss.
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Las Tesis adoptadas en el Sexto Congreso sostienen que la
poblacién negra constituye «una naciéon dentro de otra»
lo que coincide con las tesis sobre la autodeterminacion
de los pueblos que defendia en la época la Internacional.
Aqui no hay que descartar un cierto movimiento oportu-
nista que pretendia ampararse en el auge del movimiento
nacionalista representado por Marcus Garvey otorgando-
le un nuevo contenido y nuevas figuras de direccién. «La
autodeterminacion de los negros fue presentada al parti-
do comunista americano como un fait accompli (hecho). Y
durante afios el verdadero origen de esta linea fue un mis-
terio tanto para los miembros del movimiento comunista
americano como para los historiadores».®

James, pero no Trotsky, era totalmente contrario a esta
idea. En su opinién los afroamericanos, nacidos en EEUU
y que vivian alli desde generaciones, no se distinguian de
los otros trabajadores, sino por la mayor opresion derivada
del racismo. De modo que la creacién de una nacién aparte
con un territorio propio no le parecia una opcion realista:

Sobre la cuestion de la autodeterminacion Trotsky consi-
deraba que las diferencias entre las Indias occidentales,
Catalunya, Polonia, etc. y la situacion de los negros en
EEUU no eran decisivas. En otras palabras, la cuestion de
los negros era una parte de la cuestion nacional. Se oponia
firmemente a todos aquellos que en la Cuarta Internacio-
nal rechazaban de plano el principio de autodetermina-
cion de los negros en EEUU. En una discusion en 1939 dejo
claro que no proponia que el partido defendiera el eslogan
de la autodeterminacion para los negros en EEUU, pero
insistié en que el partido debia declarar que su obligacién
era luchar con los negros por ella, si es que en algiin mo-
mento estos la pedian. Trotsky insistia en que si los negros
decidian pelear por la autodeterminacion bajo la presion
de acontecimientos histéricos imprevistos (por ejemplo
en un momento de fascismo en EEUU), esta lucha seria
progresiva bajo todos los puntos de vista, por la sencilla
razon de que no podria conseguir su objetivo sino con una
guerra contra el capitalismo americano.”

69 C. J. Robinson, Black Marxism..., pp. 223-4.

70C. L. R. James, El desarrollo histérico de los negros en la sociedad ameri-
cana, 1943, disponible en marxists.org.
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Como ya se ha dicho James era completamente contrario
a esta linea y abogaba por la creaciéon de un potente movi-
miento revolucionario entre los negros, que anos mas tarde
vera representado por el Black Power. Trostky, mientras, ca-
lificaba esa posicién como al menos «un poco oportunista».”

La introduccion critica de la perspectiva de género

Si la «raza» es la categoria central que estructura la ma-
triz colonial de poder, el género no es menos importante.
Ya he sefalado que para Anibal Quijano la diferencia de
género y el control de la sexualidad forma parte de estos
dispositivos. Pero su analisis se concentra en el aspecto re-
productivo de la sexualidad humana, especialmente en el
control de la capacidad reproductiva de las mujeres en esa
matriz de poder, tanto sobre las mujeres blancas como las
de color, aunque en ambos casos en direcciones distintas.

El control de la reproduccién entre las mujeres de di-
versas razas era absolutamente distinto. Durante la es-
clavitud, a las mujeres negras se las obligaba a procrear,
dado que los hijos eran una propiedad del duefio que
incrementaba su riqueza, pero al tiempo se les impedia
tener relaciones paterno / materno / filiales. El modelo de
esposa y madre reservado para la mujer blanca era dia-
metralmente opuesto al reservado para la mujer negra.
Aquella tenia que cuidar su capacidad reproductiva y
restringirla al ambito de la relacion marital, por lo que se
le exigia castidad, virginidad y el mantenimiento de una
cierta infantilizacion a lo largo de toda su vida, sélo deja-
da de lado en las mujeres ya mayores y no fértiles. Mien-
tras que a las mujeres esclavas se les permitia, e incluso se
las obligaba, a una fuerte promiscuidad al tiempo que se
las ocupaba en trabajos tan duros y penosos como los de
los varones. Tampoco estaban excluidas de los castigos,
en los que a veces se apreciaba un especial refinamiento.

71 «Sospecho que sobre la cuestién de los negros usted tal vez sea un
poco oportunista, pero no estoy seguro», Discusion con Trotsky, 1939,
disponible en marxists.org.
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Esa separacion hace que el significado de «ser mujer» para
unas y otras haya sido muy distinto y que en la medida en
que la memoria de las luchas pervive, el modo de construir
la identidad en ambos grupos de mujeres sea distinta. A
su vez el hombre colonizador era presentado en muchos
textos de la época como un modelo «viril», sélo apropiado
para personas muy varoniles. Las mujeres no eran bienve-
nidas en el mundo colonial. Se presumia que las circuns-
tancias eran demasiado duras para las mujeres y que los
varones olvidaban en las colonias la buena educacion y los
habitos pretendidamente civilizados de la metrépoli. Achi-
lle Mbembe, por ejemplo, no duda en resaltar el caracter
fuertemente erdtico del poder colonial que sitta al colono
en un espacio que le libera de todas sus inhibiciones.”

Autoras postcoloniales sefialan como el tratamien-
to cultural dado a las mujeres es un elemento clave del
discurso colonial. En €l la mujer blanca «se convierte en
el signo corporeizado de la pureza europea colonial», al
mismo tiempo que la mujer nativa incorpora los rasgos
violentos, salvajes o primitivos de los/as nativos.” La cla-
se y el estatus se invisibilizan priorizando a las mujeres
de clase alta frente a las trabajadoras o sirvientas, que
tampoco son bienvenidas. Se establece asi una auténtica
jerarquia entre las mujeres: en la ctspide estan las mu-
jeres blancas de clase media o media-alta cuya tarea es
fundamentalmente la de reproducir el sector dominante
fisica y espiritualmente; tras ellas las blancas trabajadoras
sujetas al trabajo doméstico o trabajadoras de las diversas
industrias artesanas; a continuacion las no-blancas, cuyo
trabajo especifico es el de cuidadoras y por ultimo las mu-
jeres negras tratadas como madres de esclavos, criadas y
objetos sexuales.

Todo eso es sin duda importante, pero deja en la som-
bra, como sefiala Maria Lugones, aquellos otros aspectos
ligados al sexo y la sexualidad que escapan a la reproduc-
cion. Se presupone, dice Lugones, que la sexualidad se
limita a lo bioldgico y la reproduccion, y se acepta como

72 A. Mbembe, De la postcolonie..., p. 220 y ss.
73P. Nayar, op. cit., p. 104.
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natural el dimorfismo sexual, la heterosexualidad, la dis-
tribucion patriarcal del poder. Basandose en autores y au-
toras que han trabajado sobre otras culturas, en especial
algunas culturas indigenas americanas, la autora indica
que la imposicion del modelo patriarcal europeizante
sobre las poblaciones autdctonas necesitd entre otras co-
sas desplazar la primacia de lo femenino como principio
creativo, destruir las instituciones de gobierno tribal y las
filosofias en las que se basan —como por ejemplo entre los
iroqueses y los cherokis—, transformar a los antiguos ha-
bitantes —al destruir sus modo de subsistencia— en per-
sonas dependientes de las instituciones blancas y reem-
plazar la estructura del clan por la de la familia nuclear.

Con eso el género, en un sentido mas amplio, que in-
cluye las practicas protagonizadas por las mujeres y el sitio
que estas ocupan en la supervivencia del clan, queda redu-
cido a la escena familiar en cuyo ntcleo se produce el con-
trol sobre el sexo y sus recursos. Esa reduccion se naturali-
za y se presenta como un efecto bioldgico, pero ya sabemos
que el naturalismo presente en gran parte de la tradicion
europea es resultado de esa practica de naturalizacion. El
género no es ni mas ni menos ficticio que la raza.

En EEUU y en Europa el feminismo blanco, hegemo-
nico en las ultimas décadas, identifico la opresion de las
mujeres con la de la mujer blanca, pero de nuevo desarro-
116 una concepcién universalista. Veamos como lo aborda
Maria Lugones:

Borrando toda historia, incluida la historia oral de la re-
lacién entre las mujeres blancas y las no blancas, el femi-
nismo hegemonico blanco equiparé mujer blanca y mu-
jer. Pero es claro que las mujeres burguesas blancas, en
todas las épocas de la historia, incluso la contemporanea,
siempre han sabido orientarse licidamente en una orga-
nizacién de la vida que las coloco en una posicion muy
diferente a las mujeres trabajadoras o de color. La lucha
de las feministas blancas y de la «segunda liberacion de
la mujer», de los afios setenta en adelante, pasé a ser una
lucha contra las posiciones, los roles, los estereotipos, los
rasgos, los deseos impuestos en la subordinacién de las
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mujeres burguesas blancas. No se ocuparon de la opre-
sion de género de nadie mas. Concibieron a «la mujer»
como un ser corpdreo y evidentemente blanco pero sin
conciencia explicita de la modificacién racial. Es decir, no
se entendieron a si mismas en términos interseccionales,
en la interseccion de raza, género y otras potentes mar-
cas de sujeciéon o de dominacién. Como no percibieron
estas profundas diferencias, no encontraron ninguna ne-
cesidad de crear coaliciones. Asumieron que habia una
hermandad, una «sororidad», un vinculo ya existente
debido a la sujecién de género.™

Otras autoras lo presentan como sigue: «La apropiacion
de la historia por parte de los feminismos de las mujeres
blancas ha despojado de su propia historia a los otros fe-
minismos. Apropiandose de la memoria histérica se apro-
pian también de la definicion de la opresién asi como del
disefio de las estrategias politicas transformadoras».”

Mientras que las feministas blancas se seguian pensan-
do a partir del universal «mujer», las mujeres negras y de
color ponian sobre el tapete el problema de la intersec-
cionalidad de las dominaciones y el cruce de las lineas de
clasificacion de las poblaciones mundiales.

Las propuestas del feminismo afroamericano

El movimiento feminista negro surgid en la tension entre
las luchas contra la esclavitud y las luchas de las muje-
res por su emancipacion en el marco del sufragismo, pero
las tensiones entre ambos movimientos amenazaban con
excluirlas de los dos. Se esforzaron pues, desde el princi-
pio, por establecer alianzas con los varones negros fren-
te a la dominacion blanca, expresada por ejemplo en el
caso de las campanas contra el abuso de las condenas y
linchamientos por violacion contra los hombres negros;

74 M. Lugones, Tabula rasa, p. 95.

75 Mercedes Jabardo (ed.), Feminismos negros. Una antologia, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2009, p. 15.
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y con las feministas blancas en la defensa de su propia
condicion de «mujer» y reivindicandose como tales frente
al desprecio por las mujeres negras. Sin embargo, mien-
tras que el feminismo blanco parte de la Ilustracién e in-
corpora una concepcion individualista de las mujeres, el
feminismo negro aboga por resaltar las dimensiones co-
lectivas y comunitarias. Y mientras que la segunda ola del
feminismo blanco parte de Simone de Beavoir y su pro-
ceso de devenir-mujer, el negro lo hace de la exigencia de
revertir una exclusion. Al partir de una no categoria —la
subjetividad de las mujeres negras no cabe en la categoria
«mujer»—, esta tiene que ser deconstruida / reconstruida.

Es muy interesante comparar las posiciones del fe-
minismo europeo con las del feminismo afroamericano,
especialmente porque aunque coinciden en algunos pun-
tos, en otros aparecen fuertes divergencias. Las feministas
afroamericanas han argumentado que si las categorias se
entienden como homogéneas, seleccionan al dominante
dentro de cada grupo como la «norma», de tal modo que
«mujer» selecciona a las mujeres burguesas blancas hete-
rosexuales, <hombre» a los varones burgueses blancos he-
terosexuales, «negro» a los varones negros heterosexuales
y asi sucesivamente. Para contrarrestar esta logica de se-
paracion que distorsiona la interseccion de los fendmenos
sociales, ellas defienden el modelo de la «intersecciona-
lidad» o el «cruce». Segtin este modelo las lineas de dis-
criminacion y opresidon que se dan en una situacion de
dominacion son «lineas cruzadas» que, aunque pueden
separarse analiticamente por raza, género, sexualidad,
clase, nacion... sin embargo estan cruzadas de modo que
configuran situaciones que definen los lugares y las expe-
riencias de los sujetos colocados en ellas. Pero las diferen-
tes opresiones se viven conjuntamente y no por separado.

De modo andlogo a Quijano, estas autoras hablan de
«matriz o pauta de dominacién» que se basa en conceptos
interdependientes que engloban el pensamiento binario
(blanco / de color), las diferencias de posicion (superior
/ inferior), la objetivacion y la jerarquia social.” Todo

76 Patricia Hill Collins, Black Feminist Thou ght, Nueva York, Routledge,
2000, p. 71.
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contexto de dominacién incorpora una combinacién de
opresiones cruzadas, de tal modo que, aunque existe una
notable variabilidad de una matriz a otra, todas tienen los
rasgos comunes antes mencionados.

Dado que, como sefialan estas autoras, las pautas de
dominaciéon son combinaciones complejas de diversas
opresiones, las resistencias tienen que ser cuando menos
igual de complejas y combinadas y no puede reducirse de
modo simple una opresion a otra.

Este punto es importante porque la historia de las re-
sistencias en los movimientos sociales ha tendido a reducir
esa multiplicidad a lineas de fuerza que aglutinan a la po-
blacién oprimida, en especial, en los movimientos sociales
europeos como el movimiento obrero, a la linea de clase. Ya
el feminismo puso en cuestion esa pretendida superioridad
de la linea de clase sobre la de género, pero el feminismo
negro, el denominado feminismo postcolonial asi como las
criticas que proceden de movimientos en torno a la sexua-
lidad y otros, han contribuido a complicar mas la cuestion,
haciendo que en cierto modo esta oscile entre un debate
interminable sobre como se conjugan diversas opresiones
—por ejemplo género y clase— y un relativismo, de cufio
postmoderno, que las iguala a todas ellas.

Frente a estas dos posiciones, la teoria de la intersec-
cionalidad de las feministas afroamericanas sefiala que
las opresiones no son todas de la misma relevancia, sino
que trazan una linea gruesa que es la linea de raza. Esta
linea distingue entre los/as oprimidas, que en cierta forma
pueden ocupar lugares de hegemonia, frente a aquellos/
as otros/as que siempre ocupan los lugares inferiores de la
banda. Justo en ese lugar estan las mujeres negras, oprimi-
das en cuanto a la raza, el género, la clase y la sexualidad.
Aunque también en ese caso la opresién imperial que ejerce
EEUU hace que, desde un punto de vista geopolitico, ellas
estén menos oprimidas que otras mujeres negras y pobres
en otras zonas del globo. Ese ejemplo mostraria como, en
funcién de las dinamicas globales, las lineas de opresion
son también mdviles y, en cierta forma, relativas unas a
otras, aunque la linea de raza ocupe un lugar particular.
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Desde el punto de vista de la prdctica politica de resis-
tencia, esta cuestidn tiene una consecuencia especifica que
consiste en pensar una politica que definen como trans-
versal. Por tal entienden un enfoque que enfatice la posi-
cion especifica del «actor politico», es decir que tenga en
cuenta aquel cruce que define su espacio de experiencia
de vida. Segun sus palabras, se trata de una politica que
tenga en cuenta el enraizamiento y el desplazamiento: el
«enraizamiento» porque la accidn politica del sujeto tiene
que partir de su propia experiencia de la opresion, pero
a la vez debe ser capaz de «desplazar» esa mirada para
empatizar o comprender las otras opresiones, alguna de
las cuales es posible que no las sufra. Dado que, depen-
diendo del contexto, los individuos y los grupos pueden
ser simultaneamente opresores en un aspecto y oprimidos
en otro, hay que tener en cuenta estas duplicidades. La
posicion moral de los que resisten a una expresion de vio-
lencia sistémica resulta erosionada si no se acepta la res-
ponsabilidad en otras expresiones de violencia sistémica.

Eso implica que la politica de resistencia no puede
pensarse en términos dicotomicos de lo uno o lo otro sino
en términos de conjuncion, y... y... y, dirlamos con Deleu-
ze, teniendo en cuenta el caracter movil de los grupos, su
dindmica interna y su caracter relacional. Aun asi, hay
coaliciones extremadamente dificiles, cuando no imposi-
bles, con aquellos grupos que ejerzan posiciones mayori-
tariamente de opresion.

Estas practicas definen una politica de empoderamien-
to, basada en el paradigma del cruce de opresiones y en la
agencia a partir de si, lo que no implica forma alguna de
aislamiento sino de construcciéon de una subjetividad con-
vergente. E incluyen una fuerte dimensiéon de denuncia
de la hipocresia de los discursos dominantes. Por ejemplo,
en los textos de Ida B. Wells sobre la cuestion de los lin-
chamientos, ella insiste repetidamente en que los mismos
hombres blancos que pretenden defender el honor de «to-
das las mujeres blancas», son padres de nifios mulatos, lo
que implica que si se permiten a si mismos unas relacio-
nes interraciales que prohiben a los otros/as. Asi, basta el
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testimonio de una mujer blanca de haber sido violada o la
denuncia de otro blanco para condenar a un negro.

En lo que respecta a los estudios queer, estos tienen
una relacion problematica con los Estados post o desco-
loniales, como se muestra en los textos de las lesbianas
chicanas, como Cherrie Moraga o de los gays asidticos,
de los que tenemos ejemplos en Raj Rao, Shyam Selvadu-
rai o Hanif Kureishi.”” Tal vez no basta con considerarlos
autores que escriben en la frontera, por muy metafdrica
que sea la expresion, sino textos que singularizan formas
de dominacién todavia mas escondidas, pero no por ello
menos importantes. Por ejemplo y teniendo en cuenta lo
ya expuesto sobre las luchas de las comunidades afroame-
ricanas es importante prestar atencion al modo en el que
esas sexualidades deben enfrentarse al peso de las comu-
nidades y ala unidad que estas exigen asi como al lideraz-
go de los varones mas viejos, héroes de aquellos sucesos.

Sin embargo a pesar de su diversidad, en todos estos
discursos encontramos una llamada a la necesidad de ge-
neralizar la lucha contra la opresion. Esa necesidad deriva
de que, en la medida en que alguien es vulnerable por
pertenecer al grupo discriminado —ya sea por raza, clase,
género, orientacion sexual u otros— la tnica posibilidad
de preservarse es conseguir eliminar la opresion de la que
el grupo es objeto. Y esto, obviamente, sélo puede lograr-
se colectivamente. Asi los movimientos sociales necesitan
crear poder colectivo como tnica forma de salvaguardar a
las propias personas, razén por la cual se ven obligados a
rechazar el discurso hobbesiano y a reconstruir constante-
mente los marcos comunitarios de accién, los tinicos que
pueden proteger a los/as individuos/as amenzados/as.

77 El escritor canadiense Shyam Selvadurai, cuya familia procede de
Sri Lanka, es autor de la novela Funny Boy, Toronto, McClelland and
Stewart, 1994. Hanif Kureishi es un escritor inglés hijo de paquista-
nies, autor de novelas y obras teatrales. Raj Rao es uno de los activis-
tas indios mds destacados por los derechos de los gays.
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Otros enfoques: feminismos postcolonial, descolonial y
comunitario

No menos importantes que las criticas y posiciones del
feminismo afroamericano son las del llamado feminis-
mo postcolonial y las del feminismo comunitario. En el
primero ocupa un importante lugar una autora india,
nacionalizada en EEUU, Chandra Talpade Mohanty. Esta
pensadora sefiala en sus textos la confluencia entre el dis-
curso de género practicado por algunas feministas occi-
dentales, especialmente en sus trabajos sobre el llamado
Tercer Mundo, y el discurso imperial / colonial que parte
de la primacia del discurso eurocéntrico. Ese discurso,
que podriamos llamar de un feminismo colonial, informa
las practicas de organizaciones que operan politicamente
en el Sur global y, por tanto, tiene unas implicaciones po-
liticas notables. Potencian una imagen de la mujer de esos
paises como un sujeto victimizado, empobrecido y caren-
te de capacidades de agencia y de lucha, que contrasta
radicalmente con la existencia de enormes movilizacio-
nes protagonizadas por mujeres, pero justifica hacerlas
«objeto» de las politicas asistencialistas y «<humanitarias»
de los paises ricos. Con ello contribuye a marginar los
movimientos autdctonos de unas mujeres a las que con-
sidera poco «emancipadas», «atrasadas» o necesitadas del
esclarecimiento que provee el feminismo occidental, a la
vez que magnifica la autopercepcion de las occidentales
como ya liberadas de la dependencia femenina tradicio-
nal. Reactualiza pues la dicotomia constitutiva entre el
uno / otro, sujeto / objeto, aplicada ahora a los mundos de
mujeres y no ya a la separacion varones / mujeres.

Utilizando la metodologia de los estudios postcolonia-
les, esta autora desbroza lo que ella llama la produccion
de «la mujer del Tercer Mundo» como un significante que
lamina la heterogeneidad de esas mujeres y sus movi-
mientos, que las descontextualiza y las convierte en una
especie de «sujeto» (tema) uniforme que permite genera-
lizaciones transculturales opuestas al caracter de «polo de
enunciaciéon» ocupado por el feminismo occidental, sin
que a la vez este mecanismo sea tan rudo que no permita
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marcar ciertas diferencias en el interior de ese discurso.
Talpade Mohanty distingue, por ejemplo, entre textos en
los que la aparente homogeneidad entre las mujeres del
Tercer Mundo es aplicada como posicion de partida, ex-
plicativa de su situacién de dependencia, y andlisis mas
matizados en los que la subjetividad de esas mujeres es
interrogada a partir de sus propias experiencias; asi valo-
ra el analisis de algunas autoras europeas, por ejemplo los
trabajos de M. Mies, por poner un ejemplo.

Pero insiste en que la «colonizacién» implica «una re-
lacién de dominacién estructural y una supresion —con
frecuencia violenta— de la heterogenidad del / de los
sujetos en cuestion».”® Esta dominacién se estructura de
nuevo de modo jerdrquico, colocando en la ctspide el
discurso de las feministas «occidentales» que contribuye
a invisibilizar el que proviene de las luchas de las pro-
pias mujeres del Sur. La invocacion del universal «muje-
res» —independientemente de que tenga un cierto valor
estratégico (Spivak)— no es capaz de salvar esa distancia
ni de medirse con las diferencias entre mujeres colocadas
en espacios diversos en lo que se refiere a nivel de renta,
estatus, clase o etnia. Podriamos decir que al diferencial
«género» se anade ahi el diferencial «Norte / Sur» y que
ambos construyen el discurso sobre las mujeres del Tercer
Mundo como «opuestas» a las del Primero: «pobres» fren-
te a estas que son «ricas», «ignorantes o analfabetas» fren-
te a estas que son «cultas», «dependientes» frente a estas
«emancipadas», etc. Ese juego contribuye a robustecer la
autopercepcién de estas ultimas al tiempo que desvalori-
za a las primeras.

Pero por lo mismo que no hay «estructuras transcultu-
rales y a-histdricas» que expliquen la dominacion —el pa-
triarcado por ejemplo—, el feminismo occidental, sostiene
esa critica, no puede «eludir el desafio de situarse y ana-
lizar su papel dentro del marco econémico y politico glo-
bal»” y preguntarse por sus efectos. Justamente en todas

78 T. Mohanty, «Bajo los ojos de Occidente» en Estudios postcoloniales,
op. cit., p. 71.

79 Ibidem, p. 73.
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aquellas politicas en los que «la dimensién de género» es
una linea prioritaria, esa reflexion deberia acompanfiar to-
dos los proyectos.

En este marco dicha autora distingue tres aspectos
importantes:

- La presuposicion de que «las mujeres» constituyan
un grupo a priori con intereses y deseos idénticos,
independientes de los que se expresan en los movi-
mientos de mujeres realmente existentes.

- La presunta prueba de esa universalidad en el modo
de tratar las cuestiones que afectan a las mujeres.

- El rechazo de determinados movimientos o accio-
nes sobre la base de los presupuestos admitidos. Un
ejemplo estereotipado nos lo ofrece el tema del velo
que, tomado como prueba de la «presunta» depen-
dencia de las mujeres en el mundo &rabe, no es con-
textualizado como herramienta tactica que las muje-
res pueden usar de modos diversos.

La presuposicion de que las mujeres constituyen un gru-
po unico definido por rasgos universales permite presen-
tarlas como «victimas de la violencia masculina», «depen-
dientes», «victimas del proceso colonial», «victimas del
sistema familiar», «victimas del codigo isldamico», «victi-
mas del proceso de desarrollo econdmico». Ahi se destaca
el caracter de «victimas», pero una generalizacién abusiva
descarta el analisis de los contextos concretos y, por eso
mismo, dificulta la enunciacion de aquellas practicas de
resistencia o de contrapoder que pueden cortocircuitarlo.
Esa falta de concrecidon permite sustituir la imaginacion
situada de practicas de contrapoder por la presentacion
idealizada de la propuesta «occidental», con lo que re-
sulta inscrita en el programa colonial (presenta «nues-
tra» experiencia, la de las feministas occidentales en los
paises del Primer Mundo, como el horizonte a alcanzar
por esas otras mujeres a despecho de su contexto propio
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y de sus luchas y conflictos). Eso no significa que debamos
caer en un relativismo banal, sino escuchar la palabra de
estas mujeres a partir de la idea de que sus puntos de vista
y sus discursos deben evaluarse con el mismo rasero que
los nuestros, y que estos deben ser diseccionados con el
mismo cuidado y con el mismo respeto. Es decir, ;por qué
no tomarse en serio a Vandana Shiva y pensar que lo que
nos esta contando sobre los transgénicos tiene importancia
también para nosotras, consumidoras de estos productos, y
no relegarlo rapidamente al estatuto de «exotismo indio»?

El resultado de esta critica no es por tanto pronun-
ciarse «contra la generalizacién», sino a favor de «gene-
ralizaciones mds meticulosas y especificas en términos
histdricos, sensibles a las realidades complejas. Estos ar-
gumentos tampoco niegan la necesidad de forjar identi-
dades y afinidades politicas estratégicas», pero el hecho
de que «las coaliciones estratégicas que construyen iden-
tidades politicas de oposicidn estén, de por si, basadas en
la generalizacion y en unidades provisionales no implica
que el analisis de estas identidades grupales deba basarse
en categorias universalistas y ahistdricas».*

Esta critica tiene una importante funcién politica, en la
medida en que el feminismo blanco liberal se ha conver-
tido en la doctrina dominante en los organismos institu-
cionales e intenta imponerse sobre las condiciones de vida
de las mujeres en el Sur por medio de politicas estatales y,
en ocasiones, con la anuencia de las ONG, sin ser suficien-
temente receptivas frente a otras consideraciones sobre
la «vida buena». La descolonizacién del feminismo exige
pues «superar la codificacion colonial de la diferencia a la
vez que el ethos de la objetivacion y universalizacion que
domina el pensamiento moderno».®! Exige «reconocer la
importancia del “gobierno de la diferencia colonial” en la
organizacion del capitalismo tardio y en su instrumenta-
lidad para la reorganizacion global del mercado de traba-
jo y en la produccion de discursos y practicas etnicistas

80 Tbidem, p. 94.

81 Liliana Suédrez Navaz y Rosalva Aida Hernandez, Descolonizando el
feminismo, Madrid, Catedra, 2011, p. 21.
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y racistas como herramientas instrumentales en esta
reorganizacion».®

Las feministas descoloniales nos plantean sus exigen-
cias a la hora de abordar esa descolonizacién del feminis-
mo: historizar y contextualizar las formas que asumen
las relaciones de género para escapar al universalismo
feminista, considerar la cultura como un proceso histori-
co para evitar los esencialismos culturales y reconocer el
modo en el que las luchas locales estan insertas en proce-
sos globales de dominacion capitalista.

Un grupo especifico entre las feministas descoloniales,
no tan critico cuanto propositivo, lo constituyen las defen-
soras del llamado feminismo comunitario. Reciben este
nombre aquellas posiciones desarrolladas por feministas
latinoamericanas que intentan teorizar su dominacion
de género a partir de sus propias culturas y tradiciones.
Algunas de ellas rechazan el calificativo de «feministas»
pues entienden que este se aplica solamente a las luchas
de las mujeres en los paises del Norte, las cuales pensa-
mos nuestra dominacién a partir de presupuestos euro-
peos ilustrados. Otras se reconocen como «feministas»
pero le aftaden el adjetivo «comunitarias» para marcar la
diferencia.

Nuestras posiciones y las suyas no son intercambiables
sin mas. O como dice la feminista boliviana Julieta Paredes
«toda accién organizada por las mujeres indigenas en bene-
ficio de una buena vida para todas las mujeres se traduce al
castellano como feminismo».® Esta formulacién merece una
reflexién, porque no parte del feminismo sino que mas bien
lo incluye como una modulacién especial de unas luchas mas
amplias de las mujeres por el buen vivir.* Pero la reciproca no

82 Ibidem, p- 59.

8 Fr. Gargallo Celentani, Feminismos desde Abya Ala, Bogotd, Desde
Abajo, 2012, p. 17.

84La temética del «buen vivir» o de la «vida buena» est4 en el centro
de las politicas emprendidas por algunos gobiernos latinoamerica-
nos en la coyuntura presente. Recoge elementos de las cosmogonias
indigenas, que han quedado plasmados en algunas de las nuevas
Constituciones, como la de Ecuador o la de Bolivia.
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es posible puesto que «feminismo», en el marco del discurso
occidental no tiene por objetivo prioritario el «buen vivir de
las mujeres» sino nuestra emancipacion. ;Significa esto que la
defensa de la libertad de las mujeres o que nuestra emancipa-
cidén no tiene importancia? ;O tal vez que el concepto occiden-
tal de libertad resulta demasiado estrecho y nos resulta dificil
entender el «buen vivir» desde un discurso de liberacién? O
(tal vez pone de relieve que al menos una parte del discurso
feminista habia dado por bueno que la «independencia» nos
daria acceso a una vida buena, razén por la cual los efectos
contradictorios de la liberacion de la mujer empafian los lo-
gros del feminismo y reducen su peso social?

Intentemos hallar una respuesta a estas preguntas en
los matices que el feminismo comunitario aporta a los
programas del buen vivir de sus respectivos gobiernos
latinoamericanos. En su estudio de las luchas y los discur-
sos de las mujeres indigenas Francesca Gargallo senala:

Las ideas de buena vida para las mujeres pensadas en
las comunidades indigenas actuales, que son presentes
y modernas, incluyen las ideas de economia comunita-
ria, solidaridad femenina, territorio cuerpo, trabajo de
reproduccion colectivo y antimilitarismo. Se sostienen en
la resistencia a la privatizacién de la tierra y desembocan
en la critica a la asimilacion de la cultura patriarcal de
las repuiblicas latinoamericanas y de sus leyes, centradas
en la defensa del individuo y su derecho a la propiedad
privada. Asi confrontan lo que subyace en el capitalismo
monopolico hegemonico, esto es, la difusion ideoldgica
de que el capitalismo se impondréa en cada rincén del
mundo, apropidndose de todas las tierras comunales e
imponiendo una economia salarial del trabajo...[estas
ideas] se sostienen en la defensa de la tierras comunes
(bosques, aguas, campos) contra la pauperizacion de los
indigenas y en particular de las mujeres indigenas que
desarrollan la mayor parte del trabajo agricola de subsis-
tencia, mientras se sacude de encima elementos cosmo-
gonicos y practicas tradicionales que las marginan en el
seno de la comunidad.®

8 Ibidem, p. 23.
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La autora resalta como elementos para el buen vivir, entre
otros, la «economia comunitaria», la «solidaridad entre
mujeres» y el «trabajo de reproduccién colectivo». Encon-
tramos pues, de nuevo, el trabajo no pagado y extorsiona-
do a las mujeres que ya denunciamos en las luchas de los
setenta sobre el trabajo doméstico,* pero ahora en su faz
de trabajo de subsistencia, cuyo objetivo es sin embargo
el mismo, garantizar el mantenimiento y la reproduccion
del vivir. Calificado como «buen vivir», cuando se hace en
las condiciones de equidad, reconocimiento y reciproci-
dad requeridos.

Sin embargo ;qué condiciones se requieren para poder
calificar dicho trabajo con tales adjetivos como equitativo,
reconocido y reciproco? ;No nos exige pensar en otros pa-
rametros que no son los de la libertad e independencia de
los sujetos sino mas bien en los de la interdependencia, la
vulnerabilidad, la diferencia y la reciprocidad? Y ;no in-
troduce todo ello una dimension insoslayable, que es la de
la comunidad de los seres humanos entre si y con respecto
a otros seres naturales? ;No nos obliga a pensar el «vivir»
como un tejido dindmico de interacciones con efectos en
muchos casos desconocidos, cuyo mantenimiento precisa
un cuidado mucho mayor sobre los efectos de nuestras
acciones? ;Estaremos redescubriendo una cierta «ética
del cuidado» tradicionalmente expulsada de la ética do-
minante en beneficio de principios formales y abstractos
como la libertad y la igualdad?

La critica descolonial no duda en afirmar que el pen-
samiento ilustrado que formulo tales valores y principios
desgajo el «individuo» de su marco colectivo construyén-
dolo como «sujeto propietario». Al tiempo, este sujeto
propietario definia a su «otro» como el desprovisto de
propiedad, o sea el proletario y trabajador dependiente
ya fuera asalariado o con otras formas de relacion laboral.
Esta division ocultaba otra alteridad, la de las mujeres,

86 Sobre estas luchas véase entre otros Mariarosa dalla Costa, Dinero,
perlas y flores en la reproduccién feminista, Madrid, Akal, 2009, prélogo
de Montserrat Galceran, pp. 5-19; Selma James, Sex, Race and Class,
Oakland, PM Press, 2012.

287



288

La barbara Europa

que se anexaban a sus correspondientes parejas mascu-
linas. Dicha distincién tedrica acompana a la diferencia-
cién practica entre ambitos de actividad diferentes, entre
espacios sociales distintos y entre posibilidades de vida
especificos en funcion del género. Naturaliza los trabajos
de las mujeres y los desvaloriza, al tiempo que privilegia
los de los varones. Los debates en torno al «salario para
el trabajo doméstico», el trabajo de cuidados y la repro-
duccion social testimonian los esfuerzos por clarificar esta
situacién y revertirla, poniendo de relieve la importancia
de nuestro trabajo para el mantenimiento y la reproduc-
cion social.

Las luchas de las mujeres indigenas no tropiezan con
este problema —aunque tengan otros y no menores—,
en la medida en que el trabajo de subsistencia goza de
reconocimiento en la comunidad. Su punto de anclaje es
otro: su insistencia se centra en el reclamo del territorio,
en tanto que este es la base material que garantiza la sub-
sistencia. Arrojados fuera de su territorio, los indigenas se
convierten en proletarios y subproletarios, integrantes de
las masas humanas que realizan todo tipo de trabajos in-
formales en urbes atestadas, sin garantias de subsistencia.
El territorio y la defensa de las formas comunitarias de
trabajo, aunque incluyan dosis altas de trabajo por parte
de las mujeres, son una muralla frente al desarraigo y la
miseria. Incluso muchas mujeres indigenas piensan la re-
lacién con su cuerpo a partir de esa relacién con la tierra
y el territorio: su cuerpo es su territorio, aquella estruc-
tura material en la que se enraiza la supervivencia de la
persona. Defender condiciones dignas de vida, tales como
higiene, salud, buena alimentacién, viviendas salubres...
son elementos de una vida buena.

Asi, frente al feminismo occidental que las empuja a
construirse como individuas auténomas y despojarse de
las ataduras de la comunidad, muchas feministas indige-
nas reclaman su derecho a organizar su critica desde sus
propias culturas y reivindican una transformaciéon que
parta desde si mismas. El ideal de la mujer emancipada
que ni siquiera en las sociedades capitalistas occidentales
puede realizarse, a no ser para una minoria de mujeres
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con recursos econoémicos, dista mucho de ser ideal algu-
no para las mujeres de las comunidades. Obviamente eso
no significa que cualquier forma de comunidad sea bue-
na para las mujeres; la contraposicion entre «individuo»
y «colectivo» es, en cierta forma, falsa, ya que toda for-
ma de individuacion supone alguna forma de organizar
los asuntos comunes y la propia subsistencia de los seres
humanos exige formas de trabajo de mantenimiento y de
creacion de relaciones sociales que son invisibilizadas en
el Norte. Lo mismo ocurre a la inversa, las sociedades co-
munitarias construyen subjetividades en las que aquella
dimension goza de importancia, revalorizando y visibili-
zando las dimensiones colectivas, lo que no significa que
estas sean siempre equitativas. Ahi es donde se centra
gran parte de la accién de las mujeres indigenas, en sus
luchas contra el patriarcado propio imbricado con el pa-
triarcado de origen colonial.

Francesca Gargallo apela a los estudios de la tedrica
k'iche” Gladys Tzul Tzul para quien las «comunidades
originarias» no son tales. Estas nacieron como respuestas
de autodefensa frente a los colonizadores espafioles que
arrasaron con formas anteriores de organizacién social.
Por consiguiente, las comunidades han sido lugares de
resistencia pero también «espacios donde un encierro de-
fensivo implica marginacion y repeticion».”

No se trata por tanto de adoptar sin mas un punto
de vista comunitario o comunitarista sino de corregir los
excesos de individualismo de la tradicion (burguesa) eu-
ropea con el aporte de esos otros feminismos. Con esta
operacion avalamos la insistencia del feminismo con-
temporaneo no solo por visibilizar y revalorizar el tra-
bajo de reproduccion desarrollado por las mujeres en las
sociedades capitalistas sino que lo entroncamos con todo
el trabajo de subsistencia desarrollado por las mujeres
en todo el mundo. Con ello podemos encontrar un suelo
comun para nuestros esfuerzos por despatriarcalizar®®

8 Tbidem, p. 73.

88 «Despatriarcalizar» es un término introducido por el feminismo
comunitario boliviano. Julieta Paredes lo define como «una accion,
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ambas sociedades. También en este sentido los feminis-
mos comunitarios, como los anteriormente sefialados
feminismos afroamericanos y descoloniales, enriquecen
nuestro acervo de conocimiento y critica frente al siste-
ma dominante poniendo de relieve el reduccionismo de
nuestras categorias.

una actividad que pone fin a una estructura social jerarquica: detiene
y extingue la subordinacién, discriminacién y exclusion, practicas y
simbdlicas, de las mujeres por los hombres». Ibidem, p. 184.

se permite la copia®



se permite la copia®

6. La subjetividad del/la
subalterno/a

EN EL MARCO DE LOS ESTUDIOS CULTURALES, Stuart Hall sefiala
que la subjetividad es algo siempre narrado, una historia
construida, hablada y compartida por el sujeto en el marco
de una cultura, no algo meramente encontrado. Tiene ras-
gos de invencién incorporada a las vivencias y experiencias
de un cuerpo. Por ello adquiere importancia la cuestion de
como, a través de la narracion, se construye la subjetividad
tanto del colonizador como del colonizado, cuyas experien-
cias y horizontes de vida van a quedar delimitados por la
incorporacion de los relatos a través de la socializacion en
la familia y la comunidad y/o la educacién escolar.

Pues bien, prosiguiendo esta tesis podriamos decir
que la construccion eurocéntrica de la subjetividad tiene
un primer componente en cuanto que define su identidad
por contraposicion a la de un otro/a. La cuestion de la al-
teridad y las relaciones con la misma son constitutivas del
modo de entender la subjetividad en la cultura europea
eurocéntrica, centrada en un pensamiento por oposicio-
nes entre las cuales las que se establecen entre el yo y el
otro/a ocupan un lugar relevante.

Esta oposicion la encontramos ya en la predileccion
de los didlogos platdénicos por la figura del «extranjero».
El extranjero que aparece repetidamente en ellos recoge
a la vez los rasgos de un «otro» distinto en cuanto a sus
caracteristicas fisicas y su modo de pensar o razonar, a la
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vez que distante geograficamente y perteneciente a otra
cultura. En los didlogos, el extranjero introduce modos de
pensar que no son habituales y que hacen derivar la dis-
cusién permitiéndole a Platon orientarse hacia puntos de
vista nuevos. Pero sélo en parte es considerado de inferior
categoria que un griego.

La jerarquizacién la encontramos, por el contrario, en
el historiador griego Tucidides, cuando en el discurso de
Pericles, recogido en su Historia de la Guerra del Pelopone-
so, reclama la gloria de Atenas introduciendo la distincion
entre «atenienses» y «espartanos». A los primeros los ca-
racteriza como valientes, defensores de su patria y gente
que honra y respeta a sus muertos, como gente que no
envidia a los vecinos, sino que mas bien les sirve de mo-
delo; a los segundos como gente que invade los territorios
ajenos y hacen la guerra con afiagazas de todo tipo, in-
tentando rodearse del maximo de aliados. Los atenienses,
luchando solos, consiguen vencer gracias a las cualidades
del modo de vida que se han dado, lo que hace posible
el triunfo. Su caracteristica es ser a la vez «muy osados y
capaces de prever el resultado de lo que emprendemos,
mientras que en los demads la ignorancia conlleva auda-
cia y el razonamiento, demora. Y seria justo considerar
los mas fuertes de espiritu a los que reconocen con toda
exactitud lo horrible y lo agradable sin volverle por ello
la espalda a los riesgos [...] Afirmo en resumen que nues-
tra ciudad en conjunto es una leccion para Grecia [...] ya
hemos obligado a todas las tierras y mares a abrir paso a
nuestra audacia y en todas partes hemos dejado recuer-
dos eternos de nuestros éxitos y nuestros fracasos».!

Esa ya antigua oposicion, que distingue a «atenienses»
de «espartanos», a «griegos» de «barbaros», a «europeos»
de «colonizados», nos muestra como la diferencia entre el

! Tucidides, Historia de la Guerra del Peloponeso, libro II. Nietzsche
recoge este texto en su Ensayo de autocritica, pequefio texto que an-
tecede a la tercera edicion de EI nacimiento de la tragedia y lo recoge
también en Asi hablé Zaratustra. El paralelismo no es banal puesto
que este discurso funciond como mito de fundacién de la hegemonia
ateniense y Grecia ha sido alabada en nuestra cultura como la cuna
de la superioridad europea.
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«uno» —«lo propio» — y «lo/ el otro» —«lo /el ajeno» — se
caracteriza por una dindmica de negacion respectiva, de
tal manera que las cualidades atribuidas al primero son
negadas al segundo y viceversa, pero siempre de modo
tal que las cualidades del segundo, aun si reconocidas,
son colocadas en segundo lugar o consideradas de menor
valor. Por tanto, la oposicion se inscribe en una relacion
jerarquica en la que el uno ocupa el lugar preferente.

Esta cuestion oculta el hecho, al que ya me he referido
anteriormente, de la diferencia entre «el sujeto del enun-
ciado» y el «sujeto de la enunciacién», entendiendo que
el primero es aquel del cual se habla mientras que el se-
gundo es aquel, oculto, que habla en el discurso. La con-
sideracion positivista que concibe el discurso meramente
como algo dado, como un texto que habla, sin interrogar-
se sobre la agencia discursiva del mismo, se detiene en lo
que el texto dice pero no pone en cuestion el entramado
cultural-discursivo en el que éste se sitta. En el discurso
eurocéntrico, este marco esta constantemente elidido en la
medida en que los rasgos universalistas y extra-culturales
le garantizan una «verdad» intrinseca o cuando menos re-
lativizan solamente la autoria individual, pero no ponen
en cuestion sus rasgos culturales, es decir el propio uni-
versalismo en el que estd inscrito.

La configuracion del discurso por medio de oposicio-
nes es valida tanto para la diferencia de raza como parala
de género, religiosa, cultural, etc., adquiriendo diversos
matices y grados, aunque siempre lo propio de la cultura,
llamémosla occidental, es pensar a través de esa opera-
cion dicotomica jerarquizante. Ahora bien, como pone de
relieve el pensar dialéctico, la consecuencia de esta opera-
cion es un tanto peculiar. En la medida en que el uno se
piensa por contraposicion al otro, se convierte a su vez en
dependiente de él: depende de como se perciba el/lo otro,
para que vacilen las caracteristicas del uno y la operacion
se invierte. En la medida en que el uno/si mismo o es el
otro, pero se define a si mismo a partir de él, al atribuirle
los rasgos que se niega a si mismo, su propia definicion es
dependiente de la definicion que dé de aquello a lo que
se opone.
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Esta tension se resuelve en los pensadores mas dialécti-
cos, empezando por el propio Hegel, por un movimiento
de absorcién de «lo otro negado» en la constitucion del
si mismo. Es decir, por la puesta en acciéon de un movi-
miento de reflexion —un juicio reflexionante al decir de
Kant— por el que el sujeto incorpora aquello que habia
distinguido «dando sentido» a lo otro de si, como parte
de algo en lo que él mismo se incluye. Como es sabido, en
la filosofia hegeliana la autoconsciencia singular se pierde
en un proceso de extrafiamiento y se recupera en su incor-
poracion al espiritu de su tiempo y al saber absoluto. Ese
movimiento permite pasar de la consciencia singular y la
autoconsciencia al saber general.

Ahora bien, en la medida en que las consciencias se
oponen, Hegel se ve obligado a recomponerlas o reconci-
liarlas en un mundo del espiritu —cultural e histérico—
que construye sobre un espacio nacional pero que puede
expandirse siguiendo esa misma ldgica al conjunto del pla-
neta. Las consciencias opuestas tenderan a enfrentarse en
su utilizacion del mundo en una especie de guerra infinita
que no tiene mas fin que la incorporacion del extrafio en
el propio disefio del sujeto, si bien este no es pensado de
modo individual, ni siquiera colectivo nacional sino como
racionalidad absoluta. En ese camino, el «extranjero» se
disuelve en tanto queda incorporado en el disefio racional
global o, en otros términos, imperial. Y dado que el discur-
so universalizante es racional, no cabe entender la resisten-
cia de los sujetos sometidos a no dejarse incorporar por este
movimiento mds que como una resistencia recalcitrante
que, a su vez, serd explicada recurriendo a falta de racio-
nalidad por exceso de sentimentalismo —como en el caso
de las mujeres—, o por atraso civilizatorio e irracionalidad
manifiesta, como en el caso de las poblaciones no-blancas.

Edward Said desvel6 este movimiento de construc-
cién del otro por negacién en su trabajo sobre la presen-
cia de Oriente y el orientalismo en la propia conciencia de
Occidente:

Oriente no es sdlo el vecino inmediato de Europa, es tam-
bién la region en que Europa ha creado sus colonias mas
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grandes, ricas y antiguas, es la fuente de sus civilizacio-
nes y sus lenguas, su contrincante cultural y una de sus
imagenes mas profundas y repetidas de lo otro. Ademas
Oriente ha servido para que Europa (u Occidente) se de-
fina en contraposicion a su imagen, su idea, su persona-
lidad y su experiencia [...] la cultura europea adquirio
fuerza e identidad al ensalzarse a si misma en detrimento
de Oriente, al que consideraba una forma inferior y re-
chazable de si misma.?

Integrante esencial de nuestra cultura son los relatos lite-
rarios, que todos y todas hemos leido, desde Rudyard Ki-
pling a Rabindranath Tagore, de Daniel Defoe a Jonathan
Swift. Al analizarlos, los estudios culturales y postcolo-
niales intentan descubrir los modos literarios que consti-
tuyeron la subjetividad «imperial» y sus (relativas) resis-
tencias. Todos ellos incluyen andlisis de textos literarios,
novelas, cuentos... precisamente porque es en ellos donde
se traza esa controvertida subjetividad.

Al analizarlos desde la perspectiva del colonizado,
Alan Sandison, siguiendo a Edward Said, puede decir que
las novelas de Rudyard Kipling despliegan «la préctica
discursiva imperialista tipica: construir una identidad que
es dependiente de la conquista de otro “si mismo” en un
movimiento que sin embargo —y creo que esto es espe-
cialmente importante— es connotado como propio de la
condicién humana», o sea no es histdrica y culturalmente
definido, sino que estd siendo naturalizado. La India de
Kipling resume, segtin este estudioso, todo aquello que la
propia Europa tiene que excluir, de modo que la construc-
cion de la alteridad sigue siempre las mismas pautas y es
a través de ella que se conquista la identidad.?

2E. Said, Orientalismo, op.cit., p. 20.

3 A. Sandison, The Wheel of Empire, p. 112, cit. por B. Parry, op. cit.,
p- 120. En Cultura e imperialismo, E. Said dedica varias paginas a las
obras de Kipling mostrando algo que puede parecer paradéjico:
el autor no se ve en la necesidad de optar por la India, en parte
perdida, que describe o por la Inglaterra imperial, sino que da por
sentado que la mejor opcidn para la India es aceptar de buena gana
la tutela britanica: «<De hecho uno de los propdsitos de la novela
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Por otra parte el imperialismo se redefine como una em-
presa que afiade a la conquista de los territorios y el domi-
nio de las poblaciones, la construccién de una hegemonia
cultural que legitima estas conquistas como parte de una
tarea de civilizacién del otro. Nadie puso en duda durante
decenios el derecho de los europeos a la conquista civili-
zatoria. Como hemos visto hubo voces criticas contra los
excesos de tales practicas y hubo esfuerzos serios por ana-
lizarlas y entenderlas e incluso por prever sus consecuen-
cias de cara a los proyectos revolucionarios. Pero nadie
puso en cuestién que los europeos tuvieran el derecho a
emigrar y a conquistar las tierras de otros pueblos dada
su superioridad. E. Said insiste en este rasgo cultural de la
doctrina imperialista.

La figura del otro

Como decimos, en el pensamiento europeo la construc-
cion del otro se basa en el juego de dos categorias basicas

[Kim] es mostrar la ausencia de enfrentamiento, una vez que Kim se
ha curado de sus dudas, el lama ya no afiora el rio y la India se ha
librado de unos cuantos sobresaltos y de ciertos agentes foraneos. No
dudamos de que si Kipling hubiese considerado que la servidumbre
de la India conducia a la infelicidad, el conflicto podria haberse dado,
pero no era asi: ante sus ojos el mejor destino para la India era ser
gobernada por Inglaterra». Op. cit., p. 235.

4 Lo que yo sostengo en este libro [Cultura e imperialismo] es que la
cultura jugo aqui un papel importante y hasta indispensable. Duran-
te muchas décadas de expansion imperial, en el corazén de la cultura
europea latia un inocultable e inexorable eurocentrismo [...] Se debe
considerar este proceso cultural como contrapunto vital, informador
y reforzador de la maquinaria econdmica y politica que se encontra-
ba en el centro material del imperialismo. Esta cultura eurocéntrica
codificaba y registraba implacablemente todo acerca de los no euro-
peos y el mundo periférico, de modo tan concienzudo y con tanto
detalle que casi no se dejaba punto sin tocar, cultura sin estudiar,
tierras o pueblos sin reclamar su posesion [...] El eurocentrismo pe-
netr6 la médula misma del movimiento obrero, de las mujeres y de la
vanguardia artistica: nadie significativo quedo fuera de su alcance».
E. Said, op. cit., pp. 344-5.

se permite la copia®



se permite la copia®

La subjetividad del/la subalterno/a

del pensamiento: la identidad y la diferencia, las cuales
se estructuran en funcién de la negacién y la oposicion.
Ambas son categorias relacionales que permiten construir
una distincion entre «los unos/mismos» —los varones, los
europeos, los blancos— y «los otros» —las mujeres, los no
europeos, los no blancos—.

El principio de identidad permite pensar a unos se-
res o cuerpos como semejantes entre si, hasta el punto de
hacerlos indiscernibles al tiempo que, incorporado en un
discurso reflexivo, presupone una identidad del sujeto
consigo mismo que da cuenta de los limites de sus po-
sibles transformaciones. Aunque lo parezca, los dos usos
del concepto no son en absoluto parejos.

En el primer sentido, dicho principio permite igualar
unos seres con otros hasta el punto de que el conjunto de
propiedades que caracterizan a cada uno de ellos sean las
mismas para todos ellos. Eso los vuelve indiscernibles®
porque ningun rasgo podria distinguir a un ejemplar de
cualquier otro idéntico a €l; si lo emplearamos en un sen-
tido esencialista, podria significar que abstrayendo los
correspondientes atributos —el color, el peso, las dimen-
siones, etc. — el comportamiento de todos los idénticos se-
ria igual o en la terminologia clasica, serfan «lo mismo».°®
En términos logicos podriamos decir que todos los indi-
viduos iguales pertenecen a la misma clase y por tanto
gozan de las mismas propiedades.

5El tema de los «indiscernibles» fue introducido por el filésofo G. W.
Leibniz al sefalar que si dos individuos (ya sean personas o cosas)
fueran iguales en todos sus aspectos, incluidas sus coordenadas de
tiempo y lugar, serian «indiscernibles» (indistinguibles) uno del otro
y por tanto no podriamos hablar propiamente de «dos» individuos,
pues no podriamos distinguir si hay uno o mas de uno. Véase en es-
pecial Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, Madrid, Editora
Nacional, 1977, cap. XXVIL

®En la Metafisica Aristoteles trata la categoria de identidad a partir
del «ser lo-mismo» (to autd), o sea como una cierta forma de unidad,
ya porque seres diversos sean considerados como integrantes de una
misma unidad o porque en un mismo sujeto se establezca cierta di-
versidad que es pensada por referencia a su unidad de base, el sujeto
del que se predica dicha diversidad. Metafisica, edicion de V. Garcia
Yebra, Madrid, Gredos, 1998, libro 5, 9, pp. 249-250.
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Se entiende por tanto que la filosofia clasica europea, que
ha tematizado la categoria de identidad en su horizonte
ontoldgico, subraye que identidad («ser-lo-mismo») es for-
mar parte de una «unidad esencial», es decir participar de
aquella unidad que hace que seres idénticos se comporten
del mismo modo, al menos en aquel respecto en el que de-
cimos que son idénticos abstrayendo de sus rasgos parti-
culares. En el caso de los seres humanos nos pensariamos
como «idénticos» en tanto que pertenecientes a una misma
clase 16gica —la categoria de los humanos— cuya conducta
sigue pautas comunes para todos nosotros. Esta identidad
compartida nos diferenciaria de «los otros» o sea los no hu-
manos, entre ellos los animales. La identidad compartida
no solo calificaria a los idénticos, sino que lo haria sepa-
randolos de aquellos que no lo son. Por consiguiente los
«otros» se definirian diferencidndolos de estos y al mismo
tiempo los primeros, los «mismos», lo harian por diferencia
con los otros. En ambos casos la diferencia entre ambos gru-
pos presupondria una supuesta identidad de todos los per-
tenecientes a cada uno de ellos, aunque vista la cosa mas de
cerca tenemos que constatar que esta presunta identidad
es a su vez consecuencia de establecer aquella diferencia.

Es decir el pensamiento europeo clasificatorio funciona
de forma que toma nota de las caracteristicas heterogéneas
de un conjunto de seres, en este caso los seres humanos y
los que no lo son, y constata ciertas diferencias entre ellos.
A continuacion agrupa los seres en funcion de estas diferen-
cias en dos categorias distintas, la de aquellos que muestran
rasgos iguales o similares y aquellos que tienen rasgos si-
milares entre si pero diferentes de los primeros. A unos los
categoriza como la negacion de los otros y a aquellos cuyos
rasgos van acompaniados del signo negativo los ubica en una
jerarquia subordinada. A su vez esta operacion nunca es re-
ciproca puesto que los seres colocados en posicion de subor-
dinacién no formulan ningtn juicio que pueda considerarse
verdadero sobre los superiores, los cuales detentan la potes-
tad del discurso universal, o sea con validez tanto para unos
como para otros. Se califican a s mismos, califican a los otros
como su negacion y hacen extensiva esta calificacion a unos
y otros haciéndola pasar por el mero registro de la realidad.
De este modo ocultan su autoria.
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El mismo procedimiento se puede replicar en conjuntos
mas pequefios, por ejemplo se empieza diferenciando
los humanos de los no-humanos (animales y otros), pero
a continuacion se diferencia dentro de los primeros a los
varones y su opuesto, las mujeres; luego a los blancos de
los no blancos, y asi sucesivamente. En teoria estas demar-
caciones sucesivas deberian formar un esquema piramidal
que llegara a abarcar todas las especies, ya que donde ter-
mina una deberia comenzar la otra. Sin embargo las lineas
se entrecruzan y muchos seres ocupan espacios de cruce,
por ejemplo las mujeres somos las «otras» de los varones,
pero en la linea racial las mujeres negras son al tiempo las
«otras» de los varones negros (por oposicion de género) y
de los/as blancos/as (por oposicion de raza). En la realidad,
las lineas de demarcacion, afortunadamente, alteran el pre-
tendido edificio jerdrquico. Como claman los racistas y se-
xistas contemporaneos ya no se sabe qué posicién ocupa
cada quien pues el mapa ha quedado emborronado.

Ahora bien, visto desde la perspectiva de los/as subor-
dinados/as, en este marco la identidad adscrita se reduce a
ser la subordinacion negativa al grupo dominante. Para al-
gunas feministas nuestra identidad —o sea los rasgos com-
partidos por las mujeres— vendria marcada por nuestra
diferencia de ellos. Es decir por lo que no somos y que ellos
si son. Pero entonces nuestra caracteristica no seria tanto la
«diferencia», el «ser distintas», cuanto la alteridad, o sea la
diferencia negativa (aquello en que no somos como ellos) y
ala vez estar en una relacion de complementariedad subor-
dinada, como se expresa paradigmaticamente en el propio
texto de Simone de Beauvoir (El sequndo sexo) y en el de
Luce Irigaray (Speculum del otro/a mujer).”

7 El juego de palabras francés del titulo del libro es algo dificil de
traducir, pues en Speculum de ’autre femme, «l’autre» en francés no
lleva marca de género y puede traducirse por «el otro» o «la otra»; al
calificar al substantivo «mujer» (femme) se entiende que significa «de
la otra mujer», como correctamente esta traducido en castellano, si
bien aqui se pierde la relativa ambigiiedad del titulo en francés, ya
que desliza esa otredad desde la alteridad entre opuestos desiguales
en la que se marca la subordinacion a la diferencia entre iguales.
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El punto candente en todo este entramado reside en que es
imposible construir nada a partir de la negacién, de modo
que los colectivos negados a los que se les rehtisa la pala-
bra en el marco de un discurso universal que solo les re-
serva el lugar de la negacion inferiorizadora tendran que
investigar a partir de si mismos cudl sea el fundamento de
su identidad otra. Asi, llegamos a la idea de una alteridad
radical, es decir aquella alteridad que marca aquello que
el grupo dominante no podrd ser jamas, sin a la vez ser
reciproca; en tanto el dominante no esta pensado como «el
otro» del dominado sino como el uno o punto central de
referencia, dada justamente la dominancia de su discurso.
Ahora bien, esa alteridad radical choca con la subjetividad
que los sujetos dominados construimos a partir de nues-
tra propia palabra y de nuestra agencia, ya no con los do-
minadores —para quienes seguiremos siendo «los otros
y las otras» de su discurso—, sino con otros y otras, que
siendo diferentes a quien habla, no establecen con él o ella
relaciones de alteridad (negacion y subordinacién) sino
de diferencia y composicion. En este punto la practica po-
litica de los grupos subalternos introduce elementos de
nueva composicion que permiten pensar la diferencia no
como alteridad u otredad, es decir marcada por un signo
negativo, dado que «lo otro» es aquello que no es lo uno,
sino como resultado de un diferir o de un distanciarse, no
de un oponerse. Esa transformacion categorial aportada
por las teorias de la diferencia es un aporte imprescindible
para repensar la accion politica compartida.

La misma operaciéon construye el otro racializado.
En efecto, en la medida en que se le racializa, se le ubi-
ca como el «otro» del europeo blanco, cuya alteridad con
respecto a este significa que no es como €l. Sus rasgos son
esencializados, como si todos los no europeos / no blan-
cos compartieran las mismas caracteristicas: todos estan
provistos de un signo negativo, no tienen las cualidades
de aquellos, son su opuesto y por consiguiente deben es-
tar subordinados jerarquicamente. Pero en el momento en
que los intelectuales racializados desarrollan sus propios
puntos de vista, descubren que hay profundas diferencias
entre ellos y, por consiguiente, se niegan a seguir viéndo-
se en los términos impuestos por el discurso colonizador.
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Algunos se niegan a seguir pensando en si mismos como
pertenecientes a un colectivo racializado y discriminado,
rechazan el discurso discriminador y exigen condiciones
de igualdad. Otros descubren que es importante mante-
ner relaciones de solidaridad en el colectivo, pero que la
fuente de esta no deriva de compartir una determinada
posicion sino de su interpelacién mutua y de su esfuerzo
por resistir colectivamente a la discriminacién impuesta.

Para todos ellos/as el punto de partida de su discurso
es una exigencia de separacion, una toma de consciencia
de que no pueden sin mas dejarse incluir en el discurso
hegemonico dado que este les niega como sujetos de dis-
curso en igualdad de condiciones. Todos ellos llevan, al
decir de Edward Said, la huella de las heridas y de las
humillaciones sufridas que les impulsan a imaginar otras
practicas que ofrecen como visiones revisadas del pasa-
do: «Estos escritores pueden ahora enfrentarse de verdad
con las grandes obras maestras coloniales, que no sdlo los
representaban erréneamente sino que los consideraban
incapaces de leer y de responder directamente a lo escrito
sobre ellos: la etnografia europea los suponia incapaces
de intervenir en el discurso cientifico acerca de ellos mis-
mos».? La critica postcolonial y descolonial nos obliga a
tomarnos en serio esta revision.

Por otra parte, la identidad que construyen las practicas
subalternas es a su vez distinta de aquella que he llamado
anteriormente «identidad reflexiva», la cual marca la conti-
nuidad o cercania entre las transformaciones de un mismo
ser'y es capaz de reconducirlas a una misma linea evolutiva.
Ya esté o no dotada del principio de reflexividad conscien-
te, esa concepcion permite afirmar que los seres humanos
somos «idénticos a nosotros mismos» puesto que, a pesar
de los cambios o transformaciones que podamos sufrir, los
marcos de variacion estan siempre limitados por lo que al-
guien «es». Pero en la medida en que este «es» viene pre-
fijado por una identidad adscrita, los marcos de variacion
de las personas quedan extraordinariamente limitados. Es

8E. Said, Cultura e imperialismo, op. cit., p. 73.
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como si alguien no pudiera transformar su vida saltandose
este marco, ya sea positiva o negativamente.

En el caso de las mujeres, el limite estd en la imposibili-
dad de «dejar de serlo», es decir de acometer transforma-
ciones que sobrepasen la barrera de la diferencia sexual.
Por eso en el feminismo contemporaneo las tedricas de la
«diferencia» han jugado con esa imposibilidad. Lo que
marca, para ellas, la pertenencia de un ser humano a la
categoria de las mujeres, es la imposibilidad de despren-
derse de una posibilidad anexa a su cuerpo, la posibilidad
de ser sujeto agente de la reproducciéon por medio de su
cuerpo en un sentido muy especifico, en el de gestar una
nueva criatura.’

En los otros racializados esta cuestién es mucho mas
ambigua, ya que obviamente, dado el cardcter ficticio de
la raza, no hay nada que caracterice exclusivamente a las
personas negras o de color a diferencia de los blancos,
mas alld de su pertenencia a un grupo tradicionalmente
excluido. Podriamos decir que en este caso es la persis-
tencia de las practicas racistas lo que sigue fomentando la
solidaridad del grupo.

La construccion de la identidad en los seres humanos
esta ligada a la figura de la conciencia, el «yo». Y esta es
siempre individual y colectiva, culturalmente construida
en un marco social e historico; como deciamos al inicio es
resultado de una narraciéon enmarcada en una posicion
estructural. En consecuencia la construcciéon de la subje-
tividad del/la «otro/a» de la cultura europea tendra que
deconstruir las figuras de menosprecio que le rodean. Nin-
guna mujer, ningin/a colonizado/a podra construir una
subjetividad digna si no rompe el discurso que lo minoriza
y desprecia. Si acepta ese discurso oscilara necesariamente
entre el desprecio por si mismo, que le reserva ese discurso,

% Los nuevos trabajo basados en las experiencias «trans» compleji-
zan este marco y han supuesto una conmocién radical para estudios
mas tradicionales en el marco del (de los) feminismo(s). Véase entre
otros, S. Gil, Nuevos feminismos, Madrid, Traficantes de Suefios, 2011;
Raquel Platero (Lucas), Intersecciones, cuerpos y sexualidades en la en-
crucijada, Barcelona, Bellaterra, 2013.
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unido a su deseo de asemejarse al amo, o una salida ima-
ginaria por la que él mismo escapa a aquella designacion
que, sin embargo sigue considerando valida para sus con-
géneres: las otras mujeres, los otros colonizados. Un primer
paso necesario tiene que ser romper esa imagen y ser capaz
de poner en cuestion el discurso estigmatizante. A partir de
ahi la construcciéon de una subjetividad digna podra seguir
diversas vias: la primera y mas facil parece ser la reversion
del discurso dominante de modo que se invierta su sentido
y todo lo que en él habia aparecido como negado adopte
ahora un valor positivo. En los discursos de los intelectua-
les negros del siglo XX, como en algunas corrientes del fe-
minismo, encontramos este proceder.

Una segunda via, mas compleja, pasa por desarticu-
lar el discurso dominante, por poner de relieve sus fala-
cias y por construir una subjetividad que manteniendo
ciertos rasgos especificos sea capaz de dejarse interpelar
por situaciones compartidas, sean o no del mismo grupo
humano. Sin ser un cosmopolitismo abstracto, esta ubica-
cién permite una practica politica de entrelazado entre los
diversos colectivos subyugados y sus respectivas luchas,
como hemos visto que defienden las feministas afroameri-
canas. Pero para ello es necesario desarticular el discurso
del amo, como veremos a continuacion.

Por altimo no hay que olvidar que estas practicas se-
ran tanto mas efectivas cuanto mas incorporadas estén en
las luchas colectivas para terminar con la discriminacién.
Es obvio que no basta con cambiar los discursos sino que
se deben alterar simultdneamente las condiciones estruc-
turales en las que se insertan, pero estas son a su vez difi-
cilmente transformables sin cambiar aquellos.

Prospero y Caliban

Fue Roberto Fernandez Retamar, un intelectual cubano criti-
co de la literatura, quien en 1971 dedicara un estudio a la fi-
gura de Caliban. El ensayo hacia de este personaje de la obra
shakespeariana un simbolo de los habitantes colonizados de
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las Américas, un personaje brutal, sufriente y airado que in-
tenta liberarse de la dominacién de Préspero.

En la obra de Shakespeare, La tempestad, encontramos
a ese peculiar personaje. La intriga es sobradamente cono-
cida: una tempestad arroja a una isla a los habitantes de
un navio real. En ella habitan Préspero, duque de Milan
que habia sido destronado por su hermano, con su hija
Miranda y su esclavo Caliban. Tras una serie de avatares
resulta que los personajes desembarcados no son otros
que los aristocratas que destronaran a Préspero, por lo
que este se venga de ellos y recupera su trono. Al tiempo
el hijo de uno de ellos, Ferdinand, se enamora de Miranda
y recibe su mano. En toda la trama, Caliban es un perso-
naje secundario que intenta aprovechar la coyuntura para
liberarse, contando para ello con la ayuda de dos perso-
najes menores, un marinero y su ayudante, un ratero bo-
rracho llamado Trinculo, derivacion del italiano trincare,
que significa robar.

Segun los estudiosos, el nombre Caliban o Céliban es
una variacion de canibal o canibal, término que designaba
a los habitantes indigenas a los que se pintaba como seres
monstruosos que comian carne humana.' Nuestro autor
recupera esa historia al tiempo que sefiala que el término
procede de «caribe», los guerreros habitantes de algunas
de las islas del mar Caribe y del norte de Venezuela, que
opusieron notable resistencia a los colonizadores espafo-
les. A través de la traducciéon inglesa del ensayo de Mon-
taigne sobre los canibales, Shakespeare se habria inspira-
do en ellos para crear ese personaje.

El estudio de Fernandez Retamar recoge las palabras
de Caliban en su queja de que la lengua que habla sea una
herencia del colonizador, quien le ensefi6 a hablarla, plan-
teando a continuacion algunas de las preguntas tipicas del
discurso critico con la colonialidad: ;como usar ese len-
guaje ajeno para construir la propia identidad?, «;puede

19El modo como algunos autores brasilefios de principios del siglo
pasado recuperaron el estudio del significado simbdlico del caniba-
lismo es analizado por el estudioso italiano Giuseppe Cocco, en su
libro MundoBraz, Madrid, Traficantes de Suefios, 2012, pp. 274 y ss.
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hacerse otra cosa que maldecir en ese lenguaje ajeno?».!!
Dicho de otra forma, ;cabe una cultura de los colonizados
en una lengua cuyos términos y conceptos seran prestados?
El autor retraduce esas preguntas en una cuestion sobre la
intelectualidad y la cultura de los subalternos haciendo ver
como equivale a poner en duda su existencia. Equivale a
suponer que las poblaciones colonizadas son incapaces
de crear una cultura propia, aunque sea en la lengua del
amo; equivale a negarles la capacidad de resignificar y
cambiar los términos recibidos mezclandolos con otras
tradiciones. Supone que «no somos sino el eco desfigu-
rado de lo que ocurre en otra parte»,'? quintaesencia de la
presuncion de que una comunidad y una cultura «puede
vivirle la historia a otra».

En este sentido la figura de Caliban es paradigmatica,
tanto por su queja contra Préspero, que expresa en su la-
mento, como en su afan por liberarse y su fiereza frente a
la dominacién:

Esta isla es mia, la heredé de mi madre, Sycorax,

Y ta quieres robarmela. A poco de llegar aqui

Me acariciabas, me hacias halagos, me dabas

De beber agua de jugosas bayas; me ensenaste

El nombre de la luz mayor y el de la menor

Que adornan el dia y la noche. Entonces yo te amaba

Y fui yo quien te ensefi6 toda la isla:

Los frescos manantiales, los pozos salobres, todo lo fértil
Y los parajes estériles jMaldito sea yo por hacerlo!

iQue los hechizos de Sycorax te confundan! jQue caigan
sobre ti

iMurciélagos, sapos y escarabajos! Soy tu tinico vasallo
Donde antes fui rey. Aqui me has reducido

En esta dura roca y aqui me vas robando

Lo que queda de mi isla.”

11 Paréfrasis de la queja de Caliban en la obra: «Me ensefiaron su len-
gua y de ello obtuve el saber maldecir», en Fernandez Retamar, Todo
Calibdn, Buenos Aires, CLACSO, 2004, p. 22.

121bidem, p. 19.
Bw, Shakespeare, La tempestad, Madrid, Catedra, 2007, p. 149.
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La figura de Caliban acaba representando, como sefala el
autor, a los pueblos colonizados de la zona del Caribe y se
convertird en un simbolo usado por algunos de sus escri-
tores mas admirados, entre otros por Aimé Césaire, que
escribid una adaptacion de la obra de Shakespeare para
el teatro negro, por el poeta Edward Kamau Brathwaite y
por el propio Fernandez Retamar. Este la contrapone a la
figura de Ariel, el intelectual asimilado que hace de con-
ciencia de Prdspero.

La queja de Caliban, «me quitaste mi lengua y tengo
ahora que recurrir a una lengua extranjera» resumiria la
tragica paradoja del proceso de aculturacion que acom-
pana el colonialismo y que en cierta forma constituye su
columna vertebral. Por eso cuando los estudiosos postco-
loniales insisten en el caracter cultural de la dominacion
colonial, no debe entenderse, en mi opinién, como un de-
bilitamiento de la opresién sino como un reforzamiento
de la misma. El proyecto colonial, en su caracter de pro-
yecto civilizador, incorporaba esta dimensién en un lugar
central. Y por tanto la expansién de la cultura del domina-
dor, presentada como la tinica cultura realmente valiosa,
formaba y sigue formando parte de todo el proyecto.

Ese proyecto es institucional en la medida en que pone
a punto una serie de instituciones culturales, desde la en-
sefanza a las artes, desde los departamentos universita-
rios a los museos. En todos ellos se recoge informacion so-
bre los pueblos colonizados y sus culturas pero siempre,
como Edward Said ha demostrado reiteradamente, desde
la primacia del sujeto enunciador occidental.

Un elemento fundamental en toda la estrategia pasa
por la creaciéon de una élite colonizada culta, que adopta
la lengua y la cultura colonial e intenta hacerla suya por
diversas razones. En algunos casos se hace valer la des-
confianza frente a las tradiciones religiosas que siguen im-
perando entre las clases populares. Las élites cultas adop-
tan entonces la lengua colonial, el inglés, el francés o el
espafol, como forma de acercarse a la cultura pretendida-
mente mas civilizada del dominador, siendo justamente a
través de ella como se establece una especial colaboracion
entre las élites nativas y las coloniales.

se permite la copia®



se permite la copia®

La subjetividad del/la subalterno/a

Colonizadores y colonizados

En los textos de los afios sesenta del siglo pasado se di-
bujan dos figuras centrales de la situacion colonial: el
colono o colonizador y el colonizado, ambos opuestos y
enfrentados. Al igual que Frantz Fanon, el intelectual tu-
necino Albert Memmi esbozd, por esa época, lo que seria
una primera aproximacion a la relaciéon entre ambos. Su
libro, el breve texto Retrato del colonizado, es uno de los
grandes éxitos sobre esta tematica; ha sido traducido a nu-
merosas lenguas y reeditado innumerables veces. Leido
hoy su argumentacién suena tal vez demasiado dialéctica
pero nos da una primera semblanza de las relaciones de
dependencia mutua entre estas dos figuras: el colonizador
y el colonizado.

Memmi subraya que las relaciones coloniales no son
solo meramente interpersonales sino que constituyen una
estructura, un conjunto de situaciones estructuradas que
prevalecen sobre las intenciones y designios de las perso-
nas, marcando sus respectivas posiciones. Existe pues en
ellas una dindmica «objetiva» que explica su evolucion y
las alternativas previsibles, asi como los callejones sin sa-
lida en que se encuentran las personas que viven en ellas.
Corresponderia a las estructuras objetivas de una socie-
dad de las que ya hemos hablado repetidamente.

«La relacién colonial encadenaba a colonizador y colo-
nizado en una especie de dependencia implacable»,'* nos
dice Memmi, generando reacciones en cadena que mar-
can la subjetividad de cada uno de ellos. El colonizador
parte de una situacion de conquista o usurpacion que le
garantiza una serie de privilegios. Para legitimarla debe
encumbrar sus propios valores y desvalorizar al coloni-
zado, de modo que explique «naturalmente» su superio-
ridad. Ello pone en marcha una maquinaria demencial
ya que a mas privilegios por parte del colonizador, mas
aumenta su superioridad y mas inferioriza al colonizado.

4 bert Memmi, Retrato del colonizado, Buenos Aires, Ediciones de la
Flor, 1969, p. 10.
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Este admira al colonizador y en cierta forma intenta pare-
cérsele sin lograrlo nunca totalmente ya que, justamente,
la disimetria del modelo colonial se sustenta sobre la re-
peticion de esta diferencia que, por lo general, incluye una
diferencia de raza.

La realidad colonial estd pues intimamente ligada al
racismo, en el que Memmi distingue tres pasos: la cons-
tatacion de las diferencias entre colonizadores y coloni-
zados, diferencias que son tematizadas en el discurso de
las «razas»; la suposicion de que tales diferencias son am-
plias y naturales, por lo que dificilmente van a desapare-
cer, de modo que cuanto mds tiempo se mantengan, mas
legitimaran el ejercicio del poder colonial; la diferencia
del colonizado es siempre valorada de forma negativa y
la del colonizador de forma positiva lo que corresponde
a una concepcién claramente racista. Por ultimo, el man-
tenimiento de la brecha entre unos y otros se sutura de
forma mistificada por el recurso a la historia evolutiva
postulando que en algin momento, siempre desplazado
hacia el futuro, la evolucion podrd cerrarla; sin embargo,
las medidas tomadas en el presente no la debilitan sino
que la aumentan, razén por la cual su mantenimiento si-
gue reclamando la presencia colonial.

En este marco la primera reacciéon del colonizado es
acercarse lo mas posible al colonizador, intentando asi-
milarse a él. Este esfuerzo es baldio ya que la continua-
cion de la relacion colonial exige el mantenimiento de sus
términos y de la distancia entre ellos. Por consiguiente la
segunda reaccion serd la rebeliéon. En su preparacion, el
colonizado se vuelve hacia sus propias tradiciones inten-
tando hallar en ellas valores-refugio. Eso no significa que
esos valores y tradiciones estén fuera de toda critica, sino
que ofrecen un espacio de reencuentro consigo mismo y
con otros en un universo de desolacion. Encontramos ahi
una especie de «racismo antirracista» pero que, insiste
Memmi, «no es bioldgico ni metafisico sino social e histé-
rico. No se basa en la creencia en la inferioridad del grupo
detestado, sino en la conviccidn y en buena medida en la
comprobacién de que ese grupo es definitivamente agre-
sor y perjudicial [...] En pocas palabras no es un racismo
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de agresion sino de defensa».’” En algunos autores esta
ligado a lo que se conoce como nativismo, la defensa de
una comunidad imaginaria previa que sirve de sustento a
las practicas de resistencia.

Otra cuestion importante es la proclividad del colo-
nialismo a devenir fascismo. Igual que Césaire, Memmi
sostiene que el colonialismo es ya fascismo orientado a la
poblacion colonizada. En el nazismo y en el fascismo, que
prolifer6 posteriormente en tierras europeas, esos mode-
los se trasplantaron a la metrdpolis, borrando la separa-
cion colonial entre metropolis y colonias, pero la violencia
cotidiana que alli se ejercia en nada desmerece de los peo-
res desmanes aplicados posteriormente.

Esa situacion complica la posicion del intelectual co-
lonizado. Por una parte, en tanto que educado en la cul-
tura del colonizador, tiende a apropidrsela y a compartir
sus puntos de vista despreciativos de los colonizados.
Por otro, especialmente en los momentos de fervor béli-
co en los anos de las luchas de liberacion nacional, surge
un grupo de intelectuales que revalorizan las diferencias
de los colonizados, tanto en términos culturales como en
tanto que grupo colectivo inferiorizado. El discurso de la
«raza» adquiere ahi la valencia estrictamente opuesta.

El «otro» no recuperable. Los intelectuales negros de la
primera mitad del siglo XX

Surge asi en la primera mitad del siglo XX una intelectua-
lidad negra en la que se inscriben nombres como los ya
citados W. E. B. DuBois y C. L. R. James, George Padmo-
re, Eric Williams, Oliver Cox y los denominados autores
de la negritud. Todos ellos proceden por lo general de la

151bidem, p. 135. Frantz Fanon habia sefialado que «el racismo antirra-
cista, la voluntad de defender la propia piel que caracteriza la respuesta
del colonizado a la opresion colonial representa evidentemente razo-
nes suficientes para entregarse a la lucha», implica por tanto el recurso
a la violencia defensiva. Los condenados de la tierra..., p. 127.
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pequefia burguesia ilustrada de las colonias y es bastante
corriente que emigren a las respectivas metropolis huyen-
do del ambiente provinciano de sus hogares, que alli se
radicalicen y acaben volviendo a su patria convertidos en
intelectuales radicales y/o dirigentes revolucionarios. En
capitulos anteriores hablamos de Stuart Hall, el promo-
tor de los estudios culturales. Lo haremos ahora de otros
importantes intelectuales negros, entre otros DuBois, y de
los autores del movimiento de la negritud.

Suele ser bastante comun que estos intelectuales se
encuentren en relacion con la cultura dominante propia
de lo que hemos llamado «Prdspero y Caliban». Conocen
mucho mejor la cultura de los colonizadores que la au-
téctona y sin embargo, su inicial fascinacion frente a ella
cede el lugar a una visién mucho mas critica y mejor in-
formada. Lo mismo ocurre con el marxismo, cuya lectura
de clase habra que combinar con la de raza.

El intelectual afroamericano W. E. B. DuBois, inspi-
rador de una amplia corriente en el movimiento por los
derechos civiles, ocupa un lugar preeminente en los es-
tudios sobre los afroamericanos y la constituciéon de su
subjetividad cuya narrativa contrapone, en un movimien-
to dialéctico, a la historiografia blanca sobre la formacion
de EEUU. «La historia de los negros —nos dice Robin-
son— ha empezado a la sombra de los mitos nacionales
y como su negacion dialéctica».'® Aunque existe debate
entre los historiadores sobre el caracter y la amplitud de
su marxismo, sus biodgrafos sefialan que dio clases sobre
Marx durante varios afios y que en su obra de 1935, Black
Reconstruction in America analiza con detalle la dindmica
econdmica en el periodo de la reconstruccion."” Eso le su-
puso un enfrentamiento con la doctrina oficial del Partido
Comunista de EEUU que por aquellos afios defendia la
tesis de que el desarrollo estadounidense suponia una ex-
cepcidn al capitalismo europeo ya que, mientras que este

16 Op. cit., p. 190.

17 En 1a historiografia estadounidense se entiende por «periodo de
reconstruccion» los ultimos afios del siglo XIX, después de la guerra
civil.
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estaba en bancarrota en los afos treinta, aquel se mante-
nia saludable. En cuanto a la politica hacia los afroameri-
canos DuBois criticaba que dicho partido defendiera un
revolucionarismo tal que, en el caso de que los negros se
adhirieran a él, los conduciria a la catdstrofe.'® Para él era
mucho mas importante favorecer su educacion, creando
una intelectualidad negra que estuviera ligada a las masas
de color por lazos de solidaridad racial. Era los que deno-
minaba «el diez por ciento con talento» llamado a liderar
el movimiento por el despertar de los afroamericanos.” La
disputa se hizo mas agria a comienzos de los treinta cuan-
do la politica de transformacién cultural liderada por Du-
Bois no parecia que pudiera dar mas frutos, al tiempo que
crecia la simpatia de los afroamericanos por el programa
comunista.”® Los disturbios de los afios treinta parecian
confirmar este cambio en el horizonte de la protesta.

James valoraba en gran medida a este personaje pues
juzgaba que su opcioén por crear una intelligentsia negra,
aunque pequefio burguesa, representd un gran avance en
su época:

Du Bois marca una gran etapa en la historia de la lucha de
los negros cuando dijo que los negros no pueden aceptar
por mas tiempo la subordinacién que predicaba Booker
T. Washington [...] Al organizar la Asociaciéon nacional
por el avance del pueblo de color [National Association
for the Advancement of Coloured People, NAACP] y al
fundar su periédico The Crisis, DuBois tom¢ la delantera
en hacer reconocer a Estados Unidos y al mundo ente-
ro que el prejuicio racial no era sélo cuestion de que los
negros fueran perseguidos, sino que era un cancer que
envenenaba toda la civilizaciéon de EEUU. En segundo
lugar, en las Conferencias Panafricanas que organizé por
todo el mundo consigui6 que la gente, en Estados Unidos

18 Véase sobre este tema la discusién en Robinson y sus notas, p. 196.
19 Los denominados «Talented Tenth» segtin el titulo del libro de Du-
Bois que ha sido criticado como muestra de elitismo intelectual.

20 Un texto clave de este momento es el articulo publicado en su re-

vista The Crisis, <Marxism and the Negro Problem», nim. 40-5, mayo
de 1933.
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y en cualquier otra parte, comprendiera que no se podia
dejar a Africa en el estado de estancamiento y de explo-
tacién en el que habia entrado en el siglo XX. En tercer
lugar, en su estudio de la trata americana de esclavos y
en su estudio de la Guerra Civil fue, sin duda, uno de los
historiadores mas profundos y eficaces de su época: no
hay ningtin historiador notable actualmente, y en los l-
timos cincuenta afios, que no haya contraido una deuda
tremenda con el trabajo historiografico de DuBois. O sea
que en todos esos aspectos fue mucho mas que un «lider
de nuestro pueblo». En aspectos fundamentales iba una
generacion por delante de la mayoria de los pensadores
americanos de la época y es uno de los mas grandes ciu-
dadanos de EEUU en el siglo XX.*!

Su obra The souls of black folk (1903) es un alegato extraor-
dinario contra la discriminacién, basado en la experiencia
de las personas negras cuya percepcion de si es la de al-
guien que se mira a través de los ojos de otro; una percep-
cién siempre esquizofrénica, y no en el sentido positivo
que da Deleuze a esta figura, sino en el sentido de algo
desajustado, informe y monstruoso que desafia los codi-
gos dominantes. Incluye un canto emocionado a la musica
negra, ese «llanto ritmico» de los espirituales negros que
se ha transmitido de generacion en generacion. Los escla-
vos negros trajeron consigo su musica, sus instrumentos
y su lenguaje.

DuBois, descendiente de franceses, holandeses y afri-
canos, era un ejemplo del intelectual que descubre la per-
tenencia a «su» raza como un rasgo caracteristico de su
vida que le condena a la discriminacién, y que luchara por
transformar en fuente de resistencia. Pero no todos los in-
telectuales salen victoriosos de esta prueba. Para muchos
afroamericanos, inclusive para muchos artistas, escritores y
musicos, su pertenencia a una raza denigrada por el racis-
mo sera fuente de un dolor profundo durante toda su vida.

Entre ellos se encuentran el grupo de poetas y es-
critores que en la segunda mitad de la década de 1920

2l (Black Power», 1967, marxists.org.
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conformaron lo que se conoce como el Renacimiento de
Harlem. Este fue un movimiento auspiciado por un so-
cidlogo afroamericano, Charles S. Johnson, autor de una
investigacion sobre los negros en Chicago. Su idea era que
en un mundo cerrado en lo politico y lo laboral, quedaba
una rendija por la que hacer penetrar esa intelectualidad
negra que estaba surgiendo, y esa rendija era el mundo
del arte y la literatura. Descubrid, ademds, que entre la
intelectualidad blanca bohemia del Greenwich Village de
Nueva York, hastiados de la civilizacién industrial, estaba
naciendo un entusiasmo algo folkldrico, pero no por ello
despreciable, por la cultura negra. Se trataba pues de au-
par ala élite culta afroamericana radicada en el Harlem de
la parte norte de la ciudad con la ayuda de la intelectuali-
dad blanca de la parte sur.

«Era posible ser negro y sentirse orgulloso, creativo,
disciplinado, enérgico desde el punto de vista politi-
co e independiente desde el econdmico» nos dice Leve-
ring-Lewis en su monografia sobre esta época. Entre los
autores memorables incluye a Claude McKay, Jean Too-
mer, Countee Cullen, Alain L. Locke, Langston Hughes; a
ellos se sumaron filantropos, algunos judios; editores de
revistas, agentes inmobiliarios y productores de Broad-
way. Todo ello popularizé el mito del Harlem de los afios
veinte, la mayor metrépolis negra del mundo, segtin de-
cian sus propagandistas, que descollaba por su literatura
y su musica, sus revistas y sus locales nocturnos y en la
que habitaba una nueva clase media afroamericana pug-
nando por ser reconocida en términos de igualdad por sus
pares blancos. Para ello tenian que revalorizar y dignificar
«lo negro». Este movimiento, relativamente contradicto-
rio, en tanto exigia revalorizar lo que habia sido denigra-
do pero al mismo tiempo alejarlo de sus manifestaciones
mas vulgares y obscenas, marco los canones éticos y esté-
ticos de la intelligentsia afroamericana de la época.

Por un lado se trataba de promocionar las creaciones
de los poetas y novelistas afroamericanos, pero al mismo
tiempo de rechazar aquellas que, mas desenfadadas y/o
vulgares, reproducian el estereotipo de los negros luju-
riosos, borrachos y de malas costumbres. Los novelistas,
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pintores y musicos se vieron atrapados en este doble fue-
go en el que se les promocionaba pero siempre que se
mantuvieran dentro de los cdnones de un gusto de clase
media, cosa que para algunos de ellos representaba una
nueva camisa de fuerza. Acechaba siempre el peligro de
que con sus creaciones, el afroamericano educado se pu-
diera sentir «un salvaje»; ese miedo reforzo los estereo-
tipos dominantes en vez de permitir actuar contra ellos.
El movimiento del Nuevo Negro incubado en el Harlem
neoyorkino estaba atravesado por esta contradiccion.

En este contexto Du Bois reclama el aporte de la cultu-
ra negra en su cruce con la blanca:

Una cierta felicidad espiritual, un amor sensual y tropical
por la vida, en contraste con la frialdad y la prudencia
de la razéon de Nueva Inglaterra; una lenta y sofiadora
concepcion del universo; un habla liquida que alarga las
palabras; una sensibilidad intensa para los valores espi-
rituales: todas esas cosas y otras similares nos revelan en
América la impresién de Africa sobre Europa.

Este cruce redundaria en beneficio de ambos lados de la
frontera racial. Pero para ello habia que romper el pre-
juicio racial y elevar a los afroamericanos al nivel de los
blancos. Lo que esta intelligentsia no planted fue que tam-
bién habia que poner en cuestion los estandares de la clase
media culta blanca. Sin eso, y a pesar de su importante
aportacion a todo el movimiento por los derechos civiles,
su ideario resultaba llamativamente pacato.” El famoso
Renacimiento de Harlem sucumbid ante los problemas
derivados del crack de 1929 y la gran depresién que le

22 DuBois, The Gift of Black Folk: the Negro in the Making of America,
Oxford University Press, 2007, p. 320, cit. por Levering Lewis, op.
cit., p. 295.

23 La bibliografia americana sobre DuBois es relativamente amplia.
En el tema que nos ocupa baste sefialar ademas de la biografia de
Levering Lewis, W. E. B. Du Bois, 1868-1919: Biography of a Race, Owl
Books, 1994, el capitulo que le dedica P. Gilroy en The Black Athlantic,
Londres, Verso, 1993, pp. 110-145 [ed. cast.: EI Atldntico negro, Ma-
drid, Akal, 2014].
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siguio, con consecuencias muchisimo mas dramaticas
para los afroamericanos que para los blancos pobres. En
los afios siguientes aquellos cambiaron sus lealtades poli-
ticas y empezaron a votar al Partido Demdcrata.

Casi por la misma época, los textos de otros autores
negros como Aimé Césaire o Frantz Fanon impulsaron
el movimiento conocido como negritud. Este movimiento
tuvo su cuna en Francia a comienzos de la década de 1930
y estuvo integrado por estudiantes y jovenes escritores
africanos y antillanos de algunas colonias francesas, entre
otros y ademas de los dos ya citados: Leopold Sedar Sen-
ghor, senegalés y futuro presidente de este pais, y Ledén
Gontran Damas de la Guayana francesa.

Estos jovenes intelectuales, residentes por entonces en
Paris, promovieron a través de este movimiento una pro-
funda resignificacion de los términos. El texto de Frantz
Fanon, Piel negra, mdscaras blancas, empieza justamente con
la imprecacion «negro» con la que muchos franceses les in-
terpelaban, cargando el término con rasgos especificamen-
te despectivos e inferiorizantes. Aimé Césaire lo usa para
resignificarlo en un sentido positivo. «Negritud, dice, puede
definirse como toma de conciencia de la diferencia, como
memoria, como fidelidad y como solidaridad»* que ali-
menta la resistencia y la lucha de las comunidades negras.

En Cahier d'un retour au pays natal encontramos estos
impresionantes versos:

Esta de pie la negrada
La negrada sentada,
Inesperadamente de pie
De pie en la cala

De pie en los camarotes
De pie en el puente

De pie en el viento

De pie bajo el sol

De pie en la sangre

2 Discurso sobre la negritud», en Aimé Césaire, Discurso sobre el
colonialismo, Madrid, Akal, 2006, p. 87.
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De pie

Y

Libre

De pie y no pobre loca en su libertad y su
Miseria maritima flotando a la deriva perfecta
Y hela aqui

Inesperadamente de pie

De pie en las jarcias

De pie en la barra

De pie en la brajula

De pie en el mapa,

De pie bajo las estrellas

De pie

Y

Libre

Y el navio lustral avanza impavido sobre las aguas
desplomadas

Y ahora caen

Y ahora se pudren nuestras borlas de ignominia
Por el mar restallante del mediodia

Por el sol floreciente de la medianoche.”

Estos textos nos presentan una nueva dimension: la de
una rebelde subjetividad otra, no recuperable, pues la ce-
sura que la constituye es la de un «otro» radicalmente aje-
no, marcado por una profunda inferioridad que le coloca
en un lugar muy cercano a la mera y simple animalidad.

Este punto es importante, ya que cuanto mas cerca de
la animalidad se sittie al «otro humano», maés facil sera
poder tratarle del mismo modo que se trata a muchos ani-
males, en especial en cuanto a su uso y abuso que inclu-
ye el poder de dar muerte. Visto desde esta perspectiva
volvemos a encontrar la referencia anterior en el sentido
de que para el racista y el colonizador el régimen de es-
clavitud no es un régimen de excepcién sino una forma
imprescindible de tratar a aquellos seres de cuya humani-
dad se duda. El racismo parte del supuesto de que estas
personas son incapaces de las formas de reconocimiento

% Aimé Césaire, Cahier d un retour au pays natal, Zamora, Fundacién
Sinsonte, 2007, p. 67.
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exigibles entre humanos y que, por consiguiente, deben
ser sometidos a un proceso de «domesticaciéon» que, con
el tiempo, tal vez logre humanizarlos; en el interin sélo
son eficaces las medidas de violencia.?* Sin embargo el co-
lonizado, aunque conoce este discurso, nunca se va a ani-
malizar a si mismo, nunca se va a considerar un animal y
va a desarrollar formas complejas de parodia del discurso
del amo.

Fanon denuncia el racismo implicito en este uso del
término «negro» y, a partir de ahi, empieza a reflexionar
sobre sus connotaciones. Para ¢l, la cuestion del racismo,
y especialmente del racismo contra los negros, reside en
la imposibilidad para un negro de construir una subjeti-
vidad minimamente aceptable desde estos parametros.
El desprecio social incorporado en el lenguaje racista im-
posibilita al sujeto afectado para, justamente, construir
su subjetividad. Doblando su analisis con los resultados
de la psiquiatria —Fanon ejercié como psiquiatra duran-
te anos— llega a la conclusiéon de que este modelo lleva
a su culmen la dialéctica de la enajenacién en su sentido
psicologico. La persona negra, enfrentada al discurso des-
calificador, no tiene opcioén: si se ajusta al modelo domi-
nante que le considera un ser inferior y capaz de todos
los desmanes, construird una subjetividad peligrosa en
primer lugar para si mismo, pero si intenta adaptarse al
discurso de los blancos, encontrara que no hay lugar ahi
para él. Como dice Lewis Gordon con una hermosa frase:
no hay un modelo de ser humano normal para un negro.
En consecuencia su subjetividad, esa narracién a la que
me referia al principio, resulta siempre cortada, inconexa
y peligrosa. Y es fuente de sufrimiento.

Justamente éste es el punto en el que Aimé Césaire
anuda la solidaridad a la que da forma el proyecto de la
negritud:

26 Considérese por ejemplo el término «bozal» con el que se designa-
ba a los esclavos negros en las colonias espafiolas por analogia con
los caballos «bozales», aquellos que no han sido domados y que ne-
cesitan por tanto llevar bozal.
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Negritud hace referencia a algo mas profundo, y mas
exactamente a una suma de experiencias vividas que han
terminado por definir y caracterizar una de las formas de
lo humano destinada a lo que la historia le ha reservado;
es una de las formas histdricas de la condicion impuesta
al hombre [...] Basta preguntarse sobre el comun deno-
minador que retine aqui en Miami a los participantes en
este congreso para darse cuenta de que lo que tienen en
comtn no es forzosamente un color de piel, sino el hecho
de relacionarse, de un modo u otro, con grupos humanos
que han experimentado las peores violencias de la his-
toria, grupos que han sufrido, y que atn hoy sufren con
frecuencia, el ser marginados y oprimidos.”

Como ya he dicho Fanon parte de esa resignificacion, qui-
tandole al término su sentido despectivo y utilizandolo
en sentido positivo. Pero no creo que encierre esencialis-
mo sino mas bien el reconocimiento de que el punto de
partida de su pensamiento se inscribe en el mismo marco
loégico que el colonialismo, lo que le permite revertir la
operacién habitual: donde el discurso racista coloca des-
precio, él coloca admiracion. La cultura negra es reafirma-
da como una cultura positiva, enraizada en las tradiciones
africanas que, en cierto modo, forma parte del movimien-
to panafricanista de la época.”®

La destacada activista afroamericana Assata Shakur
explica la importancia que tuvo para ella esa resignifica-
cion. En su Autobiografia subraya que justamente esa ope-
racion permite a alguien situado en condiciones de subal-
ternidad afirmar con orgullo su diferencia:

27 Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo, op. cit., pp. 86-87.

28 «Los esfuerzos del colonizado por rehabilitarse y escapar de la
mordedura colonial, se inscriben l6gicamente en la misma perspecti-
va que los del colonialismo [...] La cultura que se afirma es la cultura
africana. El negro, que nunca ha sido tan negro como desde que fue
dominado por el blanco, cuando decide probar su cultura, hacer cul-
tura, comprende que la historia le impone un terreno preciso, que
la historia le indica una via precisa y que tiene que manifestar una
cultura negra». F. Fanon, Los condenados de la tierra..., p. 193.
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En un pais que intenta negar completamente la imagen
de la gente negra, que constantemente nos dice que no
somos nada, que nuestra cultura no vale nada, sentia y
sigo sintiendo que tenemos que hacer constantemente
declaraciones positivas sobre nosotros mismos. Nuestro
deseo de ser libres tiene que manifestarse en todo lo que
somos y lo que hacemos. Hemos aceptado demasiado de
un estilo de vida negativo y una cultura negativa y te-
nemos que actuar con conciencia para librarnos de esa
influencia negativa. Quiza en otra época, cuando todo
el mundo sea igual y libre, ya no importe cémo lleve al-
guien el pelo o se vista o la pinta que tenga. Entonces no
habra opresores a los que imitar o evitar imitar. Pero aho-
ra mismo creo que es importante que nos veamos y nos
sintamos fuertes, orgullosos, hombres y mujeres negras
que miran a Africa como modelo.?”

Malcolm X expone la misma conviccion cuando narra
como a partir de la experiencia de la cdrcel es capaz de
analizar su propia vida de delincuente de Harlem como
resultado de las condiciones discriminatorias en que vi-
ven la mayoria de los negros. Lo presenta como un caso
claro de «concienciacién» que permite pasar de una con-
ducta atrapada en el discurso racista a un comportamien-
to capaz de poner en entredicho ese mismo discurso. El
paso de una situacion a otra tiene, en su caso, aspectos
mesianicos.

Sin embargo ;qué puede significar una «cultura ne-
gra» dada la diversidad de posiciones y de situaciones
historicas y culturales? Esa dificultad ha hecho que el pro-
pio movimiento de la negritud haya sido objeto de critica.
El propio Frantz Fanon reconoce que la racializacién de
la cultura que se ha impuesto a los intelectuales negros
les conduce a un callejon sin salida pues ya en los prime-
ros congresos de la Sociedad Africana de Cultura se puso
de manifiesto la diversidad entre los problemas y las vi-
vencias de los afroamericanos en relacion con los africa-
nos del continente. Eso les orientd hacia la construccion
de la cultura negra en los respectivos marcos nacionales,

29 A. Shakur, Autobiografia..., p. 247.
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operacién que, aunque relativamente exitosa, ha sido
puesta en cuestion también por aquellos trabajos que,
como los de Paul Gilroy, insisten en el caracter transnacio-
nal de la didspora negra y de su cultura.*

Otros trabajos criticaron, ya desde su primera apari-
cién, el olvido de la realidad «creolizada» (mestiza) de
las poblaciones y de la cultura caribefa y su reclamo de
un esencialismo mistificado. Entre ellos el propio Edward
Said, en su obra Cultura e imperialismo, cuando incorpora
la nocién de Bhabha de la cultura como un hibrido, como
una produccién desigual de sentido y de valor, continua-
mente abierta y errante® Para Bhabha la cultura no es
«expresion» de un sujeto subyacente sino construccion
de un tejido de textos siempre superpuestos y con una
unidad oscilante que responden al cardcter ambivalente
y contradictorio de los espacios de enunciacién, aunque
pretendan dar la imagen de individualidad.

Mi postura, elaborada en mis escritos sobre el discurso
postcolonial en términos de mimetismo, hibridez, astu-
ta urbanidad, es que este momento liminar de identifi-
cacién (que elude el parecido) produce una estrategia
subversiva de agencia subalterna, que negocia su propia
autoridad a través de un proceso de «descosido» iterati-
vo y de una revinculacion insurgente inconmensurable.

En su conocida obra In my Father’s House, Kwame Antony
Appiah profundiza esta critica. Para él los reclamos a una
solidaridad inmediata entre las personas de color es otra
muestra de racismo; se diferencia del racismo colonial
en que da la vuelta a la discriminacién valorando como

80P, Gilroy en su conocido y muy citado libro The Black Athlantic cri-
tica el etnicismo negro y muestra que la cultura negra es transnacio-
nal, dindmica e hibrida por lo que no puede encerrarse en aquella
mistificacion, op. cit.

31 E. Said, Cultura e imperialismo..., pp. 486 y ss.

32 H. Bhabha EI lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002, p.
225. La postura de Bhabha mereceria un analisis més detallado que
sin embargo no es posible en los limites de este libro.
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positivo lo que aquella inferioriza pero, aunque cambie el
sentido de la relacién, mantiene los términos. En su ana-
lisis de los textos de DuBois sostiene que tanto su defensa
de la negritud como su insistencia en la solidaridad entre
los negros, que sustenta el panafricanismo, comparten la
lectura esencialista de la «raza» a la que me he referido
anteriormente. Se trataria simplemente de una «inversién
dialéctica» que participa del «racismo romantico» del si-
glo XIX con sus componentes nacionalistas. «La diferencia
real —con los pensadores racistas blancos, sostiene este
autor— es [...] como lo exige la dialéctica, que asigna a la
raza un significado moral y metafisico diferente de la ma-
yoria de sus contempordneos blancos. El punto distintivo
es que la raza negra tiene un mensaje positivo, un men-
saje que no solo es diferente sino que es valioso».* Para
Appiah esta tesis, por més que haya tenido expresiéon en
un movimiento politico notable, es falsa. Los africanos no
tienen una historia comun, ni comparten una lengua co-
mun, ni siquiera habitan un territorio comun, mas alla del
continente geografico llamado Africa. La «idea de Africa»
es una nociéon inventada por los europeos. «Como escri-
bié Fanon, el negro nunca fue tan negro como desde que
fue dominado por los blancos»,* de tal modo que la pro-
pia categoria de negro es un producto europeo; es mas,
«los blancos inventaron a los negros para dominarlos».
Y como consecuencia de ello «el curso del nacionalismo
cultural en Africa ha convertido en reales las identidades
imaginarias a las que Europa nos ha sometido».*

Encontramos de nuevo la misma disyuntiva en la que
pareciera que no hay alternativa: si no se acepta la diferen-
ciacién racial —que, sin embargo sigue existiendo social y
politicamente por mas que no tenga consistencia cientifi-
ca— uno se enfrenta a una discriminacion racial que a la
vez deniega, reclamando un cosmopolitismo que le debi-
lita al no existir en la realidad. Pero si enfrenta la discrimi-
nacion asumiendo las distinciones ficticias, en la medida

33 K. Antony Appiah, In my Father’s House... p. 34.
34F. Fanon, Los condenados de la tierra..., p- 193.
3 Ibidem, p. 62.
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en que es discriminado por ellas, solo puede hacerlo de
modo positivo ya que sdlo asi puede aumentar la autoes-
tima y el poder colectivo en una interpelacion e invitacion
a otros a sumarse a esta lucha contra la discriminacion y
la inferiorizacion colectiva. Se trata de una operacion cla-
sica en los movimientos de los subalternos que tienen que
darle la vuelta a una identidad denigrada, aunque no deja
de ser cierto que este movimiento s6lo cambia la direc-
cion de la relacién pero no altera sus términos. Tampoco
se puede negar que puede haber personas que, aun te-
niendo los rasgos que les llevaria a dejarse incluir en la
categoria discriminada, por lo que sea no estan interesa-
dos en dicha inclusién, ya sea porque no sean objeto de
discriminacion directa, porque se vean mas afectados por
otras dominaciones, o por otras razones. O, como sostiene
Appiah, muchos africanos no han vivido la dominacion
colonial, por tanto deben situarse en una relacion hipoté-
tica para sentirse interpelados por ella. La tragedia histé-
rica del racismo es que justamente, de convertirse en una
practica politica establecida y legitimada, como es en el
colonialismo, afectard a todos aquellos a los que el discur-
so ubique como pertenecientes a la identidad colectiva a
reprimir, independientemente de su pertenencia subjetiva
a las mismas. La falsedad del concepto no evita sus espan-
tosas consecuencias histéricas y politicas.

Benita Parry resume estas acusaciones diciendo que
muchos califican esta especie de «racismo antirracista»
como «un mal camino, a pesar de su lenguaje heterogéneo
y de su cuestionamiento del pensamiento occidental; este
tipo de escritura es rutinariamente desacreditado como la
maxima manifestacion de un esencialismo étnico mistifi-
cado, como un discurso indiferenciado y retrégrado que
instala nociones propias de una identidad nativa funda-
cional y propia y que demagdgicamente afirma la recupe-
raciéon de un pasado inmutable».* Pero estas criticas olvi-
dan que su contexto viene marcado por los movimientos
caribefios, en pleno auge de los movimientos nacionalistas
en Africa y tras la critica marxista de la descolonizacién

36B. Parry, Poscolonial Studies..., p. 43.
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desarrollada entre los intelectuales indios, una de cuyas
manifestaciones son los Estudios sobre la Subalternidad
antes mencionados. Olvida que antes que leerlo como una
manifestacion de esencialismo, debe hacerse situandolo
en su contexto cultural e histérico. Si lo hacemos asi ob-
servamos que el movimiento de la negritud marca a una
élite rebelde que contintia los movimientos del siglo XIX
en Haiti y en EEUU; su uso de una especie de «<humanis-
mo integral» es acorde con una cierta utopia enraizada en
estos movimientos, por mds que la situacion actual de los
paises africanos complejice notablemente nuestra mirada.

Otra lectura es la que nos proponen estudiosos con-
temporaneos como Lewis Gordon y Nelson Maldonado.
Para el primero es obvio que la idea del «negro barbaro»
es una invencién europea que cumple el papel de esta-
bilizar por oposicién la imagen que el hombre europeo
tiene de si mismo pero que encierra la vida del hombre
negro en una imposibilidad cargada de sufrimiento. Ya
hemos visto que en Los condenados de la tierra, Fanon utili-
za la imagen del infierno como el lugar al que ese discurso
condena a los sujetos afectados, lo que ambos pensadores
traducen a través de la férmula del No-ser.

Ya he sefialado que el uso de ese término para cali-
ficar la experiencia del ser-negro es, en mi opinién, dis-
cutible, pero tiene una cierta efectividad para marcar la
imposibilidad que tal sujeto tiene de vivir su deseo de una
forma aceptable para él mismo y su comunidad. Gordon
parafrasea el texto de Fanon cuando dice: «Un nifio negro
normal, crecido en el seno de una familia normal, se anor-
malizard al menor contacto con el mundo blanco. Mientras
que existe una concepcion de normalidad para los blan-
cos, esto es, su ser “humano” en virtud de su ser blanco,
no hay nada parecido que pueda aplicarse a los negros.
Un adulto negro que esté “adaptado” [...] es un “negro
anormal”. Un adulto negro que no esté “bien adaptado”,
es decir, que esté infantilizado, es un negro “anormal”,
lo que irénicamente equivale a una “persona anormal”
o simplemente a “anormalidad”. Por lo tanto un negro
anormal y un humano anormal son figuras contradicto-
rias». A lo largo de su vida, tal como Fanon lo describe,

323



324

La barbara Europa

«de buena fe el héroe negro intenta vivir mediante cada
una de estas opciones (que Fanon presenta en el libro)
simplemente como un ser humano. Pero el negro pronto
descubre que llevar esto a cabo exige vivir simplemente
como un blanco».” Las construcciones raciales son como
«sanguijuelas» que se adhieren a todas las formas del vi-
vir humano y que impiden para el sujeto racializado —y
yo afnadiria que para cualquier sujeto colocado en coorde-
nadas de discriminacién— vivir de un modo ajeno a ese
discurso.

Pero por eso mismo le coloca en un espacio imposible:
no puede construir una subjetividad que haga cuentas
con su experiencia del vivir, puesto que tal experiencia no
existe; el negro en tanto que tal no tiene un punto de vista
propio, pero al tiempo su subjetividad no es mas que el
calco de la vida global atribuida a los negros en su conjun-
to y colocada en un espacio de descrédito que nadie que-
rria ocupar; carece de una individualidad que hacer valer
en el d&mbito social y la que le es atribuida globalmente, es
inaceptable. Fanon sefala justamente que «los negros son
invisibles» puesto que, para el discurso racista, cada uno
no es mas que un ejemplar del grupo al que se adectian
todos los prejuicios guardados para este. En cierta medida
su falta de subjetividad le impide tener una voz propia,
pero a la vez es exageradamente visible puesto que todo el
discurso se articula en funcion del peligro que representa
su mera existencia. Las creaciones literarias de los inte-
lectuales afroamericanos muestran justamente el dolor y
la insatisfaccidon producidos por esta imposibilidad de ser
considerados como iguales por sus pares blancos.

No-ser se aplica por tanto a la inherente falta de senti-
do de una vida a la que se le priva de toda posibilidad de
rechazar una norma denigratoria, de resituarla o de inte-
ractuar con ella y que se caracteriza, por tanto, por colocar
al sujeto afectado en un espacio de no-humanidad en el
que estara siempre zarandeado, supeditado y subyugado

37 «A través de la zona del No-ser. Una lectura de Piel negra, mdscaras
blancas en la celebracion del octogésimo aniversario del nacimiento
de Fanon», pp. 249 y 221.
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por el «sentido» que ya otros han construido para él. Si la
raza es una categoria construida en este marco, lo que se
le niega a aquellos cuya raza excluye del mundo del «ser»
(sentido) es justamente el de dar (otro) sentido a su vida.
Estaran «condenados» a sufrir la falta de posibilidad de
resignificacion ligada a su condicién. Sera el resultado de
una operacién de aniquilar al otro, de anularle y conver-
tirle en nada o, lo que viene a ser lo mismo, en no humano:
animal y/o cosa.®

Sin embargo, a mi modo de ver, el uso del término
No-ser para definir esa situacién la ontologiza en exceso
y no deja ver el caracter cultural, social, historico y sim-
bolico que soporta tal construccion categorial, puesto que
del mismo modo que unos seres humanos estan instala-
dos en un sentido de las cosas que les da razén de su ser,
pareceria que con que permitieran que otros hicieran lo
mismo podria resolverse el problema. En caso de que sus
respectivos «sentidos» fueran irreconciliables, habria que
hacer un llamado al didlogo. Creo que no se subraya que
no es que los sentidos sean irreconciliables, es que uno
estd puesto como el sentido que tienen las categorias y
no hay espacio para otras posibilidades mas que en un
lugar subordinado y no reconocido. Admitir el juego de
las perspectivas y de sentidos no compatibles pero entre-
cruzados, implica destronar el universalismo.

Nelson Maldonado sittia el analisis de Fanon en el con-
texto histdrico cultural. Sin embargo, no hace referencia a
las luchas por la descolonizacion sino a los trabajos sobre
la «crisis de la conciencia europea» que encontramos en
autores europeos como Husserl o Heidegger. A diferencia
de estos la «mirada del colonizado» que aportan tanto Cé-
saire como Fanon les permite pronunciar una sentencia en
el sentido opuesto: no se trata de pensar la crisis del hom-
bre europeo como un problema al que hallar una soluciéon
que permita resolverla, sino que, como dice Césaire, «Eu-
ropa es indefendible» y cualquier intento de recuperar

38 «El maniqueismo del discurso colonial llega a los extremos de su
logica y deshumaniza al colonizado. Propiamente hablando lo ani-
maliza». F. Fanon, Los condenados de la tierra... p. 37.
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esa idea, chocara con la resistencia de los colonizados y
oprimidos y llevara directamente al fascismo, entendido
como una forma de capitalismo que extiende urbi et orbe
la violencia directa utilizada permanentemente en las co-
lonias.* Maldonado lo lee como «la contribucién de un
sujeto colonizado a las distintas exploraciones de intelec-
tuales europeos con respecto a su crisis y a su legado car-
tesiano. Césaire confiesa que hemos sido etiquetados con
la filosofia cartesiana y por la retdrica francesa, pero mas
alla de las etiquetas se encuentran ideas y sensaciones que
sobrevivieron a la violencia colonial tanto como la razén
misma del colonizado, quien observa de forma “clara” y
“distinta” elementos de la realidad del europeo que ese
se resiste a observar».** Appiah inserta en este cuadro su
reflexién sobre el nazismo cuando indica que «la leccion
que los africanos sacaron de los nazis —y del conjunto de
la Segunda Guerra Mundial — no fue el peligro del racis-
mo sino la falsedad de la oposicion entre una «humana»
Modernidad europea y el «barbarismo» del mundo no
blanco. Ya sabiamos que el colonialismo europeo podia
llevar a la perdicion las vidas de los africanos con una fa-
cilidad despiadada, pero ahora supimos que los blancos
podian empuniar las asesinas herramientas de la Moder-
nidad aplicandolas contra cualquiera».* La pregunta no
es, como resulta habitual entre los intelectuales europeos,
la de como una civilizacién avanzada como la alemana
pudo llegar a tales grados de barbarie, puesto que esta
barbarie era cotidiana en los territorios coloniales, sino
qué desplazo el objeto de dicha violencia de las pobla-
ciones racializadas a cualquier poblaciéon que pueda ser
etiquetada como el enemigo y al que en consecuencia se
racializara. Las operaciones en curso contra el terrorismo
islamico participan de la misma operacion.

En las colonias francesas, el estereotipo de los otros
estaba ligado a la creacion de la figura cultural, incluso

39 A. Césaire, Discurso sobre el colonialismo..., p- 13.

40N. Maldonado, «Aimé Césaire y la crisis del hombre europeo», en
Discurso sobre el colonialismo... p. 192.

41K, A. Appiah, In my Father’s House, p. 6.
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legal, del «indigena», lo que permite enlazar la domina-
cion con el discurso de la tarea civilizatoria del colono. El
habitante autdctono de las colonias es caracterizado como
infantil, poco previsor, irresponsable, dilapidador, todas
ellas peculiaridades que hacen necesaria la consiguiente
labor de «adiestramiento». Su objetivo era convertir en
docil a la poblacién nativa y al mismo tiempo extraer el
maximo de rendimiento de su trabajo. En dichas colonias
esta figura servia como base a reglamentos juridicos dife-
renciados para los colonos y para los indigenas.*

Como ya he sefialado las posiciones criticas de las fe-
ministas negras aportan un contrapunto interesante en
esta discusién, puesto que ellas muestran cémo el discur-
so negador nunca produce una aniquilacion de la sub-
jetividad dominada sino que esta encuentra espacios de
resistencia y resignificacion, en tiltimo término estrategias
de empoderamiento que permiten la supervivencia de las
personas afectadas por la discriminacion.

Los saberes colectivos de las mujeres negras desafian
dos interpretaciones imperantes sobre la conciencia de
los grupos oprimidos. Un enfoque afirma que los gru-
pos subordinados se identifican con el poderoso y no tie-
nen una interpretacion valida independiente de su pro-
pia opresién. La segunda asume que los oprimidos son
«menos personas» que sus gobernantes y son, por tanto,
menos capaces de interpretar sus propias experiencias.
Ambos enfoques ven cualquier conciencia independiente
expresada por las mujeres afroamericanas y otros grupos
oprimidos como si no fuera de nuestra propia creacion
o como si fuera inferior a la de los grupos dominantes.
Lo que es mas importante, ambas explicaciones sugieren
que la presunta falta de activismo politico en parte de los

42 ] partido politico francés «Les indigenes de la Republique» reto-
ma esta designacion resignificandola para sefialar la condicién dis-
criminada de los hijos de los migrantes coloniales en la metrépolis
francesa en la que, a pesar de haber nacido en Francia y ser por tanto
ciudadanos de pleno derecho, estas personas se hallan discriminadas
por su origen colonial.
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grupos oprimidos proviene de nuestra defectuosa con-
ciencia de nuestra propia subordinacion.®

Por el contrario ellas insisten en que los grupos oprimi-
dos, en este caso las mujeres negras, desarrollan su propio
punto de vista, pero lo desarrollan de forma diferenciada
internamente; por tanto también seria equivoco hablar de
«la mujer negra» sin tener en cuenta los desarrollos co-
lectivos plasmados en el esfuerzo por articular puntos
de vista grupales y compartidos a pesar de la dificultad
que existe para formularlos cuando se carece de fuerte in-
fluencia en los aparatos culturales institucionales.

Como ellas sefialan, el sujeto subalternizado no intro-
yecta esa discriminacion y aunque no se rebele contra ella,
no se considera a si mismo/a merecedor de tal trato. Eso le
permite, a través de diversas practicas que abarcan desde
el silencio a la huida o la revuelta, construir una subjeti-
vidad no determinada por el discurso dominante aunque
de algin modo esté entrelazado con este. Las practicas
criticas y de construccion de discurso alternativo tienen
ahi su lugar, puesto que permiten robustecer dichas subje-
tividades e incrementar su capacidad de incidencia social,
cultural y politica. Como afirma el propio Frantz Fanon:
«El colonizado estd dominado, pero no domesticado. Esta
inferiorizado pero no convencido de su inferioridad».*

En este sentido me parece interesante contrastar las
formulaciones que parten de la teoria del No-ser con la
teoria de la subjetividad que podemos formular a partir
del giro spinoziano-deleuziano. En el marco de este pen-
samiento no podemos hablar de No-ser. «No-ser» seria
claramente una operacion de negacion constitutivamente
imposible, porque todo lo que es (existe) tiene capacidad
para ser y se mantiene siendo, y hara todo lo posible por
no dejarse aniquilar. Es imposible convencer a alguien
de que no tiene esa fuerza y ese deseo; incluso aquellos
a los que se coloque en el rango mas inferiorizado —el

43 Hill Collins, en Feminismos negros..., p. 106.

4 E. Fanon, Los condenados de Ia tierra..., p- 46.
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ambito del No-ser— no se identificaran con él y resisti-
ran de formas impensables. Incluso aquellos fendmenos
como la guerra o la violencia desatada que destruyen, lo
hacen porque «son», porque tienen toda la fuerza de la
existencia, aunque desde un plano ético pensemos que
«no deberian ser» o incluso los consideremos como feno-
menos irracionales. Luego la fuerza de «ser» es previa y
no aniquilable —justamente eso es lo que Spinoza llama
substancia (ser), dios o naturaleza—. Y por lo mismo los
seres humanos serdn tanto mds sagaces cuanto mas reco-
nozcan esa fuerza y, la potencien y la cultiven, aunque no
cabe duda de que en determinadas condiciones pueden
darse todos los vericuetos que conocemos a través del
psicoanalisis / psiquiatria y que pueden hacer derivar esa
«pasién de vivir» por caminos insospechados y a veces
terriblemente perversos y llenos de sufrimiento.

Pero creo que, al revés de lo que plantea N. Maldona-
do, la cuestion vista desde Spinoza es que la definicién
«aniquiladora» no es mas que una maniobra de despo-
tenciamiento a la que los/as afectados/as se resistiran con
todas sus fuerzas y que nunca podran interiorizar porque
va en contra de su propia fuerza para vivir. Por lo que,
aunque los vericuetos del deseo son dificiles de seguir y
pueden construir una subjetividad extremadamente com-
pleja, perversa o cinica, depredadora e incluso insostenible,
eso mismo demuestra la imposibilidad de una aniquilacion
total de la fuerza de vivir de los seres humanos y, afortuna-
damente, hace imposible la extincion de toda resistencia.

En lo que respecta a los negros en su relaciéon con los
blancos, y aunque la discriminacién contra ellos haya sido
la norma, su situacion no era la misma para todos ellos:
los afroamericanos vivian en una sociedad que los expo-
nia continuamente a los desafueros racistas de los blancos
y para el movimiento de la negritud Africa era, como he-
mos visto, el nombre de un sueno de liberacidon, mientras
que las poblaciones negras en Africa, que vivian en socie-
dades mayoritariamente negras donde la moral y las con-
cepciones cognitivas propias seguian siendo la norma, no
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tenian razon alguna para sentirse inferiores a los blancos;
por tanto el resentimiento era menor.*

A diferencia de este planteamiento Mbembe considera
que la operacidn de aniquilacion resultado del discurso co-
lonial se sittia en relacion de continuidad con la operacion
de negacion de si mismo/a que el propio colonizado reali-
za sobre su persona. La violencia del lenguaje aniquilador
colonial, que impide el reconocimiento de si y provoca la
muerte —tanto la muerte simbdlica como en ocasiones la
propia muerte fisica—, contintia con la aniquilacién que
el propio colonizado se inflige como resultado de la do-
minacién a que es sometido. «Haber sido colonizado es
haber estado, en alguin lugar, cerca de la muerte».* En
el Prefacio a la segunda edicién (2005) insiste en mayor
medida en el «deseo conjunto» que une a colonizadores y
colonizados: «El libro propone localizar de modo general
la base de la dominacién en el encuentro intimo entre la
voluntad de aquel o aquella que quiere ejercerla y el deseo
de aquel o aquella que, dejandose seducir, se somete a él o
intenta captarlo, minarlo y eventualmente, utilizarlo en su
beneficio»,*” inaugurando formas de corrupcion del poder
del que se siguen encontrando abundantes ejemplos en
las sociedades africanas postcoloniales.

La discusion por tanto estaria entre aquellos para
quienes la dominacién colonial aniquila la «<humanidad»
de los dominados, situdndolos por debajo de la linea de
«lo humano» e inferiorizdndolos hasta el punto de lo-
grar que el maltrato distorsione la autopercepcion de las
propias victimas, y aquellos para quienes este trato des-
humanizador nunca logra aniquilar la autoestima de los
afectados que no se ven a si mismos como inferiores aun-
que sean tratados como tales. Entre estas dos posturas hay

45 En mi opinién este razonamiento es correcto, pero Appiah pres-
cinde en demasia de las relaciones de dominacion interétnicas en el
contexto africano.

46 Mbembe, De la postcolonie..., p. 240. El autor analiza la relaciéon en-
tre colono/colonizado en una perspectiva eminentemente hegeliana
que deja escaso espacio para la resistencia.

47 Ibidem, p. XX, prefacio.
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posiciones mas matizadas que incluyen los efectos perver-
sos de tal falta de reconocimiento para la construcciéon de
la subjetividad de los afectados y que, dandole la vuelta,
se muestra en los movimientos politicos que tienden a la
resignificacion y el empoderamiento.

Los «otros» resistentes de los movimientos sociales

Hemos visto anteriormente que, desde el inicio de la es-
clavitud, encontramos abundantes ejemplos de luchas de
resistencia por parte de las poblaciones negras. Demos
ahora un breve repaso a sus luchas de finales del siglo XX.

Ya hemos comentado que en EEUU la solucién de una
nacion negra en el marco de otra fue objeto de bastante
debate y ni siquiera en su momento parecia una solucion
adecuada. En su primera formulacién, a finales del siglo
XIX, parecia cumplir un objetivo practico: proteger un te-
rritorio en el que ponerse a salvo en caso de huida, como
ocurri6é durante la esclavitud, y mantener ahi las comu-
nidades propias. No obstante, parece mas bien que esto
responde a un ideario ligado a esas condiciones ya peri-
clitadas.*® Hemos visto el debate entre Trotsky y James a
proposito de este tema, asi como la utilizacién de esa con-
signa en la politica del Partido Comunista de EEUU. En su
versién blanda, el nacionalismo afroamericano no preten-
de administrar un territorio separado, sino fomentar un
sentimiento de solidaridad compartida y reforzar el peso
de las comunidades negras que son muy importantes en
todo lo que se refiere a la ayuda mutua y la autodefensa.

En este punto chocamos con el tema de la construccion
de identidad. Si, como hemos dicho antes, la identidad se
construye por medio de relatos de identificacién del grupo
no es necesario que conlleve posiciones esencialistas, aun

48 Martin Robinson Delany (1812-1885), uno de los fundadores del
nacionalismo negro, insistia en la necesidad de fundar un territorio
propio como forma de defensa frente a la ley contra los esclavos fu-
gitivos.
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cuando sea proclive a las mismas. Diversos autores insisten
en que el nacionalismo negro no requiere que «los negros
retengan o revivan una identidad “original”, porque la
base de su unidad no es su glorioso pasado nacional o sus
supuestas caracteristicas nativas, sino el reconocimiento
mutuo de su vulnerabilidad comtn frente a la dominacién
blanca y su voluntad colectiva de acabar con ella».” Por
tanto cabe adoptar una posicién antiesencialista y pragma-
tica en el sentido habitual del término, inclusive distante
del «esencialismo estratégico» propuesto por Spivak.”

Sin embargo esta posicién se desmarca de aquellos
para quienes una garantia frente a la discriminacién es
aumentar el poder de las comunidades, entendidas como
formas de autoayuda y de autodefensa. Tal vez, parte del
problema es que dichas comunidades estan atravesadas
por las diferencias de clase y estatus, del mismo modo
que lo estan por las diferencias de género y/o orientacion
sexual, lo que pone en cuestion la homogeneidad de inte-
reses entre los diversos miembros y sin duda reproduce
determinadas formas de dominacién. En ultimo término
puede discutirse si actualmente la comunidad de intere-
ses entre los negros es mayor que la que puedan tener con
otros grupos sociales o raciales. El poder de las comunida-
des choca con el principio moderno de la individualidad a
todo trance, lo que genera contradicciones aplastantes en
la politica norteamericana.

El orgullo de ser negro

Uno de los movimientos que mas claramente han reivin-
dicado ese orgullo y que mayor importancia han tenido
en el siglo pasado fue sin duda el movimiento de los Black
Panthers (Panteras Negras).

9T Shelby, We who are dark, Cambridge, Harvard University Press,
2005, p. 43.

50 Spivak, In other Worlds, Londres, Routledge, 1987, especialmente
Parte II, 9, pp. 184 y ss.
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Este partido se formd en 1966 a partir del Comité estudian-
til liderado por Stokely Carmichael, en un momento en el
que los movimientos cristianos no violentos estaban ya en
decadencia, justo antes de que Martin Luther King fuera
asesinado en 1968. Entre los miembros iniciales se encon-
traban Huey P. Newton (1942-1989), Bobby Seale (1936),
Eldridge Cleaver (1935-1998), George Jakson (1941-1971),
Fred Hampton (1948-1969), Mumia Abu-Jamal (1954), ac-
tualmente en la cércel, y algunos otros. Entre sus mento-
res estaba el joven Malcom X, asesinado en 1965, y cuya
revalorizacidon de la cultura negra habian seguido todos
ellos con profundo interés, y Frantz Fanon cuyo texto Los
condenados de la tierra, les permitié pensarse como «coloni-
zados interiores».

Los Panteras Negras enlazan con los movimientos por
los derechos civiles de los afios inmediatamente anterio-
res. Estos habian puesto en marcha una potente estrategia
de «desobediencia civil» con acciones como los sit in, que
consistian en sentarse en lugares que les estaban prohibi-
dos por la discriminacion racial, y los freedom riders o ca-
ravanas de autobuses con poblacién mixta que atravesa-
ba los territorios donde la discriminacion era mas fuerte.
En ocasiones los autobuses eran atacados por los racistas
blancos y se producian fuertes tumultos.

El malestar habia ido creciendo durante los primeros se-
senta. Son los afios en los que se redescubre la cultura negra
que trata de emancipar a los afroamericanos de los valores
impuestos por la sociedad blanca. Todo ello se acomparia
de una fuerte revalorizacion de lo africano y de un acerca-
miento sostenido al Islam, al tiempo que se impulsa cierto
cierre de las organizaciones negras que no ven con buenos
ojos la participacion de blancos en ellas. Malcolm X es una
de las cabezas mas destacadas de los musulmanes negros
a cuyo grupo se une en la carcel, desarrollando a continua-
cién una extraordinaria labor de proselitismo politico. Era
también uno de los lideres mejor valorados y mas criticos
contra la moderada intelectualidad negra.

En 1966 los Black Panthers se retinen en Oakland y ahi
redactan los célebres 10 puntos: «lo que queremos» y «en
lo que creemos», en los que resumen sus posiciones. Sus
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exigencias son libertad, empleo, reparacion por la despo-
sesion sufrida a lo largo de siglos, viviendas, educacion y
sanidad gratuitas y respetuosas con la cultura negra, aca-
bar con la brutalidad policial y con las guerras de agresion
que EEUU lleva adelante por todo el globo. Piden que se
libere a las muchas personas negras que han sido encarce-
ladas como consecuencia de juicios injustos, con jurados
formados tinicamente por blancos. Queremos, en fin, dice
el punto diez: «tierra, pan, vivienda, educacién, vestimen-
ta, justicia y el control de las tecnologias modernas por
parte de las comunidades».*

Los «panteras» entienden que el primer problema de
las comunidades negras es la brutalidad policial por lo
que deciden plantarle cara. Para ello usan la 2* enmien-
da de la Constitucion de EEUU que autoriza a los parti-
culares a llevar armas siempre que estén descargadas y
sean visibles. Usando esta norma se presentan armados
en diversos actos, mostrando visiblemente su voluntad
de defenderse siempre que sean atacados.”® Ante este uso
subversivo de la legislacion el gobernador de California
Ronald Reagan, que posteriormente serd presidente de
EEUU, intenta cambiar la ley sobre licencia de armas, pero
los panteras logran bloquear la modificacién de la ley.

Tanto o mas que la espectacularidad de las armas o que
su lenguaje agresivo, las autoridades temen su compromi-
so social, como por ejemplo los desayunos para los ninos:

En un informa confidencial de 15 de mayo de 1969, John
Edgar Hoover —que era el miembro del FBI especial-
mente dedicado a las tareas de represion contra los ne-
gros— advirtié a sus agentes del peligro que represen-
tan los programas de desayuno gratuito para los nifos.
Dicho programa es la actividad mas influyente del BPP

51'Los diez puntos fueron redactados en 1966 y fueron publicados en
una octavilla de los Black Panthers. Reproducidos en diferentes pu-
blicaciones tomo como base la que estd incluida en una recopilacién
de los dibujos e ilustraciones de Emory Douglas, Black Panther. The
Revolutionary Art of Emory Douglas, Nueva York, Rizzoli, 2007, p. 104.

52 E] propio nombre de «panteras» responde a este designio, ya que las
panteras son unos animales que sélo atacan si previamente son atacadas.

se permite la copia®



se permite la copia®

La subjetividad del/la subalterno/a

(Black Panther Party) y por consiguiente es, potencial-
mente, la amenaza mayor a la que las autoridades deben
prestar mayor refuerzo [...] a fin de neutralizarlos y des-
truir todo lo que representan.®

Empieza entonces una camparia sistematica para destruir
la comida durante los desayunos, atacar los locales, in-
filtrar el movimiento, aumentan las denuncias falsas, las
provocaciones, los ajustes de cuentas y los asesinatos, los
encarcelamientos y los juicios. El Black Panther Party no
fue capaz de resistir tal acoso y, aunque siguid existiendo
oficialmente hasta 1983, a partir de 1973 dejo de ser vi-
sible, dejando varias decenas de encarcelados de los que
todavia quedan algunos.

El agente fundamental de la represion fue el programa
del FBI denominado COINTELPRO. Este programa logrd
infiltrar agentes de la policia entre los militantes desenca-
denando luchas internas en las que una faccién se enfren-
taba a otra. Huey y Eldridge Cleaver, dos de los dirigentes
mas importantes, fueron objeto predilecto de este tipo de
intrigas que acabo con la expulsion de varios militantes y
el paso a la clandestinidad de muchos otros. Pero, a pesar
de la dureza de las confrontaciones, «nadie tenia la mas
ligera idea de que toda esta situacién habia sido cuidado-
samente manipulada y orquestada por el FBI» afirma la ya
citada Assata Shakur.*

C. L. R. James, ya entonces bastante mayor, no deja de
felicitarlos por lo que considera una apuesta decidida por
una nueva forma de socialismo. Con placer muestra su
anuencia al posicionamiento anticapitalista de los panteras:

Lo que no buscamos es crear comunidades en las que, en
lugar de los dirigentes blancos, sean los negros los que con-
trolen la vida de las masas negras y donde el dinero de los
negros vaya a los bolsillos de unos pocos negros; queremos

53 Huey, War against the Panthers, p. 102, cit, por Tom van Ersel, His-
toire du Black Panther Party, Paris, L"Echappée, 2006, p. 69.

5 Assata Shakur, op. cit., p. 320.
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que vaya al bolsillo de la comunidad. La sociedad que bus-
camos construir entre el pueblo negro no es una sociedad
capitalista opresiva, pues el capitalismo por su propia na-
turaleza no puede crear estructuras libres de dominacion.
Luchamos por la redistribucién de la riqueza y por acabar
con la propiedad privada en Estados Unidos.”

A principios del siglo XXI las comunidades afroamericanas
siguen siendo colectivos muy movilizados, como demues-
tra el movimiento Black Lives Matter que enfrenta el racis-
mo institucional y la violencia policial.

Intelectuales «mestizos» e intelectuales hegemonicos

La linea divisoria neta entre colonizadores y colonizados
que veiamos en Memmi o en Fanon, se hizo cada vez mas
borrosa a medida que avanzaba el siglo XX. A principios
del XXI esta frontera es dificil de ubicar y no porque las
diferencias de clase hayan desaparecido o porque ya no
existan discriminaciones de género, raza, sexo o religion.
Sino porque tales diferencias y discriminaciones se han
vuelto muchisimo mas dindmicas, viajan por todo el glo-
bo y se asientan en espacios inesperados como los centros
metropolitanos de la vieja Europa.

Se confunden también los rasgos entre la intelectua-
lidad colonial y la intelectualidad metropolitana domi-
nante. Como ya hemos visto gran parte de la intelectua-
lidad de los paises descolonizados se ha formado en los
grandes centros metropolitanos y en muchos casos ha
importado, a su vuelta a los paises de origen, el pensa-
miento y las teorias de los colonizadores. En el caso de
muchos profesores alternan su docencia en las universi-
dades del Primer Mundo y las del Sur global. Eso permi-
te a algunos pensadores europeos seguir afirmando sin
rubor la universalidad indiscutida de la cultura europea

5% Discurso de Stokely Carmichael, citado por James, «Black Power»,
1967, marxists.org.
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o inclusive atribuir el criticismo de las teorias post y des-
coloniales a la faceta autocritica del pensamiento euro-
peo. Se crea asi una comunidad intelectual cosmopolita
que parece situada por encima de las diferencias de raza,
género o poder global.

En esta comunidad hay grupos disidentes: los forma-
dos por voces discrepantes en la propia tradicién europea,
representadas por posiciones no directamente hegemoni-
cas aunque formen parte de la cultura hegemonica, con
posiciones criticas frente al eurocentrismo — podriamos
situar ahi algunos de los pensadores criticos de la segun-
da mitad del siglo pasado como Gilles Deleuze, Toni Ne-
gri, Boaventura de Sousa Santos o la pensadora feminista
Rossi Braidotti. Estas voces participan del privilegio de
pertenecer a la cultura europea hegemonica pero sin em-
bargo se sitilan con relacién a ella en una linea critica y/o
de disidencia.

En este espacio las voces femeninas suelen estar tradi-
cionalmente segregadas, lo que no obsta para que a su vez
algunas autoras recreen sus propios espacios hegemoni-
cos en el horizonte feminista. Corrientes feministas, como
el feminismo de la igualdad ocupa un lugar hegemodnico
dentro del feminismo frente a corrientes menos reconoci-
das como el feminismo de la diferencia o el ecofeminismo.
El feminismo gueer presenta una versién académicamente
reconocida en Europa, mientras que en EEUU se la situa-
ria en espacios mas marginales, con fuerte influencia en
los movimientos sociales.

Lo mismo cabria decir de los intelectuales de los paises
del Sur global, por lo que no podemos afirmar que las teo-
rias con las que este libro se confronta tales como los post
y descoloniales sean, sin mas, expresién de voces domina-
das. Como ya hemos visto, sus defensores ocupan puestos
importantes en la Academia del Norte global y en cierto
modo son reconocidos por sus pares, aunque a su vez no
dejen de retarnos obligandonos a tomar nota de las voces
de los discriminados. Pensadores de los que hemos apren-
dido tanto como Anibal Quijano, Enrique Dussel, Dipesh
Chakrabarty, Kwame Anthony Appiah, Silvia Rivera Cu-
sicanqui y tantos otros ocupan merecidamente este rango.
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Aparece también una nueva figura, aquella que Gloria An-
zaldta denomina la mestiza. Esta pensadora —mujer, mes-
tiza en EEUU, pensadora entre el inglés y el castellano y
activista en el marco del denominado «feminismo de las mu-
jeres de color» en EEUU — se coloca voluntariamente en este
entre. Rechaza las formas identitarias de las clasificaciones
habituales y reivindica el pensar entremedias de posiciones
aparentemente excluyentes con las que sin embargo convivi-
mos. Ese pensar-entre genera una subjetividad movil, capaz
de moverse entre posiciones alternativas que intentard com-
poner; rehuird las oposiciones frontales que tan importantes
fueron en la historia del colonialismo y en los movimientos
de resistencia y liberacion. Pero pareciera que el mundo glo-
bal contemporaneo nos exige dejarnos interpelar por aque-
llos otros que el discurso hegemonico habia demonizado. Y
que al mismo tiempo, desde los movimientos sociales, nece-
sitamos ser capaces de escuchar las voces de esos otros, pare-
jos a nosotras mismas, que habiamos silenciado u olvidado.

En el movimiento y en el discurso feminista estas voces
se han hecho cada vez mas fuertes obligdndonos a poner
en cuestion un feminismo que se consolidd en torno a la
opresion de género sufrida por las mujeres a manos de los
varones, pero olvidé cdmo esa misma opresion era ejercida
por unas mujeres sobre otras. El reclamo a la «sororidad»
de todas las mujeres nos emplaza frente a una tarea, un
proyecto, no algo ya dado por el mero hecho de ser-mujer.

Este es el sentido en el que se pronuncian Chela San-
doval, Cherrie Moraga y Gloria Anzaldta. La primera
intenta identificar, a partir de su propia préctica politica,
esas nuevas formas impuras de la conciencia subalterna
que siempre forman parte de los dos mundos: el del co-
lonizador y el del colonizado. Al capitalismo globalizado
del siglo XXI le corresponde, en su opinién, no tanto una
conciencia de oposicién frontal, cuanto una conciencia de
oposicion diferencial; el adjetivo implica que el/la domina-
do/a debe ser capaz de desplazar el foco de su resistencia
siguiendo la movilidad del poder, al mismo tiempo que
busca lineas de afinidad y alianza con todos aquellos/as
otros/as con los que puede aunar esfuerzos sin menosca-
bar las diferencias.
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Eso implica un tipo de subjetividad atenta a la sensibili-
dad del outsider con el que comparte la falta de lealtad a
los significantes de la cultura dominante. Con ello logra
quebrar la aparente naturalidad de la realidad existente.
Al mostrar como esa realidad se constituye historica y so-
cialmente es capaz de desarticular su discurso, tarea basi-
ca para escapar de su dominio. Como dice la autora, «la
percepcion semidtica de los signos en una cultura como
opiniones estructuradas cargadas de poder es una herra-
mienta bésica de supervivencia, necesaria para la ciuda-
dania oprimida y subordinada».*®

Como consecuencia de esta operacion, las personas
que viven en el mundo capitalista contempordneo y que
han sido socializadas en el discurso hegemodnico experi-
mentan, en un primer momento, el desasosiego que atra-
viesa las vidas de los subalternos: esa especial sensacion
de vivir en un mundo en el que no se encuentra acogida.
Justamente eso es lo que nos acerca al mundo lleno de in-
quietud del dominado. La desarticulacién del discurso, si
se combina con las précticas politicas en los movimientos
sociales, puede acercarnos entonces a una nueva forma de
empoderamiento singular y personal, semejante al que ha
animado todos los movimientos de resistencia. Aunque
no basta la desestructuracion o la deconstruccién del dis-
curso, esta es una herramienta necesaria para poder resis-
tir. A su vez, la falta de aproximacion a estos movimientos
es lo que, en opinién de la autora, lleva a los tedricos de
la deconstruccion, desde Roland Barthes a Jacques Derri-
da, a una especie de callejon sin salida que da paso, a su
vez, a posiciones desesperadas y cinicas. Mientras que su
ligazén con la practica de estos movimientos permite for-
mular lo que ella llama «la metodologia del oprimido», es
decir un conjunto de herramientas metodologicas necesa-
rias para la politica de oposicion diferencial que preconiza.

Las otras dos autoras, Cherrie Moraga y Gloria An-
zaldua son las editoras de una antologia de textos de fe-
ministas de color que hizo época a finales de los setenta.

5 Methodology of the Oppressed, Minneapolis, Univ. of Minnesota
Press, 2000, p. 130.
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Se trata del libro This bridge called my back. En este texto,
las diversas autoras, activistas todas, intentan construir
un puente (bridge) que las lleve de la experiencia de su-
frimiento y explotacion cotidiana a aumentar su resisten-
cia con una practica de empoderamiento. Dejar de pensar
como victimas es el inicio de esta transformacion.

Como dice la propia Anzalduda en el prélogo:

With [con ] This bridge... hemos comenzado a salir de las
sombras; hemos comenzado a reventar rutina y costum-
bres opresivas y a aventar los tabties; hemos comenzado
a acarrear con orgullo la tarea de deshelar corazones y
cambiar conciencias jwe have begun to come out of the
shadows; we have begun to break with routines and
oppressive customs and to discard taboos; we have com-
mensed to carry with pride the task of thawing hearts
and changing consciousness. Mujeres, a no dejar que el
peligro del viaje, la inmensidad del territorio nos asus-
te— a mirar hacia adelante y a abrir paso en el monte
Women, let’s not let the danger of the journey and the
vastness of the territory scare us—let’s look forward and
open paths in these woods! jCaminante, no hay puentes,
se hace puentes al andar! Voyager, there are no bridges,
one builds them as one walks!*”

Ellas parten de la experiencia de las mujeres, muchas de
ellas lesbianas de color que no se sienten a gusto en el mo-
vimiento feminista blanco. Para ellas el racismo no es una
doctrina, es una fuente diaria de experiencias contradicto-
rias, que las coloca en una posicion fragil pero al tiempo
no les permite identificarse sin mas con una tnica posi-
cion. Muchas proceden de familias en las que las «diferen-
cias de color» (tener la piel mas o menos clara, el pelo mas
o menos rizado) sefiala una cierta jerarquia que permite
«pasar por blanco», lo cual disminuye, a su vez, el peligro
potencial de sufrir violencia. Otras son mestizas, chicanas,
latinas, mas blancas o mas oscuras, todas diferentes. Su

57 Cherrie Moraga y Gloria Anzaldua, This bridge called my back, Per-
sephone Press, 1981, p. 12.
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diferencia no es binaria sino multiple. De ahi la necesidad
de este nuevo discurso, de esta nueva conciencia.

Estas activistas-intelectuales nos permiten saltar por
encima de las dicotomias marcadas del discurso dialécti-
co de los sesenta para, dejando a un lado el universalismo
clasico, confrontarnos con la pluralidad dindmica de las
opresiones y discriminaciones en el capitalismo globali-
zado de nuestra época. La pérdida de la linea de corte en-
tre los dos mundos, tipica del colonialismo clasico, no nos
confunde haciéndonos pensar que vivimos en un mundo
cosmopolita liberal en el que por fin reina la igualdad en-
tre todos los seres humanos, sino que nos permite afinar
nuestra percepcion de las diferencias articulando las in-
terpelaciones entre diferentes que son capaces de respal-
darse mutuamente.

Al estar atentas a ello se empieza a dibujar una ética
para el siglo XXI que sustituye la universalidad del pre-
tendido discurso racionalista por actitudes que privile-
gian la empatia, la reciprocidad y la responsabilidad en
un mundo compartido. Tal vez asi la universalidad parcial
del discurso europeo pueda reconvertirse en una parciali-
dad capaz de denunciar su propio barbarismo. Tal vez asi
la barbara Europa sera capaz, finalmente, de civilizarse.

341






se permite la copia®

Epilogo. La violencia
epistémica

Ya HEMOs vIsTO que los estudios post y descoloniales in-
sisten en el cardcter cultural del colonialismo. Por ello
reservan un lugar especial a la critica de la violencia
epistémica, entendiendo por tal aquella con la que los
colonizadores intentan eliminar la cultura de los coloni-
zados, denigrandola, impidiéndola y expulsandola de las
instituciones escolares. La exigencia de aprender la len-
gua y la cultura del colonizador es pieza central de los
proyectos imperialistas, de tal modo que esa lengua y esa
cultura sean también las tinicas de los colonizados.

Habitualmente se suele presentar este proceso como
una ganancia, como un regalo que los colonizados reci-
ben y que les civiliza. Sin embargo, estos estudios insisten
en la dimension simultanea de la pérdida. Sélo se podria
presentar como una dadiva si supusiéramos que los colo-
nizados no tenian una lengua y una cultura propias que,
independientemente de su alcance, les permitia formas
de socialidad méas o menos complejas. Y que dejaron de
tenerla tras los largos decenios de dominacién. Por el con-
trario en el momento en que su cultura es arrinconada,
las poblaciones colonizadas pierden también, en muchas
ocasiones, su lengua; en otras, una cultura ligada a su te-
rritorio y a sus experiencias como pueblo, o la mantienen
solo como forma de resistencia.
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La cultura occidental no tematiza este punto; parte de la
suposicion de que es universal. Supone que sean cuales
fueren las condiciones de la poblacién, seran expresables
y analizables en los marcos de la cultura occidental. No
considera que hay experiencias de la cultura propia de
esos otros pueblos que no es capaz de expresar. Y eso es
debido a que la cultura europea se considera a si misma
mas evolucionada; sin que pueda darse la reciproca, esto
es, que hay experiencias decibles en lenguas y culturas su-
bordinadas pero no en la europea. La cultura occidental se
considera universal o, lo que es lo mismo, valida para to-
dos y para cualquier cosa. Este punto de partida invisibi-
liza las culturas otras; es como si los pueblos colonizados
fueran hordas salvajes desprovistas de rasgos culturales o
con rasgos culturales mucho mas limitados, incapacitados
para el pensamiento mas desarrollado, en especial el pen-
samiento abstracto.

Boaventura de Sousa Santos denomina esta concepcion
pensamiento abismal: una forma de pensar que traza una li-
nea que separa dos mundos, el de acd y el de all4, pero de
tal modo que el mundo de all4 deja de ser percibido, como
si un abismo separara las dos orillas.! En este mundo de
aca se trazan de nuevo dicotomias y diferencias, pero el
mundo de alla se pierde para siempre. Corresponden al
submundo que hemos visto en Frantz Fanon, a la linea
de lo subhumano. Por el contrario constatamos que las
culturas marginadas y eliminadas hablan en sus propios
términos; y al escucharlas descubrimos que sus categorias
de pensamiento pueden ser muy distintas a las nuestras.
La pretendida universalidad de nuestra cultura queda en
entredicho.

Esto no nos enfrenta, sin embargo, a una especie de
conflicto intercultural para dilucidar qué cultura o qué
lengua es mas excelsa, sino a un mosaico cultural con

! «La divisién es tal que “el otro lado de la linea” desaparece como
realidad, se convierte en no existente y de hecho es producido como
no existente. No existente significa no existir en ninguna forma rele-
vante o comprensible de ser». B. Sousa Santos, Para descolonizar Occi-
dente, Buenos Aires, Prometeo libros, 2010, p. 12.
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posibilidades diversas que no estan colocadas sobre el
mismo plano. Immanuel Wallerstein, en su introduccion
al texto de Aimé Césaire, nos da una pista sobre esto cuan-
do dice:

Creo que hay un claro tema central que vincula todos los
escritos y actividades publicas de Césaire, y que cabe re-
lacionar, mas ampliamente, con las reivindicaciones poli-
ticas y culturales de los intelectuales de todo el mundo no
europeo. Se trata de la busqueda de una igualdad genui-
na, que no suponga la asimilacién bajo algin supuesto
modelo blanco o europeo, y que permita la afirmacién y
la recuperacion de la identidad de los que han sido histo-
ricamente los oprimidos. El dilema radica en cémo llegar
a ese objetivo.?

Anadiria que el dilema no es s6lo el de cdmo llegar al ob-
jetivo del reconocimiento en condiciones de igualdad ge-
nuina, sino las resistencias a que se enfrenta este objetivo,
en tanto las identidades a rescatar desestabilizan la identi-
dad europea, siempre construida sobre la negacion de las
otras. Es justamente en ese aspecto —en cuanto negacion
de cualquier negaciéon que provenga de «los otros» — que
el caracter «universal» del pensamiento europeo consti-
tuye una de sus sefias de identidad y le blinda contra la
interpelacién. Esto implica plantearse qué sea eso de la
«igualdad genuina», en tanto que parece que el término
«igualdad» se esté quedando demasiado corto y que haya
que introducir algun tipo de especificacion.

Tal vez antes de entrar en materia y de cara a profun-
dizar en ese nuevo tipo de igualdad convendria distinguir
entre dos tipos de universalismo: el universalismo ético mo-
ral y politico, que se refiere a los grandes ideales europeos
ilustrados que supuestamente dirigen su moral y su poli-
tica (concepto de ciudadania, igualdad, libertad,...), y el
universalismo epistemoldgico de las proposiciones cientificas
y especialmente de los enunciados 16gicos y matematicos.

2 A. Césaire, El discurso sobre el colonialismo, op. cit., p. 8.
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Ambos estan ligados pero son distintos y conviene no
confundirlos.

El universalismo de los ideales normativos es reivin-
dicado explicitamente por muchos intelectuales europeos.
Por ejemplo por Jiirgen Habermas, quien en una interven-
cion radiofénica del afio 2003 identifica cinco atributos que
a su juicio son compartidos por todos los europeos: la neu-
tralidad de la autoridad politica, encarnada en la separacion entre
Iglesia y Estado; la confianza en la politica y no en el mercado
capitalista; una ética de la solidaridad en la lucha por la justicia
social; gran estima por el derecho internacional y los derechos del
individuo, y el apoyo a la funcion de organizacion y direccién del
Estado.* Sin embargo y a pesar de todo su saber, este autor
no tiene una linea sobre el horizonte colonial, sino que en-
tiende la construccion de los Estados nacionales europeos
como resultado de un proceso de institucionalizacion y de-
mocratizacién de las estructuras ciudadanas, que viene ya
de la Baja Edad Media. Incluso para él:

La propia critica al eurocentrismo proviene de una con-
tinua autocritica. La secularizaciéon del universalismo
igualitario e individualista que informa nuestra auto-
concepcion normativa no es el menor de los logros de la
Europa moderna.*

Ninguna referencia a ninguna critica que venga de fuera,
ninguna atencion a un «exterior» europeo, sino que la cri-
tica no seria mds que una forma de autocritica que da fe
de la excelencia europea. Como Habermas no puede des-
conocer que Europa es una region del mundo, su afirma-
cién documenta esa cerrazén de la intelectualidad euro-
pea, expresada por uno de sus filésofos mas reconocidos,
que se vanagloria de la superioridad y la universalidad
del pensamiento europeo y de su capacidad de autonor-
macion y autocritica. El hecho de que parte de la filosofia

37. Habermas, «Filosofar sobre el renacimiento de Europa», Deutsche
Welle, 3 de junio de 2003.

4]. Habermas, «Why Europe needs a Constitution», New Left Review,
num. 11, septiembre-octubre de 2001.
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europea actual esté nutriendo algunas corrientes del pen-
samiento postcolonial no puede argiiirse como prueba
de aquella omnipotente capacidad autocritica, mas bien
es testimonio de la combinacién entre elementos tedricos
procedentes de Europa con motivos que provienen de las
reflexiones sobre las condiciones de la subalternidad y de
las luchas anticoloniales.

Otra reflexion interesante es la desarrollada por el filo-
sofo italiano Giacomo Marramao sobre lo que denomina
las «paradojas del universalismo». También para él es fun-
damental el universalismo ético y politico, hasta el punto
de que el problema consistiria en la discrepancia entre los
valores universales de la «ciudadania» y los valores con-
cretos y enraizados de la «pertenencia comunitaria». Este
problema estaria explotando en las metrdpolis europeas
con la incompatibilidad intercultural. En palabras de este
autor el problema consiste en:

Afrontar las reivindicaciones de ciudadania de individuos
y grupos culturalmente diferenciados, que mientras recla-
man instrumentalmente el reconocimiento de sus propios
derechos, no estan sin embargo dispuestos a reconocer le-
gitimidad universal al formalismo democratico.?

Obsérvese que pareceria que la idea universal de ciuda-
dania resulta claramente perdedora cuando determina-
das personas pretenden ampararse en los derechos que
esa concepcion les otorga sin «reconocerle legitimidad»,
cuando mas bien lo verdadero seria lo opuesto, a saber,
que la concepcion dominante de ciudadania «obliga» a las
personas de otras culturas a despojarse de ellas para ad-
quirir la cultura ciudadanista de tipo formal. Una cultura
que no estd marcada como una cultura parcial, sino que
prevalece como universal, algo que puede sentirse como
una imposicion —no siempre ventajosa— y en ocasiones
como una pérdida.

5 Giacomo Marramao, «Paradojas del universalismo”, Revista Inter-
nacional de Filosofia Politica, nim. 1, 1993, p. 15.
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Tal vez a partir de ahi podamos avanzar un paso mas y
sefialar como esa imposicion se confunde con una pro-
funda «pulsién de muerte». En una lectura psicoanalitica,
que en parte debemos a Franz Fanon y que es recuperada
por Achille Mbembe, este sefiala que «la relacion colonial
fluctia constantemente entre el deseo de explotar al otro
(al que se ve como racialmente inferior) y la tentaciéon de
eliminarle, de exterminarle».®* Como ya hemos visto, esta
tension y esta violencia acompanan constantemente la ex-
periencia colonial que no estd basada en la libertad del
otro para rechazar la dominacién, sino en la libertad de
expansion y de apropiacion de las riquezas del mundo
por los mas adelantados, esto es, los europeos.

Pero al tiempo, esta «pulsién» queda completamente
invertida cuando se presenta como la necesidad de defen-
der un universalismo que, sin embargo, no es reconoci-
do como tal por los otros y que en consecuencia se siente
amenazado. Esa operacién invisibiliza su propio caracter
parcial y desplaza la carga de la culpa sobre aquel que no
reconoce la pretendida universalidad.

O dicho de otro modo, a primera vista pareceria que
universalismo y racismo son mutuamente excluyentes,
tanto en lo que afecta al racismo epistemoldgico entendi-
do como exclusién de otras concepciones culturales, como
ontoldgico, es decir en tanto inferiorizacion de otros mo-
dos de ser y de otras personas. Si un pensamiento se afir-
ma como universal es porque pretende pensar desde una
perspectiva valida para todos y todas, por consiguiente
no puede excluir a nadie y en consecuencia parece im-
posible que pueda postular un racismo epistemoldgico
o cultural. Para explicarlo hay que darse cuenta de que
todo pensamiento, incluso el pensamiento universal(ista),
forma parte de una cultura pero que, justamente al pre-
sentarse como tal, elimina la marca cultural. Radicalizan-
do la cuestion podriamos decir que para este paradigma,
si bien todos los pueblos de la tierra tienen cultura, sélo

© A. Mbembe, «Qu’est-ce que la pensée postcoloniale? Entretien avec
Achille Mbembe», publicado en Esprit, num. 12, 2006, disponible en
eurozine.com.
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los europeos tendriamos «pensamiento». Y mientras que
todas las demas culturas serian parciales, sélo la europea
seria universal.

Pero ;qué significa ahi «pensamiento» y mas en con-
creto «pensamiento universal»? Para intentar resolver esa
cuestion tenemos que adentrarnos algo mas en el andlisis
del universalismo y especialmente del universalismo cien-
tifico. La formula del conocimiento universal se resume
en un enunciado valido para todos los enunciantes de un
campo de conocimiento y capaz de subsumir a todos los
objetos a los que se aplica, en la medida en que prescinde
de los rasgos particulares de cada uno de ellos, ya sea como
sujetos, ya como objetos. E incumbe a estos tltimos so6lo en
lo que afecta a sus componentes esenciales, es decir, aque-
llos comprendidos bajo su definicién que, por lo general, es
de caracter formal. El universalismo epistemoldgico es por
consiguiente objetivista, es decir considera el campo episte-
moldgico como un campo de entes cuyo comportamiento
es sometido a observacion en un marco especifico por un
sujeto desprovisto de rasgos particulares. No se trata de
que piense lo objetivo como inerte, sino mas bien de cir-
cunscribir su dinamica a un campo pretrazado y aislado,
colocandolo en un campo de referencia constituido de modo
conceptual-lingiiistico con derivaciones experimentales.’
Una vez que este campo esta constituido, podemos con-
siderar que lo que se afirma en él («su verdad» o «lo que
es verdad en él») lo es independientemente de su tiempo
y lugar concreto, puesto que justamente ese campo cons-
tituye un «tiempo y lugar ideal» (universal), o «espacio del
pensamiento», que los autores clasicos denominan «el es-
pacio de la teoria». En él tampoco cabe referencia alguna a
la subjetividad del cognoscente, ya que este se rige por los
protocolos, mayormente formales, que rigen el campo.

Por consiguiente hay que tener en consideracién, que
«pensar» es una accion o una practica con ciertas carac-
teristicas: 1) en ella predomina el cardcter formal que se

7 El concepto de campo de referencia es central para el experimento
cientifico puesto que trata de las constricciones que permiten un ex-
perimento y que validan su interpretacion.
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manifiesta en las matematicas y especialmente en la 16-
gica (tanto en la logica predicativa como en la moder-
na légica formal), la cual estructura un lenguaje; 2) ese
lenguaje no tiene mayor capacidad explicativa que la co-
rreccion de su validez, la cual se transmite de los enuncia-
dos primeros, que figuran como axiomas de la teoria, a los
teoremas deducidos segun las reglas del propio lenguaje
(sintaxis del lenguaje); 3) esboza una serie de reglas que
suturan el lenguaje logico formal con el campo de objetos
definido por el campo de referencia que se va a tomar en
consideracion (o semantica); 4) el cual a su vez debe haber
sido reducido a los elementos basicos que formaran parte
del conjunto estudiado. En este sentido, podriamos decir
que el «campo de objetos» se preadectia a las exigencias del
campo cientifico en cuestion. Este desarrolla un «lenguaje
adecuado» con sus propios términos, reglas, sistemas de
formalizacion etc. y marca las reglas de adecuacion que le
permiten justamente operar en el campo de su actuacion,
pero siempre en un espacio intermedio entre «lo real» y «lo
formal», en cuyos bordes hay términos generales de los que
propiamente no existe referente, es decir no hay un «algo»
o un «estado de cosas» al que el término pueda aplicarse de
modo inequivoco. Asi pues, el propio término resulta con-
vencional e incluso en algiin momento puede ser necesario
desecharlo. Este campo es el que llamamos «lo ideal».

En la medida en que este proceder se aplica en las cien-
cias sociales al estudio de culturas y poblaciones diver-
sas del espacio cultural de procedencia del estudioso, los
protocolos de actuacién marcan un campo de referencia
«objetivo». La «observacién guiada por la teoria» refuerza
la distincion, sefialando que efectivamente los estudiados
se comportan como la teoria predijo, es decir, corroboran-
do su ajenidad. Pero no se atiende, o se atiende en escasa
medida, a la «agencia subjetiva» de los pretendidos «obje-
tos», es decir al discurso que generan desde si mismos, a
no ser para insertarlo de nuevo en pautas de objetivacion,
como en los relatos de la etnologia.

A su vez el sujeto de enunciacion, o sea el agente enun-
ciador, se sitia en un espacio pretendidamente inconta-
minado por los rasgos particulares de los objetos a los que
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presta su atencidn, asi como por los caracteres especificos
de su cultura-lenguaje. Podriamos decir que la operacion
inicial consiste en construir un idiolecto o en su caso un
lenguaje formal, suficientemente desgajado del lenguaje
comun para que sea auto-referente y colocar en él al suje-
to de enunciacion, anadiendo a ese campo lingitiistico es-
pecifico un ambito experimental restringido en el que se
corroboren los enunciados correspondientes. Este sujeto
se comporta como «un observador no observado» situado
en el centro del edificio conceptual, constituyendo lo que
Santiago Castro Gomez denomina «la dimension episté-
mica del colonialismo».® Esa dimension garantiza poder
tratar a las demas poblaciones del planeta como «objetos»
de sus técnicas y practicas, y considerar el conjunto de las
poblaciones mundiales como algo unificado en funcién de
la superioridad de la cultura (ciencia) europea, en tanto
que todas ellas pueden ser tratadas de forma objetiva por
la ciencia europea que, en ultimo término, se identifica
con la ciencia tout court.

Justamente es la filosofia europea del siglo XVII la que,
sabiéndolo o no, ha operado ese cruce especifico: anudar
el paradigma matematico-geométrico a la categoria de su-
jeto, proponiendo una experiencia del mismo de caracter
sedicentemente universal.

Para comprenderlo mejor debemos tener en cuenta la
denominada «revolucién cientifica». Segun los analisis
de la misma, entre otros el realizado por T. S. Kuhn en
su célebre La revolucion copernicana (1957), la batalla para
lograr la aceptacion de la tesis heliocéntrica fue un largo
proceso que se desarrolld a lo largo de casi un siglo (1543,
publicacion del texto de Copérnico; 1633, abjuracion del
viejo Galileo). A lo largo de todos esos anos abundaron los
argumentos en contra de que la Tierra se moviera, pues-
to que, de ser asi, ocurririan una serie de fenémenos que
obviamente no ocurrian (como por ejemplo que las cosas

83, Castro Gémez, «El lado oscuro de la “época cldsica”, filosofia,
ilustracion y colonialidad en el siglo XVIII» en EI color de la razén:
racismo epistemoldgico y razén imperial, Buenos Aires, Ediciones del
signo, 2008, p. 124.
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que se cayeran desde un alto no lo harian en angulo rec-
to con la superficie de la tierra sino en una linea oblicua)
mientras que la defensa del heliocentrismo se basaba en
una teoria matematica ratificada por observaciones expe-
rimentales, para las que era necesario disponer de instru-
mentos de observacion de caracter mecanico muy sofistica-
dos para la época.

Una vez aceptada la nueva vision, la filosofia cartesia-
na extiende el nuevo discurso «cientifico» hacia d&mbitos
no directamente relacionados con €l, pero ademas dice
desarrollar una especie de «experimento» que transforma
ese pensamiento en un postulado «universal» que lo legi-
tima apelando justamente a la indistincién o universali-
dad del sujeto de enunciacion. Descartes es un defensor
de las tesis galileanas, incluso afirma que toda su filoso-
fia esta de acuerdo con ellas. Lo esta especialmente en la
consideracién de la matematica/geometria como mathe-
sis universalis, es decir como aquel saber de pretensiones
universales que solo depende del funcionamiento de la
mente humana que, en la medida en que todos los seres
humanos disponen de ella, es universal. El rasgo de uni-
versalidad viene dado por dos consideraciones: la prime-
ra, la de que siendo la mente una parte de la naturaleza y
siendo esta siempre la misma, “pensar” significa desarro-
llar una serie de operaciones que son las mismas en todos
los seres humanos.” Podriamos decir que este postulado
queda desmentido por la experiencia, dado que por lo ge-
neral los humanos sostenemos opiniones de lo mas varia-
do y erréneo, a lo que Descartes contraargumenta, dando
la vuelta al asunto, que eso es debido a que no se piensa
en el orden adecuado:

Yo, por mi parte, tengo como criterio de mis verdades
la luz natural; en algo estamos de acuerdo (con Herbert
[Herbert de Cherbury, contemporaneo de Descartes y ami-
go de Gassendi]): en efecto, teniendo todos los hombres

9Recuérdese que en Voltaire hemos encontrado el mismo argumento
para defender el progreso universal de la especie humana. Véase el
capitulo 2 de este libro.
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una misma luz natural, pareceria que todos deberian tener
las mismas nociones. En realidad la cosa es muy distinta,
porque no hay casi nunca nadie que se sirva bien de esta
luz. Por ello muchos (por ejemplo, todos los que conoce-
mos nosotros) pueden estar en el mismo error.”

La «universalidad del error» documenta la posibilidad de
la universalidad de la verdad, siempre que el proceder sea
corregido con el maximo cuidado. Para Descartes seguir
adecuadamente el método correcto de pensar garantiza
llegar a la verdad y marca su distincién con el error.

Por otra parte, para estos autores la naturaleza no es
mas que la faz exterior de la creacion divina, la cual «ha
sido escrita con caracteres matematicos», segtin expresion
de Galileo. Siendo asi, esto es, siendo Dios uno y habien-
do creado el mundo como un solo mundo, la naturale-
za debera ser la misma en todas partes y, por tanto, las
relaciones matematicas serdn las mismas en todas partes.
Este argumento es importante. Hasta tal punto conside-
ra Descartes que su doctrina es compatible con el dictado
religioso que le parece posible que al menos algunas co-
rrientes de la Iglesia, como los jesuitas, puedan defender
sus posiciones e intenta repetidas veces que sean tomadas
como doctrina oficial en las instituciones pertinentes.

Cabe decir, por consiguiente, que el universalismo
cientifico es compatible con el universalismo religioso ca-
télico, inclusive que lo desplaza al d&mbito del conocimien-
to, y en concreto del conocimiento matematico y geomé-
trico. Simultaneamente, dicho conocimiento implica una
practica del pensar que es concebida como «experimen-
tar con el pensamiento». La implementacion del discurso
cientifico racionalista se centra asi en las matematicas y la
geometria, disciplinas que precisan de gran imaginacion
mental. Pero al tiempo estos ejercicios ideales y formales
resultan ser instrumentos valiosos, en tanto se vinculan
a los movimientos de los cuerpos que permiten formular
la fisica, con lo que se convierten en los cimientos de la
ciencia moderna.

10 Cit. por E. Garin, Descartes, Barcelona, Critica, 1989, p. 130.
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Su legitimacion se entrecruza con una experiencia nove-
dosa a la que se invita como demostracién: la experimen-
tacion del pensar propio del sujeto pensante como antido-
to de la duda y como refuerzo de la propia actividad del
pensar. Ese cruce deriva de la necesidad de justificar el
«nuevo método» en la polémica con la autoridad eclesias-
tica, al tiempo que refuerza su pretendida superioridad,
manifiesta en su recurrencia —sus operaciones pueden
repetirse dando siempre los mismos resultados—, por lo
que no dependen de la idiosincrasia del investigador par-
ticular."! Se construye asi un pensamiento «universal», es
decir compartido por todos los pensantes y valido para to-
dos ellos, que es resultado de una practica, la practica del
pensar; esta consiste en enlazar convenientemente todos
los eslabones de un razonamiento en el orden conveniente
y por tanto se materializa en un método.

Eso no significa que el pensar y su producto, el saber
cientifico, esté culturalmente desvinculado. Esta ligado a
una comunidad de lengua, incluso a un idiolecto o lengua
especifica de cada d&mbito del saber y estd inmerso en una
cultura, aquella que tras el legado de una «religion para
todos» —el catolicismo— puede afirmar un «saber para
todos». Y a un silenciamiento de posibles saberes antagé-
nicos. Enrique Dussel sostiene que al ego cogito cartesia-
no antecede el ego conquiror de la conquista de América.
Es posible que asi sea y que la empresa americana haya
reforzado el espiritu de dominio de la intelectualidad
europea de la época y su conciencia de superioridad, a
pesar de que en el caso concreto de Descartes haya pocos
testimonios de ello.”” En cualquier caso, lo cierto es que

1105 nombres dados a los personajes del didlogo Recherche de la veri-
té, optisculo escrito por Descartes en fecha incierta muestran bien esa
intenciéon: Poliandro (o sea un «hombre cualquiera» o «un hombre
como muchos»), que es quien sigue las indicaciones de Descartes,
Epistemon (o sea el sabio) y Eudoxo (el que tiene la opinién adecua-
da) que representa al propio Descartes.

12 E] estudioso de Descartes, E. Garin, cita una carta de este en que
dice: «Si es agradable ver crecer los frutos de vuestros jardines y go-
zar de una abundancia desmesurada, ;crees que no es lo mismo ver
llegar las naves que nos traen todos los productos de las Indias, y
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la arrogancia del intelectual europeo postrenacentista no
deja espacio a la consideracion igualitaria de ninguna otra
cultura. La revolucién cientifica, encadenandose con los
éxitos de la conquista territorial y la expansion del domi-
nio europeo, va a constituir uno de los ejes de la identidad
de Europa y no va a consentir ninguna puesta en cuestion.

El universalismo eurocéntrico, intelectualmente asen-
tado y filosoficamente fundado, se ahorra asi la pregunta
por la coexistencia de diversos saberes, en tanto que en-
tiende que sélo hay un saber verdadero, y la de las di-
versas culturas, en tanto que no se considera a si mismo como
una cultura. Al ocupar el lugar del «pensar» se arroga el
privilegio de colocarse en un lugar superior. Podriamos
decir que superpone dos operaciones: sobrevalorar el
pensamiento abstracto propio de las ciencias formales y
convertirlo en la expresion clasica de la cultura europea
con lo que propiamente esta se confunde con aquel.

En consecuencia, esta tradicidon invierte las relaciones
entre primacia cultural y dominacién politico-econémi-
ca: entiende que las culturas pueden ordenarse jerarqui-
camente y que la cima de la jerarquia le corresponde al
pensamiento europeo por su capacidad cientifico-critica y
universal, sin darse cuenta de que esa jerarquia deriva de
la posicién predominante de Europa en el ambito global,
siendo esa predominancia la que revierte sobre su cultura
y no al revés. De ahi que Wallerstein pueda afirmar que
«no hay nada mas etnocentrista, mas particularista, que la
pretension de universalismo»."

Una vez queda establecido que la ubicacién de la cul-
tura (ciencia) europea es la de «enunciar lo universal»,
esta invitard a cualquier pensador a situarse en ese mismo
espacio, pretendiendo no admitir particularidad alguna.

todo lo que hay de mas raro en Europa? ;Qué otro lugar hay en el
resto del mundo en donde todas las comodidades de la vida sean
tan faciles, y todas las posibles curiosidades tan prontamente satisfe-
chas?». Carta a Balzac del 5 de mayo de 1631, escrita desde un lugar
cercano a Amsterdam, Correspondance, Paris, 1936-1963, p. 185.

13 1. Wallerstein, Universalismo europeo: el discurso del poder, Madrid,
Siglo XXI, 2007, p. 45.
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Podriamos decir que el discurso es tautologico: cualquie-
ra que se coloque en ese lugar sera reconocido, pero sera
preciso que ese hipotético interlocutor se despoje de sus
rasgos particulares —su cultura de origen, su género, su
raza—, ya que la Unica particularidad admitida es justa-
mente la peculiaridad europea de (pretender) pensar des-
de la universalidad, definida basicamente por sus para-
metros formales. La identificacién de la cultura europea
con uno de sus derivados, el saber cientifico formal, da a
sus manifestaciones culturales una aureola indebida. Al
tiempo, la propia definiciéon de si misma como universal
radicaliza la exclusion del otro, pues la relacién uno/otro
estd siempre definida desde el uno y no reconoce nunca
la heterogeneidad, sino que la reduce a la alteridad, o sea
a la diferencia con respecto a lo uno-universal, diferencia
marcada con un signo negativo.

En cierta forma, la pretension universalista del pen-
samiento europeo, a pesar de su ornato autocritico, es
«ingenua» pues amplia la correccién procedimental que
caracteriza al pensamiento abstracto formal y que le da su
verdad (validez) a expresiones mucho mas laxas, estable-
ciendo una distincién falaz entre pensamiento (universal
y valido para todos) y opinién (individual y por consi-
guiente discutible), dejando al margen marcos comparti-
dos de entendimiento estructurados culturalmente, que
no rednen los requisitos de las verdades cientificas pero
no son tampoco opiniones individuales. Es en este espacio
intermedio donde las culturas se miden unas con otras.
No obstante, la cultura europea cientificista y universalis-
ta rehtiye este espacio y se protege con su presunta cien-
tificidad, mientras reduce las otras culturas a no ser mas
que prejuicios compartidos.

La paradoja es que el universalismo «abismal», como lo
denomina De Sousa y yo afadiria «racista», solo deja dos
opciones: o bien la asimilacién, o bien la negacién radical y
resistente. Es lo que Franco Cassano, en un hermoso texto,
llama la alternativa imposible entre herodianos y celotes,**

1410s «herodianos» son aquellos que adoptan la cultura dominante
como modelo y tratan de imitarla; los «celotes» la rechazan en
nombre de la pureza de sus origenes. F. Cassano, «Europa y el

se permite la copia®



se permite la copia®

Epilogo. La violencia epistémica

pues ambos estan presos en un discurso que no les da lo
que para ellos seria su auténtica alternativa: la posibilidad
de intervenir en un plano de igualdad desde su cultura,
construyendo en comun un plano de encuentro. Pero esto
exige, como es obvio, la renuncia a la pretension de univer-
salismo y el reconocimiento de la parcialidad, también del
caracter parcial de la cultura europea.

Por eso mismo, como sefiala Edward Said, el primer
paso del pensador colonizado pasa por despegarse de las
doctrinas transmitidas, por poner en cuestion su ubica-
cion en ese marco doctrinal que le impide comprender
su propio universo de referencia. «Un acto de separacion
establece el preludio de un proceso de descolonizacién»'®
nos dice este autor. Porque solo a partir de ahi el pensador
postcolonial puede plantearse las preguntas que le abri-
ran el nuevo campo de conocimiento. A partir de ahi su
inteligencia le hara capaz de reinterpretar el mundo con
herramientas actuales que pueden provenir, en parte, del
propio espacio europeo, pero que tendrdn que ser conve-
nientemente matizadas y puestas a prueba.

Asi, por extrafio que resulte, la alternativa al preten-
dido universalismo no es el relativismo, sino una forma
compleja de «ecologia de los saberes» segtn la formula-
cion del ya citado De Sousa Santos. Es decir, si partimos
del supuesto de que ningun saber, de que ninguna cultu-
ra es «total» sino que todas son incompletas, podremos
postular un mundo complejo del conocimiento donde
las diversas aproximaciones funcionen como practicas
cognitivas diversas, mejor o peor equipadas para dar res-
puestas a determinados interrogantes. Entre ellas pueden
darse fendmenos de inconmensurabilidad, que tal vez no
puedan resolverse por la traduccidn respectiva y que de-
beran tratarse como posibilidades alternativas en espera
de que tal vez, en algin momento, surja un paradigma
que permita resolverlas. Entre tanto habra que pensar que

Mediterraneo: contra el choque de civilizaciones» en H. Cairo y R.
Grosfoguel, (eds.), op. cit., p. 212.

5. Said, Cultura e imperialismo, op. cit., p. 387.
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la diversidad cognitiva, como cualquier otra forma de di-
versidad, es una forma de riqueza y no de pobreza.

A pesar de su caracter algo abstruso, estas cuestiones
tienen una profunda relevancia politica. Como hemos
visto, el universalismo europeo fue una herramienta po-
derosa para subalternizar a todos aquellos pueblos co-
lonizados a los que se consideré menos desarrollados,
primitivos y carentes del saber (cientifico) europeo. En
la medida en que los conocimientos cientificos se com-
binaron con la industria ahondaron las desigualdades y
enfrentaron a los territorios coloniales a una logica de
desarrollo que nunca podian colmar. A medida que se
desarrollaban, se ampliaba la distancia que les separaba
de los paises punteros puesto que la logica del desarrollo
no permitia una diversidad de desarrollos segin mode-
los distintos, sino que lo media solamente con el modelo
europeo. Pero ademas las colonias, en tanto exportado-
ras de materias primas y de fuerza de trabajo, ocuparon
un lugar relevante, como hemos visto, en la expansion
del capitalismo moderno pero quedaron fuera de cual-
quier forma de redistribucién de la riqueza.

Afortunadamente en las tiltimas décadas esa tematica
ha dado un profundo giro: hemos empezado a compren-
der la diversidad y heterogeneidad de los procesos y la
necesidad de politicas especificas segtin los distintos con-
textos. Las reflexiones procedentes de los movimientos
ecologistas nos han obligado a reformular los ambitos de
analisis y a poner en cuestion el famoso modelo europeo.
Sabemos de la importancia de una cultura viva para todos
los pueblos de Ia tierra y nos distanciamos de un saber
objetivador que pretende poder hablar desde una atalaya,
sin prestar atencion a los afectados por sus discursos.

También hemos relativizado el pensamiento cientifi-
co entendiendo que forma una subespecie que constitu-
ye algo asi como una comunidad cultural propia, cuyas
categorias, presupuestos y procedimientos forman par-
te del conjunto de la humanidad, sin que quepa adscri-
birlos a una cultura especifica. Los cientificos de todo el
mundo desarrollan actualmente sus investigaciones en
un entorno andlogo, independientemente de sus culturas
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de referencia, lo que no elimina el debate sobre el papel
politico y econémico del propio sistema cientifico, ni los
sesgos de género y «raza» que lo atraviesan.

La relevancia politica de estas cuestiones, y en especial
de la critica de la indiscutida hegemonia cultural europea,
se manifiesta doblemente en nuestra época: se expresa
en la necesidad de analizar globalmente un mundo en el
que las exigencias de justicia y reparacion se hacen oir en
muy diversos contextos; un mundo en el que todas las po-
blaciones estamos interrelacionadas de modo que acon-
tecimientos en lugares remotos producen sus efectos en
nuestro entorno inmediato. Una extrema conectividad y
la rapidez con que viajan informaciones y personas derri-
ban las fronteras protectoras de otros tiempos.

Esta cuestion es extremadamente importante a nivel
internacional puesto que los grandes conflictos mundiales
se presentan como choques culturales. Las formas cultu-
rales dominantes de los paises capitalistas se expanden
por el planeta incorporadas en mercancias de todo tipo
que son demandadas y vendidas en todo el mundo. De
modo que, simultaneamente, se esta abriendo camino una
resistencia cultural que intenta hacer de la cultura propia
de los subalternizados un arma contra el poder de las po-
tencias capitalistas hegemonicas y de sus mercados. Esta
dindmica nos plantea varios interrogantes: el primero, ser
capaces de reconocer a través del revestimiento cultural
la raiz econémica y politica de los contflictos; el segundo,
no atribuir a las diferencias culturales aquellos problemas
que son de muy otra naturaleza, aunque en la préctica
pueden aparecer entremezclados; el tercero, denunciar
una estrategia politica basada en potenciar el miedo a las
diferencias culturales a las que toma como causa explica-
tiva de ataques posibles o reales.

La discusiéon de hace unos afios sobre el «choque de
civilizaciones»'® o la estrategia politica actual que hace del
«terrorismo islamico» una amenaza potencial —y también,

16La discusion fue propiciada por el libro de S. Huntington, EI chogque
de civilizaciones, Barcelona, Paidés, 1997 (edicién estadounidense de
1996 que retoma un articulo del mismo nombre de 1993).
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desgraciadamente, agencia de atentados reales— se basa
en esta simplificacion, segin la cual un modo de vida
pretendidamente mas civilizado es objeto de atentados
criminales derivados de una cultura peligrosa. Frente
a ello, debemos afirmar categdricamente que ninguna
cultura es peligrosa en si misma. La escala global de los
conflictos contemporaneos conlleva que presenten un
importante cardcter cultural, ya que en ningin momento
se trata de conflictos en el marco de una poblacion
homogénea por sus origenes, por su historia y por su
cultura o religion, sino de poblaciones que estan inscritas
en relaciones de fuerte desigualdad en el mapa del
capitalismo contempordneo. Es esa diferencia colonial la
que es reinterpretada en términos culturales que marcan
su estatus en el tablero contemporaneo.

No podemos pensar en la existencia de una cultura he-
gemonica sin pensar a su vez en la de culturas subordina-
das, algunos de cuyos agentes podran utilizar esa diferen-
cia cultural como elemento de resistencia o incluso como
un arma de agresion contra aquellos a quienes consideren,
con razon o sin ella, responsables de su subalternizacion.
El conflicto cultural forma parte, por tanto, de los conflic-
tos a escala internacional en el mundo contemporaneo y
estd presente en todos los conflictos del momento, espe-
cialmente en las guerras en Oriente Medio y Africa. Pero
la conflictividad es en si misma resultado de la expansion
global del capital, no su causa, y en ningtin caso puede
entenderse como una injerencia de los Estados surgidos
de la descolonizacion en los asuntos de las antiguas me-
trépolis, sino mads bien a la inversa, ya que son estas las
que siguen interviniendo en los conflictos de sus antiguas
areas de influencia.

A los sectores conservadores, tanto o mdas que esta
conflictividad internacional, les preocupa su efecto en las
actuales ciudades metropolitanas, ya que, como resultado
de los movimientos demograficos, las urbes contempo-
raneas cuentan con capas abundantes de poblacién pro-
cedentes de territorios y de culturas foraneas. Podriamos
decir que, como efecto de la propia colonizacién, las gran-
des metrépolis europeas se han transformado en urbes
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globales, habitadas por poblaciones procedentes de todos
los rincones del mundo, en los que en siglos anteriores
los europeos habian campado a sus anchas. Al racismo
profundo de la superioridad europea le resulta muy dificil
digerir que los antiguos subalternos sean hoy sus iguales,
que tengan sus mismos derechos, que puedan obtener be-
neficios sociales, que puedan incluso ostentar posiciones
de mando y de autoridad democratica y hacerse obedecer
por los superiores de antafio. El populismo conservador y
neofascista europeo se nutre de esos viejos emblemas. Su
eslogan de «primero los autéctonos» olvida que en nues-
tros territorios ya no hay autdctonos: todos somos hijos e
hijas de una historia de varios siglos de expansion colonial.

Su politica se alimenta del miedo y del resentimien-
to enarbolando la bandera del repliegue a una identidad
imaginaria y creando un relato ficticio de una Europa
pacifica y civilizada. El neofascismo europeo no quiere
saber nada de la historia colonial de la vieja Europa. En
vez de situar los conflictos actuales, inclusive sus deriva-
ciones mas extremas como los atentados recientes, en un
contexto marcado por el conflicto de los capitales interna-
cionales en Oriente Medio, donde las potencias occiden-
tales avanzan posiciones protegidas por una intervencion
malamente camuflada bajo el peligro de la amenaza de
un arsenal inexistente, los achacan a las mentes perturba-
das de individuos enloquecidos en una cultura religiosa
fanatica. Se silencian los crimenes de los ejércitos en las
zonas de intervencion, como antano se silenciaron los cri-
menes coloniales, pero se airean y agrandan los crimenes
de los que somos victimas en suelo europeo. La indiferen-
cia de los politicos y medios europeos frente a lo que ocu-
rre en Palestina o actualmente en la guerra de Siria nutre la
reaccion airada de jovenes precarizados y excluidos cuyas
raices culturales les acercan a la realidad de esos pueblos.
Critican su reacciéon como una muestra de barbarismo
que atribuyen a aquel contexto cultural y reaccionan en
términos puramente defensivos. Insisten en su denuncia
del multiculturalismo y en algunos paises aumentan los
discursos islamofobos, xendfobos o directamente racistas.
Una Europa expansionista durante decenios dice tener
que protegerse de la «invasion extranjera» protagonizada
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por migrantes en busca de una vida mejor o de huidos de
guerras atroces que demandan un refugio seguro."”

Frente a este espantajo lo que necesitamos, por el con-
trario, es tender puentes entre diferentes, denunciando los
discursos que bajo la apariencia de protegernos nos ha-
cen todavia mas vulnerables. Cuanto mas dure la guerra
en Siria, cuanto mayor sea el destrozo en Oriente Medio,
cuanto mas se aniquilen los paises africanos, mas peligro
existe de que algunos de los escapados de esos infiernos
reboten contra nosotros, los pretendidamente pacificos
habitantes de las ciudades europeas. Los neofascistas no
protegeran a nadie contra ese peligro: al contrario, como
sus antecesores, los fascistas de los afos treinta, nos pue-
den arrastrar a desastres sin fin.

Es urgente no s6lo denunciar este discurso mentiro-
S0 y maniqueo que nos contrapone a «nosotros» frente a
«ellos», sino profundizar en el conocimiento de nuestra
propia barbarie, no para flagelarnos sino para poder re-
conocernos en un plano de igualdad. Asi podremos desa-
rrollar formas de reciprocidad y de encuentro en acciones
comunes. Tampoco podemos ser ingenuos/as. Ya sabemos
que el racismo y el sexismo se nutren de la exigencia de
mantener poblaciones segmentadas, de modo que las dis-
criminaciones de que son objeto unas capas se traducen
en ventajas para otras. De ahi que la lucha en este campo
deba ser exigente y sin contemplaciones.

Maéxime en un momento en el que la propia construc-
cion europea se halla en una profunda crisis, inserta en la
persistente crisis capitalista de los tltimos afos. Vivimos
la crisis financiera global de 2007-2008 como el momento
de explosién de una serie de practicas econdmicas, finan-
cieras y politicas que habian posibilitado la ilusoria ex-
pansion de los ultimos decenios. Desde entonces la crisis
no se ha cerrado; se desplaza, se condensa y se descarga

17E] discurso neofascista se nutre de todos esos topicos, especialmen-
te en los partidos mas exitosos como el Frente Nacional de Le Pen
en Francia o el Partido de la Libertad de Pim Fortuny en Holanda.
Para un estudio introductorio del fenémeno véase M. Urban, El viejo
fascismo y la nueva derecha radical, Barcelona, Sylone, 2014.
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en determinadas zonas y parece contenida en otras, pero
sigue latente y amenazante. Hasta cierto punto, los flu-
jos de capital se estan estabilizando a nivel planetario,
compensando las politicas de austeridad en el Occidente
capitalista con cierta expansion en los paises emergentes.
Eso permite mantener una relativa tasa de rentabilidad
de las inversiones sin aumentar el poder de consumo de
las capas trabajadoras de los paises ricos e igualandolas
a la baja en el sistema en su conjunto. Como resultado,
estd aumentando la desigualdad en las zonas centrales
del capitalismo mundial sin que ese aumento se vea nota-
blemente reducido por la disminucién de la desigualdad
entre paises. Los informes actuales indican que la concen-
tracion de riqueza en las manos de los mas ricos puede
ser el gran problema del siglo que acabamos de empezar.*®

En Europa la situacién de inestabilidad persiste. Se
percibe un aumento del neofascismo, quiza no raudo pero
continuo. Y a pesar del notable despegue de nuevas for-
maciones politicas en el sur de Europa no se han impuesto
ni transformaciones democraticas ni revoluciones de en-
vergadura. Estamos en una especie de tempo lento que tal
vez marcard las transformaciones del futuro.

La crisis se ha llevado por delante el modelo neolibe-
ral con su objetivo de mercantilizar los bienes necesarios
para vivir, tales como vivienda, educacion, salud y tantos
otros. La limitacién de los salarios seguida de la finan-
ciarizaciéon que permitia la compra de dichos bienes por
medio del endeudamiento fue sin duda una salida coyun-
tural a la crisis de los afos setenta que, sin embargo, puso
los cimientos de la explosion de la deuda, dos decenios
mas tarde. El horizonte actual consiste en la precarizacion
de la existencia para amplias capas de la poblacién, una
creciente dificultad para acceder a los bienes basicos, un
aumento de necesidades sociales no atendidas y el in-
cremento de la dificultad para mantener los ritmos de la
supervivencia. Se impone pues plantearse una salida no

18 Véase entre otros los datos del informe de OXFAM de enero de
2015, titulado «Riqueza: tenerlo todo y querer mas», disponible en
www.oxfam.org, consultado en enero de 2016.
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capitalista a la crisis presente, tal vez la tinica salida posi-
ble. Y eso sélo es posible en la medida en que las poblacio-
nes defiendan sus condiciones de vida articulando formas
consistentes de organizacion social.

Ahora bien, en la Europa contemporanea no cabe pen-
sar en movimientos sociales con potencia de transforma-
cién social que no tengan un cardcter mixto y mestizo.
Sigue habiendo movimientos sociales con cierto sesgo
identitario y/o comunitario, tales como el movimiento
feminista, asociaciones de migrantes por nacionalidad o
movimientos sindicales clasicos, pero las redes sociales
que estructuran y densifican el tejido social son, cada vez
mas, no-identitarias. En ellas nos mezclamos personas
procedentes de entornos diversos, con culturas distintas
pero con el objetivo de construir entre todas una sociedad
en la que la lucha por la vida no nos enfrente a unos contra
otros, sino que nos permita defender nuestros derechos
frente a aquellos que pretenden hacer de la satisfaccion de
las necesidades vitales un negocio para sus bolsillos. Los
comparfieros de lucha son todos los afectados por la mer-
cantilizacion del vivir, independientemente de su origen,
lengua, cultura o procedencia. Pero buena parte de estas
personas tienen una historia particular ligada en muchos
casos al colonialismo europeo, historia que en gran parte
desconocemos.

No podemos permitirnos esa ignorancia. En el marco
de una lucha por la justicia global, en todos los sentidos
de esta palabra, el desprecio por las formas de cultura no
europea es una muestra de injusticia permanente. No po-
demos olvidar que la injusticia epistémica y cultural es
una forma de injusticia social. Por eso, y dado que como
hemos dicho ninguna cultura es completa y no existe una
cultura de las culturas, igual que no existe una lengua de
las lenguas, la tinica forma de encuentro debera pasar por
la accién en comun, que se esfuerza por traducir la expre-
sion plural del descontento de una cultura a la otra, igual
que se traduce de una a otra lengua. Esta acciéon en comun
estd abierta a la confrontacién y al disenso, incluso a la
incompatibilidad, y por tanto es uno de los lugares centra-
les de los conflictos contemporaneos. O tal vez mejor, es
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Epilogo. La violencia epistémica

la expresion cultural de conflictos profundos, econdmicos
y de clase que atraviesan las sociedades contemporaneas,
pero que no se expresan en las formas cldsicas, sino que
adquieren rasgos nuevos en tanto se mueven en coorde-
nadas de género y de «raza».

Si aprendemos a ver con los ojos de los/as subalter-
nos/as empezaremos a desconfiar de la presunta uni-
versalidad de la cultura europea, podremos identificar
esa especie de agujeros negros y tal vez seamos capaces
de iniciar un debate propicio para el horizonte de justi-
cia global por el que luchamos. Uno de sus elementos es
la justicia basada en el reconocimiento de la pluralidad y
diversidad de saberes, trasunto de la infinita creatividad
de la mente humana. Digamos que a la inversa de lo que
pensaban los grandes racionalistas del XVII, la naturaleza
humana no sélo no es igual en todos los seres humanos,
sino que es extraordinariamente proteica y no cabe en un
tnico molde de pensamiento. La fuerza y variedad del
pensar y la riqueza del pensar colectivo son inagotables,
como lo es también la imaginacion politica de las pobla-
ciones movilizadas. La politica de la acciéon en comun que
preconizamos precisa de esa imaginacion en la alianza
con las victimas presentes y pasadas del colonialismo
europeo. No son enemigos ni invasores, sino parte de las
luchas de las poblaciones mundiales contra el capitalismo
global. S6lo enfrentandonos con los ojos bien abiertos a la
barbarie europea estaremos en condiciones de construir
ese futuro comun.
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