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Mapas. Cartas para orientarse en la geografia variable de la
nueva composicion del trabajo, de la movilidad entre fron-
teras, de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces
que exigen la introduccién de lineas de fuerza a través de las
discusiones de mayor potencia en el horizonte global.

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y
una gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibili-
dades politicas contenidas en el relieve sinuoso y controver-
tido de los nuevos planos de la existencia.
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Prélogo

Este libro se puede resumir en apenas cuatro tesis presen-
tadas de momento como las lineas axiales de un cuerpo.
Asi, se propone:

1. Que vivimos en sociedades divididas o, si se prefie-
re en vieja lengua, sociedades de clases.

2. Que «politica de clase» es aquella que se construye
«de parte», en el polo (o polos) marginal(es) de esa
division.

3. Que la politica de clase, en tanto politica «de parte»,
que aspira a existir y crecer, rechaza explicitamente
la reconciliacién (o integracion) en la ficcidn unita-
ria, que en las sociedades divididas viene represen-
tada y esta garantizada por el Estado.

4. Que la constitucion de la politica de parte, en tanto
autoconstitucion de nuevos sujetos politicos, tiende
a confundirse con el proceso de creacion historica
que antes llamabamos revolucion, pero sin la pro-
mesa de un gran final que ponga a cero la historia.
La historia es, antes bien, el tiempo infinito de este
conflicto.
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Los dos centenares de paginas que siguen apenas son un
desarrollo histérico —y a la vez tedrico— de estas cuatro
tesis. También constituyen una exploracién de su oportu-
nidad en los tiempos de un capitalismo en crisis o, lo que
es lo mismo, de una sociedad que lleva demasiado tiempo
encallada en sus propias contradicciones.
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1. Autodeterminacién

«LA EMANCIPACION DE LOS TRABAJADORES debe ser obra
de ellos mismos...». Con esta afirmaciéon comenzaban los
brevisimos estatutos de 1866 de la Primera Internacional.
Seguramente ninguna otra idea ha resultado mas evo-
cadora y también mas controvertida para los revolucio-
narios de distintas generaciones. La emancipacién como
trabajo de los propios aspirantes a emanciparse. Ninguna
delegacion en instancias salvadoras. Ninguna esperanza
en otros poderes, en la inteligencia de ciertos sabios, po-
liticos biempensantes u hombres de Estado. Nosotr*s por
nuestros propios medios, con nuestra propia inteligencia,
con la organizacién que sepamos construir, con el poder
que fundemos a partir de nuestra alianza.

La autodeterminacion es una respuesta inmediata que
se desarrolla en cualquier conflicto. Cuando existe cer-
cania de cuerpo y de palabra; cuando es preciso tensar
los musculos y el juicio, cuando fuerza e inteligencia se
vuelven comunes; cuando las posiciones de los primeros
aliados se desvelan, y los fildantropos y reformistas mues-
tran los limites de sus propuestas; cuando lo fundamental
se carga nuevamente a espaldas de los que deberian ca-
pitalizar los logros de su lucha. Frente al paternalismo,
frente a la delegacion politica, frente a la confianza en el
Estado, la autodeterminacion se realiza en una afirmacion
sencilla: «Primero nosotr*s sol*s», los obreros, las mujeres,
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los negros, los colonizados. Ningtin movimiento ha con-
seguido labrarse buenos cimientos sin construir esa posi-
cién fundada en determinar separadamente qué nos pasa,
qué queremos, cOmMo organizarnos.

La historia, sin embargo, tiende a confundir las intui-
ciones que acompafian los procesos de afirmacién mas
radical. Los movimientos crecen, crean organizaciones,
se enfrentan a sus adversarios, producen instituciones,
acaban dotandose de instrumentos de representacion,
generan sus propias ideologias. Se vuelve facil tomar la
palabra —socialismo, feminismo, comunismo— por su
contenido y representarla como si todavia latiese con su
primer impulso. La historia de la politica de parte es la
historia compleja de la autodeterminacion, pero también
de su continua negacion.

El significado de la autodeterminacién se muestra en
su practica histdrica. Es probable que ninguna de las co-
rrientes que atravesaron el movimiento obrero fuera mas
fiel al enunciado de los estatutos de la Primera Interna-
cional que el sindicalismo revolucionario. Desentendido
de la construccion de los partidos socialistas dirigidos, la
mayor parte de las veces, por idedlogos y politicos de pro-
fesidn, el sindicalismo revolucionario se constituyé como
la forma de organizacién de los obreros y las obreras de la
época. En explicito rechazo a la subordinacion del sindi-
cato al partido, teorizada e impuesta en la Segunda Inter-
nacional, el sindicato se convertia en el modo de organi-
zacion de la clase, pero también en el instrumento politico
de construccion de un especifico poder de clase. Un poder
que venia impreso en la fuerza sindical (la huelga) y en
la ilustracién obrera (la labor cultural e ideoldgica de los
obreros organizados).

Alrededor de la «idea» del sindicalismo revoluciona-
rio se desarrollaron una docena de experiencias interesan-
tes. Al menos tres de ellas llegaron a agrupar la parte mas
radical, y a menudo mayor, de sus respectivos paises: la
International Workers of the World (rww) en Estados Uni-
dos, la primera ccr francesa y el anarcosindicalismo es-
panol que se consolid6 en la fundacién de la cNT de 1910.
La tww fue derrotada en el auge econdmico de los afios
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Autodeterminacion

veinte, masacrada por el poder del Estado y la patronal
mas fuerte del planeta; sus restos (solo en parte) acabaron
por dar cuerpo al efimero u.s. Communist Party. La cct
acabo absorbida hacia 1910 por el ala parlamentaria del
socialismo. La cNT prolongé su vida hasta desembocar en
la revolucién que se inici6 a caballo de la Guerra civil. Con
independencia de la suerte de cada una, merece la pena
considerar, sea brevemente, las bases politicas del sindi-
calismo revolucionario.

La experiencia francesa, la menos conocida, fue sin
embargo pionera a la hora de labrar una estrategia agresi-
vamente antiparlamentaria y dogmaticamente obrera. Sus
origenes son modestos. La Tercera Republica Francesa, la
«republica de los profesores», de Zola y el affaire Dreyfus,
se inaugurd con el bafio de sangre que segé la vida de
30.000 comuneros. Destruida la Primera Internacional y
prohibida toda actividad a sus secciones, la organizacion
proletaria sobrevivié en un estado de semiclandestinidad
gracias a las precarias cdmaras sindicales. Entre 1876 y
1879 tres congresos obreros se sucedieron animados por el
cooperativismo y el mutualismo, lo poco que persistia de
la vieja organizacién obrera. En 1879 una parte del movi-
miento promovio6 la construccion de un partido. Durante
los diez afios siguientes acabaria por consumarse la cesu-
ra del socialismo francés entre su dos ramas: la «politica»
y la «sindical».

De una parte, el «socialismo politico» inicid su parti-
cular via de acceso al Estado. En aquel evocador lengua-
je, todavia no demasiado retorcido, propugnaron «mora-
lizar al Estado», esto es, promover la legislacién laboral,
los derechos sindicales y apuntalar el reformismo politi-
co republicano puesto a prueba en el affaire Dreyfus. La
fragmentacion del joven socialismo francés organizado
en torno a media docena de lideres politicos representa-
ba también la vitalidad del debate. La divergencia de po-
siciones, desde las mas reformistas hasta las mas revolu-
cionarias, impidio en todo caso que se constituyera nada
parecido a la socialdemocracia alemana. Mientras el
socialismo francés —y por socialismo se debe reconocer
principalmente la actividad de este grupo de profesores

19



20

La politica contra el Estado

y periodistas— se encontraba con los limites de la accion
parlamentaria y los problemas de su unificacién politica,
que no se alcanzd hasta 1905 bajo el liderazgo de Jaures,
el sindicalismo en ciernes se articulé a partir de una via
completamente original.

Empujados a una accion erratica, en el marco de un
régimen politico claramente dominado por la patronal y
la aristocracia de Estado, los obreros organizados encon-
traron un recurso de organizacién en los margenes de la
arquitectura institucional francesa. En 1887, la municipa-
lidad de Paris cedié un par de grandes locales como espa-
cios de reunidn obrera. Se constituia asi la primera «bolsa
del trabajo». Fue rapido su éxito. En 1892 existian 14 bol-
sas de trabajo. En 1900 habia instituciones de este tipo en
casi todos los departamentos de Francia. En ese afio las
bolsas agrupaban al 60 % de los sindicatos franceses y or-
ganizaban en torno a 350.000 obreros.

Las bolsas del trabajo eran instituciones anémalas. Su
centro era un local alquilado o cedido por la municipali-
dad que formalmente servia de lugar de reuniones. Pero
en realidad eran mucho mas. Pretendieron organizar el
mercado de trabajo desde el lado obrero. Cada bolsa tra-
taba directamente con los patrones de la localidad: ofrecia
trabajadores a tarifas y salarios convenidos por los sindi-
catos, desplazando a las agencias patronales y municipa-
les de colocacién. Para ello, las bolsas crearon su propia
oficina estadistica que contabilizaba las vacantes de cada
poblacion y en cada ramo de la industria. También trata-
ron de organizar la movilidad obrera a través de ayudas
al viaje y crearon fondos de socorro obrero para los pa-
rados, las viudas y los huérfanos. Ademas las bolsas se
convirtieron en centros tanto de formacién profesional
—muchas de ellas se transformaron en una suerte de uni-
versidades laborales— como de formacién politica. Cada

1 Sobre 1a historia de las bolsas del trabajo se puede leer el ensayo de
uno de sus principales animadores, el secretario nacional de la Fede-
racion de Bolsas entre 1895 y su muerte en 1901, Fernand Pelloutier,
Historia de las bolsas del trabajo. Los origenes del sindicalismo revoluciona-
rio, Bilbao, Zero Zyx, 1978.
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Autodeterminacion

bolsa disponia de su propia biblioteca y ofertaba un pro-
grama de seminarios sobre economia politica, sociologia
y socialismo.? En las bolsas se podia acceder a la prensa
sindical. En ocasiones la propia bolsa se encargaba de ela-
borar el perioédico obrero local.

Entre 1890 y los primeros afios del siglo xx las bolsas
de trabajo fueron la principal herramienta del sindicalis-
mo francés, muy por encima de la confederacion sindical
(cer) fundada en 1895. Hasta 1900, afio en el que las bolsas
de trabajo se integraron formalmente en el sindicato, la
CGT apenas vivid una vida errdtica y de escasa energia.
Para sorpresa de quien acostumbra a considerar la histo-
ria y los movimientos a partir de siglas, direcciones poli-
ticas y grandes organizaciones, la fuerza de las bolsas de
trabajo residié en su cardcter local y federal, en su articu-
laciéon como experiencia concreta, que producia resulta-
dos concretos en términos de poder e ilustracion obrera.

Pero las bolsas no fueron simples instituciones de
defensa obrera. Crecieron en el contexto de las grandes
polémicas del socialismo de la época, la mayor parte de
las veces en oposicion a los socialistas parlamentarios.
Fueron creadas explicitamente como instrumento para la
afirmacién de la llamada «via econémica»: la autorgani-
zacion de los productores como tnica y verdadera fuerza
de la clase obrera. En la base, estaba la idea de la huelga
general, método revolucionario «inventado» en aquellos
anos. Y método que hasta 1905-1917 fue rechazado por
ingenuo por los socialistas de partido. Conviene explicar
bien este punto. La idea de la huelga general fue tomada
por Sorel a fin de culminar la mitificacién del espontaneis-
mo violento de masas. Gracias a Sorel la huelga general se
convirtio en el mufieco de trapo que entre las élites inte-
lectuales representaba la irracionalidad del sindicalismo

2 Algunas iniciativas de ilustracién obrera, pero también politica,
llegaron hasta el punto de crear «Museos del trabajo». En estos mu-
seos se exponian los productos finales acompanados de toda clase
de explicaciones sobre los precios de produccién (materias, energia,
trabajo) y las formas de trabajo. Se trataba asi de mostrar la genea-
logia oculta de la mercancia e ilustrar, de este modo, acerca de las
condiciones de trabajo y de la explotaciéon de los trabajadores.
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revolucionario. Pero Sorel fue siempre un «intelectual»,
marginal también, por no decir principalmente, para los
sindicalistas franceses.?

La idea de la huelga general, que bullia en la cabeza
de estos obreros y que estos discutian por sus propios me-
dios en asambleas y libelos, distaba de ser una ingenui-
dad. Para los militantes sindicales la huelga general revo-
lucionaria era el paso ultimo de una larga preparacion, de
un lento proceso de acumulacién de fuerzas. De acuerdo
con Fernand Pelloutier, sindicalista y promotor de la Fe-
deracion de Bolsas de trabajo, estas instituciones tenian
un proposito revolucionario: «La ambiciéon de constituir
en el interior del Estado burgués un auténtico Estado
socialista (econdmico y andrquico), de eliminar progre-
sivamente las formas de asociacion, de produccién y de
consumo capitalistas por medio de las correspondientes
formas comunistas».*

En tanto experiencia histdrica, las bolsas de trabajo
fueron un ejemplo singular de ilustracién obrera, autono-
mia y replicacién, de la primacia del logro concreto e in-
mediato sobre la abstraccion de la representacion politica,
de la potencia empirica de la lucha y de la intuiciéon de
un comunismo actual frente a la representacion utdpica
e intelectual de la sociedad futura. No en vano, las bolsas
tuvieron una notable capacidad de organizar y determi-
nar la produccién de parte de la clase obrera.

A comienzos de siglo, en el érgano de prensa de la ccr,
La Voix de Peuple, Emile Pouget explicaba la razén y la po-
tencia del sindicalismo revolucionario basado en la sola
fuerza de la organizacién obrera y en su capacidad para
modificar la ley, y a la postre derrocar al poder burgués. La
via econémica del poder obrero frente a la «via politica»
del socialismo parlamentario se imponia a través del sin-
dicalismo y la huelga, y estos se podian comprender a par-
tir también de otro concepto particular, la accion directa.

3 Véase su conocido libro, Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia,
Madrid, Alianza Editorial, 1972 [1906].

4 Fernand Pelloutier, Historia de las bolsas del trabajo..., p. 175. Véase
también Emile Pouget, Accidn directa, Hondarribia, Hiru, 2012 [1909].
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Pouget escribe: «La accion directa es el emblema del sin-
dicalismo activo [...] Significa que, frente a la sociedad ac-
tual que solo conoce al ciudadano, se alza ahora el productor
[...] la accién directa implica que la clase obrera apela a las
nociones de libertad y autonomia en vez de someterse al
principio de autoridad».” «La accién directa, por lo tanto, es
simple y llanamente accién sindical, libre de mezclas, lim-
pia de impurezas, sin ninguno de esos topes que amorti-
guan los choques entre los beligerantes, sin ninguna de las
desviaciones que alteran el sentido y el alcance de la lucha;
es la accion sindical sin compromisos capitalistas».®

Apenas hay aqui espacio para analizar la suerte del
sindicalismo revolucionario francés: su increible avance
en la primera década del siglo xx, el amplio proyecto de
reforma laboral y social que el Estado se vio obligado a
poner en marcha, la derrota interna de los sindicalistas
por los «parlamentarios» dentro de la ccT y su definitivo
aniquilamiento en la Primera Guerra Mundial. No obs-
tante, el sindicalismo revolucionario sirve aqui solo como
primera aproximacion. En su practica concreta constituye
uno de los ejemplos mejor documentados de la afirmacion
temprana de la politica de parte: organizacion y medios
de accidn que constituyen la tinica superficie del poder de
clase, sin mediaciones externas. Ciertamente, la politica
de autodeterminacion obrera de principios del siglo xx, y
con ella todas sus formulas —sindicalismo, accion directa,
huelga revolucionaria—, se agotd en la prueba revolucio-
naria del primer tercio del siglo xx. Intuiciones parecidas
o similares han brotado, no obstante, en cada experiencia
nueva de los distintos movimientos de la segunda mitad
del siglo xx: en las luchas de fabrica de los afios sesen-
ta y setenta, en distintos segmentos del feminismo, en la
parte mas radical del movimiento negro en Eeuu, en el
indigenismo politico de América Latina... La afirmacion
de la determinacion propia, el logro de una constitucion
autonoma, han sido para todos estos movimientos tanto
el medio como el objetivo de su accién politica.

5 Emile Pouget, Accion directa... p. 31.
6 Ibidem, p- 35.
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2. La autodeterminacién y
su prueba, la revolucion

LA POLITICA SE ARTICULA en un complejo juego de planos.
La politica de parte no opera nunca en el espacio vacio de
su propia afirmacion. Es «de clase» en tanto colisiona con
la politica del capital y se conjuga con la politica de Esta-
do. En tanto «de parte» se enfrenta a su adversario —Ia
politica del capital— al tiempo que no deja de combatir
la ficcion de Estado, la ficcion de la totalidad. La politica
de Estado se esconde como bien comun, «la politica de lo
universal» encarnada en el sentido ultimo de lo estatal.

En la tradicién revolucionaria de clase —en cualquie-
ra de sus multiples versiones—, la clase estaba llamada a
imponerse a su adversario a través de un proceso de lucha
mas o menos largo. Este debia conducir a un desplaza-
miento final de la forma del universal politico, esto es, del
Estado.! Asi, por ejemplo, en la primera divisién del mo-
vimiento obrero —entre anarquistas y marxistas— en los
tiempos de la Primera Internacional la discusion se cebd

1 Valga aqui la definicién canénica dentro de la tradicion bolche-
vique que renovara Althusser a finales de los afos sesenta: «Una
revolucion social consiste, pues, en desposeer a la clase dominante
del poder de Estado [...] para implantar nuevas relaciones de pro-
duccién cuya produccion esté asegurada por la destruccion de los
antiguos aparatos de Estado y por la edificacion (larga y dificil) de
nuevos aparatos de Estado». Louis Althusser, Sobre la reproduccion,
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2015 [1969-1970], p. 189.
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sobre las formas de organizacion, pero sobre todo en la
posicion que se debia tener frente al Estado tras el derro-
camiento del poder burgués. Se trataba de una discusion
anclada en la experiencia histdrica.

La Comuna de Paris despert6 en los socialistas eu-
ropeos la primera reflexion practica sobre la forma que
podria tener un organismo politico revolucionario. Fue
también la primera prefiguracion politica del socialismo.
En el informe-manifiesto al Consejo General de la Inter-
nacional,? Marx descubre en la Comuna la imagen de la
destruccion de los aparatos del Estado burgués, la recu-
peracién de «todas las fuerzas que hasta entonces venia
absorbiendo el Estado parasito». Pero si entre las grandes
corrientes que arrancan de la Primera Internacional hay
solo diferencias tacticas, estas acabaron por resolverse en
la gran escisién del movimiento socialista.

Sea como sea, anarquismo y marxismo compartian la
idea de que el comunismo era equivalente a la liquidacion
del Estado, en tanto institucion separada de la sociedad,
y a la instauracion de la «comunidad universal» del libre
acuerdo entre productores. Que el Estado fuera destruido
en el propio acto de la revolucién (anarquismo) o fuera des-
truido en un largo proceso de lucha dentro de la sociedad
y del propio Estado (comunismo) no resultaba esencial. En
ambos casos, la clase estaba destinada a ocupar el lugar de
la totalidad. A este proceso se lo llamo revolucion.

(Podemos, no obstante, seguir fundando la politica
de clase —en los tiempos no progresivos de la crisis ac-
tual — sobre las viejas bases de la tradicion revoluciona-
ria? ;Puede y debe el movimiento de autodeterminacion
ocupar el lugar de la totalidad, en el que se asienta laidea
de Estado, aun cuando como realidad material siempre
sea un conjunto institucional complejo y contradictorio?
(Estamos condenados a intervenir en el marco real de
un proceso inacabado de una totalidad nunca reunida,
nunca completa?

2Karl Marx, Manifiesto del Consejo General de la Asociacion Internacional
de los Trabajadores sobre la guerra civil en Francia en 1871, Akal, Madrid,
2010 [1871].
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La autodeterminacion y su prueba, la revolucion

En la respuesta a estas preguntas se debe considerar algo
que la tradicién revolucionaria ha tenido pocas veces en
cuenta: entre la autodeterminacién del sujeto multiple de
la clase y la revolucién existe una discontinuidad. Este
hiato tiene que ver con la posicién de partida del sujeto
—que es siempre «de parte» — y el lugar de la revolu-
cién —que es el lugar de la totalidad, de lo universal —.
Tal intervalo se manifiesta en una serie de tensiones o
problemas que afectan a todos los érdenes de la relacion:

— En lo que respecta a la prefiguracion del orden «re-
volucionario», y que se dibuja como un movimiento
que va de la imposicion «de parte» a la forma de una
nueva totalidad. Esta cuestion ha sido tradicional-
mente conocida como el «problema de la transicién».

— En lo que se refiere a los medios de la revolucién o,
lo que es lo mismo, a la politica de clase en la crisis
revolucionaria. La revolucion comprende, en efecto,
toda una serie de retos complejos: quizas el principal
sea el llamado «problema de la organizaciéon» del
sujeto revolucionario, pero también resultan decisi-
vas sus alianzas y sus modos de accion.

— En los «tiempos» de la revolucién, que requieren
tomar decisiones cruciales: cambios de rumbo que
implican lecturas agiles de la coyuntura y que su-
ponen un movimiento no solo de la parte en tanto
parte, sino de la parte como aspiracion a una nueva
totalidad social. Esta es la cuestion que en términos
clasicos se conocia como el «problema de la direc-
cioén revolucionaria».

Ninguno de estos problemas parece haber encontrado
una solucién adecuada en la historia del siglo xx. Por eso
seguramente la mejor la manera de volver a pensarlos es
a través de su particular curso histérico, especialmente en
la coyuntura que se despliega entre 1905 y 1939 y en la
que, al menos en Europa, se bordea la posibilidad de una
revolucion socialista.
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Pero antes conviene avanzar una cuestion que podemos
resumir con una afirmacion obvia y a la vez controverti-
da. En los tiempos del capitalismo en crisis, de la desva-
lorizacion del trabajo, y por ende de la pérdida de toda
centralidad del trabajo, tanto la forma de la revolucion
como su relacion con los procesos de autodeterminacion
de clase cambian completamente de sentido. Quizas, por
esta razdn, haya que verificar la pérdida de actualidad de
la idea de revolucién, aun cuando su caducidad no sea
total. Todavia, efectivamente, se puede aprender de algu-
nos de viejos problemas —como el de la «transicién» ha-
cia posibles configuraciones postcapitalistas—. Pero tras
el largo siglo xx la forma politica de la revolucién ya no es
concebible como una prueba definitiva, incluso como una
serie de pruebas definitivas. Antes bien, la forma de la po-
litica actual parece condenada a una suerte de guerra civil
permanente. Una guerra que conviene civilizar (democra-
tizar) pero que nunca acaba con el conflicto entre partes.
La autodeterminacién —la creacion de la «parte» — pare-
ce pues condenada a convertirse en un momento politico
inerradicable, un fuego que no se extingue. Volvamos al
curso de esta historia.
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3. Soviets, rite, consejos

EL OBJETIVO: LA REVOLUCION. Su forma no esta todavia de-
terminada. En los tiempos de la Segunda Internacional el
progresismo del capital se ha infiltrado hasta el tuétano
del movimiento obrero. Ha generado una nueva ideologia
progresiva, el marxismo.! El desarrollo de esta ideologia se
incrusta en la rapida expansion industrial de Europa occi-
dental; expansion que coincide con el desarrollo de la gran
industria y las primeras formas de integracion de la clase
en el Estado. De forma resumida, el marxismo certifica con
«sello de ciencia» que el desarrollo del capital genera las
condiciones de su superacion. El golpe final vendra con un
simple empujon al arbol podrido y demasiado astillado de
la sociedad capitalista. No hay razon para lamentarse. A
su lado crece ya un retofio fuerte y sano: el socialismo. La
discusion sobre el revisionismo no es mas que la discusion
sobre la forma de esta evolucion: o el gradualismo progre-
sivo (a lo Berstein) o la acumulacién de contradicciones que
terminara con un golpe obrero, quizas solo por medio de
una victoria electoral (a lo Kautsky).

Contra ambas posiciones se reconoce una nueva izquier-
da. Esta reinventa y reinterpreta el marxismo heredado.
Esa izquierda es impaciente, voluntarista, revolucionaria.

! Léase a este respecto el estudio de Montserrat Galcerén La invencion
del marxismo. Estudio sobre la formacion del marxismo en la socialdemocra-
cia alemana de finales del siglo x1x, Madrid, 1erpaLA, 1997.
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Sus nombres jalonan el marxismo comunista del siglo xx:
Luxemburg, Lenin, Gramsci, Pannekoek. El primer sinto-
ma de que el «<movimiento real» puede no ser tan pacien-
te como desearian los viejos tedricos marxistas viene de las
huelgas de masas de 1905. De Gibraltar a los Urales se desata
una actividad frenética: huelgas en Catalufia, repetidos pa-
ros de la caT francesa, huelga general en Bélgica, importan-
tes agitaciones en buena parte de Centroeuropa, la primera
Revolucién rusa. Salvo excepciones, los lideres de la Segun-
da Internacional, sus partidos de masas, permanecen im-
pasibles, casi al margen del movimiento. El protagonismo
estd en formas de accidon desprestigiadas por los «marxis-
tas» (el sindicalismo revolucionario en Espafa y Francia) o
tan rapidamente organizadas (los soviets y comités en Ru-
sia) que parecen improvisadas.

El efecto, sin embargo, resulta impresionante. Rosa
Luxemburg escribe, entusiasta, sobre las huelgas en Rusia
y contra las pesadas inercias de la Segunda Internacional:

Si el elemento espontaneo desempenid un papel tan im-
portante en las huelgas de masas en Rusia no es porque el
proletariado ruso carezca de la «suficiente preparacion»,
sino porque las revoluciones no se aprenden en la escue-
la. Por otra parte, vemos como en Rusia esta revolucion
que le hace tan dificil a la socialdemocracia conquistar la
direccion de la huelga, poniéndole la mano o quitando-
le la batuta, como esta misma revolucion resuelve por si
misma todas las dificultades que el esquema tedrico de
la discusion en Alemania considera como la preparacion
principal de la «direccion»: la cuestion del «aprovisiona-
miento», de los «costes», de los «sacrificios».?

Y también:

La concepcion mecdnica, burocratica y estereotipada solo
quiere ver en la lucha el producto de la organizaciéon a un
cierto nivel de fuerza. Por el contrario, el vivo desarrollo
dialéctico ve en la organizacion un producto de la lucha.?

2Rosa Luxemburg, Huelga de masas, partido, sindicato, Madrid, Funda-
cién Federico Engels, 2003 [1906], p. 63.

3 Ibidem, p- 74.
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Luxemburg fija una posicién que llegara a ser clasica, y
que sera discutida por casi todos en la Segunda Interna-
cional: celebra el «espontaneismo» obrero, el movimien-
to de masas en su libre autodeterminacion. Sus tesis no
tardan en ser contestadas por otro izquierdista, Vladimir
llich Lenin, que apenas tres afios atrds habia escrito un
libelo célebre y dogmatico, una suerte de antiluxembur-
guismo antes de Luxemburg, ;Qué hacer?

Con independencia de los cambios de orientacion de
ciertas cuestiones tdcticas y tedricas, Lenin habia perfilado
una idea particular de partido: separado de la clase, for-
mado por sus «mejores elementos», vanguardia y motor
politico de la revolucién. El Lenin de la critica a Luxem-
burg es también el mismo Lenin que observa desde el exi-
lio la experiencia del soviet de Petrogrado, y que deja que
a su propia organizacion se le escape aquella experiencia.
La dogmatica politica de los bolcheviques en 1905 preten-
di6 plegar el programa y la direccion del soviet —de ese
gigantesco 6rgano de masas— a la pequefa estructura de
su partido. Ese «error» no volveria a repetirse, no al me-
nos de ese modo.*

Y sin embargo, el debate entre Lenin y Luxemburg, y
en general de la izquierda de la Segunda Internacional,
es un debate mal planteado. Entre el espontaneismo de

4 Entre los bolcheviques la cuestién se planted crudamente bajo la
féormula «soviet o partido». Los bolcheviques recelaban de los soviets
en tanto podian suplantar al partido en la direccién de la clase. Inclu-
so llegaron a plantear su boicot. La idea mas elaborada provino una
vez mas de Lenin, quien en noviembre de 1905 plante6 una aproxi-
macion «consejista» destinada a perdurar. En esta recomendaba la
participacion en los soviets y, por primera vez, los consideraba como
prefiguracion de los 6rganos de la revolucion y germen de la dictadu-
ra proletaria. Su planteamiento, de todos modos, no fue mas alla de
presentar estas instituciones revolucionarias de la clase como medio
o instrumento del levantamiento insurreccional, y posteriormente de
la toma del poder. En la posicion de Lenin estaban ya presentes los
problemas principales de la relacion entre soviet y partido, asi como
la contradiccion entre Estado socialista y democracia consejista. Para
una discusion sobre la interpretacion de la experiencia soviética de
1905 por las distintas fracciones de la socialdemocracia rusa véase:
Oskar Anweiler, Los soviets en Rusia, 1905-1921, Bilbao, Zero, 1975.
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clase y la afirmacion del partido se pierde el entendimien-
to concreto, practico, de la experiencia de 1905. Caso de
mirar a Espafia o a Francia, los socialdemdcratas apenas
podian entender la tradiciéon de la huelga general revo-
lucionaria, que venia de la mano del sindicalismo revolu-
cionario. Caso de considerar la experiencia rusa, apenas
podian entender aquel movimiento, presuntamente pri-
mitivo pero que contaba ya con 20 afios de experiencia y
organizacion por medio de cajas de resistencia, comités y
comisiones. La forma del soviet era la forma extendida de
aquellos comités en una situacion de huelga general.

A Lenin le costo corregir, pero lo hizo. De 1905 extrajo
una importante ensenanza: la revolucién se cabalga, no se
dirige. Aquello a lo que el partido tenia que atender era
a la explosion cadtica de las luchas y de las nuevas insti-
tuciones revolucionarias. La ensefianza de Lenin se con-
virtié en receta: primero habia que «estar», y solo luego
orientar y controlar los érganos de masas que horadaban
el curso vivo de la revolucién. El partido debia empujar,
consolidar y solo finalmente dirigir estos érganos de ma-
sas. Asi fue en 1917, cuando en la explosion de los soviets
y de los comités de empresa los bolcheviques jugaron un
papel primero minoritario, luego creciente y finalmente
dominante en la mayoria de los consejos. Lenin tenia ra-
zon: su intimidad con el proceso revolucionario dotd al
partido de la capacidad de leer cada fase, de testar los ani-
mos y finalmente de escoger el momento decisivo de la
toma del poder del Estado, octubre de 1917.

En toda Europa, a partir de 1905, pero sobre todo de
1917, la cuestion para todo revolucionario consiste en de-
terminar qué son y qué pueden esos érganos de la revo-
lucién obrera: los soviets, los rite, los consigli operai, los
consejos de fabrica. La experiencia rusa del ‘17 contagia
Europa como una nueva forma de peste. Entre 1918 y 1921
los amagos revolucionarios se multiplican. En todos ellos
juega un papel decisivo el control obrero de las fabricas y
el territorio, la expropiacion y autogestion proletaria de
las fortalezas industriales. Hay sin duda discontinuida-
des entre las experiencias occidentales y los soviets rusos,
entre el proletariado urbano de sociedades con mas de
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Soviets, rite, consejos

100 afios de tradicidn industrial y el proletariado eslavo
recluido en unas pocas islas urbanas en el vasto océano
campesino del mayor imperio de la Tierra. Pero a pesar
de las distintas modalidades del consejismo europeo, la
tendencia parece similar: los obreros toman las fabricas,
deciden directamente sobre la produccién y tratan de im-
poner organos de decision autonomos sobre el territorio,
principalmente en los municipios.

Los soviets se articulan como una resultante propia-
mente politica de la autorganizacion obrera; una extension
del autogobierno de la produccion al pueblo, el barrio o la
ciudad. Asi fue en Petrogrado, en Moscti, en Turin e incluso
de forma mas atenuada en Hungria y Baviera. La pregunta
de los revolucionarios es, por tanto, parecida: ;qué son los
soviets, qué son los consejos, en su aspecto mas decidida-
mente revolucionario? éOrganos de lucha, instrumentos de
gestion obrera o algo mads grave e importante: la prefigura-
cién de un nuevo orden politico y social?

El espacio politico de la vieja socialdemocracia, dividi-
do por la guerra, se vuelve a escindir frente a la experien-
cia consejista. Los bolcheviques lo entienden a su modo:
los soviets son el «embrién del Estado obrero». La Revo-
lucion rusa es en 1917 la revolucidn soviética, la revolu-
cion de los soviets, de los 6rganos de masas emanados de
la autodeterminacion obrera.” Veremos luego lo que esto
significa cuando el autogobierno de los soviets se contras-
ta con la «direccidon» del partido comunista.

Las opiniones de los revolucionarios europeos se di-
viden. Los viejos socialdemocratas apenas consideran los
consejos como una forma transitoria en la instauracion de
las instituciones republicanas. El tragico episodio de la re-
presion de los espartaquistas por los Freikorps, las milicias
prefascistas nutridas por los excombatientes nacionalistas
y liberadas por Noske,® es significativo de dénde quedd

5La defensa de este propésito es el objeto de otro de los conocidos pan-
fletos del Lenin polemista: La revolucién proletaria y el renegado Kautsky,
en Obras escogidas, vol. 1x, Mosct, Progreso, 1973 [1918], pp. 2-41.

® Gustav Noske es seguramente el mejor representante de la «figura»
de la traicién socialdemdcrata al movimiento revolucionario: ministro
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establecido el limite a la accién de los consejos. Pero inclu-
so la izquierda socialista se ve atrapada ante una institu-
cién que apenas comprende. Como casi siempre, entre un
haz de luz y una zona de sombra, Luxemburg critica a los
bolcheviques por empujar a los soviets por encima de las
instituciones democraticas y, al mismo tiempo, en un salto
vertiginoso, previene acerca de la «degeneracion burocra-
tica» de la experiencia rusa.” Adler, el austriaco, reconoce
en los soviets la forma de una nueva democracia, capaz de
integrar a la clase. Apresuradamente, sin embargo, consi-
dera el interregno consejista como una forma transitoria
en la civilizada Centroeuropa, una suerte de transicion de
la democracia a la democracia.® jQué lejos quedaban en su
imaginacion las aberraciones nacionalsocialistas! El joven
Korsch, todavia enrolado en las filas de la socialdemocra-
cia, apenas es capaz de pergefar un «programa de socia-
lizacién» consistente en un régimen de cogestion entre el
Estado y los érganos obreros de sus propias fabricas.’

Incluso entre sus mejores elementos la socialdemocracia
alemana parece perdida ante los hechos rusos, chapoteando

de Defensa de la Repuiblica de Weimar, por ende, responsable de la
represion. Pero en realidad, Noske fue solo el tltimo eslabén en la evo-
lucién de la socialdemocracia alemana y del marxismo ideoldgico de
la Segunda Internacional, aquel que atendia tinica y exclusivamente a
las condiciones objetivas y que plegaba toda accién voluntarista a esa
particular ley de la determinacién histérica.

7 He aqui la cita mas conocida: «Lenin y Trotsky han sustituido las
instituciones representativas, surgidas del sufragio universal y po-
pular, por los soviets, como Unica representacion auténtica de las
masas trabajadoras. Pero al sofocarse la vida politica en todo el pais,
también la vida de los soviets tiene que resultar paralizada. Sin sufra-
gio universal, libertad ilimitada de prensa y de reunién y sin contras-
te libre de opiniones, se extingue la vida de toda institucién publica,
y se convierte en una vida aparente, en la que la burocracia queda
como unico elemento activo». Rosa Luxemburg, La revolucion rusa en
Obras escogidas 11, Madrid, Ayuso, 1978 [1918], pp. 143-144.

8 Véase especialmente Max Adler, Consejos obreros y revolucién, Méxi-
co pF, Grijalbo, 1972 [1919, Die Neue Zeit] y la serie de conferencias
reunidas en Democracia politica y democracia social, México p¥, Edicio-
nes Roca, 1975 [1926].

9 K. Korsch, ¢ Qué es la socializacién?, Barcelona, Ariel, 1975.
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en su particular incapacidad de traducir el espiritu de la re-
volucién de los soviets a la agitacion de los obreros alema-
nes, que trataban de empujar la experiencia consejista mas
alla del dominio del ala moderada de la socialdemocracia.
La inteligencia revolucionaria alemana acudio a la crisis de
1918 particularmente mal preparada. Y solo cuando el cur-
so de los acontecimientos siguio radicalizando la situacion
(entre 1919 y 1921) logrd imaginar, de nuevo a caballo de la
insurreccién obrera y de la ayuda de los holandeses (Gor-
ter, Pannekoek), otra forma de abordar el problema.

De entre la izquierda marxista europea, quizds solo
el grupo de Gramsci, organizado alrededor de la revista
L’Ordine Nuovo, supo vislumbrar la ruptura contenida en
los consejos respecto a la papilla ideoldgica —marcada-
mente cientifista y determinista— con la que se alimentaba
la Segunda Internacional. La comprension gramsciana tie-
ne una razoén empirica poderosa. Esta reside en el lugar po-
litico de la reflexion: Turin, la gran ciudad fabrica del norte
de Italia, la ciudad de los consejos. Alli Gramsci se pregun-
ta: «;Hay en Italia, como institucion de la clase obrera, algo
que pueda compararse con el soviet, que tenga algo de su
naturaleza? ;Algo que nos autorice a afirmar: el soviet es
una forma universal, no es una institucion rusa, exclusiva-
mente rusa; el soviet es la forma en la cual, en cualquier lu-
gar en que haya proletarios en lucha por conquistar la auto-
nomia industrial, la clase obrera manifiesta esa voluntad de
emanciparse, el soviet es la forma de autogobierno de las
masas obreras; existe un germen, una veleidad, una timida
incoacion de gobierno de los soviets en Italia, en Turin?».!

En la pregunta estd contenida la innovacion gramscia-
na pero también los limites de su respuesta. Para el grupo
de L'Ordine Nuovo el consejo es la forma del autogobierno
de clase, su expresion politica mas acabada. No hay entre
los italianos ninguna concesién a la democracia burgue-
sa: la clase obrera sola, en su propia autodeterminacion.
El consejo obrero «representa el esfuerzo perenne de

10 (El programa de 'Ordine Nuovo», 14 y 28 de agosto de 1920, in-
cluido en Gramsci, Antologia. Seleccién, traduccién y notas de Manuel
Sacristdn, Madrid, Siglo xx1, 2010 [1970], p. 98.
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liberacién que la clase obrera realiza por si misma, con
sus propios medios y sistemas, para fines que no pueden
ser sino los suyos especificos, sin intermediarios, sin de-
legaciones de poder a funcionarios ni a politicastros de
carrera».' Prefiguracién acabada del Estado obrero.

Y sin embargo, en el pais de los soviets, donde los
consejos no se limitaron a una regién, donde hasta en la
altima fabrica del pais se constituydé un comité de fabrica
y en donde en buena parte de las aldeas todavia persis-
tia la vitalidad de la comuna agraria —la asamblea del
mir, el sjov—, la nueva institucionalidad revolucionaria se
topd con la creciente competencia de un Leviatan glotén y
sobrealimentado. A la contra de las primeras intenciones
bolcheviques, el Estado obrero no se construy¢ a partir de
los soviets, sino que los engull6. La trampa de la sobera-
nia llevé una y otra vez a su tnico depositario —el Esta-
do, refundado como socialista— a imponerse sobre toda
competencia. Los soviets y las organizaciones directas de
control obrero eran efectivamente sus competidores. El
Estado socialista fue muy pronto reconocido como el hijo
o el nieto crecido del Estado zarista.

La razén del desastre estaba ya en la consigna de 1917:
«Todo el poder para los soviets», pero solo hasta que el
partido se hubiera hecho con los érganos del Estado, has-
ta que el partido se hubiera hecho con el control de los
instrumentos de coordinacion de los propios soviets. En-
tonces, finalmente, el poder de los soviets y el poder del
partido coincidirian; y entonces los primeros se volverian
completamente prescindibles. La transiciéon se produjo
muy rapido. Tras la progresiva eliminacién de los otros
partidos de la democracia soviética (mencheviques, so-
cial-revolucionarios, anarquistas), los soviets, dominados
exclusivamente por los bolcheviques, quedaron como or-
ganismos inanes frente a la rapida expansion de los 6rga-
nos politicos del Estado."

11 A. Gramsci, «Los grupos comunistas», L’Ordine Nuovo, 17 de agos-
to de 1920, en Antologia..., p. 94.

12 Para un desarrollo de este proceso, ademas de los trabajos clasicos de
la historiografia (Carr, Archinov...), léase el ensayo ya mencionado de
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En el curso de unos meses, el proceso de centralizacién
extermind hasta la raiz la autonomia proletaria. Apenas
unos dias después del golpe de octubre, los comités de
fabrica, que en algunos casos tomaron directamente las fa-
bricas y en otros impusieron sus condiciones a lo que que-
daba de la vieja direccion, se vieron obligados a un nuevo
forcejeo con el Estado. El decreto de nacionalizaciones de
14 de noviembre de 1917 era taxativo: «Nacionalizacién
es control estatal». Por ley, por la nueva ley «soviética»,
los comités quedaban relegados a ser meros 6rganos de
fabrica, sometidos a los sindicatos. Al mismo tiempo, el
nuevo Consejo Supremo de Economia Nacional (vsjN), el
Vesenja, incrementaba rdpidamente sus funciones. Para
los obreros de los comités, que todavia se defendieron du-
rante unos meses, la sindicalizacién suponia convertirse
en simples drganos de disciplina obrera."” Sin autonomia,
la democracia proletaria estaba condenada.

El argumento de la politica de estatizacion, eufemisti-
camente llamada de «control obrero» —de qué modo re-
suena todavia hoy este argumento—, recalcaba la necesi-
dad de disciplinar a los trabajadores influidos, de cuando
en cuando, por el mal «pequefio burgués» de la pereza y
la anarquia. Habia —se decia— que centralizar la produc-
cion industrial en las duras condiciones de una revolucion
incipiente. (Ojo a los pretextos y a la velocidad del proce-
so: estamos en los primeros meses de 1918, todavia no ha
estallado la guerra civil.) Pero el remedio result6 peor que
la enfermedad. La organizacion centralizada de la econo-
mia dejé a las empresas sin suministros y a los obreros

Oskar Anweiler, Los soviets en Rusia... op. cit. También el célebre libro de
Charles Bettelheim, Las luchas de clases en la urss. Primer periodo (1917-
1923), Madrid, Siglo xx1, 1976. La obra de Bettelheim resulta especial-
mente sugerente en la medida en que la critica se desenvuelve dentro
del marco del leninismo, esto es, dentro de la primacia de la inteligencia
y la direcciéon politica del partido. Bettelheim interioriza el analisis po-
litico y de clase del propio Lenin, a fin de realizar una suerte de critica
leninista de la Revolucién rusa. Una critica a la postre incapaz de
desentrafiar las contradicciones del leninismo en su lectura practica
de la revolucion, y por eso mismo verdaderamente interesante.

13 Véase Maurice Brinton, Los bolcheviques y el control obrero, 1917-
1921. El Estado y la contrarrevolucion, Ruedo Ibérico, 1972.
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sin iniciativa. La mayor parte de las industrias cerraron.'

Durante el periodo del comunismo de guerra iniciado en
la primavera de 1918, las cosas todavia fueron peor.

La tnica critica posible, el tiinico espacio de libertad
revolucionaria, queda reducido al estrecho perimetro del
partido. Pero ni esto dura mucho. La discusién de 1920-
1921 tiene un cardcter especular y residual respecto a la
vitalidad revolucionaria de 1917. Valga aqui la célebre
polémica respecto a los sindicatos encabezada por la
Oposicion Obrera en el X Congreso del Partido Comu-
nista Ruso de 1921." Los argumentos de la Oposicion, de
Kolontai en primer lugar, se resuelven con un buen diag-
nostico: burocratizacién, verticalizacion, pérdida de pie
en la clase obrera, asfixia de la iniciativa y la creatividad
obreras. Del otro lado, la respuesta de los lideres bolche-
viques a la Oposicion refleja hasta qué punto el camino
emprendido por el partido-Estado es irreversible. Trotsky;,
demente, propugna todavia la estatizacion de los sindi-
catos: sigue coqueteando con la idea de la militarizacion.
Lenin, en uno de sus ramalazos salomonicos, concede a
la Oposicion cierto grado de verdad en sus argumentos,
pero los considera inconvenientes. Acusa a Kolontdi y a
Shliapnikov de no entender el problema del poder —de la
conservacion del poder—. Los sindicatos no deben ser los
gestores de la produccién, sino «meras escuelas de comu-
nismo», cualquier cosa que esto sea.

Obsérvese, ademas, la debilidad de las propuestas de
la Oposicién Obrera: «proletarizar el partido», otorgar un
nuevo protagonismo a los sindicatos como organismos de

14 Merece la pena leer la historia de la revoluciéon de Volin, el conocido
lider anarquista y redactor de Golos Truda, que en sus andlisis introduce
gran cantidad de elementos autobiograficos, entre otros la visita a nume-
rosas fabricas tras los decretos de nacionalizacién. En los encuentros con
los obreros de estas fabricas descubre el caracter particularmente aberran-
te y antiproductivo de la politica de control estatal de la industria. Volin,
La revolucién desconocida, 2 vols., Madrid, Campo Abierto, 1977.

15 En esta edicién de Kolontai se pueden leer los textos y los princi-
pales argumentos de las ponencias presentadas en el X Congreso del
Partido: Alexandra Kolontai, La oposicion obrera, Barcelona, Anagra-
ma, 1975 [finales de 1920].
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control de la produccion. Incluso los criticos constatan que
ya no hay nada fuera del partido y sus sindicatos. La pro-
puesta de la Oposicion, en tanto representante de «las masas
obreras organizadas en sindicatos y que no se ha dispersado
a través de las administraciones del Estado», solo podia sus-
tituir una burocracia por otra; todo lo mas, otorgar ciertos
poderes especiales a una suerte de nueva élite sindical. Las
consecuencias del Congreso de 1921 fueron definitivas. La
«disciplina autoimpuesta» liquidé la libertad de discusion
interna y suprimio6 las facciones dentro del partido. Nunca
mas habria oportunidad para la oposicion interna. Un parti-
do unificado y disciplinado, un Estado centralizado e incon-
testable. Asi quedaba cancelada la libertad politica.

1921 fue el ultimo afio de la revolucién. Esta se clau-
suro6 dentro del partido bolchevique, pero sobre todo fue-
ra. A finales del invierno fueron masacrados los marinos
de Kronstadt, la base militar que abre Rusia al Baltico. Se
trataba de los mismos marinos y obreros que en 1917 con-
quistaron y expresaron el sentido mas alto de la revolu-
cion, y que durante los afios siguientes fueron celebrados
como «la aurora» de la combatividad revolucionaria. Los
mismos marinos que entendieron hasta la raiz el signi-
ficado politico de su propio soviet y que a mediados de
1917 declararon en asamblea solemne: «El inico poder en
la ciudad Kronstadt es el soviet de diputados obreros y
soldados [...] El gobierno central no tiene el minimo dere-
cho a inmiscuirse en la vida de una determinada unidad
territorial ni tampoco el derecho de tomar decisiones que
afecten a células aisladas y no al Estado como totalidad».'®
En 1921, los marinos y obreros de Kronstadt pedian el res-
tablecimiento de la democracia de los soviets, la libertad
de propaganda y prensa, la liberacién de los presos poli-
ticos y el cese de las requisas de grano, que habian traido
un hambre exterminadora a las poblaciones urbanas.

Con la represion de Kronstadt, con la de la majné-
vschina un poco después,” la Revolucién rusa perdio

16 Cit. Anweiler, Los soviets en Rusia..., p- 146.

17 La ruptura de la alianza entre los bolcheviques y los anarquis-
tas ucranianos liderados por Néstor Majné6 se habia producido en
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su ultima oportunidad. La esperada «tercera revolu-
cién», que debia empujar a los jacobinos con nombre de
bolcheviques mas alla del comunismo de Estado —hacia
la verdadera «comunidad universal»—, quedé frustra-
da en las urgencias de la politica ferozmente realista del
nuevo Estado socialista.

Poco antes de morir, Lenin deja en testamento un pu-
fiado de articulos y manuscritos. Alli avisa del caracter de
Stalin. En diciembre de 1922 escribe su famosa adenda a
su ultima carta publica, la misma que luego se decidi6é no
leer en el XIII Congreso del partido con consecuencias
politicas dramaticas. Las siguientes lineas no dan lugar a
equivocos: «Stalin es demasiado brusco [...] Por eso pro-
pongo a los camaradas que piensen la forma de pasar a
Stalin a otro puesto y de nombrar para este cargo a otro
hombre que se diferencie del camarada Stalin en todos los
demas aspectos solo por una ventaja, a saber: que sea mas
tolerante, mas leal, mas correcto y mds atento con los ca-
maradas, menos caprichoso, etc.»."®

La lucidez del lider bolchevique se agudiza en estos
ultimos escritos. Critica también la tendencia a la burocra-
tizacion del partido-Estado, acusa la falta de experiencia
y la improvisacién, la necesidad de aprender y formar a
los cuadros revolucionarios, ahora encargados de la ges-
tion estatal. En el que seguramente fue su ultimo articulo
fundamental, aparece ademds una reivindicaciéon impre-
vista: el cooperativismo de Robert Owen. «Tenemos de-
recho a afirmar —escribe— que, para nosotros, el simple
desarrollo de las cooperativas es idéntico [...] al desarrollo

noviembre del afo anterior, cuando los rojos asesinaron a mas de
mil majnovistas después de seis meses de lucha conjunta contra el
ejército blanco de Wrangler. No obstante, el final del Territorio Libre
de Ucrania solo se produjo en agosto de 1921, tras una espectacular
ofensiva de los anarquistas. La persistencia de esta experiencia du-
rante tres afios y su continua alimentacién con unidades del ejército
rojo, que desertaban del mando de Trotsky, da prueba también de las
tragicas contradicciones de la Revolucién rusa.

18 Adicién a la Carta del Congreso del 24 de diciembre de 1922, en
Obras escogidas, vol. 12, Moscu, Progreso, 1973, p. 152.
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del socialismo».”” Si Owen y tantos otros en el siglo xix
habian resultado antes de 1917 tan irrisorios y anacréni-
cos era porque no habian antepuesto la lucha politica a la
forma ideal del socialismo; porque habian sido demasia-
do utépicos y nada realistas. Pero la urgencia del tiempo
de la lucha politica, de la conquista del Estado, se habia
cumplido en la urss. Ahora, por fin, era el tiempo del coo-
perativismo y de Owen. Cumplida la revolucién politica,
sefnala Lenin, se requeria una revolucién cultural, la mis-
ma revolucion antropolégica que debia empujar a obre-
ros y campesinos a un régimen de autoadministracién y
autogestion. Demasiado tarde. En 1923 el partido habia
extinguido las fuerzas creativas de la revolucion. En torno
a él no quedaba nada capaz de reemprender el camino.

Pero el capitulo revolucionario del primer tercio del
siglo xx apenas quedaria resuelto caso de no atender a la
suerte de la revolucion en Europa. Esta se pierde también
demasiado rapido, en 1921 ya no quedaban sino rescol-
dos, como en Rusia. Poco antes, no obstante, en medio de
la esperanza de un gran contagio, se produce la ultima
gran polémica comunista. Los pc todavia recogian enton-
ces las fuerzas revolucionarias de medio mundo, hechiza-
das por el resplandor de 1917.

A mediados de afio, la Tercera Internacional impone
las draconianas 21 condiciones para la adhesion al nuevo
partido comunista mundial. En la sala de maquinas de
la aurora comunista, un pequeno grupo de bolcheviques
con centro en la urss decide sobre la politica que deben
llevar a cabo las delegaciones de cada pais. El punto
decisivo es Alemania: alli el desanimo es grande tras el
doble fracaso de 1918 y la Republica de Baviera. En el
viejo pais de la socialdemocracia, los comunistas discu-
ten, piensan sobre las oportunidades de la revolucion
alemana, sobre las tacticas y sobre la forma del partido.
La polémica iniciada por Luxemburg acerca de los «je-
fes» y la «dictadura de partido», que sustituye a la libre

19 El articulo en cuestion fue escrito a finales de 1922 y publicado ya
en 1923: «Sobre las cooperativas», en Obras escogidas, vol. 12, Moscu,
Progreso, 1973, p. 161.
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iniciativa de la clase, genera malestar contra la discipli-
na rusa. Los comunistas alemanes tienden a la divisiéon
entre los de fidelidad estricta a los soviéticos y los que
deciden apostar por una modalidad propia, sin centra-
lismo democrético y sin concesiones a la republica bur-
guesa —sobre la base de la critica al parlamentarismo y
a la participacion electoral —. Los primeros se quedan en
el xrp, el Partido Comunista de Alemania. Los segundos
crean el Partido Comunista Obrero de Alemania (karp)
y la Unién Obrera (auv), también participada por anar-
cosindicalistas. Ambas organizaciones agrupan en prin-
cipio a mas cuadros, més inteligencia y mas adhesiones
que los filobolcheviques. Las cartas de un nuevo comu-
nismo (consejista) parecen echadas.

Ante el riesgo de la formacién de un competidor,
Lenin desplaza todo su peso en la polémica. En abril de
1920, mes de la escision alemana, escribe La enfermedad
infantil del izquierdismo en el comunismo.”’ Con el estilo
caustico y burldon del polemista, afirma una y otra vez la
autoridad de la Revolucién rusa, convertida en modelo
universal: «La experiencia ha demostrado que, en algunas
cuestiones esenciales de la revolucién proletaria, todos los
paises pasaran inevitablemente por lo mismo que ha pa-
sado Rusia».*! Azota a los revolucionarios europeos para
que se dejen de «palabrerias», opten por aprovechar la via
parlamentaria, intervengan en los sindicatos socialistas,
confirmen la superioridad del partido sobre el sindicato y
sobre todo dejen de insistir en la critica a «los jefes» y a la
burocracia, convertidas en «palabrejas de moda».?

20 Véase por ejemplo la edicién candnica: V. L. Lenin, La enfermedad
infantil del izquierdismo en el comunismo, en Obras escogidas, Editorial
Progreso, Mosc, 1975, pp. 537-615.

2l Ihidem, p- 545.

22 En este libro se puede leer una de las afirmaciones canénicas del le-
ninismo: «Las clases estan habitualmente y en la mayoria de los casos
(por lo menos en los paises civilizados modernos) dirigidas por partidos
politicos; los partidos politicos estan dirigidos, como regla general, por
grupos mas o menos estables, integrados por las personas mas presti-
giosas, influyentes y expresas, elegidas para los cargos de mayor res-
ponsabilidad y llamadas jefes. Todo esto es el abecé». Ibidem, p. 554.
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Uno de los holandeses que entonces animaba el nuevo
comunismo de consejos, Herman Gorter, contesta ama-
blemente al panfleto de Lenin.”® Le conmina a pensar real-
mente las condiciones de la revolucién en Occidente y a
dejar de traslapar el modelo ruso a un pais industrial como
Alemania. Alli los obreros estan solos, no tienen aliados
potenciales en otras clases (no hay campesinos pobres),
las «otras» clases (campesinos propietarios, pequena bur-
guesia, funcionarios) estan plegadas al capital financiero,
condenadas por ende a ser aliadas del mismo hasta el final.
Por eso, la cuestion alemana se dirime dentro de la clase
proletaria. Su potencial descansa ante todo en una cuestion
de calidad, la formacion de organizaciones revolucionarias
capaces y homogéneas. Los obreros alemanes no pueden
contar con los sindicatos, completamente burocratizados.
Deben probar a crear nuevas organizaciones de fabrica
que, como en Inglaterra (shop stewards, comités de taller), se
organicen a partir de los obreros de cada fabrica, a la contra
de la estructura corporativa y de oficio de los sindicatos.
Gorter exige a Lenin que respete y sobre todo apoye el pro-
ceso de autodeterminacién de la clase obrera alemana, sin
imponerle condiciones ajenas, sin la «politica de jefes» que
aplica por sistema la Tercera Internacional.

La polémica quedd zanjada en la division de los co-
munistas alemanes y en la ultima accién revolucionaria
de 1921. Empujada por los probolcheviques, esta acabd en
desastre. Gorter, sin éxito, se encarg6 de recordarle a Lenin,
en una nueva carta, el error de imprimir la experiencia rusa
sobre la realidad alemana.? Pocas divisiones resultaron tan
nefastas. A la postre, los juicios negativos de Lenin y Gor-
ter resultaron ciertos. La izquierda de los consejos acabo
reducida a la marginalidad en la Alemania de Weimar. Los
partidos comunistas oficiales terminaron subordinados

23 Herman Gorter, Carta abierta al camarada Lenin. Respuiesta al folleto de
Lenin «El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo», en Karl Korsch,
Anton Pannekoek y H. Gorter, La izquierda comunista germano-holandesa
contra Lenin, Ediciones Espartaco Internacional, 2004, pp. 87-237.

24 Herman Gorter, Las lecciones de las «Jornadas de Marzo» (Carta a
V. L. Lenin), disponible en https://www.marxists.org/espanol/gor-
ter/1921-marzo.htm.
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a Moscud. Sumidos en la obediencia y en el oportunismo,
practicaron la erratica politica de la Tercera Internacional
incapaz, a la postre, de detener el avance del fascismo.

A excepcion del capitulo espafiol de 1936-1939, la re-
volucion europea concluyd en fracaso en 1921. La gran ex-
periencia de los consejos, que dio forma a la imaginacion
revolucionaria, fue objeto de una revisién que todavia no
ha sido analizada por completo. La intuicién bolchevique,
de inspiracion libertaria, que observo en los soviets el Es-
tado embrionario del futuro, fue desechada. En la prac-
tica, los bolcheviques lo apostaron todo a reconstruir la
maquinaria del Estado zarista, incrementando todavia
mas su vieja propension a los controles centralizados y a
la burocratizacion de los procedimientos.

En Europa occidental, los «consejistas» de primera
hora se dividieron. Los bolchevizantes, como Gramsci,
revisaron la experiencia consejista a partir de su fracaso.
El Gramsci que sigui6 a la derrota de los consejos fue el
mismo que, de acuerdo con la célebre expresion de Lenin,
«torcid el palo», esta vez en la direccion de «bolchevizar»
al nuevo Partido Comunista Italiano. A partir de 1922-
1923 margind a los bordiguistas y trat6é de centralizar la
direccion. En sus reflexiones posteriores sobre el periodo
consejista se encuentra una y otra vez la cuestion del par-
tido «ausente», la pasividad de los socialistas, la inmadu-
rez de los comunistas. También la debilidad e insuficien-
cia, a posteriori, de los consejos como embrion del Estado
obrero. En los afios veinte la nueva estrategia gramsciana
se fue elaborando menos a partir de la autodeterminacion
de clase, que del papel asignado a los obreros industria-
les como polo hegemonico de un bloque social comple-
jo. Gramsci empezaba a proponer una vasta alianza que
debia incorporar a los campesinos del sur y a una parte
de las clase medias empobrecidas.” La veleidad consejis-
ta apenas volvid a aparecer en su pensamiento. El nuevo
proyecto consistia también en «hacer Estado», pero no a

25 Véase especialmente A. Gramsci, «Algunos temas de la cuestién
meridional» [1926], Antologia. Seleccion, traduccion y notas de Manuel
Sacristdn, Madrid, Siglo xx1, 2010 [1970], pp. 192-199.
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partir de los consejos, sino de empujar las aspiraciones de
las clases populares hacia formas estatales por medio del
partido y sus intelectuales organicos. Sin duda el pensa-
miento de Gramsci fue la mejor traduccién de la experien-
cia bolchevique a Europa occidental.

De otra parte, y como ocurre tantas veces en la resaca
de una revolucion, aquellos que se mantuvieron fieles a
la experiencia de los consejos dedicaron lo mejor de sus
energias a formalizar un proyecto que habia perdido su
tiempo. En Holanda, bajo la ocupacion nazi y con la espe-
ranza de que, como en 1917, la guerra volveria a desatar el
movimiento revolucionario, el ya viejo Anton Pannekoek
escribié un prolijo volumen titulado Los consejos obreros.”
Con afan de sistematicidad, Pannekoek describe aqui el
«sistema consejista» que serviria de base para la construc-
cién de una sociedad emancipada y postcapitalista. Antes
que un programa, el libro se deberia catalogar dentro de
la tradicion utopista, en el mejor sentido de la palabra.

Otro de los consejistas, Paul Mattick, con menos espe-
ranzas, y por las mismas fechas que Pannekeok, ofrecia un
juicio mucho mas severo:

El siglo de lucha de la clase que dejamos detras de no-
sotros desarrolld un conocimiento tedrico inestimable;
encontré galantes palabras revolucionarias en desafio
de la demanda capitalista de ser el sistema social final;
desperto a los obreros de la desesperacion de la miseria.
Pero su lucha efectiva estaba dentro de los limites del ca-
pitalismo; era la accién a través de la mediacion de los
dirigentes y solo buscaba poner amos blandos en el lugar
de los duros.

[.-.]
Lo que todavia existe alli en la forma de partidos, sin-
dicatos de oficio e industriales, frentes obreros y otras
organizaciones, esta tan completamente integrado en
la forma de sociedad existente que es incapaz de fun-
cionar de otro modo que como un instrumento de esa

26 La edicién en castellano de Anton Pannekoek, Los consejos obreros,
Buenos Aires, Proyeccion, 1976 [1941-1942].
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sociedad. Un renacimiento del movimiento obrero es
concebible solo como una rebeliéon de las masas contra
«sus» organizaciones.”

27 Paul Mattik, «El comunismo de consejos», 1939, disponible en
https://www.marxists.org/espanol/mattick/1930s/1939-consejos.
htm.
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4. Primer ensayo:
Konservative Revolution

Los ANos QUE SIGUIERON a 1905 fueron los del gran miedo.
Como un animal asustado que busca refugio frente a la
tormenta, el debate burgués siguid al debate obrero. Atras
quedaban los buenos tiempos del Estado liberal, del par-
lamentarismo bien establecido de las distintas fracciones
de la burguesia. La tumultuosa politica de masas habia
llevado sucesivamente a la ampliacion del sufragio, la
creacion de gigantescos partidos de masas, el ensayo de
las nuevas retoricas populares. El viejo Estado liberal se
empezaba a probar como democracia de masas. La irrup-
cion de la muchedumbre, glorificada por algunos, fue te-
mida por la mayoria burguesa como el mensajero de una
gran catdstrofe.

La Primera Guerra Mundial, la Gran Guerra que dejo
en los frentes veinte millones de jévenes cadaveres, fue el
espejo invertido de la politica de masas: la guerra total.
Result6 ser una prueba decisiva. Aquellos encargados de
organizar y promover las emergentes culturas nacionales,
elemento apenas disimulado de las clases propietarias,
perdian la confianza en los viejos mecanismos de gobier-
no. La larga marcha de la burguesia hacia el conservadu-
rismo politico culminé en 1917. Apenas se recordaba ya la
época heroica de las revoluciones liberales. En el futuro,
se observaria con temor la nueva aurora de la revolucion
proletaria. El fantasma que recorria Europa desde 1848 se
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habia materializado, al fin, en el reino de los soviets que
amenazaban desde Oriente.

¢Como seguir apegados al parlamentarismo, se pregun-
taban esos buenos burgueses, cuando este se ha vuelto un
instrumento de la «politica de parte», de la parte mugrienta
y barbara, de los proletarios y de los pobres? Los intelec-
tuales, «invento» liberal, al menos la mayoria no alineada
con el movimiento obrero, reaccionaron con visceralidad
ante el desafio de la irrupcién del populacho convertido
«en parte». Nunca antes en la historia moderna afirmaron
con tal unanimidad su rechazo de la «masa», y lo que con-
cebian como su inalterable consecuencia: la promesa me-
sianica de una comuna universal de libres e iguales.

Desde los trabajos de Le Bon y Tarde a finales del si-
glo x1x, hasta la mirada, a medias asqueada, a medias cu-
riosa, de Ortega y Gasset,' la mayoria intelectual certifico
la emergencia del nuevo problema social, la «masa», que
ocuparia a las disciplinas de la naciente ciencia social. Asi,
la emergente psicologia social registrd los apetitos irracio-
nales, pasionales y gregarios de esas masas. La sociologia
constato la importancia de los nuevos medios de comuni-
cacién (la prensa diaria, las revistas, la radio), de los es-
pectaculos masivos, de la publicidad y la propaganda. En
el pensamiento politico, la revuelta oligdrquica se expresd
primero como una afirmacion conservadora y obvia: las
élites son el sujeto tinico y la sustancia de la politica de Es-
tado. Se certificaba asi que ninguna promesa democratica
podria desplazar el hecho fundamental de la clase politica
(G. Mosca) y que la politica es, sobre todo, un asunto de
circulacién de élites (V. Pareto). Desde entonces, lo que
hoy llamamos ciencia politica se constituye, principal-
mente, como una teoria de las élites.

En este caldo, hecho de prejuicios y nuevas cien-
cias, de pénico social y cientifismo, se elabora la revolu-
cién conservadora. Su origen estd en la reaccion politica

1 El movimiento neoelitista se puede acotar clasicamente al periodo
comprendido entre la publicacién de La psicologia de las masas de Le
Bon en 1895 y la publicacion por entregas de La rebelién de las masas
de Ortega y Gasset en 1929.
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mencionada. El socialismo y sus aspiraciones igualitarias
eran el adversario obvio. La célebre ley de hierro de las
oligarquias de Robert Michels fue, por ejemplo, explici-
tamente disefiada como un alegato contra la posibilidad
de la autodeterminaciéon obrera.” Michels traté de expli-
car que a pesar de los esfuerzos, loables, de organizacion
de la clase obrera, estos conducian inexorablemente a la
formacion de una clase de dirigentes de habitos peque-
o burgueses, mas preocupados por su autoconservacion
que por representar a los obreros. Nada nuevo respecto a
la critica que ya hicieran los sindicalistas revolucionarios.
Nada salvo su rango de ley social: la democracia —y tam-
bién la aspiracion de democracia obrera— degeneraba
inevitablemente en oligarquia. La tendencia elitista de lo
politico era simplemente insuperable. La experiencia de
los partidos socialdemocratas de antes de la Gran Gue-
rra, que le sirvié de campo empirico, parecia confirmar las
predicciones de Michels.

La reaccién intelectual venia a constatar, no obstante,
poco mas que el dominio del hecho elitista en la esfera
de lo politico, en la esfera del Estado. Los neoelitistas no
fueron capaces de escribir el vademécum de la politica de
masas. Si queria ser eficaz, la reaccién conservadora debia
partir de la politica moderna, esto es, de la democratiza-
cion de la vida social y politica, de la irrupcién del popu-
lacho. La contrapolitica elitista tenia, necesariamente, que
ser politica de masas. La Gran Guerra y sobre todo 1917
abrieron esta posibilidad.

La inspiracion para la nueva teoria provino de la prac-
tica, aquella de los grupos ultranacionalistas nutridos por
universitarios ardientes y por las agrupaciones paramili-
tares formadas por excombatientes sonados y resentidos.
Vilkisch, romanticos, modernistas irracionales, antisemi-
tas, organizados a partir de una particular reapropiacion
de las formas del movimiento obrero, compusieron los
primeros elementos de una fuerza politica nueva, que

2 Véase Robert Michels, Los partidos politicos. Un estudio de las tenden-
cias oligdrquicas de la democracia moderna, Buenos Aires, Amorrortu,
2008 [1911].
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alcanzo6 su primera sintesis en el fascismo italiano. Las
pruebas a su poder, a su presunta eficacia social, se pre-
sentaron muy pronto. Los nazis, en sentido amplio, nacie-
ron en el terror blanco de las bandas de excombatientes
frente a la efimera Republica de Baviera, en la represion
de los espartaquistas de 1918 y en el desalojo de las huel-
gas de la siderurgia y la quimica alemana de 1919. Los
fascios, por su parte, recibieron su bautizo de fuego en la
masacre de los consejos obreros de Turin en 1921 y contra
la huelga general de 1922. La toma del Estado italiano por
Mussolini a finales de 1922 consolidé la posibilidad de
una «tercera via», ni socialista, ni liberal. Visceralmente
nacionalista y violento, el tercerismo se declar¢ abierta-
mente intransigente frente a cualquier forma de huma-
nismo burgués, anticapitalista en términos retdricos, pero
sobre todo antimarxista, antisocialista.

«Plenamente conservadora, plenamente revoluciona-
ria», en estos términos fue mutando la reaccién de princi-
pios de siglo para dar lugar al fendmeno de la revolucion
conservadora.’* Méas que el conservadurismo reaccionario
francés, mas incluso que la nueva Italia fascista, la Alema-
nia de entreguerras fue el gran laboratorio tedrico y practi-
co de esta agresiva forma de la contrarrevolucién. La gran
potencia truncada en sus aspiraciones y humillada en Ver-
salles, el mas joven y moderno de entre los grandes Esta-
dos europeos, la mayor potencia industrial del continente,
vivid 15 largos afios bajo el gobierno inestable de una repu-
blica apenas sostenida por fuerzas menguantes, golpeada a
uno y otro lado por los nuevos radicales nacionalistas y por
los rescoldos de la revolucion de los consejos.

En esa Alemania de los afios veinte, las grandes pre-
guntas sobre el Estado, y su forma social, eran todavia
un movimiento que no habia cristalizado en una imagen
clara. Casi de forma inevitable, Carl Schmitt sirve de guia
por este recorrido. Estudioso catdlico, reaccionario antes
que conservador, demasiado para formar parte stricto

3La gran obra de referencia sobre las raices y el desarrollo ideolégico
de la revolucién conservadora sigue siendo el monumental trabajo
de Jean-Pierre Faye, Los lenguajes totalitarios, Madrid, Taurus, 1974.
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sensu del nazismo, fue sin embargo el gran teorico de la
revolucion conservadora, el polemista lucido de la coyun-
tura de su propio pais. El problema para Schmitt no resi-
dia en la pregunta por el Estado, como quieren muchos
de sus lectores, tampoco obviamente en la pregunta por la
sociedad, como hacen habitualmente las ciencias sociales,
o siquiera en su relacion como entidades diferenciadas. El
problema de Schmitt era el de su constitucion reciproca: la
crisis de la sociedad alemana transmutada en crisis politi-
ca, en crisis de Estado. A Schmitt su tiempo se le presenta-
ba bajo el perfil hobbesiano de la guerra civil.

En la revolucion conservadora se recoge y se pone en
juego la tradicién «germanista» del derecho y del Estado
de los tiempos guillerminos, aquella era gloriosa anterior
a 1914. Para los intelectuales de aquella Alemania, el pro-
blema fundamental se referia a la busqueda de un especi-
fico modo de vida politico acorde con las pretensiones de
la emergente potencia europea. Notese bien, en el marco
de un Estado dominado por fuerzas conservadoras —los
propietarios rurales (los junkers), la burocracia, el ejército
y el aparato imperial—, y para una intelligentsia también
conservadora, los modelos liberales britanico y francés
apenas eran una imposicion extranjera. La burguesia na-
cional alemana, demasiado débil, demasiado penetrada
por el Estado, nunca estuvo realmente interesada en cum-
plir la promesa de la revoluciéon democratica. La tradicion
germanista busco, por eso, en su pasado: inventd otras
modalidades de integracion politica. Lo hizo a través del
recurso a su historia y a tradiciones juridicas truncadas.

A finales del siglo x1x, Von Gierke, padre de germa-
nistas, reinventa la tradicion alemana del vinculo politi-
co. Recupera una figura pasada, la «corporacién», esto es,
los «cuerpos intermedios» flexiblemente jerarquizados
e integrados que ofrecieron consistencia y dinamismo a
la protonacion alemana durante la Baja Edad Media.* Se
prueba aqui una critica conservadora al liberalismo poli-
tico, articulado entre dos entidades tinicas, contrapuestas

4 Otto von Gierke, Teorias politicas de la Edad Media, Madrid, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2010 [1881].
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e igualmente soberanas: el Estado y el individuo. En una
linea que entronca con la de Gierke, el te6logo Rudolf
Smend comprende el Estado y concretamente el Estado
aleman como una realidad espiritual cuya base es la «inte-
gracion», se entiende que de la comunidad alemana.’

El corazén de la teoria alemana del Estado viene ani-
mado, desde las ensofnaciones de Hegel, por la busqueda
de una reconciliacién entre Estado y pueblo, una forma de
fusién que se reconoce en un ideal corporativo-organicis-
ta. A pesar de la interesante recuperacion de las imagenes
medievales de la comunidad y la corporacion, Alemania es
para los tedricos burgueses —o por ser mas precisos, para
sus intelectuales nacionales— su Estado. Y este requiere
de un trabajo sobre su forma: la indagaciéon de un mode-
lo politico propio, que retina e integre al pueblo aleman.
La humillacién de la Gran Guerra y la republica liberal de
Weimar reforzaron la fuerza del argumento conservador.®

Schmitt siguid la senda de la tradiciéon germanista, pero
escribia ya en otro tiempo. Un tiempo en el que la ficcion
de la separacion entre Estado y sociedad habia cedido para

5 Véase R. Smend, Constitucién y derecho constitucional, Madrid, Cen-
tro de Estudios Constitucionales, 1985. También la conocida critica
de Hans Kelsen a Smend: El Estado como integracion. Una controversia
de principio, Madrid, Tecnos, 2009.

® Valga aqui la obra de Friederich Meinecke, La idea de la razén de
Estado en la Edad Moderna, Centro de Estudios Politicos y Constitu-
cionales, Madrid, 2014 [1924]. Escrita después de la Primera Guerra
Mundial constituye, de principio a fin, una respuesta al topico de la
Alemania impulsada por la razén de Estado, frente a los aliados que
se limitan a defender la «razén nacional democratica». Esta polémica
fue planteada en estos términos —oposicion entre razén de Estado
e imperio de la ley — por los juristas franceses dentro del marco de
la «revancha» de Versalles. En discusion con los franceses, el monu-
mental trabajo de Meinecke demuestra los origenes italianos de la
idea de razon de Estado, al tiempo que defiende la tradicion germa-
na. Meinecke escribe: «Vivir libre e independientemente no significa
otra cosa para el Estado que seguir la Ley que le dicta su razén de
Estado». Ciertamente es la hipostasis del Estado como institucion
auténoma y soberana. Para una lectura «francesa» y especialmente
chovinista se puede leer en castellano: Leén Duguit, Soberania y liber-
tad, Granada, Comares, 2012 [1920-1921].
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siempre. La guerra del ‘14 y la revolucién del ‘17 multipli-
caron las atribuciones del Estado mas alla de lo imaginable
en el liberal siglo xix. La electricidad del enfrentamiento
politico alcanzaba hasta el tltimo rincén de la sociedad.”

Schmitt certifica que el liberalismo es, por eso, un ca-
daver o, lo que es peor, un crimen. En esta nueva era de
lucha de clases y revoluciones, la «clase discutidora» —
que Schmitt hacia coincidir con la burguesia— no puede
mantener la ficciéon del gobierno por consenso. Los parti-
dos no son ya fracciones de la burguesia, que enfrentan
opiniones y que emplean la prensa para dar publicidad a
sus argumentos.® Si no hay margen para el gobierno por
consenso es porque los partidos son poderosos grupos
de interés, que aprovechan todos los medios a su alcan-
ce para imponer su criterio.’ Son sociedades dentro de la
sociedad, Estados dentro del Estado. La concepcién de lo
politico en Schmitt esta motivada por el desgarramiento
radical de la sociedad alemana, que se extiende a todas las
sociedades europeas. Su conocida definiciéon de lo politi-
co de acuerdo con el modelo amigo-enemigo desvela una

7 Schmitt fue siempre consciente de su tiempo, de la novedad radical
que implicaba el Estado de su tiempo. En 1927 escribe de forma pre-
monitoria: «Estado y sociedad se interpenetran reciprocamente, en la
medida en que todas las instancias que antes eran estatales se vuel-
ven sociales y, a la inversa, todas las instancias que antes eran “mera-
mente” sociales se vuelven estatales, cosa que se produce con caracter
de necesidad en una comunidad organizada democraticamente. En-
tonces los ambitos antes “neutrales” —religion, cultura, educacion,
economia— dejan de ser naturales en el sentido de no estatales y no
politicos. Como concepto opuesto a estas neutralizaciones y despoliti-
zaciones de importantes dominios de la realidad surge un Estado total
basado en la identidad de Estado y sociedad». Carl Schmitt, EI concepto
de lo politico, Madrid, Alianza editorial, 2006 [1927, 1932], p. 53.

8 La critica clésica de Schmitt al parlamentarismo se encuentra en
uno de sus primeros textos, C. Schmitt, Sobre el parlamentarismo, Ma-
drid, Tecnos, 2002 [1923], p. 12.

9 Escribe: «La ecuacién politica = politica de partido se hace posible
cuando empieza a perder fuerza la idea de una unidad politica (del
“Estado”) capaz de relativizar a todos los partidos que operan en
la politica interior», Carl Schmitt, EI concepto de lo politico, Madrid,
Alianza editorial, 2006 [1927, 1932], p. 62.
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guerra civil larvada que solo espera a hacerse explicita.
Segtin una de sus conocidas férmulas: «la politica inte-
rior» se ha convertido en guerra civil.?

¢Coémo salvar, entonces, la guerra civil? ;Como reunir
al pueblo en su unidad? ;Cémo erradicar la «politica de
parte»? Estos son los problemas de Schmitt. Y ante este
desafio se expresa con una radicalidad tipicamente ale-
mana. En 1932, en los estertores de la republica, escribe:

Toda democracia descansa en el requisito de un pue-
blo indivisible, homogéneo, total y uniforme, entonces
en realidad no hay en cuestién, y en lo fundamental,
ninguna minoria y mucho menos una mayoria de mino-
rias estables y constantes.'!

Y en otra parte:

Es propio de la democracia, en primer lugar, la homo-
geneidad, y en segundo lugar —y en caso de ser nece-
saria— la eliminacion o destruccion de lo heterogéneo.'

La propia idea de democracia transmuta en una particu-
lar forma de orden, exige poner término a «las partes», a
la guerra civil. En su combate con los liberales, y con Kel-
sen especificamente, no se cansard de repetir los mismos
argumentos: el Estado no puede ser reducido a un artificio
procedimental, el juego de mayorias de la democracia libe-
ral es solo el instrumento para la imposicién de una nueva
forma de tirania, la igualdad solo es posible entre iguales.

Schmitt observa —entre aterrado y curioso— como la
Republica de Weimar acaba engullida en sus propias con-
tradicciones; observa a los liberales impotentes, incapaces

10 Ibidem.
11 C. Schmitt, Legalidad y legitimidad, Comares, Granada, 2006, pp. 26-27.

12 Véase el «Prefacio: sobre la contradiccién del parlamentarismo y
la democracia» de 1926 a la segunda edicién de C. Schmitt, Sobre el
parlamentarismo, Madrid, Tecnos, 2002 [1923], p. 12.
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de dar una solucion viable al Estado aleman. El decisio-
nismo de Schmitt es simplemente la politica ajustada a la
crisis, la necesidad de tomar medidas excepcionales para
un tiempo excepcional. De ahi su célebre afirmacién de
que todo orden descansa sobre una decision. O segtn la
sentencia con la que da comienzo su Teologia politica, «so-
berano es quien decide sobre el estado de excepcion».”* El
katechon,™ la contencidon del mal, es entonces la dictadura.

Schmitt se inspira en otro catdlico, Donoso Cortés,
que también vivio un tiempo decisivo. Cortés se enfrentd
al desorden de 1848, al «mal absoluto» que para el diplo-
matico espanol estaba personificado en los disolventes
proudhonianos: el federalismo y el socialismo.”” Cortés se
imaginaba una nueva legitimidad, pero esta no podia con-
sistir ya en el retorno a un ideal monarquico ya vencido. La
dictadura de Cortés suponia asumir el vértigo: un salto en
la historia, esto es, una decisidon restauradora de la unidad
social y de la unidad pueblo-Estado. A la conclusion de esta
apuesta restauradora le dio el nombre de «dictadura».

Siempre paraddjicamente fiel a su tiempo, Schmitt
estudia, y a su modo invierte, el concepto de dictadura
del proletariado, la dictadura ilustrada y racional, la dic-
tadura pedagogica que reconoce en los escasos textos de
Marx dedicados a la excepcion comisarial que debia se-
guir a la revolucion proletaria.' La dictadura se emplea
entonces en términos a la vez de restauraciéon y fundacion.
Y Schmitt llega a una solucién tan radical como antilibe-
ral: dictadura no se opone a democracia. Democracia es
identidad entre gobernantes y gobernados, justamente
la simultaneidad que se ve impedida por la «politica de
parte», la verdadera unidad del pueblo. La legitimidad,
a la que Schmitt apela, es de nuevo tipo. Se trata de una
legitimidad no parlamentaria, sino plebiscitaria, se trata

13 Carl Schmitt, Teologia politica, Madrid, Trotta, 2009, p. 13.

14 Término que Schmitt no emplea hasta la postguerra en su obra
mayor El nomos de la tierra, Granada, Comares, 2002.

15 Donoso Cortes, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialis-
mo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

16 Carl Schmitt, Teologia politica...

57



58

La politica contra el Estado

de elegir a un comisario, a un tirano, a un dictador.” De
acuerdo con una férmula que retoma del abate Sieyes, «la
autoridad desde arriba, la confianza desde abajo».

Sin duda hay otras versiones de la revolucion con-
servadora, no tan graves como la de Schmitt, mas vita-
listas, menos conservadoras, como la del célebre Oswald
Spengler o la del todavia joven Ernst Jiinger. Spengler, se-
guramente el representante mas cultivado del racismo ale-
man, en 1933 —poco después de la toma del Reichstag— dio
comienzo a uno de sus libros mas conocidos con esta de-
claracion: «Nadie podia anhelar mas que yo la subversion
nacional de este afio. Odié, desde el primer dia, la sucia
revolucion de 1918, como traicion infligida por la parte
inferior de nuestro pueblo a la parte vigorosa e intacta que
se alzo en 1914».'

En la obra de Spengler se repite la critica alemana al
liberalismo como «ataque al Estado». El racismo y el na-
cionalismo se conjugan con el vitalismo y la exuberancia
wagneriana, también con la lectura architipica de Nietzs-
che sobre la afirmacién de la voluntad de poder y de los
instintos sanos frente a las armas de los débiles, asi como
la critica a la burguesia y la clase media sumida en la mez-
quindad de una vida volcada sobre los asuntos mas vul-
gares. La lucha de clases viene superpuesta a su particular
geopolitica de la lucha entre razas: el Occidente aleméan
contra el Oriente ruso y asidtico. Spengler celebro el cesa-
rismo mussoliniano —mucho mas que el nazismo, con el
que finalmente rompid—. El fascismo fue, para él, el pri-
mer sintoma del despertar de Occidente. Y por supuesto,
afirmoé la superioridad de la nacién sobre cualquiera de
sus partes. Del socialismo, dijo, no «es mas que el capita-
lismo de la clase inferior»: una combinacion de burocracia

17 Resulta aqui relevante su tiltima gran polémica con Kelsen de 1932
en su libelo Legalidad y legitimidad... En este librito, el polemista escri-
be: «La legitimidad plebiscitaria es el tinico tipo de justificacion esta-
tal que deberia reconocerse hoy generalmente como valida. Incluso
es presumible que hoy la mayor parte de las tendencias vigentes ha-
cia “el Estado autoritario” encuentren aqui una explicacién».

18 Oswald Spengler, Afios decisivos. Alemania y la evolucion histdrica
universal, Madrid, Espasa Calpe, 1962 [1933], p. 11.

se permite la copia®



se permite la copia®

Primer ensayo: Konservative Revolution

marxista y egoismo obrero, una estratagema para impo-
ner un abusivo «salario politico» al resto de la sociedad.

Todavia mas influyente, Jiinger electrific a lajuventud
alemana de la inmediata postguerra con su narrativa vi-
talista y exuberante. Voluntario en la Gran Guerra, varias
veces condecorado, Jiinger personificaba los anhelos de la
joven Alemania vilkisch. Su conocida novela Tempestades
de acero® fue una elegia cantada a la glorificacion mistica y
autobiografica de la guerra y la muerte en combate.

En 1932 Jiinger escribi6 otro libro, que se puede con-
siderar la «versioén bolchevique» de la Konservative Revo-
lution.® Anunciaba aqui una nueva era marcada por el
dominio de la técnica, pero sobre todo por lo que llama
la «figura del trabajador». El trabajador no como clase, ni
como estamento, sino como «figura», un hecho propia-
mente politico, una nueva «voluntad de dominio». En es-
tas claves de reapropiacion de una ultramodernidad pro-
letaria, Jiinger reproduce, sin embargo, el mismo ataque
contra las instituciones clasicas del liberalismo y de la de-
mocracia: el binarismo burgués del individuo y la masa,
la politica de partidos, los derechos y libertades.

En su visidn nacional-bolchevique, el trabajador se im-
pone no como una forma democrética, una esperanza de
un mundo universal y mas humano, sino como movimien-
to moderno, o mejor como movilizacion total. Jiinger se
sirve de metaforas agudas para expresar lo que propone.
Como la «mascara», que le vale para caracterizar la nueva
forma de homogeneidad social: caras afiladas, bien rasura-
das, cuerpos disciplinados por una gimnasia regular. Sig-
nos externos de lo que llamaba una revolucion sans phrase.
Al burgués, a su muerte, le sucede el lenguaje nuevo de
inspiracion militar, sin concesiones a la individualidad.

Jiinger proclamaba también un proyecto politico ra-
dicalmente antiliberal. «El trabajador —escribe— no co-
noce la dictadura, para él son idénticas la libertad y la

19 Ernest Jiinger, Tempestades de acero, Barcelona, Tusquets, 2005.

20 Ernest Jiinger, El trabajador. Dominio y figura, Barcelona, Tusquets,
1990 [1932].
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obediencia».” La democracia liberal debia ser relevada por
el «Estado de trabajo». La nueva democracia del trabajo se
sustraia a las reglas de la politica liberal —libre comercio,
decision por mayorias, argumentacion humanitaria—, al
igual que al derecho de los contratos y obligaciones. La de-
mocracia liberal era, sin duda, el «plan de trabajo». Y asi
trabajo y técnica coincidian como el sujeto y el medio para
la formacion del mundo nuevo. Jiinger recalca que «la téc-
nica es el modo y manera en que la figura del trabajador
moviliza el mundo».”? En ese mundo radicalmente moder-
no, industrial y secularizado, «la técnica, esto es, la movili-
zacion del mundo por la figura del trabajador, es la destruc-
tora de toda fe en general y, por tanto, el poder anticristiano
mas resuelto que ha surgido hasta ahora».?

Quizas demasiado elitistas, demasiado conscientes
del salto entre su evidente aristocratismo intelectual y la
realidad del movimiento historico concreto, ni Schmitt,
ni Jinger, ni Spengler llegaron a congeniar del todo con
el nazismo. Si bien la contribucién histdrica de la Konser-
vative Revolution al fascismo no requiere mas que leer y
considerar la admiracién que Hitler y Goebbels cultivaron
hacia Jiinger y Spengler, ambos intelectuales consideraron
a los nazis excesivamente vulgares. Como tantas veces su-
cede, la alta cultura se midié mal con la banda de matones
que al final interpreté su movimiento.

Merece no obstante recorrer, aunque sea brevemente,
la sintesis politica que Schmitt, en esa parte de su obra
conocida como los «libros del nazismo», elaboro a favor
del 1 Reich.* Al lado de los trabajos de su discipulo

21 Ibidem.
2 Tbidem, p. 148.
2 Ibidem, p- 152.

24 Fgtos textos son fundamentalmente tres, no todos traducidos al
castellano y no siempre bien. En estos libros, Schmitt aparece sin
ambages como un idedlogo quizds demasiado reaccionario como
para ser nazi, pero en cualquier caso con posiciones plenamente con-
gruentes con los postulados del Reich. El mas interesante y del que
cito la version en inglés es Carl Schmitt, State, Movement, People. The
Triadic Structure of the Political Unity, Corvalis (Or.), Plutarch Press,
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Ernst Forsthoff”® y del gran tedrico del fascismo, Gio-
vanni Gentile,* la propuesta de Schmitt constituye se-
guramente el esfuerzo mas sofisticado por dotar de una
teoria al nuevo Estado fascista. Esfuerzo motivado tam-
bién por el oportunismo y el miedo a quedar desplazado
—Schmitt era considerado excesivamente reaccionario y
conservador— en las nuevas condiciones de la profesion
impuestas bajo el nazismo.

Apenas caida la Reptiblica en un librito de 1933, Schmitt
propone una teoria del Estado ajustada a los propdsitos del
Reich.” La férmula se establece de acuerdo con una es-
tructura triddica del poder. Frente al binarismo liberal
(Estado-ciudadano), Schmitt propone esta especifica terna
conceptual: Estado, Movimiento y Pueblo. El Estado se es-
tablece como la parte politicamente estatica, formada por
el aparato de Estado y sus funcionarios. EI movimiento
constituye el elemento dindmico, su forma es el partido.
Y el pueblo se presenta como la esfera de la autoadmi-
nistracion, que comprende la economia y el orden social,
segun la férmula de Sombart, el «orden social popular».
El movimiento constituye la mediacién que aniquila las
viejas oposiciones entre ley y fuerza, Estado y sociedad.
La boveda que unifica el Estado —también la sociedad
con el Estado— esta coronada por la figura del Fiihrer.
El liderazgo, personificacion del movimiento, cierra la
unidad politica del pueblo aleman, por encima de su se-
paracién en «tribus, clases, estratos y grupos de interés».

2001 [1933]. Una justificacion juridica y politica de la pufialada por
la espalda en la Primera Guerra Mundial se puede leer en el pésima-
mente traducido Estructura del Estado y derrumbamiento del Segundo
Reich. La victoria del burgués sobre el soldado, Madrid, Reus, 2006 [1934].
Y finalmente su obra mds abiertamente antisemita, el estudio sobre
Hobbes, El Leviathan en la teoria del Estado de Thomas Hobbes, Buenos
Aires, Struhart y Cia., 2002 [1938].

25 Principalmente, Ernst Forsthoff, Der totale Staat, Hamburgo, 1933,
sin traduccion al castellano.

26 1,3 obra de Gentile apenas ha recibido atencion en castellano, ni
siquiera en el periodo mas azul del franquismo.

27 Carl Schmitt, State, Movement, People. The Triadic Structure of the
Political Unity, Corvalis (Or.), Plutarch Press, 2001 [1933].
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La direccion politica del Fiihrer opera también como per-
sonificacion de una nueva forma de homogeneidad social,
la «identidad étnica».

El éxito de la propuesta de Schmitt fue solo relativo.
Sus elecciones lexicales, principalmente la idea de «mo-
vimiento», resultaron chirriantes para la élite nazi. Pero
a pesar de su eventual marginacién, el esfuerzo de su
reflexion siguid siendo congruente con el nazismo hasta
bien avanzada la guerra.®®

Considerada en su gran época, la revolucion conser-
vadora planted con radicalidad el problema del Estado
frente a la «politica de parte». Ofreci6 una solucién inno-
vadora ante la amenaza revolucionaria: esta consistié en
cabalgar las fuerzas sociales de la revolucion obrera, des-
viarlas hacia una forma estatal opuesta al Estado liberal
capaz de imponer un nuevo orden, también fundado en
la movilizacién de masas. Su éxito se hizo descansar en
la refundacién de la unidad Estado-sociedad a través de
una organizacién de base propiamente popular, a través
de una movilizacién-adhesién popular.?? La unificacién

28 Gy libro de 1938 sobre Hobbes no es solo marcadamente antisemita,
también abunda en la reflexion sobre la forma del Estado total. Aun
reconociendo en Hobbes al «gran decisionista» en las condiciones de
la revolucion inglesa, segiin Schmitt, el inglés dejo escapar la distin-
cién entre privado y publico, entre fe y confesion. Por esta via, y bajo la
formulacion del Estado como «maquina» —al modo de las imagenes
propias de finales del siglo xvii—, como Estado técnico y neutral, «los
poderes “indirectos” de la Iglesia y de las organizaciones de intere-
ses vuelven a entrar en escena transfigurados como partidos politicos,
sindicatos, asociaciones sociales; en una palabra, como poderes de la
sociedad [...] La maravillosa armadura de una organizacion estatal
moderna exige una voluntad unitaria y un espiritu también unitario».
Carl Schmitt, EI Leviathan en la teoria del Estado... p. 77.

% La paradoja del fascismo y lo que lo distingue de otras formas poli-
ticas autoritarias es precisamente su forma, que se debe comprender
como una suerte de espejo invertido del movimiento obrero revolu-
cionario. Como este, el fascismo nace al margen del Estado. A pesar de
su organizacion paraestatal y de su forma centralizada, el fascismo es
principalmente un gigantesco mecanismo de captura subjetiva, cen-
trado fundamentalmente en las capas medias en crisis. Poulantzas, por
eso, observaba que el fascismo se debia entender como un «proceso»

se permite la copia®



se permite la copia®

Primer ensayo: Konservative Revolution

del Estado debia asi radicar en una verdadera refunda-
cion del pueblo sobre bases nacionalistas y racistas. Su
proyecto consistia en un programa de relegitimacién del
imperialismo y el nacionalismo de preguerra sobre ba-
ses genuinamente populares. La palanca politica de la
revolucién conservadora estaba paraddjicamente en la
democratizacion de la vida politica, pero de una forma
que debia exacerbar los miedos y resentimientos socia-
les, ahora dirigidos contra el enemigo interno —el comu-
nista, el judio—.

El mérito de estos intelectuales, a un tiempo reaccio-
narios y revolucionarios, consistié en dar una respuesta a
la pregunta de qué hacer con aquella parte de la sociedad
que se ha escindido y ya no se puede integrar. Por eso,
cada vez que recordamos los momentos criticos del siglo
xx, en los que la crisis politica empujada por la politica de
clase ha amenazado con una ruptura del Estado, se nos
aparece el arsenal de la Konservative Revolution. Su aporta-
cion a la compresion burguesa del Estado y de lo politico
no ha sido igualada por ninguna otra de las corrientes po-
liticas burguesas.

—el proceso de fascistizacion que terminaba en la toma del Estado y la
consolidacion en el poder— similar en su complejidad a los llamados
procesos «revolucionarios». Véase N. Poulantzas, Fascismo y dictadura.
La Tercera Internacional frente al fascismo, Madrid, Siglo xx1, 1973 [1970].
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5. Segundo ensayo:
el socialismo vuelve
a Lasalle

Los soviets (los consejos) fueron seguramente el mayor
reto de la teoria politica del siglo xx. La politica de clase
encontrd en ellos una prefiguracion de su propia forma
de democracia, capaz de servir de alternativa al Estado
liberal. Los agitados afios veinte que siguieron al embate
de 1917 aceleraron el debate burgués sobre el Estado y el
derecho. Pero también el debate socialista sobre las mis-
mas cuestiones.

En agria discusion con los tedricos de la revoluciéon
conservadora, existié una posicién «democratica», que
en los paises de habla alemana quedé prefigurada por los
tedricos cercanos a la socialdemocracia, Kelsen en primer
lugar. Pero también se produjo una discusion interna al
campo socialista; un debate que reproducia la escision
entre socialismo y comunismo, y que se planteaba el pro-
blema de como pensar la vieja promesa de extincion del
Estado a la luz de la experiencia soviética y de la forma-
cion del Estado socialista. En este complejo juego de posi-
ciones contrapuestas, la divisién entre los juristas social-
demdocratas y los juristas bolcheviques desembocd en una
conclusion paraddjicamente similar. La teoria socialista
del derecho, tanto como la teoria del derecho socialista,
acabaron por coincidir en la reintegracién de la clase en
el Estado.
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Un hecho politico preside la discusién. Entre 1917 y apro-
ximadamente 1923-1926, el mundo asiste, aténito, a la for-
macion del Estado soviético, un tipo de Estado que se pre-
tende radicalmente nuevo. La lectura del Lenin que dirige
a los bolcheviques, entre octubre de 1917 y 1922, muestra
los caminos sin salida de la revolucién: la renuncia a veces
demasiado enérgica a la promesa libertaria de EI Estado y
la revolucion. Efectivamente, lejos de reforzar los poderes
atomizados y practicamente auténomos de la institucio-
nalidad revolucionaria (soviets y similares), el Estado so-
viético acabo por convertirse en el Moloch que engulld y
finalmente destruy todas las formas de institucionalidad
capaces de practicar cierto grado de autogobierno.

Hans Kelsen, el gran jurista austriaco que permanecio fiel
hasta el final a las constituciones alemana y austriaca salidas
de la crisis de postguerra, perfil6 una critica aguda a esa in-
quietante contradiccion entre las promesas del comunismo
leninista y el emergente autoritarismo soviético. Para Kelsen,
el marxismo constituye, en su extremo, una forma mas de
anarquismo, apenas enriquecido con una lectura econdmi-
ca y cientifista de la cual este carecia. Pero su resultado en
la practica —la autocracia soviética— resulta solo aparen-
temente paraddjico. La critica al marxismo en Kelsen es de
principio, y por lo tanto valorativa, aun cuando se presente
como una diferencia sustancialmente tedrica.

Para Kelsen la pretension de cientificidad de Marx y
de casi todos sus epigonos es poco mas que una treta. El
fin de la teoria politica del marxismo es la «justificacion de
un movimiento politico». Desde el propio Marx persiste
en el socialismo una corrosiva confusion entre el &mbito
del ser y del deber ser —justamente la division que funda
su propia teoria del derecho— o, en los propios términos
del marxismo, una contaminacioén ideoldgica, contradic-
toria con su pretension cientifica.'

1 En una de sus formulaciones més claras de su concepcién positiva
del derecho deja establecido: «El dualismo insuperable entre deber
ser y ser, la inamovible visién segun la cual partiendo del deber ser
no se puede jamas deducir un ser». H. Kelsen, Socialismo y Estado.
Una investigacion sobre la teoria politica del marxismo, Madrid, Editorial
Revista de Derecho Privado, 1985, p. 29.
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La fascinacion de Kelsen por el marxismo se entiende a
partir de su propia posicion politica. Su lectura del marxis-
mo es, de hecho, obsesiva —estudid a todos los tedricos sig-
nificativos, publicé cinco libros que recorren toda su carre-
ra como tedrico del derecho?— y constitutiva de su propia
«teoria pura del derecho». La polémica con el marxismo, y
luego con los soviéticos, es mas relevante, o al menos mas
persistente, para Kelsen que aquella que mantiene con los
juristas conservadores como Schmitt o Smend.?

A la contra del marxismo, la teoria pura de Kelsen se
construye contra cualquier intromision de lo politico en
la ciencia del orden juridico. La elaboracién del derecho
se realiza de acuerdo con una coherencia y unicidad pro-
gresivas, y este es el «correlato de la unidad del conoci-
miento normativo». En el marco de la rigidez de su posi-
tivismo juridico, se descarta toda posicion politica sobre
el conocimiento juridico y, mas alla aun, todo elemento
sociologico. Esta premisa corresponde con otra de enorme
importancia en la teoria de Kelsen, y es que el Estado se
identifica, sin ambages, con el derecho. Escribe: «El Estado
como orden es idéntico a la ordenacién juridica —ya total,
ya parcial — y el Estado como sujeto juridico o persona no
es mds que la personificacion del orden juridico».*

2 Los libros son Sozialismus und Staat. Eine Untersuchung der politis-
chen Theorie des Marxismus publicado en 1920 y con ediciéon ampliada
de 1923 [ed. cast.: Socialismo y Estado. Una investigacién sobre la teoria
politica del marxismo, Madrid, Editorial Revista de Derecho Privado,
1985]; Marx oder Lassalle. Wandlungen in der politischen Theorie des
Marxismus (1924) [Marx o Lassalle. Cambios en la teoria politica del
marxismo]; Allgemeine Rechtslehre im Lichte materialistischer Geschicht-
sauffassung (1931) [La teoria general del derecho en el materialismo
histdrico], y ya en inglés tras haberse exiliado: The Political Theory of
Bolchevism. A Critical Analysis (1948) y The Communist Theory of Law
(1955) [ambos reunidos en una traduccion al castellano en el volu-
men doble titulado Teoria Comunista del Derecho y del Estado, Buenos
Aires, Emecé Ediciones, 1957].

3 Véase Hans Kelsen, El Estado como integracion. Una controversia de
principio, Madrid, Tecnos, 2000 [1930].

4 H. Kelsen, Compendio de teoria general del Estado, Madrid, Funda-
mentos, 1979, p. 137.
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De forma congruente, los «elementos del Estado: poder, te-
rritorio y pueblo son solo la vigencia en si del orden juridi-
co, y los campos espacial y personal de esta». La forma del
Estado se reduce a los «métodos de produccién del orden
juridico, al cual se llama en sentido figurado, “voluntad de
Estado”».” En este punto, se puede simpatizar con el juris-
ta y su batalla contra las concepciones organicas, de inspi-
racion hegeliana y conservadora, aun cuando es probable
que él mismo tampoco escapase a esta tradicion. En térmi-
nos formales, que son los inicos que le importan, el Estado
en Kelsen no es la encarnacion de la razén de los pueblos,
ni del Espiritu en la historia, sino nada mas que un asunto
técnico-juridico, una construccion artificial y contingente;
un medio de organizacion juridica de lo social.

Quizas se comprenda mejor la critica de Kelsen al
marxismo a partir de su propia posicién politica. Kelsen
era lo que a la postre se podria llamar un socialista libe-
ral, préximo al ala derecha de la socialdemocracia aus-
triaca.® Fue nombrado consejero de justicia en 1918 por
el gobierno socialista de Karl Renner. Y fue encargado
de dotar de coherencia y sistematicidad a los acuerdos
con los socialcristianos, que constituyeron el ntcleo de
la Constitucion de la nueva republica austriaca. Prota-
gonista activo en las polémicas del austromarxismo de
los afios diez y veinte, combati6 a la izquierda consejista
de Max Adler y Otto Bauer. De acuerdo con la conoci-
da moneda de «la victoria de la razdén politica sobre el
utopismo doctrinario», defendio el legado de Lasalle y
el socialismo reformista. En su primera discusién con el
«marxismo», que tomé como contrincante a Max Adler,
define lo que fue una constante de todo su trabajo: «Mi

5 Ibidem, p- 137.

6 El socialismo de Kelsen ha sido frecuentemente olvidado en las in-
terpretaciones posteriores sobre la obra del austriaco, centradas en la
teoria pura. Sin embargo, su posicion politica fecunda toda su obra
y seguramente tiene mucho que ver en la eleccién de las premisas
tedricas de la teoria pura. Un estudio de sus relaciones con la social-
democracia alemana y austriaca se puede leer en Carlos Miguel He-
rrera, «Kelsen y el socialismo reformista», Revista de Estudios Politicos,
num. 96, 1997.
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Segundo ensayo: el socialismo vuelve a Lasalle

trabajo no se resuelve contra el socialismo. Yo me enfren-
to criticamente solo con el marxismo y, también con res-
pecto a éste, solo con su teoria politica».”

En esta «teoria politica del marxismo», siempre frag-
mentaria e incompleta, Kelsen encuentra un rechazo idea-
lista al Estado, concebido como una instancia coactiva. Un
rechazo que el marxismo parece compartir con los libera-
les. Kelsen lee al Marx juvenil influido por el hegelianis-
mo de izquierda, al Marx revolucionario de 1848-1851, sus
textos sobre la Comuna, al Engels de El origen de la familia,
la propiedad y el Estado. Lee también a Lenin, especialmente
El Estado y la revolucién. Y a partir de estas lecturas, llega
a una conclusién tajante: el marxismo revolucionario es
anti-estatista; su tnica diferencia con el anarquismo es
puramente tdctica. La diferencia descansa en el llamado
«problema de la transicion»: la necesidad de conquistar
el poder de Estado para iniciar el penoso y largo proceso
politico que termina necesariamente con su «extincidn».
El objeto de la dictadura del proletariado, como poder de
clase —el mismo poder que siempre justifica el Estado en
los marxistas de Kelsen— y que se requiere para destruir
el poder burgués sobre la economia y la sociedad apenas
es otra cosa que un «purgatorio», un intervalo mas o me-
nos largo que deberia culminar en el comunismo sin Esta-
do. Kelsen no se equivoca. En los textos clasicos de Marx
y Engels el comunismo es el no-Estado, la asociacion libre
entre hombres y mujeres, en ningtin caso el Estado socia-
lista que administra y concentra los medios de produc-
cion, y que correspondia con la imagen dominante en la
socialdemocracia alemana.

A partir de estas conclusiones, Kelsen realiza una critica
que se podria considerar imprevista, al menos a partir de lo
que cabria esperar de su teoria pura. El austriaco reconoce,
sin esfuerzo pero con agudeza, el sant-simonismo anties-
tatal de Engels, y luego de Lenin y Bujarin. En el transito

7 H. Kelsen, Socialismo y Estado... p. 23. La segunda edicion de 1923
de este libro dedica medio centenar de notas a responder la resefia
critica de esta misma obra por parte de Max Adler. Es seguramente
la parte mas viva e interesante del libro.
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del capitalismo al comunismo, estos tedricos propenden la
transformacion del Estado, de aparato burocratico militar a
mera instancia técnica y administrativa. jCémo si la politica
no estuviera ya inscrita en la administraciéon! Respecto de
la célebre cocinera de Lenin dice: «No hay casi profesion
que con la extraordinaria extension de las competencias
del Estado moderno y la extension atin mas fuerte de las
competencias del Estado proletario no se plantee como fun-
cion estatal».® El nuevo Estado intervencionista —como el
Estado soviético, o el nacionalsocialista o el Estado social-
demdocrata al que aspiraba Kelsen — requiere de un vigoro-
so aparato administrativo; requiere autoridad, especialistas
y divisién del trabajo. Pero aunque la vindicacién es clara
(sistemas expertos, autoridad, Estado), también se deja des-
lizar algo que constituye el tuétano de la critica de Schmitt al
propio Kelsen. La politica, en efecto, es irreductible a la mera
administracion. Es conflicto, 0 como admite el austriaco: «El
problema de toda forma estatal es el de unificar voluntades
contrapuestas».’ Y estas, lejos de desaparecer en la arcadia
comunista de la sociedad sin clases, volveran bajo la forma
de diferencias religiosas, culturales y de formas de vida.

A partir de estas premisas, el comunismo bolchevique,
entendido por Kelsen como una suerte de neobakuninis-
mo, debia conducir necesariamente a las soluciones mas
aberrantes y contradictorias. Al fin y al cabo, ;qué tipo de
(auto)gobierno es posible en una sociedad compleja? La
oposicion que Kelsen reconoce en el marxismo, entre la
civitas dei de las potencias sociales de la solidaridad y la
comunidad humana y la civitas diaboli del Estado, se re-
suelve paraddjicamente a favor de la segunda. La dictadu-
ra del proletariado termina en una forma de autocracia, y
esta tiende a convertirse en permanente.

Kelsen corrobora su afirmacién en la practica soviética.
Tan temprano como en 1920, analiza la primera Constitu-
cion de la urss como un nuevo tipo de ensayo oligarquico.

8 H. Kelsen, Socialismo y Estado... p. 194. Véase también el propio ori-
ginal de Lenin, El Estado y la revolucion, Madrid, Alianza Editorial,
2012 [1917].

9 Ibidem, p. 101.
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Segundo ensayo: el socialismo vuelve a Lasalle

Escribe: «La constitucion consejista es la negacion de la de-
mocracia no por el hecho de que su parlamento se elige por
medio de elecciones indirectas en las empresas, sino por-
que su fundamento, el derecho politico de los ciudadanos,
es esencialmente limitado y desigual».’® Se refiere obvia-
mente a los excluidos del régimen politico, del voto y de la
participacion en los soviets: los burgueses, los empleados,
los contrarrevolucionarios, pero también a los campesinos
severamente infrarrepresentados frente a los proletarios
urbanos. En tanto la Constitucion soviética garantiza tni-
camente el derecho convertido en privilegio politico de
unos pocos, esta solo puede ser calificada de aristocratica.
Todavia mas, en la reduccion del pluralismo de los partidos
obreros al partido tinico bolchevique, la democracia sovié-
tica adquiere el perfil de una renacida autocracia.

La experiencia soviética se le presenta ademds como
un ensayo anacronico. El presunto «gobierno de clase» se
convierte en una vuelta a una constitucién corporativa,
gremial o por estamentos, en la que el principio de uni-
versalidad e igualdad se diluye en el «gobierno de clase».
El bolchevismo acaba por ser una forma de absolutismo
politico. Una forma autoritaria que se contrapone al relati-
vismo politico inscrito en la idea de democracia de Kelsen.

Conviene recordar que para Kelsen la experiencia de
los soviets, en tanto institucion de autogobierno proleta-
rio, es opaca también en términos tedricos. En el marco
del pragmatismo liberal del austriaco, los ideales demo-
craticos son implacablemente sometidos a la prueba de
su efectividad histérica. La argumentacion es conocida: el
ideal libertario y andrquico de la libertad politica resulta
inviable, el Estado es necesario siempre como forma del
vinculo social. En la misma linea, la democracia directa
resulta impracticable, al igual que el mandato imperativo.
Al final, la democracia posible es la democracia represen-
tativa y de partidos, perfectible pero no superable como
horizonte politico democratico.!! La democracia queda
por tanto reducida a una cuestion técnico-metodoldgica

10 Ibidem, p. 238.

11 A este tipo de justificaciones dedica Kelsen su libro mas explicita-
mente politico: De la esencia y valor de la democracia, Oviedo, krk, 2009.
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—lo que Kelsen reconoce como el «principio de mayo-
ria-minoria» — que se organiza a partir de una particular
arquitectura juridica del Estado: elecciones, sistema de
partidos y derechos de las minorias como embriones o
promesas de mayoria en el futuro.

La experiencia y las preocupaciones de Kelsen se si-
tdan en la ruptura del campo socialista entre el comu-
nismo soviético y la socialdemocracia, esta ultima pro-
gresivamente asimilada a un proyecto de reforma social
y democratizacion de los Estados capitalistas. En esta
disputa, Kelsen se convirtid seguramente en el mejor
jurista socialista: su extremo formalismo de inspiracion
kantiana'? y su inequivoco compromiso democratico asi
lo avalaban. No obstante, el experimento de construccion
revolucionaria del Estado soviético produjo, también en el
ambito de la «ciencia del derecho», un campo antagoénico
al del «socialismo juridico».

Al igual que ocurria dentro del &mbito del reformismo
burgués, lo que recibe el nombre de teoria bolchevique del
Estado y el derecho distd de ser uniforme. El «derecho so-
viético» se definidé como un particular laboratorio, no exen-
to de contradicciones y finalmente incapaz de escapar a
la «degeneracién» del Estado socialista, pero en cualquier
caso rico en propuestas y experimentos audaces. Mas alla
de las indicaciones de Lenin, autores hoy practicamente ol-
vidados, como Stuchka, Krylenko, Pashukanis o Vyshinski
elaboraron posiciones y soluciones radicalmente distintas
dentro del marco del sovietismo juridico.

Quien constituye seguramente su figura mas original, el
lituano Evgeny Pashukanis, llevé al extremo la argumenta-
cién del comunismo como «extincion del derecho» y, por
ende, de la liquidacion del Estado. Su pequefio libro, Teo-
ria general del derecho y marxismo,” fasciné tanto a Kelsen

12 E] neokantismo de Kelsen es compartido por buena parte de la so-
cialdemocracia austriaca, incluido el propio Adler. En cualquier caso,
esta en el origen de la separacion constitutiva de la teoria pura, entre
los ambitos del ser y del deber ser.

13 Evgeny B. Pashukanis, Teoria general del derecho y marxismo, Barce-
lona, Labor, 1976 [1924].
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como para convertirle en el gran «adversario» de su obra.'*
Pashukanis se situd en las antipodas de la teoria de Kelsen
y su presuncion de fundar una ciencia juridica pura, exenta
de toda contaminacion «sociolégica» y «valorativa».

Pashukanis formula asi la pregunta sobre la que des-
cansa todo su proyecto: «;Es posible un analisis de las de-
finiciones fundamentales de la forma juridica, lo mismo
que en la economia politica nos encontramos con una ana-
lisis de las definiciones fundamentales de la forma mer-
cancia o de valor?»."” La respuesta no entra dentro de lo
previsible, al menos en el marco de las metaforas clasicas
del marxismo, como aquella relativa a la determinacion
«econdémica» de la «superestructura» juridica y politica.
He aqui su respuesta concentrada: «Es posible entender
el derecho como relacion social, en el mismo sentido en el
que Marx calificaba al capital como una relacion social».!

El andlisis de Pashukanis no se sitta, por tanto, sobre
el plano de «la ideologia juridica», en tanto deformacion
de una realidad material, sino sobre la misma relacion so-
cial que reproduce el derecho: «El Estado no es solo una
forma ideolégica sino al mismo tiempo una forma del ser
social. El caracter ideoldgico del concepto no anula la rea-
lidad y la materialidad de las relaciones que expresa».”
El derecho, como la mercancia o el capital, constituye una
relacion social, una forma del ser social, al mismo tiempo
material e «ideoldgica». El derecho tiene asi un origen his-
tdrico preciso en el intercambio de mercancias, en la regu-
lacién y ordenacion de las relaciones entre propietarios.*®

14 Concretamente Kelsen, Allgemeine Rechtslehre im Lichte materialis-
tischer Geschichtsauffassung (1931) [La teoria general del derecho en el
materialismo histdrico] y The Political Theory of Bolchevism. A Critical
Analysis (1948) [La teoria politica del bolchevismo].

15 Evgeny B. Pashukanis, Teoria general... p. 39.
16 Ibidem, p. 62.
17 Ibidem, p. 63.

18 Escribe Pashukanis: «Lo mismo que la riqueza de la sociedad ca-
pitalista reviste la forma de una acumulacién enorme de mercancias,
también la sociedad en su conjunto se presenta como una cadena
ininterrumpida de relaciones juridicas [...] La relacion juridica entre
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La lectura de Pashukanis remonta los conceptos de relacion
juridica, sujeto y personalidad juridica a la generalizacion
del intercambio mercantil. La norma (o ley), al igual que el
Estado, derivan de las relaciones mercantiles. Derecho y ar-
bitrio estdn siempre estrechamente unidos, pero la ordena-
cion es una tendencia y un objetivo de la relacion juridica:
es el punto de llegada, no de partida. La interpretacion ra-
cional (normativa) del fenémeno de la autoridad (Estado)
solo resulta posible cuando el desarrollo del intercambio
monetario y el comercio han adquirido cierto nivel de de-
sarrollo y predominio social. Del mismo modo, el derecho
objetivo (propio del poder publico) aparece como derivado
del derecho subjetivo, al tiempo que se difumina la tajan-
te distincion entre burgués y ciudadano. Las relaciones de
intercambio son correlativas y constitutivas de las primeras
formas de la relacion juridica; estas acabaron por fundar el
derecho publico del Estado y el ciudadano.

Las consecuencias politicas de la teoria de Pashukanis
son radicales, y le llevan a afirmar el antiestatismo impli-
cito en el marxismo: «El pasaje al comunismo [se realiza]
no como pasaje a nuevas formas de derecho, sino como
extincién de la forma juridica en general»."” Explicitamen-
te, el lituano razona a partir de una negacion radical de
toda autonomia de lo politico. El proceso de transforma-
cion impuesto por el movimiento revolucionario consiste
precisamente en la destruccion del intercambio de equi-
valentes, en la superacién de la forma de la mercancia.
La revolucién proletaria, al tiempo que destruye la eco-
nomia burguesa, apunta en su mismo movimiento a la
abolicion del derecho y del Estado. Las sobrias féormulas
literarias del bolchevique resultan de nuevo inequivocas:
«La desaparicion de las categorias del derecho burgués
significa la extincion del derecho en general, esto es, la
gradual desaparicion del momento juridico en las rela-
ciones humanas».** En el momento en el que se supera la

los sujetos no es mas que el reverso de la relacion entre los productos
del trabajo convertidos en mercancias». Ibidem, p. 73.

19 Ibidem, p- 48.
20 Ibidem, p. 46.
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forma de la relacion de equivalentes —presentes también
en el socialismo— el derecho se vuelve innecesario, y con
¢l también el Estado.

El libro de Pashukanis publicado en 1923, todavia no
agotadas las esperanzas de reiniciar las tareas de la revo-
lucién mundial, fue acogido con admiracién y recelo por
parte de la emergente escuela juridica de la Unidn Sovié-
tica. Piotr Stuchka, primer comisario del pueblo para la
Justicia y autor de buena parte del articulado de la Cons-
titucion de 1918, se expreso6 sobre la obra con una mez-
cla de reconocimiento e incomodidad. Si bien incorpord
la mayor parte de sus afirmaciones, no dejo de criticar
aspectos particulares, que o bien se derivan de una mala
lectura —como la supuesta propension de Pashukanis al
economicismo® — o bien son apuntes marginales a su ar-
gumento central, como el escaso protagonismo otorgado
a la lucha de clases en la derivacion del derecho de las
relaciones mercantiles.

Lo que se apunta como matizaciones representa, sin
embargo, una posicion politica sustancialmente distinta
de lo que acabara por ser la corriente principal del dere-
cho soviético. La obra principal de Stuchka lleva un titulo
significativo y a la vez contradictorio, La funcién revolucio-
naria del Estado y el derecho.”? La primera edicion del texto
es de 1921, cuando la joven republica esta todavia inmersa
en la guerra civil y cuando la libertad de discusion interna
en el partido bolchevique sigue siendo amplia. Stuchka,
no obstante, muestra una propensiéon a un determinismo
tan mecanicista que dificilmente se puede conciliar con
Pashukanis.

21 Antes al contrario, la obra de Pashukanis se funda sobre la preo-
cupacion central en la lectura de Marx y Engels de como el Estado
aparece como una entidad separada de la economia y de la sociedad
o, si se prefiere, de como el dominio de clase no es en la sociedad
capitalista un dominio directo y brutal de los no-propietarios, sino
un dominio mediado por la forma Estado. Su obra es por eso antes
una teoria explicativa de la separacion de la economia capitalista y el
derecho-Estado que de su conexién mecanica y determinista.

22 P, I. Stuchka, La funcién revolucionaria del Estado y el derecho y otros
textos, Barcelona, Peninsula, 1974 [1921].
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El procer del sovietismo juridico ofrece la siguiente defi-
nicién de derecho, la misma que se encuentra en el primer
cddigo penal de la urss, y del que también fue su principal
redactor: «El derecho es un sistema (u ordenamiento) de
las relaciones sociales correspondiente a los intereses de
la clase dominante y tutelado por la fuerza organizada de
esta clase». A lo que posteriormente afiade, a fin de expli-
car de forma mas clara lo que quiere decir «sistema»: una
«forma de organizacion de las relaciones sociales, esto es,
de las relaciones de organizaciéon y cambio».? Su libro es
realmente una larga glosa explicativa de esta definicion.

El derecho aparece en Stuchka como un reflejo, una
representacion abstracta de las relaciones sociales. Sin
duda, una forma histdrica, y por tanto contingente, que
sirve a la clase dominante y que corresponde a cada modo
de produccion. Caracteristica fundamental del derecho es
que requiere la tutela «de un poder organizado», de un
poder de clase, cuya figura paradigmatica corresponde
al Estado. El principal proposito de Stuchka es atacar la
nocién de derecho como acto volitivo, acto de voluntad, a
fin de representarlo como un sistema normativo determi-
nado por unas relaciones sociales particulares. El determi-
nismo queda establecido en una doble relacién: sistema
de relaciones sociales / derecho; clase dominante / Estado.
Basta invertir los términos para descubrir la direccién que
sigui6 la Revolucion rusa.

El interés principal de la obra de Stuchka reside en el
modo en que refleja la formacién y consolidacion del Es-
tado soviético. Incluso en una fecha tan temprana como
1921, cuando se ve obligado a justificar su interés por «un
objeto tan “contrarrevolucionario” como el derecho», este
y el Estado pueden tener una «funcién revolucionaria».
Naturalmente la «forma derecho» es antagonica a la re-
volucion, en tanto subversion del orden social y politico
garantizado en la vieja norma. Pero una vez el Estado esta
en manos de la nueva clase dominante, la revolucion se
vuelve proceso generador de derecho. Obviamente, en
1921 se trata de una produccion juridica que no puede ser

2 Ibidem, pp. 34-35.

se permite la copia®



se permite la copia®

Segundo ensayo: el socialismo vuelve a Lasalle

conciliadora, sino conflictiva, revolucionaria. Stuchka ha-
bla por eso de un derecho-revolucién.*

La oscilacion conceptual y politica sigue siendo toda-
via dominante en los afios finales de la revolucién.”® En
otro momento de La funcion revolucionaria del Estado y el
derecho, Stuchka opone Marx a Lasalle. Este tltimo escri-
bié una voluminosa obra en dos tomos sobre derecho y
socialismo. Precedente del «socialismo juridico» en el que
se reconocia Kelsen, Lasalle apostd por la transformacion
progresiva del derecho, método calificado como reformis-
ta e inviable dentro de las estructuras capitalistas. Como
no podia ser de otro modo, Stuchka se pone aparentemen-
te del lado de Marx, que frente a la reforma del derecho
simplemente habla de «expropiaciéon». Influye aqui toda-
via (recuérdese que es 1921) la primera experiencia de la
Revolucién rusa, cuando el emergente «derecho soviéti-
co», del que Stuchka fue uno de sus principales demiur-
gos, iba por detras de los acontecimientos, limitandose a
certificar legalmente la toma de tierras por parte de los
campesinos y de las fabricas por los obreros. De hecho,
bastante después de la publicacién de su obra principal,
en un texto de 1927 dirigido a hacer un balance de la obra
juridica de la revolucion, Stuchka llega a escribir: «El pe-
riodo de la “falta de leyes” dejo claro que el elemento fun-
damental del derecho no es la ley, sino la relacién juridica,
0 sea, el sistema de relaciones sociales».?

24 E] comisario desarrolla prolijamente un ejemplo histérico: el re-
nacimiento del derecho romano a partir del siglo xi1 en el norte de
Italia. El redescubrimiento del derecho antiguo sirve al emergente
capitalismo para definir y reforzar el concepto de propiedad privada
frente al antiguo sistema de prestaciones personales, la prevalencia
del «derecho consuetudinario» y la persistencia de las tierras comu-
nes. Desde los movimientos heréticos del siglo xiir hasta las guerras
campesinas de principios del xvi, el jurista es el enemigo declara-
do y conocido de los campesinos heréticos y protocomunistas. La
legislacion opera asi de forma revolucionaria en tanto mecanismo de
dominio y expropiacion clasista. Ibidem.

% Ibidem, 1éase especialmente el capitulo 6 titulado «Derecho y re-
volucion».
26 Gtyychka, «Tres fases del derecho soviético», Revolucin del derecho,

num. 4, 1927, incluido en La funcién revolucionaria... y otros escritos...
p. 319.
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A medida que pasaban los afios, sin embargo, la cuestion
de la legalidad revolucionaria, y posteriormente la justi-
ficaciéon legal del Estado soviético, fueron imponiéndose
como el tinico horizonte realista para los juristas soviéti-
cos, Stuchka incluido. En 1921-1922 se produjo un reve-
lador debate sobre la llamada «conciencia juridica revo-
lucionaria». En términos algo menos abstractos, lo que se
discutia era el marco legal que debia seguirse tras el final
del periodo del comunismo de guerra y de la guerra civil.
A caballo de la Nueva Politica Econémica (NEp), se habia
recuperado solapadamente una parte importante del vie-
jo marco juridico burgués. Para Stuchka, y desde luego
para Pashukanis, se trataba de una concesion temporal en
el largo periodo de transicion de la dictadura del proleta-
riado. No obstante, tal concesion acabaria por convertirse
en la norma del nuevo Estado.

El punto de inflexién definitivo se produjo en 1927, en
paralelo al XV Congreso del partido y al triunfo de la tesis
de la «revolucién en un solo pais». La «construccion del
socialismo» se impuso, desde ese momento, como tarea
fundamental del Estado «proletario». De forma correla-
tiva, el Estado sustituia, formal y explicitamente, al pro-
letariado en la «lucha de clases». El «derecho soviético»
quedaba justificado de forma plena. Lejos ya de las «en-
sofniaciones» de Pashukanis, e incluso de Stuchka, acerca
de «la extincion del derecho en general, esto es, la gradual
desaparicion del momento juridico en las relaciones hu-
manas», el Estado y el derecho soviéticos debian ser em-
pleados como motor principal de la construccién socialis-
ta.”” En las claras palabras de Stuchka, «el problema para
los juristas es que no resulta posible pensar todavia en un
trabajo sin coaccién, sin norma juridica». Por eso, lo que
se daba por liquidado era el derecho contractual privado
pero no el derecho soviético de planificacion econdmica
que venia a constituir el nicleo del derecho soviético. En

27 Merece la pena considerar el texto que sirvié a Stuchka para esta-
blecer la conclusion juridica de la Conferencia del rcus, y en el que
acus6 a Pashukanis de «economicismo», «Estado y derecho en el pe-
riodo de la construccién socialista», Revoljucija Prava [Revolucién del
derecho], niim. 3, 1927, en La funcién revolucionaria... y otros escritos...
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1930, tras la estatalizacion de la propiedad agraria en kol-
joses y la declaraciéon de guerra a los kulaks,® el propio
Stuchka empezd a hablar contra aquella «izquierda» que
apostaba por la liquidacion de la legalidad revoluciona-
ria. Sin ambages, defendi¢ el fortalecimiento de la ley y el
Estado, la apuesta por una «ley auténtica, obligatoria».?’

La imposicién estalinista ahogé definitivamente los
rescoldos del laboratorio juridico bolchevique. La conso-
lidacién del nuevo Estado se resolvid contra sus propios
tedricos. En 1931, en el Congreso de Constitucionalistas
Soviéticos, Pashukanis se convirtid en objeto de graves
acusaciones, y junto con Stuchka fue invitado a hacer su
propia autocritica. Stuchka se ahorré ver lo peor de los
excesos del estalinismo, murié meses después. Pashuka-
nis, en cambio, fue detenido en enero de 1937 para ser
torturado y luego asesinado. Al frente del Instituto para la
Construccion Soviética, fue sustituido por Andréi Vyshinski,
principal tedrico de la «legalidad soviética» desde los prime-
ros afios veinte y quien, en 1930, encabez6 la acusacion con-
tra Pashukanis por traicién y espionaje. Vyshinski, antiguo
comisario de policia tras la revolucién de febrero de 1917,
afiliado al partido bolchevique en 1920, fue nombrado fis-
cal general en 1935. Al frente de esa responsabilidad, se
ocup6 de dirigir los célebres procesos de Moscti, en medio

28 La colectivizacién forzosa se inicié en 1928. Desde entonces quedd
prohibida la explotacién agraria privada, todo campesino debia ser
integrado en una granja colectiva o koljés. Concluido el proceso, sus
desastrosos resultados se hicieron evidentes en 1930, cuando ante la
notable caida de la produccién, el Estado inicio las requisas sobre el
grano de los koljoses. Para los campesinos el nuevo sistema colectivo,
que se acompafié con una violenta campana contra los sistemas de
explotacion tradicional representados ideolégicamente en la figura del
kulak (el propietario medio y prospero), fue considerado como una
vuelta a la servidumbre. La colectivizacién forzosa fue la base de la
industrializacion acelerada que garantizé el suministro a las ciudades,
al tiempo que en Ucrania desencaden¢ cinco afos de hambrunas con
el balance de varios millones de muertos. Este episodio ha pasado a la
historia con el nombre de Golodomor, el genocidio ucraniano.

29 Véase su particular balance de ese afio: «Legalidad revolucionaria.

Resultados y perspectivas», Justicia soviética, nim. 3, 1930, en La fun-
cién revolucionaria del derecho...
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de los cuales desaparecié Pashukanis. Su conocido «prin-
cipio de la culpabilidad» acabaria con la mayor parte de la
vieja guardia bolchevique, y también con su mejor tedrico
del derecho.

Puede que ambos caminos de teorizacion del Estado y
el derecho, aquel del socialismo juridico y el de las distin-
tas ramificaciones de la teoria bolchevique, guarden una
distancia insalvable, situado el primero en el terreno de la
democracia liberal y el segundo en el del «totalitarismo
de Estado». Sin embargo, es probable que entre Kelsen y
Stuchka se encuentren mas semejanzas que diferencias.
Ambos, al fin y al cabo, encontraron en las instituciones
de Estado el tinico paraguas para un proyecto de trans-
formacion social. Y ambos compartieron la tragedia de
observar como sus teorias fueron desplazadas, cuando no
destruidas, por la rdpida marcha de los acontecimientos
de la década de 1930.

Es una obviedad, pero conviene recordarla: el proyec-
to de la mayor parte de los juristas soviéticos no tenia en el
estalinismo un final necesario. Vyshinski, el fiscal general,
estaba en el extremo opuesto a las ideas de los principa-
les tedricos soviéticos. No obstante, la critica de Kelsen a
la dictadura del proletariado ilumina algunas de las con-
tradicciones del bolchevismo juridico. El austriaco mos-
tré como el concepto de dictadura del proletariado era
contradictorio con toda la doctrina marxista previa. Si el
derecho y lo politico constituyen una derivacion de la eco-
nomia —en términos mas exactos de las fuerzas sociales
y materiales subyacentes—, la dictadura del proletaria-
do no puede presentarse, sin violentar la teoria, como el
motor de transformacion en la transicion al socialismo.
En la dictadura del proletariado se esconde justamente
una particular ilusién de autonomia de lo politico: la
concesion del poder de destruir y modificar dichas rela-
ciones sociales. Con, y a veces contra, esta contradiccion
bregaron la mayor parte de los juristas bolcheviques,
hasta que el derecho soviético acabd por consolidarse so-
bre la base de unos principios juridicos formales capaces
de servir de cimiento institucional a un Estado fuerte y
durable, el de Stalin.
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De otra parte, la democracia que Kelsen defendio fue
liquidada por el decisionismo practico de los conserva-
dores alemanes que apostaron por la solucién fascista,
pero también por un pueblo que dio la espalda a Weimar.
Como descripcion tedrica de la situacion alemana, la cru-
da definiciéon schmittina de «lo politico», sobre la base de
la irreductible enemistad de los nuevos partidos totales,
parecia mucho mas adecuada empiricamente que el méto-
do democratico de mayoria-minoria. La paradoja de Kel-
sen es que al lado, y a pesar, de su «teoria pura», aspird
como buena parte de la socialdemocracia de su tiempo
(Renner, Hilferding o el propio Kautsky) a convertir el
Estado en palanca del cambio social. Su célebre consigna
de la «vuelta a Lasalle»® invertia la decisiéon de Stuchka,
anunciando curiosamente lo que también acabd por ser el
nucleo ideologico del derecho soviético.

Para Kelsen, como también para el tardobolchevismo
(aquel en el poder), el tinico camino para los obreros, y
por ende para el socialismo, pasaba por el Estado. Segun
el austriaco, al igual que el liberalismo burgués habia
abandonado su primitivo antiestatismo al aceptar el in-
tervencionismo del gobierno, el socialismo debia aban-
donar su ideal libertario para apurar la responsabilidad
del poder de Estado. Esto era lo que correspondia con
la cultura y la tradicion de la clase obrera alemana que
representaba Lasalle. Pero, a diferencia de los soviéticos,
esta posibilidad podia efectuarse no gracias al gobierno
de clase (la dictadura del proletariado), sino justamente
por la propia autonomia del Estado. Kelsen sostuvo que
el Estado tendia a autonomizarse de las clases convirtién-
dose en un fin en si mismo. La ampliacién del Estado (el
Estado intervencionista) podia reducir las oposiciones de
clase en favor de los oprimidos. En este sentido, tanto la
teoria juridica de la clase convertida en clase dominante
en el Estado, como la de la clase convertida en gobierno
del Estado burgués, parecieron compartir la respuesta a
aquella vieja pregunta de Lasalle: «;Qué es el Estado? [...]
vuestra gran asociacion, la asociacion de las clases pobres;
eso es el Estado».

30 Con la que termina también su obra Socialismo y Estado... p. 276.
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6. Tercer ensayo:
la democracia
representativa

DE LAS TRES GRANDES FORMAS de regulacion de la crisis re-
volucionaria que abrié 1917, solo dos sobrevivieron a la
guerra. El fascismo logrd expurgar el riesgo de guerra ci-
vil, liquidar al adversario interno con una férmula politica
que combinaba Estado total y movilizacién permanente.
Pero al precio de dirigir las energias politicas hacia el beli-
cismo exterior. Su derrota en la Segunda Guerra Mundial
dio lugar al reparto del mundo entre la emergente 6rbita
soviética y el Occidente liberal, nuevamente fortalecido.

A la altura de 1945, la democracia de Kelsen parecia
asegurada. Kelsen habia argumentado en favor de una
definicién procedimental: lo que él llamaba el método de
mayoria-minoria, es decir, el gobierno de la mayoria, so-
bre la base de un solido garantismo de los derechos de las
minorias. El sistema se fundaba en la promesa de un go-
bierno reversible, en el que los partidos se podian suceder
pacificamente en la gestion de la sala de maquinas del Es-
tado.! Menos recorrido tuvo su teoria pura del derecho, su
concepcion del Estado como ordenacion juridica. La desti-
lacion de la teoria pura del derecho, la purga de todo ele-
mento metajuridico —y por ende propiamente politico—
implicita en la identidad Estado-derecho, apenas era una

! Para un desarrollo de la teoria de la democracia en Kelsen véase De
la esencia y valor de la democracia, op. cit.
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sublimacion sofisticada de uno de los elementos centrales
de la ideologia liberal, el Estado de derecho.? No obstante,
la crisis revolucionaria habia dejado al pensamiento bur-
gués demasiado escarmentado acerca de la insuficiencia
de la norma a la hora de resolver el conflicto politico. El
decisionismo de Schmitt mostro, a ojos de muchos, los li-
mites de la teoria de Kelsen, aunque no obviamente has-
ta el punto de asegurar la victoria en la Segunda Guerra
Mundial con alguna forma de dictadura atemperada.

La democracia liberal salida de postguerra, conjugada
con el socialismo integrador del Estado, tenia que recrear,
en condiciones distintas, los mismos efectos de «despoli-
tizacién» general que le resultan consustanciales. La idea
general de «Estado de derecho», de una politica reducida
a la legalidad y a la producciéon de derecho, siguié siendo
por tanto la clave de la béveda ideoldgica de la arquitectu-
ra estatal. Pero esta resultaba del todo inadecuada caso de
no considerar lo que constituia el presupuesto elemental de
la democracia liberal: una homogeneidad social suficiente,
una interiorizacién efectiva de la norma, una cierta subjeti-
vidad adecuada a la igualdad formal del Estado, el consen-
so social respecto a esta forma de Estado. La sublimacion
del Estado de derecho resultaba factible, pero solo después
de un ambicioso trabajo de ingenieria y violencia social.

En los términos de la tradicion juridica alemana siste-
matizada por Jellinek, de la que Kelsen fue siempre deudor,
la incognita de los tres elementos constitutivos del Estado
—territorio, poder y pueblo— estaba en el tercer término.?

2 Kelsen escribi6 un resumen asequible de su teoria en su conocido
Compendio de teoria general del Estado, Madrid, Fundamentos, 1979.

3 La triada fue establecida justamente por Georg Jellinek en su mo-
numental obra Teoria general del Estado, México pE, ¥ce, 2012 [1900].
Habitualmente, estos tres términos se han traducido como territorio,
poder de Estado y poblacién, pero lo cierto es que «pueblo del Esta-
do» (Staatsvolk) es una traduccién politicamente mas adecuada. El
propio Jellinek escribe «el pueblo en el Estado tiene una doble fun-
cién: de un lado es un elemento de la asociacion estatista al formar
parte de esta, en lo que se refiere al Estado es sujeto del poder publi-
co. Designaremos al pueblo, desde este punto de vista, como pueblo
en su aspecto subjetivo. En otro sentido, es el pueblo objeto de la ac-
tividad del Estado, es decir, pueblo en cuanto objeto». Ibidem, p. 378.
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El poder de Estado no podia reducirse como pretendié Kel-
sen en los afios veinte «a la vigencia en si del orden juridi-
o, y los campos espacial y personal de esta», y esto aun si
tal poder estuviera reducido, en condiciones normales, a la
forma atenuada del Estado de derecho. Lo que obviamente
no se podia seguir admitiendo es que «la unidad del pue-
blo» no fuese mas que «una realidad juridica».*

El pueblo del Estado —«pueblo» ante todo— era
una premisa apenas reconocida de la teoria del Estado
de derecho, pero también un limite practico que debia
ser resuelto por medio de una accién politica consciente
y probablemente continua. En términos schmittianos, el
problema podia resumirse en una pregunta: ;qué funda
y qué constituye el pueblo del Estado de derecho? O en
términos negativos: ;como se puede reintegrar la politica
de parte que marco a fuego la experiencia de los Estados
occidentales de los afios diez, veinte y treinta? En la res-
puesta a estas preguntas reside el significado politico de
aquello que resumimos con el concepto de «clase media».

El propio Kelsen habia aportado una solucién activa a
la crisis revolucionaria. La consigna de la «vuelta a Lasa-
lle» suponia la acciéon de un Estado intervencionista y, por
ende, una particular forma de decisionismo que encajaba
mal con su procedimentalismo normativo. Pero la defensa
de Lasalle era solo un sintoma del movimiento general del
campo socialista hacia el Estado, que termind por confir-
marse en la inmediata postguerra.

Incluso el laborismo britanico, fuertemente impregna-
do de prevenciones liberales y antiestatistas, formo parte
de este movimiento. Desde los afios treinta, su luminaria
tedrica, Harold Laski, empujé en una direccion similar. La
evolucién de Laski es todavia mas sorprendente, en tanto
su posicion en los afios diez se habia articulado sobre la
critica a la idea de soberania y en la defensa del pluralismo
juridico. Bajo la inspiracion de G. D. H. Cole, Laski formd
parte de la Liga Socialista y del llamado guild socialism. Esta
particular corriente del socialismo evocaba, al tiempo que

4 Kelsen, Compendio... p. 128
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actualizaba, las pretensiones de autogobierno y suficiencia
de los gremios medievales en el marco de los grandes sin-
dicatos industriales de la época. El pluralismo juridico de
Laski constituia una defensa de la autonomia del derecho
generado por el movimiento obrero, de sus particulares
instituciones, frente a la idea absoluta y total del Estado so-
berano. En sus términos, el Estado era solo una «asociacion
entre otras»,® el movimiento del Labour debia promover
sus propios sistemas de negociacion y de produccion juri-
dica, sin subordinarse al régimen parlamentario. En linea
con estas ideas, en muchas democracias europeas se dis-
cutia entonces la creacién de una cdmara especificamente
compuesta por representantes del trabajo.

La crisis politica de los afios treinta y el avance del fas-
cismo dirigio el trabajo de Laski en una direcciéon comple-
tamente distinta. La incorporacion de la idea corporati-
vista al Estado fascista, que en otra version formaba parte
del proyecto politico del guild socialism, empujoé a Laski
a la renuncia de lo que acab6 por definir como un «plu-
ralismo ingenuo». Desde finales de los afos veinte, mas
proximo al marxismo que a sus primitivas raices fabianas,
elabord una version propia de la teoria del Estado cada
vez mas proxima a la de sus homdlogos continentales.®
Al tiempo, empezd a defender que los sindicatos emplea-
ran mas activamente su poder politico contra la autocracia
industrial y a favor de la reforma social. Este recobrado
pragmatismo respecto del Estado no le impidi6, en nin-
gun caso, oponerse al gobierno de concentracion nacional
de 1931 promovido por el viejo lider socialista Ramsay
MacDonald, y a defender en todo momento una vision ra-
dicalmente procedimental de la democracia que limitara
cualquier interpretacion libre de la soberania del Estado.

5 Es conocida su sentencia: «Toda sociedad es en el fondo federal por
naturaleza. El Estado estd en el mismo plano que las demas asocia-
ciones, y no por encima ni por debajo de ellas». Sobre la evoluciéon
de la obra de Laski en castellano se puede leer el trabajo de José Luis
Monereo Pérez, La democracia en crisis: Harold |. Laski, Madrid, El Vie-
jo Topo, 2004.

6 Ellibro decisivo aqui y que le convierte también en uno de los gran-
des tedricos del Estado moderno es Harold J. Laski, La gramatica de la
politica. El Estado moderno, Granada, Comares, 2002 [1925].
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La culminacién de la evolucion de Laski, que es también
la de buena parte del laborismo, se alcanzo en su particu-
lar propuesta de Estado de bienestar, un proyecto que iba
bastante mas alla de los conocidos Informes Beveridge de
1942 y 1944 a partir de los cuales se establecieron las bases
del Welfare britanico.

Desde antes del fin de la guerra, por tanto, los parti-
dos socialistas —de hecho, también los partidos comunis-
tas de Francia e Italia— estuvieron comprometidos en la
construcciéon del nuevo Estado social, cuyo presupuesto
implicito descansaba en la integraciéon del movimiento
obrero en la politica de Estado. La integracién politica de
la clase correspondia también con la integracion econémi-
ca. En los llamados treinta gloriosos, el movimiento obre-
ro quedo eficazmente incorporado al mecanismo de acu-
mulacion capitalista. El keynesianismo, combinado con
los aumentos sostenidos de la productividad asociados
a la cadena de montaje y a las empresas integradas, per-
mitieron convertir los aumentos salariales en demanda y
estos en consumo. Regulacion del ciclo de acumulacion
y regulacion social coincidieron en lo que seguramente
haya sido el ciclo europeo mas coherente y sostenido de
crecimiento econéomico desde la Revolucion Industrial.”

(Qué quedaba todavia de la vieja idea de democracia
en esta forma de Estado y de economia? En los regimenes
politicos que salieron de la Segunda Guerra Mundial es-
taba inscrita, sin duda, la herencia antifascista. Constitu-
ciones garantistas, libertades civiles y politicas, y Estados
intervencionistas, al menos en el sentido de que propor-
cionaban amplios derechos sociales a las clases trabajado-
ras, todavia tentadas por la experiencia revolucionaria.
Sin embargo, el material politico con el que se cimentaron

7 De hecho si se puede hablar de un periodo en el que existia algo
parecido a un sistema institucional integrado y eficaz, tal y como lo
comprende la escuela de la regulacion (Aglietta y demas), es solo en
estos afios. Tanto en las décadas previas como en las posteriores la
desarticulacion entre los mercados, los sistemas institucionales inte-
grados en el Estado y las dinamicas complejas que llamamos socie-
dad han operado con grados de friccién mucho mayores.
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estos regimenes no era ya realmente de la misma compo-
sicion quimica que el de las democracias liberales.

A pesar de la derrota del fascismo, la revolucién con-
servadora supo sobrevivir a la que fue el mas visible y
monstruoso de sus resultados. Las élites conservadoras,
a medias derrotadas, a medias asimiladas al antifascismo
de 1945, dejaron filtrar algunos elementos sociales del pro-
grama socialdemdcrata, pero siempre sobre la base de una
matriz politica eminentemente conservadora. Ninguno de
los elementos radical-democraticos tendentes al autogo-
bierno, y caracteristicos de las revoluciones democraticas
del siglo x1x, salvaron la prueba de las dos guerras mun-
diales. La racionalizacién politica de las élites europeas,
acerca de la necesidad de mantener las disposiciones del
gobierno en sus manos, sobrevivio a la carniceria.? Para-
dojicamente, la forma de Estado de los nuevos regimenes
«antifascistas» fue inequivocamente elitista, inequivoca-
mente autoritaria, al menos en el sentido de reforzar pro-
gresivamente las posiciones del ejecutivo frente al legisla-
tivo, del gobierno frente al parlamento.

En 1942, un Schumpeter sin idealismo sentenciaba que
la democracia es un régimen de «competencia por el caudi-
llaje politico» a través del voto.” Todavia hoy la definicion
de democracia (de lo que entendemos por democracia) si-
gue siendo la de este desengano. Es lo que llamamos demo-
cracia competitiva. Para sorpresa de lo que cabria esperar
de un economista de formacion neoclésica, la democracia
no se articula a partir de la decision racional del pueblo, o
mas precisamente del elector. Segtin Schumpeter —y como
saben todos los politicos practicos de antes y después— en
politica el ciudadano desciende a un nivel inferior de pres-
tacion normal, se infantiliza de una forma que no podria
aceptar en la esfera de sus intereses efectivos.

8 por recoger las principales referencias: Gaetano Mosca, La clase poli-
tica, México pF, kck, 1975 [1896]; Robert Michels, Los partidos politicos.
Un estudio socioldgico de las tendencias oligdrquicas de la democracia mo-
derna, Buenos Aires, Amorrortu, 2011 [1911]; Vilfredo Pareto, Trans-
formazione della democrazia, Roma, Editori Riuniti, 1999 [1920].

9 J. A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia, Barcelona, Fo-
lio, 1984 [1942].
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Tercer ensayo: la democracia representativa

El punto de origen de la democracia no es por tanto el
ciudadano, sino la institucion, en este caso la represen-
tacion. La democracia es el sistema que permite a las éli-
tes partidarias competir por el voto del pueblo. Lo que se
pone primero no es la eleccién de representantes, sino la
captacion de votos por parte de minorias. La democracia
queda asi definida a partir de un modus procedendi, que
permite una validacién apropiada del «caudillaje». Lo
que distingue esta definicién procedimental de aquella de
la generacién anterior (como Kelsen') es que la funcion
primaria del voto no reside en la representacion: el voto
del electorado esta dirigido a formar o crear un gobier-
no, lo que ocurre directamente en EEuU e indirectamente
en Europa a través del parlamento. Lo fundamental, en
cualquier caso, es elegir o formar gobierno, no un «parla-
mento de representantes». Schumpeter no esconde que la
democracia moderna es una oligarquia competitiva, cuan-
do no un cesarismo temporal, como resulta patente en los
regimenes presidencialistas.

Curiosamente, la democracia competitiva con prima-
cia del ejecutivo se ajusta a una forma atenuada de deci-
sionismo, sometido ahora a un mecanismo regulado de
«circulaciéon de élites». El siglo xx dejo atras el ideal de
democracia del siglo x1x, hecha de gobiernos de asamblea,
gobiernos estrictamente sometidos al control parlamenta-
rio y sin autonomia real respecto a la cdmara de repre-
sentantes; también la generalidad e impersonalidad de la
ley y la de un poder sin cabeza, puramente normativo."
Las élites occidentales, que habian aprendido a gestionar
la politica de masas, produjeron un nuevo estilo de go-

10 Nétese bien que en Kelsen la democracia efectiva es el resultado de
una reduccién a lo posible de la idea de democracia original —directa,
doctrinaria y anarquica—. La libertad social es libertad en el Estado.
Y esto supone aceptar la degradacion de la vieja idea de la democra-
cia directa a la practica de la democracia representativa y de partidos.
Este es el argumento principal del ya citado De la esencia y valor de la
democracia...

11 Sobre este proceso histérico y sus implicaciones actuales véase,
por ejemplo, Pierre Rosanvallon, EI buen gobierno, Buenos Aires, Ma-
nantial, 2016.
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bierno dirigido a manejar y manipular esta nueva fuerza
social. Por eso, sus viejos tedricos —como Gabriel Tarde o
Gustave Le Bon— nunca resultaron del todo inactuales,
sobre todo cuando sus ensefianzas se empezaron a aplicar
a la produccién guiada de opinion publica a través de los
nuevos medios de masas, como la radio y luego la televi-
sion. Su lenguaje claramente elitista y demoéfobo todavia
resulta revelador de la sustancia real que anima las demo-
cracias modernas.

Tampoco los tedricos de la moderna democracia tal
cual es, como Giovanni Sartori o Robert Dahl, han avanza-
do gran cosa a partir de la definicién de Schumpeter. Qui-
zas su definiciéon mas reveladora, en tanto es a un tiempo
ideologica y sustantiva del «pluralismo» moderno, es la
de la democracia como poliarquia, poliarquia electiva.
Para los mas consecuentes, como Sartori, la democracia
consistia en poco mas que establecer los procedimientos
para sostener de la mejor forma posible una «meritocracia
selectiva».!? Esta estrecha definicion de democracia esta
concebida para combatir los dos polos extremos, y al fi-
nal antagdnicos, de aquello que identifican bajo la palabra
socialismo: el autogobierno y el Estado proletario. Contra
el primero, y sobre todo contra su reactivacion en los afos
sesenta y setenta —en la forma de democracia directa—,
la democracia tal cual es se ha defendido de forma negati-
va y con una vieja condena: la democracia directa resulta
imposible en Estados grandes y complejos. Y dando un
paso mas alld, la democracia directa resulta peligrosa a
causa de su caracter anti-estatal, y por ende tumultuoso,
fragil, inestable.

Todavia mas atencion requiere la argumentacién con-
tra las posibilidades de una versién socialista de la sobe-
rania de Estado. Es aqui donde seguramente se encuentre
la contradiccion principal de la teoria de la democracia
competitiva. El propio término «poliarquia» nos ofrece
la pista. El residuo liberal, la desconfianza respecto a los

12 Esta es la argumentacién central de Giovanni Sartori en casi todos
sus libros, por ejemplo: ;Qué es la democracia?, Madrid, Taurus, 2014
[1987].
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poderes del Estado intervencionista, se refleja en la defen-
sa en ultima instancia del pluralismo. Poliarquia quiere
decir, ante todo, un régimen hecho de multiples poderes
manifiesto en la pluralidad de partidos, pero también en
la opinién publica y en la presencia de lobbies empresa-
riales y sindicales, ademads de agrupaciones de interés de
todo tipo.” La democracia reivindica su pluralismo contra
el totalitarismo de los Estados socialistas, y lo hace sobre
la base de la separacion del dominio privado respecto del
Estado, de la distancia y autonomia del Estado respecto
del dominio de la propiedad privada en los principales
aspectos econdémicos. El argumento, en tltima instancia,
consiste en hacer coincidir pluralismo y civilizacién ca-
pitalista. No obstante, ;cuanto de pluralismo efectivo fue
capaz de aceptar la democracia de postguerra?

En el orden de las relaciones industriales observamos
de nuevo otra supervivencia fascista, que en principio
resulta extrana al régimen pluralista. La democracia in-
dustrial es principalmente regulacién, intervencién, paz
y concierto social. Se funda sobre un corte histérico que
se queria radical respecto de la anarquia de las relaciones
productivas y de la lucha de clases. Seguramente menos
en Estados Unidos que en los viejos Estados imperiales en
decadencia (Japén, Alemania, Francia). Hasta la década
de 1980, la teoria y la practica que domind las relaciones
capital / trabajo coincidia con una forma de corporativis-
mo negociado entre Estado, patronal y sindicatos. La paz
social se servia de un pluralismo amortiguado —lo que
luego ha recibido el nombre de gobernanza— en pro de
un unico objetivo: el crecimiento econdémico y el reparto
de rentas segin patrones bien establecidos.™

13 Véanse a este respecto los argumentos principalmente de Robert
Dahl en La poliarquia. Participacion y oposicién, Madrid, Tecnos, 2013
[1971]; o en ;Después de la revolucion? La autoridad en las sociedades
avanzadas, Barcelona, Gedisa, 1996 [1970, nueva edicién de 1990].

14g] pacto social fordista, sobre el que se sustenta el Estado de bienestar,
consistié sencillamente en un intercambio por el que la parte obrera
aceptaba un incremento continuado de su explotacién (en forma de
aumentos de productividad) a cambio de aumentos también conti-
nuados de los salarios directos e indirectos.
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La integracion de la politica de parte —del viejo movimien-
to obrero— exigia la sindicalizacion, el encuadramiento
obrero en torno a los objetivos de produccion. La prome-
sa era la de desproletarizacion, al menos parcial, al menos
simbdlica, la mayoria trabajadora por medio del acceso a
una gran cantidad de bienes de consumo que ahora cons-
tituian la norma de consumo de masas;’® o de una forma
mas clara, la incorporaciéon de la clase al ideal incluyente de
las cada vez mas amplias «clases medias». Este modelo se
fundaba en la integracion social, en la aceptacién consen-
suada del Estado como proveedor de salarios indirectos. El
pluralismo inscrito en la democracia competitiva exigia asi
despolitizacion, la renuncia al antagonismo, en definitiva,
la liquidacién de la politica de parte.

Todo ello resultaba concomitante con un marco de
pluralismo atenuado en las relaciones politicas. El Esta-
do intervencionista hered6 algunos de los elementos de
la revolucién conservadora, el corporativismo y el deci-
sionismo, pero también un primo no muy lejano de aque-
llos, la tecnocracia, que constituye la forma moderna de
gobierno por excelencia. La tecnocracia, el gobierno del
conocimiento experto siempre hambriento de nuevos
ambitos de competencia, sustituy6 a la burocracia en los
esquemas de los Estado de postguerra. Aspectos cada
vez mas relevantes de la intervencion del Estado fueron
sustraidos a las formas convenidas de la politica demo-
cratica. Lo que podia ser resuelto por medio de sistemas
expertos era retirado del dmbito politico y devuelto a un
terreno hibrido técnico-estatal o técnico-empresarial. La
tecnocracia constituye la realizacién contemporanea del
ideal utdpico decimonodnico del gobierno de la ciencia:
el gobierno como mera «administracion de las cosas»
de Saint-Simon. Su promesa era (es) la de un gobierno
eficaz, cientifico, sin intervencion de intereses politicos.
Un gobierno con apariencia de neutralidad. La ficcion
realizada de la neutralidad politica contenida en la com-
binacién de Estado y ciencia.

15 Principalmente Michel Aglietta, Regulacion y crisis del capitalismo,
Madrid, Siglo xxt, 1979.
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La superaciéon del parlamentarismo, de la mano de un
ejecutivo cada vez mas fuerte, encontrd en la tecnocracia
una justificacién suficiente, un fundamento de su autori-
tarismo encubierto. Este podia resurgir en la forma de un
decisionismo sin adjetivos en los momentos de crisis poli-
tica, esto es, en los momentos en los que el crecimiento y
la tecnocracia griparan por impacto de la lucha de clases o
de una nueva crisis capitalista. En esos casos, el gobierno
fuerte podia presentarse como restaurador de unas condi-
ciones neutrales, ahora definidas como tecnocraticas. Con
razon, algunos de los criticos de los afos setenta, sefia-
laron que la ampliacion de competencias del Estado no
significaba, en absoluto, el acrecentamiento de su control
sobre la economia, sino lo contrario: una mayor depen-
dencia de esta ultima, que correspondia con una sumision
del conjunto de los dominios econdémico-sociales al pro-
ceso de acumulacion del capital. Esta funcién entrafiaba
la apariciéon de nuevos aparatos especializados, pero tam-
bién el predominio del aparato econémico-tecnocratico
sobre las instancias propiamente politicas: el parlamento,
los representantes, el gobierno.'

Dominio de la tecnocracia, dominio de la administra-
cion y reforzamiento del ejecutivo crecieron en paralelo
al creciente intervencionismo del Estado. Su consecuencia
fue un retroceso de la ley, de su caracter general y uni-
versal, en beneficio de una reglamentacion particularista
—en determinados sectores, en &mbitos particulares—. La
paradoja de este proceso es que tendia a reducir todavia
mas el pluralismo amortiguado sobre el que se tratd de
fundar la democracia fal cual es.

El método de integracion politica de la democracia
moderna requeria de una sofisticacion mayor que la del
parlamentarismo de principios del siglo xx golpeado por
la politica de masas. Los partidos estaban dejando de ser
agrupaciones de interés como en las fases censitarias de
la democracia liberal o de clase. Los partidos, segin ex-
presion ajustada de Poulantzas, tendian a convertirse en

16 Para una critica clasica a este proceso véase Nicos Poulantzas, Es-
tado, poder y socialismo, Madrid, Siglo xx1, 1979 [1978].
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«partidos de poder», prolongaciones de la administra-
cion.'” En otras palabras, en el espacio creado por el hori-
zonte de la clase media mayoritaria, los nexos entre parti-
do y clase se disolvian, pero todavia mas los nexos entre
partido y representacion, en tanto la propia representacion
quedaba cada vez mads asimilada a la mera administra-
cion. El principio de publicidad se descartaba igualmente
en favor del secreto. La democracia se configuraba cada
vez mds segin un patrén de creciente concentracién y
centralizacion del poder. De otra parte, la dsmosis entre el
partido dominante —que normalmente tenia la condicion
bifronte del turnismo— y el aparato del Estado convertia
la corrupcion en un hecho sistémico. Paradéjicamente, los
desajustes tampoco podian ser evitados.

La democracia tal cual es habia conseguido, en defini-
tiva, generar un sistema complejo, hibrido, hecho como
toda forma histdrica de elementos heterogéneos. Por eso
la teoria de la democracia moderna esta todavia por hacer.
O si se prefiere, por esta razon la teoria de la democracia
moderna no es mas que una racionalizacion ideolodgica:
un cuento hecho de retazos a veces heroicos —heredados
de la viejas revoluciones democraticas— y a veces pura-
mente funcionales a esa particular forma de gobierno oli-
garquico. En cualquier caso, se trata las mas de las veces
de una teoria situada a afios luz de la forma material y
operativa de la democracia actual.

17 La figura del «partido de poder» se opone a la mucho més conoci-
da de «partidos atrapalo todo». Paradéjicamente, el partido «atrapalo
todo» sigue siendo definido por el rango social del voto, o sea, por sus
clientelas electorales, ahora pluralizadas y multiplicadas mas alla de
los estrechos marcos de las clases sociales. Se trata, no obstante, de una
definicién parcial, en tanto no considera lo fundamental de la transi-
ci6én de los viejos sistemas de partido a las formas cuasi monopartidis-
tas de lo que Poulantzas llama «partido de poder». La determinacion
de este tiltimo es relativa, casi exclusivamente, al Estado y a la admi-
nistracion. No es casual que muchos de los movimientos que en las
tltimas décadas han probado suerte en los procesos electorales hayan
optado, en principio, por formas partidarias tradicionales «de parte».
Y que uno de los indicadores mas obvios de su institucionalizacion
reside en el desplazamiento de estos partidos hacia formas «atrapalo
todo», esto es, hacia formas alternativas de partidos de Estado.
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Sea como sea, el mayor éxito de esta forma de democra-
cia ha sido la integracion de la principal fuente de hete-
rogeneidad politica heredada del siglo xix; la «ruda raza
pagana» de los pobres y los explotados convertidos, a
través de su particular proceso de autodeterminacion, en
proletariado revolucionario, en sujeto politico. El Estado
social de postguerra consigui6 absorber la politica de cla-
se, inscribir sus demandas en la notable expansién de los
aparatos de Estado: Seguridad Social, educacion publica y
los propios sindicatos, integrados en los mecanismos cor-
porativos. La clase fue, por asi decir, institucionalizada y
pronto empezo a dar sintomas de crisis politica y también
cultural. Los afios sesenta y setenta pueden ser conside-
rados, a la luz de lo que faltaba del siglo, como el altimo
gran movimiento de clase antes de su desaparicion en los
paises del occidente capitalista.

Por medio de la democracia competitiva y la tecno-
cracia, las élites conservadoras consiguieron crear resor-
tes efectivos de poder. La cuestion de la «clase politica»
o de la «clase dirigente», a la que tantas vueltas se le dio
a principios de siglo, qued¢ finalmente a salvo con la in-
tegracion de la parte maldita, de la heterogeneidad pro-
letaria. Entre 1945 y 1968 comunistas y socialistas fueron
incorporados parcial o totalmente a las clases politicas de
sus respectivos paises. La integracion de la clase, la trans-
formacion de la politica parlamentaria en un teatro impo-
tente y el reforzamiento de las clases politicas nacionales
desactivaron el antagonismo en una suerte de consenso
primordial sobre la forma del Estado.

En la misma linea, el desarrollo del Estado interven-
cionista, empujado por la crisis revolucionaria, acabd tam-
bién por perder todo perfil peligroso. La vieja idea de so-
berania popular, transmitida por las palancas del Estado,
fue arrancada de raiz. El predominio de la administracion
y del poder ejecutivo sobre el legislativo respondieron
cada vez menos al movimiento de un Estado soberano
—aun cuando pudiera ser autoritario—, que al desplaza-
miento del poder efectivo hacia un dmbito opaco e im-
politico. La tecnocracia apenas fue el primer momento de
las nuevas formas de administracion experta, el primer
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momento en la elevacién de determinados axiomas eco-
noémicos —primero el empleo y el crecimiento, luego la
inflacién y la deuda— a la condicién de guia de la acti-
vidad politica. Sobre este fondo oscuro, la soberania del
Estado apenas destacaba como una figura recortada por
focos de luz artificial, un simulacro impotente a la hora de
modificar la naturaleza material de las nuevas formas de
poder. La crisis del Estado —fundamentalmente la crisis
del Estado social — a partir de los afios setenta y ochenta
resultd en la crisis de soberania, de su soberania, en las
siguientes décadas.
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7. Una conclusién provisoria:

la clase media como pueblo
del Estado

a) La clase media es el Estado. Lo es tanto como un
efecto de Estado que como condicién sine qua non
del Estado moderno. En la forma acabada de la de-
mocracia representativa, la nacion politica empieza
y acaba en la clase media. Y en la crisis de la clase
media se trasluce la crisis del Estado moderno.

b) La clase media es la negacion de la clase, y con ella
de la politica de clase: asuncion colectiva de que en
la sociedad no hay fractura, de que el conflicto ha
sido integrado en una sintesis tranquilizadora. La
clase media es, por eso, el espejo invertido del co-
munismo: la realizaciéon deformada de la sociedad
sin clases.

¢) La expansion de la clase media no ha sido ni resul-
tado ni efecto de la evolucién histérica de la acu-
mulacion de capital. La clase media no es un «efec-
to del mercado». No se determina en relacion con
la posesion de los medios de produccion. No hay
nada inscrito en la evolucién del capital que pueda
reconocerse como una tendencia a la expansion de
la clase media. Y esta tampoco se puede asimilar a
la definicién clasica de la pequefia burguesia como
«pequena propiedad / pequefa produccion».
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d) La clase media es un efecto de Estado. Exige la cons-
tante intervencion del Estado en la «subjetividad de
clase». De forma paraddjica, en el predominio de la
clase media se desdibuja la frontera entre sociedad
civil y sociedad politica, de modo que el Estado es a
la vez ambas cosas, y lo es en la plena materialidad
de las dos.

e) El triunfo de la clase media (de la sociedad de clases
medias) constituye la realizacion del Estado bur-
gués. A un lado, el Estado, en su plena soberania.
Al otro, una masa de ciudadanos, de individuos ais-
lados unicamente reunidos por el Estado. La clase
media es un Estado sin sociedad, sin ningtin érgano
interpuesto: ni tribus, ni comunidades, ni corpora-
ciones, ni por supuesto clases. Y aun cuando alguna
de estas instancias lograran todavia existir, acaba-
rian siendo integradas en el Estado, neutralizadas
como sujetos politicos propiamente dichos.

f) Para el marxismo, en tanto ideologia (igual da en su
factura de la Segunda Internacional o de la Tercera),
la repeticion de la separacion hegeliana entre socie-
dad politica y sociedad civil ha sido el supuesto de
toda su politica. Al aceptar en el Estado su particular
version de la razon en la historia —instrumento pri-
vilegiado de la emancipacién— entendi6 la sociedad
civil como el terreno tnico y salvaje de la division
entre clases. El marxismo ideoldgico ha sido, por
eso, lasalliano antes que marxiano.

g) En la larga batalla politica entre proletariado y bur-
guesia fue el Estado quien finalmente impuso su
arbitrio. El Estado acabd por engullir y asimilar el
conflicto como un mero mecanismo interno. A este
mecanismo se le llamé clase media. La clase media
fue el gran proyecto politico del siglo xx: la cons-
trucciéon de un pueblo, el «pueblo del Estado», un
pueblo nocturno, dormido, desarmado. Un pueblo
alimentado y vestido, y a su vez despolitizado.
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8. Los afios setenta o
los nuevos soviets

LA GRAN OPORTUNIDAD POLITICA de los consejos pasd tras
la derrota de su tltima forma histdrica: las colectividades
de la Revolucion espafiola de 1936-1937. El consejismo, no
obstante, tuvo una ultima coda en la Revolucion hingara
de 1956, y también en el capitulo de las huelgas salvajes
de los afios sesenta y setenta, ese conjunto histdrico al que
damos el nombre de ‘68. El movimiento obrero que siguio
al desarroll6 de la industria fordista, y que culmind en los
conflictos de la década de 1970, fue prolijo en la formacion
de organismos de base. La politica de clase se expreso, en-
tonces, como construccién de autonomia obrera: rechazo del
sindicalismo dirigido por los partidos socialistas y comunis-
tas, formas de lucha inscritas en las realidades de fabrica y
organismos apenas separados de la asamblea obrera.

La llamada revuelta de los salarios nos deja, por tanto,
un rosario de experiencias singulares: los comités de base
y la autonomia obrera en Italia, las primeras comisiones
obreras y un movimiento nitidamente asambleario en
Espafia, los cordones obreros de 1970-1973 en Chile, las
ocupaciones de fabricas tras la Revolucion de los Claveles
en Portugal. Incluso en los paises de vieja industrializa-
cién, como Inglaterra, EEuu o Alemania, la época —que
alli se inicia a mediados de los afios cincuenta— viene
azotada por una nueva intransigencia obrera, empefiada
en quebrar el pacto social fordista y desbordar el control
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politico y sindical sobre las fabricas. Nacia asi un nuevo
movimiento que crecia rapido gracias a la incorporacion
de millones de migrantes descualificados: negros sure-
fnos en las fabricas del cinturdn del acero estadounidense;
europeos meridionales en las fdbricas alemanas, suizas y
belgas; magrebies y senegaleses en Francia; napolitanos
y sicilianos en el norte de Italia; indigenas y mestizos del
vasto interior argentino en el conurbano bonaerense.

La masividad del desplazamiento colmata las ciuda-
des y pronto reinventa los viejos problemas de vivienda y
urbanismo. De la fabrica el conflicto se desplaza progre-
sivamente sobre toda la superficie de la sociedad. Estalla
en una nueva generacion de luchas urbanas, luchas sobre
el terreno aspero y complejo de la reproducciéon social.
Desde el ‘68 las costuras del Estado social que se conso-
lida tras la Segunda Guerra Mundial revientan una tras
otra. El fendmeno de la inflacidn, dirigido a contrarrestar
la ventaja obrera en la fabrica —la explosion salarial —, se
replica en la dimensién institucional como crisis fiscal del
Estado.! En la década de 1970 el Estado social es arrojado
contra las cuerdas. Las demandas sociales crecen de for-
ma geomeétrica frente a la progresion lineal de los salarios
indirectos anudados al crecimiento general de la econo-
mia o, lo que es lo mismo, subordinados —como los sala-
rios directos— a los incrementos generales de la producti-
vidad, de la plusvalia relativa asociada a la incorporacion
de la tecnologia fordista y la cadena de montaje.

Periodo por tanto convulso, en el que la politizacion
general rebasa los recipientes tradicionales del trabajo
que produce valor en la fabrica. La movilizacién impacta

1'En la época se produjo una abundante bibliografia académica y cri-
tica sobre la crisis fiscal, en la que destacan los trabajos de J. O’Connor,
La crisis fiscal del Estado, Barcelona, Edicions 62, 2002 y C. Offe, Contradic-
ciones en el Estado de bienestar, Madrid, Alianza Editorial, 1991 [1973].
Sin desmerecer estos trabajos, mas interés tienen aun las lecturas
que de la crisis del Estado se realizaron desde el propio movimiento
como oportunidad de actualizacion del poder obrero. Por ejemplo,
los trabajos de A. Negri, sobre lo que llama el Estado-crisis y que fue-
ron publicado con el titulo La forma-Estado, Madrid, Akal. Cuestiones
de Antagonismo, 2003.
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en los margenes sociales, en territorios que apenas antes
merecian consideracion por parte de los gestores de la
acumulacion capitalista. Asi, la nueva ola feminista plan-
tea la cuestion ineludible de la division sexual del trabajo
como soporte de la acumulacién, de la familia como fa-
brica —en la que se produce la fuerza de trabajo— y del
trabajo doméstico femenino como trabajo no reconocido,
no pagado.? En el 4pice de la sociedad fordista, entre los
técnicos, entre los profesionales y entre la clase intelectual
se observan también sintomas de malestar. La universi-
dad se convierte en el otro gran centro de la rebelién de
la época. La critica cualitativa a una vida considerada sin
sentido —aburrida y estipida— se sigue de la emergencia
de una contracultura hecha de experimentacién con nue-
vas formas de vida. Incluso, desde mediados de la década
de 1970, la ideologia del progreso, el optimismo tecnolo-
gico, que habia servido de promesa de integracion social
universal, se ve desafiado por una nueva «ideologia de
la catastrofe». El ecologismo emergente renueva la criti-
ca, bien provista de material «cientifico» contra un capital
insaciable e incapaz de dar solucién a los desequilibrios
producidos por la explotacion irrefrenable de los ecosiste-
mas naturales. Todo ocurre, ademas, con el trasfondo de
la rebelion de los paises del Tercer Mundo, revuelta contra
la division internacional del trabajo y contra las formas de
dependencia inscritas en un subdesarrollo inducido.

Para los revolucionarios la crisis que abre el ‘68, con-
vertido en simbolo de una generacién, representa una
nueva oportunidad histdrica. Una coyuntura que tendra,
no obstante, perfiles completamente diferentes a los que

2 El feminismo de los afios sesenta y setenta es desde luego infinita-
mente mdas amplio que la perspectiva que aqui apenas se menciona.
Para el objeto de este trabajo, modesto desde esta perspectiva, con-
viene referirse a las reflexiones en torno al salario del trabajo domés-
tico y al nuevo feminismo auténomo. Una parte importante de este
pensamiento ha sido publicado en castellano: Mariarosa Dalla Costa,
Dinero, perlas y flores en la reproduccion feminista, Madrid, Akal. Cues-
tiones de Antagonismo, 2009; Silvia Federici, Revolucion en punto cero.
Trabajo doméstico, reproduccion y luchas feministas, Madrid, Traficantes
de Suefios, 2013; Selma Jones y Mariarosa Dalla Costa, EI poder de la
mujer y la subversion de la comunidad, México pE, Siglo xx1, 1979.
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tuvo la Europa revolucionaria de 1905-1939. Las fuerzas
sociales en juego no son comparables. Tampoco los ele-
mentos culturales. Ante todo, 1917 perdura: se presenta
como el acontecimiento decisivo e irrenunciable de la
corta historia de la revolucién. Los procesos de descolo-
nizacién y el proyecto de «Tercer Mundo»® tienen en 1917
su primer precedente moderno y exitoso. Al fin y al cabo,
Rusia no fue solo la primera revolucién proletaria, sino
también y ante todo la primera revolucion «oriental», en
el contexto de un pais al que Lenin daba el rango de «se-
micolonia». Para los revolucionarios de todo el mundo,
1917 constituia el alfa y omega de su propia experiencia.

La generacion de los revolucionarios del ‘68 fue, por
eso, unanimemente —casi unanimemente— leninista.
Pero a la vez fue una generacién a la contra de los apa-
ratos de administracion de la izquierda: aquella liberal y
socialdemocrata, pero también comunista. No en vano, el
leninismo que buscaba aquella generacién era el marxis-
mo «auténtico», revelado en su verdad revolucionaria, ya
por las revoluciones de los «paises oscuros» —como hizo
el maoismo o el guevarismo—, ya en la revoluciéon autén-
tica frente a la traicidn estalinista (trotskismo). Este leni-
nismo rescatado constituye, por tanto, la lengua franca de
la politica de la época.

Pero ;qué fue ese leninismo? Ante todo una concep-
cion de la revolucion que se distingue radicalmente del
marxismo de la Segunda Internacional. El determinismo

3 Como bien ha estudiado Vijay Prashad, «El Tercer Mundo no fue
un lugar, fue un proyecto». Este se inicié con las luchas de libera-
cién nacional y duré hasta el triunfo del neoliberalismo y el colapso
de los regimenes soviéticos. El proyecto del «Tercer Mundo» surgié
como una prolongacién del antiimperialismo y las luchas de libera-
cién nacional que tomaron los Estados coloniales en descomposicion
y se plantearon un proyecto nuevo de sociedad, mas igualitario y
mas democratico que su precedente, y que a su vez se expresaron en
el orden internacional como una suerte de internacionalismo de las
naciones oprimidas frente al alineamiento bipolar de la Guerra Fria
(el primer y el segundo mundo) y su légica imperialista. Véase Vijay
Prashad, Las naciones oscuras. Una historia del Tercer Mundo, Barcelona,
Peninsula, 2012.

se permite la copia®



se permite la copia®

Los afios setenta o los nuevos soviets

de la rigida secuencia de fases —revolucion burguesa,
maduracion de condiciones y revolucion socialista— es
sustituido por un confiado voluntarismo revolucionario,
que permite algunas improvisaciones en el guion. La re-
volucién puede ser acelerada, si el partido conquista el
Estado en crisis y desde alli se empefia en un programa de
aceleracion historica: colectivizacion agraria, industriali-
zacion y finalmente socialismo. El acratismo de inspira-
cion marxiana del Bujarin de 1914 o del Lenin de 1917*
también se ve definitivamente desplazado por una politi-
carealista y pragmatica, que tiene su tarea inmediata en la
toma del Estado y posteriormente en la puesta en marcha
de un programa de independencia nacional y desarrollo
industrial propio. Qué otra cosa ensefiaba si no la expe-
riencia rusa y el rapido desarrollo de la urss, capaz de
vencer a la poderosa Alemania nazi!

Casi lo mismo se podria decir del sovietismo de 1917
y principios de 1918, los érganos revolucionarios popu-
lares aparecen ahora como el trampolin de la conquista
del Estado, no ya como la forma del nuevo Estado. La
revolucién es un asunto de partido, de partido-Estado.
La tradicion comunista echa su suerte sobre esta forma
de la revolucién del partido vanguardia; como escribie-
ra el boliviano René Zavaleta: «Sin partido puede haber
consejos obreros, pero no una revolucién».’> Consecuen-
temente, la clase obrera siegue siendo la vanguardia de
la revolucién, pero ya no estd sola en su tarea. Como
ocurrié en China, en Vietnam o en Cuba, la clase obre-
ra, a veces demasiado minoritaria, es llamada a tener un
papel director sobre un conglomerado social mucho mas
amplio, que incluye, en primera instancia, a los campesi-
nos, inmensa mayoria demogréfica de estos paises, pero
también a una parte de la pequefia burguesia radicaliza-
da y sometida a los poderes imperialistas.

4 Véanse los textos candnicos de Bujarin, La economia mundial y el
imperialismo, Ruedo Ibérico, 1969 [1914-1918] y Lenin, El Estado y la
revolucién, varias ediciones [1917].

5 René Zavaleta, EI poder dual en América Latina. Estudio de los casos de
Bolivia y Chile, México pF, Siglo xx1, 1974.
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En la década de 1960 y 1970 el leninismo es ante todo una
teoria de la revolucion popular. En muchas de sus versio-
nes y de lamano de los procesos de liberaciéon nacional, de
las revoluciones del Tercer Mundo, la contradiccién prin-
cipal se ha desplazado de la oposicion burguesia / prole-
tariado, a aquella entre el pueblo y la oligarquia imperia-
lista que de forma arquetipica define Mao para los paises
semicoloniales.® No se trata asi tanto de hacer explotar las
«contradicciones internas» al pueblo (entre proletarios y
campesinos, campo y ciudad, proletarios y pequena bur-
guesia) cuanto de emplearse en la contradicciéon princi-
pal del pueblo frente a los poderes imperialistas. Pueblo
significa obviamente unificaciéon y liderazgo del mismo
por parte, primero, del partido comunista, y luego del Es-
tado socialista.

El leninismo constituye también una teoria de la or-
ganizacion y una teoria de las élites de la revolucion. La
organizacion es el partido, partido de cuadros o partido
de masas, pero separado de la clase. La separacion reside
en tltima instancia en el nticleo del partido, en la posicion
de los dirigentes, elevados a la condicion de intérpretes de
la coyuntura. Los dirigentes tienen el importante encargo
de ser los depositarios de la teoria marxista-leninista. Res-
ponsables de su aplicacién, responsables de la estrategia.
El fuerte intelectualismo y el elitismo consustancial al par-
tido otorgaron al leninismo un poderoso atractivo para
los intelectuales, para la pequefia burguesia intelectuali-
zada. En tanto teoria de las élites, el leninismo se ajustaba
como un guante a las pretensiones de una intelligentsia
emergente en el Tercer Mundo, masificada en Occidente.

Por tanto, un esquema suficiente de la revolucion, de
la historia, de la organizacion, del liderazgo. Esto son los
elementos de seguridad de la nueva ideologia del revolu-
cionario. Esquemas también que estrechan el pensamien-
to a los bordes de la tactica y la organizaciéon. Entre las
preguntas propias de una buena direccién no esta la de

6 Véase el conocido ensayo Mao Tse-Tung, Sobre la contradiccion, dis-
ponible en: https://www.marxists.org/espanol/mao/escritos/OC37s.
html
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interrogarse por la novedad —por ejemplo, la emergencia
de un nuevo sujeto de lucha, una huelga masiva e impre-
vista— sino por como esta se ajusta o indica el momento
preciso del proceso revolucionario; si sirve o no a la es-
trategia del partido; en qué modo puede incrementar los
cuadros, sindicatos y organizaciones de masas.

La rigidez del esquema politico era tal que, cuando se
producia una discusién politica sobre un asunto conside-
rado fundamental, el grupo podia escindirse. La division
se resolvia entonces con la postulacidn de otra version del
«leninismo», que se diferenciaba de la anterior en algu-
nos matices, principalmente en el referente internacional
que servia de guia tedrica. Asi, frente a la Urss estalinista,
surgieron los maos o prochinos, los foquistas procuba-
nos, los autogestionarios que miraban al modelo yugos-
lavo, de nuevo los estalinistas frente al eurocomunismo
y siempre los trotskistas contra la revolucién traicionada.
Las diferencias entre los distintos «leninismos» eran, de
todos modos, minimas, apenas un nuevo estilo militante
que normalmente no suponia modificacion en las ideas
sustanciales respecto a la forma partido, la centralidad de
la teoria y el modelo de revolucién-partido.

A causa de esta rigidez doctrinaria, casi toda la re-
flexion sobre las relaciones entre clase y revolucion, entre
los movimientos de lucha concretos y el poder de Esta-
do, se produjo en esta época o bien contra la ideologia
leninista, o bien de una forma creativa, desde dentro de
la misma, pero hasta el punto de forzarla a ser otra cosa.
El laboratorio europeo, que todavia pasa por ser uno de
los centros del pensamiento revolucionario de la época,
ofrece algunos ejemplos notorios.” Aparentemente, el le-
ninismo no constituye la lengua politica mas adecuada
para lo que entonces sucedia. Poco adaptada a los sujetos

7 La década de 1970 se puede considerar como el tltimo momento
de hegemonia del pensamiento europeo, su tiltimo canto antes de su
definitiva provincializacién. Todavia entonces, las grandes cabezas
criticas del emergente pensamiento anticolonial siguen siendo «eu-
ropeas» (antieuropeas). Fanon, Ho Chi Minh o C. L. R. James fueron
educados en Europa. Y sus referentes tedricos eran los clasicos de la
critica europea: Marx y Lenin, en primer lugar.
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juveniles, cuando estos empezaron a experimentar con el
material complejo de sus propias existencias rompieron
en su mayoria con el esquema leninista; su lengua propia,
recién inventada, fue la de la contracultura. Poco adap-
tada también a la rebelién feminista capaz de crear sus
propios motivos y su propia critica; el feminismo acabo
por horadar su propio camino. Incluso a ras de fabrica,
en la organizaciéon de las nuevas luchas que muchas ve-
ces se enfrentaban a los partidos comunistas, herederos
todavia legitimos del marxismo-leninismo, se observan
crecientes desajustes, una indémita tendencia de masas a
no respetar los esquemas de partido. Y sin embargo —esta
es la gran paradoja—, durante casi todo el periodo, el le-
ninismo fue el unico lenguaje disponible para hablar de
revolucion y Estado, las viejas materias fundamentales de
la gran politica.

La reflexiéon anduvo, por eso, trastabillada. Y en un
punto, el mismo que monopolizé el leninismo como teo-
ria y practica de la revolucioén, quedd sencillamente con-
gelada. Los grupos que se reclamaban herederos de la
tradicién revolucionaria, que trataron de militar a partir
de las potencias de las luchas de la época, se encontraron
inermes ante el problema del poder. Su objetivo primero
consistia en construir la oposicidn, y solo después una via
propia y alternativa al leninismo.

Es el caso, por ejemplo, de Socialismo o Barbarie (soB).
soB se formd a partir de una de las multiples escisiones
del trotskismo francés. Sus informes sobre las huelgas de
los afios cincuenta y sesenta siguen siendo la mejor fuen-
te de informacién del movimiento obrero de la época. En
estos conflictos descubrieron una revuelta masiva contra
la gestion sindical, un continuo desbordamiento de las di-
rectrices burocraticas de los partidos socialistas y comu-
nistas, en sentido estricto, un nuevo movimiento obrero
hecho de comités de taller y asambleas de fabrica.® Y sin

8 Este era el objeto principal de la revista publicada entre 1948 y
1965. Véase en castellano, los informes-articulos del lider del grupo
Cornelius Castoriadis, La experiencia del movimiento obrero, Barcelona,
Tusquets, 1979.
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embargo la potencia politica del grupo se agoto6 en el re-
gistro de las nuevas formas de lucha, la nueva militancia
obrera y la critica a su oponente: el socialismo burocratico,
identificado con el marxismo, respecto al cual acabaron
por conminar a su abandono. La critica de la burocracia —
del capitalismo administrado— fue el gran legado de los
herederos del grupo, y posteriormente también un inte-
resante trabajo tedrico sobre los conceptos de autonomia
y democracia.’ Pero el legado de sos no alcanzé a probar
formas nuevas de organizacion, de federacion de las lu-
chas, y menos atin a proponer un horizonte estratégico
para las mismas.

Tanto Socialismo o Barbarie, como desde otras pers-
pectiva los situacionistas en los afios sesenta o, mucho
mas tempranamente, la Tendencia Johnson-Forest en la
que militaron figuras tan destacadas como C. L. R. Ja-
mes y Raya Dunayevskaya, plantearon problemas pa-
recidos.’” Desde perspectivas completamente distintas,
aquellas experiencias tuvieron capacidad para vislum-
brar las nuevas formas de politizacion —sos, las nuevas
luchas de fabrica; los situacionistas, los nuevos compo-
nentes subjetivos que estallaron en 1968; la Tendencia

9 Aqui reside el interés de la obra de Claude Lefort, pero sobre todo
de Cornelius Castoriadis. Véase principalmente de este tltimo, La
institucion imaginaria de la sociedad (Barcelona, Tusquets, 1976) y las
colecciones de sus trabajos en seis voltimenes bajo el titulo Encruci-
jadas del laberinto.

1073 Tendencia se constituyé en los tiltimos afios de la Segunda Gue-
rra Mundial en el seno del trotskismo estadounidense organizado
en torno al Socialist Workers Party y sus escisiones. La evolucion del
grupo es representativa de lo mejor del socialismo estadounidense,
que evoluciono de la critica a la Unién Soviética, considerado como
un estado capitalista mas, a la atencion a las luchas de liberacién en
el Tercer Mundo y especialmente al movimiento obrero negro en Es-
tados Unidos. Tanto James como Dunayevskaya acabaron por dar
por superada la nocién de partido leninista. C. L. R. James particip6
posteriormente en el movimiento de independencia en el Caribe bri-
tanico, concretamente en Trinidad, su isla de origen, al tiempo que
revisaba la segunda version de la que seguramente es su obra mas
conocida, Los jacobinos negros. Toussaint L'Ouverture y la Revolucién de
Haiti, Madrid, Turner-rcg, 2003.
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Johnson-Forest, la nueva militancia negra—, dotarlas de
un nuevo lenguaje y elaborar la critica del «marxismo
burocratico» sefialando sus vacios y su miopia. Pero, en
ningun caso, pudieron avanzar una superacion comple-
ta de la dupla leninista partido / revolucién. Su labor,
en este terreno, quedd encallada en la critica negativa al
partido de vanguardia y al socialismo burocratico.

Una experiencia practica y tedrica también original
fue la del operaismo italiano y la serie de transfiguraciones
posteriores que desembocaron en la autonomia obrera a
mediados de la década de 1970. El embridn del operaismo
es similar al de los grupos antes mencionados: un pufia-
do de intelectuales militantes —los principales entonces
Raniero Panzieri y Mario Tronti—; una revista, los Qua-
derni Rossi; y un estrecho contacto con las nuevas formas
de lucha obrera. Compartian también un mismo espiritu
anarquizante y creativo renuente a la domesticacion por
los aparatos burocraticos de partido.

Los Quaderni propugnan una serie de inversiones del
leninismo de época, y en su caso del Gramsci redescubier-
to por la izquierda italiana. La premisa fundante reside
en la centralidad de la luchas obreras, motor activo del
desarrollo capitalista. En su diagnostico «el desarrollo
del capitalismo se halla subordinado a las luchas obreras,
viene tras ellas y a ellas se debe»."! Consecuentemente, el
operaismo no desprende ningun interés por lo que llaman
«tercermundismo». De acuerdo con el conocido articulo
de Tronti, «Lenin en Inglaterra», el marxismo que redes-
cubre el operaismo es el del Marx occidental, el de la clase
obrera de los paises desarrollados, aquel de la «centralidad
obrera». La base de la nueva teoria son los componentes
subjetivos de las luchas en la Italia de los afios sesenta: el
rechazo al trabajo alienante en la cadena, el desprecio a los
sindicatos, la caducidad de las viejas categorias leninistas
y sus jerarquias implicitas (partido / sindicato, lucha po-
litica / lucha econdmica). En esta linea, Tronti describe la
forma contemporanea de la autodeterminacion de clase:

11 Mario Tronti, Obreros y capital, Madrid, Akal. Cuestiones de Anta-
gonismo, 2001 [1966], p. 93.
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La clase obrera no tiene necesidad de una «ideologia» pro-
pia. Porque su existencia como clase, es decir, su presencia
como realidad antagonista a la totalidad del sistema del
capitalismo, su organizacion en clase revolucionaria, no la
liga al mecanismo de este desarrollo, la hace independien-
te y contrapuesta al mismo. En este sentido, cuanto mas
avanza el desarrollo del capitalismo, tanto mas la clase
obrera puede hacerse auténoma del capitalismo.

El lenguaje marxista no debe confundir respecto a la inno-
vacion del operaismo. La clase sola. La clase en su afirma-
cién concreta propende a su autonomia politica respecto
al capital, pero también respecto a cualquier otra «ideolo-
gia». En términos practicos, el viejo reparto de tareas leni-
niano, de la estrategia como elaboracion del partido y la
tactica como mera secuencia de orientaciones adecuadas a
la coyuntura y subordinadas al plan estratégico, se invier-
te. Con un lenguaje similar, Negri escribe afios después:

Solo los organismos de poder obrero representan el pla-
no de la estrategia y del programa, la organizacion de
partido es, en cambio, el sujeto de Ia tactica [...] La selec-
cion de las tareas, de los tiempos y de los objetivos corres-
ponde a la clase, al partido la fuerza de quebrar el poder
de mando. Con esto se consuma el proceso de subordi-
nacion de todas las formas institucionales del poder a la
clase obrera: el partido abandona su funcién de represen-
tacion, deja este tiltimo residuo de necesidad capitalista.’

El operaismo entra en simbiosis con la revuelta obrera
de las aglomeraciones industriales: celebra y sigue sus
expresiones concretas, le ofrece un lenguaje y todos los
recursos de una nueva generacion intelectual y militan-
te. Cuando a partir del Autunno caldo del ‘69 estallan
las luchas de fabrica, el operaismo ha arraigado en un
particular estilo militante volcado en seguir y estirar la

12 1bidem, p- 38.

13 Toni Negri, Partido obrero contra el trabajo [1972] en Los libros de la
autonomia obrera, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2004,
pp. 111-112.
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insurgencia obrera. Su método —aquel de la tendencia—
servira también a la extension de las luchas metropolita-
nas de la larga década de 1970.

La formacioén de los «grupos» en torno al ‘68, al fin y al
cabo las escuelas de la militancia revolucionaria del perio-
do, tom¢ en Italia una forma distinta a la de otros paises.
Como en Francia o en Espafia, en Italia se establecieron
todas las sucursales del leninismo —maoistas, trotstkistas,
estalinistas—, pero la matriz operaista mayoritaria prefigu-
1o trayectorias distintas. Entre 1969 y 1973, Potere Operaio
y Lotta Continua, ambos herederos del operaismo, se convir-
tieron en la plataforma para la agrupacion de los emergen-
tes comités obreros y metropolitanos de base, pero apenas
durante un tiempo. Las premisas del operaismo terminaron
por reventar el corsé del partido de vanguardia. A partir
de 1973 los grupos empezaron a disolverse para dar lugar
a la multiplicacion de las experiencias de lucha, de las for-
mas de organizacion, de las modalidades de relacion entre
movimiento y conflicto. Los centros sociales y las radios li-
bres, que marcaron la experiencia europea de las décadas
siguientes, nacieron entonces. El movimiento se organizé
como area, como «Autonomia Operaia»: el partido, disuel-
to en las formas de organizacion concreta, se habia vuelto,
en expresion de Negri, «correa de transmisién, 6rgano eje-
cutivo de la organizacion del poder obrero», «anti-Estado
hasta el fondo»."

Durante una década larga, la experiencia italiana ofre-
ci6 una experiencia de acumulacién politica continua:
crecimiento de las luchas, de los organismos de poder
obrero, extension del conflicto a nuevos sujetos, expan-
sion de las formas de politizacion sobre toda la superficie
social. El operaismo sirvié de rudimento tedrico en las on-
dulaciones ascendentes de esta progresion. La consigna
de la «actualidad del comunismo» hizo de la afirmacion
de los nuevos poderes y de las nuevas formas de vida un

14 Toni Negri, De «El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo»
al «;Qué hacer?». Para la critica de la constitucion material: autovaloriza-
cion obrera e hipétesis partido [1977], en Los libros de la autonomia obrera,
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2004, p. 276.
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ejercicio inmediato y actual. Los incrementos «irrespon-
sables» del salario, el sabotaje masivo, la autorreduccion
—de los alquileres, los suministros, la cultura, la comi-
da— constituyeron una practica de masas y la forma de
vida del movimiento; la sustancia de lo que entonces se
llam¢é «autovalorizacion proletaria» frente a la valoriza-
cion capitalista del trabajo.

En esta extension de las practicas auténomas se pro-
dujo un desplazamiento de la geometria del antagonismo,
que resultd correlativa a la extension del conflicto sobre
toda la superficie social, pero también a la propia reconfi-
guracion de los poderes. La crisis de acumulaciéon empu-
jaba la concentracién del mando. A medida que el antago-
nismo escalaba, el Estado gestor de la crisis se descubria
como el enemigo principal. La formula de la autonomia se
dibujaba, asi, sobre el perfil de una nitida confrontacion
entre movimiento y Estado, lo que incluia a sus gestores,
también al pc1.’® El comunismo se prefiguraba como la
destruccién actual y sostenida del Estado, no postergada
a un largo proceso tras la toma de sus aparatos.'

En 1977, punto culminante del ciclo italiano, el proyec-
to de la autonomia se cifrd en la extension generalizada
de las practicas de «sabotaje» y «autovalorizacién» obrera,
en el fortalecimiento y prolongaciéon de los drganos del
poder obrero frente al Estado; en definitiva, en la profun-
dizacion de la crisis, no en su solucién. La prueba decisiva
se plante6 como una pura disoluciéon del poder de Esta-
do. En palabras de Negri de ese mismo afo: «El poder ha
de ser disuelto en una red de poderes, la independencia
de clase ha de construirse a través de las autonomias de
cada uno de los movimiento revolucionarios. Solo una

15 Escribe Negri en 1972: «La fuerza de la clase estriba en la asuncién
directa del poder y en la destruccion de toda funcién separada», en
Partido obrero contra el trabajo... p. 132.

16 Previamente al ‘68, la disputa interna respecto a la potencia politica
de la «espontaneidad», o mejor de la autorganizacién obrera, habia
llevado a Mario Tronti, seguramente quien mas aport6 en términos
tedricos a la formacién del operaismo, a dar por concluida la experien-
cia y a explorar por su cuenta el problema de la mediacion politica, o lo
que él mismo llamé el momento de «autonomia de lo politico».
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red de poderes difusa puede organizar la democracia
revolucionaria».”

Ciertamente, la autonomia italiana contenia en sus pre-
misas una cierta minusvaloracién del poder de Estado, que
a la postre resultoé concomitante con la vieja idea de la posi-
bilidad de su derrota militar. Idea casi obsesiva en la época,
y que también en Italia alimento no solo la hipdtesis insu-
rreccional, sino la deriva armada del movimiento cuando
comenzd el reflujo de las luchas. A partir en efecto de la
gran prueba del 77, desbordante en huelgas, manifestacio-
nes y conflictos armados con la policia, el movimiento fue
sometido a un fuerte acoso, empujado por la declaracion
de un cuasi estado de excepcion que duraria practicamente
cinco afos. El saldo de la represion se cifrd en cien mil de-
tenidos, siete mil encarcelados, varios miles de exiliados.®
Pero lo que es mas importante, en el curso de esta ofensiva
por parte del Estado, el movimiento quedé aislado de sus
territorios existenciales. Desplazado a la lucha armada que
protagonizaron decenas de grupos, salié finalmente derro-
tado ante una sociedad que poco a poco le dio la espalda.”
La reestructuracion capitalista, iniciada a mediados de la
década, puso final de este modo a la revuelta difusa de la
autovalorizacién proletaria.

17 Toni Negri, El dominio y el sabotaje. Sobre el método marxista de la
transformacién social [1977] en Los libros de la autonomia obrera, Madrid,
Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2004, p. 330.

18 Sobre la historia del ciclo italiano siempre es recomendable leer el
rico libro de Primo Moroni y Nanni Balestrini, La hora de oro (1968-
1977). La gran ola revolucionaria y creativa, politica y existencial, Madrid,
Traficantes de Suenios, 2006.

19 Una explicacién desde dentro, a la vez que una justificacién inte-
ligente, de la opcién armada se puede leer en la entrevista a Mario
Moretti, Brigadas Rojas. Entrevista de Carla Mosca y Rossana Rossanda,
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2002.
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9. La izquierda: aparato
de Estado

Dfcapa pE 1970. A un lado, la ruptura de los consensos
de postguerra, la nueva dinamica de masas, las luchas de
fabrica, la generacion de organismos auténomos y la crea-
cion de nuevas formas de vida sobre el extenso campo de
la contracultura y la experimentacion creativa. Y jal otro?

Los afios setenta son el ultimo episodio que, por conven-
cioén, podemos llamar «revolucionario» en Europa occiden-
tal, interrupciéon o discontinuidad de una secuencia prota-
gonizada por la consolidacion de la democracia liberal de la
mano del Estado social de postguerra. Disrupcion que cons-
tituye también el tltimo momento en el que el problema del
Estado se plantea con toda la crudeza inscrita en la idea de la
«toma del poder» —cualquier cosa que esto sea—.

Merece la pena detenerse en lo que constituye la
reaccion «politica» a la crisis de los afos setenta. No tan-
to la del llamado izquierdismo, que hemos visto ya. De
hecho, aqui importan menos los grupos (maos, trotskos,
guevaristas) que las grandes lineas que enfrentaron al
movimiento con los viejos partidos comunistas. Si algo
caracterizd a estos partidos fue una practica: lo que en-
tonces se llamé «autonomia de lo politico». A caballo de
la ola de luchas, a veces también contra ella, los comu-
nistas explotaron la via electoral al poder, «la democracia
en socialismo» o la promesa de un cambio a través de las
instituciones del Estado.
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Es 1972. El pcF presenta el programa comun con los socia-
listas y el Movimiento Radical de Izquierda. Nacionaliza-
ciones, «vivir mejor, cambiar la vida» (basicamente reduc-
cion del tiempo de trabajo), politica pacifista, educacion
nacional... La aspiracion consiste en llegar al gobierno
por via electoral y pacifica, de la mano de una candidatu-
ra unitaria de la izquierda.

Es 1976. Se celebra el XXII Congreso del Partido Co-
munista francés. Preside la discusion un tnico punto: la
retirada del término «dictadura del proletariado» de los
estatutos del partido. La ponencia del secretario Georges
Marchais es resolutiva: existe una oposicidn entre «dicta-
dura» y democracia. El partido debe estar con la segunda.!

Es junio de 1976. La conferencia paneuropea de parti-
dos comunistas se resuelve en un amago de escision. A un
lado y al otro del telén de acero, las declaraciones de los
respectivos dirigentes —Marchais, Berlinguer y Carrillo
por los occidentales, Stislov y Zhivkov por los orientales —
llevan al movimiento comunista al borde del cisma. Previa-
mente, con motivo de la Primavera de Praga, el marxismo
eclesiastico de los soviéticos habia sido contestado, si bien
tibiamente, por italianos y espafioles. En 1976 lo que se di-
buja, no obstante, es otra cosa. El descrédito de la urss se
manifiesta como un lastre para las oportunidades de los
principales partidos comunistas de Europa Occidental. En
Francia e Italia, los pc parecen rozar el gobierno. En Espafia,
los comunistas de Carrillo y La Pasionaria se encaminan,
también con expectativas, a enfrentar la via electoral en la
crisis terminal de la dictadura franquista.

Es marzo de 1977. Los secretarios del pcr, Georges
Marchais, y del pc1, Enrico Berlinguer, aterrizan en Ma-
drid. Vienen a participar en una conferencia internacional
junto a Santiago Carrillo. Desde ese momento, su posicién
es bautizada por el periodismo de la época con el rétulo
de «eurocomunismo». Sucintamente se trata de definir

! Una parte de los debates internos de esta discusion, incluidas las
principales contribuciones del secretario general, se puede leer en
castellano en los apéndices del libro de Etienne Balibar, Sobre la dicta-
dura del proletariado, Madrid, Siglo xxi, 2015 [1976].
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«tedricamente» la via electoral al poder. Al tiempo, se
afirma la clara separacion entre el modelo soviético au-
toritario y el socialismo democratico al que aspiran estos
partidos. Se acepta el pluralismo democratico. El progra-
ma eurocomunista queda resumido como un «momento
socialista» en el capitalismo democratico: control publico
de los medios de produccion, democratizacion del Estado
y democracia de empresa.

Y sin embargo el vertiginoso auge del eurocomunismo
solo consigue ser un poco mas rapido que su fracaso. En
Francia, el pcr gano las municipales de 1977 con las candi-
daturas comunes con los socialistas. En el amago de rup-
tura del afio siguiente fue, sin embargo, superado por los
viejos reformistas. Por primera vez desde 1945, en las legis-
lativas de 1978, el electorado se incliné antes por los social-
democratas (22 %) que por los comunistas (20 %). En 1981,
la candidatura de unidad de Francois Mitterrand obtuvo
una mayoria suficiente. Su programa de nacionalizaciones
y reformas sociales fue detenido y luego invertido. El giro
«realista» de Mitterrand impuso la politica de rentas, la
austeridad y la primera ronda de desregulacion financiera.

En Espafia, las primeras elecciones bajo auspicio de los
reformadores franquistas dieron una clara mayoria de los
socialistas sobre los comunistas (30 contra 10 % de los votos).
El rce colabord en la elaboracion de la nueva Constitucion,
texto de transicion entre las constituciones de postguerra
inspiradas en el antifascismo (Francia, Italia) y un constitu-
cionalismo nuevo, moderado, liberal. El pcE se convirtio ade-
mas en guardian de los pactos sociales de la nueva democra-
cia —los Acuerdos de la Moncloa tienen fecha de octubre de
1977 —; y aqui también, politica de rentas, contencion sala-
rial, austeridad. En las elecciones generales de 1982, y tras
asistir a una interminable secuencia de disputas internas,
expulsiones y escisiones, el pce se hundi6 electoralmente,
apenas se detuvo en el borde del extraparlamentarismo. Los
socialistas locales obtuvieron una mayoria tan amplia como
para obtener casi la mitad de los votos emitidos.

2 Sobre la evolucién del pce espariol existe una abundante bibliogra-
fia. Asi se puede leer el clasico de Gregorio Moran, Miseria, grandeza
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Quedaba el pc, el mas solido e implantado de los par-
tidos comunistas de Occidente. En 1972 su secretario
Enrico Berlinguer impuls6 un nuevo proyecto, el llama-
do «compromiso histérico». Su propuesta: una «nueva
etapa de la revolucion democratica», realizacion de una
democracia completa a partir de la promesa constitucio-
nal antifascista de la inmediata postguerra. El socio, el
interlocutor, era nada menos que la Democracia Cristia-
na. De acuerdo con una conocida metafora de Togliatti,
el rcr se proponia desgajar el «alma popular» de los de-
mocristianos enfrentandola a su «alma reaccionaria».’ El
compromesso quedo definido en 1973-1974, a caballo del
golpe en Chile, esto es, a caballo del panico que produjo
el tragico final de la férmula socialista democratica de
Allende.* La propuesta consistia en promover un nuevo
y gran «bloque histérico» que incluyera a las clases me-
dias y a lo mejor de la pc. El propésito se cifraba en em-
pujar un segundo movimiento de democratizacion del
Estado, realizaciéon de las promesas insatisfechas en la
Constitucion antifascista de 1947.

y agonia del pce (1939-1985), Madrid, Akal, 2015; también el mas aca-
démico de Juan Andrade, EI pcE y el psok en (la) transicion, Madrid,
Siglo xx1, 2015. De igual forma para toda esta época y para un de-
sarrollo de la tesis que aqui se defiende me remito a mi propio tra-
bajo, Emmanuel Rodriguez, ;Por qué fracasé la democracia en Espaiia?
La Transicion y el régimen del 78, Madrid, Traficantes de Suefios, 2015.

3 El motor tedrico del momento comunista en el sur de Europa fue
efectivamente el rc1 de Togliatti. En 1956, qued¢ definida la «via ita-
liana al socialismo» que pasaba por el reconocimiento de la Cons-
titucion del ‘47 como marco democratico y por una amplia alianza
interclasista: «Un nuevo poder, basado en la clase obrera, los campe-
sinos y las capas intermedias asalariadas, que destruya el monopolio
de la gran propiedad agraria, dirija sus golpes contra los monopo-
lios». Casi veinte afnos antes del «compromiso», Togliatti promovio el
acuerdo con los catolicos sobre aspectos tan amplios como el modelo
de Estado o la lucha contra el peligro nuclear. Véase en castellano,
Palmiro Togliatti, Escritos politicos, México b, Era, 1971 [1964].

% Los conocidos articulos de Berlinguer sobre Chile se pueden leer en
Maximo Loizu (comp.), ;Qué es el compromiso historico?, Barcelona,
Avance, 1976, pp. 61-85. Sobre la historia del rc1 nos podemos remitir
a la monumental obra de Giorgio Galli, Storia del pc1. Il Partito Comu-
nista Italiano: Livorno 1921, Rimini 1991, Milan, Kaos, 1993.
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En las elecciones de 1976 los comunistas obtuvieron el
34 % de los sufragios, casi los mismos que la pc. Pero si
bien no se alcanzd a formar gobierno, se establecié una
colaboracién completa con la pc en materia de excep-
cién, esto es, contra los «terroristas». Por tanto, contra
los movimientos. El pc1 de Berlinguer colaboré activa-
mente en la pacificacién social y en la aplicacion de las
politicas anticrisis. En las elecciones de 1979 perdié cua-
tro puntos. En ningtin caso, llegd a cumplir la promesa
de gobierno. Su resistencia electoral durante la década
de 1980 no le salvd de exponerse a su propio final como
proyecto histdrico.

A contraluz de la historia, la experiencia eurocomu-
nista dificilmente se deja ver bajo otro prisma que el del
fracaso. Los dilemas de la «autonomia de lo politico» fue-
ron devueltos en el agitado contexto de los afios setenta
con una nueva y contundente derrota. Ciertamente, desde
la inmediata postguerra, la politica descarnada se habia
instalado ya entre los partidos comunistas de Occidente.
Los pc de Italia y Francia celebraron el antifascismo en
sus constituciones, al tiempo que, sometidos a la logica
politica del reparto bipolar, confirmaron su colaboracion
—no en todo, pero si en casi todo— con la restauracion
de los poderes de sus respectivas €lites capitalistas. Mu-
cho antes, por tanto, de los afios setenta, los pc no eran la
fuerza de choque de la nueva aurora proletaria, sino los
estabilizadores, a veces molestos, pero siempre necesarios
del reparto imperial del continente europeo. La izquierda
se habia convertido en la izquierda gestora del Estado del
bienestar, de los modos keynesianos de gobierno sobre la
fuerza de trabajo.

Durante casi 25 afos la pregunta de los intelectuales
comunistas fue, por eso, de un onanismo cinico y atroz:
;qué puede hacer un «partido revolucionario» condenado
a una situacién no revolucionaria? La pregunta se enquis-
té a fuerza de no encontrar soluciéon. Cuando la ola del
‘68 y sobre todo la secuencia de huelgas y movimientos
que la acompanaron arrasaron media Europa, los parti-
dos comunistas no pudieron decir nada. Sencillamente no
estaban en aquellos lugares en los que los movimientos
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fermentaban y crecian. Y cuando estuvieron, las mas
de las veces desempefiaron un papel inequivocamente
reaccionario.’

Recordemos la estampa del sindaco de Bolonia, Renato
Zangheri, heredero del mito del comunismo comunale ita-
liano, Giuseppe Dozza, promoviendo algunas de las po-
liticas mas avanzadas del Estado de bienestar europeo en
los barrios de la citta rossa. Recordemos también las pala-
bras de Pasolini cuando hablaba en nombre de su Bolonia
comunista y consumista, en la que la administracién roja
y del compromiso histérico habia extinguido cualquier al-
ternativa.® Y casi al mismo tiempo, aquellas escenas prota-
gonizadas por miles de jovenes, que ondeaban tomahawks
y lanzaban gritos ululantes. Ciertamente, el comunismo
municipal podia seducir poco a los indios metropolita-
nos que tanto asqueaban a Pasolini: que asaltaban super-
mercados, okupaban edificios y promovian la reduccion
unilateral del precio de alquileres y suministros. La crisis
que habian desencadenado las luchas obreras, el salario
como variable independiente estaba produciendo otras

5 Este proceso responde a una «degeneracién» burocratica. A la altu-
ra de las décadas de 1960 y 1970, y salvo en la direccién y en algunas
secciones historicas, ya poco queda de las generaciones de los afios
veinte y treinta, el pc1 es sobre todo un partido de cuadros ingresados
y elevados a funciones directivas por la via burocratica. Por eso el eu-
rocomunismo aparece como un fenémeno regresivo en una época de
exacerbacion del conflicto. De acuerdo con la forma sucinta de otro
de sus criticos, el eurocomunismo es definido como «la instalacion
casi permanente del aparato de los pc en la cercania de los pesebres
del estado democratico burgués». Véase Ernest Mandel, Critica del
eurocomunismo, Barcelona, Fontamara, 1978 [1978]. También sobre el pcr
de estas décadas se puede leer la autobiografia de Rossana Rossanda, La
muchacha del siglo pasado, Madrid, Foca, 2008 [2005].

6 «Desde el momento en que solo soy una ciudad desarrollada y una
ciudad comunista, no solo soy una ciudad en la que no hay alternati-
va sino que soy una ciudad donde ni siquiera hay alteridad. Es decir:
prefiguro la eventual Italia del compromiso histérico; en la cual, en
el mejor de los casos, o sea, en el caso de un efectivo poder adminis-
trativo comunista, toda la poblacién estaria formada exclusivamente
por pequefios burgueses, habiendo sido eliminados antropoldgica-
mente los obreros por la burguesia». Pier Paolo Pasolini, Cartas lute-
ranas, Madrid, Trotta, 2017, pp. 52-53.
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figuras, otras sujetos, al margen del movimiento obrero y
de las izquierdas tradicionales. Dos naciones, si se emplea
la metafora que Margaret Thatcher probd a finales de la
década, o «dos sociedades», la de los integrados y la de
los «marginales», si se prefiere aquella que se empled en la
crisis italiana, habian entrado en un irreductible conflicto.
La deriva suicida del rcr se inicid tras su decision de estar
con aquella sociedad en la que indudablemente se habia
ganado un puesto, la «<nacién del orden».”

En esta conjuncion histdrica poco puede sorprender
que el eurocomunismo fracasara de forma irremediable.
La cuestion que cabe resolver no es si su fracaso fue por
incomprension y mezquindad frente al movimiento, al que
se enfrent6 de forma clara en Espafia y en Italia. No hay
duda a este respecto. La cuestion es si a pesar de todo hubo
un terreno material para su apuesta por el «socialismo en
democracia», para aquella hipotesis de «autonomia de lo
politico» que contrastaba con la potencia de un movimien-
to demasiado atado a la inmanencia de su propia fuerza.

El sentido de la oportunidad de los partidos comunis-
tas se concentrd en un tinico objetivo, la llegada al gobier-
no; o si se prefiere en el lenguaje gramsciano, entonces
elevado al rango de «ideologia comunista», la hegemonia
de la izquierda en el pais, y la hegemonia de los comu-
nistas en la izquierda nacional. Su andlisis presentaba los
ropajes del realismo politico y de un teoricismo al que
contribuyeron algunas de las mejores cabezas de la iz-
quierda del momento. La argumentacion se desarrolld en

7 La imagen de las dos sociedades debi6 su fortuna a los trabajos perio-
disticos, y por tanto ya en funciéon de un combate, del antes operaista
Alberto Asor Rosa. Desde 1976 una parte de la vieja izquierda se siente
turbada frente a la emergencia de la autonomia, de la radicalidad difusa
al margen y en contra de las viejas estructuras del partido, de los jovenes
desclasados y desocupados; también de su alianza con las figuras de la
nueva «marginalidad». Estos jovenes y sus practicas representaban una
nacion incomprensible y hostil para la vieja sociedad comunista. El ci-
nismo de Asor Rosa, que compartié con Tronti la vuelta al pcr, consistio
en ponerse inequivocamente de parte de esta prima societa. Los trabajos
del italiano fueron reunidos en un volumen publicado en 1977, Le due
societa. Ipotesi sulla crisi italiana, Turin, Einaudi, 1977.
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dos pasos: el analisis de la economia politica y el analisis
de esta en relacion con su impacto en el poder de Estado.
Desde 1910-1920, la tradicion marxista, ahora encarnada
en una izquierda mayoritariamente marxista, no habia
atravesado por una discusion verdaderamente practica
sobre el Estado y el viejo «problema del poder».

El primer momento, seguramente el punto en el que
se comete el primer «error tedrico» —dejémonos seducir,
por un momento, por las categorias juridicas de la dog-
matica comunista—, estd en la definicion del capitalismo
en crisis de los anos setenta: la llamada teoria del «capita-
lismo monopolista de Estado». La figura del Estado, que
sale de los afos treinta, la figura que definid la revolucion
conservadora es la figura del Estado total, el Estado inter-
vencionista, el Estado regulador de la economia. Y en sus
particulares versiones fascista y estalinista, el Estado que
moviliza y reunifica una sociedad fracturada, para lo que
requiere el concierto de la guerra externa y del campo de
concentracion contra el enemigo interno.

Pero la reflexion marxista de los afios setenta apenas
retoma los viejos motivos de la crisis de los afos treinta. El
salto es hacia atras, hacia su propia tradicién, en la que se
topa con una particular iluminacién: los escasos parrafos
en los que Lenin® habla de «capitalismo monopolista de
Estado», siempre inspirado en Hilferding y algunos otros
tedricos de la Segunda Internacional. El capital monopo-
lista es la teoria que se ofrece para abordar aquello que
sucede al capitalismo competitivo familiar del siglo xix;
para entender la economia corporativa y el Estado-plan
que sale de la postguerra europea.

La figura del capitalismo monopolista de Estado (cME,
por sus siglas) se convirtio, por tanto, en «la férmula» del
«diagndstico comunista» a las sociedades de su tiempo.
Los elementos compartidos de un analisis, que en ocasio-
nes logro cierta altura —sobre todo en Baran y Sweezy’—,
son los de un capitalismo dominado por la gran empresa

8 V. I Lenin, EI Estado y la revolucion...

9 Véase Paul A. Baran y Paul M. Sweezy, El capital monopolista. Ensayo
sobre el orden econdmico y social de EE uu, México pr, Siglo xx1, 1971 [1964].
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industrial, la produccién a gran escala y la corporacion
integrada verticalmente. Un capitalismo de éxito, de «ex-
ceso de beneficios», para el cual el problema principal es
la reabsorcion de este exceso. Tangencialmente, la teoria
del capitalismo monopolista de Estado es un andlisis de la
sociedad fordista, de la expansion del consumo de masas
y de la integracion del salario obrero en el ciclo de acu-
mulacién. No obstante, el mecanismo que ligaba salario
y productividad y que esta en la base de la paz social de
postguerra, nudo sobre el cual atacaba la ofensiva del
«otro» movimiento obrero, apenas aparece en el analisis,
y silo hace se figura mds bien como un familiar ausente y
poco problematico. Al fin y al cabo, pc y sindicatos comu-
nistas eran los gestores del pacto.

El punto central del diagndstico eurocomunista es, asi,
desde el principio, el Estado: el Estado como regulador
capitalista, capitalista colectivo. El Estado de postguerra
reabsorbe, en efecto, los excedentes y lo hace a una escala
gigantesca a partir de la ampliacién ininterrumpida del
gasto. ;Qué gasto? Gasto social, por supuesto. Pero para
los tedricos del capitalismo monopolista, gasto sobre todo
improductivo, gasto politico, o en otras palabras, gasto
militar. El analisis del cME es el analisis del imperialismo
de la gran corporaciéon que necesita del Estado para sos-
tener la posicion neocolonial de las grandes empresas del
automovil, el petrdleo, la electricidad y la alimentacion.
Pero es también algo mas: es el medio para reabsorber una
ingente cantidad de excedente en produccién e investiga-
cion militar pagada por el Estado. Los criticos norteame-
ricanos lo cifran sin tapujos en un 10 % del piB estadouni-
dense, casi la mitad del presupuesto publico.'

Aqui reside la contradiccion mayor que descubre la teo-
ria del capitalismo monopolista de Estado: una sociedad
de abundancia, quizas por primera vez en la historia, que
no se regula por medio de una planificacién justa y racio-
nal, sino que convierte el exceso, la abundancia (el capital
superfluo) en un problema para la acumulacién. La crisis
apenas se logra posponer de una forma monstruosa y abe-
rrante por medio del gasto militar y la amenaza bélica.

10 Ibidem.
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Esta critica al cME reproduce la vieja matriz socialista —
heredada de la Segunda Internacional — de la relacion en-
tre fuerzas productivas y relaciones de produccion. Segun
esta, el Estado monopolista comprime el desarrollo de las
fuerzas productivas, ahora subordinadas a las estructu-
ras monopolistas. Constrifie asi el desarrollo econémico,
el curso «normal» del desarrollo capitalista.!’ El progre-
sismo congénito de la Segunda Internacional se devuel-
ve en los estertores de la Tercera en la forma, otra vez,
de un socialismo que empuja en la direccién de las tareas
pendientes que el propio capitalismo ya no es capaz de
realizar. Y sin embargo estamos en plena época nuclear.
Tal y como se preguntaban los primeros ecologistas, ;no
es acaso también el terror nuclear parte del progreso cien-
tifico-técnico de las fuerzas productivas?

Las contradicciones del capitalismo monopolista de
Estado residen también en sus rasgos socialmente con-
tradictorios. La concentracion de la propiedad empuja al
Estado en una direccién cada vez mas rigida y unilate-
ral. La llamada «fraccién monopolista» de la burguesia se
impone a las otras fracciones del bloque de poder, en el
lenguaje marxista: a la pequefia burguesia rural (ganade-
ros, campesinos), a la pequefia burguesia urbana (rentis-
tas urbanos, profesionales liberales), a la burguesia me-
dia (empresarios subordinados al capital monopolista o
marginados por la légica competitiva impuesta por este)
y también al estrato de los técnicos y los intelectuales (la
clases medias emergentes de los sectores profesionales)
que se ven desplazados por la preponderancia del capital
monopolista. La obsesiva discusién sobre las clases socia-
les en este periodo tiene que ver principalmente con las
posibles alianzas de clase que debian conformar el nuevo
bloque histérico liderado por los comunistas.'

11 Se puede ver este argumento para Espafia, reproducido y aplicado
sin muchas mediaciones, por el principal economista del pce, Ramoén
Tamames, Los monopolios en Espafia, Bilbao, Zero, 1968.

12 Véase como ejemplo singular el anélisis de Poulantzas, Las clases
sociales en el capitalismo actual, Madrid, Siglo xxi, 1977 [1974].
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A través del analisis de las clases sociales, los pc teorizan
en estos afios lo que es una practica politica consolidada.
Certifican, en realidad, que sus sociedades son sociedades
de clases medias. He ahi su realismo. Pero no sacan las con-
secuencias correspondientes. Apenas entienden la funcién
del Estado como estabilizador de esta realidad de clase:
el Estado aparece tinicamente como Estado-instrumento
de los monopolios. Tampoco entienden lo que podriamos
considerar como la primera crisis de esta sociedad de clases
medias, cuando la dindmica de proletarizaciéon amenazd
con empujar estas formaciones sociales de la mano de las
luchas de fabrica, y sobre todo de la ampliacién del con-
flicto sobre la compleja superficie de la produccion metro-
politana —que nunca es exactamente la de los monopolios,
sino la de la extension del terciario—.

En tanto racionalizacion de una practica politica con-
servadora, la teoria del cMmE sirvio al eurocomunismo, le
otorgd un marchamo teérico. En el desplazamiento social
hacia los «sectores intermedios» el eurocomunismo anclo6
su oportunidad, consistente en promover el liderazgo co-
munista de una amplia base interclasista. Lo que de forma
rimbombante dieron el nombre de nuevo proyecto histo-
rico recogia en todas sus acepciones esta nueva condicion
interclasista de la politica comunista: la «alianza de las
fuerzas del trabajo y la cultura» del rck, la «segunda revo-
lucién democratica» del pcr o la «democracia avanzada»
del pcr. Y ciertamente el fundamento de su propuesta se
reducia a la alianza con la «burguesia reformista», las cla-
ses medias desplazadas por el capital monopolista.

A fin de dotar de mayor fundamento tedrico a este
proyecto, el Gramsci redescubierto por los «intelectuales
organicos» ofrecié una «teoria adecuada», esto es, un 1é-
xico prestigioso. Publicados en Italia a partir de los afios
cuarenta, los Cuadernos de la circel fueron traducidos pos-
teriormente a casi todas las lenguas europeas en cémodos
volimenes tematicos. Los Cuadernos afianzaron las bases
del marco ideolégico de la operacién.” El «gramscismo»

13 En castellano la mejor introduccién a Gramsci sigue siendo la anto-
logia de Manuel Sacristan, Gramsci, Antologia. Seleccion, traduccion y
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se convirti6 asi en la lengua oficial de los eurocomunistas
y todos sus «post». Hegemonia y bloque de poder, guerra
de maniobras y guerra de trincheras, sociedad politica y
sociedad civil, partido e intelectual organico. Las parejas
conceptuales gramscianas, apenas esbozadas en la derro-
ta de los afos treinta, sirvieron para figurar con metaforas
sencillas el problema de la «revoluciéon en Occidente». Es-
tados solidos y bien armados, en los que la sociedad civil
ensancha mas alla del Estado las condiciones de dominio
social y cultural de la burguesia. Sociedades con habitos
democraticos consolidados, fundados en el consenso antes
que en formas de dominacién brutales e ilegitimas.

Gramsci valia para descartar la solucién putschista,
pero también toda forma de movimiento extralegal, re-
volucionario, todo aquello que no discurria por el pro-
tagonismo del partido. El «bloque de poder» alternati-
vo, liderado por la clase obrera y los pc, debia penetrar
—infiltrar seria la palabra mas adecuada— las filas de
los segmentos intermedios, generar su propio consenso.
También en los conflictivos afos setenta los tiempos ya
no podian ser los de la aceleracion historica sino los de la
guerra de trincheras.

A pesar del marco tedrico del capitalismo monopo-
lista de Estado, el Estado se volvia a concebir como un
instrumento que la inteligencia del partido podia em-
plear en funcién de su nuevo proyecto histérico. Ya no
resultaba preciso destruir al Estado. Antes al contrario,
en la medida en que este respondia al capitalismo mo-
nopolista —con todas las capacidades técnicas y de pla-
nificacién propias de una propiedad concentrada—, el
Estado se consideraba listo para ser ocupado por una
fuerza preparada. Al fin y al cabo, la inmensa mayoria,
excepto una élite burguesa, estaba interesada — objeti-
vamente — en la supresién de los monopolios privados,

notas de Manuel Sacristdn, Madrid, Siglo xx1, 2010 [1970]. No obstante
las ediciones de los voliimenes que salieron de los cuadernos son in-
terminables. Se cuenta también con la traduccién de Era de la edicion
de los cuadernos realizada de acuerdo con el orden de numeracion
de los mismos.
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que pasarian a ser los monopolios putblicos de la banca,
el petréleo, la electricidad.

De una forma mas precisa, la temperatura tibia, casi
fria, del proyecto eurocomunista se manifesto, con toda su
molicie, en su concepcion de la via democratica del socia-
lismo. Esta se proponia como una «transicion a la transi-
cién». En un marco concebido casi en términos puramente
electorales, las preocupaciones de la direcciéon comunista
apenas se despegaban de la mirada institucional. La estre-
chez de miras se manifestd, cada vez mas, en ideas simpli-
ficadas como la del «tope» electoral que se situaba en un
20 %, y que se debia llevar al 25 %. ;Hay alguna diferen-
cia con respecto del proyecto socialdemocrata de los afios
veinte y treinta? Seguramente su menor seriedad.

La polémica en torno al eurocomunismo tuvo, de todos
modos, altas pretensiones teoricas. El proyecto recibio el
aval de muchos invitados no previstos.** Al mismo tiem-
po, fue criticado por los grupos de la izquierda comunista,
en ocasiones con bastante acierto, y acabd siendo expli-
citamente rechazado por el grueso de las nuevas formas
del movimiento.” En Francia, una figura como Althusser
se opuso a la simplificacién ideoldgica eurocomunista, de
un partido, el francés, «que carece de teoria y que solo
dispone de ideologia».'® También Balibar, el compafiero
de Althusser, se opuso desde el principio al viraje «euro-
comunista» del pcF, al que sin ambages acus¢ de oportu-
nismo. De forma dogmatica, Balibar escribia en 1976:

El oportunismo consiste en el hecho de creer y ha-
cer creer que el aparato de Estado es un instrumento

14 Por ejemplo en sus filas estuvo el marxista escandinavo Goran Ther-
born. Véase su libro, no especialmente bien acabado, ;Cdmo domina
la clase dominante? Aparatos de Estado y poder estatal en el feudalismo, el
socialismo y el capitalismo, Madrid, Siglo xx1, 2016 [1978]. También Pou-
lantzas apoyo¢ la iniciativa eurocomunista en sus tltimos afios de vida.

15 Véase por ejemplo la critica de Ernest Mandel, Critica del eurocomu-
nismo, Barcelona, Fontamara, 1978.

16 [ ouis Althusser, Lo que no puede durar en el Partido Comunista, Ma-
drid, Siglo xx1, 1980 [1978]
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plegable a voluntad a las intenciones, a las decisiones de
una clase. Consiste en el hecho de creer que el gobierno
es el duefio del aparato de Estado [...] El oportunismo
actiia en funcién de su concepcidn idealista de la «con-
quista del poder»."”

El eurocomunismo fue, en realidad, la conclusion adapta-
da a la coyuntura de una practica politica heredada. Cier-
to, las direcciones comunistas no podian ya entender que,
en esa época agitada de luchas sociales, de luchas que em-
pujaban la crisis econémica y se convertian en un factor
bloqueante de la acumulacién, el Estado habia quedado
reducido también en su capacidad de asumir la reforma.
Su naturaleza dura como capitalista colectivo volvia a
resaltarse de nuevo. Tal y como sefialaron muchos entre
1974 y 1976, la consigna del «pc1 en el gobierno» solo po-
dia ser la del pc1 en el Estado reprimiendo. Asi fue tam-
bién en Espana con los Acuerdos de la Moncloa de 1977,
de la mano de un pce perfectamente alineado en las pos-
turas mas moderadas del pacto politico y social. De forma
concluyente, quien entre otros hacia entonces de teérico
de la autonomia obrera, escribia en 1975:

La autonomia de lo politico es ahora ya imposible: en
tanto se atribuye al Estado la realizacion del beneficio, la
sociedad civil desaparece. La autonomia de lo politico es
asi aplastada como mera cuestion técnica. Y por ende, el
Estado contempordneo no conoce lucha de la clase obrera que
no sea lucha contra el Estado."

Mucho mas que la recuperacion de Gramsci o del empleo
de la teoria del cmg, la discusion que interesa se organi-
z6 en torno a la tensa relacion entre Estado y clase o, en

7Y sigue en otro lugar: lo que «Stalin y los soviéticos aplicaban al
socialismo después de la conquista del poder por los trabajadores, el
XXII Congreso lo aplica antes de esta conquista, al proceso mismo del
“paso al socialismo”». Etienne Balibar, Sobre la dictadura del proletaria-
do, Madrid, Siglo xx1, 2015 [1976], p. 28.

18 A. Negri, Proletarios y Estado. Por una discusion sobre autonomia obrera
y compromiso historico [1975], en Los libros de la autonomia obrera..., p. 194.
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términos mas modernos, entre Estado y movimiento. En
juego estaban dos importantes cuestiones: si existe un cam-
po de «autonomia» real de lo politico y si el movimiento
podia sujetar o subordinar a las instituciones de Estado.






se permite la copia®

10. Sobre la autonomia
relativa del Estado

LA POTENCIA DE LOS MOVIMIENTOS animo la produccion ted-
rica en Italia, en Alemania y también en Francia. Allf sin
embargo la hegemonia de leninismo durante la década de
1960 empu;jo lineas de reflexién politica que, durante la
década siguiente, se construyeron bien al margen, bien a
la contra de sus premisas. En buena medida, la «revolu-
cion tedrica» francesa de los afos setenta paso por encima
del problema de la revolucién y el Estado, para volverlo
a concebir de una forma creativa. Efectivamente, los tra-
bajos de Deleuze, Guattari, Foucault, Bourdieu o Clastres
desplazaron esta cuestion, para la que realmente no die-
ron solucién y para la que, dicho sea de paso, su propia
separacion de cierta perspectiva militante tampoco les pre-
paraba. Sin embargo, sus reflexiones ayudaron a componer
y ainspirar las practicas del proceso de politizaciéon general
de su tiempo, es decir, contribuyeron a la emergencia de los
nuevos sujetos y las luchas que crecieron en los margenes
de aquello definido como politico o politizable.

Incluso en el tronco central de la nueva ortodoxia leni-
nista se produjo una evolucién interesante. Una evolucion
que tras un camino largo y tortuoso resultd finalmente in-
novadora respecto del viejo problema de la revolucién y el
Estado. El mal llamado marxismo estructuralista, aquel que
representaron paradigmaticamente Althusser y Poulantzas,
fue capaz de elaborar su propia respuesta, pero solo a costa
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de dejar atras sus posiciones iniciales. Recordemos el pun-
to de partida de Althusser poco después de 1968: «Una
revolucion social consiste, pues, en desposeer a la clase
dominante del poder de Estado [...] para implantar nue-
vas relaciones de produccién cuya produccion esté asegu-
rada por la destruccion de los antiguos aparatos de Estado
y por la edificacion (larga y dificil) de nuevos aparatos de
Estado».! A lo que anadia que, solo posteriormente, tras el
penoso trabajo de la dictadura del proletariado, se podia
emprender el proceso de extincion del Estado.

Este universo de las categorias leninistas no dejaba de
ser equivoco. A un lado, se apuntaba al poder de Estado,
al otro a las instituciones de Estado, sus «aparatos». En
términos de 1917, quedaba establecida una tajante separa-
cion entre los aparatos de Estado zarista y el nuevo poder
de los soviets, organizado para sustituir al viejo Estado. El
poder de Estado se convertia en la finalidad de la accion
politica obrera. Los aparatos de Estado constituian, en cam-
bio, el objetivo a destruir por la revolucién proletaria. La
cuestion era que el primer concepto —el llamado poder de
Estado— no resulta facil de definir, y la asociaciéon entre
poder de Estado y soviets se mostré del todo tramposa.

(Qué es poder de Estado? Sencillo, no se sabe. Ape-
nas se puede decir —lo cual es mucho— que sea la propia
sustancia de la soberania: la condensaciéon de todos los
poderes sociales, el concentrado del poder social o, si se
prefiere en lenguaje leninista, «lo econéomico resumido».
Pero esto no supone gran cosa. Se trata de una de esas
discusiones conceptuales que entretuvo a los tedricos de
la renovacidn marxista de los afios setenta, y en la que qui-
zas se escondia todo el problema del Estado.

En términos mas precisos, la dicotomia a la que se en-
frentaba la revolucién leninista se puede simplificar como
sigue. O bien la institucién llamada Estado queda reduci-
da a los aparatos y estos, una vez las potencias de la re-
volucion les han impuesto un dominio (externo), son des-
truidos. Esto supone que el poder de Estado no esta en el

1 Louis Althusser, Sobre la reproduccion, Madrid, Akal. Cuestiones de
Antagonismo, 2015 [1969-1970], p. 189.
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Estado, sino en la fuerza social capaz de destruirlo; y a su
vez exigiria que se dedicara algiin esfuerzo a saber como
seria ese poder y ese tipo de sociedad moderna sin Esta-
do. O bien el poder de Estado no es mas que la condicién
del Estado como poder separado, lo que necesariamente
tiende a reproducir en los nuevos aparatos de Estado los
mismos vicios que el viejo poder de Estado. En esta bifur-
cacién reside el drama de la revolucion bolchevique y de
todas aquellas que siguieron su modelo.

Bourdieu sefialaba, con algo de distancia, que la reno-
vacion del marxismo habia sido incapaz de dar cuenta del
Estado como institucién.? Y esto en las dos formas —o por
ser mas precisos en la relacion entre ambas— de toda ins-
titucion social: como instituciéon material y como represen-
tacion institucional, esto es, como «ficcién ideoldgica». La
critica del socidlogo al marxismo residia en su pretension
de definir el Estado a partir de su funcion «conservadora
de un orden social». En la definiciéon de Bourdieu, inspi-
rada en Weber pero llevada mas alla, el Estado quedaba
establecido como el «monopolio de la violencia fisica y
simbodlica». El Estado responde al nombre que damos a
los principios ocultos del orden social: un Dios que juega
al escondite. Es dificil, decia Bourdieu, salir de la teologia
cuando se habla de Estado.

Estirando los términos de Bourdieu, en el Estado resi-
de una atribucion particular, el monopolio de lo politico.
Y es este monopolio el que acepto a pies juntillas el tronco
principal de la tradicion marxista. Lo acepto sin rechis-
tar. Y lo hizo a veces con una sofisticacién sorprenden-
temente neurdtica: el Estado como campo de la lucha de
clases, como lugar en el que se dirime el poder supremo
en una sociedad. El marxismo termin6 por tomarse com-
pletamente en serio la «ficcién bien fundada del Estado».
Aunque no aceptase la autonomia ultima de lo politico,
aunque esta se hiciese asentar en tltima instancia en una
relacién de fuerzas que se desarrolla también fuera, sobre
todo fuera del Estado, considerd la instancia estatal como
el terreno principal de la lucha politica.

2 Pierre Bourdieu, Sobre el Estado. Cursos en el Collége de France (1989-
1992), Barcelona, Anagrama, 2014.
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La reflexion de Althusser y Poulantzas fue un continuo
giro sobre esta cuestion, hasta que finalmente la lograron
desbordar. Ese fue su mérito. El problema inicial residia en
el limite del marxismo respecto a lo politico y el Estado.
La reflexion, que roza la obsesion en el joven Poulantzas,
estd completamente concentrada en la construccién de
una teoria de lo politico a partir de los presupuestos del
marxismo.? Tal y como €l mismo reconocia, en las obras
de los clasicos del marxismo, lo politico, y por ende el Es-
tado, solo aparece ya como un «hueco» —como ocurre en
las obras econdémicas del Marx maduro—, ya en estado
practico, tal y como se puede ver en los panfletos y los tex-
tos de intervencion de Marx, Lenin o Gramsci. Poulantzas
compartié con otros marxistas franceses del periodo (Al-
thusser, Balibar, etc.) que el adversario a abatir estaba en los
residuos idealistas que impregnaban las teorias marxistas
y todas sus simplificaciones: el historicismo hegeliano que
hacia de la lucha de clases el motor de la historia, el supues-
to economicismo de Pashukanis que derivaba el derecho de
las relaciones mercantiles, el voluntarismo de la vulgata le-
ninista que convertia al Estado en un instrumento disponi-
ble para la transformacion socialista. Obviamente también
desech¢ su espejo socialdemécrata que apostaba, sobre las
mismas claves, por una via reformista a través de una con-
cepcion similar del Estado-instrumento.

En linea con lo que llegd a ser una posicién de época,
el proposito de Poulantzas residia en establecer una teoria
del Estado fundada en las estructuras que conforman y
definen el modo de produccidn capitalista, asi como la re-
lacién interna de sus elementos. En este terreno, el esfuer-
zo tedrico debia perimetrar una region especifica para la
teoria politica marxista, que correspondia con lo que defi-
ni6 como «autonomia relativa del Estado».* En su primer

3 En castellano se encuentran dos ediciones, casi con la misma compi-
lacion de articulos, de los textos de Poulantzas escritos antes de 1968:
Hegemonia y dominacion en el Estado moderno, Buenos Aires, Ediciones
Pasado y Presente, 1969, introducida por el propio Poulantzas; y Sobre el
Estado capitalista, Barcelona, Laia, 1974, introducida por Jordi Solé Tura.

4 Escribe: «El Estado constituye una unidad interna propia con auto-
nomia relativa en la medida en que aparece como el factor de unidad
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tratado tedrico con vocacion de sistematicidad, escrito a
caballo del ‘68,° dibujé la arquitectura de este proyecto
tedrico. La politica quedaba aqui referida al «poder del
Estado». Y esto era asi porque «el Estado posee la funcién
particular de constituir el factor de cohesiéon de los nive-
les de una formacion social».® En el Estado se descifraban
la unidad y la articulacion de las estructuras de una for-
macion social. AGin mas, la «autonomia [del Estado] es
precisamente la base de la especificidad de lo politico, al
determinar la funcién particular del Estado como factor
de cohesidn de los niveles autonomizados».” Viene aqui al
caso la definicién cldsica de Engels del Estado como «re-
sumen oficial de la sociedad».

El elemento definitorio del Estado residia en su consti-
tuciéon como un poder por encima de la sociedad, organi-
zado precisamente a fin de amortiguar el conflicto y man-
tenerlo en los limites del orden. Pero a partir de este marco
conceptual daba paso el delirio estructuralista: esta politica
supuestamente protagonizada por las clases no era una po-
litica de «sujetos». Las clases, aclara Poulantzas, no son el
origen genético de las estructuras en Marx: las clases son
siempre portadoras de estructura. Ningin «antropologis-
mo del sujeto», ninguin economicismo debe reducir las cla-
ses a sujetos. Las clases, que se conforman en las relaciones
sociales de produccién pero también en las relaciones poli-
ticas e ideoldgicas, son «efectos de la estructura global en el
dominio de las relaciones sociales». De una lectura inicial,
se podria deducir que la politica ha quedado encajonada
como un mero efecto de rozamiento de las estructuras y sus
componentes, que se dirime finalmente dentro del Estado
como concentrado del poder social.

de una sociedad civil no-unificada, molecularizada y atomizada, y
representa el factor de unidad de las clases o fracciones dominantes
no unificadas, cuyas relaciones estan regidas por su fraccionamiento
caracteristico en el modo de produccion capitalista». N. Poulantzas,
«Introduccién al estudio de la hegemonia en el Estado» en Sobre el
Estado capitalista, Barcelona, Laia, 1974, p. 112.

5 Nicos Poulantzas, Poder politico y clases sociales en el Estado capitalista,
Madrid, Siglo xx1, 1972 [1968].

® Ibidem, p. 43.
7Tbidem, p. 46.
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Seguramente si hubiera sido completamente fiel a este es-
quema, Poulantzas no hubiera pasado de representar una
version radical del determinismo funcionalista. Pero esta-
ba demasiado interesado en la politica como para desco-
nocer sus efectos dindmicos. El concepto que le permiti6
flexibilizar su marco fue la idea leninista de «coyuntura».
La coyuntura constituye el objeto especifico de la practica
politica y tiene como objeto al Estado. La cuestion reside
en cdmo una practica politica de clase o fraccion de clase
se consolida mas alla de los «efectos pertinentes» —algo
asi como sus efectos pasivos en lo politico y en lo ideolo-
gico— para convertirse en fraccion o clase autonoma. La
tesis fundamental de Poulantzas es que la autonomia del
Estado se efecttia en relacidon con el campo de la lucha
de clases y respecto a las propias clases o fracciones del
bloque en el poder. La autonomia del Estado resulta po-
sible precisamente por su unidad como nivel especifico
(politico) del modo de produccion. Asi quedaba aparen-
temente eliminada cualquier concepcion del Estado su-
jeto o del Estado neutro como utensilio inerte al servicio
de quien lo gobierna.

Una perspectiva tan teoricista estaba llamada a levan-
tar una polvareda de criticas y adhesiones. Entre los mu-
chos intercambios, el mas productivo fue seguramente el
que mantuvo con el marxista britanico Ralph Milliband.
Este habia publicado un libro que, desde posiciones bas-
tante distintas a las del griego, se planteaba un problema
parecido.® Su proposito era combatir la teoria pluralista
de las élites competitivas, el nuevo liberalismo que acadé-
micos del tipo Dahl o Lipset habian impuesto como cor-
pus canoénico en la politologia anglosajona. Su punto de
partida resultaba también anacrénico: pretendia mostrar
empiricamente la veracidad de la formula de Kautsky de
que «la clase capitalista domina, pero no gobierna [...] se
contenta con regir el gobierno». Segun esta hipdtesis, el
gobierno debia representarse como un escenario, cuyos
actores, distintos de los capitanes de la industria y las fi-
nanzas, al final resultaban ser sus empleados.

8 Ralph Miliband, EI Estado en la sociedad capitalista, México pF, Siglo
xx1, 1973 [1969].
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Los resultados de Milliband no fueron especialmente inno-
vadores. Basicamente venia a decir que el Estado no era
mas que un sistema de instituciones, gobernado por una
especifica capa social, la «élite de Estado».” La élite no co-
rrespondia exactamente con la clase capitalista, pero esta-
ba ligada a ella a través de conexiones de clase, familiares
y escolares, pero sobre todo ideoldgicas. Tales lazos deter-
minaban la inercia preservadora del sistema capitalista.
Y esto a pesar de que esta élite de Estado se presentara
siempre «por encima de las batallas de la sociedad civil»
y como garante del «interés nacional» o del bien comun.

Mas alla de sus limites, la critica de Milliband, jalona-
da con toda clase de ingeniosos «epitetos»,'® mostraba las
debilidades del razonamiento de Poulantzas. Concreta-
mente, su incapacidad para resolver el problema entre un
«poder de Estado» que se considera siempre delegado de
un «poder de clase», al tiempo que se defiende el concep-
to de «autonomia relativa del Estado». Segtin Milliband,
Poulantzas acababa por deslizar su argumentacion hacia
aquel punto que justamente queria evitar: la vieja idea del
marxismo de la Segunda y la Tercera Internacional acerca
del «Estado instrumento».

9 «El Estado no es una cosa, no existe como tal. El término “Estado”
designa un cierto niimero de instituciones particulares que, en su
conjunto, constituyen su realidad y ejercen influencia unas en otras
en calidad de pares de aquello a lo que podemos llamar sistema del
Estado». Ibidem, p. 50.

10 Valga aqui por ejemplo esta apelacién de Milliband a Poulantzas:
«Abstraccionismo estructuralista. Con esto quiero decir que el mun-
do de las “estructuras” y de los “niveles” que él habita tiene tan po-
cos puntos de contacto con la realidad histérica y contemporanea,
que le aparta de toda posibilidad de llegar a hacer lo que él describe
como “andlisis politico de la coyuntura”. [...] La lucha de clases hace
su aparicion como es debido, pero en forma de un ballet de sombras
evanescentes excesivamente formalizado. Lo que aqui falta es tanto
un sentido de la historia como incluso un analisis social». Ralph Mi-
liband, «Poulantzas y el Estado capitalista», New Left Review, 1973, en
Ralph Miliband, Nicos Poulantzas, Ernesto Laclau, Debates sobre el
Estado capitalista. Estado y clase dominante, Buenos Aires, Imago Mun-
di, 1991, p. 110.
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Importan menos las respuestas de Poulantzas a estas cri-
ticas que su impacto en la evolucion de su pensamiento.
Desde principios de la década de 1970, a caballo de la po-
sibilidad de que el pc francés se convirtiera en primera
fuerza electoral, el proyecto tedrico de Poulantzas comen-
70 a avanzar en una direccion que se separaba del rigido
teoricismo anterior.!! Casi en paralelo a sus trabajos sobre
el fascismo y la dictadura, en 1974 publicé un nuevo libro:
Las clases sociales en el capitalismo actual.’? Sin desprenderse
completamente del teoreticismo de sus anteriores publi-
caciones, elabord aqui su primera aproximacion a la hi-
potesis relacional del Estado. Escribe: «Los aparatos [de
Estado] no son jamas otra cosa que la materializacion y la
condensacion de relaciones de clase».”® El Estado es «una
relacion, mas exactamente la condensacion de una rela-
cion de fuerzas». Una relacion que se plantea en términos
de representacion y de organizacion politica de clase.

Curiosamente, el desarrollo de esta posicion situd a
Poulantzas en las antipodas del «estructuralismo» con
el que recurrentemente se le asocia. En sus propios tér-
minos, «mediante la comprensién de las relaciones de
poder como relaciones de clase, he intentado romper
definitivamente con el estructuralismo, forma moderna
del idealismo burgués»." La autonomia relativa del Es-
tado capitalista aparecia ahora como el resultado de las
contradictorias relaciones de poder entre las diferentes

1 'En uno de los intercambios con Milliband llega a escribir: «Teo-
ricismo [...] una posicién epistemoldgica hiper-rigida, posicién que
comparti en su tiempo con Althusser. Al concentrar el grueso de
nuestro ataque contra el empirismo y el neopositivismo, cuyos con-
densados, en la tradicion marxista, son el economicismo y el histori-
cismo». Y mas adelante: «Como Lenin habria dicho, “fui demasiado
lejos en la otra direccidon”». Nicos Poulantzas, «El estado capitalista:
una réplica a Miliband y Laclau», 1974, en Ralph Milliband, Nicos
Poulantzas, Ernesto Laclau, Debates sobre el Estado capitalista. Estado y
clase dominante... pp. 158 y 161.

12 Niicos Poulantzas, Las clases sociales en el capitalismo actual, Madrid,
Siglo xx1, 1977 [1974].

13 Ibidem, p- 25.

14 Nicos Poulantzas, «El Estado capitalista: una réplica a Miliband y
Laclau»... p. 161.
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clases sociales. En ulltima instancia, el Estado se articula
como «una “resultante” de las relaciones de poder entre
las clases en el seno de la formacién capitalista».’

Apenas con ligero retraso respecto de Poulantzas, Al-
thusser experimento una evolucion parecida, que le llevéd de
la invencion de la mas radical y ortodoxa lectura de Marx a
denunciar publicamente a la direccion del rcr de Marchais,
tras el viraje eurocomunista y la derrota de 1978.1¢ El dis-
parador de esta trayectoria fue sin duda Mayo del "68. El
grupo de estudios de Para leer El capital se vio entonces
atravesado por la division politica.”” Althusser decidid
permanecer en el pc, mientras que los mas jévenes viraron
hacia a la militancia en los «grupos», que de la mano del
maoismo conectaba con la orientacién neorrevolucionaria
de su generacion. Sea como sea, todavia unidos, el grupo
se planted encarar el dificil problema de la revolucién y el
derecho o, en otras palabras, de «lo politico».

Entre 1969 y 1970 Althusser trabajé en un manual de
formacion para militantes. El texto no paso de la fase de
borrador.'® El cuerpo central del libro, dedicado a la ideo-
logia, fue no obstante objeto de una intensa polémica en la
que el marxismo se presentaba renovado por una radical
perspectiva tedrica «antihumanista». En 1970 apareci6 en
la revista La Pensée su célebre articulo «Ideologia y apara-
tos ideoldgicos de Estado». En medio centenar de paginas,
Althusser ensayaba su concentrado conceptual acerca de la
ideologia. El ejemplo de la interpelacion policial —el «jeh,
usted!» dirigido contra cualquiera— le servia para sefialar

15 Ibidem, p. 169.

16 Louis Althusser, Lo que no puede durar en el Partido Comunista, Ma-
drid, Siglo xx1, 1980 [1978], p. 63.

17 La conocida obra colectiva fue publicada en 1965 con el titulo Para
leer El capital (ed. cast.: México, Siglo xx1, 1969). La primera edicién
del trabajo incluyé contribuciones de todo el grupo: Pierre Macherey,
Jacques Ranciere, Roger Establet. Sin embargo, la publicacion final
quedd resumida en las aportaciones de Althusser y Balibar.

18 p4stumamente en 1995, se publicé con el titulo Sur la reproduction.
Existe edicion en castellano: Louis Althusser, Sobre la reproduccion,
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2015 [1969-1970].
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el tnico terreno que le quedaba al sujeto: el individuo que
se gira, reconociéndose en el requerimiento del policia. En
linea con la extirpacion del sujeto como actor volitivo de la
historia, la ideologia fue elevada a la condicion de fabrica
del sujeto. Escribe: «No hay ideologia mas que por el sujeto
y para sujetos».”” «La categoria de sujeto es constitutiva de
la ideologia, la cual no existe mas que constituyendo los
sujetos concretos (usted y yo)».* La ideologia «recluta suje-
tos», «transforma a los individuos en sujetos».

No obstante, el problema que trata de responder Al-
thusser es mucho mas complejo. La pregunta que abre la
exposicion de su trabajo —el libro tenia el titulo provisio-
nal Sobre la reproducciéon— es tan amplia como ambiciosa:
¢qué es una sociedad? O mas bien: ;cémo se reproduce
una sociedad? La respuesta no parece desviarse mucho de
su particular lectura de Marx: una sociedad se efecttia en
la reproduccion de las condiciones de produccidn, esto es,
los medios de produccidn y la fuerza de trabajo. Pero des-
pués Althusser afiade: también la reproduccion de la sumi-
sion a esas reglas, la sumision a la ideologia dominante. A
partir de ahi recupera la mala metafora topografica de la
base y la superestructura, en la que la primera es determi-
nante en ultima instancia, aun cuando la superestructura
—y con ello el Estado— guarda una autonomia relativa.

El centro de gravedad de su reflexién se concentra en
la naturaleza del derecho y sobre todo del Estado, la fuer-
za coactiva que imprimen estas dos instancias, pero que
para ser efectivas requieren de un plus de moralidad, de
consenso. En esta misma linea, el desarrollo de Althusser
desdobla al Estado en dos tipos de «aparatos». El Estado
estd obviamente constituido por el «aparato represivo»,
que garantiza la dominacion de las clases dominantes. Ca-
noénicamente, el Estado es el «aparato de Estado»: la poli-
cia, el ejército, el gobierno, la administracion. Pero a este
nucleo duro del Estado, Althusser agrega otro elemento:
lo que llama «aparatos ideoldgicos de Estado», tales como
el aparato escolar, el familiar, el politico, el religioso, el

19 Ibidem, p- 227.
20 Ibidem, p. 229.

se permite la copia®



se permite la copia®

Sobre la autonomia relativa del Estado

sindical, el de informacion, la edicion-difusion, el cultu-
ral. Cada uno de estos aparatos cristaliza en diferentes
instituciones y organizaciones que conforman un sistema
propio. La ideologia esta pues anclada en instituciones y
en practicas materiales que no son reductibles a la ideo-
logia, en tanto simple mistificacion de las condiciones de
vida. La importancia de estos aparatos es crucial; y de he-
cho cuando dejan de ser operativos se producen aconteci-
mientos como Mayo del ‘68.

Su separacién del pcr, al tiempo que su tardia evolu-
cion politica, se debe situar a partir de ese momento. En
un articulo posterior,” Althusser comienza a reelaborar
las consecuencias politicas de su teoria sobre los aparatos
ideoldgicos. Al mismo tiempo, se defiende de la acusacion
de funcionalismo, que ciertamente se puede desprender
de la lectura de su trabajo y que comprende al Estado
como mero encargado de la reproduccion social en las
sociedades capitalistas. Consciente de la debilidad de su
argumento, afirma por contra que su proposito residia en
determinar la primacia de la lucha de clases sobre el fun-
cionamiento de los aparatos de Estado. Ademas introduce
mayor dinamismo en su concepcién del Estado-reproduc-
cion: la reproduccion no es automatica, esta se compren-
de como un combate inacabado por la unificacién y la
renovacion de elementos ideoldgicos anteriores. En tér-
minos directamente politicos, deja caer una advertencia:
un partido revolucionario no deberia entrar a un gobierno
de izquierdas «para gestionar los asuntos de un Estado
burgués. En este caso entra en él para dar mas amplitud a
lalucha de clase y preparar la caida del Estado burgués».?

No es, sin embargo, hasta su separacién del partido, y
en paralelo a la critica ptblica,” cuando su reflexién sobre
el Estado se consolida en otro terreno. En 1978 Althusser

21 Louis Althusser, «Nota sobre los a1E», también incluido en Sobre Ia
reproduccion, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2015.

22 Ihidem, p- 269.

2 Véase la serie de cuatro articulos publicados en Le Monde, en abril
de 1978, medio de mayor difusién de Francia y por tanto fuera de los
canales del partido, y luego reunidos en el panfleto: Louis Althusser,
Lo que no puede durar en el Partido Comunista, Madrid, Siglo xxi, 1980.
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trabaja en otro libro que no se publicara hasta después de
su muerte, Marx dentro de sus limites.** En este trabajo ana-
liza lo que llama los «limites absolutos» de Marx y que
identifica con los minerales duros de la politica: el Estado,
el partido, la ideologia.

La argumentacion inicial no parece muy distinta de
la de los textos clasicos de Marx y Engels: el Estado esta
separado de la base, es distinto de esta. Est4 separado por-
que es un instrumento de la clase dominante. Sin embar-
go, Marx no alcanza a elaborar una teoria del Estado. A
partir de aqui —sigue Althusser— la cuestion esta en ex-
plicar por qué el Estado esta separado de la lucha de cla-
ses. La respuesta es casi tautologica: «porque esta hecho
para eso», porque asi puede intervenir no solo contra el
avance de las luchas populares sino en las contradicciones
internas de la propia burguesia.

La metafora de Althusser es termodinamica. El Esta-
do se comprende como una maquina, una maquina de
«transformacién de la energia».*® En tanto maquina, lo
que produce es la transformacién de un tipo de energia en
otro. Su produccion es sobre todo «poder legal». El Esta-
do transforma la fuerza y violencia de la clase dominante
en poder legal: una transformacion de la energia-fuerza
en energia-poder. Aqui reside la fuerza del «fetichismo de
Estado»: en tanto estd por encima de las clases y no «tiene
ninguna relacion con la lucha de clases», el Estado apare-
ce como una institucién neutra, como un arbitro por en-
cima de las clases, como servicio publico, como totalidad
social o como garante de la totalidad.

La consecuencia politica sigue todavia dentro de la
idea leninista de la destruccion del viejo aparato de Esta-
do, pero la formulacién es mas clara y sus implicaciones
mas extensas. Althusser escribe: «Si no se toca el cuerpo
del Estado, si no se cambia su metal, por mas que se le
quiera imponer otra politica y otro personal, el sistema

24 Edicidn en castellano: Althusser, Marx dentro de sus limites, Madrid,
Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2003 [1978].

% Ibidem, p. 104.
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de la reproduccién del Estado por si mismo (su personal
y sus criterios de “competencia” para mandar y obede-
cer) y la separacion de los poderes y de los aparatos y de
los servicios haran que esta politica sea finalmente diri-
gida por el cuerpo del Estado».? Es significativo que esta
cita se pueda poner casi en paralelo a lo que escribe en Lo
que no puede durar en el Partido Comunista,” organizacion
que define como una «mdaquina para dominar», un «cal-
co del aparato de Estado» y cuyo Comité Central «es una
especie de asamblea general de gobernadores civiles que
la direccion envia y utiliza en toda Francia para supervi-
sar y controlar de cerca a las federaciones, para designar
a los secretarios de federacion y para resolver cuestiones
delicadas».”

Resulta también significativo que las tltimas paginas
de Marx dentro de sus limites concentren una critica feroz
a Gramsci, especialmente dirigida contra su concepto de
hegemonia y por ende contra el eurocomunismo. Concep-
to para Althusser demasiado «gelatinoso», con una genea-
logia que rezuma todavia un exceso de idealismo proce-
dente de Croce y Gentile y su idea del Estado educador:
el «proceso de sublimacién del Estado en Hegemonia»,
el Estado que en tanto «cultura» realiza la superacion
de toda fuerza.” Segun el francés, la hegemonia tiende
a presentarse como causa sui, como englobando todo, no
teniendo afuera. Siendo todo politica, la hegemonia es el
summun de la politica. La consecuencia no es otra que la
caida en la «autonomia de lo politico»; una forma de fe-
tichismo de la politica que corresponde con la autonomia
del partido frente a la lucha de masas. Althusser concluye

26 Tbidem, p. 137.
7 Louis Althusser, Lo que 1o puede durar...
28 Ihidem, p. 63.

2 Althusser escribe: «Las formulitas de Gramsci tienen por efecto
disimular la cuestién de la naturaleza material de la maquina del
Estado bajo la invocacion hiperalusiva a la Hegemonia, que sustenta
todos los malentendidos posibles, pero que también puede alimentar
todas las elucubraciones reformistas imaginables sobre la naturaleza
del Estado y la “conversién del partido en Estado”». Althusser, Marx
dentro... p. 172.
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al fin en lo que considera el «limite absoluto» de Marx: el
descubridor del «continente historia» no ofrece «una teo-
ria de lo que puede ser la politica».

También en 1978, el tltimo Poulantzas® elabora lo que
seguramente se deba considerar como su mejor aporta-
cion a este debate. Sobre los conceptos desarrollados en
los afios previos —la definiciéon relacional de Estado, el
Estado como lugar estratégico de ejercicio del poder pero
sin poder propio— afade sin embargo una buena dosis
de observacion empirica. Los afios finales de la década
de 1970 son la certificacion de que la coda revolucionaria
estaba dando paso a una nueva forma de reaccion. Pou-
lantzas analiza este movimiento en su inscripcién estatal.
Analiza las tendencias que acompafian la crisis larga de la
democracia contemporanea en sus ultimas décadas: el au-
toritarismo como respuesta a la pérdida de legitimidad; el
creciente dominio de la administracion y el reforzamiento
del ejecutivo en paralelo al intervencionismo del Estado;
la 6smosis entre administracion y negocios, que convierte
la corrupcién en problema estructural; y lo que en una
férmula propia llamé «la mutacién de la administracion
en partido politico real del conjunto de la burguesia».”
Las democracias de finales de la década, que habian acu-
dido a formas de excepcion en su particular guerra contra
los movimientos, estaban adquiriendo modalidades de
gobierno plebiscitarias: un ejecutivo validado electoral-
mente y con poderes extraordinarios.

No obstante Poulantzas, todavia pendiente de la suer-
te del comunismo francés en su alianza con los socialistas
de Mitterrand, rompe definitivamente con el esquema le-
ninista. Su particular via al socialismo no consiste ya —ni
siquiera de una forma atenuada— en la conquista del Es-
tado burgués y su sustitucion por otra forma de Estado.

30 Nos referimos aqui a su altimo libro, que publicara poco antes de
su muerte: Estado, poder y socialismo, Madrid, Siglo xx1, 1979 [1978].
Esta es su obra mas sugerente, la menos sistematica y la tinica que
escapd a su propension, casi neurdtica, por el rigor y la sistematici-
dad tedricas.

31 Ibidem, p. 286.
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En su critica histdérica a la nocién de doble poder y a la
concepcion del Estado-instrumento de los bolcheviques,
que finalmente destruy¢ la vida politica del pais durante
la revoluciéon —recuerdo ultimo de la critica de Luxem-
burg—, termind por proponer otro marco. Si el Estado
no es ni un instrumento, ni una fortaleza a tomar, sino
el centro del ejercicio del poder politico, la tarea consiste
en modificar la relacion de fuerzas interna a los aparatos
del Estado y, al tiempo, generar centros efectivos de poder
real por parte del movimiento, lo que llama «enjambre de
focos autogestionarios». Su propuesta se explica asi como
un doble proceso: 1) de transformacion del Estado y 2) de
articulacion de contrapoderes efectivos.

La paradoja del tortuoso camino del marxismo fran-
cés hacia la autonomia relativa del Estado reside en la
afirmacion dltima de la autonomia de la lucha de clases
respecto a sus propios determinantes estructurales. En
otras palabras, el mal llamado estructuralismo marxista
labrd en realidad un complicado curso que desemboco
en la afirmacién de la lucha de clases, la autodetermina-
cion proletaria y la politica frente a la sobredeterminacion
econdmica. Pero lo que es mucho mds sorprendente, en
el final de este trayecto Poulantzas acabd postulando la
importancia de los contrapoderes sociales y la democratiza-
cion / disolucion del Estado, como via a una nueva forma
de socialismo. Este desarrollo teérico —no cabia esperar
otra cosa— tuvo un impacto marginal en el partido comu-
nista. La evolucion de la izquierda francesa se mostré mas
fiel a una version tardia de las formas ideolodgicas de la Se-
gunda y la Tercera Internacional, que sensible a las criticas
de Poulantzas y Althusser. Los «focos autogestionarios»
no estaban llamados a cumplir ningtin papel.

Las conclusiones del altimo Poulantzas resultan cu-
riosamente similares a las de otro de los intentos de su-
perar la estrechez del marxismo leninismo con respecto
del Estado. La critica se produjo esta vez de la mano de
la izquierda extraparlamentaria alemana (la Aro por sus
siglas en aleman) que surgid al calor del ‘68. No obstan-
te, ni las premisas, ni la trayectoria de esta reflexion, que
termind por tomar el nombre de teoria de la derivacion
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del Estado,* discurrieron por la misma senda que los
franceses. La hegemonia de la socialdemocracia en la
Republica Federal, la prohibicién del xpp (el Partido Co-
munista aleman) durante buena parte de la vida de la re-
publica y la asimilacion de la practica totalidad de lo que
quedo6 del movimiento obrero habian generado un con-
texto politico completamente distinto al francés o al italia-
no. Su critica estaba concentrada en atacar la «ilusion del
Estado social», y todas las formas tedricas de legitimacion
del mismo, especialmente aquellos escritos por la mano
de Jiirgen Habermas.® La critica de la derivacion del Es-
tado se presentdé como una suerte de desvelamiento de
los limites de la intervencion estatal y de su «autonomia»,
incluso relativa:* «La suposicion basica [...] de un apara-
to politico “auténomo” que, aunque limitado por ciertas
constricciones sociales externas, esta sujeto a los dictados
del proceso politico de toma de decisiones».*®

Como sefialaban estos jovenes de la izquierda extra-
parlamentaria, los elementos regulatorios del Estado no
tienen una exterioridad respecto del capital, sino que for-
man parte de su funcionamiento. El Estado no es una enti-
dad de dominacién politica separada de la economia: por
eso puede intervenir en la economia. La genealogia del
Estado intervencionista estaba para Joachim Hirsch —se-
guramente el mejor exponente tedrico de la corriente— en

32 Recientemente se han publicado estos debates en castellano con el
titulo Estado y capital. El debate alemdn sobre la derivacion del Estado en
Alemania, Buenos Aires, Herramientas, 2017.

33 Recuérdese su propia intervencién critica de 1973: Jiirgen Haber-
mas, Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio, Valencia, Céte-
dra, 1999 [1973].

34 Es sintomatico que la pregunta que orienta la investigacién de mu-
chos de los participantes en la discusion, como Joachim Hirsch, sea
la misma con la que Pashukanis se referia al fetichismo de Estado:
«¢Por qué la dominacion de clase no permanece como lo que es, es
decir, la sujecion de un parte de la poblacion a otra? ;Por qué reviste
la forma de dominacion estatal oficial del Estado?».

35 Véase Joachim Hirsch, «El aparato de Estado y la reproduccion
social: elementos para una teoria del Estado burgués», en Estado y
capital...
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la tendencia a la sobreacumulacién de capital (crisis) y en
la caida de las tasas de beneficio, que en ultima instancia
derivaba de la lucha de clases. El Estado intervencionis-
ta jugaba un papel primordial en el sostenimiento de las
«contratendencias»: la expansion de los mercados, el sos-
tenimiento del consumo y la innovacién cientifico-técni-
ca. Al menos temporalmente, la intervencion del Estado
desplazaba la «contradiccion entre la creciente sociali-
zacion de la produccion y la apropiacion privada». Pero
solo temporalmente, de ahi la ilusién del Estado social y
la tendencia subyacente a la crisis, tal y como empezaba a
demostrar la incipiente crisis econdmica que sigui6 al ‘68.

Las consecuencias politicas del grupo eran radica-
les. Como expuso el propio Hirsch: «Si el Estado es un
componente integral del modo de produccién capitalis-
ta, entonces todos los intentos de abolir este sistema con
su ayuda fallaran, lo que implica también que todas las
intenciones de revolucionar la sociedad capitalista me-
diante una “conquista” del poder del Estado estan desti-
nadas al fracaso y que la politica a través del Estado y de
los partidos tiene sus limites. Para pensar la revolucion
en el sentido de una superacion del capitalismo deberan
revisarse las concepciones del marxismo-leninismo y tam-
bién las del reformismo socialdemocrata».* La oposicion
extraparlamentaria resumié su posicion como un estar
«dentro y contra el Estado», a través de practicas alter-
nativas de autorganizacion y socializacion en los mas
variados aspectos. Llamaron a su proyecto reformismo
radical, y en cierta forma fue la fuente de inspiracién de
los movimientos auténomos y ecologistas de la década
de 1970. De todos modos, la teoria de la «derivacion
del Estado» se disipd sin encontrar espacio suficiente
para germinar politicamente en un pais en el que la cla-
se obrera industrial nativa se mostraban poco propensa
a experimentos radicales.

36 Joachim Hirsch «Retrospectiva sobre el debate» en Estado y capital...
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11. Un debate boliviano

(PUEDE EL PATs MAs POBRE de toda Sudamérica, el mas im-
previsto, servir de inspiracion principal al debate acerca
del Estado y su relacion conflictiva con la «politica de
parte»? La Bolivia contemporanea ha sido un laboratorio
excepcional, pieza clave en la rica y prolija historia de la
América Latina del siglo xx. Quizas por eso, Bolivia se ha
convertido en sede de un debate clasico. Un debate que en
algunos modos se asemeja a aquel de la Reptiblica de Wei-
mar en los afios veinte y en el que vuelven a tomar rele-
vancia las cuestiones fundamentales acerca de la relacion
entre Estado y sociedad, clase y nacién o, en definitiva, el
problema de la comunidad politica.

La marginalidad de la region en los circuitos globales
de la cultura y el mercado intelectual no han permitido
una proyeccion internacional a la reflexién politica bo-
liviana: un despilfarro intelectual que a la postre encaja
bien con el particular provincialismo de las metrépolis
globales. Por eso conviene empezar por considerar el sus-
trato material de la discusion. Si en Bolivia todavia tienen
un lugar las preguntas fuertes de la politica moderna —la
pregunta por el Estado, por la comunidad, por el antago-
nismo radical inscrito en la politica— es debido a que las
formas convencionales de respuesta no han sido conver-
tidas en institucion, esto es, en la forma material e ideolo-
gica sobre la que pivotan las practicas de lo que llamamos
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«politica». En el pais andino, y en general en toda Amé-
rica Latina, viejas categorias fundamentales como Estado
y nacion bailan sobre un terreno demasiado inestable.
Llevan bailando desde la formacion de las reptblicas. La
ventaja tedrica boliviana reside precisamente en esa ines-
tabilidad de lo fundamental, que a su vez se pone en juego
en una historia politica sumamente original.

La Bolivia-Estado ha participado en casi todas las
grandes guerras de fronteras del continente, de las que
sali6 —salvo en una ocasiéon— mermada, y limitada a su
corazén andino. En el ‘52 el pais atravesé también una
de las escasas revoluciones nacionales exitosas en Amé-
rica Latina. Desde principios de siglo xx cuenta ademas
con una clase obrera industrial, un proletariado minero
amplio y decisivo, aplicado a la extracciéon del mineral
de estafio, que ha constituido histéricamente la princi-
pal exportacion boliviana. Como buena parte de América
Latina, en Bolivia la burguesia y el Estado han resultado
hechos incompletos. Al menos comparados con su patrén
europeo, ambas instancias han venido marcadas por su
«subdesarrollo» y dependencia externa. No obstante, lo
que hace a Bolivia distinta, incluso respecto de los pai-
ses de su entorno, es la persistencia insidiosa de otra vieja
cuestion: el llamado «problema del indio».

El indigena, en la historia moderna, es la antitesis del
ciudadano. El indio se debe antes a una comunidad, a su
comunidad, que al Estado. El indigena, paria del Estado,
es aquel que no ha sido del todo despojado de su comuni-
dad. El indio se conserva en su comunidad y por eso apa-
rece como un residuo frente al Estado. La historia de las
republicas latinoamericanas nos muestra esta persisten-
cia del indigena como exterioridad al Estado. Y en cierto
modo la historia profunda de las reptiblicas es poco mas
que la historia del problema indigena.

Frente al indio, los Estados latinoamericanos probaron
distintas estrategias. La mas expeditiva —la extermina-
cion—, como en Estados Unidos, fue adoptada por aque-
llos paises con pretension de «avanzados», dispuestos
a una europeizacion completa. Es el caso de Chile y de
Argentina, que arrasaron la mitad sur de sus respectivos
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paises en las décadas de 1870 y 1880 en las llamadas «Cam-
pafa del desierto» y de la «Pacificacion de la Araucania».

Con todo, en la mayor parte de la regién el indio es un
fenémeno fisicamente inerradicable, aunque solo sea por-
que en paises como Bolivia, México o Guatemala constitu-
ye lainmensa mayoria de la poblacién. El indio aparece asi
como un paraddjico residuo colonial: un inmenso océano
de «no ciudadanos» y también una gigantesca potencia
demografica. Para los grandes fundadores de Estados del
siglo xix —los liberales— la integracion politica del indio
resultaba coincidente con la culminacion del proceso de
construccién nacional. De acuerdo con el esquema nacio-
nal liberal, se requeria que el indigena fuera arrancado de
sus usos y costumbres, ante todo de la tierra comunal.

Incluso en las sintesis que se producen a partir de la
Revolucién mexicana de 1910, el proyecto sigue siendo la
conversion del indigena en ciudadano. En el mejor de los
casos, un ciudadano consciente de unas raices singulares
que constituyen la particularidad nacional, pero un pro-
pietario, al fin y al cabo, que se levanta sobre el cadaver
de la comunidad. Por eso, el proyecto progresista liberal
nunca dejo de insistir en la destruccion del ejido, de los co-
munes, en la parcelacion de la tierra de los pueblos, a fin
de que el indigena poco a poco se convirtiera en campesi-
no propietario; y en tanto propietario de su tierra y de su
familia se elevara a la condiciéon de ciudadano, pagador
de impuestos, elector, etc. Pero conviene recordar que la
utopia liberal no fue en América mas alla de la confirma-
cion de un colonialismo interno todavia mas feroz que el
del Imperio espafiol del siglo xviii. En tltima instancia, a
efectos del nuicleo de este proyecto de desposesion impor-
taba poco que la integracién fuera por la via de convertir
al indio en propietario campesino —atado a su propiedad
y a su familia como propiedad — o de degradarlo a la con-
dicion del paria, harapiento saco de musculos y huesos
condenado a vagabundear de hacienda en hacienda o en-
tre los trabajos informales de la ciudad.

La diferencia con Europa, que sirvié de modelo a la
clase politica latinoamericana, resulta en este punto radi-
cal. En Europa la desindigenizacién cubre toda su historia.
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Empieza con las potencias imperiales de la Iglesia catdlica
y de las formas de Estado heredadas del Imperio romano
y sigue desde el siglo x1v con la formacion de los primeros
Estados modernos, cuando la emancipacién de los siervos
estd en proceso de verse cumplida en la mitad occidental
del continente. Se trata de la misma historia, pero exten-
dida en el tiempo, de la formacion de la economia capita-
lista y de su forma politica, de la acumulacion originaria
—los cercamientos, la destruccion de los comunes— y de
la consolidacion del Estado, procesos ambos que cabalgan
de la mano en la destruccién de la cultura campesina «in-
digena».! La diferencia entre Europa y América Latina es,
por eso, una diferencia de cualidad, de tiempo y espacio.
Poco tiene que ver un proceso que se extiende durante casi
un milenio con otro que se quiere realizar en unas pocas
décadas; un proceso que se realiza a partir de un complejo
sistema de fuerzas enddgenas, con otro que se efecttia so-
bre la base de la dependencia y la tutela colonial.

La persistencia del indio, de la comunidad al fin y
al cabo, tiene importantes efectos politicos mas alla del
Estado. Es, sin duda, un hecho de resistencia, exitoso a la
luz de su propia supervivencia. Pero es también el rasgo
sustancial de la originalidad del pensamiento politico de
América Latina. Asi, por ejemplo, en el magonismo, la
forma de anarquismo mexicano trasplantado a la idio-
sincrasia indigena y criolla del sur de California, pero

1 Aqui es preciso mencionar el capitulo dedicado por Marx, en el
libro 1 de El capital, a la llamada acumulacion originaria. También
todas las referencias continuas de la propia tradicién marxista a esta
cuestion, desde Las guerras campesinas en Alemania (Capitan Swing,
Madrid, 2009) de Engels hasta los trabajos de Rosa Luxemburg sobre
el capitalismo mundial (La acumulacion de capital, Barcelona, Orbis,
1985). No obstante, una vision mas atada al fendmeno histdrico se
encuentra en una serie de trabajos que describen el continuo proceso
de ataque sobre la cultura y la autonomia campesina. Valga aqui el
conocido libro de Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. EIl cosmos
de un molinero del siglo xvi, Barcelona, Muchnik, 1994. O también la
obra de Silvia Federici, que analiza este doble proceso de destruccion
de los comunes y de destruccion de la autonomia campesina en el
cuerpo de las mujeres: Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacién
originaria, Madrid, Traficantes de Suefios, 2010.
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también en el incipiente marxismo andino. De hecho, la
referencia obligada a Mariategui® reverbera demasiado
con los narédniki rusos del siglo xix y su proyecto socia-
lista fundado en la comunidad campesina, el mir. Tan
fuerte es la reverberacion entre el populismo ruso y el
pensamiento del primer socialismo «indigenista» que
necesariamente tiene que responder a algo mds que a
una concomitancia historica.

Mariategui reelabord la historia de la region andina en
una clave politica contempordnea. En su lectura, el impe-
rio «Inka», a pesar de su teocratismo, se articulé a partir
de una economia de base comunitaria, incluso comunista,
el ayllu? La conquista espafiola destruy6 el imperio Inka
sin sustituirlo por ningtn sistema realmente organizado.
Establecié un sistema de expolio brutal y simple, pero
aprovechando formas politicas previas. La comunidad
indigena sobrevivio asi a la conquista como fuente de tri-
butos y mano de obra, esto es, gracias a la protecciéon de
la Corona, la labor de dominicos y jesuitas y a su propia
capacidad de resistencia. Y aunque la reptblica empujo
una nueva oleada de expropiacion sobre la comunidad in-
digena, tampoco consiguid extirparla del todo. De forma
explicita, el narédnik peruano queria ver en las formas de
organizacién comunitaria de la tierra la posibilidad de un
salto directo al comunismo.

A partir de Flores Magon, de Mariategui y de tantos
otros surge una tradicion socialista e indigenista, que
impregna la mejor parte de la izquierda tedrica del con-
tinente. El indio, la comunidad, también el mestizaje, se
transforman en fuente de una politica radical, fundada en
una antropologia original y suficiente de la emancipacién.

2 Principalmente José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpreta-
cion de la realidad peruana, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010 [1928].

3 El ayllu es la comunidad de trabajo formada por varias familias y
fundada en el linaje, propia de quechuas y aymaras en los Andes.
Pero es también la unidad politica elemental de estas sociedades.
Propiedad comun, trabajo colectivo, asamblea comun y autoridad
elegida son las caracteristicas esenciales del ayllu. El ayllu persiste
todavia en amplias zonas de la regién como forma de organizacion
social y politica elemental.
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Los conocidos tépicos de la «forma comunidad» frente a
la forma valor,* o del valor de uso frente al valor cambio,’
presiden este paisaje.

Bolivia ocupa en esta discusion la funcion de teatro
principal. El pais andino ha sido un gigantesco condensa-
dor del problema del indio, es decir, del problema nacio-
nal y del problema histdrico del Estado en relacion con lo
no integrado e incluso con lo no integrable. Todavia a la
vuelta de la independencia en la década de 1820 la mitad
de la tierra era de propiedad comunal indigena. A partir
de este sustrato y de la gigantesca mayoria demografica
indigena se entiende que el avance de las haciendas y el
gamonal (los latifundios) no lograran imponerse nunca
como una realidad tnica, por abrumadora que fuese su
violencia. El ayllu, la tierra comunal, al igual que multitud
de practicas comunitarias, han persistido en buena parte
del altiplano andino y también del Oriente amazodnico. La
historia de Bolivia aparece trabada en este conflicto conti-
nuo entre un Estado «aparente» y una realidad indigena y
campesina mayoritarias, entre un Estado que no acaba de
serlo frente a una sociedad que sencillamente se le escapa.

Quien seguramente fuera el mejor intérprete de este
movimiento contradictorio de la modernidad boliviana,
el socidlogo René Zavaleta Mercado,® nos presenta la his-
toria de su pais como el ejemplo paradigmatico de la for-
ma de un Estado incompleto. En Bolivia, dice, el Estado
se constituye con la republica, pero apenas adquiere los

4 Como en el caso del trabajo del también boliviano Alvaro Garcia
Linera, Forma valor y forma comunidad. Aproximacion tedrica-abstracta
a los fundamentos civilizatorios que preceden al Ayllu universal, Madrid,
Traficantes de Suefos, 2015.

5 Principalmente en los trabajos del mexicano Bolivar Echeverria
como Valor de uso y utopia, México, Siglo xx1, 1998; o La modernidad de
lo barroco, México, Era, 1998.

6 René Zavaleta fue seguramente el mejor exponente del pensa-
miento marxista de la tltima mitad del siglo xx en América Latina.
Apenas traducido a otras lenguas, tampoco es conocido mas alla de
México y los paises andinos. Una antologia de su obra esta por ser
publicada en Espafia por la editorial Traficantes de Suefios. Su obra
completa estd reunida en dos volumenes de edicion boliviana: Obras
completas, La Paz, Plural, 2011.
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atributos formales del Estado. De hecho, hasta fecha tan
tardia como la revolucién de 1952, el Estado opera como
una prolongacion burocratico-militar de los intereses mi-
neros y del gamonal. Y como en buena parte de América
Latina, pero de una forma todavia mds acusada, el déficit
ideologico se suple con violencia. El pais despliega, de he-
cho, una historia particularmente abroncada.’

Este déficit de Estado corresponde también con el de
quien deberia ser su sujeto racional y consciente, la bur-
guesia. De acuerdo con las elaboraciones de la teoria de
la dependencia y especialmente de Gunder Frank, la con-
dicion «lumpen» de la burguesia se corresponde con el
lumpendesarrollo de la region.® Ahora bien, en la medi-
da en que el desarrollo del capitalismo en Bolivia no se
completa en su forma europea, el Estado nacional, para la
izquierda latinoamericana —como para el propio Zavale-
ta en los afios sesenta y setenta—, el proyecto politico va
a consistir en cumplir las tareas democraticas y de cons-
truccion nacional que la burguesia no es capaz de realizar.

La corriente principal de la izquierda latinoamerica-
na se desarroll6 enredada en torno a un proyecto politico
«nacional popular» —segtn la féormula Gramsci— parti-
cularmente frustrante por inconcluso. Zavaleta describe
ajustadamente la premisa de este proyecto: «En Bolivia el
socialismo no es una eleccién sino un fatum; no es un ideal
de iniciados y ni siquiera una postulacion, sino un requi-
sito existencial».? La razén del «socialismo como destino»

7 Véase Zavaleta Mercado, especialmente los siguientes articulos in-
cluidos en el vol. 11 de sus Obras completas, La Paz, Plural, 2011: «Las
luchas antiimperialistas en América Latina» (1976), pp. 390-411; «La
burguesia incompleta» (1976), pp 421-424; «El Estado en América La-
tina» (1984), pp. 611-636.

8 André Gunder Frank, Lumpenburguesia, lumpendesarrollo. Depen-
dencia, clase y politica en Latinoamérica, Barcelona, Laia, 1972. Sobre
la teoria de la dependencia, que es seguramente una de las mayores
aportaciones tedricas de América Latina, se puede leer el ya clasico
de los brasilefos F. H. Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarro-
llo en América Latina, México, Siglo xxi, 2007 [1969].

9 Véase, como sintoma de todo un momento histdrico, el primer li-
bro de Zavaleta Mercado, Bolivia. El desarrollo de la conciencia nacional
[1967], en Obras completas, vol L.., p. 201.
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estd en un debate parecido al de los bolcheviques rusos.
En Bolivia, y en general en América Latina, la burguesia
no puede ser la clase nacional, la clase que articula la so-
ciedad en el Estado, porque esta depende totalmente del
capital exterior. La tarea de unificaciéon nacional y de cons-
truccion del Estado corresponde, por tanto, a aquellas cla-
ses que ya constituyen la inmensa mayoria del pais, y que
en su propio proceso de lucha han adquirido «conciencia
nacional», y al mismo tiempo la capacidad y la vocaciéon
de hacerse Estado. Por eso se da la paradoja de que, para
la mayor parte de la izquierda latinoamericana, el socia-
lismo se naturaliza como la tinica via de modernizacion;
al tiempo que la revolucion se realiza, de alguna manera,
como un «Estado burgués sin burguesia».”

Tal proyecto parece adquirir, en Bolivia, su primera cul-
minacion con la Revolucion Nacional de 1952. En ese afio
la vieja reptiblica es derrocada. La hace caer no la fuerza de
una burguesia emergente, sino el proletariado minero y sus
organizaciones sindicales. El proyecto nacional popular se
postula entonces como nacionalizacién de los recursos fun-
damentales del pais, también como la integracion politica y
ciudadana de los proletarios, de los campesinos y los indi-
genas en el Estado. El compromiso de la izquierda naciona-
lista de América Latina, de la propia obra de Zavaleta, des-
cansa en la realizacién de este proyecto. Un proyecto que
una y otra vez quedara inconcluso. Asi ocurrird en todos
los capitulos siguientes de las revoluciones latinoamerica-
nas. En Bolivia, como en muchos otros paises de la region,
las continuas «degeneraciones» militares y dictatoriales o
las recaidas en la dependencia imperialista dieron lugar a
sucesivos renacimientos de la actividad y de los contenidos
del proyecto revolucionario.

Los afos dos mil fueron el altimo gran capitulo de esta
historia politica. Esta década se puede leer sin duda en los
términos de la izquierda revolucionaria, pero también como
algo que empieza a ir en otra direccién. EI cambio de siglo
dio paso a un nuevo ciclo politico. Este vino inaugurado
en las «guerras del agua y el gas», los movimientos contra

10 Ibidem.
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la privatizacién neoliberal de los recursos de la region. La
historia que sigue fue una secuencia de situaciones insurrec-
cionales, caidas de gobiernos y triunfo finalmente de una
opcidn ligada al ciclo de protestas. Es un guién que se puede
reconocer en otros muchos paises: en Venezuela, en Ecuador
y, con menos intensidad, en Argentina y en Brasil.

La lectura convencional del proceso boliviano, lectura
que alcanza también a Europa, es la de un vasto movi-
miento popular que finalmente encuentra una forma ins-
titucional en el gobierno del mas y de Evo Morales. Las
elecciones de diciembre de 2005 llevaron al indigena co-
calero a la presidencia, y posteriormente a la redaccion y
aprobacion de una nueva Constitucidn, sintesis a su modo
de la nueva correlacién de fuerzas interna a esa sociedad.
El predicamento de intelectuales politicos, como el que
fuera vicepresidente del gobierno, Alvaro Garcia Linera,
ha estampado un sello de prestigio internacional en esta
interpretacion de éxito y victoria de la nueva «opcién pro-
gresista», al menos para la izquierda occidental.

Linera presenta una visiéon particular del ciclo bolivia-
no, que apenas se separa de la hipdtesis nacional popular
que ha constituido la clave de bdéveda del proyecto de la
izquierda revolucionaria latinoamericana. Impregnado
también de lenguaje gramsciano, Linera recupera el estilo
rotundo de los bolcheviques acerca de las lecciones de la
Revolucion rusa para la revolucion en occidente. Las leccio-
nes de la revolucion boliviana también responden a un mo-
delo de fases, que se puede resumir en esta secuencia: crisis
organica o de Estado, conflicto entre el bloque histoérico do-
minante y el nuevo bloque popular emergente, sustitucion
de élites al frente del Estado, consolidacién revolucionaria
y apertura de un nuevo ciclo politico a partir de las contra-
dicciones internas al nuevo bloque dominante.

11 Los términos de Linera no son exactamente estos. Como matemé-
tico, Linera gusta de las metaforas cientificas (punto de bifurcacion,
totalidad incompleta gddeliana) que aqui no harian sino prolongar
inttilmente la exposicion. Véanse sus trabajos contenidos en el volu-
men Democracia, Estado, Revolucion. Antologia de textos politicos, Tafa-
lla, Txalaparta, 2016. Otra propuesta interesante, pero con mas ba-
gaje y elaboracion politica e histérica, todavia congruente con partes
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El esquema de fases de Linera, siempre demasiado rigido,
no es tan relevante como el propio determinismo que im-
prime a la accién politica, condenada siempre a resolverse
en una sintesis estatal. Para Linera, el Estado aparece como
un horizonte irreductible de las oleadas de protesta. El Es-
tado no es solo la ficcion de la totalidad, sino el «<monopolio
de lo comtin», y el campo principal, por no decir tinico, de
determinacion de lo universal. En linea con un argumento
tipicamente liberal contra la «politica de parte», la «izquier-
da abdicante», en palabras de Linera, niega o desecha este
terreno de lucha por lo universal —por la totalidad — fren-
te a las luchas parciales —por lo particular—."

Hay en Linera, sin duda, una justificacion politica post
facto, que comprende su propio compromiso y posicion en
el gobierno del mas. Su argumento se construye también
como una racionalizacion de la «politica progresista», se-
guramente la mas acabada del ciclo politico latinoameri-
cano. De hecho, la elaboraciéon de Linera se debe compren-
der en la trayectoria politica de su generacion, y una vez
mas, en la relacion conflictiva y particular de la izquierda
latinomericana a la hora de integrar «su» indigenismo en
el problema del Estado.”

Pongamos a Linera contra Linera a fin de descubrir
esa otra linea posible de la revolucion boliviana. En los
afnos noventa, todavia en la carcel por su participacion en

de la exposiciéon de Linera es el libro de Luis Tapia, La coyuntura de la
autonomia relativa del Estado, La Paz, Muela del Diablo / Clacso, 2009.

12 La lectura de Linera, que se quiere inspirada en Poulantzas y en su
concepcion del Estado como relacion de fuerzas, no deja sin embargo
de reconocer la contradiccion de la forma estatal «como representa-
cién de todos, pero que solo puede constituirse como tal si lo hace
como monopolio de unos pocos». Una aportacion original a la supera-
cién del Estado en Linera, pero tampoco exenta de cinismo (escrita en
2010, concluido el proceso constituyente), se resume en lo que llamaba
«Estado integral»: «El lugar donde el Estado (centro de decisiones) co-
mienza a disolverse en un proceso largo en la propia sociedad y donde
esta tltima empieza a apropiarse, cada vez mas, de los procesos de
decision del Estado». Linera, Democracia, Estado... p. 218

13 Una interesante biografia, marcadamente critica, de la generacion de
Linera se puede leer en el trabajo de su compafiera entonces, Raquel Gu-
tiérrez Aguilar, Desandar el laberinto, Buenos Aires, Tinta Limoén, 2015.
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la guerrilla katarista y de la mano de Raquel Gutiérrez,
Linera escribe su mejor aportacion tedrica; un libro orga-
nizado en torno a la pregunta acerca del horizonte politico
del indigenismo politico, y que él entonces hacia coincidir
con el proyecto de lo que llamaba una «totalidad autode-
terminada», el ayllu universal (o la comunidad universal
de Marx). De acuerdo con su particular formulacion:

¢Como construir la autodeterminacion general de la so-
ciedad de hombres y mujeres concretos siendo que, por
un lado, esta visto que los ambitos de accion auténoma
de los individuos hasta ahora solo alcanzan una dimen-
sion local, grupal, restringida, sin llegar a conformar una
estructura de orden realmente social, mientras que, por
otro lado, el espacio social de la no autodeterminacion
no solo es monstruosamente poderoso por los recursos
que posee, sino ante todo porque se halla definido (y por
tanto es el nico que en el fondo nos define en relacion
con los demas) como social, como social-universal, que
es la forma contemporanea de la existencia de lo social?™*

Ya en el gobierno del mas Linera termind por responder a
esta pregunta soslayando el problema. La politica de parte,
la politica de autodeterminacién, solo encuentra, como en
tantos viejos revolucionarios que acaban protagonizando la
direccién del «Estado revolucionario», el lugar de medio o
instrumento, motor o motivo de la nueva totalizacién esta-
tal. No obstante, la propia tradicion y experiencia de Line-
ra constituia un lugar privilegiado para una «bifurcacién»
que no necesariamente conducia a esa sintesis estatal.

Desde finales de los afios setenta, el katarismo,!® en el
que Linera milité como guerrillero, constituyé un potente

14 Alvaro Garcia Linera, Forma valor y forma comunidad... p. 43.

15 F] katarismo fue la forma del indigenismo politico boliviano en las dé-
cadas de 1980 y 1990. El katarismo comprendi6 un arco de respuestas que
fue desde la colaboracién con los gobiernos neoliberales hasta la guerrilla.
Su inspiracién descansé en la que seguramente fue la mayor revuelta an-
ticolonial de los indios americanos contra el Imperio espaniol, la insurrec-
cién de Tiipac Katari de 1780-1781, protagonizada por la mayoria aymara,
que cercd la ciudad de La Paz y que solo se logrd sofocar gracias al ejército
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revulsivo en la politica boliviana. Empujo a los sindicatos
campesinos a la defensa del indigenismo y estimulé un
nuevo programa de autodeterminacion politica indigena.
En contraste con la larga historia politica boliviana —y en
paralelo alo que ocurre en el resto de la region andina y en
México—, la declinacién contemporanea del «problema
del indio» no consistia ya tinicamente en la inclusién del
indigena en el Estado, sino en la relacion de la institucion
estatal con la autodeterminacion del indio, convertido en
comunidad politica con aspiraciones de autogobierno.

Desde una perspectiva distinta a la de Linera, pero que
entronca con su pregunta inicial, la consigna secular «tie-
rra y autogobierno», repetida insistentemente en fechas
recientes y practicada también por el katarismo, sirve
para construir otra linea historica y politica,' en la que la
sintesis estatal se convierte en un problema derivado y se-
cundario respecto de la capacidad de autodeterminacion
de los sujetos en lucha. El ciclo boliviano, pero también el
ecuatoriano y el movimiento zapatista mexicano, apare-
cen asi bajo otra luz. Se comprenden como procesos com-
plejos de construccién de sujetos —por tanto procesos de
autodeterminacion— que aspiran menos a su integracion
en el Estado que a una nueva forma de «sintesis social» de
base comunitaria.

traido de Buenos Aires. Como si se tratase de la profecia autocumplida
de Tapac Katari, quien antes de morir se dice que anunci6 «A mi solo me
matan, pero mafiana volveré y seré millones», la insurreccién anticolo-
nial sirvié de evocacion e imagen para las protestas de las organizaciones
campesinas de 1979 y para las marchas sobre La Paz desde El Alto de
2003. Véase Sinclair Thomson, Cuando solo reinasen los indios. La politica ay-
mara en la era de la insurgencia, México, Libertad bajo palabra / soceg, 2017;
y también Silvia Rivera Cusicanqui, Ch'Ixinakak Utxiwa. Una reflexion sobre
prdcticas y discursos descolonizadores, Buenos Aires, Tinta Limén, 2014. De la
misma autora, y en una perspectiva también de largo recorrido, se puede
leer Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y qhechwa
1900-1980, La Paz, tHoa, 1986.

16 Una lectura imprescindible del ciclo politico boliviano es Huéscar
Salazar Lohman, Se han aduefiado del proceso de lucha. Horizontes comuni-
tario-populares en tension y la reconstitucion de la dominacion en la Bolivia del
mas, Cochabamaba, socee /Autodeterminacion, 2015. Este libro se pre-
senta con la hipdtesis original de «pensar el Estado desde la lucha social
y no pensar la lucha social desde, por y para el Estado». Ibidem, p. 24.
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Asi, por ejemplo, la historia de la constituyente bolivia-
na de 2009, que habia sido una demanda popular de los
movimientos indigenas y campesinos, se coloca sobre una
linea radicalmente distinta a las presunciones liberales de
las constituciones europeas. En el marco de las revolucio-
nes burguesas, la Constitucion, la norma fundamental, se
comprende como la culminacion, por un lado, del dere-
cho, esto es, del reconocimiento de los derechos indivi-
duales; pero también y sobre todo de la forma del Estado
en tanto verdaderamente universal, democratica e inclu-
yente de toda la ciudadania. Democracia en el Estado es,
desde Rousseau, participacion del cuerpo activo de la na-
cion en la construccion de la voluntad nacional.

En las constituyentes de América Latina de los dos mil
se percibe también este movimiento, del que la tradicion
local de la izquierda nacional popular no constituye sino
una variante. Pero también interviene otra linea que tiene
su particular genealogia en la autodeterminacion indige-
na. Férmulas constitucionales como «plurinacionalidad»,
«pluriculturalidad», «democracia directa y comunal» o
reconocimiento de distintos regimenes jurisdiccionales,
que se deslizan en los nuevos textos constitucionales, por
atenuada que resulte su eficacia juridica, constituyen, se
admita o no, elementos contradictorios con la condicién
unitaria y soberana del Estado. El principio de pluralidad
constitucional (juridica, nacional, comunal) tiende a que-
brar los monopolios fundamentales del Estado, aun cuan-
do las distintas entidades reconocidas se traten de reinte-
grar, y por tanto de neutralizar, en la forma constitucional
unitaria de la instancia estatal.

Lejos de cualquier lectura superficial, este movimiento
de autodeterminacion social, que tiende a estirar la demo-
cracia mas alla del Estado, al tiempo que empuja la reapro-
piacion de los recursos fundamentales mas alla de la «es-
tatizacion», se nos presenta como la verdadera «lecciéon»
de la revolucién boliviana. Y, al mismo tiempo, constituye
el motor y el gran adversario de la via institucional —el
gobierno del Mas y la racionalizacion de Linera— del ci-
clo politico boliviano. Antes incluso que la constituyente,
merece la pena analizar lo que fue la primera gran ley del
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gobierno del mas, y seguramente la mds importante de
toda su accidn legislativa: la Ley de Reconducciéon Comu-
nitaria de la Reforma Agraria. La ley de reforma agraria
reforzd una figura legal ya existente, las llamadas Tierras
Comunitarias de Origen (tco). Por esta via, los comunales
indigenas quedaron reconocidos y blindados en una can-
tidad cercana al 20 % de la superficie del pais. Si bien la
ley no limitd la extension de los latifundios, y aun cuando
devolvié de nuevo al Estado la funcién de arbitraje sobre
la propiedad, en realidad la legislacion apenas logré ir a
remolque de las ocupaciones de tierras y de las organiza-
ciones campesinas que consideraban la tierra como una
prerrogativa propia y no del Estado.

En plena discusion sobre la constituyente, quien aca-
b6 por ser la némesis politica e intelectual de Linera,
Luis Tapia plante6 el problema politico de la revolucion
boliviana en un terreno original y en linea con el recono-
cimiento de la autodeterminacion social frente a la sobe-
rania estatal. El objetivo de Tapia consistia en tratar de
comprender, y a la vez articular tedricamente, el movi-
miento de estiramiento que la politica de autodetermina-
cién impone al ntcleo normativo del Estado.” Su punto
de partida estaba en la propia constitucién material de
Bolivia, a saber, en su heterogeneidad social constitutiva.
Zavaleta Mercado, de quien Tapia reconoce una podero-
sa herencia,’® especificamente en relacién con el contexto
boliviano, propuso el concepto de sociedades «abigarra-
das». Sociedades en las que la formacion de la unidad
nacional se retrasa, en las que hay «resabios o resacas»
por debajo del modo de producciéon dominante, yuxta-
posicién y coexistencia de distintos modos e incluso de
distintas formas civilizatorias. Sociedades, y esta es la
conclusién politica, en las que siempre existe una cierta

17 La obra que resulta aqui fundamental, quizas su contribucién mas
original, es Luis Tapia, La invencién del niicleo comiin. Ciudadania y
gobierno multisocietal, La Paz, La Muela del Diablo, 2006.

18 La tesis doctoral de Tapia constituye seguramente el mejor estudio
sobre la obra de Zavaleta. Véase Luis Tapia, La produccién de conoci-
miento local. Historia y politica en la obra de René Zavaleta, La Paz, La
Muela del Diablo / cipes, 2001.

se permite la copia®



se permite la copia®

Un debate boliviano

dualidad de poderes, aun cuando el efecto de domina-
cién de uno de ellos se efecttie de modo aparentemente
natural y se imponga como forma hegemonica.”

Esta condicion «abigarrada» de Bolivia, que Tapia llama
«multisocietal», la coexistencia de civilizaciones —no solo
de lenguas y culturas, sino de modos de produccién, de
formas sustanciales de relacién social— abria en canal el
problema de la democracia, discutida en la constituyente
de 2006; planteaba el problema de la constitucién del Es-
tado como una realidad participada por la heterogeneidad
constitutiva de la realidad boliviana. Volvamos sobre los
limites de la Revolucién Nacional del ‘52: la constitucion
de la nacién a partir de la inclusiéon de todos en tanto ciuda-
danos, en tanto individuos y sujetos productivos (obreros,
campesinos, trabajadores) en el marco dicotémico del Esta-
do liberal, pero en absoluto en tanto comunidades o sujetos
sociales autodeterminados. El problema de la democracia
en las sociedades abigarradas es, pues, el de la coexistencia
en plano de igualdad y por ende, afiade Tapia, de «cogo-
bierno», de estas realidades sociales heterogéneas.

Tapia articula esta propuesta en torno al concepto de
«ntcleo comun».? Del viejo proyecto de revolucién na-
cional conserva, sin duda, la idea de la reapropiacién (y
por tanto de redistribucién) de los recursos naturales,
principalmente la tierra y las minas. Pero mads alla de la
«nacionalizacion», la cuestion del «nticleo comuin» reside
en la reapropiacion popular del Estado. La literalidad del
concepto destila la superacion del Estado como instancia
separada de la sociedad. La problematica del nticleo co-
mun se propone, de hecho, como un modo de absorcion
de esta separacion.

La democracia del «nticleo comtn» parece consti-
tuirse en multiples procesos de autodeterminacién, por
asi decir, federados y yuxtapuestos. Mas all4, la idea de

9 La idea de lo abigarrado se encuentra en toda la obra madura de
René Zavaleta pero especialmente en El poder dual en América Latina.
Estudio de los casos de Bolivia y Chile, México pF, Siglo xx1, 1974; y tam-
bién en Lo nacional-popular en Bolivia, México pF, Siglo xx1, 1986.

20 Véase de nuevo, L. Tapia, La invencién del niicleo comiin....
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autogobierno deja incluso de estar relegada a las reali-
dades comunitarias existentes —tipicamente los pueblos
originarios—, para ser resuelta en el marco de relacion
de estas comunidades con el Estado. Como tendencia,
el Estado se disuelve en distintas formas de cogobierno,
que acaban por comprender incluso los espacios urbanos
complejos, o sea, aquel territorio que viene marcado por
el «mestizaje».* Con una sorprendente clarividencia, lo
presuntamente arcaico —los pueblos originarios, tacha-
dos siempre de «premodernos» — se convierte en la forma
actual del problema de la democracia, y que sirve incluso
en su forma menos prevista —lo mestizo, lo hibrido—. %

La forma constitucional de la democracia que propo-
nia Tapia, basada en buena medida en las reivindicacio-
nes de las comunidades indigenas y que iba mucho mas
alla del texto constitucional finalmente aprobado en 2009,
estaba dirigida, por tanto, a estirar al Estado mas alla de
sus limites. Esta tensién debia desdibujar el monopolio
politico, al tiempo que otorgaba un nuevo protagonismo
a las formas de democracia local, comunitaria y directa.
Los viejos monopolios politicos —Ila jurisdiccion unitaria,
los canales institucionales de participacion y sobre todo
los partidos politicos— estaban llamados a tener un papel
cada vez menos sustancial.

2l También de Luis Tapia se puede leer su recopilacién de textos pre-
vios de la fase alcista del movimiento: Politica salvaje, La Paz, Muela
del Diablo / Clacso / Comuna, 2008; y La igualdad es cogobierno, La
Paz, cipes-umsa / Plural editores, 2007.

2 El topico de lo mestizo ha tenido un importante desarrollo en el
pensamiento critico latinomericano, asi por ejemplo la nocién de
«barroco», como proyecto de una alternativa a la modernidad en la
América mestiza del siglo xvir y en su proyeccion actual, en Bolivar
Echevarria, La modernidad de lo barroco... Sin embargo, y para el con-
texto de la Bolivia actual, quizas sea mas interesante profundizar en
el concepto aymara de ch’ixi que propone Silva Rivera Cusicanqui.
Ch’ixi es el gris que a distancia corta se muestra como un jaspeado de
formas negras y blancas, metafora o «<imagen de las manchas o jaspes
sociales de diversas profundidades histéricas, entreverados agoni-
camente». Véase principalmente Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos
desde un presente en crisis, Buenos Aires, Tinta Limoén, 2018.
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Obviamente pocas de estas propuestas, entendidas como
la racionalizaciéon normativa de las demandas popula-
res, fueron recogidas en el texto constitucional. Y todavia
menos si se considera la eficacia practica de las mismas
frente a un gobierno cada vez mas hostil. Durante el largo
gobierno del mas se consolid6 una tipica forma guberna-
mental fundada en la absorcion clientelar de una parte de
los movimientos y de las organizaciones campesinas en
los aparatos del Estado, el refuerzo del monopolio parti-
dista de los canales institucionales y el pacto con un im-
portante sector de la vieja oligarquia. Quedd asi estable-
cido un nuevo «bloque de poder», articulado en torno al
partido de gobierno y su control de los aparatos de Esta-
do. Este bloque venia participado por una parte de la vieja
oligarquia latifundista, las nuevas élites provenientes de
sectores populares —principalmente de los cocaleros y el
cooperativismo minero— y algunos segmentos de capital
extranjero que fueron reincorporados tras la nueva ronda
de nacionalizaciones.® Como en otros paises de América
Latina, durante la década de los dos mil Bolivia experi-
mentd una fase de crecimiento econémico que permitio
una redistribucién social relativa. La politica desarrollista
y extractivista tuvo su oportunidad gracias al crecimiento
de la demanda de materias primas e hidrocarburos prove-
nientes de las economias del sur y oriente de Asia.

El alejamiento, no obstante, de los elementos mads ac-
tivos de los movimientos respecto de los gobiernos pro-
gresistas y la sensacion de «fraude» experimentada por
muchos en relacidon con la experiencia institucional lati-
noamericana han empujado la reflexiéon hacia una supe-
racion decisiva del marco de la izquierda nacionalista
latinoamericana y del correlativo horizonte nacional po-
pular. La pregunta que orienta este esfuerzo teorico se
concentra ahora sobre la forma de una nueva politica,
fundada en una estrategia general —y por tanto relativa
a la cuestion del poder—, capaz de desbordar la centrali-
dad del Estado, al tiempo que apuesta por las potencias

2 Para una valoracién politica del ciclo boliviano me remito al tra-
bajo ya senalado de Hudscar Salazar, Se han aduefiado del proceso de
lucha... op. cit.
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de la autodeterminacién social. Aparte del laboratorio
boliviano y de los trabajos de Luis Tapia o de otras ac-
tivistas tedricas como Silvia Rivera Cusicanqui, merecen
destacarse las contribuciones del grupo de Raquel Gutié-
rrez, también exguerrillera katarista, pero que ha hecho
un recorrido distinto al de Linera.

El trabajo del grupo de Gutiérrez* parte de los limites
de la estrategia nacional popular, de los limites y, a la pos-
tre, de la contradiccion de la politica de Estado, en tanto
forma de la disputa primordial de lo universal, defendida
por Linera. La politica que piensa Gutiérrez se funda en
las dinamicas sociales efectivas, inmanentes a la produc-
cion de la comunidad y de lo comtn en la vida social. Esta
politica, que define como «horizonte comunitario popu-
lar», se representa como una apuesta por la construccién y
prolongacion de la autonomia social. Autodefinida como
una politica no estadocéntrica —lo que no implica direc-
tamente antiestatal —, tiene su base en la potencia de la
autodeterminacién comunitaria. Lo «comunitario popu-
lar» se opone, asi, a la integracién (neutralizacion) de la
autodeterminacion en el marco estatal-nacional o, en otras
palabras, en la politica de Estado que «razona en la pers-
pectiva de la estabilizacién del sistema de fuerzas y ten-
siones antagonicas».

El horizonte comunitario popular no gira, por tanto,
alrededor de la «toma» del Estado o del partido como
«otra figura» del Estado. Antes bien la «intervencion ins-
titucional» —caso de requerirse— se concibe como un
medio mas de la propia autonomia social. Lo comunitario
popular no trata de buscar asi algin tipo de reconcilia-
cién con el monopolio politico del Estado, sino que tien-
de a «producir-construir érganos o entidades politicas
de regulacion de la vida colectiva, a renovar y regenerar

24 Principalmente los textos reunidos por Raquel Gutiérrez Aguilar en
Horizontes comunitario-populares. Produccion de lo comiin mds alld de las po-
liticas estado-céntricas, Madrid, Traficantes de Suenos, 2017. Pero también
toda una serie de trabajos colectivos entre los que sobresale la edicion
de Lucia Linsalata (coord.), Lo comunitario-popular en México. Desafios,
tensiones y posibilidades, México px, Universidad de Puebla, 2016.
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instancias politicas de autogobierno».® La formulacion
del horizonte comunitario popular constituye una apro-
ximacion interesante a la figura del contrapoder, y segu-
ramente una de las conclusiones mas relevantes del largo
ciclo revolucionario latinoamericano.

% R. Gutiérrez, Horizontes comunitario-populares... p. 136.
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12. ;Qué es una institucion
popular?

¢ QUE ES UNA INSTITUCION POPULAR? Una instituciéon funda-
da en el apoyo mutuo, en la hermandad entre iguales para
la realizacion de una empresa conjunta. Asi, al menos, hu-
biera contestado el viejo anarquista Piotr Kropotkin en los
albores del siglo xx.! La definicién es sucinta pero entrafia
una radical inversién a la hora de abordar lo que hoy en-
tendemos por politica.

Sin duda, una instituciéon popular no es una institu-
cion «separada». No es un servicio publico, en el que un
cuerpo de especialistas o de profesionales, no digamos de
funcionarios, adquieren el monopolio sobre la decision
en tal o cual ambito social. Una institucién popular es,
por definicion, una institucion no estatal. En este punto
se comprende el argumento de Kropotkin y toda su ac-
tualidad. Lo que él llamaba «apoyo mutuo» es una forma
de institucionalidad basada en una reciprocidad esencial.
Los «mutualistas» definen, valoran y toman las decisiones
relativas a los aspectos fundamentales de la institucion
concreta: lo hacen sobre la base de una igualdad no cance-
lada, que se manifiesta en el reconocimiento de las partes.

1'En lo que sigue, Piotr Kropotkin, El apoyo mutuo. Un factor de la evo-
lucion, Mostoles, Madre Tierra, 1989 [1902], seguramente uno de los
mas bellos escritos de la teoria socialista.
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Quizas no sea una casualidad que los grandes teoricos
del anarquismo de finales del siglo xix y principios del xx,
como Kropotkin o Elisée Reclus, eligieran el campo de la
geografia o, mas especificamente, adoptaran una posicion
sobre la historia —y por ende, una posicién politica—
cuyo punto de partida era la diversidad de situaciones y
contextos humanos. Los anarquistas teéricos no fueron
progresistas deterministas, al modo de los socialistas.
Tampoco fueron propensos a la aplicacion de los modelos
de la fisica a la explicacion social —la busqueda de leyes
universales o al menos de amplias generalizaciones—, en
la forma en que lo hacia la incipiente sociologia de la épo-
ca. Su ciencia fue, siempre, modesta, mas descriptiva que
generalista, mas atenta a la particularidad que a la procla-
macion de grandes leyes sociales.

El concepto de «evolucién» que Kropotkin y Reclus
trabajaron con entusiasmo tenia por eso poco que ver con
una idea triunfante de progreso. Se trataba, antes bien, de
defender el progreso moral y social en una historia (evolu-
cién) hecha también de retrocesos, caidas, reacciones.? En
El apoyo mutuo. Un factor de evolucion’® Kropotkin pretende
completar las teoria de la evolucion natural de Darwin, y
a la vez combatir el darwinismo social de Huxley y Spen-
cer. La lucha por la supervivencia y la eterna guerra entre
especies se habia convertido en principio explicativo de la
teoria social. Por contra, el trabajo de los gedgrafos anar-
quistas se desprende de una particular antropologia, que
corresponde con una moral natural. A su modo de ver, la
cooperacion aparece siempre inscrita en la evolucién so-
cial —evidentemente al lado de otros muchos factores—;
y la cooperacién se analiza como principio fundamental
de buena parte de las instituciones sociales mas exitosas.

2 Véase de Reclus, principalmente, los extractos del folleto Evolucién,
revolucion y anarquismo [1898], en Libertad, iqualdad, geografia. Ensayos
escogidos de Elisée Reclus, Madrid, Enclave, 2015. En este texto se puede
leer este fragmento casi heraclitiano: «Todo cambia, todo se mueve en
la naturaleza con un movimiento eterno, pero lo mismo puede haber
un progreso que un retroceso y, si las evoluciones tienden a un aumen-
to de vida, hay casos en los que la tendencia es hacia la muerte», p. 295.

3 Piotr Kropotkin, EIl apoyo mutuo...
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En el esquema de Kropotkin, el apoyo mutuo es, de hecho,
el cemento que ha hecho posible la sociedad humana des-
de el paleolitico. «Desde el primer momento —escribe—
la historia humana es una historia social». Las formas de
organizacion de los cazadores recolectores, la comuna
aldeana, las primeras ciudades, los gremios medievales,
los sindicatos modernos, la sociedad civil contemporanea,
son todas ellas modalidades distintas y singulares de coo-
peracion y apoyo mutuo. Pero la presencia continuada del
principio de cooperacion en la evolucion natural y huma-
na no nos permite deducir una trayectoria lineal. La histo-
ria se sucede como un proceso complejo: la continua gene-
racion y destruccidn de instituciones no necesariamente
secunda el incremento del apoyo mutuo. Antes bien, y tal
como sentencia Kropotkin sobre su tiempo: «La absorcion
por el Estado de todas las funciones sociales favorecio
fatalmente el desarrollo de un individualismo estrecho,
desenfrenado. A medida que los deberes del ciudadano
hacia el Estado se multiplicaban, los ciudadanos eviden-
temente se liberaban de los deberes hacia los otros».*

Los comunistas anarquistas de principios de siglo des-
tacaron la complejidad del lazo social, la interdependen-
cia de los vinculos que sostienen las sociedades, la impo-
sibilidad de algo asi como un proyecto socialista sobre la
base de la individualizacion del trabajo. En la teoria y en
la practica combatieron la «utopia jacobina» de los «co-
lectivistas». Por desgracia, a su entender, la renuncia a or-
ganizar la sociedad desde abajo se compensa por medio
de la imposicién de un Estado tutor, el Estado autoritario.

El proyecto politico de los anarcocomunistas consis-
tia en promover toda clase de instituciones populares con
el fin de sustituir al Estado por una federacion libre de
comunas, municipalidades, sindicatos y organizaciones
urbanas. Seguin la célebre férmula del ruso en La conquis-
ta del pan, la base de la sociedad comunista es el «libre
acuerdo»: «Miles de agrupaciones humanas que se cons-
tituyen libremente sin ninguna intervencion de la ley, y
que logran realizar cosas infinitamente superiores a las

41bidem, pp. 226-227
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que se realizan bajo tutela gubernamental».” Todavia a
principios del siglo xx, Kropotkin calculaba que, de los
350 millones de europeos, dos tercios dependian en algin
aspecto fundamental de una instituciéon popular, ya fue-
ra la comuna rural y sus pervivencias —evidentes para
un ruso— o las modernas asociaciones de apoyo mutuo,
como los sindicatos obreros.

La utopia anarcocomunista parecia tener pues un cier-
to anclaje en las sociedades de su tiempo. Y sin embargo
nada podia resultar mas contrario a la mirada moderna,
que una y otra vez condeno a los anarquistas bien como
terroristas, bien como milenaristas alucinados. No poco
del éxito de esta condena intelectual se debi6 al avance
de su competidor més respetable: el pensamiento so-
cialista de inspiracién marxista. Para la mayor parte de
los herederos de Marx, las pretensiones del comunismo
anarquista debian pasar al museo de la historia «junto a la
rueca y el hacha de bronce».® Pero el enemigo de los anar-
cocomunistas no era el marxismo per se. Era la matriz que
este compartia con el pensamiento moderno —la matriz
progresista— y que habia lanzado esta condena sobre las
instituciones populares y los proyectos politicos asocia-
dos a ellas.

El «proyecto moderno», si tal término sirve para
comprender el ntcleo mas intimo de nuestra historia,
ha desprendido una radical y continua hostilidad ha-
cia lo comunal-comunitario. Desde la Ilustracion es-
cocesa, la ciencia econdmica ha considerado las viejas
formas de gestion comunal de la tierra como causa de
desaprovechamiento y despilfarro. Las formas comuna-
les de propiedad y explotacién de los recursos fueron
marcadas, sin excepcidn, con la lacra de la ineficiencia

5 Piotr Kropotkin, La conquista del pan, Madrid, La Malatesta, 2008
[1898], p. 129. Seguramente este fuera el texto socialista mas leido en
la Francia y Espafia de principios de siglo.

® Conviene, no obstante, considerar las dubitaciones de Marx: las car-
tas a Vera Zasulich sobre la posibilidad del «salto» al comunismo a
partir del mir, la institucion comunal rusa; también su cuaderno de
1880-1882, Los apuntes etnoldgicos, Madrid, Fundacién Pablo Iglesias
/ Siglo xx1, 1999.
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y la irracionalidad. A lo largo de los siglos xviir y xix,
y siempre con su aval intelectual, la propiedad comun
cayo, como la propiedad eclesiastica, en la categoria de
«manos muertas»: un arcaismo condenado a carbonizar-
se en el altar de la propiedad privada. Alla donde pudo,
el pensamiento econémico liberal justificé la destruccion
de estas instituciones con el juicio inapelable de su inefi-
cacia econdmica. Esta es la parte mayor de la historia de
la desposesion asociada a la acumulacién primitiva.

En materia politica, y salvo excepciones, de las que
quizas la mas ilustre sea Tocqueville,” el liberalismo com-
batié también las viejas instituciones comunitarias como
un dmbito interpuesto entre el individuo y el Estado, esto
es, como formas de restriccion de la libertad individual.
Las viejas comunidades, con sus tradiciones y compromi-
sos consuetudinarios, debian desaparecer al mismo tiem-
po que el procomun agrario y forestal. Su lugar debia ser
ocupado por el ciudadano, responsable de su propiedad,
libre de ataduras comunitarias, plenamente consciente de
su propio interés.

Pero de una forma mas perversa que la economia o
el pensamiento politico, la sociologia fue entre las nuevas
«ciencias sociales» la mas ferozmente militante del nuevo
credo anti-comunal, y seguramente el reaseguro ideold-
gico mas eficaz en su condena a la irracionalidad premo-
derna. Casi en los mismos afios que los anarcocomunistas
escriben sobre el «apoyo mutuo», los primeros socidlogos
elaboran la racionalizaciéon moderna —racional es aqui
sinénimo de necesario— de la decadencia de las formas
comunales. Merece la pena contrastar ambas propuestas.

7 Conviene leer a Tocqueville y su analisis del Antiguo Régimen. Su
prevencion respecto a la centralizacion administrativa, heredera del
absolutismo y, al fin y al cabo, resultado principal de la Revoluciéon
francesa, es coherente con el valor que otorga a las fuentes de la li-
bertad antigua, y que sittia precisamente en las instituciones de las
ciudades y regiones, en las viejas formas de autogobierno. Este inte-
rés es compartido por figuras y filosofias inesperadas como el federa-
lismo del protoanarquista J. Proudhom. Véase Alexis Tocqueville, El
Antiguo Régimen y la Revolucion, Madrid, Istmo, 2004 [1856].
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La sociologia nace como disciplina académica en el perio-
do triunfante del positivismo; surge inspirada en una idea
de ciencia que tiene sus modelos en la fisica y en la bio-
logia. Su proyecto inicial es indudablemente un proyecto
de progreso, de racionalizacién del movimiento moder-
no, en una época en la que las formas de vida campesina
y comunal eran irremediablemente dejadas a la espalda,
al tiempo que se imponia una nueva forma de vinculo y
organizacion social. La sociologia surge, por tanto, cuan-
do las perturbaciones de este pasaje son mas violentas, y
cuando las formas de resistencia e incluso de una alterna-
tiva (el socialismo) se hacen mas evidentes.

Es bien conocida la argumentacion del gran padre de
la disciplina, Emile Durkheim. El francés establece una
clara cesura entre los modos del vinculo social organiza-
dos en torno a lo que llama «solidaridad mecanica», que
por abreviar corresponde con la vida comunitaria, y aque-
llos modernos que a raiz de una divisién compleja del tra-
bajo desarrollan formas de «solidaridad orgénica». En su
vision, la division del trabajo (la especializacion) empuja
hacia una organizacién funcional de la sociedad. El vincu-
lo social se vuelve asi igualmente «abstracto» y funcional.
Ya no estd basado en el compromiso y la costumbre como
en la propia objetividad de una articulacién social cada
vez mas compleja. Este desarrollo producia, sin duda, fe-
nomenos andmalos, distorsiones, como la lucha de clases
o lo que llamaba anomia —cuyo caso limite era el suici-
dio—, pero se trataba de pequenos obstaculos en una tra-
yectoria que se consideraba imparable y positiva.?

Seguramente mas interesante, al menos si se quieren
percibir algunos matices en la conciencia social de este pa-
saje, y también en su reflejo en la joven disciplina de la so-
ciologia, es la obra del aleman Ferdinand Toénnies. Hay en
Toénnies, como en general en la alta cultura alemana, una
mayor simpatia por este tipo de instituciones comunales,
que en su caso se justifica ademds por su adscripcién al
pensamiento socialista. Su célebre trabajo Comunidad y

8 Este es realmente el argumento de la gran obra de Durkheim, La
division del trabajo social, Madrid, Akal, 1982 [1893].
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asociacién, subtitulado EI comunismo y el socialismo como for-
ma de vida social,’ es por eso mas rico a la hora de descubrir
las contradicciones de la conciencia social moderna.

El punto de anclaje de su pensamiento esta en el con-
traste entre comunidad y asociacién, o en su propia len-
gua entre Gemeinschaft y Gesellschaft. La comunidad esta
fundada en un sentimiento reciproco de pertenencia y
compromiso. Este viene reforzado por alguna forma de
posesion —normalmente la tierra—. En la asociacion, en
cambio, los individuos «permanecen esencialmente sepa-
rados a pesar de todos los factores tendentes a su unifi-
cacion».”? El cemento de la asociacion es el intercambio
vuelto universal: la asociacion es propiamente la sociedad
capitalista. Sus maximas son el trabajo para uno mismo y
la libertad de eleccion; sus bases, el crédito y el comercio;
sus amos, los capitalistas.

Segtin Tonnies, a la comunidad y a la asociacién le co-
rresponden dos formas de «voluntad», dos mentalidades
y dos habitos de accion. La de la comunidad es la Wisenwi-
lle, o voluntad natural, voluntad esencial. Su poder reside
en las costumbres, en las inercias de la practica. La me-
moria es la forma fundamental de la voluntad natural. La
voluntad dominante en la asociacion es la Kiirville, que se
podria traducir como voluntad instrumental o voluntad
arbitraria, y que viene a coincidir también con la raciona-
lidad instrumental de Weber. La voluntad arbitraria esta
orientada hacia el objeto, hacia el futuro. Supone una vo-
luntad (razén) plenamente desarrollada. Implica libertad
de conducta, un ego plenamente desarrollado. Ténnies
escribe al respecto de la Kiirville: «<El deseo es casi idéntico
al deseo del dinero».

A ambas formas del vinculo social corresponden dos
formas de propiedad y dos formas de derecho. En la comu-
nidad hay posesion —principalmente comunal — de tierras
y bienes y el derecho es sobre todo comunitario-familiar,

9 Ferdinand Ténnies, Comunidad y asociacion. El comunismo y el socia-
lismo como forma de vida social, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011 [1887,
2% ed. 1911].

10 Ibidem, p. 135.

177



178

La politica contra el Estado

consuetudinario. En la asociacién, la propiedad privada es
predominante y la forma del derecho es mercantil, contrac-
tual. Ténnies contintia con las diferencias: la fe y la religion
son las formas de la voluntad en la comunidad, la opinion
publica lo es en la asociacion; en la comunidad el vinculo
es sobre todo afectivo, en la asociacion el vinculo es instru-
mental y racional, etc.

En Tonnies encontramos, por tanto, el mismo pre-
juicio que atraviesa toda la modernidad. La comunidad
aparece como una pervivencia, un arcaismo. Su esquema
sigue el patrén evolucionista-determinista: arranca de un
comunismo primitivo familiar que luego deriva en un in-
cipiente «individualismo» y que finalmente acaba en el
individualismo independiente, universal y urbano. De la
comunidad rural o de pequefia ciudad se desarrolla un ré-
gimen de asociacion urbano, nacional y progresivamente
internacional, «de vida cosmopolita». La comunidad ape-
nas permanece en un estado de inmadurez y de infancia.
De forma significativa, Tonnies escribe que la voluntad
esencial es propia de los nifios y de las mujeres, mientras
que la arbitraria de los hombres y de los viejos. Se dedu-
ce asi que la comunidad es incapaz de articularse politi-
camente, esto es, de articularse de forma consciente. Su
gobierno es el de la costumbre. La politica, y por ende la
decision y proyeccién al futuro, son tnicamente propias
de la asociacion patriarcal: la reunion (asamblea) de indi-
viduos y de voluntades racionales.

El mérito de Tonnies reside, de todos modos, en reco-
nocer algo que no estaba inscrito en el pensamiento liberal
progresista. La evolucién hacia la asociacién —el proceso
de modernizacion social — resulta siempre incompleto.
En la lucha de su tiempo, el sociélogo observa un con-
flicto de tendencias que considera el verdadero motor del
movimiento moderno. A la vez que se impone la sociedad
mercantil se produce el crecimiento de una fuerza con-
traria, que crece sobre el sustrato de la asociacion. Asi,
por ejemplo, considera las cooperativas como una crea-
cién comunitaria sobre la base de una forma asociativa (la
empresa, la compafiia por acciones). A esta tendencia le
da el nombre de movimiento antipoda. De esta forma, aun
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cuando ni siquiera por su proximidad al sindicalismo
se pueda deducir un programa politico basado en la co-
munidad, tal y como de alguna manera se sugeria en el
subtitulo de su obra principal (El comunismo y el socialismo
como forma de vida social), Tonnies fue al menos capaz de
reconocer el vinculo contradictorio —moderno y a la vez
arcaico— entre socialismo y comunidad. El movimiento
obrero era sin duda el gran movimiento antipoda de la épo-
ca. Y fue seguramente este tipo de interpretacién lo que
hizo a Tonnies tan influyente en el sindicalismo inglés."

Al considerar el nacimiento de la «ciencia de lo social»,
la modernidad se descubre una vez mas como un proyec-
to concomitante a un modo determinado de conocimien-
to, un proyecto fundado en una declaracién de guerra
encubierta: aquella contra las instituciones populares. La
modernidad se puede comprender asi como un vasto es-
fuerzo de erradicacion popular — «civilizatorio» en pala-
bras de Norbert Elias— que discurre en paralelo a la lucha
progresiva de sustitucion de la comunidad por el Estado
como forma sustancial del vinculo politico.

Y sin embargo en las sociedades divididas, en las so-
ciedades de clases, la figura de la institucion popular debe
reconocerse como el medio principal de organizacién de
los pobres, de los desposeidos, de los excluidos politicos.
Son estas instituciones populares —su rastro y su heren-
cia— las que trastocaron la politica moderna hasta conver-
tirla en politica democratica, y mds alla en politica revo-
lucionaria. De hecho, el movimiento obrero solo se puede
considerar a partir de una enorme constelacion de institu-
ciones populares: cooperativas de consumo y produccion,
asociaciones culturales, espacios de socialidad, fiestas y
celebraciones; una amplia constelacion de prdcticas de

1T Por lo demas, Tonnies es congruente con la linea politica de la
socialdemocracia y del pensamiento de Lasalle. El Estado es una
asociacion: existe para la proteccion de la libertad y la propiedad de
los sujetos. Su fuente es lo que da validez a los contratos. El Estado
es, por tanto, una institucion capitalista (permanece asi mientras se
«declare idéntico a la sociedad»), pero una institucion susceptible de
otra cosa si la clase obrera se apodera de ella. Véase especialmente la
ultima parte de Comunidad y asociacion... cit.
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apoyo mutuo (en fabricas y barrios) que sirvieron de base
a la organizacion obrera. El sindicato, antes de convertir-
se en «politica», antes de adquirir la organizacion sélida
y formal de un conjunto de cuerpos separados (afiliados,
funcionarios, jefes) surgio como comunidad de lucha, una
institucion todavia no separada del trabajo colectivo diri-
gido a una mejora comun, de una energia afirmativa que
se reproducia como capacidad de conquista colectiva.

Bajo esta luz, la historia social del movimiento obrero
nos impulsa al reencuentro con las raices de la institucio-
nalidad popular, muchas veces desencajada de los moldes
tedricos de los intelectuales del socialismo. En esta historia
surge una clase que se dice en plural (segiin oficios, tradi-
ciones, territorios) y que solo se unifica en la Iucha. La clase
prende a partir de una institucionalidad y cultura popula-
res, que arrancan donde pueden —muchas veces de las vie-
jas tradiciones comunales—, al tiempo que rara vez respon-
den al esquema de la «conciencia». La politica, la economia
y la moral se desenvuelven como los hilos entrelazados
de una madeja, un espacio denso y no escindido: algo que
apenas entendemos con conceptos como el de «economia
moral», que propuso Thompson, frente al de economia po-
litica de los economistas burgueses.'? En definitiva, la clase
obrera fue, desde el principio, densa y abigarrada.

Pero a pesar de esta relacion entre clase y comunidad,
el socialismo rara vez —quizas solo cuando era el socia-
lismo de los propios obreros— tomo la institucionalidad
popular como fuente concreta de su horizonte de emanci-
pacion. La caracteristica mas destacable del socialismo in-
telectual, y su sorprendente continuidad desde los utopi-
cos hasta el leninismo, responde al hecho de que este tipo
de instituciones apenas aparecen como medios o instru-
mentos, todo lo mas, prefiguraciones imperfectas de una
«idea de socialismo» que nunca requiere de un registro
material concreto. En ninguna de sus versiones el horizon-
te socialista 0 comunista se expres6 mas alla de férmulas
abstractas. Valgan aqui las comunidades ideales como los

12E. P. Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Madrid,
Capitan Swing, 2012.
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falansterios —imaginaciones armonicas de las relaciones
industriales— o la imagen mas metddica del socialismo
de la Segunda Internacional, que hered¢ toda la socialde-
mocracia y que acabo por configurarse como socialismo
de Estado: el gran Estado nacional elevado a rango de tini-
co heredero legitimo del proyecto de emancipacién en la
era de la gran industria. Incluso las imagenes mas liricas
del comunismo, como aquella de la comunidad universal
en Marx, apenas rebajaron el nivel de abstraccién. El so-
cialismo intelectual no construyd evocaciones en las que
se pudieran reconocer los rastros de las instituciones po-
pulares todavia disponibles en cada época.

La excepcién, la tinica en el cambio del siglo xix al
xx,® provino de los anarcocomunistas, especialmente de
Kropotkin y su poderosa imagen del apoyo mutuo que se
proyectaba sobre el conjunto de la historia humana como
el principio axiomatico de las instituciones populares.
Como hemos visto, para los anarcocomunistas decir co-
munismo era afirmar la comunidad; y la comunidad era
la plétora de instituciones populares, de alianzas y empre-
sas colectivas fundadas en el libre acuerdo.' Su claridad y
eficacia residié en expresar en un horizonte racional algo
que los obreros y campesinos ya conocian y hacian en sus
asociaciones y sindicatos. Por eso el nuevo socialismo y
las energias absorbentes de la politica de Estado tendieron
a empujar estas visiones, como se desplaza a un competi-
dor, al anacronismo de una historia condenada en una era
de progreso apenas interrumpido.

(Puede entonces en los tiempos de la fragmentacion
social, de las comunidades fragiles —por intereses o por
aficidbn—, servirnos todavia de algo hablar de institu-
ciones populares? Nos sirve en la medida en que estas

13 Sin duda hay mas, los proyectos cooperativos inspirados en las
ideas de Robert Owen fueron para la generacion anterior apenas un
desarrollo de las experiencias cooperativas que ya se estaban desa-
rrollando. En los afos setenta la «actualidad del comunismo» tomo
el propio desarrollo de formas de vida y de relacion, que exploraba
la contracultura, como la imagen actual de la sociedad emancipada.

14 Véase de nuevo, Kropotkin, El apoyo mutuo...
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todavia persisten y son la forma basica de cualquier pro-
ceso de autodeterminacion, de construcciéon de un sujeto
en lucha. «Instituciones populares» son las organizacio-
nes de defensa comunitaria que blandieron la consigna
boliviana de «tierra y autogobierno»; al igual que las
formas de «autonomia social» con la que los zapatistas
resumian el derecho al autogobierno sobre sus tierras.
También son instituciones populares las cristalizaciones
de movimiento sustraidas parcialmente al poder de Es-
tado y a las formas de la empresa capitalista. Incluso en
el Occidente completamente colonizado por la cultura
mercantil y la estatalizacion de casi toda forma de vida,
la institucion popular perdura como constitucién comu-
nitaria en casi cualquier forma asociativa que pretenda
durar y que ademas extienda sus dreas de intervencion
sobre los recursos —materiales e inmateriales— que so-
portan la vida de esa comunidad.*

La «izquierda» esta particularmente mal dotada para
comprender la valencia politica de lo que llamamos «ins-
titucion popular». La «izquierda», al igual que la mayor
parte del pensamiento critico, apenas escapa a la matriz
moderna. En sus formas mas acabadas, la institucién po-
pular se caracteriza por la ausencia de una separacion
entre lo politico y lo econdmico. La esfera politica no se
comprende como la «esfera de la libertad», al tiempo que
la econémica tampoco remite al reino de la necesidad. La
institucién popular no encaja, por tanto, en las categorias
liberal-democraticas. En lo «popular» no resulta posible
la escision de una esfera econdmica de otra politica. La
primera no est4 autonomizada de la segunda.' Lo politico

15 En los movimientos urbanos del sur de Europa este tipo de consoli-
dacién «institucional» viene principalmente de la mano de los centros
sociales, que en su forma candnica son espacios okupados y gestionados
asambleariamente; en ocasiones con una decidida vocacion de apertura
como espacios de autorganizacion social en un sentido amplio.

16 Se trata de la concepcion tripartita de Arendt entre politica, trabajo
y labor, teorizada en su obra mayor, La condicién humana, Barcelona,
Paidds, 2001. Esta misma triada conceptual, pero reducida a la opo-
sicion politica / economia, o libertad / necesidad, es puesta en juego
en su ensayo Sobre la revolucion, Madrid, Alianza Editorial, 1988. Con
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esta comprendido en lo econdmico, y a un tiempo en una
norma o ética colectiva. No hay separacion. Los recursos
tomados y administrados en comun constituyen la propia
sustancia y materia de la decision politica. La politica —
como deliberacion y contraste de opiniones— esta com-
pletamente integrada en la materialidad de la institucion.

La ciencia econdémica ha tardado mas de doscientos
afnos en entender algo de la dimensién econdémica de lo co-
mun-popular. Solo recientemente, y a partir de los trabajos
de Elinor Ostrom sobre el gobierno y las instituciones de
los llamados recursos de uso comun, esta disciplina ha
empezado a comprender la capacidad de autorganizacion
de la «especie». La sorpresa ante esta tardia aparicion de
las instituciones de autogobierno (los comunes) en la «cien-
cia econdmica» —diferenciadas de las dos grandes formas
de organizacién sobre las que ha pivotado la modernidad:
el mercado y el Estado— es todavia mayor si se conside-
ra que lo comun-comunal constituye el marco principal
de organizacion de las sociedades humanas, consideradas
en su larga duracion. El reconocimiento de las institucio-
nes de autogobierno sobre los recursos comunes modifica
por completo la paleta de opciones econdmicas y el debate
politico sobre las mismas. Destruye, en pocas palabras, la
oposicion entre mercado y Estado, capitalismo y socialis-
mo, para situar la discusion en relacién con la comunidad,
la autogestion y las instituciones de autogobierno.

De forma parecida a lo que ocurre en la ciencia econo-
mica, al considerar la «institucién popular» bajo las cate-
gorias politicas de la modernidad, la institucién popular

un enfoque histdrico ciertamente dudoso, que explica la Revoluciéon
americana como revolucion politica y la francesa como revoluciéon
igualitaria (la desigualdad social imprime ese urgencia de la «nece-
sidad»), repite el tipico argumento que hace descender la aspiracion
de igualdad al gobierno de la necesidad, cuando no del terror.

17 Merece la pena considerar principalmente E. Ostrom, EI gobierno
de los bienes comunes. La evolucion de las instituciones de accion colectiva,
México b, ¥cE, 2008; y Comprender la diversidad institucional, Oviedo,
KRK, 2013. También en referencia a las economias digitales la edicion
de H. Carlotte y E. Ostrom, Los bienes comunes del conocimiento, Ma-
drid, Traficantes de Suenos, 2016.
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resulta andémala. Las instituciones populares no se defi-
nen por su mayor o menor condicién democratica, sino
porque en ellas lo que normalmente llamamos democra-
cia —la representacion, un dambito deliberativo descarna-
do de la decision directa, la formacion de lo universal en
el Estado— no tiene lugar. La institucién popular es una
afirmacion concreta, que tiene su fuerza en su particula-
ridad, no en un principio presuntamente universal. Las
instituciones populares no tienen cabida sino engarzadas
y confundidas en comunidades populares concretas. Su
razén reside en la vida colectiva, en la gestion coopera-
tiva de un recurso considerado comun. En estas, el am-
bito politico no esta separado de la necesidad. El recurso
determina la propia existencia de la institucién definida
como empresa conjunta. Por eso, al menos histéricamente,
las instituciones populares se confunden en lo prepolitico.
Tienden a ser consideradas bajo el prisma de las comuni-
dades arcaicas y en descomposicidn, en las que lo politico
—como deliberacién y decision— aparece engullido en
un conjunto de normas consuetudinarias.

También por eso, la institucion popular se define en un
terreno radicalmente distinto al de la democracia liberal
y a las formas de administracién de lo «comun» por el
Estado. La dupla mercancia / Estado, mercado / publico
ha empujado las instituciones populares a una eterna re-
legacién al pasado premoderno. La formacion del Estado
moderno, en tanto monopolio de lo politico, condena las
instituciones populares al exilio —fuera del terreno de lo
politico— o tiende a convertirlas en prolongaciones de
su propia administracion. Pero la persistencia de lo co-
mun-comunitario se debe curiosamente a su propia efi-
cacia en terrenos donde el mercado y el Estado fallan de
forma repetida.

Esta oposicion entre Estado y comunidad es pareja ala
de universalidad / particularidad, o en términos politicos
a la de soberania / contrapoder. No en vano, la guerra del
Estado contra «lo popular», contra la comunidad, se ha
declarado bajo el pretexto de la «particularidad» de lo co-
munal popular. La instituciéon popular se presenta como
limite y obstdculo a la universalidad estatal. El Estado
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empuja asi lo comunal bien a la marginalidad impolitica,
bien a la resistencia. El ocultamiento del caracter politico
de lo comun esta implicito en la consolidacién del Esta-
do moderno. La resistencia a este proceso constituye, a su
vez, la base del anarquismo espontaneo y popular, opues-
to al Estado, y también a las formas de democracia «ciu-
dadana» (liberal-representativa) que solo tras un siglo y
medio de enfrentamientos lograron asimilar y pulverizar
las viejas formas de autonomia popular. La liquidacion
de la comunidad, nunca completa, requiere por tanto de
la expansion del Estado, hasta el punto de que el Estado
fagocita a la comunidad: la destruccion de la segunda es
la condicién de expansion del primero. Paraddjicamente
la comunidad —ya sea su vacio o en calidad de amenaza
y alternativa— ha terminado por constituirse en el motor
inmanente del proceso de estatizacién.

Se puede concluir, por el momento, que la «politica de
parte» perdura a través de la fundacion de instituciones
populares, enfrentadas o al menos sustraidas parcialmen-
te a la dupla mercancia / Estado. En la medida en que los
sujetos populares adquieren consistencia institucional,
sus demandas, y sobre todo sus propias instituciones, son
irremisiblemente acusadas de particularismo, de «egois-
mo de parte». Los monopolios del Estado rechistan, de
este modo, contra lo que consideran una amenaza. Pero
no se puede negar que la institucién popular es siempre
una forma particular. Su modo de extension —la forma en
la que genera «solidaridad material» — tiene poco que ver
con el deseo de ocupar el Estado, de generar una nueva
forma universal comun. Su eficacia se basa en el ejemplo.
Su método reside en la reproduccién asimétrica de nue-
vos procesos de autodeterminacion, siempre particulares
y siempre sujetos a un contexto singular. La propuesta
«universal» de lo «comunitario popular» es por eso del
todo concreta y, a la vez, multiple. Lo comtn no corres-
ponde con ninguna forma de monopolio de lo politico,
de centralizacién del poder, sino con su descentramiento
radical en una infinidad de formas diversas. La politica de
parte es, por eso, la politica de los contrapoderes.
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13.1a figura del contrapoder

LA FIGURA DEL CONTRAPODER ha tenido una permanente
mala prensa en la tradicién revolucionaria. Entendida
en ocasiones como renuncia al poder del Estado —y por
ende a la propia idea de revolucién— fue considerada in-
fantil, o peor, sospechosa de complacencia con el plura-
lismo politico de matriz liberal. Demasiado préximas a la
caricatura, estas criticas no dejan, sin embargo, de apuntar
sobre ciertos problemas.

En la tradicién inaugurada por la Revolucion rusa,
esto es, en todos los derivados del leninismo, la idea del
contrapoder tenia un pequefio lugar en el campo de la
estrategia revolucionaria. Era la forma del poder obrero
en el momento decisivo, en el clinamen revolucionario. Se
trataba, no obstante, de un «momento», no de una forma
politica estable. Cuando los organismos revolucionarios
de clase empezaban a disputar el poder de Estado, estos se
constituian como contrapoder, en la jerga leninista como
«doble poder». La tragedia de este nuevo poder, separa-
do y contrario al viejo poder de Estado, consistia en que
estaba condenado bien a imponerse sobre los aparatos del
Estado burgués, bien a ser liquidado por el viejo orden.!

1 A este respecto se pueden leer algunos textos ya tempranos de Le-
nin a partir de abril-mayo de 1917; también el conocido trabajo de
Trotsky, Historia de la Revolucién rusa, 2 vols., Madrid, Sarpe, 1985.
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La situacién de «doble poder» se consideraba transitoria,
un resultado obligado en la coyuntura del «empate catas-
trofico», en las tablas temporales que a veces se producian
—la Revolucion rusa habia establecido «el modelo» para
toda revolucién posterior— en la lucha encarnizada entre
revolucion y contrarrevolucion. De forma consecuente, el
poder de clase solo adquiria valor politico en tanto se de-
finia como un Estado embrionario, un Estado en potencia.

Esta concepcion de la revolucion, que inscribia el «do-
ble poder» como momento decisivo previo a la sustitucion
del sujeto que sostenia el poder de Estado, era congruen-
te con la teoria del partido de la revolucién. En el marco
del marxismo leninismo el partido tenia la funcién de im-
primir una direccién adecuada en el curso de los aconte-
cimientos, especialmente en cada uno de los momentos
decisivos. Su éxito se media en la consecucién de la «toma
del Estado». Sin ambages, el boliviano René Zavaleta es-
cribia «sin partido puede haber consejos obreros, pero no
una revoluciéon».? La importancia del partido residia en
su constitucion simétrica respecto al poder de Estado. De
una forma mas exacta —y desde luego consciente de la
profundidad histdrica del proyecto— el juego politico no
era sino el enfrentamiento entre dos formas de Estado.
Valgan, en este sentido, los fragmentos de Gramsci en los
que el principe moderno se prefigura en el partido funda-
dor de un nuevo Estado:

Se ha dicho que el protagonista del nuevo Principe no
puede ser en la época moderna un héroe personal sino
que debe ser el partido politico, es decir, en cada caso y
en las diversas relaciones internas de las diferentes na-
ciones, el partido politico determinado que se propone
fundar un nuevo tipo de Estado (y ha sido racional e his-
téricamente fundado con este fin).?

2 René Zavaleta Mercado, El poder dual en América Latina. Estudio de
los casos de Bolivia y Chile, México b, Siglo xx1, 1974.

3 Antonio Gramsci, La politica y el Estado moderno [extractos de los
Cuadernos de la cdrcel], Madrid, Pablico, 2009, p. 99.
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La revolucion se presentaba, por tanto, como un enfrenta-
miento entre dos soberanias contrapuestas. Un conflicto
entre dos legitimidades, dos formas estatales, que resulta-
ban mutuamente excluyentes. La concepcion dura, leninis-
ta, de este enfrentamiento convertia la soberania del Estado
obrero en un verdadero agujero negro de energias politi-
cas. Incluso antes de la conquista del poder de Estado, el
partido se debia constituir como una forma paraestatal y
soberana. De nuevo en las palabras del boliviano: «Para el
militante revolucionario la soberania no esta en el Estado
sino en su partido; el partido es el lugar donde se espera
y se prepara la destruccion de la soberania opuesta a él».*

En este marco, no hay escapatoria posible frente a la
nociéon moderna del Estado y su atributo fundamental, la
soberania. La politica revolucionaria estaba condenada a
una dificil disyuntiva. O bien persistia con una violencia
crudamente schmittiana, que por astuta que fuera esta-
ba condenada a enfrentar una situacién de guerra civil.
Esta confrontacion debia terminar necesariamente en la
sustitucion del sujeto de la soberania del Estado o en la
liquidacién del poder revolucionario para-estatal. O bien
admitia una suerte de doble rasero que, de un lado, toda-
via hablaba con la lengua de la revolucién; y de otro, esa
misma revolucién quedaba pospuesta en la negociacion
practica con el adversario, en la convivencia y la acepta-
cion de unas normas comunes. Este compromiso concluia
en lo que normalmente llamamos democracia.

«Reforma o revolucién» era en ultima instancia la al-
ternativa politica. Apenas quedaba un margen estrecho
para una posicion que pertenecia menos a la concepcion
leninista de la revolucién que a la jacobina. Esta via pue-
de comprenderse con el término «democratizacién». La
«democratizacién», o mas propiamente el «proceso de
democratizacion», se ha descrito como una secuencia de
revoluciones politicas parciales dirigidas menos a la sus-
titucion del poder de clase burgués, que a la perfectibi-
lidad del Estado democratico como forma incluyente de
todo el pueblo. Nétese bien que esta posicion a medias

4 René Zavaleta Mercado, El poder dual en América Latina..., p. 62.
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reformista, a medias revolucionaria, ponia por delante la
revolucion democratica antes que la revolucion comunis-
ta. Era por eso jacobina antes que marxista.

El marxismo como ideologia y como practica traté de
conciliar ambas posiciones —a la postre heterogéneas®—
en un esquema de fases: primero la revolucién democra-
tico-burguesa, revoluciéon eminentemente politica, di-
rigida a cambiar el sujeto de Estado, a desprenderle de
sus atributos feudales y absolutistas; luego la revolucion
socialista, dirigida a instaurar la dictadura comisaria del
proletariado, primer paso en la transicion al comunismo.
Este esquema evolucionista, por contradictorio que re-
sulte debido a su aparente rigidez, dotd a los partidos de
tradicion marxista de una enorme flexibilidad estratégica,
en contextos y situaciones histdricas casi siempre dispa-
res. De hecho, constituyd la tinica forma historica capaz
de dotar de cierta elasticidad a la oposicion entre reforma
y revolucion.

En un sentido o en otro, esta concepcion politica con-
denaba a la «politica de parte» ya a la insignificancia, ya
a la ardua tarea de constituirse como el lugar de lo uni-
versal. En la tradicidn revolucionaria, la recusacion prac-
tica y permanente de los monopolios de Estado quedaba
reducida a una opcién imposible, una ingenuidad o un
anacronismo. En la imaginaciéon moderna no cabia la fi-
gura del contrapoder. Este recordaba demasiado a la vieja
poliarquia medieval, a la idea de multiples poderes (sobe-
ranias) superpuestos.

5 La investigacién sobre esta discontinuidad entre las nociones de
revolucién democratica y revoluciéon comunista mereceria algo mas
que la breve mencion de este parrafo. Se trata de la hipdtesis contraria
a aquella sostenida por todo el pensamiento de la restauraciéon con-
temporanea en torno a la unificacién / comparacién de la revolucion
francesa y de la revolucién bolchevique, y a la postre entre revolucion
y terror. Esta tesis ha sido desarrollada de forma ejemplar por el histo-
riador francés Frangois Furet e impregna buena parte del pensamiento
contemporaneo. Véase Francois Furet, La revolucion francesa en debate.
De la utopia liberadora al desencanto en las democracias contempordneas,
Buenos Aires, Siglo xx1, 2016; y su mas clasico El pasado de una ilusion.
Ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, México, ¥cg, 1996.
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Curiosamente el pensamiento liberal, mucho mas familia-
rizado con el manejo del Estado, que no a la identificacion
con el mismo, resulté mds pragmatico a la hora de elabo-
rar una nocion del poder de Estado. En el pensamiento
liberal, el Estado es sobre todo una pantalla en la que im-
pacta un campo complejo de intereses y poderes diversos,
a veces sustancialmente auténomos al propio Estado. Su
idea del poder es la de un pluralismo subyacente, que en
sus versiones mas consecuentes resulta incompatible con
la unicidad de la soberania estatal.

La izquierda, en cambio, compartié desde su origen
—cuando aparece como metafora topografica: los de «la
izquierda» en la asamblea francesa— la idea moderna del
Estado. Idea progresiva que celebra la unificaciéon del po-
der de Estado frente a la fragmentacion «feudal» de la sobe-
rania. Caso de no confundirse con el socialismo en general
—en tanto movimiento social hecho por y para los traba-
jadores— y menos aun con movimientos como el feminis-
mo o el movimiento negro, la izquierda ha sido siempre
estatista. Su constitucidn es fundamentalmente relativa al
Estado, parafraseando a Gramsci, portadora de una parti-
cular «idea del Estado». A esta identificacion con el Estado
debe también la multitud de sus fracasos a lo largo de su
historia. Pensar la politica mas alla del Estado es, por eso,
pensarla mas alla de la izquierda. Este ejercicio de desiden-
tificacion con el Estado nos devuelve de nuevo al problema
de la «politica de parte», de la politica que proyecta las po-
tencias de la parte. Merece, por eso, recuperar tradiciones
de pensamiento consideradas excéntricas o al margen de
las corrientes principales de la izquierda.

En una posiciéon indefinible de acuerdo con los cano-
nes de las disciplinas tradicionales, en realidad a caballo
de las vanguardias artisticas, pero con una clara vocacion
antifascista, Bataille escribia, en los afios treinta, las prime-
ras nociones acerca del «gasto», lo que llamaba el «gasto
improductivo». En las sociedades capitalistas —decia— la
utilidad ha terminado por ser un principio imperativo. La
divisién entre lo til y lo improductivo determina el cam-
po social. A un lado, discrimina lo «<homogéneo», aque-
llo que sirve a la totalidad de lo social. Lo «<homogéneo»
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capitalista queda definido por la «conmensurabilidad», la
utilidad medida como valor en unidades de equivalente
universal, dinero. Al otro, esta aquello que aparece desen-
cajado, que resulta improductivo en términos de utilidad
y que, a su vez, resulta constituyente de una nueva «hete-
rogeneidad» social. Lo util y lo improductivo, categorias
sociales que Bataille desprende de toda la historia de la
humanidad, han retornado como determinaciones de la
sociedades modernas.®

Bataille emprende una particular apropiacion del
Marx de la mercancia y de la doble dimensién de valor
de uso y del valor de cambio. Al pasarla por la teoria del
don de Marcel Mauss” y por la nocién antropoldgica del
potlatch, la «parte maldita», el gasto improductivo, queda
referido como privilegio de los nuevos parias, los pobres
modernos, los obreros.® De forma explicita, su lectura es-
taba dirigida a reconocer las potencias de esa «parte he-
terogénea» llamada movimiento obrero. En un arrebato
escribe: «La lucha de clases se vuelve la forma mas gran-
diosa de gasto social cuando es asumida y desplegada,
esta vez por parte de los obreros, con una amplitud que
amenaza la existencia misma de los amos».’

Como Bloch antes,™ el marxismo de Bataille actualiza la
figura de los primeros cristianos y de los viejos movimien-
tos milenaristas. Y repite con ellos la consigna de Cristo:
«Vine para dividir no para reinar». La politica de parte, de

® Este es el argumento de su principal trabajo La parte maldita, Barce-
lona, Icaria, 1987.

7 Véase Marcel Mauss, Ensayo sobre el don. Forma y funcion del inter-
cambio en las sociedades arcaicas, Buenos Aires, Katz, 2009.

8 Véase George Bataille, La conjuracién sagrada. Ensayos 1929-1939,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003.

9 George Bataille, La conjuracién sagrada..., p. 129

10 Es conocido el interés de Bloch por la actualidad del milenarismo y
el pensamiento mesianico, por ejemplo tal y como aparece en El princi-
pio de esperanza, Madrid, Trotta, 2016. Pero quizas merezca mas la pena
citar su trabajo acerca del propagador mesianico de la consigna «Om-
nia sunt communia», con la que los campesinos rebeldes evocaban a
los primeros cristianos durante las décadas de 1520 y 1530: Thomas
Miintzer. Teélogo de la revolucién, Madrid, Antonio Machado, 2002.
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la «parte maldita» dirfa Bataille, se muestra aqui en su en-
tera positividad como gasto y afirmacion. Al recuperar su
principal propuesta para esta época, aquella de la figura del
acéfalo —el sin cabeza—, se desprende una politica origi-
nal y que dificilmente encaja en las formas de la izquierda.
El acéfalo, o también la sociedad policéfala, es la metafora
de una sociedad que se ha desprendido de la quietud de
Dios, que se afirma como comunidad sin jefe, como tragedia
también de la imposibilidad de su unificacion." En Batai-
lle, parece, se vislumbra la posibilidad de una politica de
la unilateralidad, una politica que no requiere mediar con
la «<homogeneidad social» y que se desprende como pura
autodeterminacién, puro gasto improductivo.

En fechas mas recientes, y en el marco de un combate
diferente, esta vez contra el fin de la politica o la postu-
lacién apenas encubierta de la despolitizacion de las so-
ciedades contemporaneas, Jacques Ranciere ha planteado
también la politica de parte como la cuestion central de la
democracia. Su aproximacion proviene igualmente de un
desvio de las categorias modernas. Y una vez mas, el cen-
tro de su reflexidn parece situarse en la escision politica
que funda lo que él llama democracia.

El objeto de Ranciére se cifra en romper «la gran
aspiracion de la oligarquia de gobernar sin pueblo, es
decir, sin divisién del pueblo; gobernar sin politica».'” La
paradoja del pueblo de Ranciere, y con ella la del go-
bierno del pueblo —lo que llama democracia—, es la
de la divisién. La democracia consiste en el derecho a

11 Véanse sus textos de la década de 1930, textos de combate contra
el fascismo y de experimentacion literaria con este tipo de figuras.
Valga por ejemplo esta cita: «La tinica sociedad llena de vida y de
fuerza, la inica sociedad libre es la sociedad bi o policéfala que ofre-
ce a los antagonismos fundamentales de la vida una salida explosiva
constante aunque limitada a las formas mas ricas. La dualidad o la
multiplicidad de las cabezas tiende a realizar en un mismo movi-
miento el caracter acéfalo de la existencia, ya que el principio mismo
de la cabeza es reducido a la unidad, reduccion del mundo a Dios».
Véase de nuevo: La conjuracion sagrada..., p. 184.

12 Jacques Ranciere, El odio a la democracia, Buenos Aires, Amorrortu,
2006 [2000], p. 115.
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escindirse y a expresarse de forma escindida. Frente a la
despolitizacién de lo politico —la presunta seculariza-
cién de la politica— que en los lenguajes de la gestion se
identifica con los términos colaboracién y gobernanza, y
en el fascismo con la pasion violenta por la unidad nacio-
nal y racial, la politica para Ranciere es principalmente
constitucion de parte. «La democracia —escribe— es la
comunidad de particidn, en el doble sentido del término:
pertenencia a un mismo mundo que solo puede decla-
rarse en polémica, reunioén que solo puede realizarse en
el combate».”® Existe por tanto un doble juego de divi-
sion y reconciliacion, de separacion y encuentro, que se
resume en este concepto de particion.

Ranciére piensa a partir de dos categorias: policia y
politica." La policia se distingue, sin embargo, de la la-
bor represiva de la «baja policia». Tomando a Foucault
en su particular genealogia del término, la policia es se-
nalada como la instancia de gobierno que se ocupa de la
poblacion, de su felicidad, de su contabilidad. La policia
es aquella instancia que pone a cada cual en su sitio, que
reproduce una determinada distribucién de los cuerpos,
asi como de los modos de hacer y decir. La politica, en
cambio, compete a la «parte de los sin parte», a aquellos
que no tienen parte en lo comuin de la comunidad, de una
forma tipica, los pobres.

La politica tiene que ver, ademas, con la formacion de
sujetos, de forma mas precisa con lo que Ranciere llama
subjetivacion. Los sujetos se forman en la distancia entre
el lugar que les asigna la policia —como la identidad del
productor consumidor o de la mujer esposa y madre— y
su ausencia de parte en lo comun de la comunidad. «Toda
subjetivacion es una desidentificacion, el arrancamiento
de la naturalidad de un lugar», escribe.’

13 Jacques Ranciere, En los bordes de lo politico, Buenos Aires, La Cebra,
2007 [1990], pp. 73-74.

14 Para el desarrollo de estas categorias, véase principalmente J. Ran-
ciere, El desacuerdo. Politica y filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1996.

15 Ibidem, p- 53.
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Ranciere insiste en apuntar al partido de la oligarquia como
el partido de la antipolitica, y a la politica democratica del
consenso —con su eterna multiplicacién de las partes en
la forma de «afectados» e «intereses» — como la forma de
la antipolitica moderna. La «politica», identificada con el
«partido de los pobres» o los «sin parte», surge como ne-
gacion de la «contabilidad de las partes», como desorden
en el orden de la distribucién de los cuerpos, de las formas
del decir y del hacer. Ranciére, sin embargo, no termina de
proponer una exploracién positiva de la «politica» como
comunidad parcial —efectivamente contrapuesta a la co-
munidad policial universal —. La subjetivacion politica, la
formacion del sujeto, se deduce en referencia a la igualdad
prepolitica de todos los seres parlantes, «igualdad vacia».
La construccion operativa y efectiva del sujeto politico no
supone mayor lugar en su reflexiéon.'®

En Ranciere, la reflexion particular sobre el Estado
como el lugar de lo comun-universal, esto es, del Estado
como policia par excellence, no requiere por tanto de mayor
desarrollo. Sin duda, no se trata, tal y como él sefiala, de
identificar al Estado con una instancia meramente repre-
siva. La policia es siempre un orden molecular, interno y
constituyente de todos los integrantes de la comunidad, lo
que ademas es propio de la doble dimension de toda insti-
tucion social. La cuestion reside en que esa interiorizacion
del «orden de las partes» que caracteriza a la policia, su-
pone también la interiorizacién del Estado, la aceptacion
de su monopolio sobre lo comun. Este monopolio estatal
de lo politico es el garante de la antipolitica que define
Ranciére; al menos si atendemos a la figura del Estado li-
beral, que progresivamente va inscribiendo las demandas
de los sin parte (obreros, mujeres, minorias) y asi los con-
vierte progresivamente en aparatos de Estado.

Desde esta perspectiva, el contrapoder se presenta
como la persistencia de la politica frente a la policia. La
politica de los «sin parte» si quiere perdurar, si no quiere

16 Galvo quizas en su primera obra de entidad, J. Ranciere, La no-
che de los proletarios. Archivos del suefio obrero, Buenos Aires, Tinta
Limén, 2017.
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ser una demanda efimera, requiere de algo asi como una
forma de «no reconciliaciéon» en el Estado-comunidad.
Esta renuncia a una integracion completa en lo comun es-
tatal es lo que hace de este tipo de politica algo siempre
incompleto y al mismo tiempo proyecta al contrapoder
como la figura por excelencia de una politica sin término.

El contrapoder expresa, en definitiva, una voluntad de
persistir: «<nosotr*s somos, nosotr*s existimos» frente a la
ficcién de la totalidad que el Estado presupone. Se defi-
ne como una institucion politica particular de un sujeto
particular. Por eso, también, decir contrapoder es decir
autodeterminacion: formacion de sujetos —o si se prefie-
re procesos de subjetivacion nuevos y anémalos—, autor-
ganizacion de segmentos de vida que adquieren formas
politicas propias. El contrapoder se constituye como una
forma politica inmanente, un poder social organizado, y a
la vez una forma que no encaja en las mediaciones estata-
les, mediaciones de integracion como la representacion, el
partido, las formas electorales, etc.

Esta politica de la escision apenas resulta asumible
por la politica moderna. Ciertamente a veces se atisba la
sombra del contrapoder en la tradicién revolucionaria,
dentro de sus particulares antagonismos: pueblo / oligar-
quia, obreros / burgueses. Pero solo por un momento. La
distancia acaba por mostrarse en la relacion que la politica
moderna guarda con el Estado en tanto lugar de lo uni-
versal. Justamente, en la medida en que el contrapoder
se conforma en la escision respecto a lo universal estatal,
constituye una negacion corrosiva de la ficcion de la sobe-
rania, pero también de la idea de una reconciliacion final
en un nuevo universal positivo; final que subyace a laidea
de revolucion.

La figura del contrapoder nos conduce asi una vez mas
a la naturaleza bélica de la politica, a la ausencia de una
cesura entre guerra y politica. Asociacion negada por el
vértigo que suscita. Y temor suscitado por la sospecha de
que por debajo de la ficcion de la soberania se esta siem-
pre al borde de un derrumbe interno. La persistencia de
la guerra civil remite al problema del principio tltimo so-
bre el que se pretende fundar todo régimen politico (todo

se permite la copia®



se permite la copia®

La figura del contrapoder

Estado) y que por arte de su propia capacidad autolegiti-
mante neutralizaria las fuerzas de la division social. Esta
nocion de la politica como guerra nos recuerda la investi-
gacion de Foucualt sobre el origen del discurso histérico
politico, y que le empujo a ensayar una particular defensa
del «historicismo». Asi expresaba Foucault esta imposibi-
lidad de separar guerra y politica: «La politica es la cons-
titucion de la guerra por otros medios; vale decir que la
politica es la sancion y la prérroga del desequilibrio de
fuerzas manifestado en la guerra»."”

La politica moderna se desarrolla de este modo, en la
guerra, pero también en un continuo exorcismo de la gue-
rra interna. Tal es el origen de la ficcién moderna del pac-
to de soberania en cualquiera de sus versiones (Hobbes o
Rousseau). Tal fue también la gran preocupacion de Karl
Schmitt, cuando se enfrent¢ a la «guerra civil» de su tiem-
po. Su particular concepcidn de la dictadura era la de una
sintesis nueva entre sociedad y Estado, punto primero de
la revolucion invertida, de la revolucion conservadora.
Incluso la democracia representativa, la «democracia tal
cual es», que escenifica la escision social en la forma de
partidos e intereses, apenas puede considerarse, en la me-
jor de sus versiones, como una teatralizacion del conflicto
dirigida a producir una sustancial despolitizacién de las
sociedades divididas.

A este miedo a la politica como guerra, que es tam-
bién panico a una divisiéon que se sospecha irreconcilia-
ble, tampoco escapan aquellos que con mayor safia han
propugnado la guerra social. Paradéjicamente, el mito de

17 Véase M. Foucault, Hay que defender la sociedad. Curso del College de
France (1975-1976), Madrid, Akal, 2017, p. 25. También merece la pena
revisar el curso en el que se cementaron buena parte de las tesis que
luego quedaron escritas en Vigilar y castigar. En las clases impartidas
en 1971 se lee: «La guerra civil es el estado permanente sobre cuya
base pueden y deben comprenderse unas cuantas de esas tacticas de
lucha de las que la penalidad es precisamente un ejemplo privilegia-
do. La guerra civil es la matriz de todas las luchas de poder, de todas
las estrategias de poder y, por consiguiente, también la matriz de las
luchas del poder y contra él». Michel Foucault, La sociedad punitiva.
Curso del Collége de France (1972-1973), Madrid, Akal, 2018, p. 31
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la revolucién se ha alimentado de la ficcion del Estado y
de la soberania, mas concretamente de la aspiracion a su
realizacién virtual, frente a su incompletud actual. La re-
volucién ha sido el dltimo exorcismo de la idea de una
completa identificacion entre Estado y sociedad. A fin de
cuentas, la promesa del acontecimiento revolucionario es
la de un tiempo de excepcion que culmina en una gran
reconciliacién. El pueblo al fin reencontrado y reconocido
como poder del Estado. La clase fundida en la totalidad
universal del Estado, convertida en «Estado de todo el
pueblo». Incluso en aquellas versiones de la revolucion
mas libertarias o anarquizantes, la liquidacién del Estado
en el proceso revolucionario debia dar lugar a una politica
armoniosa y extrafia: una politica que desaparece como
arena y conflicto y se transforma en mera administracion,
simple «gobierno de las cosas». La vision antipolitica de
la modernidad, aquella de un gobierno técnico y racional,
de acuerdo con la expresion de Saint-Simon, impregno al
socialismo. Su utopia propugné también el fin de la gue-
rra, de la guerra civil.

La politica del contrapoder parte pues de una premisa
dificil de asumir: la desesperanza acerca del final de la gue-
rra que funda la politica. Su presunciéon no descansa en la
promesa de un final. Ni hay ni podra haber una sociedad
que no esté articulada sobre relaciones complejas de poder
y dominio. La apuesta no es asi tanto la de una reconcilia-
cion, como la de una fundacion. La politica del contrapoder
se realiza en la fundacién de nuevos y multiples poderes
politicos. Poderes que surgen desde abajo, de los procesos
andmalos de subjetivacion que segun Ranciére desborda-
ban a la policia, haciendo la cuenta de los sin parte.

Esta politica del contrapoder no se asimila, sin embar-
go, a la concepcidn schmittiana del choque de los partidos
totales y de las nociones de amigo-enemigo. En la idea
de contrapoder esta inscrito el antagonismo: antagonismo
con el Estado, con la politica del capital, con otros con-
trapoderes. Pero su forma, que ciertamente corresponde
con la de la guerra civil, no es aquella de la muerte y el
exterminio implicitos en la nocion del enemigo absoluto
de Schmitt. La politica del contrapoder responde a una
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geometria dindmica, que se escurre a cada ocasién en
nuevas formas de antagonismo y conflicto, y que se sabe
durable. La guerra se asemeja asi a un juego de guerrillas
participada por bandos moviles.

Guerra, por tanto, pero una guerra atenuada, sometida
a cddigos reglados, a formas civilizadas, segtin expresion
reciente de Mario Tronti."® Este es seguramente el tmnico
sentido positivo que cabe dar a la palabra democracia.
Casi podriamos decir que la politica fundada en el contra-
poder responde a un doble proyecto: de civilizacién de la
guerra (conflicto sin muerte) y de reactualizacion constan-
te de esa misma guerra.

Tal pacificaciéon de la guerra como politica y a la vez
tal celebracion de la politica como guerra, implica un tra-
bajo continuo sobre el Estado. En tanto monopolio de la
violencia, el Estado es una instancia que no puede ser de-
rrotada. Cualquier agresion o crimen contra el Estado es
respondido con una reaccién simétrica y mayor por parte
del mismo. En la guerra, asi definida, no hay posibilidad
de derrota del Estado mas que por medio de una fuerza
militar mayor que la del propio Estado. La equivalencia
bélica de la lucha contra el Estado nos devuelve al siglo
xx, a la formacion del partido-Estado y de la soberania al-
ternativa. La apuesta no puede ser esta.

En el marco de la formacion del contrapoder, el modo
de enfrentar al Estado no parte de la construccion de un
poder simétrico y opuesto, otro poder-Estado. Al Estado
se le descentra y se le cerca, se le limita y se le «civiliza».
El contrapoder prefigura una relacion distinta con el Es-
tado. Niega la pretension estatal de la totalidad, no tanto
por medio de la fuerza armada, cuanto de la revelacion de
su ficcidon como constitucion comun-universal. En cierto
modo, la fuerza del Estado es también su debilidad, y esta
se muestra en el lugar mas evidente: el de su presunto mo-
nopolio de lo universal. Por eso la politica del contrapoder

18 Véanse, sobre todo, los materiales de revision de la politica del
siglo xx contenidos en La politica contra la historia, Madrid, Traficantes
de Suefios, 2016. También El enano y el autémata. La teologia como len-
gua de la politica, Buenos Aires, Prometeo, 2017.
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no es una politica de sustitucién de una forma de Estado
por otra mas legitima, «mads universal». Es sobre todo una
politica de aislamiento del Estado, de reduccién del Esta-
do a un perimetro pequefio y regulado.

Considerado desde esta perspectiva, la acusacién mas
corriente es que el contrapoder constituye una politica ne-
gativa y particular, mero resistencialismo que correspon-
de con la ausencia del gran sujeto: la falta de lo comun
universal. Y efectivamente, se trata de un argumento con
base: el contrapoder no responde con un programa alter-
nativo a la gran crisis actual, ni con una forma de Estado
mas democratica, mas representativa, mas universal. Su
politica es positiva, en tanto descansa en la fundacion y
afirmacion de poderes sociales hoy capitulados y encerra-
dos en las distintas formas de mediacién de Estado (repre-
sentacion, partidos, derechos). Como tal, el contrapoder
no se define como una contraparte del Estado, ni siquiera
como un contrapeso en el Estado, sino como autodeter-
minacion positiva (no-Estado) y como constitucion de su-
jetos auténomos y conflictivos (anti-Estado). Ninguna de
las férmulas de la divisién de poderes dentro del Estado
refleja, siquiera de modo aproximado, la afirmacion senci-
lla y simple del contrapoder: la autodeterminacion de una
parte de la sociedad, por parcial que esta sea.

El contrapoder es, por todo ello, afirmacién practi-
ca, afirmacion militante y afirmacion particular. En tanto
tal, no es una nueva teoria, cuanto otra politica: politica
practica y que solo en la practica encuentra su verdad.
En tltima instancia, el contrapoder es una estrategia de
reconstruccidon de la politica en la descomposicion del
Estado y de su pueblo (la clase media). Y es, por eso, la
forma de la revolucion, cuando la revolucién —el gran
momento de inversion histérica— ha perdido la fuerza
de los viejos mitos.
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A modo de epilogo.
Por una politica de clase

Politica de parte / Politica de clase

Mencionar la palabra «clase» se habia convertido en un
anatema, sintoma de una melancolia patologica. La acu-
sacion se extendia por igual a los lenguajes de las ciencias
sociales, bien provistos de sus propios arsenales sustitu-
torios, y a los de la politica institucional. En esos mundos,
en esos universos conceptuales, cualquier fractura tenia la
forma de un fractal. Cada unidad, aparentemente acaba-
da, podia a su vez descomponerse en cristales de forma
idéntica, pero de tamafio mas pequeno. Cualquier frac-
tura era, por tanto, no decisiva: todas ellas integrables en
la institucion politica, provista de una elasticidad infinita.
La diferencia se convertia en distancia pero no en ruptura.

Afortunadamente ese tiempo acabd. Hace afios, déca-
das ya, que se viene recuperando una lengua mas bronca.
En el conflicto reciente y con la formacién de nuevos suje-
tos, hemos sido devueltos a la politica propiamente dicha.

Existe un vinculo estrecho entre la politica en sentido
moderno y su relacién con la clase, o lo que aqui llama-
mos «politica de parte». El motivo de este texto es anali-
zar ese vinculo, no (o al menos no solo) en los contenidos
abstractos de su articulacién conceptual ni en el recorrido
histdrico, que se despierta a mediados del siglo xvi, y
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que en este libro se ha probado para el siglo xx. Mas bien
se trata de recordar su valor vivo para esta época en la que
se quiere volver a hacer politica (politica en el viejo senti-
do), pero en la que las categorias y las realidades se han
vuelto mucho menos claras, menos inteligibles.

Aqui nos vale con hablar de clase de la siguiente ma-
nera: la clase es la forma del sujeto —no de todos los
sujetos, pero si del sujeto central de la era de las revolu-
ciones— de la politica moderna. Ninguna de las grandes
ideologias de los siglos x1x y xx existiria sin una estrecha
relacion con la clase. Ya sea como afirmacion en tanto
realidad colectiva y determinante (anarquismo, socialis-
mo, comunismo), ya como negacion en favor de los indi-
viduos (liberalismo), ya en su superaciéon en entidades
propiamente metafisicas (los distintos nacionalismos, in-
cluido el fascismo), la clase constituye el sujeto a afirmar
0 a expurgar en la historia moderna. Y por supuesto la
clase experimenta también otra forma de negacion, esta
vez interna, protagonizada por sus tedricos, que tienden
a considerarla mas alla de si, transformandola en fetiche
conceptual de sus peleas.

Valga decir, por el momento, que la clase es ideologia,
justamente y nada mas que el relato, casi siempre mitico,
que acompafia a un conjunto caético de practicas sociales. Y
sin embargo, la clase no es solo una «idea», un concepto de
la teorfa politica, 0 mucho menos un término socioldgico.!
La clase es politica: una practica. La clase se conforma sobre
todo como movimiento; antiguamente se diria movimiento
obrero. De hecho la clase no existe més que en tanto movi-
miento: conflicto, autoafirmacion, instituciones propias.

La clase se resuelve como una forma politica, un «ha-
cerse» inacabado de alianzas, que se efecttian y validan
una y otra vez, un making [formacién] por retomar la

! No interesa aqui el enfoque sociolégico que comparten, por igual,
marxistas, weberianos 0 mas modernamente los epigonos de Bourdieu.
Aqui la clase, o mas especificamente lo que se llama politica de parte,
es tomado como un concepto politico o, lo que es lo mismo, como un
término que pretende tener una proyectualidad politica explicita.
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propuesta de E. P. Thompson.? La clase no es, por eso, exi-
gente en su composicion. No se encuentra en un segmento
laboral aislado, como podrian evocar sus figuras antiguas
—los mineros o los metalrgicos—, o en términos mas
amplios, la clase obrera industrial. La clase es «forma-
cién»: proceso complejo de alianza de heterogéneos, de
traduccion de lenguajes, de composiciéon comun.

De hecho, la historia del movimiento obrero esta hecha
en las condiciones extremas de una movilidad de masas,
de una heterogeneidad radical. Nada menos histdrico, y
menos estimulante, que la imagen de la clase identificada
con sus estertores fordistas: los hombres blancos, hechos
en el trabajo industrial y el barrio obrero de eevu y Euro-
pa. Propongamos, para empezar, imagenes mas vivas: las
asambleas de los woobblies de los anos diez y veinte del
pasado siglo, la forma multiple y compleja de estos en-
cuentros en los que se recurria a cuatro o cinco lenguas —
inglés, aleman, polaco, italiano...— y que sin embargo no
impedian concurrir en un sentido y una accién comunes.
Recordemos mas recientemente las huelgas de los traba-
jadores migrantes en los campos del sur de Europa y tam-
bién sus asambleas multitudinarias y multilingties. Eche-
mos un vistazo a la historia del movimiento obrero ruso,
antes de la revolucidn, a las asociaciones de campesinos
venidos de toda Rusia y convertidos en obreros industria-
les, a sus formas mancomunadas (los arteles), a la forma-
cion de los barrios obreros de Mosct y San Petersburgo, a
sus incipientes asociaciones sindicales. O también a los tra-
bajadores «meridionales» recién llegados a Barcelona que
ingresaban en masa en la cNT. O la multitud de biografias
de obreros revolucionarios en las primeras décadas del

2 Repetimos aqui la figura de Thompson de la formacién (making) de
la clase obrera. Este «hacerse» clase, a través de tradiciones previas
(como el inglés nacido libre o el radicalismo britanico) y en los entor-
nos de un artesanado radicalizado, se produjo antes de las concen-
traciones de la gran industria, que de forma caracteristica definen las
«condiciones objetivas» para la formacion de la clase obrera. Véase
E. P. Thompson, La formacion de la clase obrera en Inglaterra, Madrid,
Capitan Swing, 2012 [1963].

203



204

La politica contra el Estado

siglo xx, hechas de migracién y movilidad y en la que se
«cambiaba de pais como se cambiaba de calcetines».?

La clase es, sobre todo, constituciéon comun, pero en
las condiciones de movilidad y cambio impuestas por un
mundo que no se detiene. Es poco lo que en ella esta pre-
figurado y, a pesar de todo, poco lo que viene determi-
nado por una realidad socioldgica o econémica. Por eso
la clase aqui referida no es exactamente ni la del «Marx
socidlogo» —determinada en relacion con los medios de
producciéon— ni la del Weber de la «acciéon social» —que
se define como «oportunidades» o forma de vida—. La
clase en términos histdricos, y por tanto politicos, es otra
cosa, algo en lo que casi todo es invencion.

Y sin embargo la clase tiende a estabilizarse. La cla-
se no existe en el continuo flujo de una historia siempre
puesta a cero. Su institucionalizaciéon parece al mismo
tiempo su fuerza y su condena. No existe clase sin una
memoria, aun si esta arranca de los tiempos miticos en
los que no existia la clase (por decir, con Thompson, como
«memoria de los ingleses nacidos libres»). Tampoco existe
la clase sin sus instituciones: sus asociaciones, sus formas
pautadas de solidaridad, su economia moral, sus ritos,
sus cooperativas, sus sindicatos e incluso sus partidos,
que han resultado ser la institucién mas contradictoria de
la clase. En este sentido, la clase ha construido su propio
derecho, que no se puede confundir con el derecho de Es-
tado. La clase al institucionalizarse, al constituirse, genera
sus normas de administracion de los recursos, aunque ta-
les recursos no sean mucho mas que las relaciones comu-
nitarias extendidas al margen de los tiempos del trabajo.

La clase se comprende por tanto como un proceso acu-
mulativo hecho de una experiencia que se realiza como
experiencia comun. Su autoconstitucion es correlativa a

3 La expresion es de Victor Serge, en sus Memorias de un revolucio-
nario, Madrid, Veintisiete Letras, 2011. La biografia de Serge es una
entre tantas de una generacion para la que la militancia fue el motor
central de sus motivaciones, y en las que esa militancia, las migracio-
nes globales del periodo y la oleada revolucionaria global de 1917-
1936 formaron una particular unidad.
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su narracién vivida y experimentada de forma practica.
La clase a veces ha requerido y ha exigido teoria de clase.
Por lo general, teoria encargada a expertos y a intelectua-
les, los mismos que muchas veces han acabado por gober-
nar la clase —esta es la historia del marxismo de la Segun-
da y la Tercera Internacional —. En algunas ocasiones, sin
embargo, esta teoria ha sido el resultado de una reflexion
consciente y directa que surge a borbotones de la propia
lucha, como ocurriera con el sindicalismo revolucionario.
Sea como sea, aquello de lo que la clase no puede prescin-
dir es de un relato propio, que es un relato practico, una
memoria de acontecimientos a veces épicos y a veces no
tanto —luchas, huelgas, incluso insurrecciones y revolu-
ciones—, y una afirmacién constante de si en tanto sujeto
diferenciado: «nosotros, nosotras».

Nada hay asi mas ridiculo que invertir la flecha de la
«formacién» de clase y considerarla un efecto de la teoria:
la clase como efecto que se impone gracias a la mediacion
efectuada por idedlogos.* Histdricamente solo cabe decir
que la teoria va después de la clase, la antecede en varias
décadas de practica social histérica y concreta. Los Owen,
los Proudhon, luego los Marx y los Bakunin, hablaron de
la clase: de una invencidn social que se habia efectuado al
menos dos generaciones atrds, entre los obreros y artesa-
nos proletarizados de las décadas de 1810-1830. La teoria
va detras de la préctica, como un perrillo pastor que rara
vez encuentra su rebafio. La historia de la clase es, al fin y
al cabo, la historia del asalto de las practicas sobre su corsé
tedrico. Ningtn privilegio a la teoria.

La clase se instituye como forma de la politica cuan-
do esta no se clausura en la forma de lo politico. En el
capitalismo existen al menos dos modos de la politica.
La politica que gira alrededor del Estado: la politica del
«poder» y del gobierno. Sus parametros son los de la pug-
na de camarillas en las monarquias absolutas, la de los
partidos de notables y la revolucion en la época gloriosa

4 Bourdieu, el socidlogo, se expres6 asi en méas de una ocasiéon. Lo
presentaba como un proyecto de investigacion, algo asi como el efec-
to Marx en la formacion de la clase.
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del liberalismo, la de los partidos de masas y su compe-
tencia electoral en la expansion del sufragio, la de la toma
del poder y el enfrentamiento de los partidos totales en la
gran crisis del parlamentarismo burgués o la de las figu-
ras mediaticas y el marketing politico en la descomposi-
cion actual de las democracias representativas. La politica
de Estado es, como se ve, la politica que escribe la historia.

La otra forma de la politica es la politica del «sujeto».
Su centro es distinto. No se define en relacion con el Esta-
do, con el monopolio de lo politico, sino en su ruptura, en
un proceso de escision. Esta «politica de parte» se define
a partir de la autodeterminacion y, por ende, de la sepa-
racién y afirmacion de un segmento del cuerpo social. Su
forma puede ser parcial —corporativa incluso— o tener
una aspiracion total, universal. La clase se define como
politica del sujeto, que a veces ha tenido voluntad de or-
ganizar la totalidad social, vocacién por tanto revolucio-
naria. De ahi la fascinacién y el temor que la clase ha ejer-
cido mas alld de su perimetro social y cultural.

Entre la politica de Estado y la politica de parte exis-
te una discontinuidad que a veces resulta insalvable. La
gramatica de la politica moderna estd fundada en una
relacién de correspondencia entre ambos términos que
ha acabado finalmente en la absorcién del segundo en
el primero. El esquema es extremadamente sencillo: al
sujeto le corresponden demandas y estas se inscriben en
el Estado por medio de sus particulares aparatos. Pero
solo el Estado persiste en tanto agregado de la multitud
de demandas y sujetos inscritos en sus instituciones.
Este esquema del Estado absorbente viene heredado del
principio de representacion y de la idea del Estado como
arbitro y articulaciéon de intereses. Sin embargo, entre
el Estado / monopolio politico —de la violencia, de lo
comun, de lo universal— y el sujeto como proceso de
autodeterminacion, a partir de una «parte» (y solo una
parte) de lo social, no existe, a veces no puede existir,
continuidad alguna.

El milagro de la unificacion de lo politico, que muchas
veces solo es milagro por el empleo feroz de la violencia,
se realiza a través de un conjunto de mediaciones que caen
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dellado del Estado. A caballo del ‘68, experiencia histdrica
de ruptura, Althusser tuvo el mérito de dar el nombre de
«aparatos de Estado» al conjunto de mediaciones que in-
tegran a los «sujetos» en la forma estatal. Althusser llego
al punto de definir al sujeto politico como producto de la
interpelacién de estas instituciones de Estado.®

La historia del Estado moderno es —mas tarde lo ana-
lizaremos en detalle— la historia de la represién-integra-
cion de las partes sociales que han aspirado a su autode-
terminacion, aquello que Wallerstein llamé «movimientos
antisistémicos», y que aqui nombramos con el concepto
de politica de parte —la politica de clase, pero también el
movimiento negro, el feminismo, las luchas de los coloni-
zados—.° Cierto, el Estado moderno se forma a partir de lo
que le desafia. La historia de las sociedades contempora-
neas se debe entender como un largo y complejo proceso
de estatalizacién, de integracién (también de supresion)
de aquellas partes de lo social que han tenido pretensio-
nes de autodeterminacion. A esta integracion, por medio
del sufragio, los derechos e incluso de las politicas positi-
vas, la llamamos democracia.

La cuestion es: jmantendran nuestras democracias
una idéntica salud a la que han tenido hasta ahora? O en
otras palabras, json los Estados actuales, esas maquina-
rias casi incolumes y autosuficientes, capaces de seguir
integrando a las partes, de seguir manteniendo la ficcion
de totalidad de las sociedades actuales?

5 Véase singularmente Louis Althusser, Sobre la reproduccién, Madrid,
Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2015 [1969-1970].

® Resulta significativo que el tltimo tomo publicado de su conocida
serie sobre el «sistema mundial» se dedique a la consolidaciéon del
Estado liberal en el siglo xix. Este se explica como el gran instrumen-
to de la «geocultura» del capitalismo. El liberalismo, bajo la pers-
pectiva de Wallerstein, no fue realmente antiestatista. Con éxito mas
que relativo, el Estado liberal logré integrar la primera generacion
de movimientos antisistémicos del siglo xix y primeros afios del xx,
al tiempo que lograba hacer frente al desafio que representaba la idea
de soberania popular y de igualdad. Véase Immanuel Wallerstein, EI
moderno sistema mundial 1v. El liberalismo centrista triunfante 1789-1914,
Madrid, Siglo xxi1, 2016.
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Como se decia, la historia de la clase es la historia de su in-
tegracion o, si se prefiere, de su estatalizacion. La politica
de clase se puede resumir como la larga marcha a través
de las instituciones de Estado. Para cada conquista obrera
se acabo por definir una forma estatal. A cada ataque una
modalidad de integracion. Hasta el punto en que la clase
parece haberse disuelto en el Estado. Podriamos decir casi
que la clase se ha autofagocitado, que su legado ha sido
hacer viable el suefio de la sociedad liberal: la clase media
universal, una sociedad hecha de una coleccion de sujetos
que viven en la ficcion de su independencia, al tiempo que
son reunidos, en tanto que separados, por las institucio-
nes de Estado.

En direccion contraria a la tendencia a la estatalizacion,
la politica de clase solo existe como desborde y ruptura de
los aparatos de Estado. La politica de parte supone auto-
determinacion, un proceso de afirmacién y constitucion
no mediado y tampoco subordinado al Estado. Y sin em-
bargo, ;no son nuestras sociedades aquellas definidas por
la mediacion estatal por excelencia? ;No ha sido el propio
impulso de la estatalizacion el motor de la desactivacion
de todo terreno de emergencia autonoma?

Existe una gran diferencia entre el tiempo que abre el
nuevo siglo y los pasados xix y xx. Aun cuando aparente-
mente atravesemos esta gran era de la movilidad, de las
redes, del cambio convertido en rutina, nuestro mundo ha
dejado de ser aquel del progreso. Ya no podemos confiar
en el relato que animo El manifiesto comunista de 1848.” El
capitalismo no es ya ese torrente progresivo que revolu-
cionaba las condiciones de vida y, al mismo tiempo, creaba

7 En 1848 Marx y Engels escribfan: «La burguesia no puede existir si
no es revolucionando incesantemente los instrumentos de la produc-
cidn, que tanto vale decir el sistema de la produccién en su conjunto
y con €l todo el régimen social». Y mas adelante: «La burguesia no
solo forja las armas que han de darle la muerte, sino que, ademas,
pone en pie a los hombres llamados a manejarlas: estos hombres son
los obreros, los proletarios». Valga decir que hoy ni la burguesia vive
la revolucion constante y progresiva de las relaciones sociales, ni tal
desarrollo crea las condiciones de su superacion. Véase K. Marx y F.
Engels, El manifiesto comunista, varias ediciones [1848].
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a sus propios enterradores. Concluyamos por el momento
que el fin de la era del progreso coincide también con la
crisis del viejo Estado absorbente.

Clase y capital, pero ;qué clase?

Una premisa de partida. El capitalismo es hoy una socie-
dad en crisis. La tltima oleada de crecimiento industrial
—y por tanto de huelgas y movimiento obrero; y por tan-
to de formacién de una nueva capa de clases medias—
acaba de suceder en China. Habra prérrogas, algunos
capitulos que todavia tenemos que recorrer (en paises
como Vietnam, Indonesia o partes de India y Africa), pero
la era de las grandes soluciones espaciales para la crisis
capitalistas ha sucedido ya. Ningtin gran bloque regional,
unificado politicamente, con un Estado lo suficientemente
consistente para ordenar y dirigir un ciclo de acumula-
cién industrial estd disponible en el planeta.®

Cuatro décadas de continua expansion financiera nos
advierten de las oportunidades menguantes de la inver-
sion productiva. Los profetas del progreso y la tecnologia
todavia nos anuncian un mundo feliz hecho de ahorro de
trabajo fisico, inteligencia virtual y proliferacién de toda
clase de facilidades. No es ahora el momento de desmen-
tirles y de ofrecerles el espejo invertido en la forma de po-
deres digitales omniscientes y subjetividades fragilizadas
y destrozadas por el exceso de estimulo. La cuestién es
sencillamente contable: jes capaz el capitalismo high tech

81La bibliografia sobre la crisis del capitalismo, que no su colapso
inmediato, ha ido afadiendo titulos significativos a un ritmo tre-
pidante. Desde los textos clasicos de Wallerstein, la crisis de 2008
ha acelerado este tipo de produccién. Aqui se citan solo algunos
especialmente relevantes: David Harvey, Diecisiete contradicciones y
el fin del capitalismo, Madrid, Traficantes de Suefios, 2014; Wolfgang
Streeck, ;Cémo terminard el capitalismo? Ensayos sobre un sistema en de-
cadencia, Madrid, Traficantes de Suefios, 2017; o mas recientemente,
desde una perspectiva ligada a la teoria critica, Corsino Vela, Capita-
lismo terminal. Anotaciones a la sociedad implosiva, Madrid, Traficantes
de Suerios, 2018.
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de presentar buenos niimeros en su cuenta de resultados?
¢(Se estan consiguiendo retornos generosos a las inversio-
nes realizadas? ;Se ha creado un ntimero creciente de em-
pleos con capacidad de consumir los nuevos gadgets tec-
nolégicos? La respuesta es negativa. Existen obviamente
compafias de éxito, pero salvo excepciones son un puna-
do de oligopolistas y monopolistas de los principales seg-
mentos de la economia de la red. En términos capitalistas,
y a excepcion de la costa asidtica del Pacifico, en cuarenta
afnos no se ha producido nada comparable a los grandes
ciclos industriales de los siglos xix y xx.

Bajo esta superficie se descubre la razén ultima de la
crisis: el trabajo se ha vuelto superfluo. Nuestra energia
y nuestro tiempo tienen cada vez menos potencial de
valorizacién en términos capitalistas. Aun cuando toda
nuestra vida esté ya inmersa en algun proceso de valori-
zacidon mercantil —ligar, vestirse, pasear por una ciudad,
gastar tiempo en redes sociales son todos ellos procesos
mercantiles—, esta resulta cada vez menos «producti-
va» en términos de valor capital. Asistimos a una crisis
de realizacién, que es una crisis del valor, de la medida
del valor-capital. Las empresas requieren cada vez menos
empleados. Los Estados tienen menos interés en invertir
en una formacién y educacién que saben innecesaria. Los
individuos parecen liberados a si mismos en la busqueda
de soluciones creativas para garantizar lo minimo para su
propia existencia. Son los tiempos de la empresarialidad
de si —de uno mismo— que comprende desde la recogida
y reciclaje de cartones hasta la promocién de una de las
millones de start up tecnoldgicas que quebraran en menos
de cinco afios o servirdn como fuente de trabajo externa-
lizado y barato a las grandes multinacionales, en la larga
(larguisima) cadena de subcontrataciones.

Parte creciente de la poblacion planetaria esta cayendo
en la categoria de «trabajo improductivo», en el viejo sen-
tido que hablara Marx, de un trabajo que no «valoriza».
Se trata mas bien de trabajo y vidas que solo se valori-
zan de forma infinitesimal por las relaciones sociales que
entrafian y que se explotan «desde fuera», como las ex-
ternalidades positivas que generan multitud de sectores
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econdmicos: desde la economias de red basadas en la re-
coleccion de datos e informacion, hasta el turismo y buena
parte de las economias urbanas. Que se valorizan «desde
fuera» quiere decir, también y sobre todo, que se explotan
por medios «atipicos», principalmente gracias a la progre-
siva financiarizacién de las provisiones colectivas, hasta
hace poco proporcionadas por el Estado, como la vivien-
da convertida en deuda hipotecaria, los seguros médicos,
los planes de pensiones o los préstamos universitarios.

Por eso hay algo de cierto, de demasiado cierto, en la
acusacion de que la «politica de clase» resulta extempora-
nea. El izquierdismo —Ia forma ideoldgica de la izquier-
da, de toda izquierda— nos remite a un mundo que ya no
existe. Un mundo hecho de fabricas, de obreros industria-
les, de grasa y esfuerzo muscular. O, en su defecto, de tra-
bajadores de cuello blanco sufrientes y maltratados, pero
que, al fin y al cabo, sostienen con su esfuerzo el pais, la
sociedad, el mundo. Lo que resulta extemporaneo no es
unicamente la imagen de la clase remitida al obrero in-
dustrial, a la fabrica humeante, que ha quedado relegada
a la calidad de residuo en una Europa donde incluso el
trabajo industrial es mayoritariamente trabajo de «servi-
cios». Aquello que se nos aparece como anacronico es re-
mitir la clase al trabajo.

Las sociedades modernas no son sociedades del tra-
bajo. Y esto no porque la principal fuente de renta para la
mayoria no sea en ultima instancia el trabajo asalariado
—que obviamente lo es—, sino porque este se ha vuelto
crecientemente escaso y precario, y al mismo tiempo tan
absurdo y ajeno que se observa como algo que ni remo-
tamente se acerca a aquella legitimidad que descansaba
en el ejercicio de una actividad «socialmente necesaria».
Se dira que nuestras sociedades siguen siendo sociedades
del trabajo, que la explosién de la economia de servicios,
la desprofesionalizaciéon consustancial a la precariedad
de la mayoria, las vidas hechas de fragmentos laborales
muchas veces radicalmente discontinuos y heterogé-
neos no suponen una variacion sustancial respecto a los
tiempos inmediatamente anteriores. Que la profesion, la
carrera profesional —y mads modernamente la llamada
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«especializacion laboral» — siguen modulando la subjeti-
vidad de casi todos. Y que nuestra realizacion en el espa-
cio publico sigue estrechamente vinculada a lo que somos
como trabajadores. Pero todo esto es un trampantojo. En
el capitalismo roto, las preferencias se han desdibujado:
en México un muchacho cualquiera prefiere ser narco an-
tes que trabajador en la maquila, en Europa prefiere ser
broker o famoso antes que médico, en todas partes consu-
mista ocioso antes que precarizado subempleado. El tra-
bajo —y con este la profesién— han perdido valor subjeti-
vo, al tiempo que relevancia como fuente de valor-capital.

Existe un claro equivoco en la relacion histdrica entre
clase y trabajo. La clase nunca practicé realmente ese or-
gullo laboral que fue caracteristico de los propagandistas
del socialismo. Ciertamente, los artesanos de los primeros
tiempos se caracterizaron por un insolente celo profesio-
nal, que arraigaba en la vieja tradicion gremial y en el con-
trol, todavia real, sobre el proceso de trabajo. A medida,
sin embargo, que el proceso de trabajo —con el sistema de
maquinas — se imponia como un yugo ajeno, el trabajo se
presento, sin paliativos, como una condena. No hace falta
remitirse a los manuscritos de Marx sobre la alienacién, ni
a los textos maduros sobre la objetivacion del sistema de
maquinas como forma de dominio externo al cuerpo del
trabajador. Basta leer la biografia de cualquier militante
obrero y su descripcion agotadora, hasta el absurdo, del
trabajo industrial moderno.

La historia del movimiento obrero es, por eso, mas
la historia de la fuga y el rechazo del trabajo que la de
la afirmacién orgullosa de la profesién del sometido. Es
la historia de los tramposos que regatean unas horas al
patrén, que rompen las maquinas, que castigan con una
paliza al encargado que maltrata e impone ritmos endia-
blados, que suefian con la noche canalla tras la salida de la
fabrica y con una vida lejos de la esclavitud de fabrica. El
fracaso del socialismo —y ala vez su éxito como fuerza de
modernizacion, de movilizacion industrial — residié en
su incapacidad para entender que la emancipacién de los
trabajadores era la emancipacion del trabajo, y no la ges-
tion estatal, ni siquiera colectiva, de esa condena. Atun hoy
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resiste una forma de socialismo renqueante que se expre-
sa en consignas como trabajo garantizado y pleno empleo.

Para una politica de clase el problema no esta en la de-
valuacién del trabajo, en el fin de la cultura del trabajo, en
la pérdida de las «vocaciones». El problema una vez mas
es politico, no de identidad. Hoy el trabajo apenas propor-
ciona un salario con el que adquirir bienes de consumo
baratos y de mediocre calidad. Y no lo proporciona por-
que el trabajo no es un lugar de poder, no es aquel espacio
en el que trabajadores y trabajadoras se podian reconocer
para afirmarse contra el enemigo de clase, arrancandole
una y otra vez nuevas mejoras.

Recordemos el gran defecto de disefio de la fabrica for-
dista. Los trabajadores de un taller —de un solo taller—
en la gigantesca cadena de montaje de la vieja industria
deciden abandonar el trabajo. De repente la produccion
se detiene: los inputs se acumulan en los almacenes, las
mercancias se agotan rdpidamente, decenas de miles de
obreros vegetan sin ocupacion porque unos pocos —a ve-
ces poquisimos— han decidido caprichosamente no con-
tinuar en su puesto de trabajo. Cuando las pérdidas van
anadiendo ceros en las oficinas de contabilidad, la em-
presa cede: una subida salarial del 20, del 30, del 40 %. En
esto consistia el «poder obrero». E igual daba que aquellos
obreros fueran de tez negra en Detroit o palida y enfermi-
za en la ciudad-fabrica de Turin.

En la forma industrial contempordnea ya no exis-
te nada parecido. Desde los afios setenta, las empresas
punteras del fordismo, los gigantes del automovil res-
pondieron a la ofensiva obrera fragmentando la cadena
de montaje en decenas e incluso centenares de procesos
que en ocasiones se realizan en otros tantos paises. En la
busqueda de menores costes salariales, la cadena de mon-
taje se ha hecho global. Pero también se ha hecho extre-
madamente competitiva. La empresa matriz no encarga el
mismo proceso a un solo proveedor, sino a una miriada.
Contra su voluntad, los subcontratistas compiten feroz-
mente por reducir los costes salariales. Desde el punto
de vista proletario, la organizaciéon obrera fragmentada
en multitud de empresas resulta extremadamente dificil
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de coordinar. La practica de la subcontratacién ha sido
la espiga de oro de la ofensiva patronal. Ha deshecho la
producciéon en multiples unidades que individualmente
son todas ellas prescindibles. Un fallo en una empresa no
repercute en la cadena global de produccion. Siempre hay
otras unidades productivas disponibles.

Pero la clase no se ha dejado de reorganizarse tnica-
mente porque haya perdido su viejo poder estructural,
inscrito en la debilidad del sistema de maquinas, en su de-
pendencia de un trabajo colectivo excesivamente pautado,
lineal y coordinado. El ataque sobre el poder obrero fue
mucho mas letal que todos los giros culturales asociados
al neoliberalismo y sus correlatos «postmo». La primera
de sus crisis fue experimentada como desindustrializa-
cion, deslocalizacion, reconversion industrial, desempleo,
subempleo y heroina. La segunda como un modelo social
de esperanza que nunca se realizd: «Si os portais como
es debido y os esforzdis acabaréis recibiendo vuestro pre-
mio»; premio que no era otro que la incorporacién al capi-
talismo popular con el que se reconstruy¢ la clase media
en Europa y EEUU en los afos ochenta.

Pero hay mas. La crisis de acumulacién es, ante todo,
reduccién de los beneficios, y por eso crisis de inversion,
crisis de empleo. Menos rentabilidad da lugar a menos
inversiones y menos empleo. La sustitucion de empleo
industrial por empleo de servicios y la terciarizacion de
la industria —debido a la creciente importancia de los de-
partamentos de disefio y ventas— apenas ha servido de
paliativo temporal a la crisis de la onda larga del capitalis-
mo industrial. Los amagos de un nuevo ciclo productivo,
con sus poderosos requerimientos de capital y su escasa
rentabilidad, no dejan mucho espacio para una expansion
del empleo a medio plazo. Incluso en China, el nuevo ta-
ller del mundo, los gerentes politicos del orden industrial
del Pacifico son conscientes de que ni con ritmos sosteni-
dos de crecimiento del 8 o el 9 % serdn capaces de absor-
ber la enorme reserva de mano de obra rural, cifrada en
500 millones, y todavia contenida en el interior del pais.

Dicho con una férmula casi clasica: una ingente canti-
dad de poblacién resulta excedente para lo que constituye
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el elemento primario y fundamental en una sociedad ca-
pitalista, la produccién de valor. Su condicién, sin embar-
go, no es la del enorme ejército de reserva que sefialara
Marx, sino la de una fuerza de trabajo sin apenas poten-
cial valorizante para el capital. Trabajo que no produce va-
lor, porque apenas existen nichos de valorizacion efectiva
de esa fuerza de trabajo. Sea quien golpea los pedales de
un bici-taxi en La Habana o en Bangkok, la migrante que
hace la manicura en cualquier ciudad occidental, el uni-
versitario que acaba trabajando como animador cultural
en un hotel de vacaciones, la personal shopper de las ricas
rusas y saudies dedicadas a hacer turismo por Barcelona,
la economia de servicios se dibuja como una suerte de am-
pliacién imaginativa de la vieja servidumbre doméstica.
Proporciona oportunidades de renta diferenciadas para la
multitud de «busca vidas» que forman el grueso del tra-
bajo contemporaneo. Pero su aportacién, en sentido lato,
a la valorizacién del capital es infinitesimal. Y por eso, su
posicion dentro de la economia capitalista, tal y como se
conocid en los siglos x1x y xx, es marginal.

Ciertamente estas figuras del trabajo pueden represen-
tar tanto una vuelta al pasado, como un anuncio de un
futuro postcapitalista, en el que las enormes concentracio-
nes de riqueza apenas se derraman al resto de la sociedad
por medio de relaciones de neoservidumbre. Asistimos,
parece, al nacimiento de una sociedad formada por una
gigantesca masa de parias urbanos y una estrecha minoria
de patricios, muy ricos, demasiado ricos. Pero también a
un nuevo horizonte de emancipacion que puede materia-
lizarse en las proximas décadas.

La politica de la crisis

La crisis del capital ha quebrado también uno de los prin-
cipales vinculos de la politica moderna; aquel que hacia
corresponder salario y capital, y que determinaba la pre-
tension y la realidad progresivas del capitalismo. Hacia
mediados de los anos sesenta en Italia, como hemos visto
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ya, una revista impulsada por un grupo de intelectuales
proximos a las luchas de fébrica del norte del pais, los
Quaderni Rossi, elabord la hipétesis que sirvié de base a la
relacién entre teoria y practica del largo ‘68 italiano. Tron-
ti y Panzieri (luego Negri, Piperno, Virno y muchos mas)
establecieron la flecha de la relacion capital-clase en una
direccién que apostaba por la potencia del movimiento.’ Su
tesis se podia resumir como sigue: las luchas anteceden a
los movimientos del capital. Su «ser antes» determina las
respuestas del capital, también las referidas a la innova-
cion tecnoldgica, la organizacion del trabajo, las politicas
de Estado. El capital esta, por tanto, determinado por las
luchas. El capital sigue a la clase. Y es esta precedencia de
la clase (también «ontoldgica») la que determina los logros
del «progreso del capital», asi como la posibilidad de su
desbordamiento emancipatorio: la hipdtesis comunista.

Pero ;donde queda la hipdtesis comunista cuando el
capital decide huir antes que innovar, abandonar el terre-
no del gobierno del trabajo «desde dentro» para explo-
tarlo «desde fuera» con mecanismos de extorsién finan-
ciera? El capitalismo financiero no representa solo «la
exuberancia irracional de los mercados». Supone también
la incapacidad de emplear el trabajo vivo y al mismo tiem-
po garantizar su reproduccion. La vieja clase avisa de su
extincion cuando ya no dispone de su tnico poder en el
capital: el del trabajo como fuente de valor.

Nuestra época no viene marcada por el progreso. Basta
anotar el principal reto del siglo: el cambio climético, y en
general la crisis ecologica que atraviesa el planeta de parte a
parte en la época plena del capitaloceno.' De hecho, inclu-
so al considerar los éxitos principales del periodo —el au-
mento generalizado de la esperanza de vida, la reduccion

9 Véase por ejemplo esta conocida cita de Tronti: «Desde la perspec-
tiva del capital socialmente desarrollado, el desarrollo capitalista se
halla subordinado a las luchas obreras, viene tras ellas y a ellas debe
hacer que corresponda el mecanismo politico de la propia reproduc-
cién». Mario Tronti, Obreros y capital, Madrid, Akal, 2002.

10 Concepto desarrollado prolijamente por Jason W. Moore en Capi-
talism in The Web of Life. Ecology and The Accumulation of Capital, Lon-
dres, Verso, 2016 [de proxima publicacion en Traficantes de Suefios].
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del hambre, la disminucién del analfabetismo— nos queda
un regusto agridulce. Los tltimos treinta afios han venido
de la mano de un constante ataque a las instituciones tra-
dicionales de «progreso»: la educacién publica, la sanidad
garantizada, las politicas redistributivas.

La transformacién estructural del Estado descansa en
este cambio de funciones. El Estado se blinda frente a la
presion histérica de la clase —a la ampliacion de los dere-
chos sociales—, a la vez que desarrolla su capacidad de in-
tervencion a favor de las necesidades del capital financiero
transnacional. La ficcién del Estado soberano, que soport6
laidea que le sirvi6 de espejo hasta los afios setenta, el capi-
talismo nacional, ha sido sustituida por una idea de Estado
mucho mds modesta. El Estado aparece como una pieza
politica entre otras, en un sistema regulatorio mas bien cad-
tico, y en el que los organismos supranacionales como la UE
o la omc se articulan como los verdaderos depositarios de
la soberania delegada por el capital financiero transnacio-
nal. El Estado persiste, sin embargo, como organismo pan-
talla frente a las poblaciones locales, todavia mantiene las
funciones de absorber e integrar lo que con viejas palabras
llamariamos «lucha de clases». Es policia y arbitro social.
Pero su posicion en ese lugar de lo universal —arbitro y
garante del bien comiin— se convierte en un residuo frente
a las nuevas servidumbres que le reclama el capital finan-
ciero internacional. El Estado se adectia, poco a poco, a la
forma-empresa. Se convierte en una suerte de gigantesca
corporacion territorial en la cadena de valor global.!* Cada
Estado se ve obligado a ofrecer ventajas competitivas (fis-
cales, laborales, ambientales) para la captacion de capital y
procesos productivos. La forma Estado ha quedado despo-
jada de su vieja maiestas.

La forma de la politica internacional —y por tanto «na-
cional»— se acerca cada vez mds a una poliarquia con sobe-
ranias superpuestas y compartidas, esto es, falsas soberanias.

' La bibliografia sobre el impacto de la globalizacién en el Estado es,
sin duda, enorme. Valgan aqui dos de los grandes referentes de este
topico, Bob Jessop, El futuro del Estado capitalista, Barcelona, La Cata-
rata, 2008 y Saskia Sassen, Territorio, autoridad y derechos. De los ensam-
blajes medievales a los ensamblajes globales, Buenos Aires, Katz, 2013.
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En el gran teatro global, los Estados comparten y negocian
su poder con otras entidades que adquieren también capa-
cidades decisorias: organizaciones supranacionales, tribuna-
les privados, grandes corporaciones, mercados financieros
situados en algunas ciudades globales a veces capaces de
imponerse a los intereses de sus propios Estados —a fin de
cuentas, jqué es Reino Unido sino la City de Londres? —.

Las transformaciones del Estado interfieren en su ca-
pacidad de mantener la integracion social, bloquean su
capacidad para comprender y unificar una formacion so-
cial determinada. El ataque sobre el gasto publico reduce
notablemente sus margenes de accion. Las sucesivas olea-
das de desinversién social anuncian una crisis de «pro-
duccién politica». El principal efecto social de la accion
del Estado estd, por tanto, en riesgo.

En su forma moderna el Estado ha tenido una funcién
esencial: la neutralizacién de la lucha de clases, la inte-
gracion de la clase. El resultado de este proceso es lo que
comunmente llamamos «nacién» (o «pueblo»): la unifica-
cion de una determinada poblacidn sobre la base de iden-
tidades compartidas que sobreponen y a la vez legitiman
sus divisiones internas. El Estado servia de sello simbolico
y poder material del pueblo-nacion.

La politica moderna, incluso cuando se trataba de po-
litica de clase, tendia por eso a coincidir con la politica de
Estado en tanto organizacion soberana de esa formacion
social con poderes suficientes para determinar el sentido
de esa unificacion. Las preguntas pertinentes de esta po-
litica parecian tener que ver con la forma del Estado (mo-
narquica o republicana; parlamentaria o presidencialista;
liberal o socialista); el sentido de la unificacion (jerarquico
o igualitario) y la clase preponderante en la direccion del
Estado. Salvo para algunas corrientes de la politica de cla-
se (anarquismo, consejismo, etc.), los presupuestos de esta
politica eran indiscutibles. El aumento de las atribuciones
de Estado durante todo el siglo xx —en materia econdmica,
social y también cada vez mds moral— consolidaron esta
politica organizada en torno a los monopolios del Estado.
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Paraddjicamente incluso para aquellos que luchaban por
el socialismo o el comunismo —siempre de Estado—,
la politica de Estado tendi6 a arrinconar, y a la postre a
destruir, la politica de clase. Como antes ocurriera con las
formaciones politicas pre-estatales (como las ciudades o
las comunidades rurales), la soberania de Estado tolera
mal la competencia, la disputa por lo que considera sus
monopolios politicos esenciales. La integracion estatal de
la clase tendia a resultar en la neutralizacion de la clase.

Como hemos visto, las conquistas de la politica de
clase se inscribieron en el Estado en forma de institucio-
nes publicas. Las mutuas obreras se convirtieron en los
programas de Seguridad Social. La economia moral en
el derecho laboral moderno. Los derechos morales —al
trabajo, a la vida, a la dignidad— en los derechos socia-
les. El Estado sirvid de superficie de inscripcion de las
demandas obreras, las absorbid y las devolvié en forma
de instituciones de Estado. En ese proceso que dura casi
doscientos afios, el movimiento obrero pasé de poblar el
territorio salvaje de las luchas de fabrica a la lucha por el
Estado, el gobierno y control de las politicas publicas. La
politica de clase se integré asi en la lucha por el Estado y
al mismo tiempo se convirti6 en la fuerza mas poderosa
de la construccion del Estado moderno. De hecho, es im-
probable que podamos entender el Estado-nacién sin esta
incorporacion de los barbaros internos.

Capitulo esencial en este proceso de estatalizacién fue
la politica del capital sobre el ambito antes olvidado de
la reproduccion; concretamente, la creaciéon de la familia
obrera a partir de las décadas de 1850-1860. La filantropia,
el paternalismo industrial, las leyes de proteccion a la in-
fancia, la relegacion de la mujer obrera al hogar, preten-
dieron reproducir entre los «productores» el ideal moral
de la familia burguesa: la mujer criada, el hombre provee-
dor y la prole sana y preparada para reproducir los mis-
mos papeles en la siguiente generacién.'? Las politicas del

12 Véanse a este respecto las aportaciones del feminismo auténomo,
especialmente Silvia Federici, Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y acu-
mulacién originaria, Madrid, Traficantes de Suenos, 2010 y El patriar-
cado del salario. Criticas feministas al marxismo, Madrid, Traficantes de
Suerios, 2018.
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capital en el ambito de la reproduccién fueron también
politicas de integracion y segmentacion de la clase.

El efecto social de la acciéon del Estado consistié en
una desproletarizacion parcial de gigantescas masas de
poblacion. Las politicas de reproduccién, la reinvencion
de la familia obrera, las formas de provisiéon garantizadas
por el Estado —la mutualizacién estatal — otorgaron por
primera vez a una mayoria suficiente futuro y seguridad.
Este es el significado ultimo y material de la «nacion», que
en Europa se consolidé tras las dos masacres de las gue-
rras mundiales, y tras las cuales no hubo mas remedio que
reconocer el derecho obrero a la participacion social. Pero
la nacién es también un pacto: su clausula fundamental
asegura la prohibicién de toda forma de secesion de parte.
En adelante, salvo en los limites estrictos y controlados,
la politica de clase es crimen de Estado. Una parte de la
sociedad (la clase) no se puede afirmar como tal frente al
resto y, ante todo, frente al Estado.

Ciertamente, las tecnologias de integracion se han ido
desprendiendo progresivamente de todo ropaje metafisi-
co (nacional). La version secular de la unificacion social, lo
que hoy llamamos «clases medias», consiste en la suma de
las provisiones garantizadas por el Estado mas el acceso
de la mayoria al consumo de masas. La clase media uni-
versal, alimentada en parte por la integracion de la clase,
hizo cada vez mas prescindibles los aditamentos cultu-
ral-nacionales que sostuvieron la solidaridad interna de
las distintas formaciones sociales.

La globalizaciéon financiera ha venido asi acompafiada
de una nueva forma de cosmopolitismo pequefio burgués.
Bastaba con mantener algo del viejo Estado de bienestar y
sostener el consumo sobre la base del crédito, a pesar de
unos salarios menguantes, para producir los mismos efec-
tos de integracion. La combinacidn, sin embargo, ha resul-
tado explosiva. Conjugar la crisis de acumulacion, la cai-
da de los salarios, la financiarizacion, la propia crisis del
Estado con el sostenimiento de alguna forma efectiva de
integracion social requeria de magia negra. La magia de la
financiarizacién que prometié todas las soluciones a la cri-
sis de integracion: la sustitucion del salario por el crédito
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y la renta —capitalismo de propietarios o capitalismo po-
pular—, de las pensiones publicas por los fondos de pen-
siones privados, de los sistemas publicos de salud por los
seguros privados, de la educacion publica por el crédito al
estudio y la idea de capital humano. Las finanzas anuncia-
ron un futuro en el que Estado, nacién y clase, con todos
sus anacronismos y autoritarismos, resultarian superfluos.
Todos serian bienvenidos al reino de la libertad econémica.

Este juego de espejos tuvo desde el principio multitud
de angulos ciegos. La monstruosa brutalidad financiera
se dejé ver primero entre los mas débiles: entre los pobres
y minorias, en los programas de ajuste que siguieron a la
crisis de la deuda en Africa y América Latina y que arrui-
naron rapidamente los esfuerzos internos de integracion
estatal y provocaron la marginacion de territorios ente-
ros, ahora irrelevantes en la nueva cadena global de valor.
Después, la crisis de integracion llegé al corazén de las
clases medias de Europa y EEUU.

La descomposicion de las formas de integracion social
es, por tanto, el hecho crucial de las sociedades modernas.
El Estado, en tanto mutua colectiva para la protecciéon de
los «nacionales», es una forma en crisis. La clase media,
como forma mayoritaria de desidentificacion de la poli-
tica de clase por la via del consumo de masas es también
una forma en crisis. El final de la politica de clase ha coin-
cidido con la posibilidad de un nuevo comienzo.

La nueva alianza

La crisis de integracion, la ausencia de instituciones efica-
ces para la unificacion social, ha abierto las puertas a una
nueva ruptura. Cuesta, no obstante, encontrar los cimien-
tos para una renovacion de la politica de clase. Los datos
sociales apuntan en direccién contraria: la fragmentacion
social, la individualizacion de las relaciones de contrata-
cion, el aislamiento, la crisis de larga data de los vinculos
comunitarios. El reto, de todos modos, no es social —las
condiciones sociales no producen el sujeto— sino politico.
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La clase responde a un proceso de unificacion. Exige vin-
culos y obligaciones mutuas, comunidad y federacién de
comunidades, instituciones y formas politicas. La unifica-
cién por abajo de la clase se distingue de las formas de
unificacidn estatal en casi todo. Si la unificacion de clase
es ante todo autodeterminacion, la unificacion de Estado
es principalmente delegacidn, constitucion del monopolio
de lo politico. Si la unificacién de clase requiere princi-
palmente de la federacion de diferentes en tanto iguales,
la unificacion de Estado se impone como contigiiidad de
los iguales en tanto separados y «protegidos» por el po-
der de Estado. Sea como sea, las posibilidades de la clase
se cifran hoy, en la crisis histérica de la forma capitalista,
momento radicalmente distinto al periodo de expansion
industrial y de su contraparte obrera. A partir de lo de-
sarrollado hasta aqui, podemos aventurar algunos de los
retos que presenta esta nueva politica de clase.

1. La clase no estd dada, nunca lo estuvo. La clase es siempre
formacion de clase, making de clase. Este proceso resulta-
ra monstruoso para cualquier amante de la belleza teérica.
Como en la historia social, y también en la historia biold-
gica, la «formacién» exige de la recombinacion de elemen-
tos genéticamente heterogéneos, de especies dispares, de
formas no convocadas a componerse. La clase no sera por
eso la forma historica, al fin renacida, de la clase obrera. Su
memoria, hecha de revoluciones, huelgas, sindicatos y coo-
perativas, seguramente jugara todavia un papel decisivo,
pero esta no se encontrara con nada parecido a las culturas
del trabajo de finales del siglo x1x o principios del xx.

Los elementos capaces de componer la clase no re-
sultan del todo previsibles. Algunos vendran, como ha
ocurrido en el reciente ciclo latinoamericano de formas
pre-mercantiles de comunidad que todavia son capaces
de organizar la vida de importantes grupos, y que dota-
ron de consistencia a la oleada de movilizacién de los dos
mil. También de desgajamientos, a veces rapidos y bru-
tales, de los segmentos integrados en las clases medias
occidentales, capaces de reinventar —como ha sucedido
en el sur de Europa y en el norte de Africa— sus propias
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tradiciones de radicalidad democraética. Sin duda, la nue-
va alianza sera participada por los mas vulnerables, los
definitivamente excluidos, los pobres y los migrantes, so-
bre todo por las mujeres de estos segmentos, que llevan
varias décadas jalonando el periodo con luchas por los
derechos y la ciudadania, estirando las ultimas formas de
integracion estatal.

2. La condicion de la unificacién de la clase no descansa en
la explotacion, clasicamente la explotacion en el lugar de
trabajo con sus correlatos contables (plus-trabajo, plus-va-
lor). Salvo en territorios del globo muy determinados, las
condiciones de experiencia no vienen homogenizadas por
el trabajo de fabrica. La tinica experiencia que hoy pode-
mos considerar compartida es la condicion excedentaria en
el proceso de creacion de valor.

Tener poco valor, o un valor marginal para el capital,
ser superfluo, inmediatamente sustituible es tendencial-
mente la condicién social definitoria de la inmensa mayo-
ria del planeta. Aqui radica la diferencia radical entre un
capitalismo en expansién, que requiere todavia de abun-
dante alimento humano, y un capitalismo que parece que
se desmorona sin encontrar solucion a sus crisis sucesivas,
y que hace de hombres, mujeres y nifios simple material
de desecho. La desvalorizacion del trabajo humano no se pre-
senta de forma evidente. Solo en la completa desesperan-
za de una vida miserable y condenada, o en la afirmacion
colectiva de una autovalorizacion,'® que ya no pasa por los
requerimientos de la empleabilidad y de la produccion de
valor, encontramos formas ajustadas, y no fetichistas, de
esta condicidon excedentaria.

Y, sin embargo, toda la cultura contemporanea esta
concentrada en negar esta condicion. En el nicleo intimo
del capitalismo contemporaneo, la resistencia a la desva-
lorizacion se explota en la forma de un plus de orgullo, de

13 Esta vieja consigna de la autonomia obrera de los afios setenta en
Italia no parece haber perdido nada de su actualidad. Para un desa-
rrollo de la misma véase A. Negri, Los libros de la autonomia obrera,
Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2004.
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superacion personal, de individuacién que puede en ulti-
ma instancia salvarnos de la desgracia a través del trabajo
duro, la iniciativa, el genio, el emprendizaje. El «yo» como
empresa opera como si el suplemento de individuacion y
subjetivacion, que ofrecen las formas de consumo y de afir-
macién contemporaneas, pudiera suplir la escasa emplea-
bilidad y aprovechamiento del «capital humano». También
en estas formas de subjetivacion, dinamicas, afirmativas y
muchas veces monstruosas existe la posibilidad de produc-
cion de una colectividad otra. Solo se requiere que esta salte
de la aventura individual, del corsé de la «presentacion del
yo», de la «empresarialidad de uno mismo» para convertir-
se en movimiento de masas. En casi todos los movimientos
musicales y culturales surgidos de las periferias del globo
se observa este desplazamiento.

3. La clase no serd homogénea, estara hecha de multitud de
fragmentos, a veces tan dispares que una mirada externa
apenas podra reconocer mas que un caleidoscopio con-
fuso de formas y colores en movimiento. El transito que
lleva de la experiencia de «ser para el capital» a la autova-
lorizacién, y que requiere la formacién de clase, se puede
recorrer por vias completamente heterogéneas. Algunas
parecen tan obvias que remiten directamente a la vieja
clase obrera. Es el caso de los experimentos de organiza-
cion de los precarios de los servicios, que en las ultimas
décadas han dado lugar a una multitud de conflictos:
jornaleros de las multinacionales del campo, servicios de
limpieza de transportes y multinacionales, trabajadores
de los sectores logisticos.

En otras ocasiones, puede que la mayoria, no existe
ya ninguna palanca de fuerza en los espacios laborales.
Las mal llamadas segundas y terceras generaciones de la
migracion en las grandes metropolis del planeta, desem-
pleadas y subempleadas en su mayoria, sin expectativa
ni futuro laboral, solo pueden encontrar formas de auto-
valorizacién al margen y mas all4 del trabajo. Lo mismo
ocurre con las inmensas cuencas del trabajo informal de
las metrépolis del sur, en donde la renta es un ejercicio
de imaginacion y de organizacion de recursos escasos,
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en ocasiones gracias a una suerte de produccién popular
para el mercado popular; en otras, por medio de la inser-
cién en los dltimos tramos de la cadena de produccion
global."* Y lo mismo sucede con el trabajo de reproduccion
social, que recae en una increible multitud de situaciones
dispares y primariamente sobre las mujeres pobres. La re-
produccion, dicha en femenino, pero descargada sobre el
tramo de la pobreza, se convertira seguramente en el eje
de la nueva clase.

Un epigrafe aparte merecen todos los tramos sociales
aparentemente integrados en los circuitos formales de
trabajo, pero que progresivamente han sido empujados
hacia los margenes de la actividad regulada. Se trata de
segmentos igualmente amplios y heterogéneos. Esta co-
leccién de figuras desacopladas surge de la contradiccion
actual entre «capital humano» y realizacion efectiva. La
rapida taylorizacion y descualificacion del trabajo creati-
vo, la desvalorizacién de las antiguas profesiones libera-
les, la crisis del Estado como proveedor de posicion social
—a través de los cuerpos funcionarios medios y altos— o
la desinversion ptiblica en la educacién superior son solo
algunas de las aristas de este fin de la clase media o, lo que
es lo mismo, de la proletarizacion de partes crecientes de
la misma. La formacién de la clase en estos sectores corre
siempre el riesgo de perderse en los conflictos corporati-
vos, en la lucha por la recuperacion de alguna forma de
meritocracia estatalmente impuesta capaz de recuperar la
funciéon del Estado como gran distribuidor de posiciéon y
privilegio. Esta es la base de la politica nostalgica, que a
veces se acompana de retérica populista.

4. La oposicion radical de la clase se produce entre la enorme
riqueza acumulada y la desvalorizacién creciente del trabajo.
La oposicién entre riqueza comun y apropiacion privada
no se establece, sin embargo, en la vieja direccion que va
de la fabrica a la sociedad. La fabrica, si alguna vez lo

14 A este respecto se pueden leer algunos informes en castellano,
especialmente relevante es el de Jan Breman, Fuerza trabajo paria en
Asia, Madrid, Traficantes de Suefios, 2015.
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fue, no es ya el centro de la sociedad. Ahora es el conjun-
to de la sociedad lo que es expropiado masivamente y en
todas sus formas.

La acumulaciéon privada de la riqueza comudn se pro-
duce en su forma mds abstracta: el capital financiero. Los
mercados financieros son las plazas modernas de la expro-
piacién social. La violencia se ejerce de forma molecular
en la conversion de todo bien y servicio en mercancia y,
después o a la vez, en alguna forma de titulo financiero. La
financiarizacién, a través de la deuda, ha conseguido go-
bernar el futuro: su gran arma son los descuentos sobre el
rendimiento de cualquier bien y sobre cualquier actividad.

Por eso, hoy la formacion de la clase no tiene lugar
dentro de la «fabrica» en la oposicién a la patronal, que
era a su vez apoyada en los momentos criticos por el po-
der del Estado. La formacién de la clase se realiza en el
terreno de una oposicién mads vasta, que la enfrenta con
el capital en dinero, forma por excelencia del capital y
también del capitalismo en crisis. En esa direcciéon va la
relevancia que toma la deuda como forma de sujecién y
motivo de resistencia, y también la defensa de los bienes
publicos y comunes, sometidos a sucesivas rondas de pri-
vatizacion y de acumulacion por desposesion.

En la forma de un capitalismo incapaz de producir de
forma rentable de acuerdo con sus propios parametros,
la sociedad en su conjunto se convierte en el ganado y la
presa de una depredacion insaciable. Progresivamente el
capital se vuelve parasitario respecto de formas sociales
para las que no encuentra otra via de valorizacién que la
extorsion financiera. Tendencialmente, es este proceso lo
que empuja a la clase a coincidir con la sociedad; lo que
concede a la clase su potencial de universalidad. En el fin
de la era del progreso y de la crisis de acumulacion, todos
somos proudhonianos:® el capital se ha vuelto, como en
los primeros tiempos, un animal parasitario.

15 A partir de la vieja polémica entre Marx y Proudhom, la tradicién
marxista dejo establecida la acusacion de «proudhonismo» para aque-
lla posicion que establece el caracter parasitario del capital en tanto
instancia externa a la produccién y que explota desde fuera al trabajo
artesanal-obrero. Véase K. Marx, Miseria de la filosofia, varias ediciones.
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5. La clase es una alianza hecha de pactos y micropactos a
todas las escalas imaginables. La formacién de la clase se
produce en el doble juego de los conflictos concretos y en
la federacién y alianza de las comunidades que surgen de
tales conflictos. En tanto no prefigurada, la formacién de
la clase es un ejercicio politico, una opcidn estratégica. Ni
existe como necesidad, ni esta llamada a constituirse en el
sujeto de la superacion de la crisis capitalista. En el capita-
lismo en crisis no existe tal cosa como el impulso determi-
nado del mundo nuevo, ni la negacién-superacion del vie-
jo. Fin de toda dialéctica hegeliana y de toda tentacion de
progreso. Solo existe el mundo viejo en descomposicién y
las promesas de futuro que seamos capaces de sostener.
La clase hoy se hace a partir de sus fibras desarticuladas y
luego trenzadas por abajo.

La condicion «excedentaria» no se presenta a los distin-
tos segmentos del cuerpo social como algo inmediato. Para
muchos no es un dato absoluto —la miseria de una vida sin
agarraderas— sino una tendencia, un vértigo. Muchas de
las nuevas luchas de clase se producen por eso afirmando
lo que todavia existe de vinculo, de sociedad. Asi, el siste-
ma publico de salud en las luchas que siguieron al 15M en
Espafia, los bienes comunes como el agua o la tierra en Bo-
livia, o simplemente el territorio como ecosistema y forma
de vida; y, sin duda, el feminismo que explotd en un pode-
roso movimiento en la ola global de 2018 y que pone en el
centro la crisis de la reproducciéon de la vida —la llamada
«crisis de los cuidados»—. En estos conflictos, la clase, o
la clase dicha en femenino, adquiere todo su potencial de
generalidad hasta el punto de confundirse con la sociedad,
o0 al menos con la comunidad concreta.

En otros conflictos, sin embargo, la «clase» no se con-
figura sino como un conjunto de segmentaciones precisas
de acuerdo con lineas de género, etnia o nacionalidad o
dentro de nichos territoriales especificos. Al fin y al cabo,
¢qué puede reunir al migrante recién llegado y sin pape-
les en la Francia actual —por solo hablar de esa provincia
europea—, con el o la joven banlieusard que apenas reco-
noce la imagen de Argelia y Senegal en el rostro lejano
de sus abuelos y en la condicién de eterno excluido de la
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Republica? ;Y a estos con la estudiante precarizada, con-
denada a hacer trabajos de mierda de por vida; o con el
viejo sindicalista de la industria del automdévil? Salvo des-
tellos, visibles en algunos acontecimientos, hoy por hoy,
practicamente nada.

La formacién de la clase apenas puede, no obstante, sal-
tarse ningtin paso. Cada figura social, que experimenta con-
diciones propias de exclusion y negacion, debe encontrar la
forma de afirmarse. La autodeterminacién es la forma pri-
mera de la clase. Valga aqui revisar brevemente el debate con
las llamadas politicas de la identidad, que en demasiadas
ocasiones han opuesto la identidad a la politica de clase, «re-
conocimiento a redistibucién».' De una parte, se defiende la
necesaria afirmacién de un «nosotr*s» sujeto a condiciones
especificas de exclusion: especificas en tanto responden a
una condicién particular (género, raza, etnia o una combina-
cion de las tres). De otra, se argumenta que la tinica politica
fuerte y real es aquella que se concentra en las condiciones
materiales compartidas, en la clase, y en la construccion de
politicas redistributivas de caracter universal.

Se trata, de nuevo, de un debate mal planteado. La
oposicion no se encuentra entre cultura-etnia-raza y clase,
entre la afirmacion de una identidad especifica y la clase
como una realidad con una vocacion unitaria-universal
orientada a la lucha socioeconémica. La oposicion es en-
tre politica de clase y politica de integracion (politica de
Estado), entre autodeterminacion e integracion, entre po-
litica y policia. La politica de clase es siempre politica de
parte, por ende, politica particular. La critica a la politica
de la identidad no puede estar en la negacion de las con-
diciones singulares y especificas de cada colectivo, y por
tanto, en la afirmacién necesaria de una identidad. El reto
esta en profundizar la afirmacién propia frente a las con-
diciones genéricas de exclusion. Solo a partir de ahi surge
la alianza de parte, la constitucion de la parte.

16 Véase a este respecto el debate Nancy Fraser / Judith Butler, Un
debate entre marxismo y feminismo. ;Reconocimiento o redistribucion?,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2017, a partir de sus articulos en la
New Left Review.
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Demasiado a menudo —es cierto— las politicas de la
identidad han labrado sus propias formas de integracion
social, en la modalidad de derechos y politicas positivas.
Pero también, y de una forma mads perversa, en formas
de representacion social de grupo: onGs, académicos ra-
dicales, lobbies, diputados y partidos. Paraddjicamente,
en estos casos, la representacion de la diferencia impide
la afirmacién completa de la «identidad», lo que aqui lla-
mamos autodeterminacion. Esta queda delegada en la
representacion de una identidad, reconocida como tal, e
integrada como tal, en las politicas de Estado."” Asi pues,
al mismo tiempo que la diferencia produce su cuerpo de
«representantes diferenciados», se genera un grupo de in-
terés que resulta simétrico al de la coalicion de élites que
constituye el establishment —mantengo intencionadamen-
te el inglés— al que se pretendia combatir.

Desde la perspectiva que aqui se defiende, la politica
de identidad no debe oponerse a la formacion de la clase.
El reconocimiento como particularidad sometida y po-
tente es el primer paso de la autodeterminacion de clase.
Siempre y cuando no se pierda en alguna modalidad de
representacion-integracion, esto es, no se bloquee en su
proceso de autodeterminacion, la «identidad» es la for-
ma primera de afirmacion de la clase. Resta, de cualquier
modo, un reto crucial: ;como se produce la alianza, como
se articulan estas ligas de «diferentes»? La constitucion de
particularidades politicas no supone su unidad. En condi-
ciones subordinadas a la forma Estado, esta constitucion

17 Aunque la bibliografia en este sentido es abrumadora y se podrian
citar decenas de titulos, un buen analisis de lo que supone este pro-
ceso, aplicado al movimiento negro de los derechos civiles desde los
afos sesenta hasta la actualidad, se puede leer en el reciente libro de
Keeanga-Yamabhtta Taylor, Un destello de libertad: de #BlackLivesMatter
a la liberacion negra, Madrid, Traficantes de Suefios, 2017. Su lectura
es interesante en tanto analisis concreto, histérico, de la politica de
identidad construida arquetipicamente en torno a la nacioén negra.
Paraddjicamente, el nuevo movimiento negro, articulado a partir de
la campanfa antirrepresiva «Las vidas negras importan», ha sido im-
pulsado de forma transversal por colectivos LGTB y trans protagoni-
zados por feministas negras. Sus posiciones resultan reveladoras de
la nueva politica de clase.
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multiple puede dirimirse, y de hecho se dirime, en nuevas
formas de competencia por los recursos, de guerra entre
pobres: nacionales contra migrantes, integrados contra
excluidos, pobres contra marginales, etc.

La alianza tiene su posibilidad en otra forma de oposi-
ciéon —entre la enorme riqueza acumulada y la condicién
excedentaria de la mayoria—. Llevada a sus ultimas con-
secuencias, esta fractura reaparece en cada conflicto con-
creto. Y en cada conflicto debe encontrar los medios para
generalizarse. La formacion de la clase requiere asi de tres
componentes. (1) La traduccién de lenguajes y experiencias
entre sujetos que se consideran diferentes, y que normal-
mente estan aislados en la multiplicidad contemporanea —
la imagen de las grandes asambleas wobblies y sus sistemas
de traduccién sirve aqui de inspiracion—. (2) El conflicto
como forma constituyente del proceso de autodetermina-
cion, lugar en el que se produce y se actualiza el nosotr*s
de clase. Y (3) la alianza que viene sellada primero en la
colaboracién sostenida, y luego en instituciones comunes.

6. El contrapoder es una estrategia, estrategia adecuada a la
fragmentacion de la politica de Estado y de la crisis capi-
talista. Antes que una renuncia a abordar el problema del
poder, el contrapoder se comprende a partir de la crisis de
la forma moderna del poder de Estado. Pero también de la
critica de esta forma del monopolio de lo politico, en tanto
tiende a anular la politica de parte.

El contrapoder, en tanto autodeterminacion social,
es construccion de un poder propio. Su fuerza esta en su
propia consistencia. Y esta reside en su condicién como
expresion de poder de comunidades sociales concretas. Se
trata, en definitiva, de desplegar una nueva capacidad para
fundar nuevos poderes, y a la vez todas las instituciones
populares que estos requieren a fin de acompafar y multi-
plicar su potencia. La tarea de los proximos tiempos parece
seguir estando en la reinvencion de las viejas instituciones:
el sindicato, la cooperativa y el ateneo o el centro social.

Como poder concreto de comunidades concretas, el
contrapoder es la tinica forma real, y sobre todo eficaz,
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en la doble crisis del Estado y la acumulacién. Afirmar el
contrapoder es por tanto afirmar una politica sin atajos.
No hay solucién a la crisis en ninguna forma de dele-
gacion: ni en la soberania del Estado, ni en el partido
salvador.

A pesar de su vieja memoria, la figura del contrapoder
no constituye, por tanto, una figura inactual o anacrdnica.
Antes bien, el contrapoder es la propia forma de la po-
litica en la fragmentacién del Estado como instancia so-
berana. En su forma mas banal, constituye la modalidad
tipica de los poderes neoliberales extraestatales: grandes
empresas, tribunales privados, centros offshore, lobbies, etc.
De hecho, la nueva poliarquia global se forma como el re-
sultado tanto de la crisis de la acumulaciéon como de la
accién de estos poderes que minan, desbordan y determi-
nan la accién de los Estados.

La politica de clase articulada a esta escala de los po-
deres fragmentados se despliega como politica de contra-
poder. Su estrategia es estrategia de contrapoder. Seguir
afirmando, como hace la mayor parte de la izquierda y
también de la derecha antisistema, el Estado contra el
mercado o, si se prefiere, el Estado contra la oligarquia,
es seguir afirmando la forma de una politica impotente.
Una politica que despotencia las construcciones sociales
autonomas. Una politica que integra la potencia social en
la mediacién y delegacion de Estado. Pero, sobre todo,
supone una apuesta por una politica inane, en tanto se
enfrenta a poderes cuya fuerza estd mas alla del poder de
Estado. En el mejor de los casos, es entretenimiento y des-
viacion de fuerzas en la construccion de nuevos aparatos
de Estado, igualmente impotentes. En el peor, es entregar
toda arma y toda fuerza a la tinica instancia de regulacion
que le va a quedar al Estado: la brutal afirmacién del mo-
nopolio de la violencia.
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