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Prélogo

Pastora Filigrana Garcia

(LA IDENTIDAD NACE O SE HACE? Algunas personas vivi-
mos en medio de la racializacion a la que nos condena
el invento de la blanquitud. La pregunta cobra impor-
tancia, cuando nos planteamos llevar a cabo una acciéon
politica colectiva con un horizonte emancipador. Para
esto es necesario unirnos con quienes quieren articu-
lar una propuesta de cambio. Vislumbrar el elemento
que sirva de nexo para estas alianzas es el primer reto
al que nos enfrentamos. ;Es la identidad racial un ele-
mento de unién para poder plantear una propuesta
emancipadora? ;Tiene la capacidad sumatoria que ne-
cesitamos? ;Puede convertirse en un elemento exclu-
yente que frene un movimiento de masas?

Asad Haider reflexiona sobre esta cuestién desde
la identidad mestiza de un estadounidense de origen
pakistani y su compromiso militante con la teoria re-
volucionaria negra. Haider comienza su relato con una
esclarecedora conviccion: es doloroso no saber quién
se es y también lo es enfrentarse a un mundo donde
tantas cosas estan mal o son injustas.
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El autor parte de una critica a las politicas de la identi-
dad como trampolin para una propuesta de accion poli-
tica revolucionaria. En las paginas de este libro vamos a
leer algo mas que reflexién tedrica abstracta de los con-
ceptos de clase e identidad en el marco de los debates de
la nueva izquierda. La cuestion toma tierra a través de
practicas de luchas concretas que han sufrido los cismas
entre la identidad y la clase. La experiencia militante
del autor en la Universidad de Santa Cruz en California
en la lucha contra la subida de tasas universitaria sir-
ve de ejemplo para un problema amplio que se origina
en el seno de los movimientos politicos disidentes, mas
alla de las fronteras estadounidenses, un problema que
quienes participamos en ellos sufrimos cotidianamente.

Haider advierte del peligro que supone que una par-
te importante de la disidencia politica organizada desde
laidentidad haya abandonado un analisis anticapitalista
de la situacion que sufren. Las estructuras de opresion
del racismo y el patriarcado son indisolubles del orden
economico y social. Cada vez mas la identidad comien-
za asi a definirse desde abstracciones tedricas y no des-
de injustas realidades materiales e historicas que la han
conformado. Las consecuencias de esta despolitizacion
de las luchas identitarias crean los nacionalismo racia-
les reaccionarios, y la aparicion de lideres racializados
que alejan al movimiento de la lucha contra la cuestién
de clase de la que el racismo no se puede separar. En
definitiva, obvian que el racismo es un factor de ordena-
cion que el capitalismo utiliza para la distribucion de la
riqueza en el mundo. Por eso sefiala como ejemplos los
intentos de captacion de un movimiento de base como el
#BlackLivesMatter por parte de las élites politicas negras.
Los debates tedricos entre identidad y clase no se dan de
forma espontanea en la practica de las luchas de base,
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Prologo

sino que los mismos son concebidos intencionadamente
como una barrera artificial que se crea para evitar alian-
zas mas amplias.

Para abundar mas en la critica, mas alla de los
ejemplos practicos concretos, la obra se detiene en una
reflexion sobre el vaciamiento de significado que los
conceptos de interseccionalidad y privilegio blanco han
sufrido a manos de las politicas de la identidad.

Partiendo del origen de estos conceptos, y sin ne-
gar la realidad que han representado, alerta sobre la
peligrosa interpretacion de los mismos que nos lleva
como sujetos politicos a la inaccion del afropesimismo
de Frank Wilderson. Asi mismo alerta del error de es-
trategia politica que supone desechar a la clase obrera
blanca como un potencial sujeto revolucionario, recha-
zando toda posible alianza.

La identidad racial es innegable, existe, es posible
que sea creacion de la blanquitud sobre la que el capita-
lismo necesit6 auparse. Es posible que los grupos po-
liticos racializados hayan hecho de la necesidad virtud
y hayan encontrado confort dentro de la identidad y
experimentado un enamoramiento del sintoma. Sin
duda el sufrimiento compartido a partir del concepto
de raza construye identidad, genera colectividad. La
cuestion que toca preguntarse es si se puede construir
una accion politica emancipadora universal desde esta
identidad racial o es necesario trascenderla.

Los peligros de hacer politica desde la identidad los
conocemos. El neoliberalismo reinterpreta estas luchas
identitarias y las contiene con concesiones simbolicas per-
mitiendo mayores cuotas de representacion social, pero
dejando intactas las reglas del juego econdmico que crean
las desigualdades que sufren los grupos racializados.
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;Debemos abandonar la identidad racial como elemen-
to aglutinador de luchas y caminar hacia el universa-
lismo homogenizador obviando los diferentes puntos
de partida?, o jes posible construir una propuesta de
cambio universal desde lo fragmentado? Al fin y al
cabo las identidades, creadas o no, consoladoras o no,
existen y efectivamente la conjuncién capitalismo-pa-
triarcado-racismo crea diferentes categorias de sub-hu-
manidad, también dentro de la misma clase.

Haider propone un horizonte de liberacion colecti-
va a través de una universalidad insurgente. Detras de
los sufrimientos especificos de cada lugar situado exis-
te una misma causa, un capitalismo patriarcal y racista
que condena a la desposesién material e inmaterial a
dos tercios de la poblaciéon mundial.

Necesitamos ser muchos y muchas en la implicacion
de una propuesta colectiva de trasformacion y esto nos
exige un dialogo para trenzar alianzas, sin engafios en
la homogenizacion de circunstancias desiguales, pero
encaminadas a una propuesta de cambio en las reglas
del juego que nos salve a todos y todas. Asad Haider
propone aqui una universalidad insurgente.
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Introduccion a la edicion
en castellano

Por Lo GENERAL, se asume que la raza forma parte de
algo llamado identidad, la cual no requiere ninguna
explicacion por nuestra parte. Igualmente, a menudo
se nos dice que una politica que se opone al racismo
forma parte de las «politicas de la identidad». Como
resultado, se equipara el cuestionamiento de las poli-
ticas de la identidad con negar la importancia del ra-
cismo, o con otorgar un estatus secundario a las luchas
contra el racismo.

Mi libro Identidades mal entendidas pretendia interve-
nir en el campo ideolégico estructurado por estas asun-
ciones. Si cuestionamos estas equiparaciones, puede
que ello nos lleve a ver estas cuestiones de otro modo.
De hecho, puede que lleguemos a la conclusiéon de que
las politicas de la identidad suponen un obstaculo para
las luchas antirracistas, en lugar de ser su equivalente.

Antes de proceder a la evaluacion de las politicas de
la identidad, me gustaria empezar aclarando la asuncion
basica tras esta problematica ideoldgica, y preguntar si
la raza es siquiera una identidad. Con esto no quiero de-
cir que vaya a aportar definiciones definitivas de raza o

15
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identidad. Mas bien voy a analizar la raza en algunos
sentidos que estan activos en el discurso cotidiano, y de
ahi intentaré extraer qué puede significar la identidad.
Como forma de ilustrar y profundizar en el contenido
de Identidades mal entendidas, voy a sefialar a continua-
cion la metodologia que creo mds apropiada para tratar
la raza. Luego plantearé la cuestion de qué aspecto de-
beria tener una politica emancipadora contra el racismo.

El primer sentido es el de la raza como expresién
de diferencias bioldgicas en distintos grupos de seres
humanos, la cual se refleja en diferentes civilizaciones,
culturas, comportamientos, capacidades fisicas, nive-
les de inteligencia, etcétera. Es importante reconocer
que este sentido de raza es falso. Se trata de pseudo-
ciencia: es producido por el racismo y no al revés. Las
sociedades racistas utilizan esta falsa nocion de raza
para justificar un sistema de dominacion y explotacion.

El segundo sentido parece casi idéntico, pero en
realidad es profundamente diferente. Es la raza como
relacidn social material, es decir, el sistema mediante el
cual se usan caracteristicas fisicas arbitrarias para dife-
renciar a grupos de seres humanos e insertarlos en una
jerarquia social, excluyendo asi a ciertas personas de la
ciudadania o de la categoria legal de persona. En este
sentido, la raza es real; es un aspecto real de la estructura
social, que produce la falsa nocién de la raza como efec-
to. Por este motivo, no basta con refutar la falsedad de
la raza; debemos comprender como las relaciones reales
de raza se ven reflejadas en las falsas nociones de raza.

El tercer sentido de raza muestra esta relacion entre
el primer y el segundo sentido. Es el de la raza como
identidad, segtin el cual las categorizaciones raciales
son atributos del yo, que tienen su origen en las caracte-
risticas que estan reconocidas socialmente, asi como en
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Introduccién a la edicion en castellano

nuestra experiencia vital. Si bien este tercer sentido no
suele plantearse como bioldgico, al menos hoy en dia,
explica la raza como el efecto de una sustancia que es
inherente a los individuos. Esta debe explicarse empe-
zando por el reconocimiento y la experiencia, en lugar
de la estructura social que va mas alla de los individuos
y es indiferente a los mismos. Esta estructura social no
puede ser reducida a la intersubjetividad del reconoci-
miento; no hay dos individuos que reconozcan la identi-
dad del otro de manera particular, sino un proceso me-
diante el cual se constituye a esos dos individuos por
los procesos sociales impersonales de diferenciacion. Es
mas, la identidad no puede explicarse nunca mediante
la experiencia parcial. Es imposible que experimente la
totalidad de las cosas que han sucedido a mis espaldas,
bajo mi conciencia y que me han hecho ser quien soy.

Asi pues la identidad es imaginaria en un sentido
muy preciso. No es la conciencia de nuestra experien-
cia, sino las imagenes que circulan entre nosotros las que
preceden a nuestra comprension consciente, viéndose
esta limitada por nuestras capacidades perceptivas. En
referencia a la raza, considero la identidad parte de la
ideologia racial. Es lo que representa nuestra relacion
imaginaria con nuestras condiciones reales de existencia.

Al igual que no podemos prescindir de la con-
ciencia y la experiencia, no podemos prescindir de la
identidad. Es imposible concebir una realidad en la
que las relaciones imaginarias desaparecieran sin mas,
siempre estamos envueltos en relaciones imaginarias.
Pero si tomamos la experiencia imaginaria como cono-
cimiento de raza, nos metemos en problemas.

Producir conocimiento de raza es complicado, en
tanto puede que no tengamos una teoria general de
raza. De hecho, deberiamos radicalizar la declaracién

17
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hasta el punto de decir que no existe la raza, que es
distinto a decir que una cierta nocién de raza es falsa, o
que la identidad es imaginaria.

La ideologia racial sugiere que existe una sustancia
comun llamada raza, que se expresa en aquellos atri-
butos particulares de nuestro yo que rodean nuestra
experiencia. Pero un estudio de la historia muestra que
hay formaciones raciales especificas y procesos de ra-
cializacién especificos, y no todos operan de la misma
manera. Asi pues insisto en que no existe la raza, sola-
mente regimenes de racializacion especificos. Es nece-
sario tener en cuenta este importante punto a la hora
de leer Identidades mal entendidas mas alla del contexto
nacional en el que fue escrito originalmente. No abogo
simplemente por copiar y pegar sus conclusiones en
otros contextos; mas bien propongo extender su méto-
do a otras situaciones concretas.

Rechazo por tanto la idea de que deberiamos apor-
tar una teoria general de la raza, lo cual es una nocion
interna de la ideologia racial. Repito, la raza no tiene
una realidad bioldgica o civilizatoria, y en este sentido
constituye una manera errénea de entender la diversi-
dad en los seres humanos. Equipara equivocadamente
la naturaleza y la cultura como funciones de esta di-
versidad. Si creemos que la raza es real, entramos en
el terreno de la ideologia racial, que invisibiliza las re-
laciones sociales reales que la producen. En su lugar,
necesitamos analisis concretos sobre la produccion de
raza. En este sentido, los regimenes de racializacion
son reales en tanto hechos sociales materiales.

La raza como categoria general, incluso cuando se
la usa para intentar entender aspectos de la estructu-
ra social material, es una abstraccion que la historia ha
introducido en nuestras cabezas. Intentar resolver esta
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abstraccion quedandonos en el nivel de lo abstracto —
en otras palabras, observar la complejidad de la vida so-
cial e intentar destilar de ella la esencia abstracta— no
resulta un modo til de proceder. En su lugar, deberia-
mos tomar todas esas ideas que tenemos en la cabeza y
anadir los factores sociales que las han determinado, pa-
sando asi de lo abstracto a lo concreto. En lugar de ver la
raza como un aspecto general y transhistorico de la vida
humana, debemos apuntar a la particularidad historica
y observar los racismos historicamente especificos. Cier-
tamente puede que haya cosas en comtn en diferentes
formaciones sociales, pero al comenzar por los elemen-
tos comunes obviamos la especificidad histdrica.

Identidades mal entendidas hace referencia en el sub-
titulo a «la raza y la clase», proponiendo un debate so-
bre la relacién de la raza con otros fendmenos sociales.
Existen muchas maneras de plantear la cuestién sobre
la relacion entre raza y clase, que a menudo subyacen
a los intentos por determinar si un factor causal es mas
importante que otro. Pero considero que proceder asi
constituye un error.

Cuando se trata de raza y clase, el intento de otor-
gar mayor causalidad a uno de los factores podria con-
sistir en un analisis estadistico: que el 65 % del tabaco
producido en la Virginia colonial fue producido por el
capitalismo y el 35 % por la supremacia blanca. Aunque
probablemente nadie respalde esos calculos, nos encon-
tramos sin embargo con la insistencia metafisica de en-
contrar la causa definitiva que aparecera en algun lugar,
una vez podamos deshacernos de todos los inoportunos
hechos adicionales que se interponen en el camino.

Otra cuestion que se plantea a menudo es si el ca-
pitalismo necesita el racismo, del mismo modo que un
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inversor de riesgo necesita una taza de kombucha' fres-
co cada mafiana. Pero plantear la cuestion de si el capita-
lismo necesita algo o no, corre el riesgo de imaginar que
puede haber una historia del capitalismo diferente de la
que realmente sucedié —como si pudiéramos formular
una definicién abstracta y medir la realidad con ella—.

A menudo entre los autoproclamados marxistas,
observamos el siguiente modo de pensar: la esencia
del capitalismo es dificil de entender; ha aparecido en
tantos lugares diferentes y ha cambiado tanto a lo lar-
go del tiempo, que se hace necesario eliminar todos los
fenomenos accidentales y excesivos para construir un
modelo ideal. De este modo y segun este método, uno
determina la relacion entre raza y clase al nivel del mo-
delo, y puede descubrir entonces que la raza es menos
importante que la clase, o que el capitalismo no «nece-
sita» el racismo.

Sin embargo, el problema no queda resuelto al decir:
si, el capitalismo necesita al racismo, porque esta decla-
racion sigue atrapada en una abstraccién. Repito, las
categorias abstractas no son objetos que estan ahi fuera
en el mundo y que nosotros simplemente nombramos o
definimos. La relacion entre raza y clase, por lo tanto, no
puede determinarse en este nivel de abstraccion.

Lo que existe «ahi fuera» es una realidad concreta
con una estructura compleja, que se desarrolla de ma-
nera desigual, en lugar de una simple expresion de una
esencia que se desarrolla de manera lineal. La realidad
concreta no se desarrolla uniformemente en el tiem-
po: el cambio historico de una cosa no constituye un

TKombucha o té de kombucha, es una bebida fermentada no alcohdli-
ca a base de té azucarado. La fermentacion se produce por la accién de
una colonia simbiética compuesta por bacterias y levaduras. [N. de E.]
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cambio total de todos los elementos entrelazados. De
este modo seria un error decir, como hacen los llama-
dos «reduccionistas de clase», que debido a la abolicion
de la esclavitud o al fin de la segregacion racial, el fac-
tor raza ha disminuido en Estados Unidos y ahora solo
hay puras cuestiones de clase. Al contrario, las relacio-
nes generadas por la esclavitud racial sobrevivieron
bajo la forma de aparceria® y en las leyes de Jim Crow.
Asi pues, incluso después de que la segregacion racial
fuera legalmente abolida, esta sobrevivié en los mer-
cados inmobiliarios y en toda una serie de diferentes
relaciones, que van desde las relaciones legales a los
habitos cotidianos. Somos capaces de entender estos
fendmenos una vez reconocemos que la raza y la clase
no son esencias que existen ahi fuera, sino conceptos
que producimos para entender aspectos especificos de
esta estructura compleja y desigual. Para entenderlos,
no podemos intentar definirlos en abstracto, sino que
debemos estudiar ejemplos sociales especificos para
entender su relacion en una realidad concreta.

En mi analisis he hecho hincapié en el estudio de la
blanquitud, dado que la blanquitud suele entenderse
como neutral, la posicién libre de raza, mientras que
los otros grupos supuestamente «tienen una raza». De

2 La aparceria es una forma de agricultura en la que un propietario
permite a un arrendatario utilizar la tierra a cambio de una parte de los
cultivos producidos en ella. La aparceria tiene una larga historia, asi
como una amplia gama de diferentes situaciones y tipos de acuerdos
en los que se ha utilizado. Algunos se rigen por la tradicién y otros por
laley, como los sistemas de contratos legales de la mezzadria italiana, el
métayage francés, el mediero espanol o el sistema islamico de mugqasat.
En Estados Unidos, la aparceria se generaliz6 en el Sur como respuesta
a la agitacion econdmica causada por el fin de la esclavitud durante y
después del periodo de Reconstruccion. La aparceria era una forma de
que los agricultores pobres, tanto blancos como negros, se ganaran la
vida con tierras propiedad de otros. [N. de E.]
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hecho, la blanquitud, al haber sido inventada en Esta-
dos Unidos, retine un amplio abanico de poblaciones
que en su momento en Europa fueron categorizadas
en complicadas jerarquias. La blanquitud define a
estas poblaciones segtin un color de piel compartido
partiendo de la exclusion de otros grupos, extendien-
do a la nueva poblacion blanca ciertos privilegios que
suprimen la diferenciacion entre ellos, incluyendo la
diferenciacién de clase.

Sostengo que la forma primordial de raza es la raza
blanca. Hay muchas ideologias sobre el color de piel, la
estructura osea, la religion y demas, que influyeron en
lo que ocurri6é durante la transicion capitalista en los
Estados Unidos coloniales. No obstante, la invencién
de la raza blanca ha generado una estructura compleja
especifica de exclusion, subordinacion y violencia que
perdura hasta hoy. La ideologia racial de Estados Uni-
dos es un fenémeno complejo, en tanto integra ideolo-
glas anteriores y las reconfigura en combinacién con
nuevas relaciones legales, politicas y econémicas. Creo
que esta ideologia racial en particular se ha generaliza-
do por medio del imperialismo, hasta el punto de que
en otros contextos internacionales el lenguaje de la
«raza» se usa en un modo que estd incrustado en
la ideologia racial de Estados Unidos. En este sentido,
el debate de Identidades mal entendidas, mas alla de su
método implicito, puede ser relevante en otras situa-
ciones nacionales y geograficas.

Pero estas situaciones especificas son diferentes —
no podemos hablar de todas ellas al mismo tiempo—.
Lo que deberiamos mantener es que el método de ana-
lisis deberia operar bajo la premisa de la especificidad
histérica, en vez de ser general y transhistérico. De
este modo, pasar de lo abstracto a lo concreto significa
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anadir todos los factores historicos que desmontan la
ideologia de la raza totalizadora. Podemos encontrar
diferentes nociones de raza a lo largo de la historia —
por ejemplo, las diferentes ideologias de la Inquisicion
espafiola y el comercio ibérico de esclavos— pero te-
nemos que entender cdmo encajan en formaciones so-
ciales especificas, y como se reconfiguran cuando otras
relaciones de la formacién social se transforman.

La raza no es, por lo tanto, transhistérica y tampoco
debe entenderse como real, salvo en la medida en que
cualquier ideologia hace referencia a relaciones socia-
les reales, es producida por practicas e instituciones
reales y tiene efectos reales. Lo que la raza representa
es la division de las poblaciones en grupos basandose
en caracteristicas fisicas arbitrarias, de tal manera que
ciertas personas se ven sometidas a una mayor violen-
cia y explotacion. En otras palabras, por adornarlo un
poco, el racismo es real como relacién social, y produ-
ce una ideologia de raza, de diferencia bioldgica y de
civilizacion, que es falsa, pero que hace referencia a
relaciones reales y tiene efectos reales, al tiempo que
reproduce las relaciones sociales del racismo.

Es por eso por lo que soy critico con la asociaciéon
de raza e identidad. Si la identidad se convierte en una
categoria general que es supuestamente la esencia de
cualquier racismo histdricamente especifico, si se con-
vierte en transhistorica y universal, perdemos comple-
tamente la especificidad a la hora de entenderla. Lo
que es mas, la identidad tiene una funcién particular
dentro de la ideologia racial; asocia la raza con el feno-
meno experiencial de la autodefinicion, la pertenencia
a un grupo y el reconocimiento social. Estos fenome-
nos experienciales no explican los complejos procesos
histéricos que han asignado las supuestas «razas» a la
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gente. Creo que el lenguaje de la identidad oscurece
estos complejos procesos, y por lo tanto reproduce la
logica de la sociedad existente.

Al otro lado nos encontramos con un problema
igualmente serio, que podemos asociar con los reduc-
cionistas de clase. Me estoy refiriendo a quienes imagi-
nan que la clase tiene un tnico objetivo y realidad ma-
terial, mientras que la raza es mera identidad y por lo
tanto no material. Pero esto también supone aceptar la
ideologia racial en lugar de comprender las relaciones
materiales que la han generado; asumir que las relacio-
nes sociales reales no tienen realidad material.

Sin embargo, la importancia de la clase no esta en
que sea mas material que otras relaciones sociales ma-
teriales, sino que la clase desposeida fue una vez consi-
derada el agente de la emancipacién universal. La na-
rrativa clasica segtin la cual la clase obrera se hace con
el poder como parte de una teleologia historica no se ha
realizado. Pero eso no significa que debamos abando-
nar la idea de la emancipacion universal, sino que he-
mos de ser capaces de reconocer que las luchas contra
el racismo la han perseguido de manera evidente. Asi,
mientras a menudo se plantea la cuestion de si la raza
o la clase es mas importante, mas fundamental, etc.; en
realidad, creo que las dos categorias son problematicas
a su manera, y ninguna sirve como fundamento para la
politica, aunque ambas sean categorias ineludibles de
la propia politica.

Responder preguntas al nivel del andlisis social pa-
rece proporcionar una garantia para la accién politica.
Una vez que hemos determinado correctamente la re-
lacién de raza y clase, sabemos qué decir o qué hacer
para mediar en los diferentes debates politicos que sur-
gen hoy en dia. Pero el problema es que las definiciones
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de lo que ya existe no pueden servir como base para
luchar por la excepcion a lo establecido, es decir, una
forma de vida humana que trascienda cualquier forma
de dominacion y explotacion.

A menudo, los movimientos sociales han unificado
la raza y la clase en su analisis, en tanto era claramente
el requisito para la emancipacion real. Sin embargo, lo
han hecho desde la especificidad de sus situaciones, y
se han propuesto hacerlo desde el punto de vista de
la emancipacion. La emancipacion no puede derivar-
se del andlisis social; debe ser suficiente por si misma.
Reivindicar de modo artificial la prioridad constituti-
va de una abstraccion como la raza o la clase es tan
contraproducente como descartar una de las dos por
completo. Las decisiones sobre la prioridad se toman
de manera estratégica y coyuntural, y las practicas par-
ticulares de la politica deben formarse con la emanci-
pacion como proposito.

Lo que he criticado como politicas de la identidad es
una politica en torno a la raza que no es emancipadora.
No se trata de algo tinico de la raza, porque ha habido
muchos ejemplos de politicas en torno a la clase que no
son emancipadoras. Las categorias del analisis social
describen los efectos de la estructura social; cuando el
analisis social es el punto de partida y se entiende la
conciencia como el efecto del ser social, nos quedamos
al nivel de lo que existe y no en la capacidad de la gente
para pensar en lo que es distinto y excepcional, lo que
es mas de lo que ya existe.

Como resultado, los intentos de dar a la emanci-
pacion un fundamento en una categoria de analisis
social siempre nos llevaran de vuelta a lo que ya exis-
te. Sin embargo el mayor problema es que, al mismo
tiempo, el proyecto de emancipacion solo existe en
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circunstancias histéricas concretas y especificas, y tra-
ta con categorias de analisis social. No hay ninguna
politica fuera de la historia concreta de los movimien-
tos de emancipacion que establezca los términos des-
de los que partimos. El surgimiento de una politica
emancipadora es poco frecuente, y tenemos que afir-
mar todas y cada una de sus apariciones.

Los movimientos de masas contra el racismo en
los Estados Unidos del siglo XX constituyeron uno de
los ciclos politicos mas importantes de la historia. Por
eso hemos de considerar las ideas emancipadoras que
plantearon. Fueron la expresién autoorganizada de
aquellos que, siendo excluidos de la estructura de po-
der politico existente, aspiraban a una organizacion de
la vida humana absolutamente igualitaria y autonoma.

Estos movimientos, estudiados a lo largo de Iden-
tidades mal entendidas, adelantaron una serie de princi-
pios que siguen siendo validos y necesarios, aunque de
ningun modo son exhaustivos:

1. La accion directa de masas como principio re-
gulador de la practica politica.

2. Una solidaridad que traspase todas las fronte-
ras, geograficas o culturales.

3. El apoyo mutuo como medio para formar una
colectividad autoorganizada y militante.

4. Una insistencia intransigente en la persecuciéon
de la justicia, sin respetar los limites impuestos
por el Estado.
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No creo que estos puedan ser entendidos como princi-
pios de identidad, pero aquellas de nosotras que aspi-
ramos a la emancipacion hoy en dia deberiamos man-
tenernos fieles a estos principios. Esto significa ir mas
alla de la raza como identidad, y pensar en términos de
emancipacion contra el racismo y cualquier otra forma
de dominacion.
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Topos TENEMOS QUE NACER en alguna parte, escribio el
filosofo Louis Althusser. Yo naci en un pequeno pueblo
en el centro del estado de Pensilvania, aunque era di-
ficil comprender por qué. Nadie sabia pronunciar mi
nombre y en casa habldbamos otra lengua, y uno de
cada dos veranos haciamos las maletas y pasabamos
horas en vuelos interminables e insoportables para ver
a nuestra familia en Karachi.

No estoy seguro de haber salido de esta experiencia
con algo parecido a una identidad. Cualesquiera que
fueran los trozos y las partes que puedan haber cons-
tituido mi individualidad, parecian estar diseminados
por todo el globo. Paraddjicamente, parecia que la
identidad se determinaba —o, quiza mas significativa-
mente, no se determinaba— de manera externa. Entre
los nifos blancos de Pensilvania que me preguntaban
de donde era (al parecer, no de Pensilvania) y los fami-
liares pakistanies que sefialaban mi acento americano
parecia que, si yo tenia una identidad, en realidad na-
die estaba preparado para reconocerla.
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Pero supongo que llegué a experimentar mi identidad
de manera diferente en septiembre de 2001. Un dia lle-
gué al colegio y descubri que el pais habia sido atacado;
y durante el resto del dia estuvimos viendo los aviones
chocar contra el World Trade Center, una y otra vez.
Me cost6 analizar las reacciones de mis comparfieros.
Como es ldgico, estaban horrorizados, enfadados, de-
vastados. Yo estaba desconcertado.

No era extrafo ver en television reportajes sobre
atentados terroristas, acciones militares e incluso gol-
pes de Estado en Pakistan. Recuerdo a un presentador
del telediario anunciando solemnemente que Karachi
era «la ciudad mas violenta del mundo». Alli, durante
los veranos de mi infancia, habia visto las calles llenas
de nifios de mi edad; sin hogar, muriéndose de ham-
bre, demasiado débiles para espantar las moscas.

Algo fallaba en la geometria politica, y la vision
desde Pensilvania parecia excesivamente limitada.
Cuando Bill Clinton orden¢ un ataque con misiles en la
planta farmacéutica de Al-Shifa, en Sudan, mi profesor
de sexto curso nos hizo sentarnos y escribir un texto
explicando por qué era necesaria una accion como esa.
Pero yo sabia que, al otro lado de la pantalla, habia una
masa de gente que veia las cosas de otra manera.

El derrumbe de las Torres Gemelas, que contem-
plamos con incredulidad, también resonaba en mi ex-
periencia cotidiana. Hasta entonces, habia aprendido
a vivir en una cultura de condescendencia y toleran-
cia excluyente, pero ahora se revelaba un trasfondo
de abierta hostilidad. De repente, mis comparieros de
clase me llamaban «Osama», mientras el profesor ob-
servaba con apatia o aprobacion. Me asalté un miedo
inesperado en la heladeria cuando, al ver a mi familia,
un hombre blanco mayor fruncié el cefio y empezo a
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despotricar en nuestra direccion sobre los «terroristas
de Irak», mientras avanzabamos hacia una mesa blan-
diendo amenazadoramente nuestros cucuruchos.

Mi identidad se habia convertido en un asunto de
seguridad nacional. Pero, ;cdmo podia responder ante
semejante escenario? ;Debia reivindicar orgullosamente
una identidad pakistani inamovible, una identidad que
nunca llegué a sentir del todo, que pertenecia a un lugar
al otro lado del mundo? ;O debia integrarme en el mun-
do de la blanquitud que me rodeaba, aunque era racista
y provinciano y en realidad nunca me habia aceptado?

Si habia una respuesta a estas preguntas, no la daban
en el colegio. Asi que, junto con mis otras lecturas (las mas
memorables, el Manifiesto Comunista 'y Tropico de Cancer),
comencé a estudiar la cuestion de la identidad. Pero no lo
hice para adoptar una identidad. Entre el «jTrabajadores
del mundo, unios!» de Marx y Engels y el nomadismo
de Henry Miller —en el que, como dijo Gilles Deleuze,
«todo es partida, devenir, pasaje, salto, destino, relacién
con el exterior» — estaba convencido de la imposibilidad
de asentarme en un territorio determinado.!

En sexto curso hice un trabajo de ciencias sobre las tres
leyes del movimiento de Newton. En la biblioteca publi-
ca, en la seccién de biografias, al lado de Isaac Newton se
encontraba «Newton, Huey P.». Era un libro de aspecto
impresionante con un titulo desconcertante: Revolutionary
Suicide [El suicidio revolucionario]. Su historia me llego.
En este mismo pais, en este mundo blanco y alienante
habia otros que habian pasado por la experiencia de la
exclusion; una experiencia, de hecho, mucho peor que

! Gilles Deleuze, «On the Superiority of Anglo-American Literature»,
en Gilles Deleuze y Claire Parnet, Dialogues 11, Nueva York, Colum-
bia University Press, 2007, p. 36 [ed. cast.: Didlogos, trad. por José
Pérez Vazquez, Pre-Textos, Valencia, 2004].
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cualquier cosa que yo hubiera vivido. Lei con horror el re-
lato de reclusion en solitario de Newton en la carcel y me
conmovio su compromiso por aprender a leer recorrien-
do La Repiiblica de Platon una y otra vez. Unid su desa-
rrollo intelectual a su practica politica como fundador de
los Panteras Negras, y esto establecié para mi un modelo
de vida intelectual que resultaba mucho mas convincente
que el hedonismo bohemio de Henry Miller o el ascenso
social por propio interés que se esperaba de los miembros
de una «minoria modelo».

Pero lo que mas me importo fue que Newton no se
detuvo en su propia identidad. Su experiencia lo llevo
mas alla de si mismo a adoptar una politica basada en
la solidaridad con Cuba, China, Palestina y Vietnam.
Su ejemplo corroboraba el Manfiesto comunista: la in-
mensa pobreza de la que habia sido testigo en Pakistan
y la larga historia de opresion racial que resonaba en
la Pensilvania de hoy iban de la mano. Cualquier solu-
cion tendria que enfrentarse a ambas. Las ideas de Karl
Marx, ese brillante pensador, no pertenecian a Europa.
Pertenecian al mundo entero, a todo aquel que luchara
contra la injusticia. Se habian pulido y desarrollado en
Asia, Africa y Latinoamérica. Incluso aqui, en el vientre
de la bestia, entre la bilis del patriotismo y el evangelis-
mo, los estadounidenses negros habian mostrado que
este legado no se podia confinar geograficamente.

Lei después La autobiografia de Malcolm X, y la abordé
con sentimientos encontrados, escéptico como me habia
vuelto hacia todas las formas de religién. Nunca, ni si-
quiera cuando me enfrentaba cara a cara con la discrimi-
nacion a los musulmanes, parte de la cual iba dirigida
especificamente hacia mi, me senti tentado de defender
el Islam. Odiaba a los fanaticos religiosos que nos ha-
bian metido al resto en este lio; odiaba toda esa cultura
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de irracionalismo, de la mitologia y de la verglienza se-
xual. Sin embargo, formaba parte de mi, con palabras,
sonidos, musica, arquitectura... y acercé a Malcolm al
mundo que yo conocia. A é€l, el Islam le habia servido
como camino mas alla del fanatismo; lo habia conduci-
do a superar la fijaciéon en su propia identidad, hacia una
solidaridad con el mundo entero. Como dijo en la Uni-
versidad de Oxford en 1964: «Personalmente, me uniré
a cualquiera, no me importa de qué color seas, siempre
y cuando quieras cambiar las lamentables condiciones
que existen en esta tierra». Este era el tipo de musulman
que hacia que me sintiera orgulloso de que se me asocia-
ra con él, frente al creciente sentimiento antimusulman
expresado incluso, por supuestos izquierdistas, que des-
potricaban contra el «islamofascismo».

Pero no habia una solucidn real al doble lio en que
me habian metido musulmanes y blancos. ;Era posible
reaccionar a los ataques a musulmanes sin racionalizar
la ideologia conservadora y reaccionaria del Islam? Por
otro lado, jera posible criticar el dafio causado por el
fundamentalismo isldmico sin entrar en el juego de los
racistas blancos?

La obra de Hanif Kureishi, un novelista britani-
co-pakistani que se atrevid a unirse a las subculturas
bohemias que surgieron en el Londres punk, fue toda
una revelacion. Su pelicula My Son the Fanatic [Mi hijo
el fanatico], basada en su propia historia, trataba estas
cuestiones de una manera que jamas habia visto en la
cultura estadounidense. Un joven britdnico-pakistani
llamado Farid se cansa de estudiar para ser contable
y deja tirada a la prometida blanca cuyos padres, in-
gleses tradicionales, habian tenido tantos problemas
para tolerarlo. Stibita e inesperadamente, se convierte
en un musulman fundamentalista —para sorpresa de
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su padre, Parvez, un taxista mucho mas interesado en
escuchar a Louis Armstrong que al profeta Mahoma.
Farid convence a su padre para que permita que un
mula de Lahore que esta de visita se quede en su casa.
El mula pasa la manana viendo dibujos animados occi-
dentales y finalmente pide ayuda a Parvez para conse-
guir un visado y poder vivir en la civilizacién occiden-
tal que condena con tanta intensidad.

El descubrir que otros se sentian tan a la deriva
como yo —algunos de ellos incluso pakistanies, aun-
que parecian estar localizados principalmente en In-
glaterra— supuso tanto un shock como un alivio. En
una introduccién al guion de My Son the Fanatic, Kurei-
shi habla de ese doble lio que compartiamos:

El fundamentalismo proporciona seguridad. Para los
fundamentalistas, como para todos los reaccionarios,
todo ha sido decidido. La verdad ha sido acordada
y nada debe cambiar. Para los liberales mas serenos,
por otra parte, el consuelo de saber parece menos sa-
tisfactorio que el placer del desconcierto y de querer
descubrir por uno mismo. Pero el sentimiento de que
uno no puede saberlo todo, de que siempre habra
preguntas exasperantes sobre quién es uno y como
es posible llevar una vida con otras personas que no
lo aceptan a uno, puede ser devastador. Quiza uno
solo puede vivir con ese tipo de desconcierto duran-
te un tiempo. Los racionalistas siempre han subesti-
mado la necesidad de creencias de la gente. Los valo-
res de la Ilustracién —el racionalismo, la tolerancia,
el escepticismo— no te ayudan a superar una mala
noche, no proporcionan consuelo espiritual, comu-
nidad o solidaridad.?

2 Hanif Kureishi, «The Road Exactly: Introduction to My Son the Fa-
natic», en Dreaming and Scheming: Reflections on Writing and Politics,
Londres, Faber and Faber, 2002, p. 220 [ed. cast.: Sofiar y contar: re-
flexiones sobre escritura y politica, trad. por Fernando Gonzélez Coru-
gedo, Alberto Coscarelli, Anagrama, Barcelona, 2004].
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Los valores de la Ilustracion son muchas veces buenas
ideas y los que leemos muchos libros a menudo espera-
mos poder cambiar el mundo con ellas. Yo no fui una ex-
cepcion. Lei a Noam Chomsky de manera obsesiva, ar-
mandome con hechos y principios, y me lancé de cabeza
al movimiento contra la guerra de Irak, un movimiento
que creci6 rdpidamente en el campus de la universidad
cercana cuando yo era un estudiante de segundo afio en
el instituto. Este racionalismo politico ofrecia un cierto
tipo de confort. Confirmaba que yo no tenia que depen-
der de mi identidad para sostener que la solucion a la
violencia y el sufrimiento que nos asaltaban cada dia en
el telediario estaba en el fin del imperialismo estadouni-
dense, y por ende del capitalismo global.

Con los afos, sin embargo, he aprendido cdmo este
racionalismo puede fallar estrepitosamente. Como ob-
serva Kureishi, vivir con preguntas sobre quién eres
es devastador; también es devastador enfrentarse a un
mundo donde tantas cosas estan mal o son injustas.
Para oponerse a esa injusticia, el proyecto de emanci-
pacion universal, de una solidaridad revolucionaria y
global, solo puede realizarse mediante la accion y la
organizacion. Creo que es posible lograrlo, continuar
la lucha de quienes vinieron antes. Pero la ideologia
dominante trabaja duro para convencernos de que no
hay alternativa. En esta realidad plana y sin esperanza
algunos eligen el consuelo del fundamentalismo. Pero
otros eligen el consuelo de la identidad.
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1. Politicas de 1a identidad

EN 1977 EL. Combahee River Collective (CRC), un grupo
de militantes negras lesbianas que se habia formado en
Boston tres afios antes, introdujo en el discurso politico
el término politicas de la identidad en su forma contem-
porénea. En su influyente texto colectivo «Una declara-
cion feminista negra», las miembros fundadoras Bar-
bara Smith, Beverly Smith y Demita Frazier sostenian
que el proyecto del socialismo revolucionario habia
sido socavado por el racismo y el sexismo dentro del
movimiento. Escribieron:

Somos socialistas porque creemos que el trabajo debe
organizarse para el beneficio colectivo de quienes ha-
cen el trabajo y crean los productos, y no para prove-
cho de los jefes. Los recursos materiales deben distri-
buirse de forma igualitaria entre quienes crean dichos
recursos. Sin embargo, no estamos convencidas de
que una revolucion socialista que no sea también una
revolucion feminista y antirracista pueda garantizar
nuestra liberacion.

La declaracion exponia brillantemente que «los grandes
sistemas de opresion se conectan entre si» y proclamaba
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la necesidad de articular «la condicién real de clase de
personas que no son meros trabajadores sin raza ni se-
xo».! Las mujeres negras, cuya posicion social especifica
habia sido descuidada tanto por el movimiento de libe-
racion negro como por el movimiento de liberacion de la
mujer, podian desafiar este reduccionismo de clase mas
0 menos vacio simplemente reivindicando sus propias
politicas auténomas. Como una manera de conceptua-
lizar este importante aspecto de su practica politica, el
CRC presentaba la hipotesis de que las politicas mas ra-
dicales surgian de colocar su propia experiencia en el
centro del analisis y situar el origen de sus politicas en
sus propias identidades particulares:

El concepto de politicas de la identidad encarna el
centrarnos en nuestra propia opresion. Creemos que
las politicas mas profundas y potencialmente mas
radicales provienen directamente de nuestra propia
identidad, frente a trabajar para terminar con la opre-
sion de otras personas.

Ahora bien, para el CRC, esto no significaba que las po-
liticas debieran reducirse a las identidades especificas
de los individuos involucrados en ellas. Como Barbara
Smith reflexionaba recientemente:

Lo que deciamos es que tenemos derecho no solo
como mujeres, no solo como negras, no solo como
lesbianas o como trabajadoras o de clase obrera, que
somos personas que encarnan todas esas identidades,
y tenemos el derecho de construir y definir la teoria
y la practica politica basandonos en esa realidad... A

1 Combahee River Collective, «The Combahee River Collective Sta-
tement» en Barbara Smith (ed.), Home Girls, New Brunswick (NJ),
Rutgers University Press, 2000, pp. 268, 264.

2 Combahee River Collective, «Statement», op. cit. p. 267.
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eso nos referfamos con politicas de la identidad. No
queriamos decir que, si no eres como nosotras, no eres
nada. No decfamos que no nos importaran quienes no
fueran exactamente como nosotras.’

De hecho, el CRC demostro esta perspectiva en su prac-
tica politica real. Demita Frazier recuerda el énfasis que
la organizacién puso en las alianzas:

Nunca pensé que Combahee, o los otros grupos femi-
nistas negros en los que participé, debieran centrarse
solamente en asuntos de interés para nosotras como
mujeres negras, 0 que como mujeres lesbianas o bi-
sexuales debiéramos centrarnos solo en asuntos lésbi-
cos. Es muy importante mencionar que Combahee fue
decisivo en la creacion de un centro local para mujeres
maltratadas. Trabajabamos conjuntamente con acti-
vistas de la comunidad, mujeres y hombres, lesbianas
y heteros. Fuimos muy activas en el movimiento por
los derechos reproductivos, incluso aunque en aquel
momento la mayoria de nosotras éramos lesbianas.
Participamos en una alianza con el movimiento obrero
porque creiamos en la importancia de apoyar a otros
grupos, aunque los individuos de ese grupo no fueran
todos feministas. Comprendimos que construir alian-
zas era crucial para nuestra propia supervivencia.*

Para el CRC, la practica politica feminista significaba,
por ejemplo, participar en piquetes durante las huelgas
de la construccion en los afos setenta. Pero la historia
subsiguiente parecio darle la vuelta a todo. Como escri-
be Salar Mohandesi, «lo que empezd como una prome-
sa de superar algunas de las limitaciones del socialismo

3 Keeanga-Yamahtta Taylor (ed.), How We Get Free: Black Feminism and
the Combahee River Collective, Chicago (IL), Haymarket, 2017, pp. 59-60.
4 Demita Frazier, «Rethinking Identity Politics», Sojourner, Septiem-
bre de 1995, p. 12.
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para construir una politica socialista mas rica, mas di-
versa y mas inclusiva» acabd «siendo explotado por
aquellos con unas politicas diametralmente opuestas a
las del CRC».? El ejemplo mas reciente y mas impactan-
te fue la campana presidencial de Hillary Clinton, que
adopto el lenguaje de la «interseccionalidad» y el «pri-
vilegio» y utilizd las politicas de la identidad para com-
batir la aparicion de un desafio de izquierdas en el Par-
tido Democrata en torno a Bernie Sanders. Se etiquetd
a los partidarios de Sanders como los «Bernie Bros», a
pesar de contar con un apoyo generalizado entre las
mujeres; se los acuso de descuidar las preocupaciones
de los negros, a pesar del devastador efecto que tuvo
para muchos americanos negros el compromiso de la
corriente dominante del Partido Democrata con las po-
liticas neoliberales. Como Michelle Alexander escribio
en Nation, el legado de la familia Clinton consistié en
una rendicion democrata «a la respuesta negativa de
la derecha al movimiento por los derechos civiles» y a
«la agenda de Reagan sobre raza, crimen, prestaciones
sociales e impuestos». La nueva marca de liberalismo
Clinton acab¢ «haciendo mas dafio a las comunidades
negras del que hizo Reagan».®

Jennifer Palmieri, directora de comunicaciones de
la campana de Clinton, dijo esto en una entrevista en
la MSNBC sobre las protestas anti-Trump posteriores a
la toma de posesion: «Es un error mirar a esta muche-
dumbre y pensar que eso significa que todos quieren
quince dolares por hora. No asuman que la respuesta a
las grandes masas es mover la politica hacia la izquierda
[...] Ahora se trata de tener la identidad a nuestro lado».

5 Salar Mohandesi, «Identity Crisis», Viewpoint, marzo de 2017.
6 Michelle Alexander, «Why Hillary Clinton Doesn’t Deserve the
Black Vote», Nation, Febrero de 2016.
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Para ser justos, Palmieri no es la inica a quien culpar de
este error de juicio. De hecho, en realidad ella solamente
estaba expresando un principio clasico e inexorable del
liberalismo. Judith Butler ha explicado que «las identi-
dades se constituyen dentro de los acuerdos politicos
contemporaneos y en relacion con ciertos requisitos del
estado liberal». En el discurso politico liberal, las rela-
ciones de poder se equiparan con la ley, pero como de-
mostréd Michel Foucault, en realidad se producen y se
ejercen en multiples practicas sociales: la division del
trabajo en la fabrica, la organizacion espacial en el aula
y, por supuesto, los métodos disciplinarios en la carcel.
En estas instituciones se separa a grupos de personas en
individuos subordinados al poder dominante. Pero esta
«individualizacién» también los convierte en sujetos po-
liticos —al fin y al cabo, la unidad politica minima del
liberalismo es el individuo—. Dentro de esta estructura,
sostiene Butler, «la afirmacion y la reivindicacion de los
derechos solo puede hacerse de acuerdo a una identidad
singular y agraviada».”

La palabra sujeto, seniala Butler, tiene un extrano
doble significado: significa tener agencia, ser capaz de
ejercer poder, pero también estar subordinado, estar
bajo el control de un poder externo. La forma liberal de
la politica es aquella en la que nos convertimos en suje-
tos que participan en la politica a través de nuestra suje-
cién al poder. Asi, Butler sugiere que «lo que llamamos
politicas de la identidad es algo producido por un Esta-
do que solo puede otorgar derechos y reconocimiento a
sujetos totalizados por la particularidad que constituye
su estatus de demandantes». Si podemos afirmar haber

7Judith Butler, The Psychic Life of Power, Stanford (CA), Stanford Uni-
versity Press, 1997, p. 100 [ed. cast.: Mecanismos psiquicos del poder,
trad. por Jacqueline Cruz, Catedra, Madrid, 2001].
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sufrido algun tipo de agravio en base a nuestra identi-
dad, como al presentar una querella ante un tribunal,
sobre la base de lo mismo podemos exigir el reconoci-
miento del Estado y, dado que las identidades son la
condicion de las politicas liberales, se vuelven cada vez
mas totalizadoras y reduccionistas. Nuestra acciéon po-
litica por medio de la identidad es exactamente lo que
nos encierra dentro del Estado, lo que asegura nuestro
sometimiento continuado. Por lo tanto, la tarea urgen-
te, tal y como explica Butler, es encontrar maneras de
«rechazar el tipo de individualidad asociada al aparato
disciplinario del Estado moderno».?

Pero no es posible lograr esto si damos por sentadas
estas formas de individualidad; si las aceptamos como
punto de partida de nuestro analisis y nuestra politica. La
«identidad» es claramente un fendmeno real: se corres-
ponde con la manera en la que el Estado nos divide en
individuos, y con la manera en la que formamos nuestra
individualidad como respuesta a una amplia gama de re-
laciones sociales. Pero no deja de ser una abstraccion, que
no dice nada sobre las relaciones sociales especificas que
la han constituido. Un método materialista de investiga-
cion debe ir de lo abstracto a lo concreto; debe traer esta
abstraccion de vuelta a la realidad moviéndose a través
de todas las especificidades historicas y las relaciones ma-
teriales que lo han puesto en nuestra cabeza.

Para ello, tenemos que rechazar la «identidad» como
base del pensamiento sobre las politicas de la identidad.
Por esta razdn, no acepto la Santisima Trinidad de «raza,
género y clase» como categorias de identidad. Esta idea
del Espiritu Santo de la Identidad, que toma tres formas
divinas y consustanciales, no tiene lugar en el analisis

8 Butler, Psychic Life of Power, cit., p. 101.
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materialista. La raza, el género y la clase hacen referen-
cia a relaciones sociales totalmente diferentes, y ellas
mismas son abstracciones que deben explicarse en tér-
minos de historias materiales especificas.

Precisamente por esta razon, este libro se centra
completamente en la raza. Ello es debido en parte a
que mi propia experiencia personal me ha obligado a
pensar en la raza mas alla de la simple abstraccién teo-
logica de la identidad. Pero también se debe a que las
hipdtesis aqui presentadas se basan en la investigacion
de la historia de la raza, el racismo y los movimientos
antirracistas. Por supuesto, estudiar cualquier historia
concreta nos obliga necesariamente a tratar con todas
las relaciones que la constituyen, y asi nos encontrare-
mos con los efectos de las relaciones de género y los
movimientos contra la opresion relacionada con el gé-
nero. Pero no afirmo que estoy ofreciendo un analisis
exhaustivo del género como tal; hacerlo requeriria un
curso de investigacion diferente, y tratar el género sim-
plemente como una cuestion secundaria respecto de
la raza seria completamente inaceptable. Ya hay mu-
cho trabajo a tener en cuenta en esta linea. El género
en disputa de Butler es una de las criticas mas profun-
das y clarividentes de las politicas de la identidad, tal
como existe dentro del discurso especifico de la teoria
feminista. En palabras de Butler, su critica «cuestiona
el marco fundacional en el que se ha articulado el femi-
nismo como una politica de la identidad. La paradoja
interna de este fundacionalismo es que asume, fija y
limita a los propios “sujetos” a los que espera repre-
sentar y liberar».’ Pero aqui me centro en la raza, y me

9 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity,
Nueva York, Routledge, 1999, p. 189 [ed. cast.: El género en disputa. El
feminismo y la subversion de la identidad, trad. por M* Antonia Mufoz,
Paidés, Barcelona, 2007].
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ocuparé principalmente de la historia de los movimien-
tos negros, no solo porque creo que estos movimientos
basicamente han dado forma a los parametros politicos
del momento historico actual, sino porque las figuras
a las que estos movimientos dieron lugar estan en la
cima del pensamiento sobre el concepto de raza. Tam-
bién esta el asunto de mi contacto personal con la teoria
revolucionaria negra, que me mostr6é por primera vez
las criticas de Malcolm X y Huey Newton a los precur-
sores de las politicas de la identidad. Continuando con
su practica, defino las politicas de la identidad como la
neutralizacion de los movimientos contra la opresion ra-
cial. Es la ideologia que surgio para apropiarse de este
legado emancipador al servicio de las élites politicas y
economicas. Para poder criticarla y teorizar sobre ella,
es necesario aplicar el marco de la lucha revolucionaria
negra, incluyendo al propio Combahee River Collec-
tive. Estos movimientos no deben considerarse des-
viaciones de un universal, sino mas bien la base para
alterar la categoria de identidad y criticar las formas
contemporaneas de las politicas de la identidad —un
fenomeno que la lucha negra no pudo predecir o iden-
tificar en su forma histdrica especifica, pero a cuyos
precursores se opuso y a los que si identifico—.

El andlisis de Malcolm se vio interrumpido en 1965
cuando fue asesinado por los nacionalistas culturales de
la Nacion del Islam, con los que habia roto relaciones
tras conectar con movimientos revolucionarios antico-
loniales en Africa y Asia, a los que siempre hacia refe-
rencia en sus discursos. Malcolm habia profundizado
en su analisis estructural de la supremacia blanca y el
sistema econdmico en el que descansaba. Como ha de-
mostrado Ferruccio Gambino, esto no sorprende cuan-
do observamos la vida de Malcolm como trabajador,
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como encargado de las maletas en trenes nocturnos y
como especialista en la cadena de montaje de Ford Way-
ne, donde se encontro con la tension entre el antagonis-
mo de los trabajadores hacia el patron y la contencion
impuesta por la burocracia del sindicato.” «Para una
persona blanca es imposible creer en el capitalismo y no
creer en el racismo», dijo Malcolm en un debate en 1964.
«No se puede tener capitalismo sin racismo. Y si encuen-
tras a alguien asi y consigues que participe en una con-
versacion, y tiene una filosofia que deja claro que este
racismo no forma parte de su perspectiva, normalmente
son socialistas o su filosofia politica es el socialismo»."!

El Partido de los Panteras Negras continud con la
emergente préctica politica de Malcolm de la solidari-
dad revolucionaria y la critica al nacionalismo cultural
de la Nacion del Islam, que ellos llamaban «nacionalis-
mo pork-chop» [nacionalismo de chuletas de cerdo]. A
los nacionalistas pork-chop, sostenia Huey Newton en
una entrevista en 1968, «les preocupa volver a la anti-
gua cultura africana y asi recuperar su identidad y su
libertad», pero basicamente eliminaban las contradic-
ciones politicas y econdmicas dentro de la comunidad
negra. El inevitable resultado del nacionalismo pork-
chop fue una figura como «Papa Doc» Duvalier, que
uso la identidad cultural y racial como apoyo ideolégi-
co para su dictadura corrupta y brutalmente represora
en Haiti. Newton sostenia que era necesario trazar una
«linea divisora» entre este tipo de nacionalismo y el na-
cionalismo que abrazaban los Panteras:

0 Ferruccio Gambino, «The Transgression of a Laborer: Malcolm X in
the Wilderness of America», Radical History, invierno de 1993.

' Malcolm X, Malcolm X Speaks, George Breitman (ed.), Nueva York,
Grove Press, 1990, p. 69.
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Hay dos tipos de nacionalismo, el nacionalismo re-
volucionario y el nacionalismo reaccionario. El nacio-
nalismo revolucionario necesita en primer lugar una
revolucion del pueblo cuyo objetivo ultimo sea dar el
poder al pueblo. Por lo tanto, para ser nacionalista re-
volucionario hay que ser necesariamente socialista. Si
eres nacionalista reaccionario, no eres socialista y tu
objetivo altimo es la opresion del pueblo.™

Otra lider del Partido de los Panteras Negras, Kathleen
Cleaver, ha reflexionado sobre cémo el nacionalismo re-
volucionario de los Panteras los llevo a entender la lucha
revolucionaria como una lucha especificamente interracial:

En un mundo de polarizacion racista, buscabamos
solidaridad [...] Organizamos la Rainbow Coalition,
reunimos a nuestros aliados, incluyendo no solo a los
Puerto Rican Young Lords, la pandilla conocida como
los Black P. Stone Rangers, los Chicano Browns Berets y
los asiaticos de I Wor Kuen, sino también al Peace and
Freedom Party, predominantemente blanco, y al Appa-
lachian Young Patriots Party. Planteamos un desafio no
solo tedrico, sino practico, a la forma en que nuestro
mundo estaba organizado. Y éramos hombres y muje-
res trabajando juntos.”

Esa conclusion resulta obvia cuando se entiende el so-
cialismo como lo hacia Huey Newton: como «el pueblo
al poder». El socialismo se define en términos del poder
politico del pueblo como tal, no puede reducirse a la
redistribucion de la riqueza o la defensa del Estado del
bienestar. Asi que no solo el socialismo es un componente

12 Philip S. Foner, (ed.), The Black Panthers Speak, Boston (MA), Da
Capo Press, 1995, p. 50.

13 Kathleen Neal Cleaver, «Women, Power, and Revolution», en Ka-
thleen Cleaver y George Katsiaficas (eds.), Liberation, Imagination and
the Black Panther Party, Nueva York, Routledge, 2001, p. 125.
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indispensable de la lucha negra contra la supremacia
blanca: la lucha anticapitalista debe incorporar también
la lucha por la autodeterminacion negra. Cualquier duda
al respecto, senal6 Newton, podia ser disipada estudian-
do la historia estadounidense y observando que las dos
estructuras estaban inextricablemente unidas:

El Partido de los Panteras Negras es un grupo nacio-
nalista revolucionario, y vemos una gran contradic-
cion entre el capitalismo en este pais y nuestros in-
tereses. Nos damos cuenta de que este pais se hizo
muy rico con la esclavitud y de que la esclavitud es
el capitalismo llevado al extremo. Tenemos dos males
contra los que luchar, el capitalismo y el racismo. De-
bemos destruir tanto el racismo como el capitalismo.'

Sin embargo, esta no era una percepcion nueva de los
Panteras Negras. Mientras crecia, el movimiento por los
derechos civiles se habia convertido en algo digerible
por el gran publico, y yo habia estado buscando el le-
gado mas militante de los Panteras Negras. Pero gracias
al trabajo de académicos y activistas fieles al contenido
revolucionario del movimiento por los derechos civiles,
se estd haciendo cada vez mas evidente que el recono-
cimiento de una identidad danada no puede describir
el alcance y las aspiraciones de este movimiento. Nikhil
Pal Singh escribe en su importante libro Black Is a Coun-
try [El negro es un pais] que la narrativa predominante
del movimiento por los derechos civiles «no logra re-
conocer el alcance historico y la heterogeneidad de las
luchas negras contra el racismo, reduciendo el alcance
politico de la accion negra y reforzando una visién for-
mal y legalista de la igualdad negra».”

14 Foner, op. cit., p. 51.
15 Nikhil Pal Singh, Black Is a Country, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 2004.
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Como desarrolla la historiadora Jacquelyn Dowd Hall
en su analisis del «largo movimiento por los derechos
civiles», se ha convertido a Martin Luther King Jr. en
un simbolo vacio, «congelado en 1963». Al citarlo de
manera selectiva, observa Hall, la inspiradora retdrica
de sus discursos ha sido despojada de su contenido:
su oposicién a la Guerra de Vietnam, a través de un
analisis que relacionaba segregacion e imperialismo;
su compromiso democratico socialista con la sindicali-
zacion; su orquestacion de la Campana de los Pobres; y
su apoyo a la huelga de los trabajadores de la sanidad
cuando fue asesinado en Memphis.*®

Cuando vamos mas alla de la engafosa y restrictiva
narrativa dominante, resulta claro que el movimiento
por los derechos civiles fue en realidad el equivalen-
te estadounidense mds cercano a los movimientos de
masas de trabajadores en la Europa de posguerra. Esos
movimientos europeos estructuraron el proyecto revo-
lucionario y el desarrollo de la teoria marxista.”” Pero
en los Estados Unidos se bloque6 el desarrollo de un
movimiento semejante —y, como veremos, muchos mi-
litantes llegaron a la conclusion de que el principal obs-
taculo para su desarrollo era la supremacia blanca—.

Sin embargo, lo que convierte a un movimiento
en anticapitalista no es siempre la cuestion en torno a
la cual se moviliza. Lo que es mas importante es si es
capaz de atraer a un amplio espectro de las masas y
permitir su autoorganizacion, buscando construir una
sociedad en la que la gente se gobierne a si misma y

16 Jacquelyn Dowd Hall, «The Long Civil Rights Movement and the
Political Uses of the Past», Journal of American History, vol. 91, nim.
4,2005.

17 Un relato excepcional de esta historia es Geoff Eley, Forging Deno-
cracy, Oxford, Oxford University Press, 2002.
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controlen sus propias vidas, una posibilidad que esta
en esencia bloqueada por el capitalismo. Asi que la lu-
cha por la libertad negra fue lo que mas se pareci6 a un
movimiento socialista; como el intelectual y militante
C. L. R. James expuso, los movimientos por la auto-
determinacién negra fueron «luchas independientes»
que representaban la movilizacién y la autoorganiza-
cion de las masas, y se encontraban por consiguiente a
la vanguardia de cualquier proyecto socialista.'® James
Boggs, trabajador del automovil y especialista en la or-
ganizacion del trabajo, llevo este argumento ain mas
lejos, llegando a sugerir en The American Revolution [La
Revoluciéon Americanal:

En este punto de la historia estadounidense en el que
el movimiento obrero esta en declive, el movimiento
negro esta en auge. Hemos de afrontar el hecho de que
desde 1955 el impetu y el desarrollo de la lucha negra
han convertido a los negros en la tinica fuerza revolu-
cionaria dominante en la escena estadounidense [...] El
objetivo de una sociedad sin clases es precisamente lo
que se ha hallado y se halla hoy en lo mas profundo de
la lucha negra. Son los negros quienes representan la
lucha revolucionaria por una sociedad sin clases."

También habia conexiones directas con una historia es-
pecificamente anticapitalista, porque en los afos trein-
ta el Partido Comunista (PC) habia formado a muchos
de los militantes y establecido muchas de las redes

18 C. L. R. James, «The Revolutionary Answer to the Negro Problem
in the United States», en C. L. R. James on the “Negro Question”, Scott
McLemee, Jackson (ed.), Jackson C. L. R. James on the “Negro Question”,
Scott McLemee (ed.), Jackson C. L. R. James on the “Negro Question”, Scott
McLemee, Jackson (MS), University Press of Mississippi, 1996.

19 James Boggs, «The American Revolution» (1963), en Stephen M.
Ward (ed.), Pages from a Black Radical’s Notebook, Detroit (M1I), Wayne
State University Press, 2011, pp. 136-37.
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organizativas que formaron parte del movimiento por
los derechos civiles. Como ha expresado Robin D. G.
Kelley, cuyo libro Hammer and Hoe [La azada y el mar-
tillo] es una gran historia del trabajo antirracista del
Partido Comunista de los Estados Unidos, el PC ayudo
a crear «la infraestructura que [...] se convertira en el
Movimiento por los Derechos Civiles en Alabama».

Rosa Parks, por ejemplo, se involucroé en politica a
través de la defensa organizada por los comunistas de
los «Chicos de Scottsboro», nueve adolescentes negros
acusados injustamente en Alabama de la violacion de
dos mujeres blancas y condenados por un jurado com-
pletamente blanco. En los afos cuarenta, una coalicién
de radicales negros y lideres sindicales, incluyendo a
figuras que tuvieron un papel destacado en los afos
sesenta como A. Phillip Randolph, formaron un «sindi-
calismo de los derechos civiles». Jacquelyn Dawd Hall
sefnala que sus acciones se basaban en «la aceptacion de
que, desde la fundacién de la Republica, el racismo ha
estado atado a la explotacion econémica». Como res-
puesta, los sindicalistas de los derechos civiles llevaron
a cabo un programa politico en el que se igualaba la
«proteccion contra la discriminacién» a las «politicas
universales de bienestar social». Sus demandas com-
prendian no solo la democracia en el lugar de trabajo,
salarios sindicales y empleo pleno y justo, sino también
vivienda asequible, emancipacion politica, igualdad
educativa y sanidad universal.”!

Esta fue la primera fase del movimiento por los de-
rechos civiles. Mientras el movimiento se desarrollaba

20 Entrevista de Michel Martin a Robin D.G. Kelley, «<How “Commu-
nism” Brought Racial Equality to the South», National Public Radio,
16 de febrero de 2010.

21 Hall, op. cit., p. 1245.
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hacia su etapa mds famosa y «clasica», respondia a las
cambiantes circunstancias y desafiaba los limites es-
tratégicos y organizativos. La opresion racial estaba
atada no solo a la segregacion legal, sino también a la
organizacion del espacio urbano, las jerarquias de re-
presentacion politica, la violencia del aparato represivo
del Estado y la exclusion y marginacion econémica.
Las extraordinarias victorias de las movilizaciones por
los derechos civiles en los afios cincuenta y sesenta, la
Ley de Derechos Civiles de 1964 y la Ley de Derecho
al Voto de 1965, no transformaron estas estructuras
basicas. Después de 1965, las masivas movilizaciones
tuvieron que incorporar diferentes estrategias y dife-
rentes demandas, y los lenguajes del Black Power y el
nacionalismo negro respondieron a esa necesidad.

Las luchas anteriores siempre habian sido com-
plejas y heterogéneas, yendo mas alla de las hoy ce-
lebradas protestas no violentas del sur. La resistencia
armada habia desempefiado un papel vital a la ahora
de posibilitar el uso de tacticas no violentas, y los mo-
vimientos del norte iban en paralelo a sus equivalentes
por debajo de la linea Mason-Dixon. Pero organizacio-
nes como la NAACP (Asociacion Nacional por el Avan-
ce de las Personas de Color), lideradas por las élites de
la comunidad negra, habian tratado de distanciarse de
las posibilidades revolucionarias de la lucha, desvian-
do fondos y recursos hacia la batalla contra la segrega-
cion racial en el sur. Conforme el tiempo pasaba, esto
se convirtio en un limite significativo del alcance de la
movilizacion de masas.

Pero, a lo largo de los afios sesenta, el epicentro de
la lucha comenzod a virar hacia las rebeliones de los

22 Ibidem, pp. 1239-42.
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centros urbanos del norte, las cuales irrumpieron con-
tundentemente al margen de esta contencion burocra-
tica. El movimiento estaba buscando nuevas formas de
autoorganizacién que pudieran superar los obstaculos
que la Ley de Derechos Civiles y la Ley de Derecho al
Voto habian sido incapaces de abordar; el nacionalis-
mo negro aportd una aproximacion prometedora. Lo
que el nacionalismo significaba era una perspectiva
politica: activistas negros organizandose por si mismos
en lugar de ser liderados por organizaciones blancas,
construyendo instituciones nuevas en lugar de intentar
entrar en la sociedad blanca.

Sin embargo, la contradiccion de las movilizaciones
nacionalistas llegd en forma de lo que Huey Newton
describié como «nacionalismo reaccionario», represen-
tado por grupos como la US Organization de Ron Ka-
renga, con la que los Panteras chocarian violentamente
mas adelante. Como Newton sefiald, el nacionalismo
reaccionario proponia una ideologia de identidad ra-
cial, pero también se basaba en un fendmeno material.
La eliminacion de la segregacion habia hecho posible
que politicos y hombres de negocios negros entraran
en la estructura estadounidense de poder a unos nive-
les que no eran posibles antes; estas élites fueron capa-
ces de usar la solidaridad racial como un medio para
esconder su postura clasista. Al tiempo que afirmaban
representar a una comunidad racial unitaria con un in-
terés unificado, podian reprimir las demandas de los
trabajadores negros cuyos intereses eran, en realidad,
totalmente diferentes a los suyos.

De este modo, el Partido de los Panteras Negras
debia abrirse camino entre dos problemas. Reconocian
que el pueblo negro habia sido oprimido por una ra-
zon especificamente racial, y por lo tanto tenian que
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organizarse de manera autonoma. Pero, al mismo
tiempo, si hablabas de racismo sin hablar de capitalis-
mo, no estabas hablando de poner el poder en manos
del pueblo. Estabas sentando las bases para una situa-
cion en la que el poli blanco seria reemplazado por un
poli negro. Para los Panteras, esto no era la liberacion.

Pero esa era claramente la situacion a la que estaba-
mos llegando en Estados Unidos, mientras los liberales
optimistas celebraban la sustitucion de los movimien-
tos de masas, los disturbios y las células armadas por
una placida multiculturalidad. El legado de los movi-
mientos antirracistas habia sido canalizado a lo largo
de varias décadas en el avance econdémico y politico de
individuos como Bill Cosby o Barack Obama, que mas
tarde estarian al frente del ataque contra los movimien-
tos sociales y las comunidades marginadas. Keeanga
Yamahtta Taylor llama la atencién sobre este fendémeno
en Un destello de libertad: de #BlackLivesMatter a la libe-
racion negra: «La transformacion mas significativa de
los ultimos cincuenta afios en la vida negra, tomada en
su conjunto, ha sido la emergencia de una élite negra,
apuntalada en la clase politica negra, responsable de
la administracion de los recortes y del manejo de un
presupuesto exiguo a costa de los votantes negros».?

Por supuesto, la existencia de élites dentro de la co-
munidad negra no era algo nuevo en si mismo. A pe-
sar de sus diferencias, tanto el espiritu emprendedor
de Booker T. Washington como el «Talented Tenth» [EIl
décimo talentoso] de W. E. B. Dubois fueron inversiones
tempranas en el potencial politico de la élite negra. Sin

23 Keeanga-Yamahtta Taylor, From #BlackLivesMatter to Black Libera-
tion, Chicago, Haymarket Books, 2016, pp. 15, 80 [ed. cast.: Un des-
tello de libertad. De #BlackLivesMatter a la Liberancién Negra, trad. por
Ezequiel Gatto, Traficantes de Suefios, Madrid, 2017].
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embargo, como relata Taylor, la posterior historia de la
politica americana y el desarrollo de la lucha negra por
la libertad han transformado el papel estructural de la
élite negra. Como sefiala en un analisis del asesinato de
Freddie Gray y las consiguientes revueltas en Baltimore,
nos hemos apartado necesariamente del contexto que
produjo el vocabulario clasico de la lucha antirracista:

Siempre ha habido diferencias de clase entre los
afroamericanos, pero esta es la primera vez que esas
diferencias se han manifestado bajo la forma de una
minoria negra que posee un significativo poder poli-
tico y autoridad sobre la mayoria de las vidas negras.
Esto plantea preguntas fundamentales, tanto respecto
al rol de la élite negra en la lucha por la libertad, como
respecto del lado en el que estan. No es una exagera-
cion. Cuando una alcaldesa negra, que gobierna una
ciudad mayoritariamente negra, se vale de una uni-
dad militar dirigida por una mujer negra para supri-
mir una rebeliéon negra, entramos en un nuevo perio-
do de la lucha por la libertad negra.*

Desde dentro de la academia y de los movimientos so-
ciales no hubo una fuerte oposicion a la apropiacion
del legado antirracista. Los intelectuales y los activistas
permitieron que la politica se redujera a una vigilancia
de la lengua, a la dudosa satisfaccion de provocar la
culpa blanca, mientras persistian las estructuras insti-
tucionales de opresion racial y econdmica. Como James
Boggs reflexionaba en 1993:

Puede que antes de la Ley de Derechos Civiles de 1964
tuviéramos el dinero, pero no podiamos ir a la ma-
yoria de hoteles o comprar una casa fuera del gueto.
Hoy, la tinica razoén por la que no podemos ir a un ho-
tel o comprar una casa decente es porque no tenemos

2 Thidem, p- 80.
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dinero. Pero aiin estamos centrados en el tema de la
raza, y esto nos esta paralizando.”

Para que esta confusa historia tenga algun sentido es
necesario trazar una linea divisoria entre los masivos
movimientos de liberacion del pasado, que luchaban
contra el racismo, y las ideologias contemporaneas de
la identidad que van ligadas a las politicas de una élite
multirracial. La existencia de este problema esta am-
pliamente reconocida, pero debatir sobre él de manera
constructiva resulta bastante dificil. A menudo, quienes
expresan las criticas a las politicas de la identidad son
hombres blancos que siguen en su bendita ignorancia
o se muestran indiferentes a las experiencias de otros.
También se usan a veces dentro de la izquierda para
rechazar cualquier demanda politica que no se ajuste a
lo que esta considerado como un programa puramente
«econdémico» —el mismo problema que pretendia tra-
tar el Combahee River Collective—.

Sin embargo, aqui el término politicas de la identidad
parece amplificar estas dificultades. A menudo, los ra-
dicales de hoy en dia se resisten a criticar incluso las
expresiones mas elitistas de ideologia racial, porque al
hacerlo parece que se desestima cualquier movimiento
contra el racismo o el sexismo. Otros intentan valiente-
mente establecer un gradiente de politicas de la identi-
dad, como si existiera una dosis minima efectiva y los
problemas surgieran solo al llevarla al extremo. Pero
esta logica del gradiente no puede explicar la aparicion
de posturas politicas fundamentalmente opuestas y
antagonicas: las politicas revolucionarias de base del
CRC frente a la politica de la clase dominante de la élite
del Partido Democrata.

% James Boggs, op. cit., p. 367.
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La vaguedad de nuestra categoria contemporanea de
identidad ha sido la que ha difuminado los limites. Sus
obstaculos politicos han sido contundentemente ex-
puestos por Wendy Brown, quien sostiene que «lo que
hemos llegado a llamar politicas de la identidad depen-
de en parte del fin de una critica del capitalismo y de los
valores culturales y econdmicos burgueses». Cuando la
reclamacién de identidad se presenta sin unas nociones
basicas de critica del capitalismo, sugiere Brown:

Las politicas de la identidad relacionadas con la raza,
la sexualidad y el género no apareceran como un com-
plemento de la politica de clases, o una extension de las
categorias de opresion y liberacion de la izquierda, o un
aumento enriquecedor de las formulaciones progresis-
tas del poder y las personas —todo lo cual son—, sino
como algo atado a una formulacién de la justicia que re-
establece el ideal burgués (masculino) en tanto medida.*

En otras palabras, al codificar las demandas de grupos
subalternos o marginales como politicas de la identidad,
se consagra la identidad masculina blanca con el estatus
de neutral, general y universal. Sabemos que esto es falso
—de hecho, existen las politicas de la identidad blancas y
el nacionalismo blanco— y, como podemos ver, la blan-
quitud es la forma prototipica de la ideologia racial en si
misma. Las luchas antirracistas como las del CRC revelan
la falsa universalidad de esta identidad hegemonica.

Sin embargo, cuando las reivindicaciones de iden-
tidad pierden su base en los movimientos de masas, el
ideal burgués masculino se apresura a llenar ese vacio.

26 Wendy Brown, States of Injury, Princeton (NJ), Princeton Univer-
sity Press, 1995, p. 59 [ed. cast.: Estados del agravio: poder y libertad en
la modernidad tardia, trad. por Jorge Cano y Carlos Valdés, Lengua de
Trapo, Madrid, 2019].
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Este ideal, escribe Brown, «representa oportunidades
educativas y laborales, movilidad ascendente, relativa
proteccidn contra la violencia arbitraria y recompensa
en proporcion al esfuerzo». Si no se cuestiona, la gente
de color, asi como otros grupos oprimidos, no tienen
otra opcion que articular sus demandas politicas en
términos de inclusion en el ideal burgués masculino.

Solicitar la inclusion en la estructura social tal cual es
significa renunciar a la posibilidad de un cambio estruc-
tural. Como sefiala Brown, esto significa que la condicién
facilitadora de la politica es la «renaturalizacion del capi-
talismo que puede decirse ha marcado el discurso pro-
gresista desde los afos setenta».” Es la equiparacion de
la accién politica con la pertenencia a una «clase media»
mitica, que supuestamente caracteriza a todo el mundo
en la sociedad estadounidense. La propia clase media,
sostiene Brown, es «una identidad conservadora», que
hace referencia a «un pasado fantasmatico», un imagina-
do momento histérico idilico (implicitamente localizado
alrededor de 1955), libre e incorrupto, cuando «la vida era
buena». Este fue un momento histdrico centrado ideolo-
gicamente en la familia nuclear, con el varén blanco ca-
beza de familia que trae el pan a casa. Y aun asi, sefiala
Brown, paraddjicamente encarna «el ideal al que muchas
identidades no relacionadas con la clase hacen referencia
como prueba de su exclusion o agravio».

Por supuesto, el agravio de ser excluidos de los
prolongados beneficios de la clase media blanca hete-
rosexual es un agravio real. La seguridad en el traba-
jo, no ser perseguido, el acceso a la vivienda —todas
estas son demandas significativas—. Pero el problema
es que las «identidades politizadas» no plantean estas

27 Tbidem, pp- 59-60.
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demandas en el contexto de una rebelién desde aba-
jo. La estructura misma de la politica de la identidad
supone demandar restitucion e inclusién; como sefala
Brown: «Sin la posibilidad de recurrir al ideal de cla-
se media blanca masculina, las identidades politiza-
das abandonarian buena parte de sus afirmaciones de
agravio y exclusion, sus reivindicaciones de la relevan-
cia politica de su diferencia».®

Creci en un mundo completamente modelado por
esta renaturalizacion del capitalismo. Sentia que habia
algo insatisfactorio en la politica de identidad, pero no
podia encontrar una manera de afrontarlo, mas alla de
una especie de débil ambivalencia dialéctica. Al fin y al
cabo, no podia ignorar el hecho de que, si bien eso de
«caras negras en puestos altos» no significaba la libera-
cion, verlas era profundamente significativo ain para
quienes habian sufrido los traumas psicolégicos de una
sociedad racista. Durante mis afios de formacion, todo
aquel que veia en television que se pareciera a mi era
un taxista o un terrorista arabe. (Aun no entiendo por
qué usan a indios para representar a terroristas arabes.
¢(Por qué no terroristas pakistanies, al menos?) Todos los
presidentes habian sido blancos y, a pesar de mi falta de
interés en Obama, su victoria electoral me hizo pensar
en las personas negras que habian muerto luchando solo
por el derecho a votar; la idea me hizo llorar. ;Acaso era
la burguesia multicultural, con su ideologia de la iden-
tidad, un mal necesario, un componente de la alianza
entre clases necesario para combatir el racismo?

A veces lo pensaba. Pero, mientras seguia partici-
pando en los movimientos sociales, me vi obligado a
cambiar de idea. Por eso, al lanzar una critica de las

28 Ibidem, p. 61.
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politicas de la identidad, no tengo intencién de des-
viarme del legado del Combahee River Collective o de
los movimientos de masas contra el racismo que han
modelado el mundo contemporaneo. Es mas bien un
intento de tratar con la realidad contradictoria a la que
no podemos evitar enfrentarnos.

Las politicas de la identidad son, en su forma ideo-
logica contemporanea mas que en su forma inicial como
teorizacion de una practica politica revolucionaria, un
método individualista. Se basan en la demanda de reco-
nocimiento del individuo, y toman la identidad de ese
individuo como punto de partida. Dan por sentada esta
identidad y suprimen el hecho de que todas las identida-
des se construyen socialmente. Y, como todos nosotros
tenemos necesariamente una identidad que es diferente
a la de todos los demas, esta socava la posibilidad de
la autoorganizacion colectiva. El marco de la identidad
reduce la politica a quién eres como individuo y a ob-
tener reconocimiento como individuo, en lugar de a tu
pertenencia a un colectivo y a la lucha colectiva contra
una opresiva estructura social. Como resultado, parado-
jicamente las politicas de la identidad acaban reforzan-
do las mismas normas que pretenden criticar.

Aunque esta redefiniciéon puede parecer drastica,
este tipo de cambio en el significado es tipico del len-
guaje politico, que no siempre se alinea de manera clara
con la practica politica. Por ejemplo, una palabra como
nacionalismo termina por revelar divisiones irreconci-
liables. Al final necesita una modificacién, y podemos
acabar decidiendo que ha de abandonarse en favor de
términos nuevos y mas adecuados. De hecho, el nacio-
nalismo era precisamente el obstaculo epistemoldgico
que condujo a Barbara Smith al tipo de politica que tra-
zaria las lineas generales del CRC. Recordaba:
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Fui a una importante movilizacion contra la guerra en
Washington DC. en el otofio de 1969 [...] Pensé que
era la ultima manifestacion a la que iria; una de las
razones era que la gente negra de Pitt tenia un montén
de cosas desagradables que decir sobre el hecho de
que yo participara en lo que ellos llamaban una enti-
dad «blanca», concretamente el movimiento contra la
guerra [...] era un momento muy dificil para ser una
mujer negra politicamente activa que no queria ser un
pedn [...] Realmente pensaba que nunca volveria a ser
politicamente activa porque el nacionalismo y las acti-
tudes patriarcales dentro de las organizaciones negras
eran muy fuertes.”

El objetivo inicial del CRC era precisamente superar
estas divisiones degradantes y despolitizadoras. «Creo
firmemente que tiene que haber espacio para todas no-
sotras en nuestras multiples identidades y dimensio-
nes», reflexionaria después Demita Frazier. «Se corre el
riesgo de que una identidad cristalice y de que pierda
potencia al exigir a todo el mundo que se ajuste a la
misma». Esta tension también existia dentro del CRC.
Las diferencias de clase internas al grupo supusieron
un desafio a la hora de mantener las formas democrati-
cas de organizacion, recuerda Frazier:

La clase era otro asunto muy importante que obser-
vabamos y que sin embargo no conseguiamos enten-
der del todo. Teniamos un analisis basado en nues-
tras propias tendencias socialistas y en una vision
democratica del mundo, y aun asi, cuando se trataba
el tema, teniamos muchas mujeres que se sentian ex-
cluidas en tanto sentian que no tenian la formaciéon
educativa y el privilegio del liderazgo.

2 Kimberly Springer, Living for the Revolution, Durham (NC), Duke
University Press, 2005, p. 56.

se permite la copia ©®



se permite la copia @

Politicas de la identidad

Igual de significativa era la cuestiéon de las relaciones
con otros grupos, especialmente otros grupos feminis-
tas. Desde el principio, el movimiento de liberacion de
las mujeres se habia percibido como algo blanco, y par-
te del objetivo del CRC era insistir en que las mujeres
negras podian articular su propio feminismo. Pero esto
no significaba necesariamente mantener una division ri-
gida con las feministas blancas o formar una identidad
negra cristalizada. En las propias palabras de Frazier:

Una de las cosas que siempre me han molestado es
que yo queria formar parte de una organizacion fe-
minista multicultural, un movimiento feminista mul-
ticultural, y nunca senti que el movimiento feminista
estuviera totalmente integrado... No es que Comba-
hee no trabajara en alianza con otros grupos, sino que
no éramos capaces de establecer esas conexiones entre
culturas y hacerlas tan firmes como yo esperaba que
pudieran ser.®

Cualquiera que haya experimentado las vicisitudes
de la practica politica ha sentido intensamente el pro-
blema de las alianzas. Mis propias experiencias con el
auge y la caida de las alianzas me convencieron de la
perspectiva del académico de la cultura britanica negra
Paul Gilroy: «La accion contra las jerarquias raciales
puede actuar de manera mas efectiva cuando ha sido
despojada de cualquier vestigio de respeto por la idea
de “raza”» .

30 Frazier, op. cit., p. 13. Véase también Winifred Breines, TheTrouble
Between Us, Nueva York, Oxford University Press, 2006.

31 Paul Gilroy, Against Race, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 2000, p. 13.
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2. Contradicciones en el pueblo

EL 15 DE FEBRERO DE 2003, entre diez y quince millones
de personas en mas de seiscientas ciudades tomaron las
calles para protestar contra la invasion estadounidense
de Irak —la mayor protesta en la historia de la humani-
dad—: yo era uno de ellos. Mis primeras experiencias
como activista tuvieron lugar dentro del grupo dolo-
rosamente pequefio de gente que se organizaba contra
la guerra de Irak en State College, Pensilvania. En este
grupo, la raza no era una fuente de antagonismo. Los
antiimperialistas negros y los antiimperialistas blancos
trabajaban juntos para organizar manifestaciones; los
activistas blancos, algunos de ellos radicalizados tras
informarse sobre Mumia Abu-Jamal, sostenian fervien-
temente que el racismo en casa estaba relacionado con
el imperialismo en el extranjero. Eramos demasiado
pequenios para tener divisiones.

Cuando apareci6 el movimiento Occupy, yo me ha-
bia mudado al norte de California, donde la izquierda
es lo suficientemente grande como para dar cabida a
un monton de divisiones. Lo increible de este momen-
to fue que la clase aparecid en la agenda como nunca lo
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habia hecho en mi vida. Entré en contacto con muchos
mas marxistas, y a veces me encontraba a mi mismo
discutiendo con los blancos que pensaban que el anti-
imperialismo e incluso el antirracismo estaban pasados
de moda. El movimiento contra la guerra habia fraca-
sado, insistian, y estaba lleno de sectarios que apoya-
ban autocracias del Tercer Mundo. El antirracismo era
poco mas que un eslogan, porque los problemas reales
de la gente de color podian explicarse por las contra-
dicciones de la base econdmica. Yo no podia verme re-
flejado en esto y no veia qué tenia que ver en realidad
con el marxismo. No habia encontrado nada que me
convenciera de rechazar la definicion de socialismo
de Newton como «el pueblo al poder», y me parecia
que cuando la gente se organizaba para resistir al ra-
cismo y a la opresion racista estaban trabajando por la
construccion de ese poder, incluso aunque las incerti-
dumbres de la historia significaban que sus esfuerzos
a menudo se quedaran cortos. Durante un tiempo mi
principal preocupacion fue sostener que la izquierda
debia tomarse la raza mas en serio.

De hecho, yo pensaba que la raza era la principal
limitaciéon del movimiento Occupy. A pesar de iniciati-
vas como Occupy the Hood [Tomar el barrio], el movi-
miento del 99 % nunca pareci¢ afianzarse en los barrios
pobres y nunca consiguié diversificar sus filas adecua-
damente. Como consecuencia, los grandes medios de
comunicacion lo representaron como un movimiento
controlado por blancos y con demandas orientadas
hacia los blancos. Esto supuso una inaceptable derro-
ta propagandistica. No era solo que los negros habian
sufrido un profundo dano, incluso desproporcionado,
a causa de los préstamos abusivos y las consecuencias
de la recesion. Deberia haber sido posible traspasar los
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limites de la raza, los barrios y las instituciones para
enfrentarnos al status quo con un movimiento de ma-
sas multirracial, ya que también teniamos el legado re-
volucionario negro para recurrir a él.

Pero nada de esto ocurrid, y finalmente el movimien-
to Occupy desaparecio. El problema de la raza volvio,
como un retorno de los oprimidos. En 2014 pudimos
comprobar lo infructuoso que habia sido el multicultu-
ralismo liberal. A pesar de tener una familia negra en la
Casa Blanca, la violencia policial contra la comunidad
negra no habia cesado. Cuando un joven negro llamado
Michael Brown fue linchado por un agente de policia
blanco recalcitrante, una explosién de descontento es-
tallé en Ferguson, Missouri, y se extendié por Atlanta,
Chicago, Filadelfia, Nueva York y Oakland.

Lo que quedd expuesto en ese momento no fue solo
la persistencia de la supremacia blanca. Igual de apa-
rentes eran las contradicciones de clase de la comuni-
dad negra. Mientras las élites politicas negras, como Al
Sharpton, llamaban a la calma, las revueltas sefialaban
demandas que iban mas alla de hacer hueco a los ne-
gros en el suefio americano de la movilidad social. Los
jovenes negros seguian siendo enviados a la carcel o
asesinados por la policia; se mantenia a las comunida-
des negras en un estado de pobreza inadmisible; los
rebeldes en las calles vieron claramente que colaborar
con Sharpton u Obama no haria avanzar su lucha. Es-
tas contradicciones y tensiones solo se acelerarian con
el paso del tiempo, incorporando la indignacion ante el
caso similar de Eric Garner en Nueva York y uniéndose
al movimiento conocido como Black Lives Matter.

Este movimiento llevo adelante un legado revolucio-
nario basico, que Malcolm habia descrito en su monu-
mental discurso «Message to the Grassroots» [Mensaje a
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las bases]. Su famoso analisis del «negro doméstico» no
era una mera respuesta retdrica a individuos con tenden-
cia al compromiso liberal. Era un complejo analisis del
papel estructural que desempefiaba el liderazgo negro y
su supresion de la accion auténoma de las masas. «Ellos
te controlan», dijo Malcolm. «Te frenan; te mantienen en
la plantacion».! Como senal6é Cornel West, las revueltas
de Ferguson supusieron una nueva sublevacion contra
el control por parte de estas élites negras:

La impetuosa aparicion de Black Lives Matter supone
una nueva y maravillosa militancia que muestra los
primeros signos de la destruccion del sonambulismo
neoliberal en la América Negra. Esta aparicion mues-
tra la podredumbre espiritual y la cobardia moral de
demasiados lideres negros —politicos, intelectuales y
religiosos—. El arribismo corto de miras y el narcisis-
mo crénico que impidieron cualquier critica seria al
neoliberalismo de Obama son ahora de dominio pu-
blico y estan en deuda con los valientes jovenes que
se plantaron delante de los tanques para mostrar su
amor a aquellos abatidos por una policia que no res-
ponde ante nadie, con un presidente negro, un fiscal
general negro y un miembro del gabinete de seguri-
dad nacional también negro.?

El movimiento Black Lives Matter venia por tanto de
la base. Por eso, no traz6 una frontera artificial entre
clase y raza. Como escribié Erin Gray en su analisis
de este «movimiento revolucionario anti-linchamien-
tos del siglo XXI»: «Las acciones directas organizadas
por los indignados en defensa de las vidas negras se
han hecho cada vez mas anticapitalistas: han inclui-
do la destrucciéon de la propiedad, la ocupacion de

! Malcolm X, op. cit., p. 13.

2 George Souvlis y Cornel West, «Black America’s Neo-liberal
Sleepwalking Is Coming to an End», OpenDemocracy, junio de 2016.
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autopistas, el bloqueo de gasolineras y jefaturas de
policia y cierres temporales de importantes corpora-
ciones, como Walmart».?

Pero aunque estdbamos presenciando la autonomia
en la movilizacion de sectores demograficos a los que
el movimiento Occupy no habia conseguido llegar, ese
contenido de clase emergente no era siempre facil de
mantener y desarrollar. De hecho, aparecié una ten-
dencia reaccionaria, nutrida por los grandes medios de
comunicacion y las élites negras, que intento estable-
cer una rigida barrera entre el movimiento Black Lives
Matter y las luchas anticapitalistas en curso, dado que
supuestamente correspondian a identidades diferentes
y sin relacion entre si.

Me topé con este problema de un modo para el que
no estaba preparado en la Universidad de California,
en Santa Cruz, donde el movimiento Black Lives Mat-
ter aparecio en el contexto de un movimiento contra la
privatizacion liderado por una alianza de estudiantes
y trabajadores. En los afios inmediatamente posterio-
res a Occupy, diferentes sindicatos —que aglutinaban
a todo tipo de gente, desde trabajadores de la sani-
dad a conductores de autobus, conserjes y profesores
de apoyo— habian llevado a cabo negociaciones por
el convenio y habian cerrado el campus durante unas
huelgas que causaron mucho alboroto. Contaban con
el apoyo de activistas estudiantiles, incluyendo gru-
pos multirraciales de izquierdas, como Autonomous
Students, pero también grupos comunitarios, como el
Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlan (popular-
mente conocido como MEChA).

3 Erin Gray, «When the Streets Run Red: For a 21st Century Anti-Ly-
nching Movement», Mute, enero de 2015.
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Por supuesto, grupos como este tltimo habian surgi-
do del significativo incremento del nacionalismo en los
anos sesenta, lo que tuvo un poderoso efecto en Cali-
fornia, especialmente en las instituciones de educaciéon
superior —los departamentos de estudios étnicos en
el Estado de San Francisco y Berkeley, por ejemplo, se
crearon gracias a las huelgas estudiantiles del Third
World Liberation Front—.

Pero este legado resultd contradictorio en el mo-
mento en el que el Consejo Rector de la Universidad
de California (UC) anunci6é un aumento del 27 % de las
tasas universitarias en noviembre de 2014. Yo no espe-
raba mucho; estaba sentado en mi despacho corrigien-
do, y planeaba dejarme caer brevemente por la concen-
tracion de camino a casa. Entonces oi a la multitud que
estaba fuera: el edificio de al lado habia sido ocupado y
la direccion expulsada. Cambio de planes.

La ocupacion duré alrededor de una semana, in-
terrumpida por visitas de Cornel West, Chris Hedges
y los Teamsters. Tras un enérgico estallido inicial, las
conversaciones tenian finalmente que empezar —ha-
bia que debatir el andlisis, imprimir esloganes en fo-
lletos—. Notablemente, y por encima de todas estas
acciones, la cuestion de la raza lo dominaba todo. En
términos de reunir a las tropas, parecia que lo mas efec-
tivo era decir que el aumento de las tasas «afectaba es-
pecialmente a los estudiantes de color».

Pero no habia explicacion alguna, ni siquiera un ar-
gumento detras de esta declaracion. De hecho, al po-
nerlo en el contexto de las politicas de la universidad
sobre la admisién de minorias, podia no ser el caso en
absoluto. Puede que hubiera razones para afirmar que
los estudiantes de color que crecian en barrios econd-
micamente segregados y asistian a escuelas publicas
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con una segregacion similar se velan mas gravemente
afectados a causa de la tendencia general a la privati-
zacion que representaba el aumento de las tasas, a pe-
sar del hecho de que los mas pobres de ellos no pagan
tasas. Pero la insistencia en que el aumento de las ta-
sas en si mismo tenia tintes raciales ensombrecio las
complicadas cuentas que sustentaban las indecisiones
en las politicas de la UC, y arrinconaron al movimiento
en una esquina retdrica —como si de algiin modo una
privatizacion racialmente equitativa de la universidad
fuera aceptable—.

Junto a esta falta de claridad basica se encontraba
la pasmosa oposicién a las palabras ocupar u ocupacion,
que podian haber evocado a las fabricas autogestio-
nadas en Argentina y Uruguay, pero que en su lugar
fueron acusadas de celebrar el genocidio del pueblo
indigena. En una inversién asombrosa de las modas
académicas previas, el significante ocupar quedo redu-
cido a un tnico significado que se remontaba a Cristo-
bal Colén, siendo rechazada cualquier sugerencia de
polisemia, como si se tratara de un insulto personal.
Un debate que probablemente deberia haber tenido lu-
gar en un seminario sobre semidtica ocupd horas en
reuniones en las que podriamos haber planeado char-
las, concentraciones y talleres o asignado tareas de lim-
pieza. En su lugar, tuvimos que leer detenidamente el
diccionario del activista en busca de sinénimos como
expropiacion o toma.

Pero las cosas empeoraron. Empezo6 con un debate
sobre las précticas autoritarias en una desorganizada
asamblea general. La multitud, la mas grande hasta
entonces, estaba llena de recién llegados emociona-
dos y preparados para unirse. Pero se los silencié por
completo, se los redujo a recibir 6rdenes que no habian
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sido discutidas democraticamente. Mucha gente alzd
la voz para criticar esta prdctica, yo incluido. Pero to-
dos los moderadores eran «PDC»* —es decir, «personas
de color»— y después de que la asamblea se disolviera
totalmente, se empezd a extender el rumor, casi comi-
camente infundido, de que los moderadores habian
sido atacados por racistas. El rumor se hizo imposible
de sofocar; incluso algunos de los simpatizantes habi-
tuales escucharon que la ocupacion no era un «espacio
seguro», y dejaron de venir.

Por supuesto, no es que estas quejas salieran de la
nada. Desde antes de que la palabra microagresion pa-
sara a formar parte del vocabulario popular, yo expe-
rimentaba precisamente esas formas de racismo sutil y
la paranoia racial que cultiva. Pero las universidades
han fomentado un discurso despolitizado sobre estos
problemas, como la miembro del Combahee River Co-
llective observaba en una entrevista reciente: «Desgra-
ciadamente, como la gente mas joven ha conocido las
politicas de la identidad a través de académicos que
solo tienen un conocimiento parcial de la profundidad
de las mismas, ellos también estan confundidos al res-
pecto. Las advertencias, los espacios seguros, las mi-
croagresiones, todo eso es real, pero la cuestion es que
esas no eran las cosas en las que estabamos centradas».’

Pero este era el enfoque en Santa Cruz. Algunas per-
sonas empezaron a organizar reuniones de PDC por
separado, a los que unia su complexion frente a una
colecciodn ficticia de anarquistas blancos. El color de mi
piel me permitié entrar. Después de escuchar un con-
fuso surtido de posturas politicas —un estudiante leyé

4Enel original «POC» «persons of color», en el texto aparecera con la
abreviatura «PDC» «personas de color». [N. de E.]

5 En Taylor (ed.), op. cit., p. 60.
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en voz alta un e-mail de un administrador que acusaba
de forma conspiratoria a los manifestantes estudiantiles
de intentar socavar las iniciativas por la diversidad en el
campus— senti la necesidad de intervenir. Me levanté e
intenté invocar a algunos demonios retéricos lo mejor
que pude; pensé en Malcolm X, y como siempre hablaba
en segunda persona («jT1t no sabes lo que es una revo-
lucién!»). Dejé caer nombres como los de Frantz Fanon
e intenté convencer a un grupo absolutamente heterogé-
neo de abandonar el acto de PDC y ayudar a construir
un movimiento mejor. Algunos observadores chasquea-
ron los dedos con aprobacién ante la ocasional floritura
oratoria —e ignoraron lo que dije—.

Estaba demasiado frustrado para seguir asistiendo
a las reuniones de PDC. Culpa mia. Habia verdaderos
ideologos en el grupo, solo cuatro o cinco, pero habla-
ban lo suficiente y eran lo suficientemente apasionados
como para arrastrar a los jovenes e indecisos recién lle-
gados. La autoproclamada direccion decidi6é que unas
cuantas reuniones no eran suficientes: rebautizados
como el «caucus PDC», convocaron una asamblea ge-
neral especial y anunciaron, de modo muy discordan-
te, que iban a separarse para oponerse al racismo del
movimiento contra el aumento de las tasas, liderado
por blancos. Una pequefia multitud multirracial obser-
vaba confusa. No pudimos hacerles preguntas o discu-
tir con ellos, pues los separatistas salieron por la puerta
al terminar de hablar. En este momento me convenci
de que tenia la responsabilidad personal de declarar
publicamente, como PDC, que me oponia a este tipo
de divisién y autocomplacencia. Me levanté de nuevo
y me puse a despotricar mientras caminaba en circu-
los, comparandolos con la Nacién del Islam. Escribi
muchos correos enfadado a las listas de distribucion
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de activistas, y en una comenté: «Me dirijo a los com-
pafieros activistas de color: no podemos permitir que
los nacionalistas reaccionarios hablen por nosotros, y
debemos empezar a reivindicar el legado de los movi-
mientos revolucionarios antirracistas».

Muchos de los principales convocantes de la ocupa-
cion de Santa Cruz, que eran personas de color, reco-
nocieron rapidamente que la ideologia causante de la
divisién amenazaba con atar la cultura activista al ma-
nejo de marionetas desde arriba. Escribieron una carta
respondiendo a la acusacion, cada vez mas extendida,
de que la ocupacién, y por extensién cualquier coor-
dinacion en el campus, era un «espacio blanco». Esta
retdrica, sefialaba la carta, no solo invisibilizaba total-
mente a los activistas de color que habian organizado
la ocupacién, también beneficiaba objetivamente a la
administracion, que disfrutaba dandose unos aumen-
tos de sueldo exorbitantes mientras amenazaba con au-
mentar las tasas. Si esta manera de pensar se extendia,
el movimiento se desintegraria en «colaboracion con
PDC, administradores simbdlicos, que nos sonreiran y
nos apufalaran por la espalda». Con furiosas mayus-
culas, la carta declaraba: «<YA NO PODEMOS PERMI-
TIRNOS DEJAR QUE ESTA CULTURA TOXICA SOCAVE
A LOS MOVIMIENTOS AUTONOMOS CONTRA EL AU-
MENTO DE LAS TASAS».

Pero, como si fuera alguin tipo de broma de la histo-
ria, justo cuando estabamos llegando a un acuerdo todo
se vino abajo en Ferguson —cuando oimos que el gran
jurado habia absuelto a Darren Wilson, el policia que
asesin6 a Michael Brown—. Para nosotros estaba claro
que cualquier movimiento social en Estados Unidos,
incluido el nuestro, debia reaccionar ante esta flagrante
demostracion de racismo del sistema judicial. Pero las
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tendencias mas recientes en politicas de la identidad
hacian imposible una conexion entre asuntos como la
violencia policial y el acceso a la educacion superior.

En los anos noventa nos acostumbramos a la idea de
que todas las demandas de reconocimiento de una iden-
tidad marginada debian ser reconocidas y respetadas;
una forma de estilo discursivo que a veces se resume
en la palabra de moda, interseccionalidad, término que
tiene su origen en estudios juridicos y que ahora tiene
una funcién intelectual comparable a «abracadabra» o
«dialéctica». Cuando Kimberlé Crenshaw introdujo el
término en 1989, tenia un significado preciso y delimi-
tado. Crenshaw comenzaba con un analisis de «como
los tribunales simplifican e interpretan las historias de
las demandantes negras». Citaba casos en los que los
tribunales determinaban que una demanda por discri-
minacién «debe analizarse para averiguar si expone una
causa por discriminacién racial, sexual o cualquiera de
las dos de manera alternativa, pero no una combinacion
de ambas». Continuaba relacionando esta cuestion legal
especifica con el problema general que ya habia descrito
el Combahee River Collective: que los marcos politicos
centrados en un tinico asunto acabarian situando en el
centro a los miembros mas privilegiados de un grupo,
marginando a aquellos que por sus identidades estaban
expuestos a otras formas de subordinacion.®

Sin embargo, en el uso que se le da en el activismo
del campus, la interseccionalidad parece ir en la direc-
cion contraria, desmarcandose de las practicas para
generar alianzas del CRC y generalizando en su lugar

6 Kimberlé Crenshaw, «Demarginalizing the Intersection of Race and
Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Femi-
nist Theory and Antiracist Politics», University of Chicago Legal Forum,
vol. 1989, num. 1, 1989, p. 141.
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la condicidn de la demanda: equiparando la practica
politica con la demanda de restitucion por un agra-
vio, dando lugar a la construccion de intersecciones
barrocas e inviables formadas por una letania de las
diferentes identidades a las que una persona puede
pertenecer. Aquellos cuya identidad se inscriba en el
mayor numero de intersecciones pueden afirmar ser
los mas agraviados, y por tanto se los recompensa con
proteccién discursiva e institucional en el marco juri-
dico al que se reduce ahora la politica. Este estatus de
proteccion excluye tanto la subjetividad politica que
da el organizarse de manera auténoma como la soli-
daridad necesaria para las alianzas que puedan llevar
a cabo con éxito la accion politica.

De hecho, la reaccion inmediata al intento por parte
de los militantes estudiantiles de organizarse en relacién
a la violencia policial fue cuestionar si a un grupo no
identificado como negro deberia permitirsele siquiera
tratar el tema. Como resultado, los grupos identificados
como negros organizaron un par de efimeras protestas
simulando estar muertos, mientras que la alianza de ra-
dicales —que incluia, como minimo, a activistas blan-
cos, negros, mejicanos, puertorriquenos, dominicanos,
indios, iranies y judios— redujo su tamario.

Esta forma de organizacion se extendi6 por todo el
pais, con grupos negros separados y el excepcionalis-
mo como supuestos puntos de partida. En las manifes-
taciones a las que muchos acudimos en Oakland habia
politicos y burdcratas de organizaciones sin animo de
lucro al frente de los actos, los cuales nos prevenian so-
bre blancos «agitadores de fuera» que podian intentar
incitar a la violencia. Decian que s6lo los negros debe-
rian coger el micro; que solo los negros debian asumir
el papel de lideres; que los negros debian estar al frente
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de la manifestacién, con los «aliados» blancos al final y
permitiendo a las personas marrones estar en medio.

En este contexto, «marrén» se refiere presuntamen-
te a todo aquel excluido por las categorias dominantes
«blanco» y «negro». En la practica, este perfil demogra-
fico, engloba a la mayoria de nuestra poblacién inmi-
grante. Dado que, como escribe Marie Gottschalk en el
Boston Review, «el Estado carcelario... ha ampliado dra-
maticamente su capacidad de capturar, detener, casti-
gar y deportar inmigrantes», es dificil no reaccionar de
manera algo confusa a la sugerencia de que solo pue-
den desempenar, literalmente, un papel secundario en
los movimientos relacionados con el sistema judicial.”

La aceptacion de que sélo las organizaciones lidera-
das por negros podian organizarse entorno a «sus» pro-
blemas, a pesar de las profundas divergencias politicas
entre dichas organizaciones —algunas de las cuales re-
presentaban los intereses elitistas de la burguesia negra
y pretendian expresamente suprimir la militancia de
base— llegaria a tener un efecto profundamente dafiino.
Entre los intelectuales, se dio a las tendencias separatis-
tas mas reaccionarias el estatus de pseudofilosofia con el
influjo del llamado afropesimismo de Frank Wilderson.
Un sintoma esencial de esta tendencia fue la prolifera-
cion del término antinegritud en lugar de racismo. Este
ultimo término, mas cotidiano, implica que los grupos
oprimidos se unen en una lucha antirracista. El proble-
ma de la «antinegritud» reside en que radicaliza y onto-
logiza una perspectiva separatista y excepcional negra,
y rechaza el mas minimo gesto hacia las alianzas que
implica el término personas de color. Afirma, basandose

7 Marie Gottschalk, «The Folly of Neoliberal Prison Reform», Boston
Review, junio de 2015.
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en dudosas interpretaciones de Gramsci y de la histo-
riografia de la esclavitud, que la «negritud» se basa en
la «muerte social», la pérdida de identidad y la domina-
cion total impuestas a los esclavos al nacer —a pesar de
que el creador del término, el socidlogo Orlando Patter-
son, lo usaba para definir todas las formas de esclavitud,
incluyendo las no racializadas—.* Del razonamiento de
Wilderson se deduce que la sociedad civil «blanca» al
completo se basa en esta violencia absoluta, cuya histo-
ria se reduce al efecto de un pretendido disfrute blanco
ante el sufrimiento negro, «como si el principal nego-
cio de la esclavitud», en las inimitables palabras de la
historiadora Barbara Fields, «fuera la produccién de su-
premacia blanca en lugar de la produccién de algodén,
azucar, arroz y tabaco».’

Con las ideologias de unidad racial actuando como
un bloqueo del desarrollo de politicas antagonistas de
masas, no sorprende que los lenguajes aparentemente
extremistas de negritud y antinegritud llevaran a los
intelectuales a reconciliarse con el statu quo. Por su-
puesto, cuando el discurso afropesimista hablaba oca-
sionalmente de la clase politica negra, lo hacia con un
tono de severa critica. Pero esta critica reproducia las
dinamicas politicas que llevaron a su auge: se castigaba
a los lideres negros por sus alianzas, reforzando asi la
ideologia de unidad racial que ocultaba sus posturas
de clase; su programa reformista de otorgar mas dere-
chos civiles a la poblacion negra fue rechazado en un
lenguaje que recordaba a las anteriores criticas de la in-
tegracion, ocultando la incorporacién politica de la élite

8 Véase Frank Wilderson 111, «Gramsci’s Black Marx: Whither the Sla-
ve in Civil Society?», Social Identities, vol. 9, num. 2, 2003.

9 Karen E. Fields y Barbara J. Fields, Racecraft, Nueva York, Verso,
2014, p. 117.

se permite la copia ©®



se permite la copia @

Contradicciones en el pueblo

negra que lleva sucediendo desde el fin de la segrega-
cion.'’ La ideologia de la negritud en el afropesimismo
de Wilderson funciona como una negacion de la inte-
gracion real de las élites negras en la «sociedad civil»,
ahora dificilmente considerada algo «blanco». Cuando
una clase dirigente racialmente integrada ejerce los le-
tales efectos de la supremacia blanca, la negritud como
vacio antipolitico se convierte en una postura conve-
niente para el ejercicio de la marginacion.

La ideologia separatista impide la construccién de
unidad entre los marginados, el tipo de unidad que
realmente podria terminar con su marginacion. En una
entrevista en la radio de 2014, Wilderson atacaba la
idea de que la experiencia de los negros en Ferguson se
podia comparar en cierto modo a la de los palestinos.
Atribuia esta idea a «la sociedad civil blanca reaccio-
naria de derechas y a la llamada sociedad civil de co-
lor progresista», y proclamaba: «Eso son sandeces. En
primer lugar, no hay ningtin periodo de tiempo en el
que la vigilancia a los negros y la dominacién de los es-
clavos hayan terminado. En segundo lugar, los arabes
y los judios forman parte del comercio de esclavos ne-
gros —la creacion de la negritud como muerte social—
como el que mas [...] La antinegritud es tan importante
y necesaria en la formacion de la psique arabe como en
la formacion de la psique judia».'!

Si uno escuchara las confusas repeticiones de to-
picos neoconservadores de Wilderson, no creeria que
los activistas de Ferguson habian estado en contacto

10 En una entrevista en la radio, Wilderson describe la respuesta de
Sharpton y de la clase politica negra como «control de la ira negra»,
y a las alianzas como «una formacién anti-negra». IMIXWHATILIKE!,
«Irreconcilable Anti-Blackness and Police Violence», octubre de 2014.

1 Ibidem.
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frecuente con palestinos, quienes habian sefalado que
les estaban disparando con los mismos botes de gas la-
crimdgeno y compartian con ellos tacticas de lucha ca-
llejera aprendidas en su amarga experiencia. Una de-
claracion de solidaridad firmada por varios activistas
y organizaciones palestinas declaraba: «Con el pufo
del Black Power en alto, saludamos al pueblo de Fer-
guson y nos unimos a vosotros en vuestras demandas
de justicia». Esta solidaridad fue correspondida en
enero, cuando un grupo de activistas del movimiento
visito Palestina.

En el apogeo del movimiento Black Lives Matter,
el lenguaje afropesimista se extendid rapidamente en
Twitter y Tumblr, llevando a un gran nimero de acti-
vistas a describir la violencia policial en términos del
sufrimiento impuesto a los «cuerpos negros» y a in-
tentar monopolizar la propia categoria de muerte. Era
una eleccion de palabras en cierto modo asombrosa en
un momento en el que las personas negras de Fergu-
son formaban parte de una lucha global que rechazaba
aceptar el sufrimiento, que rechazaba morir. Como ha
senalado Robin D. G. Kelley:

Al interpretar la experiencia negra a través del trau-
ma se puede caer con facilidad en pensar en nosotros
mismos como victimas y objetos en lugar de agentes,
sometidos a siglos de violencia gratuita que han estruc-
turado y sobredeterminado nuestro propio ser. En el
argot de nuestro tiempo, la palabra «cuerpos» —cuer-
pos vulnerables y amenazantes— representa cada vez
mas a personas reales con nombres, experiencias, sue-
fios y anhelos.

Pero de hecho, sefiala Kelley, «lo que sostenia al pueblo
africano esclavizado era un recuerdo de libertad, el sueno
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de alcanzarla y las conspiraciones para llevar esto a
cabo» —una herencia de resistencia borrada por la reto-
rica de los «cuerpos negros»—. Es mas, sostiene Kelley:

Si sostenemos que la violencia del Estado es simple-
mente una manifestacion de antinegritud porque es
lo que vemos y sentimos, no nos queda ninguna teoria
del Estado y no tenemos manera de comprender la
violencia policial racializada en lugares como Atlan-
ta y Detroit, donde la mayoria de los polis son ne-
gros, a menos que recurramos a algun tipo de expli-
cacion metafisica.’

Aqui llegamos al quid del problema. La «explicacién
metafisica» —el modo clasico de supersticion ideold-
gica— oculta no solo las relaciones sociales del Estado,
sino también la contradiccion entre la rebelion de ma-
sas y la creciente élite negra que afirmaba represen-
tarla. Wilderson afirma que el afropesimismo busca
«destruir el mundo» en lugar de construir uno mejor,
dado que el mundo habia sido irremediablemente fun-
dado en la «antinegritud». En realidad, el afropesimis-
mo ha servido como lastre ideoldgico para las estruc-
turas emergentes en Ferguson y mas all4, en tanto que
la retdrica supuestamente radical del separatismo y el
reformismo de la élite se han unido para impedir la po-
sibilidad de construir un movimiento de masas. Entre
los «representantes» del movimiento Black Lives Matter
que disfrutaron de mas tiempo en los medios se incluia
el director ejecutivo de Saint Louis Teach for America,
organizacion que habia impulsado la privatizacion de la
educacion y ataques a los sindicatos de profesores. De
hecho, un grupo de estos «representantes» se reunio de

12 Robin D. G. Kelley, «Black Study, Black Struggle», Boston Review,
marzo de 2016.
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manera entusiasta con Arne Duncan, secretario de edu-
cacion a favor del endurecimiento de los estatutos y de
los examenes, durante su visita a Ferguson —indepen-
dientemente de su pertenencia a la sociedad civil blanca
o no—. Si este tipo de tendencias sigue extendiéndose,
el tnico mundo que se destruira sera aquel en el que
los estudiantes negros pobres puedan asistir a la escuela
publica o esperar conseguir un trabajo remunerado.

En Santa Cruz, la ideologia de la identidad nos ale-
jaba cada vez mds de un proyecto genuinamente libe-
rador. Sus consecuencias fueron no solo la desmovili-
zacion del movimiento, sino también una humillante
parcelacién politica. En ausencia de una reivindicacion
identitaria creible, las luchas antineoliberales, como
el movimiento contra el aumento de las tasas, fueron
separadas artificialmente de las cuestiones de «raza».
Los activistas «<PDC» se centraron en la brutalidad poli-
cial, los estudios étnicos y la teoria postcolonial; el au-
mento del precio de la vivienda, la privatizacion de la
educacion y la inseguridad laboral se convirtieron en
asuntos «blancos». Empecé a darme cuenta del drasti-
Co error que suponia que ansiosos analistas blancos re-
presentaran las politicas de la identidad como una for-
ma de oposicién radical al statu quo. Esta experiencia
me demostr6 que, por el contrario, las politicas de la
identidad son parte integral de la ideologia dominan-
te; hacen imposible la oposicién. Somos vulnerables a
ello al no reconocer que la integracion racial de la clase
gobernante y las élites politicas ha modificado irreme-
diablemente el campo de la accion politica.

Durante un fin de semana de debate politico entre
los activistas mas comprometidos leimos y discutimos
colectivamente la entrevista «Black Editor» a John Wat-
son, que explica la funcién organizadora del periédico
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de la League of Revolutionary Black Workers. Si bien
publicar y vender peridédicos no es una tactica muy de
hoy en dia, el problema que pretende tratar parecia bas-
tante actual:

Desde 1960 0 1959 ha habido gente involucrada en dis-
tintas organizaciones centradas en un tnico asunto,
que tenian objetivos especificos como promover sen-
tadas, la brutalidad policial, la guerra, el movimiento
por la paz, etc. Estas organizaciones tenian vida pro-
pia, actividad organizativa interna, con un montén de
gente realizando un trabajo concreto contra el sistema.
Pero no podian sostenerse, y se desmoronaron. Enton-
ces aparecian otros, surgia una nueva organizacion. El
movimiento se comportaba como las mareas, tenia sus
subidas y sus bajadas, y como se centraba en un tinico
asunto no tenia una ideologia clara.”

No se podia seguir posponiendo la tarea de repen-
sarlo todo, descubrir cdmo hemos llegado hasta aqui,
intentar recuperar nuestra historia y encontrar enfo-
ques alternativos. ;Coémo podiamos entender la dis-
tancia entre nuestra situacion actual y las moviliza-
ciones masivas del pasado cuando un movimiento de
base contra el racismo estaba siendo socavado por el
propio lenguaje del antirracismo? Organizamos un
grupo de estudio de historia de los movimientos an-
tirracistas y leimos textos escogidos entre una amplia
gama de textos histdricos que finalmente formaron la
base del Black Radical Tradition Reader, del que salieron
grupos de lectura en Oakland, Filadelfia, Nueva York
y mas sitios."

13 John Watson, «Black Editor: An Interview», Radical America, vol. 2,
ntm. 4, 1968, pp. 30-31.

14 Ben Mabie, Erin Gray, y Asad Haider (eds.), Black Radical Tradition:
A Reader, Nueva York, Verso, proxima publicacion.
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El problema con el que nos encontramos fue que for-
mar una nueva ideologia implicaba enfrentarse a la fir-
meza de la ideologia existente. Y la «raza» es una de las
ideologias mas firmes.
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3. Ideologia racial

INcLuso EN LOs DIscURsos de las politicas de la iden-
tidad que presentan la raza como una entidad fija, se
trata de una categoria extraordinariamente dificil de
determinar. Una de las expresiones mas desconcertan-
tes de lo resbaladizo de este concepto esta en el modo
en el que se reacciona ante la gente de color que critica
las politicas de la identidad. A mi se me incluye fre-
cuentemente en listas de «socialistas blancos» que no
se toman la raza en serio, por ejemplo. Por supuesto,
no se trata de algo tnico de las politicas de la iden-
tidad. Los blancos tienen la tendencia de asumir que
cualquiera que esté interactuando socialmente con
ellos y sea «limpio» y «elocuente», como Joe Biden dijo
de Barack Obama, también deberia estar incluido en la
categoria de «blanco». Recuerdo que una vez una per-
sona blanca me dijo en un bar etiope de Filadelfia que
era inquietante cémo toda la «gente de color» estaba
separada en la otra habitacion. A mi me parecia que los
clientes etiopes del bar estaban perfectamente felices
viendo el fatbol sin que los molestaran los blancos libe-
rales condescendientes; yo, por otra parte, estaba bas-
tante inquieto porque mi presencia, y la presencia de
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muchos otros amigos que eran gente de color, hubiera
sido considerada como insignificante.

La parte mas alarmante, por supuesto, es que este
white-washing [blanqueamiento] no se aplica de mane-
ra consistente. No sucedio asi cuando volaba de vuelta
al aeropuerto JFK en las Aerolineas Turcas y todos los
hombres con nombre musulman fueron conducidos
por guardias armados a una habitacion siniestra en la
parte de atrds, donde esperamos durante horas para
ser entrevistados acerca de nuestros planes de viaje.
Me ha llevado muchos anos sentirme céomodo al no
afeitarme antes de cada vuelo.

En los movimientos sociales, estas practicas incon-
sistentes son una fuente no sélo de incomodidad perso-
nal, sino también de errores de organizacion. Recuerdo
una reunion politica en la que un hombre divagaba
acerca de que no «veia ninguna persona marrén en la
sala». El camarada negro y yo, que estdbamos sentados
justo enfrente de él, nos mirdbamos con incredulidad.

¢Como es que una categoria que las politicas de la
identidad asumen como una esencia fija resulta ser
tan indeterminada? En efecto, ;cémo puede algo que
es completamente obvio y visible, que salta a la vista,
conseguir escapar de nuestro alcance? Althusser sefiald
que la obviedad es una de las caracteristicas principa-
les de la ideologia; cuando algo se nos aparece como
obvio, como la nocién de que los seres humanos deben
competir entre si para tener acceso a lo que necesitan
para sobrevivir, sabemos que estamos en el mundo de
la ideologia.

No hay ninguna razén intrinseca para organizar
a los seres humanos sobre la base de las caracteristi-
cas que la ideologia nos dice que son «raciales». La
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ideologia de la raza sostiene que podemos categorizar
a la gente segun caracteristicas fisicas especificas, que
normalmente giran en torno al color de la piel. Pero
esta es una forma de clasificacion arbitraria que si tiene
un significado es solo por sus efectos sociales.

El racismo equipara estos efectos sociales de la ca-
tegorizacion de la gente con cualidades bioldgicas. Tal
reduccion bioldgica de la cultura humana es general-
mente rechazada y considerada aberrante. Pero es po-
sible rechazar el racismo y a la vez seguir siendo vic-
tima de la ideologia de la raza. Tomar la categoria de
raza como algo dado, como base del analisis politico,
sigue reproduciendo esta ideologia. Esto no es inocen-
te, porque, de hecho, el racismo produce la ideologia
de raza, no al contrario.

Existen muchos casos del fendmeno de la raza, y
todos son bastante diferentes. Para comprender como
operan, tenemos que hablar de estos casos en su espe-
cificidad. Consideren los siguientes ejemplos: el colo-
nialismo espafiol y el holandés; el colonialismo inglés
en India y el colonialismo japonés en Corea; el conflicto
étnico en el Africa poscolonial y el conflicto étnico en
los Balcanes poscoloniales. Todos estos ejemplos tie-
nen relacion con distintas ideologias de raza. Pero no
ganamos nada al reducir esos casos concretos a una
abstraccién comun, la cual luego intentamos explicar
aislandola de sus circunstancias especificas. Como ya
he sugerido anteriormente, la mejor manera de proce-
der es reconocer que esta abstraccion de la «raza» es ya
un componente activo de nuestra forma de entender
el mundo, pero explicarla ahadiendo todos los factores
concretos y especificos que la han generado —dejan-
do atras nuestros pensamientos y centrandonos en el
mundo material y su historia—.
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También tenemos que romper con la presuncion de que
la «raza» solo describe lo que es diferente, secundario y
«Otro». La forma primordial de «raza» es la «raza blan-
ca», y no podemos aceptarla como la posicién neutral
y universal desde la que se promueve una teoria de la
raza como «diferencia». En los discursos de las poli-
ticas de la identidad se teoriza muy poco la categoria
de raza blanca porque esta instrumentalizada como la
base para el privilegio blanco. La historia de este tér-
mino es contradictoria. Normalmente se lo asocia con
la autora blanca Peggy Mclnstosh y su influyente arti-
culo, «White Privilege: Unpacking the Invisible Knap-
sack» [Privilegio blanco: deshacer la mochila invisible].
Aqui, en un bienintencionado intento de incentivar
una conducta mas civilizada entre los blancos, vemos
un claro ejemplo de un movimiento idealista desde lo
concreto a lo abstracto.

Por supuesto, McIntosh no fue la primera en tratar
de describir las consecuencias de la blanquitud. W. E.
B. Du Bois escribié un famoso texto sobre las ventajas
sociales y legales garantizadas a los blancos en Black
Reconstruction [Reconstruccion negral:

Se debe recordar que, al grupo de trabajadores blan-
cos, aunque recibian un salario bajo, se les compen-
saba en parte con una especie de salario publico y
psicoldgico. Se les mostraba deferencia publica y ti-
tulos de cortesia porque eran blancos. Se los admitia
libremente con todas las otras clases de gente blanca
en eventos publicos, parques publicos y las mejores
escuelas. La policia estaba formada por gente de su
condicidn, y los tribunales, que dependian de sus vo-
tos, los trataban con indulgencia suficiente como para
promover la ilegalidad. Su voto seleccionaba a los ofi-
ciales publicos, y mientras que esto no repercutiera
mucho en su situacién econémica, provocaba un gran
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efecto sobre su tratamiento personal y la deferencia
que se les mostraba.'

Sin embargo, el articulo de McInstosh opera en un re-
gistro muy distinto del de la investigacion historica
de Du Bois sobre la composicién de las clases en los
Estados Unidos de posguerra. Esto sucede porque
MclIntosh hace referencia a lo largo de su articulo a «mi
raza», «mi grupo racial» y «mi color de piel» como tér-
minos intercambiables. El primer «privilegio blanco»
que nombra es: «Puedo, si asi lo deseo, organizarme
para estar en compaiiia de gente de mi raza la mayor
parte del tiempo». Otro consiste en que ella puede «ir a
una tienda de musica y contar con que voy a encontrar
representada, la musica de mi raza».?

Dejaremos aparte lo que parece ser una falta de fa-
miliaridad con la historia de la musica popular esta-
dounidense. Lo que es significativo es la equiparacion
de color de piel, la categoria de «raza» y las agrupacio-
nes separadas de seres humanos.

Con esta equiparacion, la culpa blanca reproduce la
ficcion fundacional de la raza: que hay una base bio-
logica, expresada en fenotipos fisicos, para distintos
grupos de seres humanos que tienen distintas culturas
y formas de vida. El concepto de «raza blanca» como
una construccion histdrica especifica esta oculto por la
metafora de la mochila.

MclIntosh escribe: «El privilegio blanco es como una
mochila invisible e ingravida, sin provisiones especiales,

LW. E. B. Du Bois, Black Reconstruction, Nueva York, Free Press, 1998,
pp- 700-701.

2 Peggy McIntosh, «White Privilege: Unpacking the Invisible Knap-
sack», Peace and Freedom, julio-agosto de 1989, pp. 10-12.
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mapas, pasaportes, libros de codigos, visas, ropas, herra-
mientas y cheques en blanco».? La mochila la lleva un in-
dividuo que navega por un campo social completamente
abierto. Contiene herramientas que permiten al indivi-
duo navegar a través de este campo con mayor efectivi-
dad que aquellos cuyas mochilas estan completamente
vacias. Los recursos que contiene la mochila constituyen
la blanquitud como un privilegio, porque la mochila la
lleva un individuo que pertenece a la identidad blanca.

Si la mochila de privilegios la lleva un individuo ya
identificable como blanco, entonces la blanquitud ha
de ser necesariamente entendida como un rasgo bio-
logico. La falsedad de esta nocion es evidente: las per-
sonas a las que actualmente se describe como blancas
disponen de un amplio y complejo rango de ascenden-
cias genéticas, muchas de las cuales fueron previamen-
te consideradas como «razas» propiamente separadas.
Como apunta Nell Irvin Painter en su revelador libro
The History of White People [La historia de los blancos],
«Durante la mayor parte de los siglos pasados —cuan-
do la raza se reducia realmente a cuestiones de ley—
los norteamericanos instruidos creian firmemente en la
existencia de mas de una raza europea».*

Podriamos concluir que solo se ha producido un
pequerio error de descripcién: en realidad, la blanqui-
tud en si misma se constituye por los contenidos de la
mochila. La constitucién de la blanquitud como identi-
dad y su constitucién como privilegio son simultaneas:
las provisiones de la mochila otorgan a su portador no
solo ventajas sino también identidad.

3 MclIntosh, op. cit.
4 Nell Irvin Painter, The History of White People, Nueva York, W. W.
Norton, 2010. IX.

se permite la copia ©®



se permite la copia @

Ideologia racial

Pero entonces, ;cémo sabemos que el contenido de la
identidad otorgada tiene algo que ver con la blanqui-
tud? Sin duda, ademas de los articulos especificos que
otorgan un privilegio, en una mochila de identidad
uno encontraria un numero infinito de detalles arbitra-
rios: la longitud del pelo, los andares, preferencias die-
téticas, habilidades informaticas, etc. Esto es, para po-
der describir la identidad de un individuo, la mochila
deberia contener todo lo que constituye el «ser» de ese
individuo en particular. No nos ofreceria ningtin en-
tendimiento del principio organizador que determina
estos rasgos como algo a lo que se puede llamar «blan-
co». No habria ningtin modo de distinguir las caracte-
risticas «blancas» de las humanas, de las de Pensilvania
o de las del heavy metal.

Este es el fracaso del pensamiento liberal. Una cons-
truccion politica como la blanquitud no se puede ex-
plicar empezando por la identidad de un individuo
—Ila reduccién de la politica a la psicologia del yo—.
El punto de partida tendra que ser la estructura social
y sus relaciones constitutivas, dentro de las cuales se
conforman los individuos. Y se olvida muy frecuente-
mente que décadas antes de la mochila de McInstosh,
el término privilegio blanco se habia originado con una
teoria semejante.

La teoria del «privilegio de la piel blanca» fue pro-
movida por los miembros de una temprana escisién
anti-revisionista del Partido Comunista de EEUU (el
Comité Provisional de Organizacion), y llegaria a tener
una enorme influencia en la Nueva Izquierda y el New
Communist Movement. Una serie de ensayos escritos
por Theodore Allen y Noel Ignatiev, agrupados en el
panfleto White Blindspot [El punto ciego blanco], ofrecia
la formulacién inicial. El argumento de Ignatiev y Allen
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consistia en que el legado de la esclavitud era la impo-
sicion por parte de la clase dirigente de la supremacia
blanca como un instrumento de division de clase y con-
trol social. Pero esta era una teoria politica, no cultural
o moral, y sostenia que el «chovinismo blanco» era de
hecho perjudicial para los trabajadores blancos, al im-
pedir la unidad con los trabajadores negros. Asi pues,
la lucha contra la supremacia blanca era en realidad
una parte central de un programa politico que favore-
cia la autoorganizacion de los trabajadores. Ignatiev
argumento rotundamente que «el final de la suprema-
cia blanca no es solamente una demanda de los negros,
separada de las demandas de clase de la clase obrera
en su conjunto». No se podia dejar que los trabajadores
negros lucharan contra la supremacia blanca como si se
tratara de su propio asunto «particular», mientras los
trabajadores blancos hacian poco mas que expresar su
simpatia y «luchar por sus “propias” demandas». La
lucha contra la supremacia blanca era un punto central
de la lucha de clases a un nivel fundamental:

La ideologia del chovinismo blanco es un veneno
burgués dirigido principalmente a los trabajadores
blancos, utilizada como un arma por la clase dirigen-
te para subyugar a los trabajadores blancos y negros.
Tiene su base material en la practica de la supremacia
blanca, que es un crimen no solo en contra de los no
blancos, sino en contra del proletariado entero. De he-
cho, considerando el papel que esta vil practica ha ju-
gado histéricamente a la hora de contener la lucha de
la clase trabajadora estadounidense, la lucha contra la
supremacia blanca se convierte en la tarea central e
inmediata de la clase trabajadora en su conjunto.’

5 Noel Ignatiev y Ted Allen, «The White Blindspot Documents», en
Carl Davidson, (ed.), Revolutionary Youth and the New Working Class,
Pittsburgh (PA), Changemaker, 2011, pp. 152-153.
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Sin embargo, aunque este léxico fue aceptado por la
Nueva Izquierda experimenté considerables transfor-
maciones ideoldgicas. El manifiesto, You Don't Need a
Weatherman to Know Which Way the Wind Blows [No ne-
cesitas al hombre del tiempo para saber por dénde sopla
el viento], que circuld por la turbulenta conferencia de
los Students for a Democratic Society de 1969, proponia
una politica centrada mas en la culpa blanca que en la
unidad proletaria. El Weather Underground utilizé el
concepto de «privilegio» para rechazar a la clase traba-
jadora como una fuerza de cambio revolucionario, escri-
biendo: «Practicamente toda la clase trabajadora blanca
también tiene determinados privilegios del imperialis-
mo, aunque sean de poca envergadura, no son privile-
gios falsos, sino que son muy reales, les proporcionan
la ventaja de los intereses establecidos y los vinculan
hasta cierto punto a los imperialistas».® En la practica,
esto significaba que el Weather Underground equipara-
ba la lucha politica con los grupos de vanguardia como
ellos, que atacaban sus propios privilegios al adoptar
un estilo de vida revolucionario. Esto equivalia a la au-
toflagelacion (con explosivos) de los radicales blancos,
que reemplazaron a las masas y centraron la atencién de
manera narcisista en ellos mismos en lugar de los mo-
vimientos negros y del Tercer Mundo a los que afirma-
ban apoyar —reduciendo asi esos movimientos a una
fantasia romantica de insurreccion violenta—. En otras
palabras, el proyecto de autonomia negra y autolibera-
cion —que implicaba la autoliberacion total de la clase
pobre y trabajadora— fue efectivamente ignorado por el
pensamiento de la raza del Weather Underground.

6 Karin Asbley, Bill Ayers, Bernardine Dohrn, John Jacobs, Jeff Jones,
Gerry Long, Home Machtinger, Jim Mellen, Terry Robbins, Mark
Rudd, y Steve Tappis, «You Don’t Need a Weatherman to Know Which
Way the Wind Blows», New Left Notes, 18 de junio de 1969.
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Ignatiev ataco sin piedad la problematica del Weather-
man en un trabajo llamado Without a Science of Navigation
We Cannot Sail in Stormy Seas [Sin una ciencia de la nave-
gacion no podemos navegar en mares tormentosos], que
supone, todavia hoy, un descubrimiento estremecedor:

La supremacia blanca es el auténtico secreto de la bur-
guesia y el motivo oculto detras del fracaso del movi-
miento obrero en este pais. Los privilegios de la piel
blanca sirven solo a la burguesia, y precisamente por
esa razon no nos van a dejar escapar de ellos, sino que
nos van a perseguir cada hora de nuestras vidas, no
importa donde vayamos. Son un cebo envenenado.

Esta perspectiva de la supremacia blanca implicaba
una concepcién de las politicas del privilegio blanco
muy diferente, tal y como elabor¢ Ignatiev:

Sugerir que la aceptacién del privilegio de la piel
blanca es del interés de los trabajadores blancos es
equivalente a sugerir que tragarse el gusano con el an-
zuelo atravesado es del interés del pez. Argumentar
que repudiar estos privilegios es un «sacrificio» impli-
ca argumentar que el pez esta haciendo un sacrificio
cuando salta del agua, mueve la cola, agita la cabe-
za vigorosamente en todas las direcciones y arroja la
ofrenda punzante.”

Las politicas sobre el privilegio de hoy en dia no se
pueden permitir, de ninguna forma, una posicién de
este tipo. Nos quedamos, en su lugar, con infinitas va-
riaciones de la postura del Weatherman, pero sin los
llamamientos a la lucha armada, los robos de bancos
y la teoria del imperialismo de Lenin. Cuando los

7 Noel Ignatiev, «Without a Science of Navigation We Cannot Sail in
Stormy Seas», disponible en marxists.org.
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liberales blancos actuales adaptan la postura Weather-
man, suelen terminar afirmando que una nueva ola de
socialistas «pro blancos» ha surgido para defender a
la «clase blanca trabajadora». Pero su caricatura oculta
una importante cuestion, formulada por revoluciona-
rios negros a lo largo de la historia estadounidense, de
que el proyecto de emancipacion requiere superar la
ideologia de raza. Aun si bien caracterizd las ventajas
materiales de la blanquitud como un «salario psico-
logico», W. E. B. Du Bois no simplifico la blanquitud
como el efecto de una psicologia individual. De hecho,
precediendo inmediatamente a la parte sobre el salario
psicoldgico, Du Bois escribio:

La teoria de la raza se complementé con un método
cuidadosamente planeado y lentamente desarrollado,
que abrio tal brecha entre los trabajadores blancos y
negros que probablemente no hay hoy en dia dos gru-
pos de trabajadores cuyos intereses sean practicamen-
te idénticos que se odien y se teman tan profunda y
persistentemente, y a los que se mantenga tan lejos el
uno del otro que ninguno pueda ver nada que sea de
interés comun.?

Cuando Du Bois sugeria que tanto los trabajadores
blancos como los negros tienen «intereses practica-
mente idénticos», no estaba apelando a una «clase
blanca trabajadora» de caracteristicas miticas. Menos
aun era él culpable de ningtn tipo de «reduccionismo
clasista», que decide en el plano abstracto que clase
es mas fundamental que raza. Naturalmente, algunas
personas si que mantienen este argumento; y les dan
mucha ventaja a los liberales «identitarios», que se pre-
guntan cémo es posible que la mujer joven que decide

8 Du Bois, op. cit., p. 700.
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abortar, el manifestante evangelista, el inmigrante in-
documentado y el trabajador asalariado tengan todos
los mismos «intereses».

Pero este reto se ve afectado por la misma condicién
que afirma diagnosticar. Confunde la descripcion ca-
sual de un rasgo compartido con una demanda sobre
la identidad. Todos tenemos numerosos intereses que
estan relacionados con nuestras identidades, pero tam-
bién con donde trabajamos y vivimos. Decir que estas
diferentes esferas de la vida se cruzan e interacttian es
una perogrullada que no explica ni como se estructura
y reproduce nuestra sociedad ni como podriamos for-
mular una estrategia para cambiar esta estructura.

Du Bois estaba reconociendo la realidad que experi-
menta la clase trabajadora, que contiene blancos y gen-
te de color, gente de todos los géneros y sexualidades,
empleados y desempleados, una multitud de gente que
no puede reducirse a ninguna descripcion individual.
No existe por defecto un interés comun significativo
entre todos ellos. No podemos reducir ningtin grupo
de personas, asi como las multitudes que contiene, a
un solo interés comtn, como si estuviéramos reducien-
do una fraccion. Un interés comun se constituye por
la composicion de estas multitudes como un grupo. Se
trata de un proceso de practica politica.

La supremacia blanca es el fendmeno por el cual la
pluralidad de intereses de un grupo de gente se reor-
ganiza en torno a la ficcion de una raza blanca cuya
propia existencia se basa en la violenta y genocida his-
toria de la opresion sobre la gente de color. La lucha
autoorganizada de los oprimidos contra la supremacia
blanca ha conseguido debilitar significativamente este
tipo de organizacion, aunque de ninguna manera, ha
conseguido eliminarla.
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No fue casualidad que estas luchas plantearan finalmente
la idea de que era necesario constituir un interés comun
a través de la organizaciéon de clase, lo que se opone to-
talmente al sistema capitalista —porque es la estructura
del sistema capitalista la que impide que todas aquellas
personas a las que se les ha desposeido de los medios de
produccioén, sin importar sus identidades, tengan el con-
trol de sus propias vidas y por lo tanto puedan perseguir
cualquier interés particular que tengan—.

Esto no quiere decir, no obstante, que un argumento
«reduccionista de clase» sea una posicién viable. Mien-
tras la solidaridad racial entre blancos sea mas podero-
sa que la solidaridad de clase entre razas, tanto el ca-
pitalismo como la blanquitud continuaran existiendo.
En el contexto histdrico estadounidense, la retdrica de
la «clase trabajadora blanca» y los argumentos positi-
vistas de que la clase importa mas que la raza refuer-
zan uno de los principales obstaculos para construir el
socialismo.

Allen e Ignatiev recurrieron a esta cuestion en sus
investigaciones posteriores, inspirados por las ideas
de Du Bois. Durante el proceso presentaron un mode-
lo ejemplar de una investigacion materialista sobre la
ideologia de la raza, un modelo que iba de lo abstracto
a lo concreto. Este trabajo surgio junto a los de Barbara
Fields y Karen Fields, David Roediger y muchos otros,
como un corpus de pensamiento dedicado a exponer
la raza como un constructo social. Toda esta investiga-
cion, de diversas maneras, ha examinado la historia de
la «raza blanca» en su especificidad. La idea principal
que debe extraerse de la investigacion es que este fe-
nomeno racial no se trata simplemente de un atributo
bioldgico o incluso cultural de cierta «gente blanca»:
fue producido por la supremacia blanca dentro de un
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proceso historico objetivo y concreto. Como Allen indi-
cd en la tapa negra de su extraordinaria historia verna-
cula The Invention of the White Race [La invencion de la
raza blanca]: «Cuando los primeros africanos llegaron
a Virginia en 1619, no habia ningtin blanco alli».

En el nivel mas inmediato, Allen estaba senalando el
hecho de que la palabra blanco no aparecié en la ley colo-
nial de Virginia hasta 1691. Obviamente, esto no signifi-
ca que no hubiera racismo antes de 1691. El argumento
de Allen era mostrar que el racismo no estaba asociado
al concepto de raza blanca. Existian ideas acerca de la
superioridad de la civilizacién europea, pero estas no se
correspondian con diferencias en el color de la piel.

El ejemplo mas claro es el de los irlandeses, cuya
opresion racial por parte de los ingleses precede varios
siglos a la opresion a la que los mismos ingleses sometie-
ron a los africanos. Actualmente los nacionalistas blan-
cos tergiversan esta historia, intentando utilizar la opre-
sion racial de los irlandeses para tratar de desestimar la
historia de la supremacia blanca. Pero lo que hace este
ejemplo, es derribar por completo su marco tedrico. Lo
que ilustra el ejemplo de los irlandeses es una forma de
opresion racial que no se basa en el color de la piel y que
de hecho precede a la misma categoria de blanquitud.

Ciertamente, las formas tempranas de la ideologia
racial inglesa representaban a los irlandeses como infe-
riores e infrahumanos, y esta ideologia fue repetida mas
tarde, palabra por palabra, para justificar tanto el geno-
cidio de los indigenas en las Américas como la esclavi-
tud de los africanos. Y no se trataba solo de una cuestiéon
de palabras: las propias practicas del asentamiento de
colonos, apropiacion de tierras y produccion de plan-
taciones se establecieron primero en Irlanda. Allen de-
muestra este hecho con referencias a leyes especificas:
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Si bajo el esclavismo anglo-americano, «la violacion
de una esclava no era un crimen, sino un mero alla-
namiento de la propiedad del amo», asi, en 1278, dos
anglo-normandos, llevados a juicio acusados de vio-
lar a Margaret O'Rorke, fueron declarados inocentes
porque «la mencionada Margaret es irlandesa». Si una
ley promulgada en Virginia en 1723 estipulaba que «el
homicidio involuntario de un esclavo no es punible»,
asi bajo la ley anglo-normanda bastaba para la absolu-
cién mostrar que la victima de un asesinato era irlan-
desa. Los sacerdotes anglo-normandos garantizaban
la absolucién sobre la base de que no era «mas pecado
matar a un irlandés que a un perro u otro animal».’

Asi pues, la opresidn racial surge en el caso irlandés sin
que el color de la piel esté en su base. Estamos forzados
a preguntarnos cémo terminamos con una ideologia
racial centrada en el color de la piel que representa a
los africanos como infrahumanos y considera tanto a
los irlandeses como a los ingleses como parte de una
«raza blanca» unitaria.

Los registros histéricos demuestran con bastante
claridad que la supremacia blanca y, por tanto, la raza
blanca se forman dentro de la transicion estadouni-
dense hacia el capitalismo, especificamente debido a
la centralidad de la esclavitud racial. No obstante, de-
bemos resistir la tentacién, que nos impone la ideolo-
gla racial, de explicar la esclavitud a través de la raza.
La esclavitud no es siempre racial. Existia en la anti-
giiedad en Grecia y en Roma, y también en Africa, y
no estaba asociada especificamente a una ideologia
racial. La esclavitud es una forma de trabajo forzado
caracterizada por el intercambio mercantil del traba-
jador. Pero hay varias formas de trabajo forzado, y la

9 Theodore W. Allen, The Invention of the White Race, vol. 1, Nueva
York, Verso, 2012.
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primera forma que adopto en Virginia fue la de mano
de obra forzada a trabajar por un determinado periodo
de tiempo para pagar una deuda, frecuentemente con
algun incentivo como la propiedad de la tierra al finali-
zar el periodo. A los primeros africanos que llegaron a
Virginia en 1619 les pusieron a trabajar como indetured
servants,'’ dentro de la misma categoria que los euro-
peos, que también trabajaban bajo esta modalidad. De
hecho, hasta 1660, toda la mano de obra afroamericana,
eran indentured servants, como sus homologos europeos
y americanos. No existia ninguna diferenciacion legal
basada en la ideologia racial: los afroamericanos libres
tenian tierras, posesiones, y a veces sus propios indetu-
red servants. Habia ejemplos de matrimonios entre eu-
ropeos y africanos. Solo a finales del siglo Xv1I la mano
de obra de las colonias americanas se desplaz6 de ma-
nera decisiva hacia los esclavos africanos que no tenian
limites en sus periodos de servidumbre

Como indica Painter en The History of White People
[La historia de los blancos], estas formas de trabajo y
sus transformaciones son fundamentales a la hora de
entender cémo se produce la ideologia racial:

El trabajo juega un papel central en la cuestion de
la raza, porque es probable que la gente que hace
el trabajo sea representada como intrinsecamente

10Ljteralmente «siervos por contrato», hace referencia a esta forma uti-
lizada masivamente en la colonizacién inglesa de América, y tanto en
las Antillas como en el continente, que obligaba no solo a la prestacion
de trabajo durante un tiempo determinado, sino que privaba también
de casi todas las libertades civiles, asimildandolo a la condicion de un
bien mueble en manos de su propietario. En las colonias francesas
existia una férmula parecida conocida como engagement. Hemos pre-
ferido mantener la voz inglesa de esta condicion estatutaria del trabajo
coaccionado en América, dado el buen niimero de monografias que
hacen ya uso de la misma en su lengua original. [N. del E.]
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merecedora del trabajo duro y la pobreza que genera
el estatus de mano de obra. Todavia se asume, erro-
neamente, que la esclavitud en cualquier lugar del
mundo debe estar basada en la diferencia racial. Una
y otra vez, las clases altas han concluido que esas per-
sonas se merecen lo que les ha tocado: debe de haber
algo dentro de ellos que los sitiia en lo més bajo. En
los tiempos modernos, reconocemos este tipo de razo-
namiento ya que se relaciona con la raza negra, pero
en otros tiempos se aplicaba la misma légica a gente
que era blanca, especialmente cuando se trataba de in-
migrantes empobrecidos que buscaban trabajo."

«En suma», escribe Painter, «antes del boom de la trata
de esclavos africanos en el siglo XVIII, entre la mitad y
dos tercios de todos los primeros inmigrantes blancos en
las colonias britanicas del hemisferio occidental llegaron
como mano de obra no libre, unas 300.000 o 400.000 per-
sonas»."”? Las definiciones de la blanquitud como liber-
tad y la negritud como esclavitud no existian todavia.

Resulta que definir la raza requiere responder algu-
nas preguntas historicas inesperadas: ;Cémo llegaron
algunos de esos indentured servants a ser forzados a la
esclavitud de por vida? ;Como lleg6 a representarse
en términos de raza esta categoria de trabajo forzado?
;Por qué la clase dirigente colonial lleg6 a depender
de la esclavitud racial cuando existia disponibilidad de
otros tipos de trabajo?

El primer boom econdémico de las colonias ameri-
canas se dio en la produccion de tabaco en Virginia en
los afos veinte del siglo XV11, se basaba principalmen-
te en indentured servants europeos. Los afroamericanos
suponian solo una quinta parte de la fuerza laboral: la

1 painter, op. cit., xi.
21bidem, p- 42.
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mayor parte del trabajo forzado era inicialmente de ori-
gen europeo, y la clase colonial latifundista dependia
de este trabajo forzado para su crecimiento econdmico.
Pero no podian confiar solo en el trabajo de los siervos
europeos por tiempo limitado ya que este estaba basa-
do en la migracion voluntaria, y el incentivo de partici-
par en una vida de trabajo brutal y morir pronto no era
suficiente para generar una fuerza laboral en constante
crecimiento. Como afirma Barbara Fields: «Ni la piel
blanca, ni la nacionalidad inglesa protegian a los sier-
vos de las formas mas repugnantes de brutalidad y ex-
plotacién. La tinica degradacion que se les perdono fue
la de la esclavitud perpetua junto a su descendencia, el
destino que finalmente cayd sobre los descendientes de
los africanos»."

Los afroamericanos, por otro lado, habian sido se-
cuestrados forzosamente de sus lugares de origen. Asi
pues cuando la clase dirigente comenzd a alterar sus le-
yes para poder denegar a algunos trabajadores el final
de sus periodos de servidumbre, solo pudieron lograrlo
para el caso de los trabajadores africanos. Lo que real-
mente cambi6 todo fue la Rebelién de Bacon en 1676.
Esta comenzé como un conflicto dentro de la élite la-
tifundista, que se dirigié luego hacia un brutal ataque
sobre la poblacion indigena. Pero también dio lugar a
una multitud rebelde de trabajadores europeos y africa-
nos, que incendiaron la capital, Jamestown, y obligaron
al gobernador a huir. La alianza insurreccional de los
trabajadores europeos y africanos supuso una amenaza
existencial y fundamental para la clase colonial dirigen-
te, la posibilidad de una alianza entre las gentes explota-
das que debia de ser evitada para siempre.

13 Fields y Fields, op. cit., p. 122.
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Aqui podemos observar un punto de inflexion en el
largo y complejo proceso de la invencion de la raza
blanca como forma de control social. La clase domi-
nante desplazd la composicion de su fuerza laboral de
forma decisiva hacia los esclavos africanos, y asi elu-
di6 lidiar con las demandas de libertad y propiedad
de la tierra de los indentured servants. Se fortalecid asi
la blanquitud como categoria legal, la base para negar
el término del periodo de servidumbre para el trabajo
forzado que realizaban los africanos. Cuando llego el
siglo XVIII la clase latifundista euroamericana habia
entrado en negociacion con las clases trabajadoras eu-
roamericanas, que estaban formadas en su mayoria
por agricultores de subsistencia independientes: se
intercambiaron ciertos privilegios sociales a cambio
de una alianza euroamericana entre clases que preser-
vara una fuerza laboral africana sobreexplotada. Esta
alianza racial euro-americana fue la mejor defensa de
la clase dirigente contra la posibilidad de una alianza
de la clase trabajadora euroamericana y afroamerica-
na. Es en este punto, concluye Nell Painter, donde ve-
mos la «ahora familiar ecuacién que convierte la raza
en el negro y el negro en el esclavo».'

La invencion de la raza blanca se aceleré6 mas
cuando la clase dirigente euroamericana se topd
con un nuevo problema en el siglo XVIII. Mientras
la clase colonial dirigente comenzaba a exigir su in-
dependencia de los dirigentes elegidos por mandato
divino y la riqueza en tierras de la nobleza inglesa,
reclamaba la igualdad intrinseca de todas las perso-
nas y la idea de los derechos naturales. Como dice
Barbara Fields:

14 painter, op. cit., p. 42.
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La ideologia racial aport6 los medios para explicar la
esclavitud a aquellos cuyo terreno era una republica
fundada sobre doctrinas radicales acerca de la liber-
tad y los derechos naturales, y, lo que es mas impor-
tante, una republica en la que esas doctrinas parecian
representar con exactitud el mundo en el que todos,
excepto una minoria, vivian. Solo cuando la denega-
cion de libertad se convirtié en una anomalia aparente
incluso para los miembros menos reflexivos y obser-
vadores de la sociedad euroamericana, fue la ideolo-
gia la que explicd sistematicamente la anomalia.’

En otras palabras, la clase dirigente euroamericana
tuvo que promover la ideologia de la inferioridad de
los africanos para racionalizar el trabajo forzado; te-
nian que incorporar a las poblaciones europeas dentro
de la categoria de raza blanca, a pesar del hecho de que
muchas de estas poblaciones habian sido previamente
consideradas inferiores.

Esta ideologia racial se desarrollé mas atin cuando
la nueva nacién americana se encontré6 con el fendme-
no de la migracion voluntaria de trabajadores libres
desde Europa, muchos de los cuales procedian de po-
blaciones que se consideraban como distintas razas
europeas: los italianos, los europeos del este y los ju-
dios, pero especialmente el caso ejemplar de los irlan-
deses, cuya emigracion a los Estados Unidos alcanzé
su maximo volumen con las hambrunas de mediados
del siglo X1x producidas por el colonialismo inglés.

A los irlandeses, uno de los grupos mas oprimidos
y rebeldes en Europa, se les ofrecid el trato que habia
protegido a la clase dirigente americana. Frederick
Douglas sefialo este aspecto muy claramente en 1853,
en el encuentro del aniversario de la American and

15 Fields y Fields, op. cit., p. 141.
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Foreign Anti-Slavery Society [Sociedad Antiesclavista
Esadounidense] en Nueva York:

Los irlandeses, que en casa simpatizan facilmente con
los oprimidos de cualquier lugar, son instruidos en
cuanto ponen un pie en nuestro suelo a odiar y des-
preciar a los negros. Se les ensefia a creer que se co-
men el pan que les pertenece a ellos. Se les cuenta la
cruel mentira, que les privamos de trabajo y recibimos
el dinero que de otra forma podria haber acabado en
sus bolsillos. Sefior, los americanos de origen irlandés
descubriran su error algtn dia.'

Douglass se habia ido a Irlanda para evitar que lo envia-
ran de vuelta a la esclavitud y dijo que habia sido la pri-
mera vez en su vida que lo trataban como a una persona
normal, exclamando en una carta al abolicionista William
Lloyd Garrison, «Respiro y jhete aqui! El esclavo se con-
vierte en hombre... No encuentro nada que me recuerde
ami tez»."” Por supuesto, esto sucedia no debido a algiin
tipo de amabilidad intrinseca de los irlandeses. Era mas
bien porque, en esta etapa de la historia, no habia gente
blanca alli. Esto estaba claro para Douglass que llegé du-
rante la Gran Hambruna. Escribiendo en sus memorias
acerca de las canciones que cantaban los esclavos de las
plantaciones americanas, afiadid: «<En ningtin lugar fuera
de mi querida y vieja Irlanda, en los dias de necesidad y
hambruna, he oido sonidos tan tristes».'®

Pero de lo que se dieron cuenta los inmigrantes ir-
landeses tras inmigrar a los Estados Unidos fue que
podian mejorar su subyugacion uniéndose al club de

16 Frederick Douglass, Life and Times of Frederick Douglass, Londres,
1882, p. 259.
17 Ibidem, p-211.

18 Douglass, op. cit., p. 28.
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la raza blanca, tal y como ha relatado Ignatiev.” Podian
hacerse miembros de una «raza blanca» con un estatus
mas alto si apoyaban de manera activa la continuacion
de la esclavitud y de la opresién de los afroamerica-
nos. Asi pues, el proceso de hacerse blanco significaba
que aquellas categorias raciales previas eran abolidas
al tiempo que los grupos racializados, como los irlan-
deses, eran incorporados progresivamente en la raza
blanca como un medio de fortalecer e intensificar la ex-
plotacion de los trabajadores negros.

Fue de una gran perspicacia por parte de Frederick
Douglass describir este fendmeno como el error de los
americanos de origen irlandés. Douglass enfatizo cla-
ramente la novedad de la misma descripcion de la gen-
te como blanca: «La palabra blanca es un término nuevo
en la legislacion de este pais. Nunca se uso6 en los mejo-
res dias de la Republica, sino que se ha extendido en el
momento de nuestra degeneracion nacional».”® Seamos
claros en lo que significo la invencion de la raza blanca.
Significd que se evitd que los trabajadores euroameri-
canos se unieran a los afroamericanos en una rebelion,
a través de una forma de control social impuesta por la
clase social dirigente euroamericana. A cambio del pri-
vilegio blanco, los trabajadores euroamericanos acep-
taron la identidad blanca y se convirtieron en agen-
tes activos en la brutal opresion de los trabajadores
africanos. Pero también rebajaron fundamentalmente
sus propias condiciones vitales. Como consecuencia
de este trato con sus explotadores, permitieron que
las condiciones de los trabajadores blancos del sur se

19 Noel Ignatiev, How the Irish Became White, Nueva York, Routledge, 1995.
20 Frederick Douglass, «The Kansas-Nebraska Bill» [1854], en Philip
S. Foner (ed.), The Life and Writings of Frederick Douglass, vol. 2, Nueva
York, International Publishers, 1950, p. 317.
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convirtieran en las mas empobrecidas de la nacion, al
generar las condiciones que bloquearon el desarrollo
de un movimiento de masas de trabajadores.

Esta es la razén por la que la lucha contra la supre-
macia blanca ha sido de hecho la lucha por la emancipa-
cion universal —algo que era obvio para los insurgentes
afroamericanos—. Como sefiala Barbara Fields, estos
insurgentes no utilizaron una nocién de raza como ex-
plicacion de su opresion o sus luchas por la liberacion:

No eran los afroamericanos [...] los que necesitaban
una explicacién racial; no fueron ellos los que se in-
ventaron a si mismos como una raza. Los euroameri-
canos resolvieron la contradiccién entre esclavitud y
libertad definiendo a los afroamericanos como raza:
los afroamericanos resolvieron la contradiccion de
manera mas directa reclamando la abolicion de la es-
clavitud. Desde la época de las revoluciones francesa,
americana y haitiana en adelante, reivindicaron la li-
bertad como suya por derecho natural.”!

No obstante, este hecho no siempre fue reconocido por
los movimientos socialistas. Los primeros socialistas
estadounidenses de finales del siglo XIX y principios
del XX a veces no lograron reconocer que la divisiéon en-
tre los trabajadores blancos y negros evitaba que todos
los trabajadores se emanciparan con éxito. No deberia-
mos simplificar demasiado este punto o usarlo para
desacreditar la historia entera del movimiento obrero.
Los primeros partidos socialistas estaban compuestos
en su mayoria por inmigrantes que frecuentemente
no estaban completamente incorporados en la raza
blanca, y hubo socialistas negros muy significativos

21 Fields y Fields, Racecraft, cit., p. 141.
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—incluyendo, por ejemplo, a Hurbert Harrison, que
desempenid un importante papel conectando el nacio-
nalismo negro con el socialismo a principios del siglo
XxX—. La mayoria de los primeros socialistas estadouni-
denses no eran racistas, de hecho se oponian al racismo
abierta y vigorosamente.

Sin embargo, la mayoria de estas primeras organi-
zaciones socialistas no lograron reconocer que habia
algo tinico en las demandas de los trabajadores negros.
También estuvieron dispuestos a trabajar con sindicatos
de oficio que discriminaban a los trabajadores negros,
y que por ende no intentaban reclutar a miembros ne-
gros. Sin un andlisis de la supremacia blanca, estas or-
ganizaciones socialistas no abordaron el hecho de que
a los trabajadores negros se les excluia con frecuencia
de trabajos que si estaban disponibles para los blancos,
que estaban sometidos a la violencia racista mas alla
del puesto de trabajo, y que no podian esperar que em-
pleadores racistas les subieran el salario.

El coste de esta indiferencia hacia la raza fue que
el socialismo siempre compitié por la contratacién con
la blanquitud. Los nuevos inmigrantes europeos eran
con frecuencia muy radicales y estaban preparados
para unirse a las luchas obreras militantes. Pero tam-
bién eran invitados a unirse a la raza blanca. Una vez
mas, en el caso de los irlandeses, esto significd dejar
atras finalmente la opresion racial que se habia hecho
tan familiar en Europa.

Esto comenzo a cambiar con la reconfiguracion de
los socialistas estadounidenses dentro del Partido Co-
munista en 1919. En los afios veinte de ese siglo, el PC
habia incorporado no solo a muchos inmigrantes socia-
listas sino también a la organizaciéon clandestina llama-
da African Blood Brotherhood [La Hermandad africana
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de la sangre], en la que se incluian muchos comunistas
negros importantes, como Cyril Briggs, Claude McKay
y Harry Haywood. Estos comunistas negros resultaron
absolutamente fundamentales para la organizacion co-
munista. Argumentaron que el partido tenia que atacar
directamente la blanquitud si queria construir un mo-
vimiento obrero. Como resultado de su trabajo durante
los afios veinte y principios de los afios treinta del siglo
XX, el PC se dedico a la organizacién antirracista.

Esto significaba, antes que nada, poner un fuerte
énfasis en educar a los miembros blancos a rechazar el
chovinismo blanco, organizando algunos de los tinicos
eventos sociales interraciales celebrados en los Estados
Unidos segregados. El partido trabajo para eliminar la
influencia de la blanquitud de sus propias filas. Pero
también envid a sus organizadores al sur y a los ba-
rrios negros de las ciudades del norte para trabajar en
proyectos politicos. Estos incluian sindicatos para los
aparceros, los agricultores arrendatarios, los mineros
y los obreros sidertrgicos; defensa armada contra los
linchamientos; defensa legal para victimas negras del
sistema judicial racista; y movimientos contra el des-
empleo, los desahucios y los cierres en los servicios
publicos. Robin D. G. Kelley describe algunas de estas
iniciativas en Hammer and Hoe [La azada y el martillo]:

Los representantes de los consejos de desempleados
disuadian frecuentemente a los propietarios de desahu-
ciar a sus arrendadores describiendo la potencial devas-
tacién que podria suceder una vez que una casa aban-
donada se convertia en lefia gratis para todos. Cuando
le cortaban la electricidad a una familia por impago,
los activistas del consejo de desempleados normal-
mente usaban alambres de cobre de gran calibre como
«puentes» para apropiarse de la electricidad de los
postes de la luz o de otros hogares. Los miembros del
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consejo también encontraron la forma de reactivar las
tomas de agua cuando estas habian sido desactivadas,
aunque el proceso era mas complicado que robar elec-
tricidad. Y en al menos un caso, un grupo de mujeres
negras emplearon amenazas verbales para evitar que
un funcionario de la ciudad desactivara el suministro
de agua de una familia.?

Desafortunadamente, la complicada historia de las
disputas politicas dentro del PC, asi como la represién
estatal del movimiento comunista, provoco que se in-
terrumpiera este trabajo. El chovinismo blanco crecia
dentro del PC, mientras que un cada vez mas conser-
vador liderazgo del partido se distanciaba del proyecto
de la liberacion negra. Al chovinismo blanco se le habia
combatido anteriormente de manera muy eficaz a través
de una organizacion de masas y antirracista: uniendo a
personas diferentes y demandas distintas bajo una lucha
comun. Pero ahora que esa practica habia sido abando-
nada, el partido lanzo lo que Harry Haywood denomind
como una «falsa guerra contra el chovinismo blanco».

En el andlisis de Haywood, esta falsa guerra solo
acabd fortaleciendo los fundamentos materiales del
chovinismo blanco, ahora desarraigado de sus funda-
mentos estructurales y visto como un conjunto de ideas
que flotan libremente. En lugar de practicar la organi-
zacion de masas, la oposicién al chovinismo blanco se
veia ahora como una cuestion de vigilar el lenguaje de
aquellos que eran ostensiblemente camaradas, fortale-
ciendo asi la burocracia del partido e introduciendo un
clima de paranoia y desconfianza entre los miembros.
Como escribio Haywood:

22Robin D. G. Kelley, Hammer and Hoe, Chapel Hill (NC), University
of North Carolina Press, 1990, p. 21.
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Era una atmosfera que conducia al desarrollo de un
chovinismo blanco particularmente paternalista y con-
descendiente, asi como al incremento de un naciona-
lismo estrecho de miras y pequenoburgués entre los
negros. El crecimiento de la parte nacionalista de esta
distorsion estaba directamente asociado a la ruptura de
la division bésica del trabajo entre los comunistas en
relacién con la cuestion nacional. Esta division del tra-
bajo, establecida largo tiempo atras en nuestro partido
y en el movimiento comunista internacional, pone la
responsabilidad principal de combatir al chovinismo
blanco sobre los camaradas blancos, mientras que los
negros tienen la responsabilidad principal de combatir
las desviaciones nacionalistas estrechas de miras.”

En otras palabras, en ausencia de una organizacion de
masas, la ideologia racial se apresura a llenar el vacio. Y
sin la division politica del trabajo que describe Haywood,
la lucha contra el racismo se reduce a la compensacion de
dafios individuales.

Por supuesto, esta es la razon por la que las reacciones
a la critica de las politicas de la identidad pueden ser tan
desagradables. Cuando no hay otro esfuerzo organizati-
Vo y practico para combatir el racismo, cualquier cues-
tionamiento del marco de trabajo de la identidad parece
un intento de negar la validez de la lucha antirracista. De
hecho, se trata de algo incluso mas profundo: cuestionar
la ideologia racial en si misma parece ser una negacion
de la voluntad de los oprimidos. En su fundamental libro
Aguainst Race [Contra la raza], Paul Gilroy describe como
esta reaccion defensiva surge de la relacion ambivalente
que la gente oprimida tiene con sus identidades:

23 Harry Haywood, Black Bolshevik, Chicago (IL), Liberator Press,
1978, p. 588.
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La gente que ha estado subordinada por el pensamien-
to racial y sus estructuras sociales distintivas (no todas
las cuales vienen ordenadamente codificadas por el
color) ha empleado durante siglos los conceptos y las
categorias de sus gobernantes, propietarios y persegui-
dores para resistir el destino que la «raza» les ha asig-
nado y para disentir del humilde valor que les ha asignado
a sus vidas. Bajo las condiciones mas dificiles y desde
materiales imperfectos que seguramente no hubieran
seleccionado si hubiesen sido capaces de elegir, estos
grupos oprimidos han construido tradiciones comple-
jas de politica, ética, identidad y cultura.

Al clasificar estas tradiciones dentro de la categoria de
«raza», su papel en la formacién de nuestra moderni-
dad global ha sido marginado, relegado «a los reman-
sos de lo primitivo y lo pre-politico». Reclamar y defen-
der estas tradiciones refuerza la ideologia racial pero
también aporta una forma de defensa y proteccion.
Las experiencias de «insultos, brutalidad y desprecio»
son «inesperadamente transformadas en importan-
tes fuentes de solidaridad, alegria y fuerza colectiva».
Esta inversion, como contintia explicando Gilroy, es un
factor poderoso en la tenacidad de la ideologia racial:
«Cuando las ideas de particularidad racial se invierten
de esta manera defensiva y se convierten en una fuente
de orgullo en lugar de culpa y humillacion, es dificil
renunciar a ellas. Para muchas poblaciones racializa-
das, la “raza” y las identidades opuestas, conseguidas
con esfuerzo, no deben ser abandonadas prematura o
ligeramente».* Pero esta dinamica no es solo una cues-
tion de autodefensa consciente del oprimido. Esta en-
raizada en el inconsciente, como la ideologia siempre
lo esta, y nos lleva de vuelta a la relaciéon paraddjica en-
tre subjetivacion y subordinacién que Judith Butler ha

# Gilroy, op. cit., p. 12.
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demostrado resulta central para la ideologia y las for-
mas modernas de la politica. Un aspecto fundamental
de esta paradoja del sujeto, argumenta Butler, es que
esta atado con un «vinculo apasionado» al poder. Este
es el tipo de vinculo que los nifios demuestran hacia
sus padres, que son una autoridad represora arbitraria
pero que constituyen también los modelos de indivi-
dualidad, y las primeras fuentes de reconocimiento, y
por tanto son objetos de amor.

Estamos constituidos como sujetos dentro de la in-
dividualizacién que es caracteristica del poder estatal:
estamos activados como agentes politicos a través de
las heridas que son constitutivas de nuestra identidad.
Consecuentemente, nuestras identidades nos vinculan
a este poder de una forma basica y fundamental. Este
complicado e inconsciente aspecto de nuestra expe-
riencia politica es lo que Butler trata de capturar:

Llamada por un nombre injurioso, llego al ser social,
y porque tengo un cierto vinculo inevitable con mi
existencia, porque un cierto narcisismo se apodera de
cualquier término que confiera existencia, soy condu-
cida a aceptar los términos que me dafan porque me
constituyen socialmente. La trayectoria auto-coloni-
zadora de ciertas formas de las politicas de la iden-
tidad son sintomaticas de esta paraddjica aceptacion
del término injurioso.”

Mientras intentamos entender la forma especifica del
vinculo pasional con la identidad racial, tenemos que
adentrarnos en el nebuloso terreno de la inconsciencia
—el terreno de la poesia, la fantasia y la ilusion—.

2 Butler, op. cit., p. 104.
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EN EL VERANO DE 2015, la definicion de raza se convirtid
en un escandalo nacional con el caso de Rachel Dolezal.
Dolezal, profesora de estudios afroamericanos en la Eas-
tern Washington University y presidenta de la NAACP!
de Spokane, resultd ser una mujer blanca de Montana
que se representaba como negra. «Me identifico como
negra», dijo en The Today Show, apelando asi a su de-
recho soberano como individuo que trabaja dentro del
marco de la identidad. Aunque esta revelacion produjo
confusion e indignacion a partes iguales, el escandalo
que la roded mostr¢ la dificultad de elaborar una critica
coherente y consistente de su declaracion de identidad.

Mientras la floreciente industria de la denuncia en
las redes sociales se ocupaba de Dolezal, yo cogi The

" La palabra passing hace referencia a la capacidad de una persona de ser
reconocida como miembro de un grupo o categoria de identidad distin-
ta a la propia. Esta puede incluir la identidad racial, la etnia, la clase so-
cial, la orientacion sexual, el género, la religion, la edad y/o la condicion
de discapacitado. El passing racial hace referencia a aquella persona que
siendo clasificada como miembro de un grupo racial es aceptada como
miembro de un grupo racial que no es el propio. [N. de E.]

! National Association for the Advancement of Colored People [La
Asociacion Nacional para el Progreso de las Personas de Color].
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Human Stain [La mancha humana] de Phillip Roth, que
ya al final de la era Clinton hablaba de un escenario
invertido. En una clase del ficticio Athena College, el
profesor de lengua clasica Coleman Silk se da cuenta
de que dos de los estudiantes de la lista llevan faltan-
do todo el semestre, y pregunta: «;Son reales o son
spooks?». Esta palabra, spooks,* inmediatamente plantea
un problema de interpretacion: jpresencia fantasmal de
estudiantes ausentes o pulla racial de un profesor cruel?

Conforme avanza la novela descubrimos que Silk
es de hecho un hombre negro de piel clara que se ha
pasado la vida representandose como blanco —un
«acto excepcional de invencién», como lo llamé Roth,
el cual Dolezal repetiria después en la direccion con-
traria—.* En los Estados Unidos de los anos noventa no
es la identidad negra oculta de Silk lo que destruye su
vida y su reputacidn, sino la acusacién, en cierto modo
ontologicamente irrefutable, de racismo antinegro. La
novela sigue el paso histdrico del coste personal de la
segregacion a las contradicciones del multiculturalis-
mo liberal, tal y como se manifiestan en la historia de la
transformacion de la era de la segregacion de Silk y la
narrativa de su caida académica.

De hecho, como describe astutamente Michael Kim-
mage, toda la Newark Trilogy [Trilogia americana] de
Roth, que culmina con The Human Stain [La mancha
humana], revela el apuntalamiento histérico de la iden-
tidad, ya que los recuerdos personales de la historia de
Estados Unidos son relatados y renarrados por el alter

2La palabra spook significa fantasma, pero también se usa de forma
peyorativa para referirse a las personas negras. [N. de T.]

3 Philip Roth, The Human Stain, Nueva York, Houghton Mifflin, 2000,
p- 345 [ed. cast.: La mancha humana, trad. por Jordi Fibla, Alfaguara,
Madrid, 2001].
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ego de Roth, el escritor de ficcion Nathan Zuckerman.*
Muestra que hay algo mas alla de nuestra experiencia
individual en nuestras formas de identidad: son repre-
sentaciones imaginarias de nuestras condiciones rea-
les, de transformaciones estructurales y las practicas
politicas que responden a ellas. La ficcién nos propor-
ciona una ventana tnica a esta relacién nebulosa. En
la «experiencia vivida» de sus personajes observamos
cémo los individuos dan sentido a cambios historicos
de gran alcance que son indiferentes a sus esperanzas,
deseos y anhelos.

La Newark Trilogy [Trilogia estadounidense] recorre
el auge y el declive del boom econémico de posguerra
asi como la ideologia estadounidense de hacerse a uno
mismo, base de la que se sirven las «etnias» blancas en
su aspiracion por integrarse en la cultura dominante.
En I Married a Communist [Me casé con un comunista],
Roth traza los esfuerzos de los comunistas y sindicalis-
tas judios por introducir el ideal de igualdad social en
el suefio americano —una expresion personal de la cita
del Frente Popular que dice que «el comunismo es el
americanismo del siglo xx»—. Como resultado de es-
tos esfuerzos, subraya Roth, los comunistas desempe-
flaron un papel destacado en la lucha por los derechos
civiles de los negros. Pero la btsqueda de la igualdad
estadounidense, que Roth admira, se ve socavada en su
narracion por la fidelidad obstinada a un programa po-
litico, que le preocupa, y que fue totalmente destruido
por el macartismo.

Después vienen los afos sesenta. American Pastoral
[Pastoral americana] ya habia trazado la vida de un

4 Michael Kimmage, In History’s Grip, Stanford, Stanford University
Press, 2012.

117



118

Identidades mal entendidas

judio asimilado, «<Swede» Levov, el cual alcanza el sue-
fio americano de éxito personal: y entonces ve como la
economia fordista que hizo posible ese suefio se ve frag-
mentada por el conflicto urbano, los ecos de la segre-
gacion y el racismo, el coste social de una prolongada
guerra imperialista y el pronunciado declive del empleo
en la industria. A falta de un vinculo con una voluntad
nacional y popular a la que alguna vez el Partido Comu-
nista habia aspirado, el desesperado intento de la hija de
Swede Levov por abrazar una politica de cambio social
termina en el voluntarismo dogmatico y la violencia del
terrorismo al estilo de los Weather Underground.

Los Estados Unidos que emergen de esta historia
enmarcan el clima absurdo y despolitizado de The Hu-
man Stain [La mancha humana]. Destruida la posibi-
lidad de integrar la igualdad social en la cultura esta-
dounidense tanto por la represion politica como por el
declive industrial, la politica queda reducida a una an-
siosa representacion de autenticidad. La vigilancia de
la identidad personal ahora une al macartismo y a los
residuos de la Nueva Izquierda, evocando en un extra-
fio giro histdrico de la trama, la «guerra falsa» contra la
supremacia blanca que Harry Haywood identificé en
un Partido Comunista aislado de la lucha de masas. Si
«lo personal es también politico», lo es en el sentido de
que no nos queda ninguna prdctica politica mas alla de
la formacion de nuestras propias identidades persona-
les y la vigilancia de las identidades de otros.

La ambivalencia de Roth —su especial atencion a
la realidad histdrica de la segregacion y los marcados
efectos sociales de la historia econdmica estadouniden-
se de posguerra, combinada con una cinica desespe-
raciéon ante la despolitizacion que siguié— lo lleva a
un fino diagnoéstico de la experiencia del presente. Sin

se permite la copia ©®



se permite la copia @

Passing

embargo, no puede ser sustituido por el tipo de analisis
histdrico y respuesta politica que requiere el presente.
Este dilema habia sido ilustrado dramaticamente en
1964, en un agrio intercambio de ideas entre Roth y el
poeta y militante negro Amiri Baraka, entonces atin co-
nocido como LeRoi Jones.

El intercambio comenzé con las resenas negativas
que Roth hizo en la New York Review of Books de The
Dutchman [El holandés], de Jones, y de Blues for Mister
Charlie [Blues para el Sr. Charlie], de James Baldwin.
The Dutchman [El holandés] presentaba una alegoria
teatral de los fracasos del integracionismo liberal y la
seductora perfidia del mundo blanco. La desdefiosa
resefia de Roth muestra su incomprension de la criti-
ca politica de la obra; sin embargo, la linea que desaté
la verdadera polémica contiene una pizca de entendi-
miento. Se trataba de la especulacion por parte de Roth
de que Baraka/Jones habia escrito The Dutchman [El ho-
landés] para un publico blanco, «no para que sintieran
pena o miedo, sino para que se sintieran humillados y
se odiaran a si mismos». En una explosiva carta, Jones
contestd: «<La mayor podredumbre en las mentes de los
liberales “académicos” como usted es que piensan que
su vision distorsionada del mundo es de algtin modo
mas profunda que la de los blancos pobres».’

Como con los personajes de las novelas de Roth, las
biografias de estas dos figuras y las representaciones
dramatizadas de sus experiencias revelan procesos de
cambio social mas amplios. La revelacion es atin mas
dramatica dado que la vida y obra de ambos giraba
en torno a la misma ciudad: Newark, Nueva Jersey,

5 Philip Roth, «Channel X: Two Plays on the Race Conflict», New York
Review of Books, 28 de Mayo, 1964.
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un microcosmos de la historia industrial y urbana de
EEUU y de las mutaciones de la identidad.

Roth, nacido en Newark solo un afio antes que Ba-
raka, tenia una experiencia de la ciudad que se dife-
renciaba de la de Baraka en algunos puntos bastante
predecibles. Larry Schwartz sefiala que la juventud de
Roth en el barrio judio de Weequahic formaba parte
del breve periodo de alivio dentro del largo y tempra-
no declive industrial de la ciudad —que volvié con
fuerza en los afos cincuenta, junto a la continua inmi-
gracion negray la huida de los blancos—. La nostalgia
de este periodo de Roth conduce a una idealizacién
del mundo inusitadamente ingenua, ocultando las
desigualdades raciales y de clase de la ciudad. Como
dice Schwatz, «Al imaginar las politicas raciales de
Newark, el Roth con cardcter, reflexivo y de irénico
realismo se convierte en un “utdpico” conservador,
demasiado atrapado entre la interaccion de su con-
ciencia liberal pro-derechos civiles y su imagen senti-
mental de Weequahic».®

Sin embargo, aferrarse a una identidad judia de
Nueva Jersey someteria a Roth a la vigilancia religiosa
y cultural de esa comunidad. Roth fue atacado publi-
camente de ser un «judio que se odiaba a si mismo»
tras la publicacién de Goodbye, Columbus, en un acto en
la Yeshiva University junto a Ralph Ellison en 1962 so-
bre «la crisis de la conciencia en escritores de ficcion
pertenecientes a minorias». Mas tarde, en el prologo
de la edicién por el trigésimo aniversario del libro, re-
flexionaba sobre la «ambivalencia que debia estimu-
lar su imaginacién»: el deseo de repudiar y el deseo
de aferrarse, un sentido de lealtad y la necesidad de

6 Larry Schwartz, «Roth, Race, and Newark», Cultural Logic, 2005.
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rebelarse, el atractivo suefio de escapar a lo descono-
cido y la cara contraria de creer profundamente en lo
familiar».”

En el caso de Roth, la inclinacién al tipo de criti-
ca social que surge del distanciamiento no lo condujo
en una direccién politizadora, sino que lo llevé a una
aguda sensibilidad por las ideologias de la identidad,
la cual quiebra su nostalgica individualidad. A pesar
de sus evasivas politicas, lo que su resena de The Dut-
chman [El holandés] si habia captado con exactitud era
la relacion peculiar del autor con su publico —la blan-
quitud de su puiblico, el origen del conflicto interno de
LeRoi Jones—. The Dutchman formaba parte de una re-
belion estética de Jones contra su pueblerino entorno
blanco y contra su propia internalizacion de los estan-
dares de identidad de dicho entorno.

Sin embargo, lo que Roth no habia captado era que
The Dutchman, representado por primera vez pocos
meses antes de la aprobaciéon de la Ley de Derechos
Civiles de 1964, constituia un significativo analisis de
la relacion entre politica e identidad en ese momento
histérico. Clay, el protagonista, un intelectual de cla-
se media cuasi integrado, se ve obligado a aceptar su
identidad negra y supera sus aspiraciones de blanqui-
tud con indémita rabia. Y sin embargo, sugiere Baraka,
como su rebelion es interna, no puede tener éxito; ter-
mina con su asesinato.

La propia vida de Baraka representaba el paso de la
rebelion individual a la organizacién colectiva, pasan-
do por las politicas del nacionalismo negro basadas en
la identidad hacia un universalismo marxista. De he-
cho, LeRoi Jones, antes de ser rebautizado como Ameer

7 Philip Roth, Goodbye, Columbus, Boston (MA), Houghton Mifflin, 1989, XIV.
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Baraka por el iman Hajj Hesham Jaaber, quien ofici6 el
funeral de Malcolm X, y de que Ron Karenga swahili-
zara después su nombre a Amiri Baraka, estaba desde
el principio atrapado en una crisis de identidad.

Su autobiografia evoca una infancia marcada por un
cierto declive del negro, el marrdn, el amarillo y el blan-
co: «Estos son colores basicos en mi vida. Un analisis
de clase mas o menos personal, aunque bastante obje-
tivo, que se corresponde (comprobadlo) con la mierda
que hay en las calles, en las casas y en las cabezas de la
gente». La vida «marron» de la familia Jones en Newark
no era la incorporacion «amarilla» a la vida profesional
blanca, ni tampoco la vida negra de «los condenados, los
olvidados, los excluidos».® Con unos padres que traba-
jaban en oficinas y habiendo pasado mucho tiempo con
estudiantes y profesores blancos en el colegio, él vivié la
diferenciacion de clase dentro de la comunidad negra en
términos ambiguos y en clave de colores.

Fue la educacion de Jones, su formacion como in-
telectual, la que lo empujo a la parte mas clara del es-
pectro. Al abandonar la blanca y alienante universidad
de Rutgers, paso por el mundo amarillo y marrén de la
Howard University, donde llegé a conocer a la futura
«burguesia negra», tanto en su vida social como en los
cursos de E. Franklin Frazier. Después de abandonar los
estudios y de un fallido intento en las fuerzas aéreas,
ley6 de manera intensiva y comenzo a desarrollar un
cierto interés en hacerse escritor. Pero se demostro que
a Jones le costaba reconocerse en ese papel. Como re-
lataba: «Mis lecturas eran, por lo general, de personas
blancas [...] de modo que mi ascenso a una cierta pose

8 Amiri Baraka, The Autobiography of Leroi Jones, Chicago (IL), Lawren-
ce Hill Books, 1997, pp. 53-54.
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intelectual ideal era al mismo tiempo un viaje hacia
una “correccion blanca” que ni siquiera podia com-
prender». «Las palabras de los blancos» lo atraparon
en una «marafia de negacion de la individualidad»:
«Un mundo de negacién de la individualidad en el
que, siendo tu, te conviertes en otro. Donde las co-
rreas de la vida negra se aflojan y flotas libremente, o
eso crees, en la gran esfera intelectual bafiada por el
sol. Absorbiendo, devorando, llenandote de imagenes
del otro».*

Cuando finalmente Jones acabd en Greenwich Vi-
llage, la correccion blanca llegd a su apogeo. En una
introduccién a su coleccion de ensayos Home, de 1965,
escribid: «Al haber aprendido que el arte era “lo que
hacen los hombres blancos”, casi me convierto en uno
para tener una oportunidad».'’ Por consiguiente, cual-
quier tipo de éxito para Jones como intelectual signifi-
caba una especie de passing. Su poesia temprana, muy
celebrada, esta impregnada de la experiencia de un yo
dividido, atrapado entre su experiencia del racismo y
su circulo social, totalmente blanco:

Por dentro soy alguien
que me odia. Miro
a través de sus 0jos."!

Pero cualquier ambicion de blanquitud chocaba con su
naciente conciencia politica. Empezando con su viaje
a la Cuba posrevolucionaria en 1960, continuando con
su detencion en una protesta ante las Naciones Unidas

9 Baraka, op. cit., 174.
101 eroi Jones, Home, Nueva York, Akashic Books, 2009, p. 22.
11 Amiri Baraka, SOS, , Nueva York, Grove Press, 2015, p- 57.
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por el asesinato de Patrice Lumumba y finalmente es-
tallando con el asesinato de Malcolm X, Jones se sentia
cada vez mas insatisfecho con un arte apolitico.

Mientras la intensidad de la lucha politica negra cre-
cia, Jones no podia seguir manteniendo su yo dividido.
Llego a abrazar el separatismo negro y atacé a los blan-
cos en su poesia y en su politica. En una ocasion espe-
cialmente conocida, en un evento en el Village tras los
disturbios de Harlem de 1964, un miembro del publi-
co pregunto sinceramente a Jones si los blancos podian
ayudar de algiin modo. Respondié: «Podéis ayudar mu-
riéndoos. Sois un cancer». Cuando otra persona saco el
tema de dos activistas por los derechos civiles blancos a
los que el Ku Klux Klan habia asesinado recientemente
en Mississippi, Jones lo despach¢ al declarar «Esos chi-
cos blancos s6lo buscaban calmar sus conciencias».'

Baraka reconoceria mas tarde en su autobiografia
que tales comentarios eran en esencia hipdcritas, dado
que estos activistas blancos «jestaban en primera linea
haciendo mas de lo que yo hacial» Aun atormentado
por su indecision politica, Jones rompid con la bohemia
blanca y se mudé a Harlem en busca de una estética ne-
gray de la revolucion negra. Esta busqueda lo conduci-
ria finalmente a un retorno a una tierra nativa: la New
Ark (el Arca Nueva), como llamaria el movimiento na-
cionalista al que se unio, a su ciudad natal. La introduc-
cion de Home auguraba ese regreso a Newark al reflejar
una creciente rabia contra la cultura blanca hipster de
Nueva York que lo habia absorbido: «Para cuando este
libro aparezca, seré aun mas negro»."

12Baraka, Autobiography, cit., p. 285.
13 Jones, Home, cit., p. 22.
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La «negritud» que habia empezado a perseguir a me-
diados de los afios sesenta no era una categoria pura-
mente politica en si misma; era también una negacion
de la blanquitud de LeRoi Jones. Pero también repre-
sentaba su giro hacia una practica politica especifica:
la autoorganizacion nacionalista. Las palizas, la deten-
cion y la encarcelacion de Baraka durante los distur-
bios de Newark de 1967, desencadenados por la pali-
za que un taxista negro recibié a manos de la policia,
lo convirtieron en un simbolo de la militancia negra.
También provocaron que se orientara radicalmente
hacia el nacionalismo cultural. En American Pastoral,
el fabricante de guantes retirado Lou Levov intenta
convencer a su hijo para que se lleve su fabrica de
Newark, quejandose «Todo un negocio se esta yendo
por el desagtie por culpa del hijo de puta ese de LeRoi
Jones, ese Peek-A-Boo-Boopy-Do, o como demonios
se llame a si mismo con ese maldito sombrero».'*

Los levantamientos urbanos, en Newark y otros
lugares, supusieron un punto de inflexién politico a
escala nacional. Subrayaron que la opresion de las per-
sonas negras continuaba tras las victorias legislativas
del movimiento por los derechos civiles, asi como su
exclusion de la abundancia de posguerra. Eran un in-
dicador explosivo de que tales condiciones no serian
aceptadas pacificamente.

En este contexto, el llamamiento nacionalista a la
autoorganizacién racial parecia una alternativa viable
a las decepciones de la integracion. Komozi Woodard
propone a Baraka como segundo modelo del desarro-
llo de la conciencia negra; siendo el primero el caso

14 Philip Roth, American Pastoral, Boston (MA), Houghton Mifflin, 1997,
p- 164 [ed. cast.: Pastoral americana, Debolsillo, Barcelona, 2018].
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ejemplar de Malcolm X «camino desde las raices a la
autotransformacion y la reconstruccién ética».”®

El de Baraka era el camino de un intelectual que se
sentia atraido por un movimiento de masas. Su partici-
pacion inicial en la cultura beat del Greenwich Village
reflejaba un «rechazo romantico» de la sociedad, que
abria la puerta a una fase de nacionalismo cultural.
Este rechazo se unia politicamente al desarrollo colec-
tivo basico de una conciencia negra al que Malcolm X
dio una poderosa voz. El brillante estudio politico de
Baraka que realizd6 Woodard, A Nation within a Nation
[Una nacion dentro de una nacién] muestra que esta
union fue un fendmeno organizativo y no simplemen-
te una cuestion de conciencia. «La formacién de una
nacionalidad negra» estaba compuesta por los proce-
sos de desarrollo econdmico y politico que construian
instituciones paralelas, respondiendo asi a la exclusion
de las personas negras de las instituciones centrales
de la sociedad estadounidense con formas autéonomas
de autoorganizacion. Este proceso se remonta al Arte
Negro, que no era solo un estilo estético sino también
una formacién paralela que incluia instituciones como
teatros, colegios y centros de arte comunitarios; y, por
encima de todos ellos, el Harlem Black Arts Repertory
Theater/School (BARTS). Baraka amplié estas practicas
en Newark con el centro artistico y comunitario Spirit
House, y finalmente con las iniciativas infraestructura-
les del Congress of African People (CAP), de donde sa-
lieron cooperativas de vivienda y de consumo.

En su clasico Black Awakening in Capitalist America [El
despertar negro en la América capitalista], Robert Allen
menciona que «la integracion racial ofrece a la clase

15 Komozi Woodard, A Nation within a Nation, Chapel Hill (NC), Uni-
versity of North Carolina Press, 1999.
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media negra una agradable perspectiva de despojarse
de su negritud. Pero cuando la sociedad blanca, por las
razones que sean, parece cerrar la puerta a la integra-
cion, la burguesia negra responde adoptando una pos-
tura nacionalista».'® Semejante giro por parte de la clase
media negra se cruzaba con las tendencias espontaneas
hacia la solidaridad grupal y la hostilidad hacia la so-
ciedad blanca que mostraban los trabajadores y desem-
pleados negros que participaban en los levantamientos.
Al adoptar el nacionalismo, la clase media negra podia
legitimar no solo su liderazgo sobre estos estratos eco-
noémicos inferiores, sino también programas de progre-
so econdmico que dejarian atrds a estos estratos.

Cuando Baraka visité la US Organization de Ron
Karenga durante una estancia en California en 1967,
quedd pofundamente impresionado. El caracter dis-
ciplinado de la organizacion de Karenga superaba
ampliamente sus propios intentos de construir organi-
zaciones en Harlem y Newark. La ideologia de «Kawai-
da» de la US se basaba en un «sistema de valores negro»
que supuestamente se derivaba de la tradicion africana.
Se trataba de un acto artificial, basicamente un intento
de passing como africanos. Baraka lo criticaria después,
llaméandolo «la universidad de la falsa negritud»: una
amalgama incoherente de contracultura hippy y tradi-
ciones conservadoras semifeudales, muy alejadas am-
bas de las vidas reales de los afroamericanos:”

Rollos de charlas de mierda abstracta metafisica
Pseudoimitadores poco serios, egoistas,
contrarrevolucionarios

16 Robert Allen, Black Awakening in Capitalist America, Trenton (NJ),
Africa World Press, 1990.

17 Baraka, op. cit., p. 463.
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Estafadores rojos, poetas para siempre en residencia
Chulos de estudios negros con interesantes chaquetas
de tweed

Fraudes con piel de leopardo, embaucadores de tur-
bante con chanchullos

Relacionados con la piel, capitalistas de color,
explotadores

Negros, liantes de la embajada afroamericana.’

Sin embargo, el sistema de valores negro era un efecto
ideoldgico de practicas materiales que cuadraban con
la situacion politica. EI Congress of African People, la
organizacion nacionalista en cuya construccion trabajo
Baraka tras el levantamiento, unia la ideologia naciona-
lista cultural al extenso y pragmatico proyecto politico de
construir instituciones paralelas. Los esfuerzos del CAP a
este respecto iban desde colegios a proyectos de vivienda,
centrados en campanas electorales que devolverian a las
personas negras a puestos de poder politico local.

La ideologia del nacionalismo cultural representa-
ba estos desarrollos de la organizacién. Sin embargo,
la formacién de la nacionalidad negra resulté ser un
proyecto profundamente contradictorio. Los levanta-
mientos urbanos habian convencido a los legisladores
de la necesidad de evitar futuros conflictos mediante la
intervencion econdmica, consolidando asi la concesion
legal de derecho al voto que habia conseguido el movi-
miento por los derechos civiles. Lo que surgié fue una
relacién incdbmoda entre la autoorganizacion negra y la
estructura de poder blanco. De hecho, el propio BARTS
estaba financiado por la iniciativa contra la pobreza y las
revueltas, Harlem Youth Opportunities Unlimited, con
un considerable apoyo de la administracion Johnson.

18 Amiri Baraka, Selected Poetry of Amiri Baraka/LeRoi Jones, Nueva
York, William Morrow and Company, 1979, pp. 252-53.
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Es mas, las raices auténticas de las formaciones nacio-
nalistas atrajeron a politicos convencionales, incluyen-
do a tecnocratas como Kenneth Gibson. La temprana
carrera politica de Baraka como nacionalista estaba
comprometida con la exitosa campafa para elegir a
Gibson como primer alcalde negro de Newark. Tales
alianzas politicas encajaban con el proyecto de cons-
truir un frente negro unido, la principal orientacion es-
tratégica del CAP —una alianza que uniria a las bases
con las élites politicas negras y la burguesia negra—.

Sin embargo, el resultado cuasi paraddjico de las
victorias politicas del nacionalismo fue la incorpora-
cion de sus instituciones paralelas a una corriente do-
minante mas multicolor. Es una parte central de nues-
tra memoria cultural de los afos setenta: «Tenemos
Newark, tenemos Gary, alguien me ha dicho que tene-
mos LA, y estamos trabajando en Atlanta», dice George
Clinton en el single de Parliament de 1975 Chocolate City.
Esta lista de ciudades que habian conseguido alcaldes
negros empieza, no por casualidad, con la Newark de
Baraka, donde él desempefi6 un papel fundamental en
la victoria electoral de Kenneth Gibson de 1970, y con
Gary, Indiana, donde su organizacion habia dirigido la
National Black Political Convention de 1972.

«Atn la llaman la Casa Blanca, pero es un estado
temporal», contintia diciendo Clinton. El dia que Oba-
ma fue elegido, en mi cabeza sonaba Chocolate City; fue
la culminacion del movimiento desde los margenes ha-
cia el centro que comenzd en los afos setenta y marco de
manera bastante decisiva el final del periodo en el que la
ambigiiedad de la politica nacionalista atin podia abrir-
se al antagonismo contra la estructura de poder.

Los afios setenta representaron una revolucion de los
términos de la politica negra: las instituciones paralelas
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para cuya construccion el nacionalismo habia moviliza-
do a las bases estaban siendo incorporadas al mismisi-
mo Estado, con la ayuda de unos lideres politicos negros
que usaban el nacionalismo en su propio beneficio.

Resumiendo: en un momento dado, el nacionalis-
mo apareciéo como una ideologia potencialmente re-
volucionaria. La construccion de nuevas instituciones
paralelas activo un antagonismo general hacia una es-
tructura social basada en la exclusion sistematica de las
personas negras. La posibilidad de superar la margina-
cion de la clase trabajadora negra proporcionaba una
base objetiva, si bien poco convincente, para la unidad
entre los lideres intelectuales y las bases. Pero la in-
corporacion de las instituciones paralelas a la corrien-
te principal, marcada por el éxito electoral de la élite
negra, demostrd la capacidad del Estado capitalista de
absorber el desafio nacionalista. Las persistentes ideo-
logias de unidad racial que quedaban del movimiento
Black Power racionalizaron el control de arriba a abajo
de la élite negra, que trabajaba para ocultar las dife-
rencias de clase mientras se aseguraba la entrada en la
cultura dominante. La clase politica negra ascendio en
el contexto de crisis econémica, desindustrializacion y
creciente desempleo de los afios setenta. Una politica
concebida tnicamente en términos de unidad racial
descartaba cualquier desafio estructural al imperativo
capitalista para trasladar los costes de la crisis econo-
mica al empleo. Al permitir la ofensiva de los patronos,
los politicos negros se pusieron en contra de la clase
trabajadora que constituia la base de su apoyo popular.

Baraka experimentd esto de forma directa en la
Newark de Gibson. Al concluir que Gibson era poco
mas que un neocolonialista, Baraka se abri6 al marxis-
mo y en consecuencia comenzo a reorientar el CAP. En
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su poema History on Wheels, Baraka plasma los nuevos
efectos de la incorporacion de las élites politicas negras:

[...] Elmodo en que los negritos ricos aparecieron
después de que nos manifestaramos y
construyéramos su

base material, ahora se abandona a los negratas en
medio

de la autopista panafricana, farfullando sobre
racismo eterno, y la divina supremacia blanca
una opresion de cien mil ddlares al ano

y ahora la intelectualizacién, el recurso

militante de la nueva clase, su valorizacién
histérica. Entre ellos, John Johnson

y Elijah, David Rockefeller apoya la

cabeza y sonrie.”

Anos después, Baraka reflexionaba sobre esta experien-
cia en un articulo del New York Times titulado «A Radi-
cal View of Newark» [Una visién radical de Newark],
recordando: «En aquel momento yo era un nacionalista
negro, un nacionalista cultural, que no entendia la rea-
lidad de la lucha de clases. Pensaba, y asi les dije a mi-
les de personas, que la lucha de las personas negras era
contra las personas blancas, y punto». El error, recono-
cia ahora Baraka, consistia en haber creido que al poner
a un hombre negro en el lugar de un politico blanco
«realmente estariamos en el camino a la liberacion».?

«Se trata de un nacionalismo limitado, que dice que
el hombre blanco es el enemigo», dijo Baraka al Times
en 1974. «Eramos culpables de ello, pero en absoluto se

19 Baraka, op. cit., p. 160.
20 Amiri Baraka, «A Radical View of Newark», New York Times, 17 de
octubre, 1976.
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trata de algo cientifico».?' Su trabajo politico estaba ahora
orientado a organizar huelgas de taxistas, en lugar de a
construir una cultura separatista. La experiencia nacio-
nalista habia mostrado a Baraka que no podia trazarse
una linea recta entre identidad y politica. En un momen-
to dado, tal equiparaciéon habia parecido tener sentido;
el nacionalismo negro presentaba un programa politico
para un sector demografico marginado estructuralmente
sobre la base de su identidad. Basada en procesos mate-
riales de creacion de instituciones, la ideologia nacionalis-
ta exaltaba y afirmaba esta identidad marginada. Pero fue
precisamente la integracion racial de la élite norteameri-
cana, la diversificacion del establishment, lo que hizo que
tal ecuacion fuera definitivamente imposible.

¢(Podia haber algo mas practico para un politico negro
recién elegido, ansioso por congraciarse con los duefos
de la riqueza, que la reduccion de la politica a la identi-
dad? Podian ponerse en marcha politicas neoliberales con
el visto bueno del nacionalismo, silenciando facilmente
cualquier critica al considerarla una rendicién al racismo
blanco. Esta dinamica, sefial Baraka, socavd dramatica-
mente la resistencia en la Newark del alcalde Gibson:

Una ciudad donde un musulman negro es presidente
de la Junta de Educacién, y colabora con los capitalis-
tas machacando a personas de todas las nacionalida-
des con recortes presupuestarios al intentar despedir al
veinte por ciento de los profesores de la ciudad, y dejar
el arte, el servicio de biblioteca, la musica y la economia
doméstica fuera del plan de estudios y condenar a los
trabajadores de la cafeteria, guardias de seguridad y
persona de mantenimiento, que estan ahora en huelga,
a sueldos de 3.000 y 4.000 ddlares al afio.”

2 Joseph F. Sullivan, «Baraka Drops “Racism” for Socialism of Marx»,
New York Times, 27 de diciembre, 1974.

22 Baraka, op. cit.
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En ese momento, el Congress of African People se reen-
carno en la Revolutionary Communist League, la cual
con el tiempo se fusionaria con la League of Revolutio-
nary Struggle, que a su vez era fruto de la fusién en-
tre el grupo comunista de Chinatown I Wor Kuen y el
chicano August Twenty-Ninth Movement. Este era un
movimiento comunista interracial, un movimiento que
practicaba la solidaridad como principio activo. Tras
esta serie de conversiones, el marxismo de Baraka nun-
ca titubed. Pero se situd en una coyuntura que cambia-
ba constantemente. Los movimientos anticapitalistas
de los afios setenta tenian que responder a una doble
agresion: los duros ataques a los trabajadores por parte
de capitalistas que buscaban eliminar todas las barre-
ras para la acumulacién de riqueza y la eliminacion de
cualquier espacio de maniobra para la reforma social-
democrata. Esta tltima consistia no solo en la lealtad a
las empresas de los politicos liberales, sino también en
la consolidacién de la burocracia sindical organizada
en un «sindicalismo de empresa».

Los coordinadores del movimiento por los derechos
civiles, el movimiento contra la guerra y el movimien-
to feminista desempefiaron un papel fundamental en
la militancia obrera que respondi6 a este ataque. Las
formaciones del New Communist Movement se organi-
zaron fuertemente en los lugares de trabajo, y algunas,
como la League of Revolutionary Struggle de Baraka,
incorporaron a sus miembros a las fabricas para desig-
nar candidatos militantes dentro de sindicatos como el
United Auto Workers.” Pero la absoluta fuerza de la cri-
sis y la reestructuracion y el drastico giro a la derecha
de la politica estadounidense superaron completamente

2 Ver Salar Mohandesi, «Between the Ivory Tower and the Assembly
Line», Viewpoint, marzo de 2014.
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a una izquierda fragmentada. Atin no hemos asimilado
las consecuencias. Como ha demostrado Max Elbaum
en su imprescindible Revolution in the Air [Revoluciéon
en el ambiente], un cierto catastrofismo dogmatico ha-
bia impedido a los comunistas formular una estrategia
que se adaptara a su tiempo.** Cuando sus conjeturas
sobre una inminente crisis revolucionaria demostraron
ser falsas, no se presentd ninguna estrategia nueva de
manera clara.

Ahora que la relevancia nacionalista habia mengua-
do, junto a sus estrategias y formas de organizacion,
los militantes se enfrentaban a la pregunta abierta que
habia asolado al New Communist Movement desde el
principio: jcomo podia construirse una organizacion
revolucionaria en el inhdspito clima de la politica es-
tadounidense? El marxismo proporcionaba un relato
claro, un analisis de clase de este proceso, sus contra-
dicciones y las tareas politicas que se avecinaban; pero
en el contexto de la reestructuracion capitalista y de la
descomposicion de la clase obrera y sus instituciones
politicas, el movimiento perdid su sostén en cualquier
alternativa de organizacion.

La crisis politica del New Communist Movement se-
ria determinada en exceso por remanentes seminaciona-
listas. Los puntos ciegos de la unidad racial continuaron
aun después del giro marxista del Black Power. Incluso
en el nacionalismo revolucionario persistia el supuesto
de una «comunidad» negra unificada con «intereses»
unificados. A pesar de las duras lecciones de los afios
setenta, este enfoque hacia a Baraka y a muchos otros
radicales negros susceptibles de incorporar sus politicas
al programa minimo de politicos negros de los Estados

2 Max Elbaum, Revolution in the Air, Nueva York, Verso, 2002.
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Unidos de Reagan. En el contexto de este ataque de la
derecha, aferrarse al frente unificado negro podia pare-
cer la mejor forma de defender los logros de los movi-
mientos de los afnos sesenta y setenta. En realidad, sig-
nificaba rendirse a las tendencias neutralizadoras que
habian aparecido con el propodsito de contenerlos.

Sin ninguna alternativa programatica, muchos vete-
ranos de los movimientos pusieron sus esperanzas en la
Rainbow Coalition del reverendo Jesse Jackson. Baraka
conocia a Jackson desde los viejos tiempos. Este altimo
aparecia en multitud de eventos del Black Power, al
frente de los canticos de «;Qué hora es?» «jEs la hora de
la nacién!». A pesar de su profundo escepticismo sobre
el oportunismo de Jackson, Baraka apoy?6 la campafia.
Sus exhortaciones para unirse con una movilizacién ma-
siva contra los Demdcratas fue ignorada, y la rendicion
a Jackson resultéd un grave error de calculo estratégico
cuando los esfuerzos de este tltimo acabaron por dar un
aura multicolor de legitimidad al ala derecha del Parti-
do Democrata. En el nuevo contexto politico de los afios
ochenta, cuando la unidad concebida en términos racia-
les no podia en modo alguno conducir en una direccion
revolucionaria, el sometimiento a las élites negras signi-
ficaba seguir los imperativos de la austeridad. Quiza es
nuestra nostalgia por las organizaciones de masas de
los afios sesenta y setenta lo que nos impide enfren-
tarnos a nuestra realidad actual. Para los intelectuales
que buscan una manera de ser politicos en ausencia
de dichas organizaciones, el passing es una tentacion
comprensible. Por extrafio que pueda parecer, Rachel
Dolezal podria representar en realidad el caso tipico:
ella ejemplifica las consecuencias de reducir la politica
a representaciones de identidad, en las que posicionar-
se como marginado es el procedimiento aceptado para
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ser un sujeto politico. Los intelectuales «de color» de
hoy en dia que sustituyen la identidad por la politica
repiten la negacion inicial de LeRoi Jones de su entorno
blanco y la individualidad blanca que este fomentaba.
Para los estudiantes universitarios de primera genera-
cion que viven la ambivalencia diaria de dejar atras sus
barrios por una movilidad ascendente o para los profe-
sores que esconden su posicion de clase tras el color de
su piel, las politicas de la identidad aparecen como una
extrafia introyeccion de culpa blanca.

El passing es, en este sentido, una condicién univer-
sal. Todos somos Rachel Dolezal; el retroceso infinito
para «revisar tus privilegios» acabara por desenmasca-
rar a todo el mundo y presentarlo como farsante / no
auténtico. Por lo tanto, no es de extranar que nos mo-
leste tan profundamente el passing: nos dice demasia-
do sobre la identidad; es el oscuro secreto de equiparar
identidad y politica.

Esto fue lo que Baraka descubrié en su paso por el
nacionalismo cultural. Al experimentar la creciente di-
ferenciacién de clase dentro de la comunidad negra y
la incorporacién de la clase politica negra, Baraka llegd
a la conclusion de que su ideologia de la identidad ya
no era suficiente. Tal y como reflexionaba en su auto-
biografia, esa ideologia también se situaba dentro de
una postura politica en particular; era el dilema de los
intelectuales negros:

Sometidos durante tanto tiempo a la blanquitud, aho-
ra reclamaban enérgicamente una «negritud» que
en muchos sentidos era falsa, una especie de bohemia
negra que ponia a la clase media de nuevo en la po-
sicién de criticar a la masa negra para que siguiera a
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la clase media negra porque esta clase media negra si
sabia como ser negra, mientras que los obreros negros
no sabian.”

El proyecto que inicié Baraka de romper con la iden-
tidad y avanzar hacia la organizacién de masas per-
manece incompleto. En los afios que siguieron, el New
Communist Movement se esforzé por comprender los
obstaculos para la reconstruccién de la organizacién
de masas. Paul Saba, afiliado a uno de los periodicos
mas sofisticados del movimiento, Theoretical Review, ha
reflexionado recientemente sobre las deficiencias de la
tendencia dominante en el periodo «que buscaba anali-
zar el auge del reaganismo y el neoliberalismo desde la
oOptica de un creciente peligro fascista». En cambio, sus
camaradas se acercaron a «los escritos sobre el thatche-
rismo que estaban produciendo en Reino Unido Stuart
Hall y otros», concluyendo que «los analisis alli pro-
ducidos tenian una relevancia directa para entender
lo que estaba pasando también en Estados Unidos».*
Con el paso de Reagan y Thatcher a Clinton y Blair y a
Trump y May, el paralelismo sigue vigente.

25Baraka, op. cit., p. 342.
26 Paul Saba, «Theoretical Practice in the New Communist Move-
ment», Viewpoint, agosto de 2015
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La ELEcciON de Donald Trump en noviembre de 2016
supuso una conmocion en muchos sectores de la socie-
dad americana. El eslogan de su campana, Make Ame-
rica Great Again [Hagamos América grande de nuevo]
tuvo una débil respuesta por parte de Hillary Clinton
y su America is Already Great [América ya es grande].
Era no obstante culpa de los propios demdcratas ha-
ber estado tan mal preparados. El ascenso de Trump
estaba prefigurado por la ola reaccionaria que le habia
precedido durante décadas. Su version estadouniden-
se estaba representada por Ronald Reagan, que llegd a
la presidencia en 1980 con carteles de campafia con un
lema que rezaba Make America Great Again! Mientras
la izquierda estadounidense todavia no habia asimila-
do el periodo que va de Nixon a Reagan, y de Bush
a Trump, el intelectual britanico jamaicano Stuart Hall
dedicd gran parte de su carrera a estudiar el descon-
certante ascenso de Margaret Thatcher. Hall, brillante
tedrico de la raza y la identidad, también ha sido uno
de los tedricos mas agudos del poder del Estado y de
la lucha de clases. Su analisis de la descomposicion y
desorganizacion del movimiento obrero y de la nueva
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estrategia politica de la clase dominante es fundamen-
tal para entender las transformaciones del campo poli-
tico en el que arraigaron las politicas de la identidad.

El trabajo de Hall nos plantea un interesante pro-
blema de comparacion. Equiparado con Estados
Unidos, Reino Unido parece un lugar donde operan
movimientos obreros y socialistas mucho mas vivos,
representados con fuerza por la existencia de un sis-
tema sanitario publico, descartado como imposible
por la supuesta izquierda de la politica dominante
estadounidense. De hecho, Reino Unido ha tenido
con frecuencia un gobierno liderado por un partido
nominalmente socialista, y hay un legado de acciones
militantes del movimiento obrero cuyos equivalentes
estadounidenses parecen historia antigua.

Y sin embargo en el contexto europeo, en el que en
algunos casos la militancia de los partidos comunistas
alcanzaba millones, Reino Unido a menudo ha sido
visto como un caso excepcional, un pais que, a pesar de
ser el locus classicus del analisis de Karl Marx del modo
de produccion capitalista y el lugar de nacimiento del
primer movimiento obrero industrial, politicamente ha
estado muy retrasado: con un partido Laborista reti-
cente a enfrentarse al sistema capitalista y absorto en
el oportunismo parlamentario, y con unos sindicatos
incapaces de transformar las demandas sectoriales y
los conflictos en un movimiento politico de masas.' Por
tanto, Reino Unido representa para nosotros dos pun-
tos de vista diferentes: primero, a diferencia de Estados
Unidos, la relativa fuerza de sus movimientos obrero
y socialista. Segundo, al igual que en Estados Unidos,

1 Sobre estos temas, ver Asad Haider, «Bernstein in Seattle»,
Viewpoint, mayo de 2016.
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el fracaso de estos movimientos a la hora de constituir
una organizacién anticapitalista de masas viable.

Junto con otros companeros del Centre for Contem-
porary Cultural Studies de la Universidad de Birmin-
gham, Hall propuso un analisis de las peculiaridades
de la politica britanica en el libro escrito colectivamente
en 1978 Policing the Crisis: Mugging, the State, and Law
and Order [Vigilar la crisis. Los atracos, el Estado, la ley
y el orden]. Este trabajo, que ha tenido una profunda
influencia en el campo de los estudios culturales, es
bien conocido por su andlisis de las representaciones
de la delincuencia en los medios de comunicacién, y
especialmente porque estas representaciones estan
profundamente implicadas en la politica de raza. Pero
la gran virtud de Policing the Crisis estuvo en situar las
representaciones raciales en los cambios politicos y
econdémicos que acompanaron el desvanecimiento del
legendario «consenso de posguerra» que habia preva-
lecido desde 1945, cuando el Partido Laborista formo
un gobierno en mayoria.

Para entender las dinamicas raciales de la represen-
tacion de la delincuencia, Policing the Crisis comienza
en el periodo inmediatamente posterior a la Segunda
Guerra Mundial, cuando el Estado tomo el mando
de las industrias en quiebra, emple6 a una gran can-
tidad de trabajadores, regulé la demanda de empleo
y asumio su responsabilidad en el sistema de protec-
cion social, amplié la ensefianza para satisfacer las
necesidades del desarrollo tecnoldgico, aumentd su
participacion en los medios de comunicacion y trabajo
para armonizar el comercio internacional. A pesar del
compromiso declarado del Partido Laborista con el so-
cialismo, esta estabilizacién de la economia no alterd
fundamentalmente el sistema econdmico subyacente.
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Sin embargo, fue capaz de construir un Estado de bien-
estar sin precedentes sobre la base del crecimiento eco-
nomico durante ese mismo periodo, como lo expresé
en Policing the Crisis, la democracia representativa se
desarrolld sobre la base «del mayor protagonismo del
Estado en los asuntos econdémicos».?

Pero la pretension de representar a la clase obrera y
la equiparacion de los intereses de la clase obrera con
la expansion del aparato estatal terminarian planteando
nuevos problemas a medida que la inestabilidad de la
economia mundial se impuso. La participacion britanica
en el boom mundial de posguerra tenia graves carencias,
causadas por los perjudiciales efectos del legado impe-
rial y una anticuada infraestructura industrial reacia a
la innovacion. No fue capaz de hacer frente al aumento
de la competencia internacional, las fluctuaciones en la
tasa de ganancia y la creciente inflacién. Sin embargo, el
Partido Laborista se habia automarginado, incapaz de
gestionar la crisis dentro de las relaciones econdmicas
existentes, al tiempo que mantenia su base en una clase
obrera bien organizada. Su papel consistiria en contener
las luchas de la clase obrera, a fin de asegurar que las de-
mandas de los trabajadores no interfirieran en un clima
favorable para la inversion.

Esto fue lo que Hall y sus colegas, en la estela de
Antonio Gramsci y Nicos Poulantzas, llamaron «una
crisis de hegemonia», una crisis no sélo de la economia
sino también de su gestidn y, por lo tanto, una crisis del
propio Estado.® En ese contexto, en el que las luchas
de la clase obrera parecian enfrentarse directamente

2 Gtuart Hall, Chas Critcher, Tony Jefferson, John Clarke y Brian Ro-
berts, Policing the Crisis: Mugging, the State and Law and Order, Ba-
singstoke, Palgrave Macmillan, 2013, p. 224.

3Hall et al., op. cit., p. 211.

se permite la copia ©®



se permite la copia @

Ley y orden

al Estado, el consentimiento como principal medio de
gobierno democratico, en lugar de la coercion, se con-
virtié en un problema central. La sociedad de consumo
habia presentado potenciales recursos para una solu-
cién; el creciente uso estatal de los medios de comuni-
cacion de masas estaba dirigido a conformar una espe-
cie de consenso publico y a transformar los valores de
acuerdo con los requisitos de la acumulacion capitalis-
ta. Pero durante una crisis de hegemonia, el consenso
ya no puede darse por sentado; las practicas politicas
y culturales convencionales son desafiadas, sus contra-
dicciones expuestas.

A finales de la década de 1960, una serie de pani-
cos morales emergieron a la superficie en las socie-
dades capitalistas avanzadas. Una amplia gama de
fendmenos, desde la protesta y la contracultura hasta
la permisividad y el crimen, fueron presentados por
los medios y los politicos como parte de una tnica
y abrumadora amenaza a los fundamentos del orden
social. En Gran Bretafia, esta amenaza se produjo al
mismo tiempo que una escalada de la lucha de clases,
cuando los trabajadores comenzaron a rechazar la co-
laboracion con el Estado y las burocracias sindicales, y
la militancia de base desplazé la mesa de negociacio-
nes. La ideologia conservadora desempené un papel
importante en la respuesta del Estado a esta amenaza,
a medida que el control social se hacia mas estricto a
finales de la década de 1960 y daba paso en la década
de 1970 a la «sociedad de la ley y el orden». El pani-
co moral y la inestabilidad econdémica legitimaron el
recurso del Estado al uso de la represion como me-
dio para la gestion de la crisis, racionalizando y nor-
malizando el trabajo policial. Esta campana también
tuvo una ventaja menos obvia: dio legitimidad a la
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iniciativa del Estado no solo para frenar la crimina-
lidad, sino también para disciplinar a la clase obrera,
cuyas huelgas eran implacables y poderosas.

Las formas concretas que adoptd el racismo en
Reino Unido en los afios setenta estaban firmemen-
te arraigadas en este contexto. Paralelamente a estos
acontecimientos culturales y econémicos, se produjo el
aumento del sentimiento racista antiinmigrante, pro-
piciado por gente como el diputado Enoch Powell y el
neofascista National Front, en respuesta a la redefini-
cion de la identidad britanica por parte de los rastas y
los rude boys. Hall y sus colegas abordaron esta disputa
cultural a través del aumento percibido de los delitos
violentos. Las representaciones mediaticas de los atra-
cos en los afos setenta tenian una caracteristica parti-
cular que pervive hoy en dia: una asociacion delibera-
da de la delincuencia con la juventud negra.

La policia habia perseguido a la poblaciéon negra
desde principios de la década de 1970, pero después
de la conmocion politica y el colapso econdmico de
mediados de los afios setenta, las poblaciones negras
concentradas en el centro de las ciudades también tu-
vieron que hacer frente a recortes en salud, educacion y
servicios sociales. Aunque Estados Unidos nunca habia
experimentado un giro hacia la socialdemocracia de
este tipo —al menos no desde el New Deal, que no fue
presentado en el lenguaje del socialismo y no surgié
del éxito electoral de los partidos socialistas— los para-
lelismos son imposibles de pasar por alto y se destacan
con fuerza en Policing the Crisis. Las rebeliones urba-
nas, como hemos visto, respondieron a la misma clase
de problemas econémicos y fueron el fundamento de
profundos cambios en la politica negra.
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De hecho, tanto en Reino Unido como en Estados Uni-
dos, un nuevo tipo de resistencia habia estado emer-
giendo en el corazon de las ciudades a lo largo de la
década de 1960. Surgié entonces una situacién ex-
plosiva: «un sector de la poblacion, ya movilizado en
términos de conciencia negra, era también ahora, el
sector mas expuesto al ritmo acelerado de la recesién
econdmica». La consecuencia fue «nada menos que la
sincronizacion de la cuestion de la raza y los aspectos
de clase de la crisis». Esta sincronizacion se manifestd
muy claramente en la policia. «La vigilancia de los ne-
gros amenazaba con entrelazarse con el problema de la
vigilancia de los pobres y de los desempleados: los tres es-
taban concentrados precisamente en las mismas zonas
urbanas». Alimentado por los medios de comunicacion
y la retérica de los politicos, «vigilar a los negros» se
convirtié en «sindonimo del problema mas amplio de
vigilar la crisis».*

Hall y sus colegas se esforzaron por demostrar que
esta agitacion en el centro de las ciudades no podia en-
tenderse como un fenémeno desligado de las luchas de
los trabajadores en las fabricas. Por supuesto, las dos
luchas podian distinguirse con claridad, ya que repre-
sentaban dos tipos diferentes de composicion politica
y, por lo tanto, dos estrategias organizativas diferentes.
En Estados Unidos, esta division en la estrategia poli-
tica estaba representada fuertemente por dos organi-
zaciones: el Black Panther Party (BPP) y la League of
Revolutionary Black Workers (LRBW). Mientras que el
BPP tenia su fuerza en el poder de agencia del lum-
penproletariado en las calles mas que en las fabricas, la
LRBW defendia que los trabajadores negros en el centro
de produccién tenian mayor potencial revolucionario.

4 Hall et al., op. cit., p. 326.
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El gran mérito de Policing the Crisis fue entender como
estas dos composiciones de clase se desarrollaban a
partir de una légica estructural unificada.” La pobla-
cion negra, tanto en Reino Unido como en Estados Uni-
dos, participaba también en el trabajo industrial; y los
trabajadores negros desempenaron un papel central en
las desestabilizadoras luchas de clase del periodo. En
muchos de los conflictos laborales mas importantes,
escribieron Hall y sus colegas, «los trabajadores blan-
cos y negros han participado en una lucha comtn». Sin
embargo, los trabajadores negros estaban despropor-
cionadamente representados en la mano de obra no
cualificada y semicualificada y eran los mas afectados
por el paro y los despidos. El efecto del cambio de pa-
rametros ideoldgicos en la crisis de hegemonia signifi-
caba que estas divisiones podian desempenar un papel
politico destructivo:

Aunque los pobres blancos y negros se encuentran,
objetivamente, en la misma situacién, habitan en un
mundo ideolégicamente tan estructurado que cada
uno puede ser obligado a proporcionar al otro su gru-
po de referencia negativo, la «causa manifiesta» de la
mala fortuna del otro. A medida que las circunstancias
economicas se hacen mas dificiles, la lucha competiti-
va entre los trabajadores aumenta, la competencia es-
tructurada en términos de distinciones de raza o color
tiene mas recorrido. Es precisamente sobre este animo
que el National Front esta jugando en estos momen-
tos, con considerables resultados. Asi que la crisis de
la clase obrera se reproduce, una vez mas, a través de

5 Para comprender la compleja interrelacién entre las rebeliones uba-
nas y la lucha en las fabricas, Dan Georgakas y Marvin Surkin, Detroit:
I Do Mind Dying, Chicago (IL), Haymarket, 2012. El analisis tedrico
mas significativo de esta interrelacién en la época se produjo en un
texto de 1963 que tuvo una gran influencia en la LRBW: James Boggs,
The American Revolution, Nueva York, Monthly Review Press, 2009.
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los mecanismos estructurales del racismo, como una
crisis dentro y entre las clases obreras.*

En su cancion Wat about Di Working Claas, Linton Kwesi
Johnson resumié cémo esta dinamica de division racial
representaba un obstaculo para el éxito de las luchas
industriales:

Nah, malote, échale la culpa a la clase obrera negra,
Sr. Racista

Echale la culpa a la clase gobernante

Echale la culpa a tu jefe capitalista

Nosotros pagamos los costes,

nosotros sufrimos la pérdida’

La organizacion de la clase obrera se vio minada no
solo por la ideologia de la division racial, sino también
por su descomposicion a causa del desempleo; en la
experiencia cotidiana, el desempleo estaba estrecha-
mente ligado a la raza. Debido a los efectos concretos
de la recesion economica en las comunidades negras,
la fuerza laboral negra parecia ahora algo asi como una
«fraccion de clase étnicamente distinta —la mds expuesta a
los vientos del desempleo».?

La dificil tarea estaba en entender qué tipo de agen-
cia politica se podia identificar dentro de esta fuerza
laboral recompuesta. A medida que la juventud ne-
gra se incorporaba cada vez mas al ejército de reserva
de mano de obra explotada, no cabia duda de que su

®Hall et al., op. cit., p. 333.

7Nah badda blame it “pon the black working class, Mr. Racist / Blame
it ‘pon the ruling class / Blame it ‘pon your capitalist boss / We pay
the costs, we suffer the loss

8 Ibidem, p. 325.
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posicion objetiva se estaba deteriorando. La pregunta
era como llegaron a entender y representar este proce-
so objetivo, asi como la naturaleza de la subjetividad
que construyeron para resistirlo. En la experiencia co-
mun del desempleo, Policing the Crisis sugirié que «el
contenido social y el significado politico de la falta de
trabajo se estdn transformando completamente des-
de dentro».” La militancia entre la juventud negra no
provenia de la socializacién en el taller, sino de esta
transformacion de la falta de trabajo. Sobre la base de
la revista Race Today, que incluia a figuras influidas
por C. L. R. James como Linton Kwesi Johnson, Dar-
cus Howe y Farrukh Dhondy, los autores identificaron
tendencias politicas emergentes dentro de la comuni-
dad negra. El nuevo dinamismo politico:

Se basaba en la autonomia y el autoempleo de los gru-
pos negros en lucha; e identificaba el tema mas sig-
nificativo de esta lucha como el creciente «rechazo al
trabajo» de los negros explotados. Los altos niveles de
desempleo juvenil de los negros se reinterpretan aqui
como parte de una politica consciente de «rechazo al
trabajo». Este rechazo al trabajo es crucial, ya que ata-
ca directamente al capital. Significa que este sector de
la clase se niega a entrar en competencia con aquellos
que ya estan en el trabajo productivo."

Por tanto, la agencia politica de los no asalariados con-
sistia en formas de autoayuda, desde el «trapicheo»
hasta las culturas vernaculas de apoyo mutuo, aprove-
chando el legado caribefio que los migrantes llevaban
consigo. Si bien no habia un contenido politico nece-
sario para el trapicheo, los ejemplos estadounidenses

 Ibidem, p- 349.
101hidem, p- 363.
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de Malcolm Xy George Jackson indicaban su potencial
como lugar de desarrollo de una practica revoluciona-
ria. La holgazaneria fue redefinida en las calles «como
una forma positiva mas que como una forma pasiva
de lucha; como pertenecer a una mayoria mas que a
una experiencia obrera “marginal”, una posicién ple-
namente completa y amplificada, cultural e ideoldgica-
mente, y por lo tanto capaz de proporcionar la base de
una estrategia de clase viable»."

Ademas, dado que la clase obrera en general se en-
frentaba al creciente desempleo, al igual que a los costes
de la crisis que le imponia el Estado, estas nuevas for-
mas de impugnacion adquirieron gran significado. Las
victorias reformistas previas estaban retrocediendo, y el
poder politico de la clase obrera y sus organizaciones
estaba siendo desafiado por el «consenso autoritario».
A medida que esta dindmica de erosién y ataque con-
tinuaba dentro de la crisis, las practicas de represion y
las representaciones mediaticas del crimen no fueron ya
temas marginales, sino centrales para la politica de la
clase obrera, planteando «los problemas mas criticos de
estrategia y lucha»: «como impedir que una parte con-
siderable de la clase sea mas o menos criminalizada de
forma permanente».”” Identificar las nuevas agencias
de resistencia de los desempleados negros y encontrar
la manera de unirla a una lucha de clases mas amplia
podria servir de base para responder al consenso auto-
ritario, que amenazaba a la clase obrera en su conjunto.

Sin embargo, este analisis se encontrd con un limite
potencial. La falta de salario y las formas de organiza-
cion y conciencia que la acompanan pueden entenderse

U hidem, p- 371
21bidem, p- 382.
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de dos maneras. Una interpretacion veia esta falta de
salario y sus formas auténomas de reproduccion, in-
cluyendo el crimen, como una forma de rechazo del
trabajo. Pero una interpretacion contraria, que adquirié
una inquietante importancia a medida que la recesion
se profundizaba, que consistia en:

Esos negros que, en gran niimero, «se niegan a traba-
jar», estan haciendo de la necesidad virtud. Apenas
queda trabajo para que los jévenes negros que termi-
nan la escuela se nieguen a hacerlo. Por muy grande
que sea el porcentaje que acabara sobreviviendo de
la ajetreada vida de la calle, el numero de negros que
aceptarian un trabajo si se les ofreciera es mayor."®

No se disponia de una solucion clara para este dile-
ma. Si bien las teorias existentes del lumpenproletaria-
do proporcionaban informacién util, el despliegue de
esta categoria de clases en el Africa colonial por parte
de personas como Frantz Fanon no reflejaba las con-
diciones de la metrépoli capitalista avanzada con tanta
claridad como el Black Panthers Party habia insinuado.
Esta tension parecia irresoluble en la teoria y requeria la
elaboracidon de nuevas formas y practicas organizativas.

Es sobre la base de este complejo y detallado andli-
sis historico y politico que Policing the Crisis destaca un
eslogan citado con frecuencia: «La raza es una modali-
dad en la que se vive la clase»." Esto no debe interpre-
tarse como una descripcion idealista de la experiencia
vivida de la raza y la clase como categorias abstractas,
que luego pueden desligarse de la situaciéon histori-
ca. Fue mas bien un andlisis materialista de la manera

1B1bidem, p- 383.
4 bidem, p- 386.
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en que, en esta coyuntura histdrica en particular, los
miembros negros de la clase obrera desarrollaron una
perspectiva de la lucha de clases a través de la expe-
riencia de la «raza», que a su vez se basaba en la crisis
de hegemonia. En la especificidad de este momento
historico, fue «a través de la modalidad de la raza que
los negros comprenden, manejan y luego comienzan a
enfrentarse a la explotacidn, que es una caracteristica
objetiva de su situacion de clase».”

Al mismo tiempo, como la raza era también un ras-
go estructural de la respuesta capitalista a la lucha de
clases desde abajo, un instrumento de division y ato-
mizacion, esto significaba que la raza también podia
terminar convirtiéndose en un obstaculo para el desa-
rrollo de la organizacion de clase:

El capital reproduce la clase en su conjunto, estructu-
rada por la raza. Domina a la clase dividida, en parte
a través de las divisiones internas que tienen en el «ra-
cismo» uno de sus efectos. Contiene y deshabilita a las
organizaciones de clase representativas confinandolas,
en parte, a estrategias y luchas especificas de la raza,
que no superan sus limites, sus barreras. A través de
la raza contintia derrotando los intentos de construir, a
nivel politico, organizaciones que representen adecua-
damente a la clase en su conjunto —es decir, que la re-
presentan contra el capitalismo, contra el racismo—.'

Sin embargo, la perspectiva de generar formas de orga-
nizacion que pudieran hacer frente al capitalismo y el
racismo tuvo un nuevo y formidable oponente. La elec-
cion de Margaret Thatcher como lider de la oposicion
en 1975 representd el desplazamiento de la derecha

15 bidem, p- 340.
16 1hidem, p- 387.
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radical desde los margenes hacia el centro, impulsando
una estrategia de ruptura con el consenso de posguerra
sobre la base de la ideologia de la ley y el orden. La do-
minacion de clase adoptaria nuevas formas, inscritas
principalmente en «una tendencia en el funcionamien-
to del Estado que se aleja del consentimiento hacia el
polo de la coercién»."” El panico moral por los atracos
habia jugado por tanto un papel importante en la es-
tabilizacion del Estado. La percepcién de un aumento
de la delincuencia era «una de las principales formas
de concienciacion ideoldgica por medio de la cual se
convence a una “mayoria silenciosa” para que apoye el
uso de medidas cada vez mas coercitivas por parte del
Estado, legitimando asi un ejercicio del control «mayor
del habitual».'

Policing the crisis habia mostrado como la gestion
de la crisis capitalista por parte del Partido Laborista
habia creado contradicciones que abrian espacio para
nuevas estrategias de la derecha, y cémo el consenti-
miento popular a la autoridad se estaba afianzando por
medio de nuevos tipos de luchas ideolédgicas. Lo que
estaba surgiendo era una estrategia antiestatista de la
derecha, o mejor dicho, una estrategia que se represen-
taba a si misma como antiestatista para ganar el con-
sentimiento de una poblacidén descontenta, al tiempo
que perseguia un enfoque altamente centralista de la
gobernanza. La conocida oposicion estadounidense al
«gran gobierno» encuentra aqui antecedentes y ecos.

Esta estrategia funcionaba aprovechando el descon-
tento popular y neutralizando a la oposicion, haciendo
uso de algunos elementos de la opinién popular para

17 Ibidem, p- 214.
18 Ibidem, p. 218.
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fabricar un nuevo tipo de consentimiento. En 1979,
Hall se extendia sobre la nueva estrategia en un ensayo
llamado The Great Moving Right Show [El gran especta-
culo del giro a la derecha]. Fue publicado originalmene
en Marxism Today, el periddico tedrico experimental del
Partido Comunista de Gran Bretafa, solo meses antes de
la eleccion de Thatcher como primera ministra. El origen
de su ascenso, insistia él, se hallaba precisamente en las
contradicciones de la gestion de la crisis laborista, que
habia «desorganizado de manera efectiva la respuesta
de la izquierda y de la clase trabajadora a la crisis. No
importa qué promesas hagan los politicos en tiempos
de prosperidad —mejor sanidad, mas trabajo, nuevas
infraestructuras— una vez estos politicos entren en el
gobierno, estaran obligados a gestionar el modo capita-
lista de produccién y a asegurar las condiciones para el
crecimiento. En el contexto de la crisis econémica, deben
necesariamente proponer soluciones que vayan en inte-
rés del capital y puedan obtener su apoyo. Ni los politi-
cos socialistas estan exentos de este requisito, y mientras
no se desafie la estructura subyacente del capitalismo,
deben usar sus conexiones con los lideres sindicales «no
para hacer avanzar, sino para disciplinar a la clase y a las
organizaciones que representan».

Todo esto ocurre a través del Estado, por lo que la
ideologia de los politicos de centro-izquierda, desde
el Partido Laborista hasta los democratas, equivale a
«una interpretacion neutral y benévola del papel del
Estado como cuerpo del interés nacional por encima de
la lucha de clases». Esta ideologia equipara el interés
social general con la expansion del Estado, marginan-
do las expresiones de poder popular que se encuentran
fuera de las fronteras del Estado, al tiempo que utiliza
el aparato intervencionista ampliado del Estado para
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«gestionar la crisis capitalista en nombre del capital».
El Estado termina «inserto en todas las caracteristicas
y aspectos de la vida social», y las exigencias de la ges-
tion de la crisis convierten incluso a un Estado social-
democrata en un agente del capital.’”

Este es el telon de fondo de la derecha radical, que
opera en el mismo espacio que la socialdemocracia y
que explota sus contradicciones. «Toma los elementos
ya construidos, los desmonta y dispone dentro de una
nueva ldgica, y articula asi el espacio en una forma
nueva, polarizandolo hacia la derecha».® Es capaz de
apelar a la desconfianza hacia el estatismo, a la frus-
tracion con la gestion socialdemdcrata de la crisis ca-
pitalista, mediante el avance de una agenda neoliberal
aparentemente antiestatista. El thatcherismo apuntaba
a los valores colectivistas, pero también al estatismo
que realmente habia dominado al Partido Laborista
desde el principio. Aprovech¢ la distancia que la direc-
cion reformista habia mantenido con respecto de sus
bases y demostro la dificultad de reconciliar los valores
colectivistas y el manejo de la crisis capitalista.

El logro mas notable del thatcherismo fue su capaci-
dad para vincular las filosofias econémicas abstractas del
liberalismo austriaco, promovidas por los héroes liber-
tarians Ludwig von Mises y Friedrich Hayek, a los sen-
timientos populares en torno a «la nacién, la familia, el
deber, la autoridad, las leyes, la autosuficiencia», podero-
sos motores ideoldgicos en el contexto de la movilizacién

19 Stuart Hall, «The Great Moving Right Show», Marxism Today, ene-
ro de 1979, p. 18; ver también la version mas elaborada en The Hard
Road to Renewal, Londres, Verso, 1988, pp. 50-51. [ed. cast.: El largo
camino de la renovacién. El thatcherismo y la crisis de la izquierda, trad.
por Carlos Pott, Lengua de Trapo, Madrid, 2018].

20 Hal1, op. cit., p. 16.
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politica por la ley y el orden. Esta «rica mezcla», apodada
«populismo autoritario» por Hall, y sus maniobras ideo-
légicas no podian reducirse a meras tretas:

Su éxito y efectividad no radica en su capacidad para
enganar a la gente desprevenida, sino en la manera en
que aborda problemas reales, experiencias reales y vi-
vidas, contradicciones reales, y sin embargo es capaz
de representarlos dentro de una logica de discurso
que los pone sistematicamente en linea con las politi-
cas y estrategias de clase de la derecha.”

La estrategia tuvo un éxito notable. Logro alterar el dis-
curso politico, construir un bloque de apoyo ptblico a
la reestructuracion neoliberal y obligar a las organiza-
ciones de la clase obrera a retirarse. La larga retirada
de la clase obrera llegd a un tragico climax en la huelga
de los mineros de 1984-1985. La ferocidad de esta lucha
hizo que cualquier discusidn estuviera muy cargada a
nivel emocional. Hall habia sido muy critico antes de la
huelga por las intensas dificultades y riesgos que impli-
caba en un periodo de austeridad y declive industrial,
asi como por la decision antidemocratica de declarar-
se en huelga sin una votacion de por medio. Critico la
movilizacion de los mineros «como hombres» dentro
de una identidad de clase especifica «familiar y mascu-
lina», que de hecho impidié que la huelga de los mine-
ros «se generalizara en una lucha social mas amplia».?

Algunos aspectos de este analisis eran probable-
mente ciertos. Pero provocd una burla comprensible
por parte de muchos en la izquierda. Esta critica a
los sindicatos en el contexto de un gigantesco ataque

2L Hall, op. cit., p. 20.
22Hall, Hard Road to Renewal, cit.
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capitalista daba una impresion equivocada. Uno de los
mayores criticos de Hall fue el socidlogo Ralph Mili-
band, quien cuestioné su marco de referencia en un
articulo titulado «The New Revisionism in Britain» [EI
nuevo revisionismo en Gran Bretafia], publicado en
la New Left Review en 1985. La principal preocupacion
de Miliband era defender la primacia de la clase, que
él equiparaba con el papel central del trabajo organi-
zado en el movimiento socialista, una melodia que a
menudo oimos hoy en dia. Esta primacia, argumenté
Miliband, surge del hecho de que «ningtn otro gru-
po, movimiento o fuerza en la sociedad capitalista es
remotamente capaz de constituir un desafio tan for-
midable a las estructuras de poder y privilegio exis-
tentes como el que esta en manos de los trabajadores
organizados».?

El desafio a esta primacia, segtin la lectura de Mi-
liband, provenia de lo que se llamé los «nuevos movi-
mientos sociales»: los movimientos que surgieron mas
alld del trabajo organizado y que tenian demandas
orientadas entorno a la raza, el género, la sexualidad, la
ecologia y otros temas no presentados explicitamente
en términos de clase. Miliband recuerda a sus lectores
que «la clase obrera incluye a un gran nimero de per-
sonas que también son miembros de los “nuevos mo-
vimientos sociales”, o que forman parte del espectro
social al que estos movimientos tratan de llegar». Pero
también argumento que seria un error que estas perso-
nas entendieran sus experiencias de opresion a través
de sus identidades. De hecho, la categoria de «politica
de clase» abarcaba a los nuevos movimientos sociales,
ya que la clase obrera organizada no luchaba por sus

3 Ralph Miliband, «The New Revisionism in Britain», New Left Re-
view I, nam. 150, abril de 1985, p. 6.
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propios fines «economicistas» y «corporativos», sino
por toda la clase obrera y muchos mas alla de ella.
Aunque tal lucha «requiere un sistema de alianzas po-
pulares», Miliband sostenia que «sélo la clase obrera
organizada puede formar la base de ese sistema».*

Queda sin embargo por explicar como se organizaria
la clase obrera, en el contexto de desorganizacion des-
de arriba del que el thatcherismo habia sido pionero. La
discusiéon de Miliband sobre los nuevos movimientos
sociales seguia siendo especulativa, faltaba una inves-
tigacion seria de las cuestiones que se presentaban so-
bre el alcance y la variacion de la experiencia de la clase
obrera, el contenido de las reivindicaciones de la clase y
las formas de organizacién que podian surgir fuera de
los sindicatos y los partidos. En contraste, el propio ana-
lisis de Hall de la raza como una «modalidad» a través
de la cual los trabajadores negros se dieron cuenta de
su posicion de clase se baso en un analisis de la compo-
sicion de la clase obrera negra, la historia de la cultura
migratoria y las organizaciones politicas de las luchas
negras, y fue capaz de basarse en esto para identificar
formas potenciales de actividad politica relevante para
la clase obrera en su conjunto, ya que el racismo era par-
te de la forma en que las poblaciones obreras estaban
estructuradas por el capital.

Paul Gilroy, estudiante de doctorado con Hall en
el Centro de Estudios Culturales Contemporaneos en
esta época, trabajo en su libro There Ain’t No Black in the
Union Jack [No hay ningtin negro en la bandera brita-
nica] sobre el desafio que esto representaba tanto para
las teorias idealistas del racismo como para las teorias
reduccionistas de la clase:

24 Miliband, op. cit., p. 26.
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El racismo no es un acontecimiento unitario basado
en la aberracion psicoldgica ni en una antipatia ahis-
tdrica hacia los negros, que es el legado cultural del
imperio y que sigue saturando la conciencia de todos
los britanicos blancos, independientemente de su
edad, sexo, ingresos o circunstancias. Debe entender-
se como un proceso. Traer a los negros a la historia
mas alld de las categorias de problema y victima, y
establecer el caracter histdrico del racismo en oposi-
cion a la idea de que es un fendmeno eterno o natural,
depende de la capacidad de comprender el cambio
politico, ideologico y econdémico.

Asi que en lugar de una «respuesta platonica a la pre-
gunta de por donde se deslizan las “razas” entre el
mundo de las relaciones reales y el mundo de las for-
mas fenoménicas», argumentaba Gilroy, la tarea de un
analisis materialista era mostrar cdmo «los significados
raciales, la solidaridad y las identidades proporcionan
la base para la accién»:

Diferentes patrones de actividad «racial» y de lucha
politica apareceran en determinadas condiciones his-
toricas. No se conciben como una alternativa directa a
la lucha de clases a nivel del analisis econdmico, sino
que deben ser reconocidas como una alternativa po-
tencial a la conciencia de clase a nivel politico y como
un factor en los procesos contingentes en los que se
forman las propias clases.”

El argumento de Miliband parecié dejar de lado estas
preguntas. Fue criticado por su esposa, Marion Kozak,
quien pensd que el articulo «New Revisionism» [Nuevo
Revisionismo] «sobreestimaba la primacia de la clase y
no le daba suficiente peso a los movimientos sociales,

25 Paul Gilroy, There Ain’t No Black in the Union Jack, Londres, Hut-
chinson, 1987, p. 27.
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considerandolos como aliados potenciales de los movi-
mientos de clase, como por ejemplo los grupos de mu-
jeres que apoyan a los mineros».* Estas increibles alian-
zas han sido representadas recientemente en la pelicula
Pride (2014) [Orgullo], que muestra los esfuerzos de re-
caudacion de fondos en la campafia Gays and Lesbians
Support the Miners [Los gays y las lesbianas apoyan a los
mineros] (un gesto de solidaridad que fue devuelto con
la participacion de grupos mineros galeses en la marcha
del Orgullo de Londres de 1985) y el apoyo decisivo del
Sindicato Nacional de Mineros para una resolucion exi-
tosa del Partido Laborista a favor de los derechos LGTB.%
Como escribieron Doreen Massey y Hilary Wainwright
en su comentario sobre los grupos de apoyo a la huel-
ga feminista: «No se trata ni de la accién sindical ni de
los nuevos movimientos sociales, ni de la mera suma de
ambos [...] Se pueden construir nuevas instituciones a
través de las cuales la “politica de clase” pueda ser vista
como algo mas que una simple militancia industrial con
su correlato de representacion parlamentaria».® Fue la
urgencia de estas nuevas instituciones, y la dificultad de
construirlas, lo que subyace al pesimismo de Hall du-
rante la huelga de los mineros:

Lahuelga se vio asi condenada a ser peleada y perdida
como una vieja forma de politica mas que como una
nueva. Para aquellos de nosotros que sentimos esto
desde muy al principio, era doblemente insoportable

26 Michael Newman, Ralph Miliband and the Politics of the New Left,
Londres, Monthly Review Press, 2003, pp. 285-86.

27 Ver Diarmaid Kelliher, «Solidarity and Sexuality: Lesbians and
Gays Support the Miners 1984-5,» History Workshop Journal, vol., 77,
num. 1, 1 de abril, 2014, pp. 240-62.

28 Doreen Massey y Hilary Wainwright (eds.), «Beyond the Coal-
fields», en Digging Deeper: Issues in the Miners” Strike, Huw Beynon,
Londres, Verso, 1985, p. 168.
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porque —en la solidaridad que mostrd, los gigantes-
cos niveles de apoyo que engendro, la participacion
sin igual de las mujeres en las comunidades mineras,
el derribo de barreras entre diferentes intereses socia-
les que presagiaba— la huelga de los mineros estaba
de hecho instintivamente con las politicas de lo nue-
vo, fue un gran enfrentamiento con el thatcherismo
que deberia haber marcado la transicion a las politicas
del presente y el futuro, pero que se lucho y se perdio,
atrapado por las categorias y estrategias del pasado.”

Pero si cada parte en el debate tenia su razén, no estd
claro que ninguno de los participantes en el mismo en-
tendiera lo que realmente representaba la catastrofica
derrota de la huelga de los mineros. A pesar del rela-
to de Hall sobre los poderosos efectos del populismo
autoritario, su teoria no parecia anticipar cuan drasti-
camente esta derrota cambiaria el campo de la accion
politica o cudn profundas serian sus consecuencias.

Un defecto importante de nuestra visiéon de la tran-
sicién al neoliberalismo es la incapacidad de entender
que este momento fue una derrota para los nuevos mo-
vimientos sociales, tanto como para los trabajadores
organizados. Al mismo tiempo que las demandas de
estos movimientos crecian, se iban distanciando cada
vez mas de las movilizaciones populares de masas que
podian convertir estas demandas en un desafio para
todo el sistema. Se han hecho enormes progresos a ni-
vel cultural, transformando fundamentalmente nues-
tro lenguaje. Pero las estructuras materiales subyacen-
tes se mantuvieron intactas.

Como resultado, los lenguajes progresistas de los
nuevos movimientos sociales, desarraigados de sus

2 Hall, op. cit., p. 205.
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bases, fueron secuestrados por la nueva estrategia de
la clase dominante. Bill Clinton, que siguid el ejem-
plo de Thatcher y Reagan e inspir¢ la transformacion
del Partido Laborista por parte de Tony Blair, no solo
nos trajo el Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (NAFTA), el Proyecto de Ley contra el Crimen y
el Proyecto de Ley de Reforma de la Asistencia Social,
sino que también introdujo en politica un estilo cultural
particular, impulsado por grupos de influencia y con-
sultores de imagen, que aprovecharon la diversidad de
la nueva época, llevando a Toni Morrison a decir, como
es bien sabido, que Clinton fue «el primer presidente
negro». Sin embargo, mientras Bill tocaba el saxo en el
Arsenio Hall Show, Hillary Clinton describia a los jovenes
negros como «superdepredadores», un comentario que
los activistas de Black Lives Matter le recordaron duran-
te su campana de 2016. Probablemente se necesitara otro
término mas alla de aquel del populismo autoritario para
describir este fenémeno, que demostrd, por un lado, que
la estrategia hegemonica de la derecha fue tan exitosa
que absorbid a la supuesta izquierda y facilit6 la conso-
lidacion de la desigualdad econémica y el posterior re-
troceso de las reformas previamente condensadas en el
Estado; y, por otro lado, que el pluralismo, la celebracion
de los medios de comunicacién de masas y el giro ha-
cia la cultura juvenil no necesariamente constituian una
fuerza de oposicion en ausencia de una movilizacion re-
volucionaria viable, como lo demostrarian mas tarde las
campanas de base del primer presidente negro.

Es precisamente en el desarrollo de un agente an-
tagonista donde se debe situar la discusion sobre la
cultura y la ideologia, y no como explicacion de los
cambios en los complejos mecanismos de la politica
electoral. Mucho después de Thatcher y Reagan, todo
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un ejército de comentaristas siguen preguntandose
por qué los estadounidenses de clase obrera votan
en contra de sus «intereses», invitandonos a enfren-
tar Kansas con Connecticut, Estado rojo contra Esta-
do azul. Pero en realidad es en la descomposicion y
desorganizacion de la clase obrera donde debemos
buscar la explicacion para el surgimiento de la dere-
cha, no en la conciencia, sea falsa o no. La evidencia
empirica muestra que la clase obrera estadounidense,
medida en ingresos, tiene preferencia recurrente por
el voto a los demdcratas, y esto es cierto incluso si res-
tringimos nuestros datos a la «clase obrera blanca».
Pero, contrariamente a la logica de los «intereses» de
mercado, esta practica del voto nunca ha aumentado
el poder de la clase obrera, por lo que la composicion
indeterminada de la opinion publica estadounidense
termina subordinandose al poder organizativo de las
vanguardias derechistas.*

Que el populismo autoritario haya cambiado las
ideas de la gente, es una pregunta mal planteada. Su
papel en la transformacion neoliberal fue atacar la po-
sibilidad de alianzas estratégicas entre los nuevos mo-
vimientos sociales y la organizacion en los centros de
produccion. Las ideologias tradicionalistas de la fami-
lia, la iglesia y la nacién constituyeron un ataque pre-
ventivo contra el potencial freno politico a la acumula-
cion que estas lineas de alianza podian imponer desde
abajo. Como dice Paul Gilroy:

El impulso populista en los recientes patrones de ra-
dicalizacion es una respuesta a la crisis de represen-
taciéon. La derecha ha creado una lengua de naciéon

30 Ver Larry M. Bartels, <Who's Bitter Now?», New York Tines, 17 de
abril de 2008.
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que gana poder populista a partir de ambigiiedades
calculadas que le permiten transmitirse como lengua
de «raza». Al mismo tiempo, los recursos politicos de
la clase obrera blanca son incapaces de ofrecer una
visién, un lenguaje o una practica capaz de propor-
cionar una alternativa. Actualmente no pueden repre-
sentar a la clase como clase, es decir, fuera de las cate-
gorias en las que el capital se estructura y reproduce
por medio de la «raza».”

Para enfrentar las politicas de la identidad blanca que
conforman el populismo de derecha que actualmente
ocupa la Casa Blanca, necesitamos proporcionar visio-
nes, lenguajes y practicas alternativas, responder con
una politica de la identidad contraria y pluralista no ha
tenido éxito. La «renaturalizacién del capitalismo» que
describi6 Wendy Brown es precisamente un sintoma
de la derrota y de la desorganizacion de los movimien-
tos de masas. Como Brown comentd en una reflexion
de 1999 sobre Hall y su legado, el resultado ha sido:

Una izquierda que se ha apegado mas a su imposibili-
dad que a su potencial fecundidad, una izquierda que
se encuentra mas a gusto en su hogar y que no vive en
la esperanza, sino en su propia marginalidad y fraca-
so, una izquierda que se encuentra asi atrapada en una
estructura de apego melancolico a cierta tension de su
propio pasado muerto, cuyo espiritu es mortifero, cuya
estructura de deseo es reaccionaria y punitiva.®

Es dificil escapar a esta melancolia. A menudo me sor-
prende verla incluso en mis estudiantes de grado, que
—entre el trabajo escolar y dos o tres trabajos a tiempo

31 Gilroy, op. cit., p. 29.
32 Wendy Brown, «Resisting Left Melancholy», Boundary 2, vol. 26,
num. 3, otofo de 1999, p. 26.
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parcial— parecen haberse quedado sin tiempo para
cultivar un espiritu de optimismo juvenil y rebelde. He
llegado a pensar que esta tristeza es la causa principal
de la reduccion de la politica a la identidad personal.
La idea de la emancipacion universal no sélo ha llega-
do a parecer anticuada, sino que la posibilidad misma
de lograr algo mas alla de la protecciéon temporal de la
comodidad individual parece una ilusién. De ahi que
el llamamiento a un cambio social universalmente be-
neficioso se escuche a menudo como una afrenta per-
sonal: en lugar de la afirmacion de mi demanda indi-
vidual de seguridad y reconocimiento, se me presenta
una meta que va mas alla de mis posibilidades para
alcanzarla. Pero si estamos atentos a las lineas de lucha
que se encuentran mas alla de los limites del Estado, la
emancipacion universal aparece en el horizonte.
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Cuanpo RoNnaLp Reacan ejercia de guia en la era del
neoliberalismo, mis padres emigraron a los Estados
Unidos desde Karachi, Pakistan. Con la esperanza de
tener carreras académicas en un ambiente de libertad
intelectual y abundancia material, se establecieron en
mitad de la Pensilvania rural, un lugar en el que no
habia mangos en el supermercado.

En medio de una multitud de manifestantes en el
Aeropuerto Internacional de San Francisco en enero de
2017, me imaginé su llegada. Como es de esperar en
un aeropuerto, la multitud era diversa: una variedad
global de nacionalidades, edades y tendencias. Pero en
lugar de cansancio y ansiedad, esta multitud mostraba
energia e indignacién. Gritaban muy alto que los refu-
giados son aqui bienvenidos contra el «veto musulman»
anunciado por Donald Trump en sus primeras sema-
nas de mandato. Por pura superioridad numérica con-
siguieron impedir todos los vuelos de salida. Al ver a
un joven que se habia hecho un cartel que rezaba «Hijo
de un Refugiado», pensé en lo mucho que el vuelo que
trajo a mis padres a este pais habia moldeado mi vida.
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Recordé todo lo que el veto musulman amenazaba con
destruir, no sélo familias, sino las vidas y los suefios
de aquellos que cruzaban el charco en busca de una
nueva vida.

Muchos deseos empujan a viajar a los inmigrantes,
pero todos se unen en lo que Sandro Mezzadra llama
«derecho de fuga»,' a escapar de la pobreza y la perse-
cucion, a descubrir nuevas geografias y hablar nuevas
lenguas. El deseo del inmigrante es un mundo sin fron-
teras, un mundo sin detenciones, un mundo en el que
los seres humanos puedan moverse con libertad y den la
bienvenida a todos los forasteros. Es el reconocimiento
de que se puede pensar, hablar y vivir de otra manera.

Quiza precisamente por esta razon el inmigrante
representa un problema central del pensamiento poli-
tico —no uno nuevo deseado por Trump y sus socios,
sino uno tan antiguo como el propia Estado-nacion—.
Como ha sefialado Etienne Balibar, la principal con-
tradiccion del Estado-nacién es la confrontacion y
la interaccion mutua entre dos maneras de definir al
«pueblo». En primer lugar, el ethnos: «Una comunidad
imaginaria de membresia y afiliacién». En segundo
lugar, el demos: «El sujeto colectivo de representacion,
toma de decisiones y derechos».

El primer sentido de «pueblo» internaliza la fronte-
ra nacional —es el muro que Trump quiere construir en
nuestras cabezas—. Es un sentimiento de pertenencia a
una «etnicidad ficticia», una comunidad imaginaria cons-
tituida por fronteras nacionales pero que en realidad con-
siste en poblaciones heterogéneas unidas por la migracién

! Sandro Mezzadra, «The Right to Escape», Ephemera, vol. 4, nim. 3,
2004 [ed. cast.: Derecho de fuga. Migraciones, ciudadania y globalizacion.
trad. por Miguel Santucho, Madrid, Traficantes de Suefios, 2005].
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y el movimiento —una pluralidad suprimida por la fan-
tasia de una esencia racial y espiritual unitaria—.

El segundo sentido de «pueblo» es el sentido po-
litico, el que parece manifestarse en nuestra Declara-
cion de los Derechos Humanos. Se supone que debe
aplicarse sin importar la identidad; es la cancién de la
Estatua de la Libertad, que ofrece sus libertades a las
masas que anhelan la libertad, con independencia de
sus particularidades.

La contradiccion entre estas dos nociones es el pe-
cado original del Estado-nacién estadounidense. Esta
enunciado en la primera frase de su primer documento
oficial: «Nosotros, el Pueblo», dice el preambulo de la
constitucion, escrito por los duefios de esclavos. Como
dice Balibar:

Esta construccion también relaciona estrechamente la
universalidad democratica de los derechos humanos
[...] con la pertenencia especifica a una nacion. Es por
esto que la composicion democratica del pueblo en for-
ma de nacién condujo inevitablemente a sistemas de
exclusion: la divisién entre «mayorias» y «minorias» y,
de manera atin mas profunda, entre poblaciones consi-
deradas nativas y los considerados extranjeros, hetero-
géneos, que son estigmatizados racial o culturalmente.?

Esta contradiccion democratica aflord con claridad en
la Revolucién Francesa, con su Declaracion de los De-
rechos del Hombre y del Ciudadano. En 1843, un joven

2 Etienne Balibar, We, the People of Europe? Reflections on Transnational
Citizenship, trad. James Swenson, Princeton (NJ), Princeton University
Press, 2004, p. 8 [ed. cast.: Nosotros, ;Ciudadanos de Europa?: Las fronte-
ras, el Estado y el pueblo, trad. por Felix de la Fuente Pacual y Mireia de
la Fuente Rocafor Madrid, Tecnos, 2003]. Para un analisis complemen-
tario especifico al caso estadounidense, Black Is a Country, de Singh.
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Karl Marx sometié esta declaracion a un minucioso
examen. En Sobre la cuestion judia, Marx respondia en
primer lugar a la critica de Bruno Bauer sobre la de-
manda de emancipacion judia. Seguin Bauer, cualquier
identidad, religiosa o de otro tipo, era necesariamente
excluyente y por lo tanto incompatible con la emanci-
pacion universal. Exigir la emancipacion de la identi-
dad especifica de los judios, sostenia Bauer, reproducia
esta exclusiéon, que habia sido llevada al extremo por
el Estado cristiano. La emancipacién politica seria ne-
cesariamente universal, y por lo tanto requeriria una
cierta desidentificacion.?

Pero Marx sefal6 que, en realidad, la emancipacién
politica secular, la separacion de Iglesia y Estado en
nombre de los derechos universales, no habia superado
en la practica la supersticion religiosa. Célebre y profé-
ticamente, citaba a Estados Unidos como ejemplo. Esto
se debia, sostenia Marx, a que se otorgaban los derechos
a individuos, y por lo tanto eran los derechos de «<hom-
bres egoistas, hombres separados de otros hombres y de
la comunidad».* Proteger los derechos del individuo en
la esfera politica no significaba el fin de la opresion por
parte de las autoridades religiosas y los duefios de la
propiedad. Por eso, ni el universalismo abstracto y aris-
tocratico de Bauer ni el particularismo de una minoria
podian conducir a la emancipaciéon humana real. Esto
implicaba ir mas alla de la emancipacion politica y su-
perar la explotacion del mercado.

3 «Exclusiveness and Political Universalismin Bruno Bauer», de Massi-
miliano Tomba, en (ed.) Douglas Moggach, The New Hegelians, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 2006, y «Emancipation as Therapy:
Bauer and Marx on the Jewish Question» en Michael Quante y Amir
Mohseni (eds.), Die linken Hegelianer, Paderborn, Wilhelm Fink, 2015.

4Karl Marx, «On the Jewish Question», en Early Writings, trad. Rodney
Livingstone y Gregor Benton, Londres, Penguin, 1992 [1843], p. 229.
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En un ensayo sobre la relevancia de Marx para el ana-
lisis de las politicas de identidad contemporaneas,
Wendy Brown resume el complejo argumento de Marx:

Histéricamente, los derechos surgieron en la moder-
nidad tanto como vehiculo de emancipacién de la
privacién del derecho al voto o la servidumbre ins-
titucionalizada que como medio de favorecer a una
clase burguesa emergente dentro de un discurso de
igualitarismo formal y ciudadania universal. Por con-
siguiente, surgieron tanto como medio de proteccién
frente al uso y abuso arbitrario por parte del poder
soberano y social que como manera de asegurar y na-
turalizar los poderes sociales dominantes.’

Esto implica una «paradoja» para el liberalismo que
contintia hasta el dia de hoy. Cuando se otorgan los de-
rechos a individuos abstractos y «vacios», se ignoran
las formas reales y sociales de desigualdad y opresion
que parecen encontrarse fuera de la esfera politica. Pero
cuando se introducen las particularidades de identi-
dades danadas en el contenido de los derechos, senala
Brown, «es mas probable que se conviertan en lugares
para la produccién y la regulacion de la identidad como
perjuicio, que como vehiculos de emancipacion».®

En otras palabras, cuando se usa el lenguaje liberal
de los derechos para defender a un grupo identitario
especifico de un perjuicio, fisico o verbal, se acaba defi-
niendo a dicho grupo por su condicién de victima y los
individuos terminan reducidos a su pertenencia a ese
grupo victimizado.

Brown muestra cémo esta logica socava la légica que
subyace detras un influyente (aunque controvertido)

5Brown, op. cit., p. 99.
®Tbidem, p- 134.
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aspecto del feminismo: el intento de Katherine MacKin-
non de corregir la inclinacion masculina de la ley. El fe-
minismo antipornografico de MacKinnon se basaba en
la premisa de que el derecho a la libertad de expresion
entraba en conflicto con el derecho de las mujeres de li-
berarse de la subordinaciéon sexual. Pero, como se pre-
gunta Brown, «;Sirve la definiciéon de las mujeres como
sujetos subordinados sexualmente, y la codificacién de
esta definicion en la ley, para emancipar a las mujeres
de la subordinacién sexual o, paraddjicamente, reinscri-
be la feminidad como violencia sexual?».”

La critica de Brown sugiere que cuando un gru-
po identitario especifico exige derechos y todo el ho-
rizonte de la politica es la defensa de esta categoria,
sus miembros acaban considerados como victimas. Los
propios derechos terminan reducidos a una reaccion
ante un perjuicio causado a esta victima. Su contenido
liberador desaparece. De modo que al presentar un ar-
gumento legal que trata de dar un contenido sustancial
a los derechos, el contenido de identidades especificas,
MacKinnon acaba produciendo una categoria fija y pa-
siva de «mujer». La posibilidad de que las mujeres se
organicen contra la opresion sexual, el tipo de organi-
zacion que implica la accién auténoma de masas, ter-
mina siendo neutralizada por un discurso legal.

Este es precisamente el principal problema en la
«cuestién musulmana» contemporanea. En Francia se
debatio sobre esta cuestion en 2004 cuando se prohibid
el hijab en los colegios publicos. Entonces, la cuestion
se convirtio en: ;habria que defender el hijab porque
el hecho de llevarlo define a las musulmanas? ;La li-
bertad de la poblacion migrante francesa consiste en

7Ibidem, p. 131
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una respuesta defensiva al perjuicio ocasionado por la
prohibicion del pafiuelo? Sin duda, el racismo que im-
plicaba la prohibicién de un complemento musulman
debia ser condenado y atacado. Pero la perspectiva de
tolerancia liberal, atrapa a los musulmanes que declara
defender dentro de una identidad victimizada en lu-
gar de unirse a ellos en un proyecto de emancipacién
colectiva, hasta el punto de que esto se considera una
defensa de los derechos de los musulmanes.

Como sefiala Alain Badiou en su libro Ethics [Etica],
este paradigma liberal de derechos y la defensa de las
victimas es la base del imperialismo, de la llamada «in-
tervencion humanitaria». La mision civilizadora del im-
perialismo, la «carga del hombre blanco», afirma defen-
der la mera existencia fisica de un pueblo. Se reduce a
las personas a animales, excluidos de la politica; debido
a que son incapaces de actuar politicamente por si mis-
mas, necesitan la proteccion de un Estado. «;Como es
posible no darse cuenta», se pregunta Badiou, «de que
esta ética que depende de la miseria del mundo escon-
de, tras su hombre-victima, al hombre-bueno, el hom-
bre-blanco?» Una intervencion llevada a cabo «en nom-
bre de una civilizacion requiere un desprecio inicial por
la situacién en su conjunto, incluyendo a sus victimas».
El discurso autocomplaciente de hoy en dia sobre la res-
ponsabilidad moral y la ética de la intervencion militar
—que llega, sefiala Badiou, «tras décadas de valientes
criticas al colonialismo y al imperialismo» — es poco mas
que una «sordida satisfaccion en «Occidente», con el in-
sistente argumento seguin el cual la miseria del Tercer
Mundo es el resultado de su propia incompetencia, de
su propia inaccion, en resumen, de su subhumanidad».®

8 Alain Badiou, Ethics, trad. Peter Hallward, Nueva York, Verso, 2001,
p-13.
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¢(Es posible ir mas alld del paradigma liberal del vic-
timismo y de la paradoja de los derechos? Tenemos
una soélida base histérica para hacerlo, si entendemos
esta paradoja como la expresion de un antagonismo
politico concreto, como hace Massimiliano Tomba en
su comparacion de las dos versiones de la Declaracion
francesa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
La primera Declaracién de 1789, sostiene Tomba, basa
los derechos en un universalismo juridico: «El univer-
salismo que viene desde arriba y que implica un sujeto
de derecho que, o bien es pasivo, o bien es una vic-
tima que requiere proteccion». Ya sea una mujer que
necesita proteccion ante un discurso pornografico, o un
musulman que la necesita ante el prejuicio religioso, el
universalismo juridico no concede ninguna capacidad
a estos sujetos —su tnica existencia politica esta sujeta
a la mediacion de la protecciéon del Estado—. La Decla-
racion de 1793, por el contrario, manifiesta una univer-
salidad insurgente, que fue puesta en la escena histdrica
por los levantamientos de esclavos de la Revolucion
Haitiana, la intervencién de las mujeres en el proceso
politico que las habia excluido y las exigencias de los
sans-culottes del derecho a la comida y a la vida. Esto
«no presupone ningun titular de derechos abstracto»,
escribe Tomba, sino que «se refiere a individuos con-
cretos y especificos —mujeres, pobres y esclavos— y
su accion politica y social». Aqui nos encontramos ante
una nueva paradoja: «La universalidad de estos indivi-
duos concretos y especificos actuando en su situacion
especifica es mas universal que el universalismo juridi-
co de los titulares abstractos de derechos».’

9 Massimiliano Tomba, «1793: The Neglected Legacy of Insurgent
Universality», History of the Present. A Journal of Critical History, vol.
5, ntim. 2, 2015, p. 111.
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En 1799, Francia pidi6 al lider revolucionario haitiano
Toussaint L'Ouverture que escribiera en las banderas
de su ejército: «Valientes negros, recordad que solo el
pueblo francés reconoce vuestra libertad y la igualdad
de vuestros derechos». El se negé, y sefialé que la es-
clavitud continuaba en las otras colonias de Francia, y
replico en una carta a Bonaparte: «Lo que queremos no
es una libertad circunstancial, concedida solo a noso-
tros; es la adopcién absoluta del principio de que ningtn
hombre nacido rojo, negro o blanco puede ser propie-
dad de su semejante».'

Aun es posible reclamar el legado de esta univer-
salidad insurgente, que dice que no somos victimas
pasivas sino agentes activos de una politica que exi-
ge libertad para todo el mundo. Fue por esto que me
impact6 la belleza de la multitud en el Aeropuerto de
San Francisco: la decisién de tanta gente sin intereses
personales de defender los derechos de todos los inmi-
grantes. Aquellos que no tenian mas que perder que su
propio confort y seguridad se encontraban junto a los
hijos de los refugiados, gritando igual de alto. Daban
vida a lo que Badiou llama una «maxima igualitaria
apropiada para cualquier politica de emancipacion».'
Es una maxima que exige incondicionalmente la liber-
tad de los que no son como nosotros. Y como cualquier
inmigrante sabe, nadie es como nosotros, ni siquiera
Nnosotros somos como nosotros.

Hoy es obligatorio adoptar el lenguaje que llama
a los grupos designados como extranjeros «el Otro»
—una relacion de la que se dice que representa una

10 Victor Schoelcher, Vie de Toussaint Louverture, Paris, Editions Kar-
thala, 1982, p. 264. Traduccién propia.

11 Alain Badiou, Metapolitics, trad. Jason Barker, Nueva York, Verso,
2005, p. 149.
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degradacion reduccionista—. Pero como sefiala Badiou
en Ethics, el Otro ya esta en todas partes, incluso en ti:

Lo que hay es simplemente alteridad infinita. Cual-
quier experiencia es el despliegue infinito de infinitas
diferencias. Incluso la experiencia aparentemente re-
flexiva de mi mismo no es de ninguna manera la intui-
cion de una unidad, sino un laberinto de diferencia-
ciones, y Rimbaud no estaba equivocado cuando dijo:
«Yo soy otro». Hay tantas diferencias entre, digamos,
un campesino chino y un joven profesional noruego
como entre yo y cualquier otro, incluido yo mismo.'

Uno de los manifestantes del aeropuerto llevaba una
pancarta que ilustraba esta aparente paradoja, y decia:
«Los judios apoyan a los musulmanes». El eslogan recu-
rre a lo que Judith Butler describe como «recursos judios
para la critica de la violencia estatal, el sometimiento
colonial de poblaciones, la expulsion y la desposesion»,
asi como «los valores judios de convivencia con los no
judios que forman parte de la mismisima esencia ética
del judaismo de la diaspora». El apoyo a los refugiados
musulmanes puede afirmar al sustentarse en una tradi-
cion ética que resulta fundamental para la historia judia,
aunque promover una critica del colonialismo israeli,
sostiene Butler, requiere rechazar la afirmaciéon de «los
excepcionales recursos éticos del judaismo».

Hay una ambigiiedad fundamental aqui. Es la «sig-
nificativa tradicion judia que afirma formas de justicia
e igualdad» en la que Butler basa su critica al sionis-
mo. Pero al hacerlo, se cuestiona la idea de la excep-
cionalidad de cualquier tradicion. Criticar el sionismo
y afirmar la justicia y la igualdad significa ir mas alla

12Badiou, op. cit., p. 25-26.
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de cualquier tipo de excepcionalismo —y por consi-
guiente «requiere salir del judaismo como un marco de
trabajo excluyente para pensar tanto la ética como la
politica»—."

Aquellos de nosotros de ascendencia musulmana
tendremos que afirmar/reclamar nuestra propia ambi-
giiedad. Podemos empezar recordando al poeta mar-
xista paquistani Faiz Ahmad Faiz, que escribi6 su fa-
moso poema «Hum Dekhenge» [Veremos] en 1979 como
protesta por la dictadura isldmica de Muhammad Zia-ul-
Hagq. En la tradicién de la poesia urdu, Faiz adoptd el
lenguaje del Islam, acusando a Zia de iddlatra y ofre-
ciendo una profecia revolucionaria:

Cuando el grito resuene

«Yo soy la Verdad»

La verdad que yo soy

Y que t también eres

Toda la creacion divina gobernara
lo que yo soy

Y también lo que ta eres

Al usar el lenguaje islamico, Faiz fue capaz de apuntar
a una politica mas alla del excepcionalismo, una posi-
bilidad proporcionada por su marxismo. Ponemos en
practica estas politicas cuando nos situamos al lado de
otros y actuamos de acuerdo a la maxima igualitaria.
Lucho por mi propia liberacion precisamente porque
lucho por la de los demas.

De hecho, aquellos a quienes el pensamiento libe-
ral reduce a victimas pasivas han sido siempre agentes

13 Judith Butler, Parting Ways: Jewishness and the Critique of Zionism,
Nueva York, Columbia University Press, 2012, p. 2.
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activos de la politica, el origen de la universalidad in-
surgente. En palabras de C. L. R. James: «La lucha de
las masas por la universalidad no empezo6 ayer»."* El
revolucionario libro de Paul Gilroy The Black Atlantic
[El Atlantico negro] muestra que los intelectuales ra-
dicales negros que adoptaron la herencia de la Ilustra-
cién, como se predijo en la Revolucion Haitiana, llega-
ron a articular una «contracultura de la modernidad».
Esto era precisamente un ejemplo de una alteridad fun-
dacional resumida en la palabra didspora y que conecta
las experiencias africana y judia. La didspora, sostiene
Gilroy, altera «la idea de nacionalismo cultural» y «las
concepciones sobreintegradas de cultura que presen-
tan las diferencias étnicas e inmutables como una rup-
tura absoluta en las historias y las experiencias de las
personas “blancas” y “negras”». Nos obliga a enfren-
tarnos a una realidad mucho mas dificil y complica-
da: «la criollizacion, el mestizaje y la hibridacién», las
cuales, desde «el punto de vista del absolutismo étni-
co», son poco mas que «una letania de contaminacién
e impureza». Pero tal absolutismo étnico, demuestra
convincentemente Gilroy, oculta los ricos legados cul-
turales que surgen de los «procesos de mutaciéon cul-
tural y (dis)continuidad incesante que superan el dis-
curso racial y evitan ser capturados por sus agentes».'
La miembro de Combahee Demita Frazier ha senalado
que este exceso mas alla de la identidad ya funcionaba
en la propuesta inicial de las «politicas de la identidad»
del Colectivo:

14 C L.R.James, «Dialectical Materialism and the Fate of Humanity»,
en Spheres of Existence, Londres, Allison & Busby, 1980, p. 91.

15 Paul Gilroy, The Black Atlantic, Nueva York, Verso, 1993, p. 2 [ed.
cast.: Atldantico negro. Modernidad y doble conciencia. trad. por José Ma-
ria Amoroto, Madrid, Akal, 2014].
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Hasta donde yo sé, considerando la definicién cldsica,
en realidad nunca practicamos lo que la gente llama
ahora politicas de la identidad. Porque lo principal en
nuestro enfoque no era un aspecto de nuestra iden-
tidad, sino la totalidad de lo que significaba ser una
mujer negra en la didspora.'®

Sin embargo, abrazar la radical contracultura de la mo-
dernidad no implica la aceptacion acritica de la Ilustra-
cion europea. Gilroy critica la celebracion de la histo-
ria intelectual europea como una manifestacion de la
«autocomplacencia conservadora» actual, que idealiza
el pasado europeo y «discretamente busca reinstaurar,
universalismos inocentes e irreflexivos —el liberal, el
religioso y el etnocéntrico»—. El proyecto de univer-
salidad insurgente no es impulsado por pretendidos
marxistas que participan en celebraciones acriticas y
ahistoricas de la Ilustracion, una postura vieja y ago-
tada. Gilroy sefala que estos perezosos andlisis «no se
ven sustancialmente afectados por las historias de bar-
barie que parecen ser una caracteristica tan destacada
de la creciente brecha entre experiencia moderna y ex-
pectativa moderna»:

Se presta poca atencién, por ejemplo, a que la univer-
salidad y la racionalidad de la Europa ilustrada y los
Estados Unidos se usaron para mantener y reubicar
un orden de diferencia racial heredado de la era pre-
moderna en lugar de erradicarlo. La figura de Colén
no parece complementar el emparejamiento estandar
de Lutero y Copérnico que se usa implicitamente para
marcar los limites de este particular entendimiento de
la modernidad. Los intereses coloniales de Locke y el
efecto de la conquista de las Américas en Descartes y
Rousseau simplemente no se consideran.

16 Taylor (ed.), op. cit., p. 119-20.
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En semejante lectura de la modernidad no sdlo se bo-
rran los crimenes de la Europa ilustrada, también se
suprime la centralidad del Atlantico negro:

En este contexto, apenas sorprende que, en caso de ser
percibida como relevante, la historia de la esclavitud
se asigne de algin modo a los negros. Se convierte en
nuestra propiedad especial, en lugar de parte de la he-
rencia ética e intelectual de Occidente en su conjunto.
Esto solo es apenas preferible a la respuesta alternativa
convencional que trata la esclavitud en las plantaciones
como un residuo premoderno que desaparece cuando
se demuestra basicamente incompatible con la raciona-
lidad ilustrada y la produccion industrial capitalista.'”

Solo podemos alcanzar una postura universal si serie-
manente nos «hacermos cargo de la modernidad co-
lonial», si recurrimos a la contracultura del Atlantico
negro para proponer lo que Gilroy llama un «univer-
salismo estratégico» que vaya mas alla de Europa.’® La
universalidad no existe en abstracto como un principio
preceptivo que se aplica mecanicamente a cualquier
circunstancia. Se crea y se recrea en el acto de sublevar-
se, el cual no exige la emancipacién solo para los que
comparten mi identidad sino para todo el mundo; y
que afirma que nadie sera esclavizado. También recha-
za congelar a los oprimidos en un estatus de victimis-
mo que requiere la proteccion de arriba; insiste en que
la emancipacién es auto emancipacion.

De los levantamientos en las plantaciones al Com-
bahee River Collective, esta es una universalidad que ne-
cesariamente se enfrenta y se opone al capitalismo. El
anticapitalismo es un paso necesario e indispensable

7Gilroy, op. cit., p. 49.
8Gilroy, Against Race, cit., p. 71.
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en este camino. Como dice Barbara Smith, evocando
una parte del legado del Combahee River Collective
que debe ser revivida y protegida:

La razén por la que el feminismo negro de Comba-
hee es tan poderoso es porque es anticapitalista. Una
esperaria que el feminismo fuera antirracista y opues-
to al machismo. El anticapitalismo es lo que le da la
agudeza, la perspicacia, la exhaustividad, el potencial
revolucionario.”

C. L. R. James demostrd que cada vez que se pone en
riesgo este tipo de universalidad, cada paso que se ale-
ja de la primacia de la sublevacién y el potencial revo-
lucionario de la organizacion anticapitalista, se vuelve
de nuevo al particularismo del orden existente. Cual-
quier identidad podia llevar a cabo esta regresién, de
la misma manera que los lideres de la Revolucién Hai-
tiana finalmente impusieron la esclavitud salarial a la
poblacién recientemente liberada. Como dice James en
Los jacobinos negros:

La traicion politica no es monopolio de la raza blanca,
y esta abominable traicién tan poco tiempo después de
los levantamientos muestra que el liderazgo politico es
un asunto de programa, estrategia y tactica, y no del
color de quienes lo llevan a cabo, de su comtn origen
con su pueblo o de los servicios que hayan prestado.”

En 1957, James se reunié con Martin Luther King Jr. y
Coretta Scott King en Londres cuando viajaban a casa

19 Taylor (ed.), op. cit., p. 67.

20 C. L. R. James, The Black Jacobins, Nueva York, Vintage, 1989, p. 106
[ed. cast.: Los jacobinos negros. Toussaint L'Ouverture y la Revolucion de
Haiti. trad. por Ramén Garcia, Madrid, Turner, 2003].
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desde Ghana. James, que estaba escribiendo su libro
Nkrumah and the Ghana Revolution [Nkrumah y la Revo-
lucién de Ghana], escuché con gran interés la historia
del boicot al autobtis de Montgomery en Alabama. Mas
tarde escribio una carta a King, explicando que le habia
mandado una copia de Los Jacobinos negros a Louis Ar-
mstrong y a su mujer, Lucille, con instrucciones de en-
viarlo a King cuando lo hubieran leido. Afiadid: «Ya se
habra dado cuenta de que mi marco politico de referen-
cia no es el de la ausencia de cooperacion, pero analizo
cada actividad, estrategia y tactica politica en términos
de éxito o fracaso».?! Al profundizar en el encuentro
en una carta a sus camaradas en Estados Unidos, enu-
merd lo que todos los acontecimientos politicos exito-
sos tenian en comun: «El siempre insospechado poder
del movimiento de masas».” Fue este movimiento de
masas el que terminaria con la segregacion legal en los
afnos sesenta, estableciendo un nuevo campo de lucha
politica en el que continuamos intentando encontrar
nuestro camino.

Programa, estrategia y tacticas. Nuestro mundo ne-
cesita desesperadamente una nueva universalidad in-
surgente. Somos capaces de producirla; por definicion,
todos lo somos. Lo que nos falta es programa, estrate-
gia y tacticas. Si dejamos a un lado los consuelos de la
identidad, el debate puede comenzar.

2 Martin Luther King Jr., The Papers of Martin Luther King, Jr., volume
1V, Clayborne Carson, Susan Carson, Adrienne Clay, Virginia Sha-
dron y Kieran Taylor (ed.), Berkeley (CA), University of California
Press, 2000, p. 150.

2 Sojourner Truth Organization, Urgent Tasks, niim. 12, verano de 1981.
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Imagen de cubierta:
San Francisco, la ciudad de la exposicién.

El mapa aporta una vista detallada de la extraordinaria
reconstruccién del centro de San Francisco, sélo seis
meses después del devastador terremoto y posterior

incendio que tuvo lugar en 1906. Sélo permanecen unas
pocas parcelas sin construir.
Este mapa poco comun, aparecié de dos maneras: en un
papel delgado y doblado junto al suplemento de la San
Francisco Standard Guide y en un papel mds grueso y sin

doblar.
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Origen: San Francisco.
Autor: North American Press Ass'n.
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