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adn: Acción Democrática Nacionalista.

cidob: Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia.

cob: Central Obrera Boliviana.

conamaq: Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyu.

csutcb: Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia.

ipsp: Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos.

iu: Izquierda Unida.

mas: Movimiento al Socialismo.

mir: Movimiento de Izquierda Revolucionario.

mnr: Movimiento Nacionalista Revolucionario.

mrtk: Movimiento Revolucionario Tupac Katari.

ps-1: Partido Socialista 1. 
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Este libro está compuesto de tres ensayos que fueron 
pensados como una intervención crítica en la coyun-
tura de reconfiguración del colonialismo interno bajo 
la forma aparente del Estado plurinacional en Boli-
via. He seleccionado tres ejes temáticos para hacer un 
análisis de la vida política y la organización del régi-
men político-cultural. Me centro en las relaciones en-
tre gobierno y pueblo; el tipo de régimen político, la 
caracterización del Estado y la mentalidad de la nue-
va burocracia; y la recreación de las determinaciones 
de larga duración y el proyecto económico y de civili-
zación. Con esto no abarco todas las dimensiones de 
los procesos políticos contemporáneos.

Se trata de una trilogía que hila el trabajo reflexi-
vo en torno a una selección de puntos de penetra-
ción. Cada parte podría ser leída con independencia, 
pero fueron pensadas como una unidad de comple-
mentación. En cada parte se hace un trabajo de teori-
zación específica, orientado a la articulación de una 
explicación sociológica e histórica, que se acompaña 
de una crítica política, es decir, ideológica.

Prólogo a la edición española
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Así, se busca identificar líneas de causalidad histó-
rica, las que vienen de un pasado más o menos re-
moto, y las que se articulan en tiempos recientes. Se 
hace una caracterización del régimen de dominación 
en Bolivia hoy, que en las palabras de estos ensayos 
se puede enunciar como la configuración de un Le-
viatán criollo que recrea y radicaliza el colonialismo 
interno que recorre toda la historia del país.  

Si bien hay tres ejes de análisis, la problemática 
o el tipo de relación social y política que es objeto 
de análisis y crítica en cada uno de ellos es lo que 
aquí llamamos colonialismo interno o la reproduc-
ción de los supuestos de superioridad social que se 
atribuye la sociedad dominante sobre la diversidad 
de culturas y sociedades locales. El colonialismo 
interno se despliega en la vida cotidiana y las ins-
tituciones políticas y sociales, en forma de racismo 
societal y constitucional, que se reproduce ahora en 
la nueva Constitución.

La idea del colonialismo interno fue utilizada en 
Bolivia sobre todo por los intelectuales orgánicos ka-
taristas, de origen aymara, como parte de su crítica 
al nacionalismo, el señorialismo, el liberalismo y el 
neoliberalismo, y las reproducciones de las relaciones 
jerárquicas coloniales en tiempos posindependencia. 
Aquí retomo el núcleo central de esa crítica en una 
formulación autónoma que es, a su vez, un desarrollo 
marxista de este tipo de visión anticolonial.

Empiezo con el análisis de las relaciones entre su-
jetos políticos contemporáneos en la coyuntura de 
organización del régimen de dominación articulado 
por el mas y me remonto al análisis de la recreación 
de las viejas estructuras que llamo momento consti-
tutivo colonial.
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Lo peculiar de la forma contemporánea de recrea-
ción del colonialismo interno en Bolivia es que se 
trata de un proceso dirigido por un partido campe-
sino, cuyo líder es de origen aymara. Este ha asu-
mido la tarea de organizar y dirigir la reproducción 
ampliada del capitalismo sobre territorios comuni-
tarios y la reproducción de la vieja y la nueva cultura 
capitalista dominante.

Este texto está escrito desde la perspectiva de las 
luchas anticoloniales y por la democratización in-
tercultural del país, que tuvo su último eslabón en 
la resistencia al fraude del 2019 y el derrocamiento 
popular de la tiranía de Morales.
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La sustitución del pueblo
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En la política se constituyen sujetos individuales 
y sujetos colectivos como parte de la configuración, 
reproducción y cambio de una forma de vida po-
lítica. Probablemente en Bolivia ha habido un pre-
dominio de los sujetos colectivos. Los procesos más 
importantes son el resultado de constitución de suje-
tos colectivos que han organizado y reorganizan de 
manera importante la vida política del país: el mo-
vimiento obrero, el movimiento campesino, los mo-
vimientos indígenas, los partidos nacionalistas, los 
partidos socialistas. Con algunas excepciones, me 
inclino a sostener la hipótesis de que cuando empie-
za a haber predominio de los sujetos individuales se 
está ya en una fase de descomposición y decadencia, 
como ocurre hoy. Aquí me ha interesado articular 
una serie de reflexiones que son interpretación del 
sentido en torno a una de las principales configura-
ciones como sujeto político: el pueblo.

El pueblo no es una condición socioeconómica y 
cultural permanente, es una forma de articulación 
política. En este sentido, es algo que se constituye 

Introducción
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y también se desorganiza. El pueblo se constituye a 
través de establecer un antagonismo con las formas 
de monopolio del poder económico y político. En 
ese sentido, es un sujeto anti-monopólico. 

La intención inicial era hacer una caracterización 
de las formas de constitución del pueblo en Bolivia 
y de su desarticulación y sustitución; pero esa tarea 
me llevó a articular algunos núcleos de referencia 
en términos de explicación causal, así como también 
de comparación. En este sentido, rastreo algunas de 
las formas de constitución del pueblo en el siglo xx 
para sostener, con algo de fondo histórico, una inter-
pretación de lo que está pasando políticamente en el 
país en el último tiempo.

Este texto forma parte de una pequeña trilogía 
que incluye: El Leviatán criollo y Dialéctica del colonia-
lismo interno. Son tres reflexiones complementarias 
sobre el presente político visto en perspectiva his-
tórica. En cada uno de estos textos se repite la refe-
rencia a los mismos hechos políticos pero en torno 
a diferentes ejes de análisis. Podrían haber sido un 
solo texto pero he preferido separar ejes de concen-
tración que se han vuelto para mí focos en torno a 
los cuales doy vueltas con el pensamiento para in-
terpretar los hechos políticos.

Este texto es una reflexión histórico-política des-
de el horizonte político popular o una memoria re-
flexiva, incompleta claro, desde el seno de las for-
mas de configuración del sujeto pueblo que uno cree 
incorporar como memoria, experiencia y proyecto 
político.
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La política es una configuración que resulta de la 
constitución de una pluralidad de sujetos políticos, 
en torno a los procesos de dirección y gobierno de 
las sociedades y países. En la vida política hay plu-
ralidad de sujetos individuales y sujetos colectivos. 
Por lo general, cuando se refiere a sujetos colectivos, 
en política se habla de partidos políticos. El siguien-
te paso suele ser la escala de la nación. Hay un nivel 
intermedio importante, que será el centro de estas 
reflexiones: el pueblo. Es un sujeto político colec-
tivo. La noción de pueblo es polisémica. Se la usa 
para nombrar varios tipos de relaciones y configu-
raciones sociales y políticas y hasta geográficas. Se 
usa la noción de pueblo para referirse a un lugar, un 
pequeño centro urbano. Se usa la noción de pueblo 
para hablar de una cultura. 

Aquí me centro en la noción del pueblo como una 
categoría estrictamente política; lo cual no agota ni 
incluye todos los otros sentidos. La noción de pue-
blo es una noción polémica, ya que según se lo con-
ciba tiene consecuencias en términos de relaciones 
de poder, de acción política.

1. Antagonismo y constitución 
del pueblo
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En la historia política de las sociedades y en la histo-
ria de la teoría política, se ha utilizado la noción de 
pueblo en varios sentidos. Aquí me interesa concen-
trarme en la discusión contemporánea, revisando, sin 
embargo, algunos sentidos que siguen siendo impor-
tantes y vienen de los principales modos de articular 
la teoría política en tiempos modernos. La intención 
de este texto es discutir la condición política del pue-
blo hoy en Bolivia, en perspectiva histórica.

Hay un uso de sentido común de las nociones 
de pueblo y lo popular que las identifica con gente 
humilde con pocos ingresos, con gente trabajadora 
que no tiene propiedad o muy poca. En ese senti-
do, el pueblo es una condición socioeconómica que, 
por un lado, linda con la pobreza, resultado de con-
diciones de exclusión, por el otro, con la condición 
de trabajadores incluidos en la estructura económi-
ca, pero explotados. Esta noción de sentido común 
es una mezcla tanto de categorías socioeconómicas 
como de sentidos pragmáticos incorporados ya en 
la cultura. En todo caso, incluso en esta faceta socioe-
conómica y de sentido común, la noción de pueblo se 
contrapone a lo que se puede nombrar de varios 
modos: oligarquía, élite, clase dominante o bloque 
dominante, burguesía, burocracia. Esto implica que 
la noción de pueblo es una noción relacional. Emer-
ge en relación con otro polo, que es el polo de la 
concentración de la riqueza, del poder político y el 
reconocimiento social.

Políticamente hablando, la noción de pueblo es 
parte de tres articulaciones principales. Una de ellas 
está ligada a una fundamentación del origen y legi-
timidad del poder político, es la idea de que el poder 
reside en el pueblo y que este sería el sujeto de la 
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soberanía. Por lo general, esta idea forma parte de 
teorías representativas de la política que desarro-
llan. Algunos de sus argumentos establecen que el 
gobierno, en rigor, nunca es ejercido por el pueblo 
sino a través de representantes, en el mejor de los 
casos elegidos por el pueblo. En este sentido, el pue-
blo equivale al conjunto de ciudadanos o miembros 
reconocidos de una colectividad política.

En los orígenes de la teoría política moderna, está 
la teoría iusnaturalista o la idea del contrato social. 
Esta se ha desarrollado en dos direcciones, que se 
diferencian sobre todo por el modo en que se con-
cibe la soberanía política. Por un lado, está la teoría 
de Hobbes1 que supone que el modo de salir de la 
guerra de todos contra todos o del estado de natura-
leza se logra a través del uso de la razón, lo que lleva 
a los individuos a suponer que la solución consiste 
en asociarse y, a la vez, delegar poderes y libertades 
a un soberano a través de lo cual se constituye un 
orden civil y político; ese soberano sería el encarga-
do de mantenerlo. En Hobbes, el pacto de asociación 
es simultáneo al pacto de delegación de poderes y 
libertades. En este sentido, no concibe el derecho a 
la crítica al soberano sino más bien la subordinación, 
ya que la crítica pondría en peligro el orden político 
en su conjunto. Para Hobbes la soberanía reside en 
el Estado y en el sujeto personal que se convierte 
en gobernante y legislador. Cabe hacer notar tam-
bién que Hobbes no usa la noción del pueblo como 
el origen de la soberanía, él habla de individuos, no 
hay un sujeto colectivo que representar. Se trata de 
una fundamentación individualista de la concentra-
ción del poder social que hace emerger el poder de 

1 Hobbes, Leviathan, Barcelona, Sarpe, 1984.
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las libertades de los individuos, que hace emerger el 
Estado político que encarna la soberanía.

Hay otra dirección en el desarrollo de la teoría 
del contrato social representada por el trabajo de 
Locke,2 quien separa el pacto de asociación del pacto 
de delegación. Partiendo igualmente de una funda-
mentación individualista se concibe que los indivi-
duos, haciendo uso de su razón, acuerdan asociarse 
para poder dejar atrás la condición de guerra pro-
pia del estado de naturaleza. Pero este momento de 
asociación se separa de uno subsiguiente en el que 
los individuos delegan poderes a representantes, 
es decir, lo delegan a gobernantes que deben rendir 
cuentas a los gobernados; y así, existe la posibilidad 
de que los gobernados puedan controlar a los go-
bernantes, incluso concebir que tienen el derecho a 
rebelarse cuando hay un uso abusivo y tiránico del 
poder político, para sustituir a los gobernantes. Esta 
separación del pacto de asociación y del pacto de de-
legación ha hecho posible la emergencia de la teoría 
representativa de la política y de las formas repre-
sentativas de gobierno.

En este sentido, en esta segunda dirección de de-
sarrollo del iusnaturalismo se llega a concebir que 
un régimen adecuado sería el de una monarquía 
constitucional parlamentaria. El argumento de Locke 
también tiene una fundamentación individualista, 
no hay un sujeto colectivo. En este sentido, los ar-
gumentos de Hobbes y Locke son metodológica y 
ontológicamente liberales. Pero a partir de esta se-
gunda dirección se han desarrollado luego versio-
nes que se han convertido incluso en sentido co-
mún; básicamente estas consisten en sostener que 

2 John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, Madrid, Aguilar, 1969.
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la soberanía reside en el pueblo, pero el gobierno se 
ejerce a través de sus representantes elegidos y bajo 
mecanismos de control y sustitución regular de los 
mismos. Esto se ha vuelto un elemento bastante co-
mún en la teoría jurídica del Estado de derecho, de 
varias teorías de la democracia representativa y está 
en casi todos los textos constitucionales modernos, 
sobre todo contemporáneos.

En esta visión que concibe al pueblo como la fuen-
te de la soberanía y que se desarrolla luego como 
política representativa, el pueblo aparece como su-
jeto gobernado; si bien como un sujeto con derechos 
para controlar a los gobernantes. Hay otra tradición 
más antigua, que está en el origen de la teoría política 
como tal, por lo menos de la que conocemos, en la que 
la noción de pueblo más bien se liga a la condición de 
participación en el proceso de gobierno, sobre todo a 
través de la identificación con la noción de mayoría. 
La noción de pueblo es algo que se piensa también 
con relación al nivel de análisis de la forma de gobier-
no. La teoría política griega antigua, que se ha vuelto 
clásica, distinguió tres principales formas de gobier-
no sobre la base de la cantidad de sujetos que partici-
pan en el mismo. Cuando el soberano o el gobernante 
es solo uno, se tiene una monarquía. Cuando la canti-
dad de gobernantes es una minoría virtuosa de la so-
ciedad, se tiene un gobierno aristocrático; cuando esta 
minoría no es virtuosa sino más bien corrupta, se tie-
ne una oligarquía. Por último, cuando en el proceso 
de gobierno participa la mayoría se tiene una demo-
cracia; cuando el gobierno de la mayoría se corrompe 
o degenera se tiene una oclocracia.3

3 Aristóteles, La política, Madrid, Gredos, 1985; y Norberto Bobbio, 
La teoría de las formas de gobierno en la historia del pensamiento político, 
Ciudad de México, fce, 1987.
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Obviamente la cantidad de los sujetos que participan 
en el gobierno no es el único criterio definitorio; los 
griegos usaron la noción de la cantidad de los suje-
tos que participan en él como criterio de síntesis para 
definir las formas de gobierno. En esta última forma 
de gobierno, la democracia, el pueblo como mayoría 
aparece como sujeto gobernante o cogobernante.

En la breve revisión de estas concepciones que 
articulan la concepción de pueblo, podemos ver que 
en una de ellas, la teoría representativa, el pueblo 
se identificaría con todos, con el conjunto de la po-
blación pero como una sumatoria de individuos. En 
las otras dos, la noción de pueblo se liga a la noción 
de mayoría; por lo general de mayoría contrapuesta 
a la aristocracia y la oligarquía de la riqueza. A lo 
largo de la historia de la teoría política y en la vida 
política contemporánea, hay una ambivalencia o po-
lisemia. A veces se utiliza la noción de pueblo para 
identificarla con el conjunto de una nación o la po-
blación de un país en un sentido más cultural, pero 
que no deja de ser político en tanto distinción con 
otros pueblos y naciones. Por el otro lado, y a veces 
simultáneamente, pueblo está ligado por lo general 
al mundo de los trabajadores y otros sectores que si 
bien tienen recursos no así riqueza. Por lo general, la 
noción sirve para distinguir un polo concentrado de 
la riqueza, el poder económico y político y, por otro 
lado, a la mayoría de trabajadores y desposeídos.

Pueblo es una categoría política. Sirve por lo 
general para pensar la configuración interna de un 
tipo de sociedad o comunidad. Históricamente se 
ha utilizado la noción de pueblo para dar cuenta de 
una diferenciación interna y la constitución de una 
forma de vida social. En la mayor parte, sirve para 
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pensar la contraposición entre un polo que concen-
tra el poder económico y político frente a la mayoría 
de la población trabajadora.

Es este tipo de articulación, configuración y sen-
tido que aquí quiero desarrollar para pensar Bolivia 
en el presente, en una perspectiva histórica. Esto es 
lo que permite dar cuenta de cambios y de ciertas 
continuidades, a través de algunas de sus connota-
ciones, sobre todo introduciendo el criterio de his-
toricidad, que básicamente consiste en pensar que 
el pueblo es algo que se articula política e históri-
camente. Si bien hay un sentido que se repite con 
matices a lo largo del tiempo, se podría decir que 
el pueblo no es algo que siempre esté constituido y 
actuando políticamente. Es algo que se fortalece y de-
bilita a través de un conjunto de articulaciones, des-
articulaciones y rearticulaciones políticas. 

En este sentido, pienso al pueblo como un sujeto 
político, como un tipo de subjetividad y de intersub-
jetividad en tanto sujeto colectivo que, sin embargo, 
tiene un grado de identidad. El pueblo es un tipo de 
subjetividad o de constitución de sujeto que genera 
una identidad, la popular, por lo general articula-
da a otro tipo de identidades y elementos. A veces 
aparece como un pueblo predominantemente obrero 
o campesino, o como un pueblo en el que predomina 
una identidad cultural pero incorporando también su 
condición socioeconómica. A veces el pueblo aparece 
como un conjunto de ciudadanos frente a la tiranía. 

Por un lado, se utiliza la noción de pueblo para 
referirse a la mayoría de la población de los traba-
jadores y sectores pobres de una sociedad o país, es 
decir, a una condición general y continua, no a una 
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condición política sino a una condición socioeconó-
mica. Esta suele ser la más usada en la vida cotidia-
na, es decir, la noción de pueblo como una categoría 
socioeconómica. Sin embargo, la noción de pueblo 
se instaura cuando parte de esa población o de esa 
mayoría socioeconómicamente trabajadora y po-
bre se constituye en sujeto político, que no incluye 
a todos. En este sentido, cuando se constituye po-
líticamente lo que llamamos pueblo, se produce un 
efecto de representación. Hay núcleos, o parte de esa 
mayoría socioeconómicamente trabajadora y pobre, 
que se organizan y actúan colectivamente, lo que se 
configura como el pueblo que tiende a representar 
a otras colectividades e individuos que hacen parte 
de esa condición socioeconómica identificada como 
popular, pero que no están activos políticamente. 
En este caso, la relación de representación no es pro-
ducto de una elección sino de la configuración de 
una fuerza de facto que representa en un sentido ge-
neral a esa mayoría. Esto a veces tiene más fuerza y 
a veces es más débil.

Se podría decir que hay momentos de politización 
o constitución del sujeto pueblo y hay momentos de 
despolitización o de neutralización y representa-
ción, o estrategias de representación y sustitución 
del pueblo por parte de aquellos que se vuelven go-
bernantes. El pueblo es un tipo de subjetividad polí-
tica que resulta de la acción política y de cierto grado 
de organización y articulación discursiva, lo cual es 
una de las formas de articulación. Históricamente el 
principal modo de constitución como sujeto político 
es la contraposición entre pueblo y oligarquía, o su 
equivalente según el lenguaje de la época y el lugar. 
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En este sentido, la categoría de pueblo es relacional, 
es algo que se constituye en antagonismo con las di-
ferentes formas históricas de monopolio de la rique-
za y de la política, uno lleva a lo otro en los dos senti-
dos. El pueblo es una forma de constitución política 
en la que se produce el desarrollo de una autonomía 
política. La constitución del pueblo como sujeto po-
lítico activo implica un proceso de separación res-
pecto del núcleo dominante, separación ideológica 
como también separación orgánica, es decir, implica 
una separación respecto de la pertenencia al conjun-
to de creencias que legitiman y reproducen un tipo 
existente de orden político y socioeconómico. Tam-
bién implica una desarticulación en relación con las 
formas de integración subordinada o de mediación 
jerárquica que reproduce la desigualdad socioeco-
nómica y la exclusión política. En este sentido, pue-
blo es un tipo de sujeto político antimonopólico. Se 
constituye históricamente para cuestionar de facto 
diferentes formas de organización del monopolio 
de la propiedad y de la riqueza social, así como del 
poder político. La constitución del pueblo es ya una 
primera forma de denuncia factual de que existe un 
tipo de monopolio económico y político.

El pueblo o los pueblos que se constituyen histó-
ricamente están articulados por un discurso político 
o por un conjunto de discursos políticos, cuando hay 
una proliferación ideológica, que hace la caracteriza-
ción de la forma de monopolio político y económico, 
a veces nombrándolo de una manera específica: oli-
garquía, viejo régimen, tiranía; a veces con nombres 
más locales, como el de rosca minero-feudal, parti-
docracia, etc. No todas las caracterizaciones del polo 
oligárquico tienen el mismo grado de elaboración y 
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complejidad, algunas son simples, algunas otras han 
elaborado una caracterización más amplia sobre el 
origen histórico, incluso un estudio del control que 
tienen de la economía y de las formas de discrimi-
nación y exclusión política hechas a través de las 
leyes y en las acciones de los grupos gobernantes. 
Por lo general, las caracterizaciones de la oligarquía 
circulan en varias versiones, unas más elaboradas, 
basadas en la investigación histórica, que muestran 
el grado de concentración del poder económico y 
político; hay versiones intermedias y otras más po-
pulares que sintetizan la caracterización del bloque 
dominante en uno, dos o tres rasgos centrales. 

La constitución del pueblo necesita de esta diver-
sidad de articulaciones discursivas para producir 
identificación y articulación entre una diversidad 
de condiciones socioeconómicas que, sin embargo, 
luego políticamente acaban identificándose como 
pueblo frente a las estructuras de dominación eco-
nómico-políticas. Por lo general, es la categoría oli-
garquía la que ocupa el polo contrario a la noción de 
pueblo, en particular en la historia latinoamericana; 
esta también está en el origen de la teoría política.

Cuando se habla de aristocracia todavía existe 
el aura de legitimidad de esa minoría dominante 
y gobernante. La noción de oligarquía implica que 
esa minoría ha perdido legitimidad entre los gober-
nados, que empiezan a organizarse y movilizarse 
contra su forma de monopolio económico y político. 
En este sentido, los discursos políticos que consti-
tuyen la subjetividad popular desarrollan diferentes 
formas de caracterización de las oligarquías. Esta es 
una de sus primeras tareas y de los primeros com-
ponentes del proceso de constitución como pueblo.
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Veamos de manera más analítica los componentes 
del proceso de constitución del pueblo. La relación 
constitutiva es la del antagonismo. Pueblo es un tipo 
de configuración de un sujeto político que resulta de 
establecer un antagonismo entre la mayoría, por lo 
general trabajadora y pobre de una sociedad o país, 
frente a la oligarquía que monopoliza la propiedad 
de la riqueza y el poder político. El antagonismo im-
plica una articulación de individuos y colectividades 
que polariza la vida política. En ese sentido, pueblo 
es una de las formas de polarización de la vida polí-
tica, que no siempre existe en todas las sociedades, 
es producto de la acción política, de estrategias po-
líticas de rearticulación de individuos y colectivida-
des en la disputa por el poder político, en torno a la 
división entre gobernantes y gobernados y al grado 
de participación de unos y otros en la vida política.

En ese sentido, el antagonismo es el elemento 
constitutivo, como lo ha señalado y desarrollado 
ampliamente el trabajo de Ernesto Laclau y Chan-
tal Mouffe.4 El tipo de antagonismo que constituye 
al polo popular, que responde a la contraposición 
entre pueblo y oligarquía, no es cualquier tipo de 
antagonismo. Es un tipo de antagonismo que está 
articulado por el tema de la desigualdad, y en cierta 
medida la contradicción. Puede haber antagonismos 
fuertes de tipo ideológico, como por ejemplo entre 
liberales y comunistas.

La noción de pueblo y la identidad popular 
por lo general están atravesadas por la experiencia 
de la desigualdad socioeconómica, esto es, por la 

4 Ernesto Laclau y Chantall Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, 
Madrid, Siglo xxi, 1987.
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explotación. La oligarquía es un polo explotador. El 
pueblo, en este sentido, aparece como el polo explo-
tado. El pueblo, por lo general, tiene como el núcleo 
social básico al contingente de los trabajadores. El 
núcleo del sujeto político es el componente pueblo 
trabajador, es decir, la condición de productores 
explotados, que luego a veces se complementa con 
otro tipo de identidades, como el origen étnico-cul-
tural, regional o sectorial.

El pueblo es un tipo de identidad y subjetividad 
socio-económica y política; ya que se trata de una 
condición socioeconómica que adquiere reflexivi-
dad a través de un tipo de discurso político y de mo-
vilización política, es decir, de la articulación de la 
acción y en la acción colectiva; pero por lo general 
el pueblo no es algo meramente político, sino que se 
trata de un tipo de configuración política de cierta 
condición socioeconómica.

La constitución del pueblo es un proceso de se-
paración política de la ideología dominante y de 
superación de una participación subordinada y con-
sensual de las formas existentes de organización y 
reproducción de la desigualdad socioeconómica y 
de la concentración del poder político. En este sen-
tido, por un lado, el pueblo es un proceso de sepa-
ración; por el otro lado, de manera más importante, 
es un proceso de unificación. Por lo general, la se-
paración del poder político es producida por la ar-
ticulación de discursos críticos, que a su vez tienen 
capacidad de unificación de aquello que se separa. 
Hay formas de separación que no van acompañadas 
de unificación, es decir, sujetos que experimentan la 
decepción, la discriminación o diferentes formas de 
descreimiento que implican un alejamiento que, sin 
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embargo, no está orientado a una nueva articulación, 
a no ser en momentos excepcionales de protesta.

La constitución del pueblo es un proceso de sepa-
ración y de unificación en tanto autonomía política 
antagónica respecto del bloque dominante y sus for-
mas de organizar la desigualdad y la dominación. 
Por lo general, este proceso de separación se hace 
a través de una diversidad de discursos. En el caso 
de la historia latinoamericana, y la boliviana en par-
ticular, eso ha ocurrido a través de la articulación 
del discurso nacionalista en varias versiones; pero 
además a través de la articulación del discurso so-
cialista, anarquista, comunista, también en varias 
versiones, que se articulan de varios modos con el 
discurso nacionalista.

En esta dimensión de la faceta de unificación, a 
veces son importantes otras categorías o formas de 
nucleamiento, que generan también identificación y 
acción colectiva. Una de las formas de reforzar y ar-
ticular el sujeto político pueblo se ha hecho a través 
de la articulación de la idea de nación. Esto es de 
particular importancia sobre todo en la historia de 
los países latinoamericanos y en la de Bolivia en par-
ticular. Esta fuerte identificación entre pueblo y na-
ción tiene condiciones de posibilidad y pertinencia 
allá donde ha existido históricamente la experiencia 
del dominio colonial y la reproducción de una bue-
na parte de los rasgos estructurales de la organiza-
ción del dominio colonial como parte de los Estados 
posindependencia. Este tipo de continuidad a través 
de las reformas políticas y la independencia políti-
ca ha sido caracterizada por algunos como neocolo-
nialismo, lo que incluye una combinación de repro-
ducción de relaciones de servidumbre semi-feudal 
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dentro de los países, de Bolivia en particular, con 
una nueva articulación subordinada a los imperialis-
mos capitalistas que se despliegan en los siglos xix y 
xx; es decir, el capitalismo inglés y norteamericano.

Esto ha servido a los nacionalistas para hacer una 
caracterización de la oligarquía como antinación y 
como agente del conjunto de macroestructuras in-
ternacionales que implican el dominio y control del 
país por parte de poderes capitalistas y de la sobe-
ranía de otros países sobre los nuestros, condición 
en la que los gobernantes locales serían agentes del 
dominio externo y, por lo tanto, la negación de la 
autonomía política o la soberanía política de la na-
ción. En particular los nacionalistas revolucionarios 
también pensaron que la nación era algo potencial o 
que existía en potencia y que era necesario articular 
políticamente y establecieron la fuerte identificación 
entre pueblo y nación. Para ellos constituir al pueblo 
políticamente era articular la nación. 

Cuando se introduce la idea de nación en este tipo 
de antagonismo, también se establece la siguiente 
articulación. Por un lado, pueblo como la condición 
de trabajadores y explotados, y, por otro, la dimen-
sión de proyecto político en la que nación implica 
una dimensión de autogobierno. En este sentido, un 
pueblo que se vuelve nación sería un pueblo que se 
autogobierna. El pueblo pasaría a ser también sujeto 
gobernante o partícipe del proceso de gobierno. Tal 
vez por esto también es que en el 52 se vive la expe-
riencia del cogobierno.

La idea de nación sirve para establecer el anta-
gonismo en el nivel internacional, en la dimensión 
externa. Es así que, por ejemplo, se puede identificar 
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al pueblo con la nación y, por otro lado, la antina-
ción como el conjunto de los poderes externos y sus 
representantes o agentes internos. El pueblo, sin 
embargo, es algo que a su vez necesita establecer 
un antagonismo interno. Está dimensión interna de 
contraposición ha sido hecha históricamente en tor-
no a un discurso que establece que la contradicción 
principal se da entre el pueblo-nación y los poderes 
externos antinacionales. Sin embargo, eso necesita 
también sujetarse en un nivel de elaboración del an-
tagonismo interno.

El antagonismo interno, que está en la base de la 
constitución política del pueblo, tiene en general que 
ver con la desigualdad económica, que se refuerza 
también con la desigualdad política. Por un lado, 
hay una faceta del pueblo que se puede constituir en 
ciertas condiciones en torno a un antagonismo en la 
dimensión internacional. Se constituye así el pueblo 
nacionalista. Este antagonismo a su vez distingue 
siempre una oligarquía interna, que sería en parte el 
agente de la dominación externa.

Incluso cuando el antagonismo principal se esta-
blece en torno a la nación y lo antinacional, una parte 
componente del antagonismo está también en el nivel 
de la desigualdad socioeconómica. La nación aparece 
como explotada por el poder colonial, el imperialis-
mo, los capitales trasnacionales y otras formas de do-
minio organizadas por poderes externos. En la cons-
titución del pueblo hay una dimensión básica central 
que tiene que ver con el antagonismo interno. Histó-
ricamente hay varios modos de articulación de ese 
antagonismo, pero en casi todos ellos el componente 
central tiene que ver con la desigualdad socioeconó-
mica. En este sentido, por lo general un componente 
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central del pueblo, en torno al cual se articula su iden-
tidad más específica, tiene que ver con la condición 
de ser sujetos trabajadores. Casi toda configuración 
histórica como pueblo, que es algo articulado políti-
camente, es algo que articula como núcleo central a 
los trabajadores. En algunos momentos y países son 
trabajadores agrarios o campesinos, en otros obre-
ros, composición en torno a la cual luego se articu-
lan otros sectores laborales. Casi toda constitución de 
pueblo tiene como núcleo central, en la constitución 
de su identidad, la de ser una colectividad de trabaja-
dores, aunque no sea exclusivamente.

Ahora bien, la desigualdad socioeconómica no 
constituye antagonismo mientras alguien no se po-
litice y establezca que la pobreza o la condición pre-
caria de los trabajadores viene causada por el mono-
polio y concentración de riqueza en otro polo, que 
se convierte en oligarquía explotadora y dominan-
te. En este sentido, hay discursos que, a partir de la 
matriz en torno a la cual se han constituido, difícil-
mente pueden llegar a ser populares. Es el caso, por 
ejemplo, del liberalismo, que tiene supuestos ontoló-
gicos y metodológicos individualistas y solo llega a 
suponer la idea de pueblo como una hipótesis para 
sostener la idea de que la soberanía reside en el pue-
blo, si bien este pueblo nunca es pensado como una 
articulación política antagónica a los sectores econó-
micamente poderosos. En cambio, hay otros discur-
sos que por su misma estructuración tienden a otor-
gar un lugar central a la noción de pueblo y pueden 
convertirse en populares en ciertas circunstancias 
de politización, generada en parte por ellos mismos. 
Este es el caso, por ejemplo, de los discursos socia-
listas, que emergen en torno a la elaboración de un 
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cuestionamiento central a la desigualdad económi-
ca, ofreciendo explicaciones sobre las causas histó-
ricas de su génesis, estructuración y reproducción.

Algunos discursos, los nacionalistas en ciertas 
circunstancias, se han convertido en los más popu-
lares, en tanto han articulado la contradicción en la 
dimensión externa con la contradicción interna y lo 
han convertido en un antagonismo político en el que 
la nación funciona como la forma de unidad interna 
identificada con la noción de pueblo, es decir, con la 
colectividad de trabajadores, como corazón del sujeto 
político que se enfrentaría a la organización y repro-
ducción de ese dominio: la oligarquía nacional o local.

El pueblo no es una realidad natural o espontá-
nea, es algo que se articula políticamente. Esa articu-
lación es hecha a través de discursos que producen 
acción política, acción colectiva, una acción política 
que despliega un antagonismo. Esto implica un pro-
ceso de articulación de una identidad, una caracte-
rización política de la realidad de un país o una so-
ciedad y, por lo general, también una dimensión de 
proyecto. Cada una de estas facetas es compleja; ya 
que por lo general la constitución del pueblo no es 
algo que resulte del despliegue de una sola matriz 
ideológica, de un solo tipo de identidad y de organi-
zaciones políticas, sino que por lo general es el resul-
tado de una pluralidad de discursos, de formas de 
organización y de acción colectiva que, sin embargo, 
son convergentes, en tanto son parte de un mismo 
antagonismo políticamente articulado.

El pueblo es algo que resulta no solo del discurso, 
es decir, de una emisión ideológica que caracteriza-
ría un conjunto de individuos y colectividades como 
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pueblo. Para que el pueblo se constituya es necesaria 
la acción política, la movilización y ciertas formas 
y momentos de fusión. Si los individuos, las perso-
nas y colectividades singulares no han convergido o 
participado de momentos de acción política y mo-
vilización donde se han encontrado con otros indi-
viduos y colectividades, el pueblo no llega a consti-
tuirse. El pueblo es el resultado de la acción política 
y de momentos y formas de fusión, que luego gene-
ran un tipo de conciencia, a partir de la experiencia 
de haber participado en los mismos hechos políticos, 
con los mismos fines, con un tipo de identidad que 
empieza a compartirse; aunque esto ocurra a partir 
de diferentes tipos de discurso.

La acción política siempre está mediada por dis-
cursos. La acción política produce sentido, caso con-
trario no es política. Produce sentido en torno a la di-
rección de la colectividad, sentido sobre el conjunto 
de normas y leyes, sobre la forma de gobierno, sobre 
los sujetos gobernantes, sobre los gobernados, sobre 
un amplio espectro de temas que hacen a la dirección 
de la vida colectiva. En este sentido, la acción política 
siempre va acompañada de la producción de senti-
do. Parte de la producción de ese sentido es la pro-
ducción de una identidad, por lo general identidades 
colectivas. La constitución del pueblo es la produc-
ción de una identidad colectiva a través del estable-
cimiento de un antagonismo, articulado a partir de 
alguna forma de problematización de la desigualdad 
socioeconómica, en torno a la condición de trabajado-
res de la mayoría de un país y una sociedad. En este 
sentido, toda constitución del pueblo es resultado de 
emisiones discursivas, de articulaciones discursivas y 
también de disputas discursivas por el tipo específico 
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de identidad del sujeto popular; ya que si, por lo ge-
neral, el núcleo del pueblo son los trabajadores, los 
márgenes o los límites del pueblo son algo siempre 
disputado. Parte de la lucha política implica las rearti-
culaciones de los sujetos en torno al bloque dominan-
te o al bloque popular.

En este sentido, la constitución del pueblo es 
algo que ocurre cuando se experimenta un tipo de 
politización que pone en cuestionamiento al bloque 
dominante. Por lo tanto, tendencialmente, la consti-
tución del pueblo genera crisis o es parte de la gene-
ración de una crisis política; ya que implica que hay 
procesos políticos de organización y constitución de 
sujetos que tienden a desarrollar cierta autonomía 
y separación respecto de la reproducción de las for-
mas de explotación y dominación.

El pueblo es resultado de la fusión o la acción 
convergente de varios grupos, clases o fracciones de 
clases, motivada por la acción política generada por 
una diversidad de discursos convergentes en torno 
al establecimiento de un enfrentamiento contra el 
bloque dominante.

La fusión que produce la constitución del pueblo 
no es algo que resulte de la mera negociación entre 
líderes de diferentes sectores sociales, cosa que pue-
de llegar a ser en parte, sino sobre todo de la parti-
cipación en algunas movilizaciones comunes o del 
converger en torno a momentos de acción colectiva, 
a veces de manera espontánea, a veces preparada y 
organizada. Esto nos lleva a revisar y discutir la di-
mensión de la organización. La constitución del pue-
blo no implica una configuración espontánea, hay 
momentos de fusión y convergencia no planificada 
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y momentos de acción colectiva deliberada desde 
varios núcleos sociales. La constitución del pueblo 
está, por lo general, montada sobre algunas formas 
de organización, que son el soporte de la emisión 
discursiva, su generalización y socialización, y luego 
de diferentes formas y momentos de movilización.

La organización cabe discutirla también en rela-
ción con la dimensión de representación. Hay una 
argumentación desarrollada por Ernesto Laclau5 en 
la que sostiene que el pueblo no se preconstituye en 
relación con sus representantes o los que emergen 
como representantes en diferentes coyunturas, sino 
que la articulación política del pueblo es algo produ-
cido ya por ciertos políticos que fungen como repre-
sentantes. Esta perspectiva me parece razonable, en 
tanto el pueblo no es algo natural no puede ser algo 
preconstituido, es algo que es articulado por algu-
nos sujetos políticos.

 Me interesa retomar el argumento de Laclau, 
pero de una manera ampliada. Esto implica consi-
derar que el pueblo es constituido políticamente, 
pero no solo por los representantes. Es constituido 
por el conjunto de la acción política colectiva, en la 
que cabe incluir la acción de algunos organizadores 
y el conjunto de representantes, que también suele 
ser variable o plural. En este sentido, lo que sostengo 
es que no solo son los representantes los que cons-
tituyen al pueblo sobre todo a través del discurso, 
sino el conjunto de las acciones o las formas de ac-
ción política. Los representantes tienen centralidad 
o mayor peso cuando la constitución del pueblo 
está articulada por algunos liderazgos carismáticos, 

5 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, fce, 2005.
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como por ejemplo las experiencias populistas la-
tinoamericanas en torno al liderazgo de Vargas en 
Brasil y Perón en la Argentina; pero hay varias otras 
experiencias de constitución del pueblo en las que el 
liderazgo personal no tiene este tipo de centralidad, 
como es el caso boliviano por ejemplo, en el que en 
todo caso después del momento revolucionario y en 
el proceso de reorganización del Estado hay un líder 
que asume la conducción del Estado, pero esto no 
llega a convertirse en una ideología y partido, estos 
elementos son preexistentes, sus condiciones de po-
sibilidad. Hay un predominio de la ideología, es de-
cir, el nacionalismo revolucionario, sobre el eventual 
liderazgo de Víctor Paz o Hernán Siles después. De 
hecho, se trata de una configuración de lo popular 
en la que la ideología y las formas de convergencia e 
identidad política colectiva tienen prioridad sobre el 
liderazgo personal. 

La constitución de un sujeto colectivo como pue-
blo es algo que se hace con algún tipo de conoci-
miento y de identificación entre sujetos. Se necesita 
de elementos cognitivos. Uno de ellos es la memoria, 
otro elemento es algún tipo de explicación de la con-
dición social y política. El proceso de constitución 
del pueblo implica la articulación de una memoria 
histórica, de una memoria colectiva en la que la me-
moria individual encuentre un referente de compa-
ración y de identificación. Algunos discursos que 
articulan al pueblo le ponen más énfasis a la histo-
ria de luchas y tienen como centralidad el cuestio-
namiento de la desigualdad socioeconómica o de la 
dominación política tanto interna como externa. A 
veces la misma memoria está compuesta por com-
ponentes más culturales o de historia cultural; pero 
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en todo caso la constitución del pueblo articula una 
historia política, que se incorpora como memoria en 
el pueblo que se está constituyendo. Esto también 
ocurre a través de varias versiones, en la medida en 
que son varios discursos los que suelen constituir la 
colectividad política llamada pueblo.

El otro componente en la generación de acción 
política colectiva tiene que ver con un componente 
relativo a la articulación de algún tipo de explicación 
de la condición socio-económica y política y del mo-
mento político, una explicación de sus causas. Por lo 
general, una caracterización bastante sintética y en 
la que es central el establecimiento de las divisiones 
sociales, de las contradicciones y el tipo de antago-
nismo político que resulta de ellas; es decir, el tipo 
de explicación sociológica o histórica traducida por 
lo general en términos del sentido común o que está 
orientada a convertirse en sentido común a través de 
varios procesos de socialización e incorporación al 
lenguaje cotidiano. No solo tiene como finalidad ex-
plicar la realidad y el por qué está así, sino que tam-
bién está orientada a establecer responsables. Por lo 
general, la responsabilidad de las dimensiones cri-
ticadas recaen en la oligarquía. En este sentido, el 
elemento cognitivo explicativo es introducido para 
establecer responsables políticos, a partir de lo cual 
se convoca a la acción política.
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2. La constitución nacionalista 
del pueblo

A partir de estas consideraciones generales hago un 
conjunto de análisis y reflexiones sobre la condición 
de lo popular hoy, sobre la constitución del pueblo, 
su desarticulación y sustitución, en perspectiva his-
tórica, para lo cual bosquejo algunos referentes o 
formas de articulación previa, para remarcar la pe-
culiaridad de la forma de configuración contempo-
ránea del pueblo y de los procesos de desarticula-
ción del mismo. 

Me refiero a cuatro momentos: a la constitución 
nacionalista del pueblo; a la reconstitución obrerista 
del pueblo y las formas nacional-populares de cons-
titución del pueblo que se despliegan en los tiempos 
de resistencia a la dictadura militar y la instauración 
del régimen representativo; el neoliberalismo; y la 
fase de nacionalismo corporativista del presente.

En la primera mitad del siglo xx en Bolivia, se da 
un largo proceso de constitución del pueblo, que es 
resultado de varios procesos políticos. Por un lado, 
la forma de lo nacional-popular, que ha de emerger 
y ha de tener fuerza política y marcar un cambio 
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estructural en el país a mediados de siglo, ha sido 
posible como resultado de varios procesos de cons-
titución y organización política, lo que podríamos 
llamar las condiciones de posibilidad de la fusión 
popular. Uno de estos procesos es el de la organiza-
ción de los trabajadores en diferentes formas de so-
lidaridad colectiva, que luego se dirigen a constituir 
sindicatos y federaciones sindicales. Esto ocurre en 
el ámbito de las minas como también en el ámbito 
urbano manufacturero y fabril.6

En este caso, se trata de la organización de los 
trabajadores para defenderse de las formas de abu-
so del bloque propietario como producto del mono-
polio de la propiedad y de la exclusión de la vida 
política de gran parte de los mismos. En ese sentido, 
uno de los primeros objetivos de las federaciones 
laborales o del movimiento obrero en el país fue la 
conquista de derechos políticos y el sufragio uni-
versal, como una condición de integración y luego 
también de reforma y cambio del país, incluso en 
una perspectiva socialista. La configuración del mo-
vimiento obrero y de las federaciones de sindicatos 
de mineros, de fabriles, las federaciones de mujeres, 
de floristas y de ramas afines, es una condición cen-
tral de la constitución del pueblo o lo popular en el 
siglo xx en Bolivia. Esto se hace a partir de varias 
iniciativas autónomas. En la organización del mo-
vimiento obrero participan sujetos socialistas, que 
tienen un discurso y un proyecto socialista, además 
en varias corrientes, trotskistas, comunistas. Por 
otro lado, hay también en las primeras décadas una 

6 Agustín Barcelli, Medio siglo de luchas sindicales revolucionarias en 
Bolivia, La Paz, 1956; Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero 
boliviano, 4 vols., La Paz, Los Amigos del Libro, 1967-1980.
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fuerte presencia e influencia de anarquistas. Luego 
también llega a tener importancia la presencia de los 
nacionalistas, en particular del nacionalismo revolu-
cionario, que llega a ser predominante en los años 
cuarenta y cincuenta. Por otro lado, en este proceso 
de constitución del pueblo cabe tomar en cuenta la 
organización de algunos partidos políticos, en parti-
cular de los partidos de la izquierda socialista en sus 
varias versiones y del nacionalismo revolucionario; 
ya que sobre todo en la primera mitad del siglo xx, 
desde los partidos políticos se articula también el 
discurso que ha de establecer el antagonismo entre 
pueblo y oligarquía.

En perspectiva histórica podemos ver que en 
el país primero se organizan políticamente las 
expresiones del clivaje o la contradicción cla-
sista. En este sentido, el movimiento obrero se 
constituye antes del tipo de fusión que luego ha 
de ser decisiva, que tiene que ver con la articu-
lación de nación y pueblo, lo nacional-popular. 
Luego se introduce la identificación entre pueblo 
y nación y se establece que la forma histórica del 
antagonismo entre pueblo y oligarquía se da en-
tre la nación y la oligarquía o rosca minero-feu-
dal o la antinación, que es como lo pone Carlos 
Montenegro.7

Hacia la década de 1940 tiende a articularse con 
más fuerza esta composición de nación y pueblo. En 
este sentido, se tiene un pueblo-nación y predomi-
nantemente nacionalista, aunque también articu-
lado con componentes de discurso socialista. En la 
historia de Bolivia se puede ver en estas décadas que 

7 Carlos Montenegro, Nacionalismo y coloniaje, La Paz, 1946.
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la constitución del pueblo no es el resultado de un 
solo discurso, un solo líder y un solo tipo de orga-
nización, sino que es algo que resulta de varios pro-
cesos de organización, de la articulación de varios 
discursos políticos que, sin embargo, convergen en 
hacer una crítica de las estructuras de dominación y 
explotación en el país.

En el discurso del nacionalismo revolucionario, 
así como en el conjunto de los discursos socialistas 
que están operando la organización del movimiento 
obrero y de la sociedad civil en el país, el núcleo de 
articulación de la caracterización que va a permitir 
distinguir entre el polo dominante y el polo popu-
lar, es precisamente la caracterización de la estruc-
tura económica y de las formas de explotación de 
los trabajadores y del pueblo boliviano por parte de 
la oligarquía minera y latifundista, junto a poderes 
económicos externos. 

En la base de los discursos articuladores del pue-
blo está una caracterización del orden socio-econó-
mico y de la desigualdad socioeconómica, las formas 
de exclusión y la configuración de un poder político 
dominante definido por su carácter explotador y ex-
cluyente, por el otro lado antinacional. En este senti-
do, la articulación de pueblo y nación en la historia 
boliviana no tiene fuertes componentes culturales 
o culturalistas, es decir, identidad étnica y otros as-
pectos relativos a costumbres y cosmovisión, que 
se identifican con la cultura, sino que la articula-
ción del pueblo en Bolivia está hecha básicamente 
en torno a elementos de análisis y juicio económi-
co, social y político. En este sentido, es fuertemente 
historicista.
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Se podría decir que en este periodo, en la constitu-
ción del pueblo, tiene mayor peso el componente 
trabajador, es decir, la identidad de pueblo trabaja-
dor por sobre los elementos culturalistas. Se trata de 
una articulación sociopolítica fuerte. 

No bastan los discursos para constituir al pueblo, 
es necesaria la acción colectiva, además, una acción 
colectiva que experimente momentos de fusión. No 
basta que obreros por un lado, maestros por otro, y 
otros sectores se movilicen por su cuenta, sino que 
participen de los mismos hechos histórico-políticos 
e incluso de las mismas movilizaciones, o que a par-
tir de haber participado en algunos hechos históri-
co-políticos comunes, luego las acciones singulares 
de algunos de estos sectores sean interpretadas como 
parte de un proceso de movilización más general o de 
una identidad política común, es decir, como parte de 
la política del pueblo en determinada época.

Esto es algo que empieza a ocurrir cuando la 
resistencia y las formas de protesta contra el régi-
men salarial en las minas son reprimidas y recibe 
la solidaridad de otros sectores organizados del 
país y también de los partidos políticos, y cuando 
la resistencia y sus acciones políticas singulares se 
van encadenando como parte de una resistencia al 
orden oligárquico en general, a un cuestionamiento 
del mismo y se ven como parte de una lucha política 
más general. Algo se vuelve acción política del pue-
blo cuando es experimentada y produce un sentido 
por el cual se la concibe como parte de una cadena 
de acciones y hechos políticos, que son parte del es-
tablecimiento de un antagonismo entre pueblo y oli-
garquía, o entre bloque popular y bloque dominante.
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El proceso de organización del movimiento obrero y 
de los partidos políticos es parte de la constitución 
y el desarrollo de una sociedad civil en el país; así 
como también el proceso de organización de otros 
gremios. En algunas circunstancias el proceso de 
organización y de constitución de la sociedad civil 
es una de las condiciones de posibilidad de la cons-
titución del pueblo en tanto antagonismo político. 
Sin embargo, cabe tomar en cuenta que en tanto la 
sociedad civil contiene el conjunto de las diferencias 
socioeconómicas y también político-ideológicas y 
culturales organizadas en un país, no toda la socie-
dad civil se constituye como pueblo. De hecho, en 
la sociedad civil están contenidos o están presentes 
los dos polos de la contradicción o el antagonismo. 
Así como hay sindicatos, también hay confederacio-
nes o formas de asociación de empresarios mineros 
y otros sectores del poder económico. La sociedad 
civil está atravesada por la estructura de clases. En 
gran parte, la sociedad civil es la expresión de la di-
ferenciación de clases y socioeconómica en un país 
y una sociedad. En este sentido, contiene contradic-
ciones y también en su seno se despliega la lucha de 
clases, precisamente porque forman parte de ella los 
dos polos. En este sentido, la constitución del pue-
blo implica también un tipo de polarización que se 
genera en el seno de la sociedad civil. No se trata de 
una unificación de la sociedad civil sino de la fusión 
de varios núcleos de la sociedad civil contra otro 
conjunto o bloque de instituciones y fuerzas sociales 
también presentes en la sociedad civil.

En la articulación de lo nacional-popular en la 
primera mitad del siglo xx se utiliza explícitamen-
te la noción de oligarquía para nombrar al polo 
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dominante. Se habló de la oligarquía minera-feudal, 
lo que se acompañaba de la noción de rosca, que se-
ría complementaria. En la medida en que el grado 
de concentración de la propiedad minera y de la tie-
rra era bastante alto, eso permitió la configuración 
de un pueblo bastante amplio. La articulación de 
pueblo y nación también permite alcanzar una di-
mensión amplia e importante.

Esta articulación de lo popular es algo que reco-
rre varias décadas y sobre todo en la última década 
hay una dinámica in crescendo en torno al antagonis-
mo pueblo-oligarquía y nación/pueblo-oligarquía. 
En los momentos de la revolución, como ocurrió en 
el 528 también, suele haber un momento en que el 
pueblo entra al Estado o se vuelve también en parte 
sujeto gobernante. En el 52 emerge la figura política 
del cogobierno, que sería una forma práctica e histó-
rica de inclusión de parte del pueblo en el gobierno. 
Primero se generan las condiciones para que el pue-
blo venza a la oligarquía, cosa que de hecho ocurre 
en las calles y en varios lugares del país. Hay una 
derrota militar de la oligarquía. Parte del pueblo que 
se movilizó asume el poder. Esto también ocurre de 
manera compleja o diversificada. Por un lado, en 
los territorios mineros, sobre todo, la organización 
sindical se vuelve la principal fuerza y autoridad 
política y también la fuerza armada. En ese senti-
do, hay un momento del proceso revolucionario en 
que el poder político no está concentrado y no hay 
un solo sistema de instituciones de autoridad y una 

8 La Revolución de 1952 ocupa un lugar nuclear en la historia de 
Bolivia. Fue protagonizada por los mineros y llevó a la instauración 
del sufragio universal, la reforma agraria y la nacionalización de las 
minas. [N. de E.]
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estructura de mando. Por un lado, hay un proceso 
de reorganización de un nuevo Estado bajo la direc-
ción del nuevo partido gobernante, el mnr;9 pero en 
algunos territorios de predominio proletario la auto-
ridad política es su forma sindical. El pueblo empie-
za a gobernarse de varios modos y no a través de un 
sistema único de instituciones políticas.

La construcción del nuevo Estado en Bolivia ha 
de pasar históricamente por una nueva concentra-
ción del poder político en el seno de las estructuras 
del Estado y de la burocracia política gobernante. Eso 
ha de implicar la desactivación de las milicias obreras 
y crear las condiciones para que la autoridad estatal 
tenga más peso por sobre las autoridades sindicales. 

Otro modo de expresión de esta diversidad que 
está contenida en el pueblo es la configuración del 
cogobierno. Este supone el reconocimiento de que 
hay diferentes sujetos que son parte de un mismo 
bloque político; es decir, hay diferenciación y a la 
vez participación en un mismo tipo de identidad co-
lectiva y de bloque político. La diferenciación hace 
que no sea simplemente un gobierno que representa 
y organiza la presencia política del pueblo sino de 
un cogobierno entre los núcleos que han experimen-
tado un mayor desarrollo político en las décadas 
previas: el movimiento obrero y uno de los partidos 
políticos articuladores del bloque popular, el mnr.

9 El Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) es el partido 
protagonista de la historia política de la segunda mitad del siglo xx 
en el país. Fue fundado en 1942, a partir de sectores de las clases 
medias y la pequeña burguesía bolivianas orientados por un proyec-
to de corte nacionalista y antioligárquico, que se irá radicalizando a 
medida que fragüe su alianza con los sectores obreros de la minería 
de exportación. En 1951 ganó las elecciones que provocarían el golpe 
de Estado, y que a su vez daría lugar a la reacción popular en la que 
se fraguó la revolución de 1952. [N. de E.]
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Hay un momento en que las formas de lo popular se 
hacen cargo de parte de la organización del nuevo 
gobierno en el país, incluso participan del poder eje-
cutivo, aunque de una manera asimétrica: cuatro de 
los doce miembros del ejecutivo eran representantes 
de la Central Obrera Boliviana.10 El desarrollo esta-
tal, en relación con su núcleo duro que es la organi-
zación del monopolio político, implicó en la historia 
boliviana la expulsión de los trabajadores del poder 
ejecutivo, es decir, el fin del cogobierno, de tal ma-
nera que el poder político estatal quedó concentrado 
en la burocracia nacionalista del mnr, que articula-
ba a los caciques campesinos.

La organización del nuevo Estado implicó una 
desarticulación de la configuración anterior del pue-
blo. Una parte de lo que constituía el bloque pueblo, 
la dirección y burocracia política del mnr como par-
tido gobernante deja de ser parte del bloque pueblo y 
se convierte en la nueva élite política, en perspectiva, 
algunos de ellos se convierten también en parte de la 
nueva élite económica. Para esta nueva burocracia 
política la principal competencia en este proceso de 
organización estatal era precisamente la presencia 
obrera en el ejecutivo y en el Estado en general; tam-
bién en el resto de la vida política y la sociedad civil. 
En este sentido, la concentración del poder político 
que formaba parte de cierta visión de cómo crear 
las condiciones de ejercicio de la autoridad política, 

10 La Central Obrera Boliviana (cob) se constituyó en pleno proceso 
de la revolución de 1952, a partir principalmente de la Federación 
Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia. La cob tuvo una po-
sición de cogobierno en los primeros años de la revolución y resultó 
clave en el empuje de la reforma agraria y la nacionalización de los 
recursos mineros. La cob sigue siendo actualmente el principal sin-
dicato del país. [N. de E.]
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implicó la expulsión de los trabajadores del Estado. 
Dicho de otro modo, la expulsión del pueblo del Es-
tado. Un proceso medianamente largo de creciente 
separación entre Estado y movimiento obrero y, en 
particular, del movimiento nacionalista y el movi-
miento obrero en general.

Este proceso de recomposición, que implica que 
algunos sujetos dejan de ser parte del pueblo y se 
convierten en sujeto estatal y en parte de un nue-
vo bloque dominante, va a empezar a tener algunos 
rasgos antipopulares en la medida en que expulsa a 
los trabajadores del Estado y luego despliega algu-
nas acciones represivas sobre los trabajadores mine-
ros en particular.
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En la segunda mitad del siglo xx en Bolivia, se ex-
perimenta una segunda forma de constitución del 
pueblo que podríamos llamar la reconstitución obre-
rista del pueblo o lo popular en el país. Después de 
la revolución se experimenta este quiebre del bloque 
popular, una recomposición de las articulaciones y 
de la pertenencia de sujetos que hace que el partido 
nacionalista deje de ser parte del pueblo boliviano 
en sentido fuerte, lo cual ha de generar algunas con-
diciones de la rearticulación del pueblo en torno a 
un núcleo obrero. Obviamente esto no es un resul-
tado mecánico sino parte de las iniciativas y de la 
acción política obrera. Por lo general, la expulsión 
del pueblo del Estado en momentos revolucionarios 
es seguida de fases represivas.

De manera sintética, hay un momento, que forma 
parte del proceso de la revolución, en que el poder 
político existe de manera diversificada. En el país 
no hay monopolio estatal del mismo, a lo que sigue 
una fase de cogobierno o presencia obrera en el Es-
tado, luego un proceso de reconcentración del poder 

3. La reconstitución obrerista 
del pueblo 
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político que implica la expulsión del pueblo del Es-
tado y, por lo tanto, un proceso más o menos largo 
de descomposición o de desarticulación del pueblo, 
que en este caso implica la articulación del nuevo 
sindicalismo campesino con la nueva burocracia es-
tatal; pero esta articulación ya no forma parte de un 
antagonismo político entre pueblo y oligarquía, es 
parte de otras dimensiones de la lucha política. Ten-
dencialmente, esta articulación se ha de desarrollar 
en el sentido de una alianza entre la burocracia del 
partido nacionalista y la dirigencia sindical campesi-
na que se convierte en el pacto militar-campesino, es 
decir, la alianza entre la nueva burocracia militar del 
Estado con el sector campesino, movilizado contra 
los obreros. Ya no se trata de un bloque popular sino 
más bien de un bloque antipopular.

Luego de haber pasado por este proceso de des-
composición del bloque pueblo que se había cons-
tituido en la primera mitad del siglo xx, que hizo 
posible la revolución nacional del 52, hay un proceso 
de rearticulación del pueblo en torno a lo que Zava-
leta llamó centralidad proletaria. La cob es expul-
sada del Estado, pero le toma más tiempo separarse 
ideológicamente del nacionalismo revolucionario. 
Hay un proceso de autonomización del sindicalis-
mo minero en particular como respuesta a las for-
mas de represión, primero en la última fase civil del 
gobierno nacionalista y sobre todo ante la represión 
en la fase de dictadura militar en el gobierno de Ba-
rrientos. En breve, la Central Obrera Boliviana que 
tenía su núcleo en torno al proletariado minero ha 
de rearticular primero el sindicalismo en las minas, 
luego en las ciudades y durante las décadas de 1960 
y 1970 se ha de convertir en el polo en torno al cual 
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ha de buscar articularse la gran diversidad de for-
mas de organización de trabajadores en el país. 

En este sentido, en la segunda mitad del siglo xx 
en Bolivia, el pueblo se reconstituye reforzando la 
identidad de que el pueblo está compuesto de tra-
bajadores. En tanto la Central Obrera Boliviana es el 
núcleo de articulación del bloque popular, la identi-
dad de los trabajadores también se vuelve central o 
aún más importante. Aquí, en este proceso, se puede 
ver que, en esta fase, la organización es algo clave 
en esta fase en la constitución del pueblo. En estos 
años el pueblo se reconstituye en torno a las formas 
de organización obrera y de otros sectores sociales 
que acaban asumiendo la identidad de trabajadores.

Una vez que el pueblo boliviano se presenta 
como un pueblo trabajador, se vuelve también un 
pueblo antidictatorial y democrático. Es un pueblo 
que demanda restitución de derechos y libertades 
políticas, de libertad de organización y de expresión, 
que hagan posible luego la participación en la vida 
política y en el gobierno. En este sentido, la recom-
posición del pueblo que se da en la segunda mitad 
del siglo xx tiene como uno de sus ejes reconstituti-
vos la centralidad proletaria, la identificación de los 
sujetos como trabajadores. Por otro lado, está el eje 
democracia. Es este pueblo trabajador el que ha de 
crear las condiciones de la democratización del país, 
en tanto sujeto crítico de la forma autoritaria y dicta-
torial que asume el Estado en estas décadas.

Esta articulación de lo popular y lo democrático 
es algo de largo aliento, que continúa hasta hoy, si 
bien a través de algunos cambios. Es en torno a la 
cob o a las convocatorias de la Central Obrera, como 
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decía Zavaleta,11 que se han de producir las formas 
de fusión de la acción política que ha de converger 
como movilización contra la dictadura, a favor de la 
amnistía y la transición a la democracia. De manera 
paralela a la cob, que era como un imán para la ma-
yoría de las organizaciones de trabajadores, hay tam-
bién una acción política desplegada por los partidos 
de izquierda y algunas fracciones nacionalistas de 
izquierda, que también son parte de la articulación o 
de la nueva configuración del pueblo en Bolivia. 

De nuevo, a pesar de las fuertes tendencias a la 
concentración y articulación en torno a la Central 
Obrera Boliviana, que es el hecho principal, la con-
figuración del pueblo también contiene un cierto 
grado de complejidad o diversificación. Uno de los 
resultados de la configuración del nuevo bloque po-
pular es la centralidad de la cob. El otro resultado es 
la articulación de un frente electoral, la Unidad De-
mocrática y Popular (udp), que ha de operar como el 
principal representante electoral de lo popular fren-
te a la oligarquía militar, burguesa y terrateniente, 
que configuraron el bloque dominante, que también 
es caracterizado como un agente interno del impe-
rialismo. El Partido Socialista se constituye en otra 
de las formas de articulación del pueblo en esta face-
ta democrática y antidictatorial; en ese sentido, tam-
bién antioligárquica. Tanto la udp como el ps-1 están 
montados sobre el crecimiento y la centralidad de 
la cob. Ambos operan estableciendo el antagonismo 
entre este pueblo trabajador frente a la oligarquía 
proimperialista en su faceta dictatorial.

11 René Zavaleta, «Las masas en noviembre» en Bolivia Hoy, Ciudad 
de México, Siglo xxi, 1983; incluido en Horizontes de visibilidad, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2020.
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La reconstitución del pueblo también se realiza a 
través del desarrollo de sujetos y de su identidad 
especial. En los años setenta la reconstitución del 
pueblo en Bolivia está alimentada por el largo pro-
ceso de reorganización sindical campesina que logra 
independizarse del Estado en el año 76 y refundar 
la central campesina con autonomía política e ideo-
lógica bajo el liderazgo katarista,12 que es una de las 
principales formas de crítica del nacionalismo en el 
país. El desarrollo del sindicalismo campesino y la 
autonomía del mismo no configuran un proceso to-
talmente aparte sino que alimentan la reconfigura-
ción del pueblo en Bolivia, sobre todo a través de su 
articulación en torno a la Central Obrera Boliviana 
y la convergencia de sus acciones con aquellas que 
son convocadas por la cob en la fase de resistencia a 
los golpes militares que intentan evitar la transición 
a la democracia en el país. En este sentido, se trata 
de un pueblo compuesto y organizado. Compuesto 
por obreros, campesinos y una diversidad de traba-
jadores urbanos.

Se puede ser parte del pueblo y a la vez ser parte 
de un sujeto e identidad más específicos. Las gran-
des movilizaciones contra la dictadura y contra los 
golpes militares producen los momentos que son ne-
cesarios para producir el sentimiento de ser parte de 

12 El katarismo surge como corriente política en Bolivia a principios 
de la década de 1970, en el proceso de recuperación de la identidad 
política aymara. El término rememora el nombre de Tupac Katari 
y las revuelvas indígenas de la década de 1780 contra el dominio 
español en el altiplano andino. A partir del indigenismo político, que 
no renuncia a incorporar otros elementos políticos de subordinación 
de clase, el katarismo ha jugado un papel extremadamente relevante 
en la renovación de la contestación política en Bolivia. Una de las 
principales expresiones políticas de la corriente en el periodo fue el 
partido Movimiento Revolucionario Tupac Katari (mrtk). [N. de E.]
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la identidad popular y definir los contenidos políti-
cos específicos que eso tiene en determinado tiempo 
o coyuntura.

En la coyuntura en la que se pone en crisis a la 
dictadura militar, se trata de la articulación de un 
pueblo antidictatorial, de un pueblo articulado 
contra la oligarquía compuesta por militares y una 
composición de burguesía y terratenientes. Se trata 
de un pueblo compuesto, lo que se articula combi-
nando varias iniciativas políticas. Hay núcleos en los 
que se despliega autonomía política, lo cual se com-
plementa con la tendencia a converger o articularse 
en torno a la Central Obrera Boliviana. El caso más 
explícito de esta combinación es la trayectoria de la 
csutcb13 en estos años. Si bien hay centralidad pro-
letaria, no se puede decir que el pueblo es la cob. La 
Central Obrera es una articuladora del pueblo, pero 
en esta coyuntura, como en otras, el pueblo es algo 
que se va configurando a partir de una diversidad de 
iniciativas y despliegue de acción política, lo que im-
plica iniciativa política de autoorganización sectorial 
local en principio y luego una articulación en proce-
sos de movilización política de carácter más nacional.

Aquí cabría reflexionar sobre la relación entre la 
noción del pueblo y la noción de masas que propone 
Zavaleta al pensar en estos momentos de la histo-
ria política boliviana.14 Zavaleta concibió por masa 
una situación o configuración histórica en la que se 
produce una unificación épica de la sociedad civil. 

13 La Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (csutcb) se constituyó en 1976, como forma de unificación 
de los trabajadores del campo, pero también de las comunidades 
campesinas de origen aymara y quechua. En la csutcb jugó un 
papel relevante la propia corriente katarista. [N. de E.]
14 Ibídem.
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Aquí cabe tener en cuenta que está concibiendo que 
la condición normal de la sociedad civil es un nivel 
de organización, pero en el aislamiento corporativo 
e individual. La masa es una condición de fusión, 
es decir, es algo que solo se da en ciclos o momen-
tos coyunturales de movilización y convergencia de 
una diversidad de fuerzas. Según Zavaleta en estos 
años en que se pone en crisis a la dictadura militar 
y se demanda la transición a la democracia, la masa 
se configura conteniendo la centralidad proletaria; 
pero la masa no se reduce a la dirección de la cob 
y a su red organizativa, es algo que la excede. Ese 
exceso es algo que se produce por la acción política 
y la iniciativa política autónoma, aunque convergen-
te, de sectores populares urbanos y de movilización 
campesina. Se podría decir que la masa es una face-
ta del pueblo, es una de las formas que adquiere el 
pueblo en los momentos de mayor fusión. La masa 
es una faceta del pueblo en los momentos de movili-
zación en los que, retomando el criterio de Zavaleta, 
se perfila o vislumbra un componente de autodeter-
minación colectiva, en el que el momento predomi-
nante no es la representación o los liderazgos sino 
la dinámica de decisiones colectivas y la fusión más 
allá de los horizontes sectoriales y corporativos.

En estos años, la configuración del pueblo tiene 
una identidad nacional-popular, ya que se retoma 
el proyecto de construcción de una nación soberana 
que se autogobierne, es decir, un Estado nación, que 
se consideraba algo que quedó incompleto como 
resultado de la revolución del 52, truncado por la 
dictadura militar que había conducido a un proceso 
de desnacionalización de parte de los recursos natu-
rales y del mismo gobierno.
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Es en este sentido que cobra vigencia de nuevo una 
consigna como la de Sergio Almaraz.15 Esta plantea 
que primero hay que nacionalizar el gobierno para 
poder recuperar el control sobre los recursos natu-
rales. La idea de nacionalización vuelve a ser parte 
del programa político del movimiento obrero y de 
los partidos de izquierda. El ps-116 plantea la nacio-
nalización de la banca como parte de un proyecto 
de desarrollo de una industria nacional y la crea-
ción de las bases de una sociedad socialista. Hacia 
fines de los años setenta lo nacional-popular es algo 
polisémico y compuesto. Por un lado, hay versiones 
nacionalistas de esa composición nacional-popular 
y hay distintas versiones socialistas de esa articula-
ción nacional-popular.

Esto se puede ver en el modo en que se com-
ponen las formas organizativas de articulación del 
pueblo en estos años. Por un lado, en el ámbito de la 
Central Obrera Boliviana, que es el núcleo principal, 
hay predominio del discurso socialista. De hecho, el 
programa político de la Central Obrera desde inicios 
de los años setenta se plantea como núcleo central 
la construcción del socialismo en Bolivia; aunque 
también están presentes en ella formas de naciona-
lismo de izquierda. A su vez, cabe tener en cuenta 
que el socialismo boliviano en su mayoría no deja 

15 Político, historiador y periodista boliviano, fundador del Partido 
Comunista Boliviano que abandonó pronto por su creciente dogma-
tismo. Su principal contribución fue, desde entonces, teórica, con 
multitud de artículos de prensa y varios libros sobre la realidad polí-
tica y económica del país. [N. de E.]
16 El Partido Socialista 1 (ps-1) fue una escisión en 1978 de la matriz 
del Partido Socialista, a su vez fundado en 1971. El ps-1 actuó como 
un pequeño partido de izquierda durante de la década de 1980, con 
una modesta representación electoral, hasta su integración en la 
coalición Izquierda Unida en 1993. [N. de E.]
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de tener una dimensión nacionalista explícita como 
parte componente de las articulaciones discursivas 
políticas y de proyecto.

En la historia política boliviana, nacionalismo 
y socialismo no han tenido una trayectoria separa-
da, sino que más bien se han dado distintas articu-
laciones. En el ámbito del frente electoral, la udp,17 
el candidato a presidente es el mnr-i, es decir, de 
la izquierda del nacionalismo, una de las fracciones 
del partido dirigente de la revolución nacional. La 
segunda fuerza componente, que elige el vicepresi-
dente, es el mir,18 que en esos años postulaba la idea 
del entronque, es decir, la articulación del proyec-
to nacionalista con un proyecto socialista. Formaba 
parte de la udp una diversidad bastante amplia de 
organizaciones de izquierda más o menos naciona-
listas y más o menos socialistas. Esto implica que 
en los momentos de acción colectiva y en los nive-
les organizativos de lo nacional-popular, está po-
líticamente articulado por formas nacionalistas de 
izquierda y una diversidad de discursos socialistas.

En ese sentido, se podría decir que la configu-
ración del pueblo en estos años de transición es un 
pueblo con proyecto político. Como todo pueblo 

17 La Unión Democrática y Popular de Bolivia (udp) protagonizó 
una breve y frágil experiencia de gobierno tras el fin de la dictadura 
de García Mesa entre 1982 y 1985. El partido fue impulsado por 
exiliados bolivianos durante el periodo dictatorial de la década 
de 1970. Su líder, Hernán Siles Zuazo, fue presidente del gobierno 
durante ese periodo. [N. de E.]
18 Movimiento de Izquierda Revolucionario (mir) resultó una de 
las principales organizaciones de la izquierda boliviana durante los 
años setenta y ochenta. Participó en la udp y formó un controvertido 
gobierno con apoyo de la formación del militar y anteriormente 
dictador, Hugo Bánzer, Alianza Democrática Nacionalista, en 1989. 
La deriva posterior del mir le acercaría a los gobiernos neoliberales 
de principios de la década del 2000. [N. de E.]
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está compuesto, en su seno contiene una diversidad 
de formas de identificación ideológica y política más 
singulares que, sin embargo, se articulan en torno a 
algunas formas organizativas y discursivas centra-
les. En lo político-electoral en torno a la udp y el Par-
tido Socialista, y en parte en torno a las candidaturas 
kataristas; y en el plano sindical en torno a la cob. El 
tono predominante es una articulación de naciona-
lismo de izquierda y discurso socialista. Lo nacio-
nal-popular básicamente es un pueblo trabajador.

Esta dimensión del proyecto político es algo 
problemático; ya que no hay acuerdos globales. 
De hecho, una de las causas de que a las eleccio-
nes vaya la udp por un lado y por otro el Partido 
Socialista, no solo se debe a diferencias de lideraz-
go personal sino también a diferencias respecto del 
programa político, diferencias de proyecto político 
y acerca de cómo se traduce en programa de go-
bierno. El ps-1 sostenía un programa más radical 
de renacionalización y ampliación de este proceso 
en el sistema financiero, dirigido todo ello a la in-
dustrialización colectiva en el país. 

Los límites del tipo de articulación de proyecto 
que existían en torno a la configuración del pueblo 
en estos años aparecen de manera más aguda cuan-
do la udp asume el gobierno en 1982, como resulta-
do de la resistencia del pueblo a los golpes militares 
que tratan de evitar la democratización del país.

La coyuntura de gobierno de la udp permite ver 
los problemas que enfrenta el pueblo cuando uno de 
sus componentes, aquel que funge como representa-
ción electoral, asume la dirección del Estado. Cuan-
do esto ocurre la clave es cómo se establecen las 
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relaciones con el resto del pueblo y en el cómo esta 
condición modifica la articulación de lo nacional-po-
pular. La victoria electoral de la udp está montada 
sobre la articulación social y política que hace la 
cob; sin embargo, cuando se conforma el gobier-
no, este básicamente se compone con representan-
tes miembros de partidos políticos, no se organizan 
espacios institucionales o de articulación con otras 
facetas del pueblo. En estos años uno de los temas 
que se debate varias veces es la demanda de cogo-
bierno planteada por la cob. El cogobierno hubiese 
sido una de las formas de presencia más amplia del 
pueblo en el gobierno, en tanto sus dos principales 
facetas organizativas se habrían articulado. Esto no 
llegó a darse, es uno de los ejes de conflicto y nego-
ciación durante los años de gobierno de la udp. 

La cob y la udp tenían elementos de proyecto 
político que permitieron articular la lucha antidicta-
torial y cierto grado de convergencia electoral, pero 
no tenían un programa de gobierno desarrollado y 
coherente a implementar una vez en el gobierno. El 
gobierno de la udp se caracteriza por un conjunto 
errático de políticas económicas que no mostraban ser 
parte, aunque sea equivocada, de un proyecto políti-
co, de un proyecto económico y de reforma del Estado. 
De hecho la udp no se planteó la reforma del Estado y 
tampoco la reestructuración económica.

La udp es un momento de mayoría política po-
pular, pero de desarticulación gubernamental, eso 
sí en un contexto de sabotaje por parte del bloque 
oligárquico dominante en lo económico y lo social. 
Aquí cabría preguntarse qué pasa con la configu-
ración pueblo cuando algunas formas políticas de 
articulación y representación de lo popular ganan 
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elecciones y llegan a ser gobierno. Uno de los ras-
gos de la configuración política pueblo es el hecho 
de que se trata de una articulación contra el bloque 
dominante o contra una oligarquía dominante. ¿Qué 
pasa cuando esa oligarquía ya no es gobierno polí-
tico? Por un lado, el hecho de que una formación 
política popular o de izquierda gane elecciones no 
cambia las estructuras sociales. Por lo general el vie-
jo bloque dominante sigue controlando la economía 
y a través de esto también sigue influyendo fuerte-
mente en la política económica gubernamental. En 
este sentido, se mantiene un poder indirecto. Por lo 
general, el objetivo de las organizaciones políticas 
que ganan elecciones sobre la base de articulaciones 
populares y de izquierda, se plantea en procesos de 
transición y de reforma secuencial o paulatina o par-
cial de las estructuras del Estado y de la economía. 
En este sentido, una victoria electoral no hace desa-
parecer el bloque dominante. Es posible y necesario 
el mantenimiento de una articulación política que se 
llama y se sigue concibiendo y actuando como pue-
blo, con la diferencia que tendría una articulación 
con el momento gubernamental.

Lo que ocurrió con la udp y suele ocurrir en otras 
experiencias de gobiernos de izquierda, que se repi-
ten en Bolivia, es que una vez que el partido o frente 
electoral gana elecciones, asume la representación 
del pueblo en un sentido genérico, pero sin articular 
espacios políticos y estatales de deliberación y co-
decisión. Este es uno de los principales motivos por 
el que la configuración pueblo tiende a debilitarse y 
desarticularse. Esto ocurre durante la udp, también 
va a ocurrir después durante el gobierno del mas.
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La implementación de un proyecto liberal no es 
compatible con la existencia de la configuración 
política pueblo. Para empezar, por sus mismos 
fundamentos ideológicos, el liberalismo es una 
concepción individualista, su visión de la política 
responde también a supuestos individualistas que 
tienden a traducirse en la idea de que en la política 
lo que se hace es representar intereses, los propios 
y los ajenos. El liberalismo solo suele mantener la 
idea del pueblo para referirse a la fuente de la so-
beranía; pero se trata de un pueblo compuesto de 
electores individuales. Por un lado, el liberalismo 
es individualista en lo ético y en lo político, pero 
ha servido, por el otro, para legitimar formas de es-
tructuración del Estado y de la economía de carác-
ter altamente monopólico. 

El pueblo por lo general es algo que se configura 
para cuestionar el monopolio de la propiedad y el 
monopolio de la vida política. En este sentido, tien-
de a haber incompatibilidad. 

4. La desarticulación neoliberal 
del pueblo
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La coalición electoral que ganó las elecciones de 
1985 se planteó implementar en Bolivia una reforma 
neoliberal de la economía y el Estado, la desarticu-
lación política del pueblo.19 Víctor Paz lo formuló 
de manera explícita, dijo que para implementar sus 
reformas tenían que desarmar o desmontar el mono-
lito sindical, es decir, el grado de unificación que se 
había producido entre sectores populares en torno 
a la Central Obrera. En este punto se articula refor-
ma económica y reforma política. El principal modo 
de debilitar a la cob se dio a través del cierre de las 
minas y el proceso de relocalización de los trabaja-
dores, que desmonta la condición material de la cen-
tralidad obrera. 

El lado político de las reformas tiene que ver con 
un cambio en las relaciones entre Estado y sociedad 
civil, en particular con el polo obrero. Anteriormente 
no existían relaciones regulares de negociación entre 
la Central Obrera y el gobierno. Estas se daban siem-
pre a partir de la articulación de un conflicto. Ese 
patrón se mantiene, lo que cambia es la táctica gu-
bernamental, que consiste en no aceptar sistemáti-
camente ninguna demanda que venga de la Central 
Obrera. Primero se busca que la organización sindi-
cal se debilite sin lograr nada. Solo en coyunturas en 
las que el conflicto ha escalado bastante, el gobierno 
luego de haber también fracasado en la disuasión 

19 En aquellas elecciones la victoria fue de la Alianza Democrática 
Nacionalista de Banzer con casi el 33 % de los votos. Sin embargo fue 
nombrado presidente Víctor Paz Estenssoro del mnr, que obtuvo el 
30 % de los votos y pudo gobernar gracias al apoyo de los partidos de 
izquierda, enfrentados en caso contrario a asumir el gobierno de Ban-
zer. Los resultados mostraron un notable giro del voto hacia la dere-
cha y hacia partidos que invocaban un gobierno fuerte y estable, que 
diera salida a la crisis económica. El gobierno de Paz es considerado 
el punto de arranque de las políticas neoliberales en el país. [N. de E.]
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prebendal y represiva, se sienta a negociar y llega a 
acuerdos que luego por lo general no va a cumplir.

El modelo neoliberal en general, y el boliviano en 
particular, consiste en un cierre a la negociación y 
diálogo con la Central Obrera y, por otro lado, en 
una incorporación directa de los núcleos corporati-
vos empresariales en el poder ejecutivo. De hecho, 
los ministerios del área económica han estado, por lo 
general, bajo dirección de los principales ejecutivos 
de la confederación de empresarios o de represen-
tantes de estos intereses.

De 1985 a 1990 se vive un periodo de resistencia 
popular a las reformas neoliberales; sobre todo resis-
tencia a los procesos de privatización y de relocali-
zación. Es un periodo de intensos conflictos calleje-
ros. El gobierno necesitó de dos estados de sitio para 
enfrentar las movilizaciones de resistencia e imple-
mentar sus medidas. El cierre a dialogar y negociar 
y la intervención policial y militar hacen que se trate 
de un periodo de luchas populares contra la rear-
ticulación de un bloque antinacional y antipopular, 
que va experimentando sucesivas derrotas. Las últi-
mas movilizaciones importantes se hacen contra la 
privatización de los hidrocarburos y de los trenes en 
torno al año 1993. Sin embargo, cada vez más son 
los núcleos corporativos directamente vinculados a 
las actividades de las áreas en reforma, por ejemplo 
empleados de ferrocarriles y empleados de ypfb, los 
que se movilizan, pero con un menor grado de par-
ticipación de otros sectores.

Hay un desgaste de la articulación popular. Hay 
un ciclo de resistencia al neoliberalismo de unos ocho 
años. Este pueblo en proceso de desarticulación y de-
bilitamiento sigue siendo articulado por la cob.
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Una de las principales estrategias de desarticulación 
del pueblo es fomentar la dispersión corporativa; es 
decir, que los diferentes sectores mantengan activi-
dades organizativas de defensa de intereses corpo-
rativos, pero sin articulación política con otros sec-
tores. Lo que constituye al pueblo es la articulación. 
Un núcleo corporativo por más grande que sea nun-
ca es el pueblo, el pueblo siempre es una articula-
ción. En ese sentido, las estrategias de dominación y 
de explotación se dirigieron a reducir la vida política 
en el seno de la sociedad civil. 

En este sentido, el modelo neoliberal se orientó a 
una reforma de la sociedad civil, es decir, una refor-
ma de su composición y dinámica política, a desman-
telar o desmontar la centralidad obrera, a generar la 
dispersión corporativa y relocalizar los espacios de 
articulación de demandas a nivel municipal, eso en 
una posterior fase de reformas que se hizo a través de 
la ley de participación popular. 

El otro componente de las reformas de las rela-
ciones con la sociedad civil implicó tratar de produ-
cir la centralidad del sistema de partidos, como prin-
cipal mediador entre Estado y sociedad civil, como 
lo plantean los modelos normativos liberales. La 
contraparte de esto es el rechazo a negociar con los 
sindicatos de trabajadores, aunque sí estaban abier-
tos a la negociación con los núcleos empresariales de 
la sociedad civil. Este esquema mostró su debilidad 
cuando el sistema de partidos, levantado artificial-
mente en unos años, llegó a ser inoperante como me-
diación representativa, porque estaba básicamente 
compuesto por partidos que hacían parte de la coa-
lición gobernante que respondían a intereses empre-
sariales, en fin, una composición monoclasista. Esto 
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se ve complementado por un proceso de creciente 
alejamiento de los partidos en relación con la vida 
política en el seno de la sociedad civil y la articu-
lación de extensas redes clientelares en su sustitu-
ción, que en realidad no articulan representación ni 
canalizan demandas populares, básicamente arti-
culan núcleos de apoyo electoral. La fragilidad y 
descomposición de estas mediaciones artificiales se 
empiezan a evidenciar de manera intensa desde la 
guerra del agua.

Desorganizar al pueblo, que es algo que necesita 
hacer siempre el bloque dominante para viabilizar 
sus formas de explotación y subordinación política, 
implica atacar sus núcleos de unificación. El pueblo 
es una figura de unificación, desorganizarlo impli-
ca afectar negativamente sus formas de unificación. 
Una de ellas era la cob, es decir, la forma de unifica-
ción intersindical y de unificación de los sindicatos 
con otras formas de organización de trabajadores. 
En este sentido, en una coyuntura de crisis de la mi-
nería se cierran las minas y se desmonta la estructura 
económica sobre la que se levantaba la centralidad 
obrera. En segundo lugar, no se negocia con la cob 
y cuando son forzados a negociar en coyunturas de 
intenso conflicto nacional no se cumplen luego bue-
na parte de los compromisos. 

La otra estrategia complementaria que se des-
pliega en los años noventa es la del transformismo, 
es decir, la conversión de dirigentes e intelectuales 
orgánicos del bloque pueblo en funcionarios del 
modelo neoliberal. El transformismo debilita a un 
bloque en la medida en que le resta capacidad orga-
nizativa e intelectual y la incorpora en el despliegue 
del proyecto político de otro bloque social y político. 
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Esto ocurrió con algunos dirigentes sindicales y so-
bre todo con militantes de partidos de izquierda que 
acaban siendo parte del bloque político neoliberal. 
Sobre todo el mnr logró articular a exmilitantes del 
Partido Socialista y de algunas otras organizaciones 
de izquierda, aprovechando su experiencia políti-
ca en organización y discurso político, teniendo en 
cuenta que la derecha boliviana tiene históricamente 
un fuerte déficit en términos de formación de cua-
dros políticos.

El transformismo está complementado por lo que 
podríamos llamar neutralización, es decir, un pro-
ceso por medio del cual sujetos que estaban activos 
en procesos de articulación popular, dejan de hacer 
política por diferentes motivos generados por las 
transformaciones del contexto general, por ejemplo 
la crisis de sus partidos, alianzas políticas, por ejem-
plo entre mir y adn20 que hace que muchos de los 
militantes se alejen de la política y no se acoplen a 
la coalición, pérdida de certidumbre sobre ideas y 
proyecto político, el debilitamiento de los sindicatos, 
expansión de redes clientelares. Se podría decir que 
la articulación de redes clientelares es una forma de 
neutralización política, no se desorganizan espacios 
y organizaciones, sino que en tanto se las articula 
en redes clientelares, en un horizonte corporativo 
de apoyo electoral a cambio de determinados bie-
nes materiales, se acaba neutralizando espacios en 
los que antes operaban algunos procesos de articu-
lación de un bloque popular. La neutralización no 

20 Acción Democrática Nacionalista (adn), partido de la derecha 
boliviana, liderado por el militar y dictador Hugo Banzer entre 1971 
y 1978. adn gobernó Bolivia con Banzer como presidente electo 
entre 1997 y 2001. [N. de E.]
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solo se produce por el abandono de la actividad po-
lítica, sino por reducir la dimensión política de mu-
chas organizaciones al horizonte corporativo, y en el 
horizonte corporativo a procesos de intercambio de 
bienes materiales por apoyo electoral.

El periodo neoliberal es un periodo de debilita-
miento del pueblo; sin embargo, no se puede de-
cir que desapareció. Fue un periodo de resistencia 
decreciente, un periodo de experiencia de derrotas 
recurrentes, una tras otra, y de luchas con menores 
capacidades de articulación y resistencia en coyun-
turas sucesivas. Todo esto con relación al viejo eje 
articulador que fue la cob. Sin embargo, en el mis-
mo periodo neoliberal hay una diversidad de otros 
procesos de rearticulación del pueblo de manera di-
versificada o plural. Bosquejo de manera breve estos 
procesos que son los que han de poner en crisis a los 
gobiernos neoliberales y bloquear en parte su mode-
lo político y económico.
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El hecho de que Bolivia sea un país resultado de un 
pasado de dominación colonial sobre territorios en 
los que existía una diversidad de culturas, hace que 
en lo que se refiere a los procesos de configuración 
de la forma colectiva pueblo, la cosa adquiera cierta 
complejidad y que esta no solo responda a la articu-
lación de sujetos contra la oligarquía en el seno de la 
sociedad dominante, sino que también esté atravesa-
da y responda a las relaciones de dominación persis-
tente entre diferentes tipos de sociedad y de cultura.

Los nacionalistas habían operado una articula-
ción que identificaba pueblo con nación, a partir de 
identificar, por el otro lado, una oligarquía antina-
cional articulada a intereses extranjeros, que hacía 
imposible la soberanía interna. En torno a la idea 
de nación, se articula también a miembros de otras 
culturas como parte del pueblo boliviano. Se hace 
una crítica del neocolonialismo o de la articulación 
subordinada de la clase social o bloque dominante 

5. Pueblo y colonialismo interno
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en el país en relación con las estructuras de dominio 
imperialista, que tienen un carácter neocolonial en 
la región y en el mundo durante los siglos xix y xx.

Desde los años setenta se empieza a desplegar la 
crítica del colonialismo interno,21 sobre todo por el 
katarismo, esto es, una crítica de la condición en la 
que emerge un país como un Estado más o menos 
moderno con un formato también más o menos li-
beral, pero sobre condiciones de servidumbre y re-
producción de las relaciones sociales impuestas por 
la colonia, entre ellas, sobre todo, la jerarquía entre 
la matriz social y cultural hispano católica sobre el 
resto de las culturas y tipos de sociedad. El cuestio-
namiento de esta condición y de las formas de re-
producción de esta condición da lugar a otro tipo de 
articulación de las nociones de nación y pueblo. Cul-
turas que han sido subordinadas desde tiempo colo-
nial como las de las tierras altas y otras solo desde 
tiempos republicanos, como las de las tierras bajas, 
han emprendido un proceso de unificación en un ci-
clo largo de politización orientada a modificar las es-
tructuras políticas y culturales del Estado boliviano.

En los procesos de unificación o de articulación 
política que se han dado en tierras altas y sobre todo 
en tierras bajas, un tipo de sociedad y de cultura 
aparece como un pueblo movilizándose en parte 
contra el Estado de la sociedad dominante. Esto hace 
que, en ciertos momentos o facetas políticas y dis-
cursivas, el pueblo aparezca como sinónimo de una 
colectividad, que es un tipo de sociedad y una cultu-
ra, que se está moviendo para cuestionar formas de 
exclusión y discriminación que todavía organizan la 

21 Cfr. Silvia Rivera, Oprimidos pero no vencidos, La Paz, hisbol-
csutcb, 1984.
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estructura estatal. Hay un uso en el que a veces se es-
tablece cierta sinonimia entre pueblo y cultura, por 
ejemplo se habla de pueblo guaraní para referirse a 
la colectividad de personas que configuran este tipo 
de sociedad con un tipo de cultura específica. Eso 
se vuelve algo político en cierto sentido más estric-
to cuando entra en procesos de articulación política 
contra formas de monopolio del poder político y de 
jerarquización social. 

Hay, entonces, procesos de unificación de varios 
pueblos, lo cual tiene una doble faceta. Se trata de un 
proceso interno de articulación, que incluye también 
probablemente reformas internas o cambios internos; 
por otro lado, es un proceso de movilización política 
que cuestiona las estructuras estatales o una parte de 
ellas en dirección a una reforma de las mismas.

En ese sentido, en las últimas décadas ha habido 
un proceso de unificación de varios pueblos, es decir, 
de varios tipos de sociedad y cultura que han gene-
rado sus formas de articulación política y de unifica-
ción entre varios de ellos. Esto se ve de manera más 
extendida y fuerte en la historia de la articulación de 
la cidob,22 que es el resultado de procesos de uni-
ficación previos entre comunidades de cada una de 
las culturas, que luego tiene una forma intermedia 
de articulación en torno a asambleas indígenas o cen-
trales indígenas que reúnen a cuatro o cinco diferen-
tes pueblos que habitan la misma región, como por 
ejemplo la Central de la Región Amazónica (cira-
bo), la Central de Pueblos Indígenas del Beni (cpib), 
la Central de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (cpesc).

22 Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia fundada en 1982 a 
partir de la agrupación de otras organizaciones indígenas del oriente 
del país. [N. de E.]
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La noción de pueblo probablemente es más vero-
símil como forma de identificación y también de 
autoidentificación cuando se la utiliza en horizon-
tes socioculturales en los que no hay estructuras so-
ciales que generan una fuerte diferenciación, sobre 
todo de tipo clasicista. Probablemente esto hace que 
el uso de la noción pueblo sea más recurrente en tie-
rras bajas; ya que aquí se trata de culturas montadas 
o desarrolladas sobre estructuras sociales que sobre 
todo en el pasado no contenían patrones de dife-
renciación socioeconómica importantes. Además, la 
condición de histórica subordinación a la sociedad y 
el Estado dominantes, hace que la noción pueblo sea 
una forma de identificación que connota un cierto 
grado de identificación cultural con algún grado de 
unificación política, es decir, de historia, memoria 
y proyecto, frente a las estructuras dominantes. Es 
menos frecuente escuchar el uso del término pue-
blo para el caso de aymaras y quechuas, en los que 
sí aparece con más fuerza la noción de nación, que 
también se extiende a tierras bajas.

La idea de nación, que es de origen moderno, se 
extiende, se traduce y se transforma también para 
pensar el proceso de articulación y de unificación 
política. La idea de nación sirve para pensar y nom-
brar una forma de totalidad social, no completa ni 
cerrada sino en proceso o proyecto; sobre todo para 
introducir con fuerza la dimensión política. Un pue-
blo o una colectividad se vuelve una nación o de-
sarrolla una dimensión nacional en su vida cuando 
incorpora la dimensión política del autogobierno, es 
decir, el desarrollo de estructuras de autogobierno, 
su reconstitución o rearticulación si se han visto de-
bilitadas o también la búsqueda de su reconocimien-
to cuando estas han operado a lo largo del tiempo 
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y se las quiere proyectar en otro nivel, es decir, que 
pasen de la escala local a la nacional y plurinacional, 
como se ha planteado hoy. 

Parte de la dinámica de reorganización de la vida 
política en las últimas décadas ha tenido que ver con 
procesos de unificación entre los pueblos histórica-
mente subalternos en la perspectiva de desarrollarse 
y plantearse ante el país como naciones. Podemos 
considerar el vínculo entre la idea de nación y la de 
territorialidad. La idea de nación sirve para nombrar 
una forma de totalidad; es decir, de articulación de 
estructuras sociales con cultura y forma de gobier-
no. La idea de territorialidad sirve para nombrar 
una forma de totalización aún mayor, es decir, todo 
aquello que contiene la nación en relación con el es-
pacio y la naturaleza de manera más general, esto es, 
a las condiciones globales de la producción y repro-
ducción de la vida social. Son estos dos horizontes 
de totalización los que se han desplegado en las úl-
timas décadas en Bolivia, con diferencias significati-
vas en tierras bajas y en tierras altas. 

Ha habido procesos de desarrollo de pueblos 
como naciones y procesos de unificación de pueblos 
como culturas, lo que implica una unificación polí-
tica de comunidades que hacen parte de una misma 
cultura; aunque a la vez en muchos de estos territo-
rios han seguido penetrando las estructuras que ge-
neran desigualdades promovidas por la expansión 
de relaciones sociales capitalistas, tanto en territo-
rios de comunidad en tierras altas como en tierras 
colectivas en tierras bajas. Históricamente, la noción 
de nación permite contener internamente una es-
tructura de clases, es decir, de desigualdad social. 
En ese sentido, se refiere sobre todo a la forma de 
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unidad política y no así a la igualdad social; aun-
que se suele resaltar la homogeneidad cultural. La 
que existe, por lo general, es algo que es producido 
y construido como parte de la articulación política 
de una nación, en muchísimos casos sobre la base 
de elementos o fragmentos culturales preexistentes 
bastante heterogéneos. La mayor parte de las nacio-
nes son construcciones político-culturales a partir de 
una heterogeneidad cultural.23

Tal vez por esto mismo en tierras altas, entre ay-
maras y quechuas tiene más presencia la idea de 
nación que la noción de pueblo, nación aymara o 
nación quechua, o nación aymara-quechua o kolla 
como identidad abarcante de ambas, precisamente 
porque en estos territorios se ha desarrollado mucho 
más la diferenciación social interna, de tal modo que 
se puede hablar de nación aymara sobre la base de 
identidad cultural y proyecto político, pero sin tener 
necesariamente como referente la igualdad socioeco-
nómica. De hecho, la tendencia en los últimos tiem-
pos es a reivindicar la figura del khamiri como figura 
dirigente en los proyectos de nación aymara. Ya no 
hay una sola manera de proyectar la nación aymara 
y quechua sino que hay varias, lo cual se puede ver 
sobre todo en la diversificación y transformaciones 
que ha sufrido el katarismo en la última década.

Ha habido formas de unificación popular y socie-
tal en las últimas décadas que han cambiado la com-
posición política del país. Se han desarrollado nue-
vas y más amplias capacidades organizativas, sobre 
todo en el seno de los campesinos y de los pueblos 
y culturas que asumen la identidad indígena como 

23 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, Ciudad de México, Juan 
Pablos, 1975.
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parte de su organización. Esto es lo que ocurre en 
tierras bajas. Existe la Asamblea del Pueblo Guaraní, 
la Organización de Capitanías Weehnayek, la Cen-
tral Organizativa de los Pueblos Nativos Guarayos, 
pero la forma de unificación general de los territo-
rios de la Amazonía y de los llanos orientales y el 
Chaco se llama Central Indígena de Pueblos Indíge-
nas del Oriente de Bolivia (cipiob). 

Indio es una categoría de origen colonial que ha 
servido históricamente para establecer la jerarquía 
entre la sociedad dominante de origen colonial y el 
resto de los pueblos que asumen como inferiores. 
Los procesos de organización de muchas sociedades 
subalternas en el continente han politizado la noción 
de lo indio como un tipo de identidad contestataria 
para cuestionar el colonialismo interno y, como en 
este caso, como una forma de unificación entre va-
rios pueblos y culturas subalternas. Queda pendien-
te saber si la noción de lo indio o indígena no siem-
pre va a cargar un carácter colonial y, por lo tanto, 
algunos límites en términos de transformación de 
las relaciones históricas de desigualdad. 

Mientras los referentes previos de la organiza-
ción y articulación del pueblo boliviano estaban en 
proceso de debilitamiento —es decir, de creciente 
reducción de la capacidad articulatoria de la Central 
Obrera Boliviana, del sindicalismo minero, fabril, y 
sus capacidades de articular la sociedad civil—, se 
fueron desplegando los procesos de organización y 
expansión del sindicalismo campesino, por un lado, 
y los procesos de organización y unificación de te-
rritorios en los que existen pueblos con estructuras 
comunitarias, es decir, con territorios caracterizados 
no por la propiedad privada familiar sino colectiva 
y sus formas de autoridad y gobierno.
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La centralidad de la Central Obrera se fue sustitu-
yendo por una pluralidad de núcleos de articulación 
y de unificación, que luego se han de volver también 
núcleos de movilización política. En el caso de tie-
rras bajas desde inicios de la década de 1990 y en 
tierras altas sobre todo desde inicios del nuevo siglo.

En este sentido, en la década de 1990 se puede 
ver que hay varias trayectorias y temporalidades en 
relación con las formas de lo popular. Por un lado, 
hay un proceso de desarticulación de los referentes 
organizativos de acción política y de identidad del 
pueblo boliviano que se desplegaron en las déca-
das anteriores y buena parte del siglo xx. Por el otro 
lado, ya se empiezan a desplegar las formas de unifi-
cación, sobre todo de los pueblos de tierras bajas. En 
el año 1990, se lanza la primera gran marcha desde la 
Amazonía boliviana demandando el reconocimien-
to de la territorialidad y una asamblea constituyente 
en el país. Este es el primer gran hito en términos de 
presencia nacional, un planteamiento programático 
a nivel nacional y un proceso ascendente de unifi-
cación entre diferentes culturas y pueblos de tierras 
bajas, que ha de seguir en ascenso y se ha de desple-
gar durante toda la década de 1990 hasta la asam-
blea constituyente.

La marcha de los pueblos de tierras bajas, si bien 
recibe la solidaridad de otros núcleos, no se con-
vierte todavía en una marcha del pueblo bolivia-
no, aparece todavía como la marcha de una parte, 
la más excluida en la historia del país, que muestra, 
sin embargo, que ha generado capacidades de arti-
culación política y propuesta o dimensión de pro-
yecto. Un poco en el mismo sentido transcurren las 
subsiguientes marchas que se han de lanzar desde 
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tierras bajas. Tal vez solo desde la octava marcha en 
defensa del territorio del tipnis,24 una marcha de los 
pueblos de tierras bajas, estas no aparecen solo como 
propias de unos pueblos que defienden su territorio, 
sino como algo que acaba convirtiéndose en repre-
sentación del pueblo boliviano contra la nueva oli-
garquía, que resulta del monopolio político estatal 
organizado por el mas.

En tierras altas se han desplegado también varios 
procesos de organización y unificación. Uno de ellos 
resulta en lo que se conoce como conamao, el Con-
sejo de Ayllus y Markas del Qullasuyu, que tiene 
como finalidad reconstituir estructuras de autoridad 
originaria y sus territorios. En el mismo modo de 
nombrar la forma y el proceso está enunciado que se 
trata de unificación de ayllus y markas, es decir, for-
mas político-sociales de organización de un tipo de 
sociedad y de cultura; aunque utilizan también de 
manera complementaria la idea de nación. La cen-
tralidad es de las categorías formuladas en su pro-
pio idioma. Se trata de procesos de reconstrucción y 
desarrollo de tipos de sociedad y de estructuras que 
incluyen territorialidad y formas políticas de auto-
ridad como ejes articuladores del discurso y de la 
concepción del mundo y del proyecto. Esto ocurre 
sobre todo en territorios donde se ha mantenido la 
propiedad colectiva de la tierra y estructuras comu-
nitarias de organización de la vida social y de la au-
toridad política. 

24 Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (tipnis) 
que comprende algo más de un millón de hectáreas en el pie de 
monte andino de los departamentos de Beni y Cochabamba. Su 
creación respondió a las demandas de las comunidades indígenas 
de la región. El motivo del conflicto fue el anuncio en 2010 de la 
construcción de la carretera que lo atraviesa entre Cochabamba y San 
Ignacio de Moxos, en Beni. [N. de E.]
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El otro proceso de unificación es el que se articu-
ló en torno a la Central Sindical Única de Trabaja-
dores Campesinos de Bolivia (csutcb), que es un 
proceso en expansión desde la década de los años 
setenta. Se trata de un proceso complejo, ya que 
contiene varias cosas: organizaciones de pequeños 
propietarios de tierra, organizaciones de territorios 
comunitarios, sindicatos de asalariados rurales. 
Por la forma y por la dirección y rearticulación que 
produce el katarismo desde los años setenta se trata 
de la articulación de una forma de organización y 
unificación de clase, en tanto trabajadores rurales o 
del campo agrario, y que también articula una con-
cepción de nación aymara y quechua, es decir, un 
tipo de cultura y de sociedad que se reivindica en 
un horizonte de autogobierno. 

El tipo de articulación que ha logrado la csutcb 
ha sido parte del pueblo movilizado desde la déca-
da de 1970 en la resistencia a la dictadura y en la 
defensa del proceso de transición a la democracia y 
también contra el modelo neoliberal y la defensa de 
la democracia durante este periodo. Estos procesos 
han generado la identidad indígena-campesina que 
ha formado parte del discurso del sindicalismo cam-
pesino, y que en algún momento no muy lejano con-
sideró abandonar el término campesino y mantener 
la identidad indígena como central en el nombre 
de la organización sindical. Hoy la identidad cam-
pesina se ha fortalecido y tiende a separarse de lo 
indígena identificado con lo comunitario. Hay una 
suspensión de las equivalencias.

El monopolio político que se organizó en tiem-
pos neoliberales, como coalición de élites partidarias 
que promovieron la implementación del modelo 
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neoliberal y su articulación con los grupos econó-
micos empresariales y terratenientes, configuran la 
oligarquía o el bloque dominante como una oligar-
quía contra la cual se movilizan estas colectividades 
en proceso de organización ampliada y unificación. 
Se trata de una oligarquía contra la cual también se 
movilizan las formas previas de articulación de lo 
popular, es decir, organizaciones de trabajadores 
mineros, fabriles y sectores urbanos. Hay una tem-
poralidad diferente en los procesos de unificación o 
de movilización contra el gobierno en cada uno de 
estos sectores. Esto tiende a converger a inicios de 
siglo, a partir de la guerra del agua.

En el año 2000, el pueblo cochabambino se en-
frenta a uno de los núcleos del modelo privatizador, 
en torno a la propiedad y gestión del agua y logra 
bloquearlo y revertirlo parcialmente hacia un hori-
zonte de autogestión social compartida con el muni-
cipio, que es un nivel de organización estatal subna-
cional. En torno a la movilización contra el modelo 
neoliberal convergen varios núcleos de organiza-
ción: regantes, sindicatos agrarios, juntas vecinales y 
una diversidad de organizaciones civiles. La guerra 
del agua es un momento de fusión de varios núcleos 
de organización y de deliberación. En ese sentido, es 
un momento de configuración del pueblo, que tie-
ne soportes organizativos y una forma específica: la 
Coordinadora para la Defensa del Agua y la Vida, 
que es la dimensión organizativa y parte de la forma 
política que se despliega como la articulación de una 
red de asambleas de democracia directa en los te-
rritorios de juntas vecinales, de sindicatos de diver-
so tipo, de organizaciones de regantes, que envían 
de manera rotativa sus delegados a las asambleas 
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deliberativas de la Coordinadora. En este sentido, la 
Coordinadora se configura como una forma de polí-
tica popular en lucha contra la oligarquía neoliberal, 
que organiza la vida política en la región de una ma-
nera extensiva e intensa en ese momento de conflicto 
y cuestionamiento al modelo económico y político.

El pueblo, por lo general, se constituye establecien-
do lo que Laclau y Mouffe llaman equivalencias,25 esto 
es, hacen equivaler diferentes formas de explotación 
y discriminación, sobre todo en procesos políticos de 
movilización y convergencia. Las equivalencias pro-
ducen un grado de identificación y la convergencia 
en luchas comunes. Esto ocurre de manera fuerte en 
la coyuntura de la guerra del agua. La Coordinadora 
del Agua, organizada en torno a la defensa de uno de 
los principales bienes comunes, opera como la arti-
culadora de las equivalencias o de las diferentes con-
diciones socioeconómicas e historias organizativas 
de lo popular, esto es, entre juntas vecinales, comités 
de regantes, sindicalismo fabril, sindicatos agrarios 
y algunas otras asociaciones medioambientalistas y 
democráticas de la sociedad civil. Esto significa que 
las equivalencias y los momentos de fusión no son 
puro espontaneísmo, sino que son preparados o hay 
condiciones materiales histórico políticas que hacen 
posible una u otra forma de fusión y de historia, es 
decir, una trayectoria que articula diferentes hechos 
políticos, diferentes series o temporalidades políticas 
que responden a las diferentes colectividades y sus 
formas de organización y acción. 

Aquí se puede ver otro elemento que también 
es planteado por Ernesto Laclau, que consiste en 
la idea de que el pueblo no es algo que preexiste 

25 Laclau y Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, op. cit.
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a la organización y sobre todo a la representación 
sino que es algo que se acaba de articular a través 
de representantes y formas de representación.26

Las configuraciones contemporáneas del pueblo 
se han articulado efectivamente sobre la base de his-
torias que contienen un proceso de organización del 
cual forman parte formas de representación y sujetos 
representantes que, sin embargo, no son el núcleo 
organizador, es decir, un líder que organiza un pue-
blo. Se trata, más bien, de procesos de organización 
colectiva que eligen representantes, y por lo general 
los van sustituyendo. Se trata de representantes de 
procesos de organización y unificación, de espacios 
de discusión y análisis, de formación y de articulación 
de proyecto político. En ese sentido, el proceso de or-
ganización y desarrollo de la csutcb, el conamao, 
la cidob, la Coordinadora del Agua y de las organi-
zaciones componentes de cada una de estas, son mo-
mentos constitutivos del pueblo. En varios de estos se 
hacen equivalencias internas y entre organizaciones 
que propician la fusión. Por ejemplo, en el caso de la 
central sindical campesina, sobre todo en las últimas 
décadas, ha operado de manera fuerte o muy impor-
tante la equivalencia entre campesino e indígena. Por 
eso se habla de lo indígena-campesino, que tiene bases 
históricas sólidas. Ese tipo de equivalencia interna a la 
organización sirve también para establecer equivalen-
cias, aunque manteniendo diferencias y últimamente 
jerarquías, entre la central sindical y las otras formas 
de organización como el conamao y la cidob. 

Las equivalencias también son posibles de esta-
blecer cuando, por un lado, se supone que hay un 
horizonte de identificación, es decir, la idea de que 

26 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, fce, 2005.
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hay algo así como un pueblo constituido histórica-
mente en Bolivia del cual diferentes colectividades 
se sienten parte, y lo hacen a través de su propio pro-
ceso de organización y sus historias de lucha. Hay 
tiempos en los que las equivalencias predominan, 
que son los momentos de unificación contra las oli-
garquías dominantes y hay momentos en los que las 
equivalencias van acompañadas de diferenciaciones 
jerárquicas, que es lo que tiende a predominar hoy, 
en un proceso de desarticulación del pueblo.

En Bolivia se han desplegado sendos procesos 
de organización en la central sindical campesina, 
en la organización de pueblos de tierras bajas y en 
torno al conamao, que a su vez articulan otros 
procesos de organización regionales; también hay 
el proceso de articulación de la Coordinadora del 
Agua, que a su vez fungió como una articuladora 
política de varios procesos de movilización, es decir, 
como una productora de pueblo o de formas más 
extensas e intensas de lo popular. La experiencia de 
la Coordinadora le permite operar luego como ar-
ticuladora de varias trayectorias populares y orga-
nizaciones de lucha, propiciando su convergencia, 
estableciendo puentes entre las organizaciones y di-
rigencias que estaban operando de manera paralela 
y por separado.

La configuración pueblo es una cuestión política. 
En este sentido, el que exista pueblo en la política 
implica que hay vida política organizada y desple-
gada por aquellos que se identifican de este modo. 
Uno de los rasgos de la configuración compleja y 
plural de lo popular en los últimos tiempos es que 
no solo se han establecido organizaciones sindicales 
y asambleas o centrales indígenas sino que el núcleo 
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más importante es el hecho de que en su seno hay 
espacios de vida política caracterizados por la diná-
mica de asamblea, en los que se discutían los proble-
mas sectoriales en relación con los temas nacionales 
y las cuestiones macro del modelo económico, inclu-
so la reforma del país, tal como aparece claramente 
en la consigna de una asamblea constituyente.

Las otras fuerzas que hicieron posible el bloqueo 
del modelo neoliberal y la caída de sus gobiernos, 
como son las redes de juntas vecinales y la Coordi-
nadora del Agua, que sería la forma más comple-
ja de articulación de una democracia deliberativa 
por fuera del Estado, se caracterizan precisamente 
por haber articulado redes de asambleas locales en 
torno a una acción política mayor. Un componente 
de mi hipótesis central es que es esta pluralidad de 
espacios de vida política, es decir, de asambleas de 
democracia directa, que luego se articulan a través 
de algunos mecanismos de representación en escalas 
regionales y a nivel nacional, son los que en su mo-
vilización y convergencia han producido la crisis del 
Estado boliviano y la caída de los gobiernos liberales. 

La política organizada y experimentada por el 
pueblo por fuera del Estado, en proceso de resisten-
cia y de confrontación con la oligarquía o el bloque 
dominante neoliberal, es lo que produce su crisis. 
Hay pueblo cuando hay política y cuando hay suje-
tos que hacen política contra las formas de monopo-
lio económico y político, contra las formas de discri-
minación cultural y racial también. 

En estos años de recomposición de una política 
popular a través de una diversidad de formas de 
organización y movilización, se ha configurado un 
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pueblo denso y compuesto, que contiene y desplie-
ga como parte de su política el corazón básico de la 
configuración de toda constitución del pueblo, que 
es la crítica y el antagonismo político articulado con-
tra las formas de monopolio económico y político 
que generan la desigualdad y la exclusión; pero a 
la vez en tanto esta rearticulación de lo popular en 
Bolivia está montada sobre sendos procesos de orga-
nización de asambleas indígenas, sindicalismo cam-
pesino y sus formas de unificación, como el Pacto 
de Unidad, y el despliegue del katarismo, contiene 
también una crítica al colonialismo interno, a las for-
mas de dominación de origen colonial, de una socie-
dad que se vuelve dominante desde entonces sobre 
los pueblos y culturas de la región. En este sentido, 
así como hacia fines de los años setenta teníamos 
un pueblo sobre todo antidictatorial y democrático, 
durante los noventa e inicios de este siglo se consti-
tuye un pueblo anticolonial y democrático; ya que 
se propone enfrentar la reforma de la reproducción 
de las relaciones coloniales a través de una asamblea 
constituyente, es decir, un proceso democrático que 
incluya la pluralidad de culturas y sujetos políticos 
del país. Se trata de un pueblo que contiene a su vez 
pueblos en proceso de reconstitución, creando las 
condiciones de reforma del país.

Se trata de un pueblo que articula la dimensión 
clasista de enfrentamiento al modelo neoliberal 
como también el cuestionamiento al orden neocolo-
nial o al colonialismo interno. Se trata de una larga 
acumulación histórica
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La guerra del agua termina en una victoria del pue-
blo, no como producto exclusivo del enfrentamiento 
físico sino de la política organizada del pueblo en 
tanto forma de articulación de asambleas populares. 
En 2003, la resistencia al proyecto de transnacionali-
zación ampliada del gobierno de Sánchez de Lozada 
y la resistencia a su faceta militar y autoritaria exa-
cerbada también termina en una victoria del pueblo. 
La resistencia al intento de retomar el control del 
parlamento por el bloque de partidos neoliberales 
en Sucre y en el país en 2005 también es una victo-
ria popular. Como parte de esta cadena de victorias 
políticas populares se instaura la necesidad y el deber 
de realizar una asamblea constituyente en el país. La 
convocatoria de la asamblea constituyente es también 
una victoria del pueblo, de una historia que empieza 
como una propuesta de los pueblos de tierras bajas 
al Estado boliviano, en tanto parte de una propuesta 
del pueblo boliviano. 

El asunto que me preocupa analizar y sobre 
el que quiero reflexionar aquí es pensar qué pasa 

6. La sustitución del pueblo
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cuando formas políticas populares logran producir 
la crisis del Estado y se vuelven parte de un proceso 
de reforma y recomposición del mismo. No es mi 
intención sostener patrones generales, sino básica-
mente articular una versión sintética de lo que pasó 
y está pasando en Bolivia estos últimos años.

En la coyuntura de crisis y transición, una de las 
fuerzas constituyentes en el sentido histórico y am-
plio, la Coordinadora del Agua, plantea una asam-
blea del pueblo, una asamblea constituyente del 
pueblo, es decir, una asamblea compuesta por las di-
ferentes formas de organización de los trabajadores 
en el país y que a su vez tienen capacidad de generar 
y producir vida política en su sector e introducir en 
ella la dimensión nacional, que fue lo que hizo po-
sible la coyuntura de la asamblea constituyente y la 
crisis de los gobiernos neoliberales. Frente a la pro-
puesta de una asamblea del pueblo se planteó y se 
impuso la propuesta de una asamblea constituyente 
estatal, en un formato liberal, es decir, una asamblea 
constituyente compuesta por representantes elegi-
dos a través de la competencia partidaria. Además, 
esta se convocó a través de una ley electoral que te-
nía como una de sus principales finalidades inducir 
la subordinación del pueblo.

La asamblea constituyente fue convocada con 
una ley electoral de principio mayoritario. Dividió el 
país en circunscripciones uninominales, en realidad 
se volvieron trinominales, en las que la represen-
tación es monopolizada por los ganadores en cada 
una de ellas. La representación es compartida por la 
segunda fuerza de manera no proporcional. La pro-
puesta del mas, que es quien promueve esta sustitu-
ción del pueblo, quería que todos los representantes 
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vayan a la mayoría, lo cual tenía dos consecuencias. 
Por un lado, aceleraba la sustitución del pueblo a 
la vez que la eliminación de la oposición en territo-
rios donde se habría logrado ya la mayoría política 
y electoral; pero a la vez tenía el efecto contrario de 
eliminar la presencia de organizaciones populares 
y del mismo mas sobre todo en el oriente y el sur, 
donde estas habían avanzado pero todavía no eran, 
ni son mayoría política.

En todo caso, está explícita la voluntad de con-
vocar a una asamblea constituyente en la que las or-
ganizaciones populares que la hicieron posible ne-
cesiten aliarse con el mas en particular o con algún 
otro partido grande o al menos capaz de articular la 
competencia electoral.

La formulación de esta ley más o menos obligó 
a muchas organizaciones populares e indígenas a 
aliarse con el mas para entrar a la asamblea cons-
tituyente. Hay algunas que decidieron ir por su 
cuenta y tuvieron éxito en entrar, en tanto podían 
lograr mayorías electorales en sus circunscripcio-
nes. El mas obstaculizó la presencia autónoma de la 
Coordinadora del Agua en particular. Así, tuvimos 
una asamblea constituyente sin uno de los principa-
les sujetos constituyentes, el que fue responsable en 
volverla una consigna general en el país y parte del 
programa político de toda esta época. Uno de los re-
sultados de las elecciones bajo esta ley mayoritaria 
fue la eliminación de la presencia autónoma de los 
pueblos indígena de tierras bajas en particular, de la 
Coordinadora del Agua y la sobrerrepresentación de 
la derecha, casi en un 100 %. Se ve claramente que el 
mas prefirió pagar el alto precio de duplicar la pre-
sencia de la derecha con la finalidad de subordinar 
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a las organizaciones populares. La ley de convocato-
ria a la asamblea constituyente es el primer paso en 
la sustitución del pueblo, es decir, algo que empie-
za tempranamente. Este primer paso está dirigido a 
crear las condiciones de la subordinación de las or-
ganizaciones populares al partido, y de este modo, 
al Estado, lo que se ve más claramente después, así 
como la eliminación de algunas, como es el caso de 
la Coordinadora del Agua. 

Un ciclo complejo y compuesto de movilizacio-
nes del pueblo hace posible la victoria electoral del 
mas, es decir, es la política del pueblo, organizada 
de manera heterogénea y plural la que hace posible 
la asamblea constituyente y la victoria electoral de 
un partido que emerge de uno de los núcleos de or-
ganización popular activo en las luchas de resisten-
cia contra el neoliberalismo. Las principales formas 
de unificación y dirección política que se configura-
ron en el periodo previo a la asamblea constituyente 
fueron la Coordinadora del Agua, la cidob, el co-
namao y la csutcb, y en particular una forma de 
unificación que se generó entre organizaciones in-
dígenas y campesinas, que fue el Pacto de Unidad. 
En este sentido, el Pacto de Unidad es una de las for-
mas de nucleamiento del pueblo, sobre todo en su 
dimensión de articulación de proyecto político. 

Menciono esto para señalar que, en ese contexto, el 
mas27 no era una fuerza dirigente, era una organiza-

27 Movimiento al Socialismo (mas) partido fundado en 1987 a partir 
de una base social nucleada en torno al sindicalismo campesino 
cocalero. El mas fue refundado en 1997, con la incorporación al 
mas del Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos (ipsp), 
también de base campesina cocalera. El mas presentó por primera 
vez a Evo Morales como candidato a la presidencia en 2002. Desde 
2005, y salvo una breve interrupción durante la crisis política iniciada 
a finales de 2019, es el partido de gobierno en Bolivia.  
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ción sectorial que por estar ya presente en el sistema 
de partidos, a través de una alianza con la Izquierda 
Unida,28 sirve para canalizar esta acumulación política 
y cambiar la relación de fuerzas en el ámbito del sis-
tema de partidos. El mas no era una fuerza dirigente 
del pueblo boliviano, era una fuerza componente del 
mismo. Su paso al Estado estuvo acompañado de una 
casi inmediata estrategia de cambio de esa composi-
ción política, es decir, dirigida a convertir este compo-
nente organizativo, entre otros, en el ámbito de las or-
ganizaciones populares, en la organización central y 
monopólica. El primer paso es la ley de convocatoria 
a la asamblea constituyente y el resultado inmediato 
es la subordinación de los representantes de los pue-
blos indígenas y otras organizaciones de trabajadores 
al partido gobernante, y en particular a la cabeza del 
poder ejecutivo. Según el testimonio de varios parla-
mentarios y la experiencia de varios constituyentes 
que llegaron como aliados al mas, la asamblea fue 
una experiencia frustrante porque en ella no pudie-
ron desplegar toda su capacidad de articular proyec-
to político con otras fuerzas, organizaciones y sujetos, 
sino que sufrieron un control desde el poder ejecutivo 
que más bien inhibió y desperdició toda esta capaci-
dad política. En vez de potenciar esas capacidades, 
el partido funcionó como una fuerza represiva en el 
sentido de controlar y evitar el despliegue de autono-
mía política y un proceso de composición política a 
partir del encuentro dialógico de esas diferentes au-
tonomías políticas. 

28 Coalición política fundada en 1989 por la agrupación de ocho 
organizaciones de la izquierda boliviana, incluido el ps-1 y el Partido 
Comunista de Bolivia. Izquierda Unida vivió una vida errática hasta 
su práctica disolución en los primeros años dos mil. En las elecciones 
de 1997, algunos candidatos del ipsp, luego integrados en el mas, 
como Evo Morales, fueron incluidos en sus listas. [N. de E.]
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El trabajo político de los asambleístas es sustituido 
por una comisión del poder ejecutivo, que luego de 
manera descendente lleva la propuesta del partido 
sin consulta con las fuerzas componentes de la alian-
za. De manera paralela, una de las formas de unifi-
cación del pueblo se encarga de articular el proyecto 
del Estado plurinacional por fuera de la asamblea 
constituyente y presiona sobre el partido gobernan-
te para que esta dimensión se introduzca en la nueva 
Constitución. En todo este periodo, el Pacto de Uni-
dad opera como la fuerza dirigente, es decir, aque-
lla que articula proyecto político, haciendo política; 
mientras el partido gobernante empieza a operar en 
el sentido de ir dividiendo, separando. De hecho, en 
principio el mas establece alianzas electorales con 
cada uno de los sectores por separado, sin organi-
zar un espacio donde de manera conjunta se pueda 
discutir una dirección colectiva. Este es uno de los 
mecanismos por los cuales el mas elimina la discu-
sión y la deliberación política y reserva las decisio-
nes para el núcleo dirigente del partido. 

Aquí se podría establecer un paralelo entre la si-
tuación del 52 y la de 2005. Una vez que el momento 
revolucionario vence a las fuerzas político militares 
de la oligarquía dominante y el mnr emerge como el 
nuevo partido de gobierno, su principal competen-
cia política, por así decirlo, ya no era un partido de 
la oposición, sino la Central Obrera Boliviana en una 
situación compleja, en la que esta era aliada y miem-
bro del poder ejecutivo en la coyuntura del gobier-
no, pero a su vez era quien tenía autoridad y direc-
ción política en varios territorios del país, sobre todo 
en los núcleos mineros. La nueva burocracia política 
decide ir expulsando a los obreros del Estado en un 
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proceso de concentración del poder político, que a 
su vez les permite luego viabilizar, conflictivamen-
te claro, el programa económico propiciado por los 
norteamericanos, que implicaba no dirigirse a la in-
dustrialización pesada, sino al desarrollo capitalista 
agrario en el oriente, que es la línea que se impone.

En la revolución del 52, el mnr tuvo mayor par-
ticipación o peso en la creación de las condiciones 
del cambio político, que el mas en la coyuntura de 
2005. También recibía un apoyo mayoritario de las 
organizaciones obreras; sin embargo, no soporta 
su autonomía política y poco a poco los va expul-
sando del Estado. Algo similar ocurre en 2005. La 
victoria electoral en este caso, no una revolución, 
es el resultado de un largo trabajo político de una 
diversidad de fuerzas en la que el mas no tiene un 
peso similar, este es mucho menor, si bien de pronto 
se encuentra catapultado a la posición de gobierno 
nacional. Después de 2005, se viven varios años de 
fuerte enfrentamiento y conflicto en el país, entre el 
nuevo gobierno y las organizaciones campesinas e 
indígenas y populares frente a la contraofensiva de 
la derecha y el viejo bloque dominante en el país. 
Esto permite que el mas pueda desplegar, por un 
lado, una política de sucesiva sustitución del pueblo 
por la burocracia política, que empieza con la convo-
catoria a la asamblea constituyente, pero a la vez que 
esto se produzca en un proceso político de enfren-
tamiento entre la vieja oligarquía y el pueblo en sus 
diferentes facetas, que tiende a defender al nuevo 
gobierno y a defenderse a sí mismos cuando se ven 
asediados y agredidos por las formas más o menos 
fascistas de contraofensiva oligárquica. Las formas 
de unificación y movilización popular se encuentran 
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en una situación compleja, que implica sostener este 
enfrentamiento contra el viejo bloque dominante y a 
la vez empezar a experimentar el proceso de subor-
dinación a la nueva burocracia política, a la que sin 
embargo defienden frente a la vieja derecha.

En este caso, la Central Obrera ya no es el poder 
organizativo paralelo en el campo de lo popular 
sino el Pacto de Unidad. En ese sentido, una de las 
líneas de acción política del partido gobernante ha 
consistido en romper el Pacto de Unidad una vez 
que no ha podido subordinarlo. Esto es lo que em-
prende por fases. Después de la asamblea constitu-
yente, periodo durante el cual el Pacto de Unidad 
operó como la forma de unificación campesino-in-
dígena y de deliberación política, el gobierno inten-
tó neutralizar el Pacto de Unidad a través de la in-
fluencia y el peso que la csutcb tiene en el mismo. 
De manera inmediata a la aprobación de la Cons-
titución, hay un periodo en que el Pacto de Uni-
dad pierde protagonismo; en parte esta dinámica 
es propiciada por la csutcb. El segundo momento 
de desarticulación de esta dimensión del pueblo 
se despliega cuando algunos de sus núcleos, la ci-
dob y el conamao se separan de las alianzas con 
el gobierno en la coyuntura de cuestionamiento de 
un proyecto de carretera que atraviesa el tipnis y 
el proceso de lucha por la defensa de este y otros 
territorios indígenas que empiezan a ser afectados 
por concesiones para explotación de hidrocarbu-
ros y minerales en el país; es decir, en procesos de 
cuestionamiento de la política económica o de la 
geopolítica global del gobierno del país, centrada 
en la promoción de actividades extractivas.
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En torno a la defensa del tipnis, la cidob y el co-
namao se separan del gobierno, lo que implica la 
desarticulación del bloque histórico que hizo posi-
ble la asamblea constituyente. En esta coyuntura se 
da también un proceso de separación entre csutcb, 
que se alinea con el gobierno, y el cidob y cona-
mao. Se rompe el pacto entre organizaciones indí-
genas comunitarias y el sindicalismo campesino. En 
esta coyuntura se moviliza además una parte del 
sindicalismo campesino como aparato represivo so-
bre la marcha indígena y sus fuerzas de apoyo. Se 
pasa rápidamente de un momento de convergen-
cia y unificación en torno al Pacto de Unidad, a un 
momento de desarticulación y quiebre, también de 
movilización de uno de sus componentes, el sindi-
calismo campesino, contra otro de los componentes, 
las centrales indígenas.

Esta política de quiebre del Pacto de Unidad, que 
implica desarticular la forma de unificación y direc-
ción paralela a la del mas y con mayor capacidad 
de articulación, es parte del despliegue de una es-
trategia de monopolio de la vida política. Se ve com-
plementada por procesos de debilitamiento que bus-
can subordinar estas organizaciones, lo que incluye 
varias cosas: prácticas prebendales de cooptación 
de algunos líderes de las organizaciones indígenas, 
la promoción y apoyo de organizaciones paralelas 
donde no han podido subordinarlas. 

Supone un proceso de despolitización. Se trata 
de reducir la dimensión ético-política del proyec-
to político al nivel de la negociación corporativa, y 
dentro de esta, inclusive a la articulación de redes 
clientelares. Hay un explícito objetivo de eliminar 
los espacios de vida política autónoma en el seno 
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de la sociedad civil y las redes de asambleas de los 
pueblos comunitarios. Esto se ha combinado con es-
trategias de cooptación y represión física.

La táctica de promover organizaciones paralelas 
se ha acompañado de la toma violenta de las sedes 
del conamao y la cidob. Eso implica que se ha 
pasado rápidamente de la fase de división y sepa-
ración y del momento intermedio de la cooptación 
prebendal a la represión física y la persecución ju-
dicial, o la criminalización de la actividad política 
de los pueblos indígenas y sus aliados. Este proceso 
se despliega con más fuerza durante el año 2013, y 
sobre todo en la época de navidad. Estos hechos for-
man parte de la desarticulación del pueblo, que sería 
el modo más general de pensar el proceso en curso. 

Lo que estamos viviendo es la organización de 
un proceso en el que se sustituye al pueblo por 
miembros de la nueva burocracia partidaria y la bu-
rocracia sindical. Algunos dicen que la burocracia 
es lo contrario del pueblo. Aquí uso burocracia en 
el sentido que le daba Marx, quien pensaba que la 
burocracia es aquel núcleo de sujetos que ejercitan 
el secreto de Estado, es decir, gobiernan y deciden 
lejos del control ciudadano. Para Marx la burocracia 
no era el cuerpo administrativo del Estado. Utilizo la 
noción de burocracia para referirme a aquel núcleo 
de miembros del partido gobernante y sus aliados 
que se ha convertido en la nueva oligarquía política, 
es decir, el grupo de personas que monopolizan los 
procesos de decisión en el seno del Estado boliviano.

Estamos viviendo un proceso contrario al de las 
décadas anteriores, que llega hasta la asamblea cons-
tituyente. En ese tiempo se vivió una diversidad de 
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formas de constitución del pueblo, es decir, de pro-
cesos de unificación y lucha contra la oligarquía neo-
liberal, que experimentaron importantes momentos 
de fusión, hasta el punto de poner en crisis a los go-
biernos neoliberales. Ahora estamos enfrentando el 
peor momento de desarticulación del pueblo, dirigi-
da por la nueva burocracia política del partido go-
bernante y su red de alianzas corporativas, es decir, 
dirigida por un partido que formó parte del pueblo 
en el periodo previo. Esta parte que se desprende 
del pueblo, levantada por el voto, organiza desde el 
Estado las nuevas formas de monopolio y exclusión. 
El rasgo más importante en relación con la desar-
ticulación del pueblo es el proceso de división. El 
pueblo es algo que se articula a través de procesos 
de unificación, de fusión, de equivalencias. Hoy es-
tamos experimentando un proceso de división for-
zada. Primero se divide el Pacto de Unidad, luego se 
propicia la división al interior de las organizaciones 
indígenas que se mantienen autónomas separándo-
se del partido gobernante; paralelamente se desplie-
ga un proceso de represión. Todo ello muestra cla-
ramente que el mas ya no es parte del pueblo, es un 
agente desarticulador del mismo. 

Una de las formas de la desarticulación del pue-
blo es esa división que se induce en el seno de las 
grandes formas de unificación popular del periodo 
anterior. División entre organizaciones, luego di-
visión al interior de cada una de ellas. La división 
se acompaña de la negación del reconocimiento de 
existencia política a aquellas organizaciones que 
mantienen su autonomía respecto del Estado, que 
implica también negación de derechos y ciudadanía. 
El otro componente de desarticulación del pueblo 
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tiene que ver con el desmontaje del antagonismo 
político, que es lo que constituye políticamente al 
pueblo como tal. 

Desde 2005 a 2008, hasta la aprobación de la cons-
tituyente inclusive, el proceso de subordinación de 
las formas políticas del pueblo, organizado por el 
mas, se desplegó de manera paralela a una movili-
zación contra la oligarquía y su proyecto de sabotaje 
y de división del país, en la que se mantenía el anta-
gonismo entre el pueblo y la oligarquía, y en la que 
el mas aparecía todavía como un representante del 
pueblo frente a la oligarquía de la Media Luna,29 que 
acaba representando a las oligarquías del país. Esto 
luego se recompone. El mas ha emprendido un pro-
ceso que he llamado de acoplamiento con fracciones 
del viejo bloque dominante, que se expresa en el he-
cho de que en las elecciones de 2009 sus candidatos 
a las alcaldías en el oriente del país, incluso a la pre-
fectura en el caso del Beni, son miembros de la vieja 
oligarquía terrateniente y de la burguesía regional. 
En otros lugares del país, sus candidatos son miem-
bros de la próspera fracción de capital comercial de 
origen aymara y quechua expandida por el sur y el 
oriente, no representantes de trabajadores. 

El siguiente paso del mas es el acercamiento al 
conjunto de la burguesía, la cruceña en particular, 
en la medida en que compatibilizan los intereses del 
capital privado y la burguesía boliviana con los in-
tereses económicos de la nueva burocracia política, 
que se sostiene sobre la base del excedente que pro-
viene de la renacionalización parcial de los recursos 

29  La Media Luna son los territorios del oriente boliviano, las tierras 
bajas, que coinciden con los distritos de Pando, Beni, Santa Cruz y 
Tarija. [N. de E.]
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naturales, y en perspectiva, una reintegración con el 
capital transnacional —teniendo en cuenta que nun-
ca hubo ruptura total con el capital transnacional 
en la explotación de hidrocarburos y otros recursos 
naturales—.

Hay, en este sentido, una recomposición intero-
ligárquica. La nueva burocracia política se vuelve 
oligarquía política en el campo del sindicalismo 
campesino y otros sectores laborales, en tanto se 
vuelve élite incrustada en el Estado con poder eco-
nómico y político, y se integra paulatinamente con 
la vieja oligarquía burguesa y terrateniente. En lo 
político-electoral, y también en lo económico esta-
mos en un proceso de integración interoligárquica 
y de desarticulación y sustitución del pueblo por 
miembros de una nueva burocracia partidaria y 
sindical, que se convierten en parte de esta nueva 
oligarquía compuesta.

El discurso gubernamental oficialista y el del mas 
ya no establece un antagonismo entre el pueblo y la 
oligarquía minera, burguesa y terrateniente, sino 
que desde el Estado, el antagonismo se ha desplaza-
do hacia algunos polos de lo popular. El gobierno y 
la csutcb hablan de los nuevos terratenientes para 
referirse a redes de comunidades indígenas que lu-
chan por el respeto de sus territorios que reconoci-
dos en la Constitución son negados en la práctica 
gubernamental. Para el gobierno, el polo negativo 
ahora está encarnado por las organizaciones y for-
mas de unificación de los pueblos indígenas, cidob 
y conamaq y otras organizaciones de izquierda y 
democráticas, tanto de ámbitos urbanos como rura-
les. Esta desorganización o desarticulación del anta-
gonismo político empezó en la constituyente, ya que 
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el mas pactó evitar una reforma agraria que afectara 
la estructura latifundista de la tierra en la Amazo-
nía, el oriente y el sur del país. Esto hace que luego 
empiecen a hablar de la condición terrateniente para 
referirse a las comunidades que han logrado el re-
conocimiento de sus tierras comunitarias de origen, 
que es lo que da sentido a pensar en un Estado plu-
rinacional en Bolivia.

El discurso gubernamental utiliza la categoría 
de derecha para descalificar posiciones autónomas 
o críticas al gobierno, de una manera bien genérica, 
sin referirse al contenido programático de tales posi-
ciones, es decir, sin referencia a lo que piensan sobre 
la estructura social y la organización y la dirección 
política del país; mientras que, por otro lado, hay en 
la práctica regiones en las que está cogobernando 
con la vieja derecha, como en Tarija, o tiene como 
principal preocupación acoplamientos con sectores 
cada vez más amplios de la vieja oligarquía.

Hay, en ese sentido, un proceso de desactivación 
del antagonismo político en torno al cual se constitu-
yeron las formas de unificación del pueblo hasta la 
asamblea constituyente. Algo parecido ocurrió tam-
bién después del 52, cuando tras haber articulado 
el antagonismo entre nación y antinación, nación y 
rosca representante de los intereses antinacionales, el 
mnr en posición de nuevo partido gobernante trans-
forma a sujetos, que eran parte de la antinación, en 
particular el imperialismo norteamericano, en amigos 
de la revolución. Partha Chaterjee señala que este es 
un patrón de trasformación discursiva de las fuerzas 
nacionalistas una vez que asumen el poder estatal.30

30 Partha Chaterjee, Nationalist thought and the colonial world: a 
derivative discourse, Londres, Zed Books, 1986.
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El mas sostiene también un tipo de nacionalismo, 
que ha ido desplegando cada vez más una trayec-
toria corporativista. Es una especie de nacionalismo 
corporativista, es decir, sectorialista, lo cual quedó 
revelado en la coyuntura del conflicto del tipnis. 
También está llevando adelante este proceso de 
conversión de los enemigos en aliados o amigos del 
proceso de cambio, ya que no hubo revolución. Hoy 
se ve que una de sus principales preocupaciones es 
precisamente la conquista de las élites empresariales 
cruceñas; mientras por el otro lado no solo no hay 
proyectos de fortalecimiento del ámbito comunita-
rio, sino una política de represión de la autonomía 
de sus organizaciones políticas. Estamos, entonces, 
en una fase de desarticulación y sustitución del 
pueblo y de composición de un bloque dominante 
interoligárquico que contiene a la nueva burocracia 
partidaria y sindical acoplada a los sujetos dominan-
tes en la estructura económica del ámbito privado. La 
burocracia que organiza el capitalismo de Estado, que 
ya es una oligarquía política, se acopla a la oligarquía 
social, que regionalmente también es política en el 
oriente. La burocracia se acopla a la vieja oligarquía.

El proceso de desarticulación del pueblo se está lle-
vando adelante por la vía de la desorganización de las 
formas de autonomía, por la división entre organiza-
ciones y al interior de ellas, la creación de organismos 
paralelos, la sustitución de la política por relaciones 
prebendales y clientelares, y por medios represivos, 
tanto jurídicos como por la utilización de la fuerza. 

La sustitución del pueblo es algo que se está 
haciendo utilizando dos sistemas de representa-
ción, que esta vez operan en el sentido de generar 
una forma de monopolio político. En principio la 
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representación, sobre todo en condiciones moder-
nas, siempre implica la sustitución del pueblo y los 
ciudadanos en la vida política por representantes, lo 
cual tiende a evitar la configuración del pueblo como 
sujeto político, sobre todo en la perspectiva liberal. 
Una de sus formas es el sistema de partidos, la prin-
cipal, en la que hoy el mas es el partido dominante, 
en parte producido artificialmente por el tipo de ley 
electoral. El mas está explotando la confianza que 
ciudadanos bolivianos le otorgaron en 2005 y luego 
en 2009, en coyunturas en las que todavía operaba el 
enfrentamiento con el viejo bloque dominante. Y ha 
estado empleando ese apoyo electoral para desorga-
nizar y dividir a sus formas de articulación política. 

El otro ámbito de representación que forma parte 
de este proceso es el que se articula en el ámbito sin-
dical, de manera más general en el ámbito de la so-
ciedad civil; es decir, diferentes formas de asociación 
sectorial que eligen representantes para interactuar 
con el Estado, para articular demandas, para nego-
ciar. Representante de núcleos importantes de la so-
ciedad civil, sobre todo del sindicalismo campesino, 
cooperativistas mineros, productores de coca, han 
sido integrados a la dirección del partido gobernan-
te y a los poderes del Estado. Han sido incorporados 
como miembros de la burocracia política. En esta 
integración, por el modo en que se ha dado, estos 
representantes no están funcionando como articula-
dores ascendentes sino más bien como mediadores 
descendentes, en el sentido de desactivar la vida po-
lítica en el seno de sus organizaciones. En este senti-
do, probablemente estamos viviendo el periodo más 
pobre de vida política en el seno de la central sin-
dical campesina, cuando la vida política interna se 
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ha sustituido por la movilización en apoyo al poder 
ejecutivo, y en sus peores facetas se moviliza como 
brazo represivo contra las organizaciones indígenas. 

Así como en algún momento ciertos elemen-
tos o facetas de la representación son articuladores 
del pueblo, en torno a un antagonismo frente a una 
oligarquía identificada histórica y políticamente, 
hoy algunos mecanismos de representación están 
sirviendo para sustituir al pueblo. En este sentido, 
podemos ver que la representación no solo opera a 
favor de la articulación del pueblo sino que puede 
operar, tal vez de manera más frecuente, en contra, 
como parte del proceso de sustitución del pueblo. 
Cuando estas instancias de representación de nú-
cleos organizativos operan de manera descendente, 
comunicando decisiones tomadas en la cabeza del 
ejecutivo, que además disuelven el antagonismo 
histórico estructural, operan como disolventes de la 
configuración política pueblo.

Este tipo de configuraciones políticas permiten 
ver que ser parte del pueblo no es algo que se defi-
na exclusiva y prioritariamente por la extracción so-
cioeconómica o el origen étnico-cultural. La historia 
política de diferentes países muestra cómo miem-
bros de familias trabajadoras llegan a ser parte de las 
élites políticas que gobiernan estructuras capitalistas 
de explotación. El caso boliviano muestra que esto 
también ocurre no solo cuando algunos individuos 
llegan a incorporarse a la oligarquía existente, sino 
que puede ocurrir de manera más colectiva, cuan-
do dirigentes de varias organizaciones, sustentados 
en un momento de apoyo electoral mayoritario, 
pueden salir del pueblo y convertirse en una nueva 
burocracia política, que para monopolizar el poder 
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político desarticula al pueblo y luego lo sustituye 
vía representativa en las instituciones del Estado, a 
la vez que entra en procesos de articulación de un 
bloque dominante interoligárquico que se compone 
con elementos que provienen de las organizaciones 
de la sociedad civil del mundo de los trabajadores y 
con elementos de las formas de organización y re-
presentación de los intereses de las estructuras pri-
vadas de poder económico, a través de procesos de 
monopolio en ambos casos.

Frente al despliegue del proyecto de dominación 
política en el país y a las estrategias de desarticula-
ción del pueblo, hay dos coyunturas que nos per-
miten vislumbrar algunas líneas de recomposición 
hacia delante. Una de estas coyunturas es la del ga-
solinazo en diciembre del 2010.31 Frente a la decisión 
gubernamental de aumentar el precio de la gasolina, 
empieza una ola de protesta popular masiva, in cres-
cendo, que los hace retroceder. En esta coyuntura, 
por un lado, hay un proceso de separación. Mucha 
gente que apoyó al mas, incluso hasta ese momento, 
se separa afectiva y políticamente y se moviliza en 
contra de su política económica y la forma autorita-
ria de promoverla.

La coyuntura de resistencia al gasolinazo es un 
momento de reconstitución del pueblo, de acción 
política y de movilización colectiva contra las me-
didas que se consideran antipopulares y que sus-
penden y cancelan las mediaciones que han estado 
operando a través de las dirigencias sindicales y de 

31 Decreto gubernamental por el que se elevaron los precios de la 
gasolina y el diésel entre un 50 y un 80 % según el tipo de combustible. 
El decreto fue derogado cuatro días después debido a la fuerte 
contestación de la población. [N. de E.]
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otras organizaciones que habían hecho alianzas con 
el gobierno. Esto implica que entre los trabajadores 
y otros sectores subalternos hay cierta autonomía de 
juicio cuando creen que hay abuso de poder y des-
pliegue de medidas antipopulares. La gente se lanza 
a la acción política colectiva sobreponiéndose a las 
instancias de representación y de dirección que ope-
ran como mediación descendente y no ascendente. 
La coyuntura del 2010 muestra que hay memoria 
política popular, que esta se puede reactivar en este 
tipo de coyunturas, y que estas inmediatamente pro-
ducen crisis política.

La otra coyuntura es la de movilización en defen-
sa del tipnis. Empieza con una gran marcha des-
de la Amazonía y luego va recibiendo apoyos en el 
camino hasta llegar a La Paz, donde probablemente 
se dio la movilización más grande de las últimas dé-
cadas. En este caso, se trata de la resistencia a uno 
de los núcleos duros del programa económico del 
gobierno, que es el extractivismo sobre territorios 
indígenas, y que a su vez niega el reconocimiento 
que la nueva Constitución hace de los territorios a 
los pueblos de tierras bajas. En esta coyuntura, se 
trata de un conjunto de pueblos que se movilizan en 
defensa de las tierras colectivas. Se trata de varios 
pueblos movilizados contra la nueva oligarquía po-
lítica del país. Se trata de una pluralidad de pueblos 
movilizados en defensa de su territorio. 

Esta movilización produce, a su vez, otra con-
figuración del pueblo, que emerge en apoyo a la 
marcha, en el momento en que los sujetos indíge-
nas son defendidos de la represión policial y mi-
litar y recuperados del secuestro por la acción po-
lítica de los sectores populares de la región, y por 
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la masa popular que se configura para recibir a los 
marchistas en la ciudad de La Paz. Estas son algu-
nas formas de reconstitución del pueblo en resis-
tencia al proyecto político económico y político de 
la nueva oligarquía.

Estamos en una fase de resistencia, en la que co-
existen un proceso de desarticulación y sustitución 
del pueblo, con nuevas formas de fusión antimono-
pólica y antiautoritaria. Por un lado, está la ofensiva 
de desarticulación del pueblo por la vía de la despo-
litización o la desactivación política de núcleos sin-
dicales y otros espacios de la sociedad, la reducción 
de su nivel político al nivel corporativo, lo que se 
complementa con relaciones clientelares, preben-
dales y represión. Por el otro hay grandes momen-
tos de fusión, diciembre del 2010 y las marchas en 
defensa del tipnis, que muestran que el pueblo se 
rearticula frente a la nueva oligarquía.
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El Leviatán criollo
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En Bolivia estamos viviendo el despliegue de un 
proyecto de articulación de la dominación política, 
que pasa por una creciente concentración del poder 
en el Estado y en la cabeza del poder ejecutivo, y que 
se acompaña de una progresiva reducción de los de-
rechos políticos. Se trata de un proyecto autoritario 
hecho con mentalidad absolutista. En este sentido, 
puede ser pertinente hacer un análisis de algunas de 
las facetas de este proceso usando como referencia 
analítica y de comparación la teoría del Leviatán 
elaborada por Thomas Hobbes en los orígenes de la 
teoría política moderna.1 Para ello, brevemente re-
cuerdo los elementos básicos constitutivos de este 
pensamiento, con el fin luego de hacer una caracte-
rización de la reorganización estatal teniendo como 
punto de referencia la idea del Leviatán. 

El Leviatán es una figura mítica que sirve para 
pensar la construcción de un hombre artificial 

1 Los argumentos de Hobbes están desarrollados en los siguientes 
libros: Elementos de derecho natural y político, Madrid, Alianza, 2005; 
Del ciudadano, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1966; 
Leviatán, Madrid, Sarpe, 1984.

1. La organización no contractual 
del Leviatán 
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poderoso y grande sobre la base de la suma de las 
pequeñas individualidades. El Estado en el pensa-
miento de Hobbes es una construcción artificial, idea 
importante en su momento para criticar la legitima-
ción naturalista del poder político monárquico. La 
idea del Leviatán en Hobbes sirve para pensar la casi 
total concentración del poder político en una estruc-
tura de poder que configura un soberano incuestio-
nable. La base de fundamentación de esta idea era 
una versión del contrato social. La idea del contra-
to social se utilizó para fundamentar la legitimidad 
del poder político y basarlo en el consentimiento del 
conjunto de los que se convierten en súbditos del po-
der político o de la soberanía así constituida.

El razonamiento contractualista supone a la hu-
manidad en un estado de guerra de todos contra 
todos, a partir de una antropología negativa que im-
plica que todos somos en principio seres deseantes 
y posesivos, y que en la búsqueda de la satisfacción 
de estos deseos entramos en conflicto con otros y 
esto nos puede llevar a la muerte. En ese sentido, se 
piensa que se necesita un poder político que pon-
ga límites a esta naturaleza humana y, por lo tanto, 
produzca un orden que haga posible la vida civil. 
El punto de partida antropológico básico de la teo-
ría del contrato social es que todos somos iguales en 
tantos seres de razón. Se necesita suponer que todos 
tenemos la misma capacidad de razonamiento para 
luego argumentar que cada individuo llegaría, ha-
ciendo uso de su razón, a la misma conclusión: la 
necesidad de asociarse para salir del estado de gue-
rra y en esa asociación delegar poderes y libertades 
a un soberano que instituya el orden y lo mantenga, 
haciendo uso de la ley y de la fuerza.
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Hay varias versiones del contrato social. En la ver-
sión de Hobbes lo que se llama el pacto de asocia-
ción es simultáneo al pacto de sujeción, esto implica 
que, en el mismo momento en que los individuos 
acuerdan asociarse, acuerdan también delegar po-
deres y libertades para constituir el soberano. En la 
versión de Locke, primero se da el pacto de asocia-
ción y luego el de sujeción a un poder temporal. Esa 
separación permite que aquellos que han pactado la 
asociación puedan controlar y rebelarse contra el so-
berano, en el caso de mal gobierno y abuso de poder. 
En el caso de Hobbes, se juntan los dos momentos 
del pacto, la asociación y la sujeción, lo que hace que 
el Leviatán que emerge sea incuestionable: criticar 
al Estado supondría poner en peligro el orden esta-
tal que a su vez es el orden civil. Este es el discurso 
que se utilizó para justificar tanto los Estados totali-
tarios como de manera más particular y cercana las 
dictaduras militares de la década de 1960 y 1970 en 
América Latina.

Otra idea que está presente en Hobbes es que el 
miedo es una de las pasiones básicas de los seres hu-
manos y es la manipulación de esta pasión, el miedo, 
lo que hace posible la institución y la reproducción 
del Estado. El miedo a la muerte producida por el 
desorden y la guerra lleva a aceptar la concentración 
absoluta del poder. Luego es el miedo a la fuerza de 
la soberanía política lo que la mantendría. La mani-
pulación del miedo es uno de los ejes centrales de las 
políticas de control y represión desplegadas desde 
entonces, también con bastante fuerza en los últimos 
tiempos, en particular por Estados Unidos en lo in-
terno y a escala mundial.
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Aquí se trata de interpretar un proceso político con 
las ideas que le son afines y, por eso, pueden ser per-
tinentes. Hay algo que se podría llamar el punto de 
partida plebiscitario. El proceso de concentración 
del poder político que hace años viene organizando 
el partido de gobierno, en particular en torno a la 
cabeza del ejecutivo, se hace usando como criterio 
de legitimación el grado de apoyo electoral que ha-
bría recibido este partido en las últimas elecciones 
nacionales. En este caso el punto de legitimación no 
es un contrato social sino algo que aquí suponen que 
es su equivalente, es decir, el apoyo a través del voto, 
que es una forma de delegación o entrega del poder, 
aunque no de libertades, una vez que existe el reco-
nocimiento de una serie de derechos políticos que 
implican el derecho a la libre expresión, la organi-
zación y también la fiscalización del poder político.

Me inclino a pensar que el grado de votación que 
obtuvo el mas en las últimas elecciones nacionales 
expresaba un deseo de salir de la correlación de 
fuerzas organizada por el bloque político dominan-
te que implementó el neoliberalismo en Bolivia y la 
fase de intensa lucha en el proceso de cambio de esa 
relación de fuerzas. Comparando, aquí no se trataba 
de salir del estado de guerra de todos contra todos, 
pero sí de una fase del conflicto que empezó a tener 
algunas connotaciones de guerra civil en algunos 
momentos y lugares del país, como producto de la 
ofensiva lanzada por las viejas oligarquías contra or-
ganizaciones indígenas y campesinas y el mismo go-
bierno. Esta ofensiva no fue vencida por el gobierno 
sino por una gran movilización indígena campesina 
que empezó a cercar Santa Cruz y les mostró que 
ya no controlan el espacio que históricamente creían 
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era su patrimonio. Esta coyuntura ocurre antes de las 
elecciones generales. En este sentido, las elecciones 
no son el momento decisivo, sino una continuación 
de esta tensión de fuerzas, resuelta en esta coyuntu-
ra por una movilización indígena y campesina. 

El mas ha utilizado el resultado de este apoyo 
electoral que se vuelve mayoría congresal para pro-
cesar una concentración creciente del poder político. 
La mayoría en el Congreso subordina este al parti-
do, que a su vez está subordinado a la cabeza del 
ejecutivo. El Congreso sirve básicamente para lega-
lizar iniciativas de ley que vienen desde arriba. La 
mayoría congresal también ha servido para llegar 
a controlar el poder judicial y el órgano electoral, y 
utilizar ambos poderes del Estado para legalizar los 
procesos de concentración del poder político, que 
implican también la criminalización de la opinión 
y la actividad política autónoma contraria o por lo 
menos diferente a las posiciones gubernamentales.

El gobierno ha interpretado el voto como una en-
trega del poder político; aunque para muchos sec-
tores el apoyo al mas era un voto de confianza para 
cumplir algunos elementos de proyecto político arti-
culado desde diferentes sectores de la sociedad civil, 
los movimientos sociales y por las formas de unifi-
cación indígena.

En el caso boliviano no estábamos en una si-
tuación de deseo generalizado de orden debido a 
una situación de caos, sino del deseo de un nuevo 
orden que pusiera límites a la salida de la riqueza 
producida en el país y organizase las condiciones 
para utilizarla en formas de redistribución, justicia 
económico-social y democratización interna. Las 
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grandes movilizaciones que pusieron en crisis al 
neoliberalismo buscaban la nacionalización y una 
asamblea constituyente que construyera una demo-
cracia pluricultural. En este sentido, no estábamos 
en una situación de crisis en la que mayoritariamen-
te se pueda favorecer una propensión a aceptar la 
concentración del poder político, como ocurre en los 
casos de emergencia del fascismo y de las grandes 
crisis de descomposición. Esta era una crisis diferen-
te, producto de la emergencia de fuerzas con capaci-
dad de proyecto y de reforma del país. Sin embargo, 
lo que hemos visto después de las victorias electo-
rales, y está revelando el tipo de dirección que im-
primió el mas en el país, es que se ha excluido a las 
fuerzas constituyentes de la misma asamblea y de la 
vida política en el país. Las organizaciones indíge-
nas y sus dirigentes están siendo objeto de represión 
policial y judicial. 

La idea del Leviatán es una construcción racio-
nalista para legitimar el poder político estatal. Este 
argumento suponía la igualdad de los seres huma-
nos en tantos seres de razón; ya que solo si pensa-
mos del mismo modo podremos llegar a consensuar 
la necesidad de una soberanía política. El gobierno 
boliviano más bien supone que la mayor parte de 
los bolivianos y las bolivianas son idiotas y que no 
somos iguales en términos de razón, por el modo en 
que expone y justifica sus acciones y reacciones, por 
el modo en que justifica la represión de las marchas 
indígenas, por el modo en que responde a las de-
nuncias de corrupción en el seno del gobierno. No 
hay verosimilitud. Este supuesto de falta de racio-
nalidad en los gobernados es una debilidad en los 
gobernantes. Y eso ha generado un desgaste en el 
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margen de apoyo que tuvo el actual gobierno en las 
elecciones del 2009, que ya no son el único referente. 

Después de estas elecciones, el gobierno ha expe-
rimentado sucesivas derrotas electorales. A inicios 
de 2010, en las elecciones municipales, el mas perdió 
en gran parte de los núcleos urbanos del occidente 
del país: La Paz, Oruro, Potosí y en varias ciudades 
intermedias. El mas resultó tercera fuerza en Acha-
cachi, por ejemplo. El mas perdió en las elecciones 
del poder judicial, en las que ganó el voto nulo, más 
aún si se considera el voto en blanco. Hay un proceso 
de desgaste. Desde hace años, sin embargo, el mas 
sigue en este proceso de creciente concentración del 
poder político y de reducción de las posibilidades de 
ejercicio de derechos políticos para los ciudadanos 
que no consientan esta forma de dominación. Esta-
mos en un proceso de encerramiento del gobierno 
dentro la fortaleza estatal, para decirlo de manera 
semifigurativa. 

Por un lado, el gobierno no sale políticamente a 
comunicarse con la sociedad, sino en los momentos 
de espectáculo, es decir en los momentos de cam-
paña, que no son de diálogo político ni deliberación 
obviamente, en estos momentos en que hace cum-
bres sociales, que son espectáculos de simulacro de 
relación con organizaciones populares, en las que 
todas las decisiones ya están tomadas previamente. 
No hay ni un momento de deliberación democrática. 
A su vez, de manera general no hay espacios demo-
cráticos de discusión de ideas políticas entre gobier-
no y el resto de la sociedad, y aquel que el Estado 
tiene de manera central, el parlamento, también ha 
sido anulado en esta faceta central de ser el espacio 
de deliberación en el país. Los parlamentarios del 
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mas, por lo general, hablan para descalificar la opi-
nión de la oposición y de otros ciudadanos que opi-
nan con autonomía. No se conoce que existan deba-
tes al interior del parlamento y del partido. Estamos 
ante un proceso de concentración del poder político 
en el ejecutivo y de un uso instrumental de todas 
las instituciones del Estado, que se subordinan a este 
monopolio autoritario del gobierno.

Este proceso de reducción de la dimensión pú-
blica por parte del gobierno ha pasado ya por varias 
fases. Hace tiempo que el gobierno decidió cerrar el 
parlamento a la presencia de ciudadanos. En este 
sentido, ya no es objeto de observación pública; se 
está reforzando la dimensión de secreto del Estado 
al reducir el carácter público de la información de 
todos los aspectos de desempeño del gobierno.

En la medida en que se reducen los espacios pú-
blicos del Estado, es decir, aquellos en los que pue-
de haber participación y observación del ciudadano 
sobre el proceso legislativo, y se reduce el derecho a 
tener información sobre el desempeño del gobierno, 
como resultado se reduce la democracia. 

El cambio de gobierno fue posible gracias a un 
proceso de activación de varias formas de espacios 
democráticos de deliberación en los procesos de uni-
ficación de los pueblos indígenas, en la articulación 
de los movimientos antiprivatización. El cambio de 
gobierno fue propiciado por un proceso democráti-
co. En este sentido, la organización del Leviatán que 
tiene en mente el mas implica un proceso de reduc-
ción de esa democracia, es decir, de desarticulación 
de su condición de posibilidad. En ese sentido, hay 
una faceta de traición pero también de suicidio.
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Cabe distinguir varias facetas o dimensiones de la 
vida política en torno a la conformación de lo que 
aquí se está llamando el Leviatán criollo. Establez-
co dos series de distinciones. La primera distingue 
entre concepción absolutista de la política, proyecto 
y proceso político. La segunda, que es complemen-
taria, distingue entre condiciones de posibilidad y 
contexto o fondo histórico.

El hecho de que algún grupo desee concentrar 
todo el proceso político no es causa suficiente para 
que esto ocurra. En este sentido, cabe distinguir una 
primera dimensión que podemos llamar de proyec-
to político. Por el modo en que se están haciendo 
las cosas desde el poder ejecutivo se puede ver que 
efectivamente hay un proyecto absolutista, el deseo 
de construir un Leviatán, no por la vía del contrato 
social sino por una vía no consensual, pactada cor-
porativamente con solo algunos sectores de la so-
ciedad civil. Hay un proyecto que responde a una 
mentalidad absolutista en el proceso de concentra-
ción del poder político y la reducción de los espacios 

2. Concepción absolutista del 
Estado, proyecto y proceso 
político 
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públicos de vida política en el Estado boliviano. Esto 
se ha desplegado en el poder legislativo, en el que se 
puede observar el cambio que han experimentado 
los diputados y senadores que una vez que ingresan 
al parlamento como parte de la mayoría congresal se 
someten absolutamente a la voluntad de la cabeza 
del poder ejecutivo y la burocracia que lo acompaña 
en sus decisiones.

A través del control mayoritario del legislativo se 
ha producido el control y subordinación del órgano 
electoral y del poder judicial. Esta mentalidad abso-
lutista también se expresa en la voluntad de querer 
controlar a la sociedad civil, desorganizando los es-
pacios de democracia deliberativa que históricamen-
te se habían constituido, subordinando de manera 
corporativa las organizaciones, o dividiéndolas y 
creando organizaciones paralelas de tal manera que 
no existan elementos de sociedad civil autónoma.

Se están atacando sistemáticamente los núcleos 
de autonomía política de la sociedad civil, con el fin 
de eliminar la vida política y reducir todo al poder 
del Estado y, dentro de este, al poder de la cabeza del 
poder ejecutivo. El proyecto absolutista se expresa 
también en la intolerancia con el ejercicio de dere-
chos ciudadanos relativos al control del poder polí-
tico, a la libertad de opinión. El poder ejecutivo está 
penalizando jurídicamente la expresión de opinio-
nes autónomas y las prácticas de fiscalización ciuda-
dana sobre el Estado. En este sentido, asumiendo el 
modo en que Hobbes fundamenta la idea del Levia-
tán, que consiste en pensar en que una vez que este 
está constituido no se aceptan las críticas al ejercicio 
del poder estatal, en tanto esto pone en peligro al 
Estado en su conjunto y al orden civil. En este caso 
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obviamente no está en peligro la vida social y el or-
den político y la vida civil en el país, sí el monopolio 
político de la nueva burocracia gobernante.

En las acciones del poder ejecutivo se perfila y 
expresa sustancialmente un proyecto absolutista, 
es decir, la concentración de todo el poder político 
en la cabeza del Estado y la eliminación de la vida 
política en ámbitos donde históricamente se habían 
constituido espacios y experiencias de deliberación, 
de articulación de opinión pública e incluso de pro-
yecto político. Un proyecto absolutista de Estado 
implica la eliminación de la vida política. Esto es lo 
que el mas está desplegando en el país en los últi-
mos años. En la medida que el absolutismo implica 
concentrar todo el poder estatal en el soberano, ya 
sea una persona o un grupo, implica expulsar de la 
vida política al resto de los ciudadanos y eliminar 
los espacios reales en los que existe pluralidad de 
sujetos, interacción y deliberación.

La concentración del poder político es algo que 
también se piensa en un horizonte temporal. En este 
sentido, el proyecto central del mas es la reelección 
continua o infinita. Probablemente este es el núcleo 
central del programa político del mas desde el tiem-
po de la constituyente. En este sentido, el grado del 
control que tiene el mas sobre las instancias del po-
der judicial y electoral le han permitido forzar una 
interpretación que permita una nueva reelección del 
presidente, que luego necesitaría de una reforma de 
la Constitución; que está en la perspectiva de des-
pliegue de este proyecto. Se ha insinuado también 
la introducción de una dimensión dinástica, es de-
cir, el hecho de que a la cabeza del Estado suceda 
un heredero hijo o hija del presidente. Aparecen 
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anunciados los rasgos típicos de la monarquía, que 
se están desplegando ya en varios países de Amé-
rica Latina. Cabe recordar que el presidencialis-
mo es como la continuidad de la monarquía en las 
condiciones de reformas del Estado que han intro-
ducido algún grado de división de poderes y una 
constitucionalización.

El núcleo del proyecto absolutista es la concen-
tración total del poder estatal en la cabeza de un 
soberano individual o de una burocracia política, 
que es la que a su vez legisla y gobierna un país. 
Este proyecto tiene varios componentes: 1) la con-
centración legal de la autoridad política en la cabe-
za del Estado; 2) la concentración de la capacidad y 
de la actividad legislativa en la cabeza del Estado, 
aunque sea a través de intermediarios del ejecutivo 
en un poder legislativo subordinado a la misma; 
3) el no reconocimiento de la pluralidad de sujetos 
políticos; 4) la eliminación de espacios de vida po-
lítica por fuera de la institucionalidad estatal y la 
pirámide institucional directamente subordinada a 
la cabeza del Estado; 5) el no reconocimiento de la 
ciudadanía política en tanto libertades políticas y la 
reducción de la condición de integración de los in-
dividuos a la de súbdito, cosa que existe en Bolivia 
hasta el 52 y hoy se está introduciendo en la prác-
tica; 6) la introducción de la idea de un poder so-
berano perenne y sin límites temporales; 7) la idea 
de soberanía concentrada sin límites temporales ni 
sociales, políticos y culturales; 8) el supuesto o la 
organización de una cultura política de la subordi-
nación o la figura del súbdito como condición ge-
neral; 9) la eliminación de libertades políticas; 10) 
la eliminación del pluralismo; 11) una razón estatal 
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monológica que no escucha ni dialoga y emite un 
discurso jerárquico, generalmente bajo el supuesto 
de la idiotez de los súbditos.

Un proyecto político sirve para reformar la vida 
política y social. No todos tienen la capacidad de 
plasmar sus componentes o ideas. Por lo general, en 
un mismo país existen varios proyectos que se des-
pliegan. El mas está desplegando su proyecto abso-
lutista desde el inicio: el proyecto de subordinación 
de las organizaciones populares y de concentración 
total del poder en la cabeza del Estado; pero no se 
puede decir que haya logrado reorganizar toda la 
vida política y la vida social de un modo absolutista, 
aunque esa es la tendencia en las reformas impulsa-
das desde el Estado. 

Cabe distinguir el nivel de lo que podríamos 
llamar régimen político, en el que a su vez señala-
ríamos dos dimensiones: la formulación jurídica o 
constitucional, es decir lo que la constitución pres-
cribe como el diseño de las instituciones de gobierno 
y, por otro lado, el régimen político como el modo 
en que efectivamente se organiza el Estado, su des-
empeño y sus relaciones con el resto de la sociedad, 
además del contenido del mismo.

En este sentido, si bien hoy en Bolivia se está des-
plegando un proyecto absolutista, el proyecto de un 
Leviatán como la forma de Estado, no se puede decir 
que el régimen político se pueda caracterizar total-
mente de este modo. A nivel de régimen político en 
Bolivia, por un lado, tenemos una definición cons-
titucional que resulta de la asamblea constituyente 
que establece que Bolivia es un Estado democrático 
representativo de derecho, inclusive plurinacional. 
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En los hechos, la realidad es algo bastante diferente 
o lo contrario. En el análisis político es más impor-
tante el cómo efectivamente se organizan y operan 
las instituciones del Estado que la definición cons-
titucional. En todo caso sirve para hacer la crítica a 
la forma de organización del poder político, pero 
no para caracterizar lo que realmente existe. En este 
sentido, el régimen político en Bolivia cada vez tiene 
más elementos de Leviatán, esto es, de monopolio 
absoluto del poder político, que es el proyecto que 
se está desplegando. Esto ya ha avanzado bastan-
te. Hay monopolio absoluto en el poder ejecutivo, 
ya que por diseño no hay proporcionalidad, no hay 
elementos de presencia de la pluralidad de fuerzas 
existentes en el país. En el parlamento hay presen-
cia de otras fuerzas, pero por su composición está 
operando en condiciones de total subordinación al 
ejecutivo en la producción legislativa. Persisten, sin 
embargo, algunos espacios de expresión de la críti-
ca de fuerzas de oposición sin efecto estatal; existen 
todavía porque no se ha anulado la fachada de la 
democracia representativa.

A través de este monopolio producido en buena 
parte por la ley electoral mayoritaria, además de la 
polarización que existió en el país, en el poder judi-
cial y en el órgano electoral los principios organiza-
tivos del Leviatán son el componente predominante. 
En tanto este proyecto absolutista que está montan-
do en un país que tiene algo de historia democráti-
ca, hay espacios donde no se ha logrado producir 
la concentración del poder político y del poder es-
tatal. Hay municipios en los que hay persistencia 
de pluralidad de fuerzas, de sujetos y fuerzas po-
líticas que incluso han logrado mantener, según los 
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procedimientos representativos, la condición de au-
toridad gobernante. En este sentido, los municipios 
son un nivel y horizonte de limitación al proyecto 
absolutista y al Leviatán en el país. Por la composi-
ción y división de fuerzas políticas en el país, en al-
gunas regiones el nivel departamental también ope-
ra como un límite al proyecto absolutista; aunque 
muchas de las fuerzas que son autoridad política en 
la región, a su vez son parte de estructuras patrimo-
nialistas de larga duración, que han sido histórica-
mente otro modo de fuerte concentración del poder 
social, económico y político. 

En un trabajo anterior he sugerido la noción de Es-
tado de derecho como tiranía2 para caracterizar este 
nivel de régimen político, tratando de unir las dos 
facetas mencionadas. Se trata de un régimen defini-
do a nivel constitucional como un Estado de derecho 
que incluye división formal de poderes y cierto grado 
de descentralización a través de los departamentos y 
municipios, pero en la práctica, por el modo en que 
se ha dado el proceso político de concentración del 
poder que acaba subordinando el legislativo al ejecu-
tivo y a través de este control se subordina el poder 
electoral y judicial, se acaba cancelando la división de 
poderes. Funciona, como ya casi rutinariamente se 
denuncia, cancelando los derechos políticos y civiles 
de los ciudadanos. Conduce a una situación en la que 
constitucionalmente el régimen se define como un 
Estado de derecho que elige a sus autoridades según 
normas y leyes, pero que luego opera en la práctica 
cancelando la división de poderes y las libertades 
políticas de aquellos que no hacen parte del bloque 
dominante. Opera como tiranía.

2 Luis Tapia Mealla, El Estado de derecho como tiranía, La Paz, cides / 
Autodeterminación, 2011.
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En este sentido, el proyecto absolutista implemen-
tado en condiciones formales de un Estado de de-
recho, tiene como consecuencia esto que llamo un 
Estado de derecho como tiranía.

Hay una tercera dimensión que es necesario dis-
tinguir, tiene que ver con lo que se puede llamar 
proceso político o el horizonte de totalidad; dicho de 
otro modo, el cómo el proyecto político absolutista 
y el tipo de régimen que va generando se relacionan 
con el resto de la sociedad, con la sociedad civil y con 
otros pueblos y culturas en las condiciones de diver-
sidad cultural existentes en Bolivia, en términos de 
proceso. En ese sentido, si bien hay un proyecto ab-
solutista y un régimen político que se caracteriza por 
ser un Estado de derecho como tiranía, no se podría 
decir que la realidad política boliviana es absolutis-
ta; ya que el proyecto absolutista en Bolivia no ha 
logrado eliminar totalmente la vida política en todos 
los ámbitos territoriales y sociales en el país.

En este sentido, se trata de un proyecto del parti-
do gobernante, de la burocracia política que lo diri-
ge, desplegando el desarrollo de un Estado cada vez 
más autoritario en el sentido de un ejercicio tiráni-
co del poder estatal, y que también está orientado a 
destruir y desorganizar los espacios de autonomía 
política de la sociedad civil; pero que no ha logrado 
realizarlo de manera extendida.

A este nivel general de proceso político, que es 
de relación entre el Estado-sociedad civil y la diver-
sidad cultural, por lo general la pauta dominante 
la da la dirección estatal que responde a un pro-
yecto absolutista que, sin embargo, ha encontrado 
resistencia, pero también algunos procesos que se 
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vuelven condiciones de posibilidad. Para hablar de 
esto quisiera introducir la segunda serie o distinción 
analítica, que consiste en tomar en cuenta lo que po-
demos llamar condiciones de posibilidad, y también 
contexto histórico o fondo histórico.

Hay dos tipos de condiciones de posibilidad. 
Unas son de carácter jurídico y constitucional y otras 
son parte de la cultura política y la historia; en última 
instancia, ambas son históricas. En lo que se refiere 
a las condiciones de posibilidad de implementación 
de un régimen político que responde a un proyec-
to absolutista, cabe señalar que en el caso boliviano 
están presentes en el diseño mismo de régimen po-
lítico, en la Constitución que resulta de la asamblea 
constituyente. El Estado se define como un régimen 
presidencialista. Esa es la primera condición de po-
sibilidad de implementación de un proyecto abso-
lutista, es decir, la concentración del poder político 
en un soberano personalizado. En este sentido, se ve 
la continuidad entre monarquía y presidencialismo. 
El segundo componente o condición de posibilidad 
presente en la Constitución es el que se introduce a 
través del principio electoral mayoritario, que con-
siste en que en las circunscripciones y niveles don-
de se eligen autoridades, la representación y, por lo 
tanto la autoridad legislativa y ejecutiva, se entrega 
a la mayoría, eliminando la presencia de la plurali-
dad de fuerzas existentes.

Bolivia tiene un sistema compuesto, predomi-
nantemente mayoritario, complementado con pro-
porcionalidad o diputados plurinominales. La capa-
cidad de inclusión propiciada por una ley electoral 
tiene que ver con la introducción del principio pro-
porcional, es decir, que puedan entrar a instancias 
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de representación la diversidad de fuerzas existen-
tes en proporción al apoyo electoral que tienen, por 
lo general por sobre un umbral definido política-
mente. Hay diferentes grados de inclusión, que pue-
den generar los diseños proporcionales. En esto, la 
magnitud o el tamaño de las instancias representa-
tivas es decisiva. Si la proporcionalidad se organiza 
en torno a un pequeño número de representantes, 
normalmente esto refuerza la dinámica mayoritaria, 
es decir, que los plurinominales también serán otor-
gados al partido dominante o a las dos principales 
fuerzas, eliminando a las minorías. Para que una ins-
tancia representativa y deliberativa sea inclusiva se 
necesita de un número mediano o grande de repre-
sentantes que permita la inclusión de la diversidad 
y la pluralidad política. 

El hecho de que la mayoría de los diputados sean 
uninominales reduce la cantidad de los plurinomi-
nales de tal manera que su magnitud no es lo sufi-
ciente para incluir minorías políticas o la pluralidad 
existente. De hecho, eso ha operado en el parlamen-
to boliviano concentrando la representación en los 
dos partidos más votados. En este sentido, es una 
ley electoral que opera de manera contraria a la fina-
lidad de inclusión de la pluralidad cultural en el país 
y también de la pluralidad política e ideológica. El 
funcionamiento de esta ley electoral ha hecho que la 
representación parlamentaria se concentre artificial-
mente en los dos frentes electorales más votados, eli-
minando la diversidad política existente en el país y 
su presencia autónoma en el poder legislativo. Este 
tipo de concentración de la representación operada 
por el principio mayoritario a través de circunscrip-
ciones uninominales es lo que ha permitido al mas 
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los dos tercios del parlamento y, luego, operar la 
subordinación del órgano electoral y del poder judi-
cial a la cabeza del poder ejecutivo.

El diseño del régimen político, presidencialismo, y 
el diseño de la ley electoral, con un principio predo-
minantemente mayoritario, son las principales condi-
ciones institucionales de posibilidad de configuración 
del Leviatán en el contexto de un Estado de derecho.

Hay una otra condición de posibilidad, que es 
de carácter más socio-histórico. En mi opinión el 
grado de polarización política que se ha dado en 
el país en años anteriores es lo que ha permitido 
la concentración del voto en torno al mas. La otra 
condición de posibilidad es una combinación de 
polarización política en la coyuntura, favorecida 
por una larga acumulación histórica, es decir, un 
elemento de coyuntura y otro de acumulación his-
tórica. Una de las cosas que ha favorecido la con-
centración del voto en torno al mas en términos 
de coyuntura ha sido el hecho de que ya era un 
partido dentro del sistema desde los años noventa 
como parte de Izquierda Unida, como representa-
ción cocalera, y para cumplir esta tarea se enfrentó 
a la política norteamericana. Esto lo convirtió en un 
defensor de la soberanía nacional y es un antece-
dente para que la gente orientara su voto hacia este 
partido en los momentos en que se puso en crisis a 
los gobiernos neoliberales; ya que las fuerzas que 
los pusieron en crisis no fueron los partidos polí-
ticos, sino los movimientos sociales en coyunturas 
de gran movilización y de fusión en la resistencia 
a la fase autoritaria militarizada y los intentos de 
continuidad del bloque de partidos neoliberales.
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La otra condición de posibilidad del voto por el 
mas y su candidato tiene que ver con la acumula-
ción histórica. Campesinos e indígenas, sobre todo, y 
muchos otros sectores urbanos que tienen el mismo 
origen cultural, han experimentado una larguísima 
historia de discriminación desde tiempos coloniales 
que se ha reproducido a través de toda la historia del 
Estado boliviano desde su fundación. La revolución 
del 52 les reconoció igualdad jurídica y empezó una 
mayor integración en la economía y en la vida políti-
ca, pero todavía bajo condiciones de subordinación y 
desigualdad factual.

Los ciclos de unificación de pueblos indígenas, 
tanto en tierras altas como en tierras bajas, el creci-
miento del sindicalismo campesino, la organización 
de su partido político y la coyuntura de crisis de los 
gobiernos liberales, crearon una condición de posi-
bilidad para que fuera elegido un presidente de ori-
gen campesino, a la cabeza del partido también de 
origen campesino y montado en buena parte sobre 
la central sindical campesina y una red de alianzas 
corporativas con varios sectores de la sociedad civil.

Hubo un fuerte grado de identificación con el 
presidente en términos de identidad como origen 
étnico cultural y también clasista. Eso ha hecho que 
se apoye al mas en el periodo de intensa lucha en 
contra de las estrategias de boicot y resistencia de 
las oligarquías regionales articuladas en torno a la 
media luna, aunque no estuvieran de acuerdo con 
varias de las directrices del partido. 

La victoria electoral del mas abre otra condición 
de posibilidad para estos sectores de ingresar al Es-
tado como funcionarios y como autoridades en los 
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diferentes poderes; lo cual cambia tanto la valora-
ción colectiva como también la valoración política 
individual. En esto se cruzan elementos de acumula-
ción histórica con elementos de coyuntura. Para mu-
chos, la victoria electoral del mas y la red de alian-
zas corporativas que articuló como base electoral, 
es una oportunidad coyuntural para convertirse en 
concejales municipales, alcaldes, diputados, senado-
res e incluso miembros del gabinete, bajo la figura 
de representación de sectores o sus organizaciones. 

Esta incorporación en el gobierno como auto-
ridades o funcionarios no se hace sobre la base de 
méritos profesionales y estrictamente personales 
sino simbolizando un hecho político: la inclusión y 
la asunción de autoridad y dirección por parte de 
estas organizaciones a través de alianzas con el par-
tido dominante. Se usa un cierto tipo de acumula-
ción histórica, tanto en términos de experiencia de 
organización del sector como también de historia de 
exclusión, que se estaría revirtiendo. En la mayor par-
te de los casos hay un aprovechamiento personal de 
estas condiciones de inclusión simbólica de sectores 
excluidos sobre la base de una identificación con el 
nuevo presidente, que simbolizaría un cambio en la 
relación de fuerzas entre cultura dominante y cultu-
ras subalternas, entre la vieja cultura dominante y 
las culturas subalternas.

Hay otro elemento particular en este proceso, tie-
ne que ver con los partidos políticos. La pauta domi-
nante ha sido que los partidos políticos han excluido 
por largo tiempo la presencia de aymaras, quechuas, 
guaraníes y miembros de otras culturas subalternas 
en el país. Y cuando por cuestiones de reconoci-
miento de derechos políticos y de descentralización 
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política electoral —cuando se empiezan a organizar 
elecciones en los municipios y se introducen diputa-
dos uninominales, en un contexto de organización 
de la sociedad civil en estos niveles territoriales—, 
los partidos incorporaron a miembros de estas cul-
turas de manera subalterna, en una proporción mi-
noritaria, de tal manera que no tuvieran peso en la 
dirección del partido y luego, en consecuencia, tam-
poco lo tuvieran en el parlamento a través de una 
presencia que acababa siendo simbólica y se perdía 
luego de un primer momento.

Desde el momento de transición a la democracia, 
campesinos, indígenas y otros sectores populares 
han sido incorporados a la vida política, algunos a 
través de sus partidos como el katarismo, o como 
representantes del bloque electoral de izquierda y 
luego en los partidos de derecha; pero en todos es-
tos casos es una condición secundaria, no a la cabeza 
ni como dirección. Eso es lo que ha cambiado con la 
victoria electoral del mas. En ese sentido, el mas les 
ofrece muchas más posibilidades de entrar al Esta-
do, con mucho más poder político y ocupar cargos 
de autoridad de mayor jerarquía que los que obte-
nían siendo candidatos de los partidos neoliberales 
o siendo candidatos de los otros partidos hoy. En 
ese sentido, el hecho de que el mas se haya vuelto 
la condición de posibilidad de ingreso al Estado y 
a las instancias de dirección del Estado, hace que se 
refuerce la tendencia a las alianzas corporativas en-
tre organizaciones y partido gobernante, sobre todo 
entre dirigentes o representantes de estas organiza-
ciones y el partido.

Esto es algo que hay que ver en perspectiva histó-
rica, porque es algo que se evalúa en ese horizonte, 
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en relación con las oportunidades que otros partidos 
ofrecían a esta población en el pasado reciente y en 
toda la historia política del país y las nuevas condi-
ciones de acceso a puestos de autoridad y de direc-
ción en los diferentes poderes del Estado.

La otra dimensión analítica que sugiero distin-
guir es la que llamo fondo histórico o condiciones 
de contexto histórico en un sentido más general, que 
no solo incluye condiciones de posibilidad favora-
bles a la articulación de estas relaciones de concen-
tración del poder estatal sino también aquellas que 
incluso lo contradicen, y otras más. Yo plantearía la 
situación del siguiente modo: estamos viviendo el 
despliegue de un proyecto absolutista que ya ha ar-
ticulado un régimen político que opera como tiranía 
en el marco institucional de un Estado de derecho, 
pero todo esto se despliega en un país que tiene una 
historia, más o menos larga y densa en ciertos espa-
cios y tiempos, de organización de vida democrática 
a través de una diversidad de formas comunitarias, 
asambleas sindicales, barriales y de movimientos 
sociales. Se trata del despliegue de un proyecto ab-
solutista en un país que tiene una historia de vida 
democrática popular por fuera del Estado.

Es más fácil implementar un proyecto absolutista 
cuando la vida política estaba ya casi completamen-
te organizada dentro de las instituciones del Estado, 
y a partir de eso se va concentrando el poder políti-
co y reduciendo la participación de los ciudadanos. 
Es algo más complicado y difícil cuando una buena 
parte de la vida política ha transcurrido por fuera 
del Estado, como es el caso boliviano. De hecho, la 
puesta en crisis de los gobiernos neoliberales es el 
producto de una activación de distintas redes de 



Dialéctica del colonialismo interno - El Leviatán criollo134

asambleas y de vida política por fuera del Estado, 
de asambleas que se configuran como parte de la 
unificación de los pueblos de tierras bajas, de asam-
bleas que son parte tradicional de la organización y 
la vida política en las redes de markas y ayllus en la 
zona andina y de asambleas del sindicalismo cam-
pesino y de las juntas vecinales, así como la gran ex-
periencia de una asamblea de asambleas que fue la 
Coordinadora del Agua. Todas estas inauguraron o 
abrieron este tiempo histórico que rápidamente está 
siendo cerrado por el partido gobernante.

Esta es la condición central, el despliegue de un 
proyecto absolutista en una sociedad con una histo-
ria de vida democrática por fuera del Estado, tanto 
en el mediano y largo plazo en términos de acu-
mulación y memoria histórica, como en el pasado 
inmediatamente reciente, que fue la condición de 
posibilidad de la victoria electoral del mas. En ese 
sentido es que las prácticas orientadas a la construc-
ción del Leviatán criollo en Bolivia están dirigidas 
a la subordinación, debilitamiento y destrucción de 
esos espacios de vida política autónoma caracteri-
zados por elementos de democracia directa. En ese 
sentido, el mas se ha orientado a subordinar por la 
vía de la negociación política al sindicalismo cam-
pesino, a la central obrera y a varios gremios. Una 
vez que las grandes formas de unificación indígena 
se han separado o han roto su alianza con el partido 
gobernante, una vez que este empezó a desplegar el 
contenido de su programa económico —que consiste 
en la destrucción de los territorios colectivos indíge-
nas a través de construcción de carreteras, represas 
y la explotación de hidrocarburos y minerales—, y 
una vez que estas han recuperado su autonomía o la 
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han ampliado, el partido gobernante se ha orientado 
a dividirlas y destruir su capacidad política.

El fondo histórico en Bolivia es complejo y con-
tiene también tensiones y contradicciones. Así como 
hay una historia de organización popular, de consti-
tución política como pueblo frente a la oligarquía mi-
nera y luego frente a la oligarquía militar burguesa y 
la neoliberal, y hoy frente a la oligarquía campesina 
sindical y partidaria o al bloque interoligárquico, en 
la historia de Bolivia también hay fuertes tradiciones 
de servidumbre, es decir, de subordinación o parti-
cipación en las relaciones de desigualdad política y 
social que han reproducido el colonialismo interno a 
lo largo de toda su historia.

El mas está utilizando dos cosas. Por un lado, 
utiliza esta imagen y memoria de larga exclusión 
y discriminación política y de identificación con la 
figura del presidente por su origen clasista y étni-
co-cultural, para lograr adhesión y apoyo electoral, 
pero a la vez está reproduciendo las relaciones de 
servidumbre a través de un nuevo cacicazgo, es de-
cir, una nueva forma de subordinación a jefes que 
en parte salen del mismo origen pero reproducen la 
desigualdad y desorganizan la vida democrática.

Hay una condición de posibilidad de carácter co-
yuntural que ha favorecido al actual gobierno para 
montar su forma de inclusión subordinada y que 
tiene que ver con la coyuntura favorable en los mer-
cados mundiales en relación con los hidrocarburos 
y otras materias primas, que junto a una iniciativa 
interna que implicó una renacionalización parcial 
o el aumento del control del excedente producido 
por los hidrocarburos le permite tener al gobierno 
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mucho dinero o recursos para financiar una extensa 
red clientelar y prebendal con la que articula su base 
electoral, y también financiar la represión a los mo-
vimientos indígenas. Cabe recordar, sin embargo, 
que la nacionalización no fue idea original del mas 
sino que fue planteada por varias organizaciones 
populares en el país y se convirtió en una especie de 
mandato para aquel que asumiera el gobierno como 
parte de la salida de la crisis política. El 2003 se ins-
taura ya como parte central de la agenda política que 
se le planteó a Carlos Mesa.

Poniendo en relación los diferentes niveles ana-
líticos que se han distinguido, se puede decir que la 
existencia y el despliegue de un proyecto absolutista 
en el país, que se puede caracterizar bajo la figura 
del Leviatán, no se convierte en la forma global de 
toda la vida política en el país, precisamente porque 
en el fondo histórico hay elementos de historia de-
mocrática que le ponen límites. Esto caracteriza hoy 
lo central de la vida política: el despliegue de prác-
ticas de concentración del poder político en torno al 
Estado y dentro del Estado en torno a la cabeza del 
poder ejecutivo, lo cual implica también el debili-
tamiento del mismo partido gobernante. Este de-
bilitamiento, así como la resistencia que se opone 
a este proyecto a partir de núcleos de organización 
política, que mantienen su autonomía o la recobran 
y que son núcleos de crítica y de resistencia, cons-
tituyen las condiciones de imposibilidad o de cierre 
de un proyecto absolutista en el país.

Uno de los resultados de esto es el hecho de que 
si bien el proyecto es la construcción de un Leviatán 
(una soberanía absoluta consensuada), el régimen 
político se puede definir como un Estado de derecho 
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como tiranía (autoritarismo no consensuado) que, 
sin embargo, tiene algunos espacios en los que se 
ha mantenido todavía presencia ciudadana, inclu-
so institucional, en ámbitos de autoridad en el nivel 
subnacional, sobre todo municipal.
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El despliegue de un proyecto absolutista en la 
organización del Estado y el ejercicio del poder 
político, no solo depende de la voluntad o imagi-
nación de una persona y un grupo humano, sino 
también de ciertas condiciones del contexto en el 
que se trata de organizar un Leviatán. Un proyec-
to absolutista, aunque se organiza en torno a la 
concentración del poder alrededor de una per-
sona, es algo que siempre necesita de un grupo 
de personas para poder implementarse. La clave 
para avanzar en este proceso es un conjunto de re-
laciones y un tipo específico de relaciones con los 
que resultaron gobernados, dominados, o acaba-
ron siendo súbditos de tal tipo de configuración. 
Esta es una de las condiciones del grado de orga-
nización de un Leviatán criollo en Bolivia. Esta 
condición de despliegue de un proyecto absolu-
tista es lo que, siguiendo a Etienne de la Boétie, 
voy a llamar servidumbre voluntaria. No es algo 
que sirve para caracterizar la condición política 
de toda la población sino del núcleo más cercano 

3. La servidumbre voluntaria
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que acaba configurándose como parte de la oli-
garquía dominante.

Como este tipo de relación ya fue observado y 
teorizado hace tiempo, empiezo con una cita más o 
menos extensa de Etienne de la Boétie, que me sirve 
de inspiración para interpretar esta dimensión del 
proceso de reorganización de la dominación estatal 
en Bolivia. Sobre todo, sirve como núcleo de síntesis. 
En su Discurso de la servidumbre voluntaria escrito en 
1605 Etienne de la Boétie dice lo siguiente:

No son las cuadrillas de gente a caballo, no son las 
compañías de pie, no son las armas las que defien-
den al tirano. No se creería de golpe, pero cierta-
mente es verdad: son siempre cuatro o cinco quie-
nes mantienen al tirano, cuatro o cinco que tienen 
a todo el país en servidumbre. Siempre han sido 
cinco o seis los confidentes del tirano, que se han 
acercado por ellos mismos, o bien han sido llama-
dos por él, para ser los cómplices de sus cruelda-
des, los compañeros de sus placeres, los rufianes 
de sus voluptuosidades, y los que se reparten el 
botín de sus pillerías. Estos seis dirigen también 
a su jefe, que hacen que para la sociedad sea mal-
vado no solo por sus perversidades sino incluso 
por las de ellos. Estos seis tienen a seiscientos 
hombres bajo su poder, a los que manipulan y a 
quienes corrompen, como han corrompido al ti-
rano. Estos seiscientos tienen bajo ellos a seis mil, 
a quienes sitúan en cargos de cierta importancia, 
dándoles el gobierno de las provincias o el manejo 
de los drenajes, a fin de favorecer su avaricia y su 
crueldad, para que la ejecuten cuando convenga, 
y hagan tantos males que no pueden hacer nada 
si no es bajo su sombra, ni eximirse de las leyes 
y del castigo más que recurriendo a ellos. Gran-
de es el séquito que viene después y quien quiera 
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entretenerse devanando este hilo verá que no solo 
son los seis mil sino los cien mil, los millones, que 
por esta cadena sostienen al tirano.3

El núcleo principal que quiero rescatar de esta carac-
terización de la tiranía es el hecho de que la domina-
ción se organiza como una pirámide de servidumbres 
en escala descendente o ascendente según se trate. La 
clave del asunto es que aquellos que tienen poder 
estatal lo tienen porque actúan bajo el manto de un 
soberano o de la cabeza del sistema jerárquico de au-
toridad. Si bien, por lo general, son identificables los 
pequeños grupos que concentran el poder político, 
a la vez se puede ver que ese poder es impersonal, 
no lo tienen por sus capacidades propias sino porque 
ocupan un lugar dentro de las estructuras de domi-
nación, a los cuales el sistema estatal les ha otorgado 
una carga de recursos y de autoridad, que son más o 
menos reconocidos por los gobernados. 

Incluso la cabeza de la estructura de autoridad 
también responde a este carácter impersonal de las 
estructuras de dominación y de organización con-
centrada, monopólica y jerárquica del poder estatal. 
Tiene el poder que tiene porque ocupa ese lugar, no 
por ser fulanito de tal. 

Este es un rasgo general de las estructuras esta-
tales y de las formas monárquicas del poder político 
también. El componente específico que me interesa 
destacar aquí es el hecho de que este pequeño gru-
po de personas que ejercen la dirección en la orga-
nización y gestión de la dominación política, tienen 

3 Etienne de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Ciudad 
de México, Sexto Piso, 2003, p. 41.
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poder estatal porque a su vez se han sometido a la 
cabeza del sistema de autoridad. En breve, se tiene 
poder político porque se es siervo de la autoridad 
superior y de una estructura jerárquica de domina-
ción. Se tiene poder estatal porque se ha elegido la 
servidumbre voluntaria. En esto hay una especie de 
intercambio político. Se trabaja para un soberano o 
una estructura de autoridad que otorga poder eco-
nómico, reconocimiento y autoridad a cambio de la 
subordinación. 

La cabeza de la estructura de dominación está ro-
deada por un grupo de individuos a los que llamaré 
burocracia en el sentido que le daba Marx, es decir, 
aquellos que ejercen el secreto de Estado, son los que 
efectivamente ejercen la soberanía, toman las decisio-
nes y dirigen el Estado, sobre todo cuando este no tie-
ne espacios de participación y de corresponsabilidad 
para los ciudadanos. Esta burocracia política a su vez 
se vuelve una oligarquía, es decir, un grupo que mo-
nopoliza el poder político de manera ilegítima.

A diferencia de lo que connota el argumento de 
Etienne de la Boétie, que sostiene que es este peque-
ño número de personas el que maneja al tirano, yo 
considero que en particular en el caso boliviano hay 
una corresponsabilidad, el presidente es parte acti-
va y el principal responsable de las decisiones y la 
dirección de las cosas. En este sentido es que la ti-
ranía es un régimen, no solo sirve para referirse a la 
práctica estatal del presidente sino a esta estructura 
de mando y de subordinación que han organizado.

Hay una burocracia política, que es una oligar-
quía política a su vez. Esta incluye a presidente, vi-
cepresidente, algunos ministros, algunos dirigentes 



La servidumbre voluntaria 143

sindicales y otros que no ocupan cargos de autori-
dad, pero que configuran el régimen de tiranía en 
el país; sin embargo, a su interior hay una relación 
de subordinación a la cabeza del ejecutivo. Por un 
lado, durante mucho tiempo se sostuvo la idea del 
entorno blancoide del presidente, que sería el culpa-
ble de los desaciertos y los errores políticos, tratando 
de salvar al presidente del juicio político que cada 
ciudadano hace sobre la responsabilidad del mismo 
en la conducción del país y en la toma de decisiones. 
Con el tiempo esta idea del entorno maligno ha ido 
perdiendo peso, se ha ido abandonando y se ha ido 
incluyendo al presidente dentro de la nueva rosca 
responsable, sobre todo, de la política antindígena 
en el país.

En este sentido es que prefiero usar de manera 
complementaria la idea de burocracia política y la de 
oligarquía para definir a este núcleo dominante en la 
configuración estatal actual. Por otro lado, me parece 
pertinente utilizar esta idea o imagen de la servidum-
bre voluntaria como parte de la configuración de la 
tiranía y el despliegue de un proyecto absolutista en 
el país. Esta servidumbre voluntaria empieza inme-
diatamente después del presidente, es decir, con el 
vicepresidente, su gabinete de ministros y luego toda 
la estructura de autoridad del Estado, sobre todo allá 
donde no hay ámbitos de pluralismo político.

Tempranamente, el vicepresidente empezó a ar-
ticular el discurso del evismo, copiando la estruc-
tura ideológica y discursiva del chavismo; solo que 
en condiciones bien diferentes. En Bolivia las gran-
des movilizaciones, la guerra del agua, la del gas, 
la resistencia en 2005 a la continuidad del régimen 
de partidos, no fue organizada ni dirigida por el 
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actual presidente sino por movimientos sociales y 
organizaciones indígenas, con activa participación 
autónoma de todo tipo de ciudadanos. Esto marca 
una gran diferencia con el proceso venezolano. En 
esas condiciones de gran movilización plural y co-
lectiva en Bolivia, se empezó a montar el discurso de 
la concentración de todo eso en la figura del nuevo 
presidente. Ese es el primer rasgo de expresión de la 
servidumbre voluntaria, es decir, el tener poder es-
tatal a cambio de articular la justificación y glorifica-
ción de la figura del presidente, reinterpretando los 
hechos políticos anteriores en la clave de que todo 
conducía y respondía al liderazgo del mismo. Este 
tipo de estructura ideológica y discursiva luego se 
ha difundido y generalizado en el conjunto de los 
miembros del partido que ocupan cargos de repre-
sentación y de autoridad en el ejecutivo y en el le-
gislativo, e incluso en la central sindical campesina.

Hay una operación ideológica de concentración 
del poder en la figura del presidente, incluso con-
tra los hechos históricos. Esto forma parte de lo que 
Marx llamó la generación de formas aparentes, es 
decir, una elaboración ideológico-discursiva que 
presenta los hechos como lo contrario de lo que real-
mente son.

Este tipo de discurso se ha vuelto práctica genera-
lizada en el conjunto de las autoridades del gobierno, 
es decir, este culto a la figura del presidente y este 
despliegue de una cultura servil al punto de autori-
dad, que es el que a su vez les da una cuota de poder 
dentro la estructura. Si se observa el discurso emitido 
a través de los medios de comunicación, en las res-
puestas a los periodistas, en la justificación de las de-
cisiones legislativas y gubernamentales, lo que se dice 



La servidumbre voluntaria 145

siempre está marcado dentro de enunciados que ex-
plicitan esta conducta de servidumbre a la estructura 
de poder y en particular a la figura del presidente. 

La idea central en este punto es que los indivi-
duos acceden al ejercicio de una cuota de poder esta-
tal a través de asumir una conducta de servidumbre 
voluntaria. Es el deseo de ocupar alguna posesión 
de autoridad, lo que conlleva cierto tipo de recono-
cimiento social y de poder político, lo que induce a 
una conducta de casi total subordinación, es decir, a 
la eliminación de la autonomía intelectual y moral. 
La mayor parte de la gente que asume cargos de au-
toridad por esta vía busca reconocimiento personal, 
además del ejercicio del poder estatal y la obtención 
de acceso al poder económico; pero en la práctica 
ocurre lo contrario. Predomina la dimensión imper-
sonal en el ejercicio de esos puestos de autoridad, en 
la medida en que ellos mismos explicitan que hablan 
en nombre del presidente, es decir, repitiendo lo que 
se ha emitido desde el punto máximo de autoridad. 
Uno podría decir que esta es una de las figuras de 
lo que Hegel llamó conciencia desdichada, y que es 
parte de la dialéctica del amo y el esclavo. Los indi-
viduos buscan el reconocimiento de los otros impo-
niéndose sobre ellos, mostrando más fuerza, supe-
rioridad y poder, pero una vez que logran vencer 
a los otros no tienen el reconocimiento de un igual 
sino de un siervo, por lo tanto, no logran su objetivo. 

En este caso el proceso difiere un poco, siendo una 
modalidad de lo mismo. Aquí se busca lograr el re-
conocimiento, que implica la subordinación de otros, 
a través de ser elegido por el presidente y su oligar-
quía en alguno de los cargos de representación en el 
poder legislativo, tanto nacional como departamental 
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y municipal, o como parte del poder ejecutivo o ju-
dicial. Pero, en tanto el acceso a esa posición está 
fuertemente marcada por la subordinación a la figura 
presidencial y la estructura burocrática que opera en 
el ejercicio de la dominación en el país, la gente no 
reconoce el valor personal, sino básicamente el fun-
cionamiento de un nivel de una estructura jerárquica 
de poder estatal y de dominación. En ese sentido, casi 
todas las autoridades del Estado no tienen valor por 
sí mismas, lo tienen porque ocupan un lugar en una 
estructura de dominación que tiene una carga de po-
der más o menos reconocida. Esto que ocurre en toda 
estructura burocrática,4 y se ve reforzado cuando a la 
vez opera esta cultura de la servidumbre voluntaria, 
es decir, la reducción de la autonomía moral e intelec-
tual al mínimo y su conversión en un soporte ventrí-
locuo que repite la emisión discursiva de la cabeza de 
la estructura de autoridad.

En las declaraciones oficiales de las autoridades 
gubernamentales, se nota una compulsión a reprodu-
cir su presencia en esos cargos de autoridad a través 
de la defensa cerrada y dogmática de las decisiones y 
opiniones presidenciales, a través de alabar la figura 
del presidente como un sujeto que no cometió errores 
y que, no se sabe cómo, encarnaría el conocimiento 
de las necesidades y de las demandas de la población.

En esta cultura de la servidumbre voluntaria se 
articulan varios niveles. Por un lado, se podría decir 
que hay un usufructo individual de las institucio-
nes estatales de dominación ya existentes. Cuando 
alguien ocupa un cargo en esa estructura de auto-
ridad, el poder que tiene no es algo que resulte de 

4 Cfr, Weber, Max, Economía y sociedad, Ciudad de México, fce, 1993.
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una construcción de relaciones políticas hechas por 
esa persona o como parte de una colectividad, sino 
que hay un usufructo de la carga de poder y el tipo 
de relaciones de subordinación que históricamente 
se han organizado como Estado, en algunos casos 
desde tiempo colonial o, por lo menos, durante la 
historia de organización del Estado boliviano en sus 
diferentes facetas.

En ese sentido, cuando alguien entra en estas 
condiciones a un cargo de autoridad, ejerce un po-
der que responde a una estructura históricamente 
construida, que no se ha visto modificada ni con la 
nueva Constitución. En esto se articulan otros dos 
niveles. Por un lado, el colectivo: hoy muchas de las 
personas que ocupan cargos de autoridad lo hacen 
en calidad de representantes de sectores sociales. 
Esa representación es, en algunos casos, el resultado 
de que han sido elegidos corporativamente para re-
presentar intereses y en algunos otros casos, tal vez 
la mayoría, es una representación que resulta de un 
mecanismo de invitación por parte del presidente a 
miembros de un sector, que sin haber sido elegidos ni 
mantener relaciones de comunicación orgánica con 
ellos, representa simbólicamente a ese sector social 
en el seno del Estado. En este sentido, el usufructo 
personal de la carga de poder en la estructura estatal 
está mediado por alguna forma de representación 
colectiva, ya sea orgánica o meramente simbólica. 

La tercera dimensión tiene que ver con las rela-
ciones entre Estado y sociedad civil. El usufructo 
del poder estatal ejercido por aquellos que desean 
ser parte de la jerarquía estatal, tiene que ver con el 
tipo de relaciones que se han establecido entre Esta-
do y sociedad, tanto en términos históricos de más 
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largo plazo como también en términos coyuntura-
les. Muchos de los que llegan a ser autoridad estatal 
o parte de la pirámide jerárquica entran a serlo por 
haber sido antes mediadores o representantes de la 
sociedad civil en sus relaciones con el Estado. El mo-
mento en que entran a ser autoridad implica actual-
mente una transformación de mediador ascendente 
en mediador descendente, es decir, en alguien que 
no va a subir (hablando metafóricamente) al Estado 
las demandas de la sociedad, cumpliendo a partir de 
procesos de discusión interna con los espacios de la 
sociedad civil, sino que opera como una autoridad 
que transmite el mando o las órdenes y lineamientos 
de la cabeza del Estado. Hay un tránsito de la socie-
dad civil al Estado, que está acompañado de cierto 
tipo de reconocimiento y de distribución del poder 
que transforma a las personas en miembros de una 
burocracia que gestiona una estructura de domina-
ción sobre la sociedad civil.

Esta cultura y práctica de la servidumbre volun-
taria no sirve para caracterizar a todos los ciudada-
nos en Bolivia, sirve para pensar básicamente la ar-
ticulación de la oligarquía política que gira en torno 
a la cabeza del Estado y al presidente. También para 
aquellos que sin ser parte de esta burocracia que ejer-
ce el secreto del Estado, sin embargo, se conciben o 
se constituyen a sí mismos como operadores de esta 
estructura de dominación en rangos intermedios. 
No obstante, la servidumbre voluntaria no vale para 
caracterizar a todos los empleados del Estado, que 
no están ahí por voluntad y deseo de ejercer poder 
a cambio de la subordinación, sino por la necesidad 
de tener un trabajo y ejercer su profesión como me-
dio para conseguir las condiciones de reproducción 
de la vida social familiar y personal.
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La servidumbre voluntaria es un componente de la 
cultura señorial que históricamente existe en el país 
desde tiempos coloniales; uno podría decir incluso 
en tiempos prehispánicos, en territorios donde ya se 
había instaurado una fuerte jerarquía y una organi-
zación señorial de la vida social y política. Almaráz 
y Zavaleta señalaron dos aspectos. Por un lado, que 
una de las tendencias psicológicas de los que han sido 
liberados es asumir la ideología del nuevo señor, es 
decir, reubicarse en nuevas condiciones de servidum-
bre, a pesar del reconocimiento de derechos políticos 
y civiles. La otra consiste en la fuerte tendencia a que-
rer ser señor, es decir, alguien que manda a otros. Si 
no se puede ser la cabeza de una relación señorial a 
nivel global por lo menos se aspira a ser el señor inter-
medio, local o sectorial.5 El componente de la cultura 
señorial que consiste en querer ser señor, en algún ni-
vel de la jerarquía de desigualdades, se complementa 
con la cultura de la servidumbre voluntaria; ya que 
uno accede a ser pseudoseñor sometiéndose a la au-
toridad o un poder mayor.

Hay, desde hace tiempo, estructuras económicas 
de desigualdad organizadas básicamente en torno a 
principios capitalistas; pero hay también estructuras 
culturales de desigualdad. La servidumbre volunta-
ria está montada sobre estas estructuras culturales. 
Etienne de la Boétie argumentaba que una de las prin-
cipales causas de la servidumbre es la costumbre, es 
decir, la experiencia de haber nacido y vivido siempre 
en contextos organizados por estructuras de desigual-
dad y discriminación, gobernadas por jerarquías so-
ciales y políticas.

5 René Zavaleta, Lo nacional-popular en Bolivia, Ciudad de México, Siglo 
xxi, 1986 y Sergio Almaraz, Réquiem para una república, umsa, 1969.
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Uno de los rasgos de la política es el cuestionamien-
to de estas estructuras y tradiciones de desigualdad. 
Una parte la historia política boliviana despliega 
esta dimensión de ejercicio de libertad fuertemente 
ligada a la introducción de elementos culturales o 
ideas políticas de igualdad. A través de estas relacio-
nes que se caracterizan como el Leviatán criollo se 
reproduce la cultural señorial. Por un lado, el hecho 
de que gane elecciones un partido de origen cam-
pesino y tengamos como presidente a alguien del 
mismo origen, crea una otra forma que acaba resul-
tando también aparente, que representa la idea de 
que se habría avanzado en igualdad en el país, en el 
sentido de que campesinos y obreros también pue-
den ser gobernantes.

Pero en la medida en que ocupan esos cargos de 
autoridad, ejercen explícitamente esta actitud seño-
rial. Ya no se sienten iguales, se sienten más podero-
sos que otros por el lugar que ocupan en la jerarquía 
estatal. En este sentido, el Estado siempre es una 
forma de reproducción de la desigualdad en la vida 
política y en la vida social.

Esta cultura y conducta de la servidumbre vo-
luntaria obviamente es antidemocrática. Sustituye el 
principio de la igualdad en la organización y el des-
pliegue de la vida política; la servidumbre volun-
taria induce a conductas en las que los individuos 
quieren acceder o instituir un tipo de jerarquía y el 
poder que le otorga esa jerarquía con la expectativa 
de que otros se subordinen a su autoridad, aunque la 
condición de posibilidad de ese ejercicio es la subor-
dinación personal a una autoridad mayor. La servi-
dumbre voluntaria es la eliminación del principio 
igualitario. Induce a la organización y reproducción 
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de desigualdad política, en tanto justamente busca 
la subordinación de los otros, como parte de una ca-
dena de subordinación de autoridades intermedias 
a la cabeza del Estado.

El Leviatán criollo, en este sentido, se despliega a 
partir de una práctica y cultura señorial de la servi-
dumbre voluntaria, que se configura como una oli-
garquía; y esta oligarquía gira en torno a la cabeza 
del Estado y la figura del presidente.

En tanto la servidumbre voluntaria reduce o eli-
mina la autonomía moral e intelectual, se tienen au-
toridades incapaces de dialogar con los ciudadanos. 
Se trata de una cultura que elimina la deliberación 
en una cadena de transmisión descendente y autori-
taria de las decisiones. Lo que normalmente vemos 
es el despliegue de una pobre imaginación en la de-
fensa de las decisiones presidenciales y ministeria-
les, pero no capacidad de razonamiento crítico y de 
propuesta política.

La servidumbre voluntaria hace imposible la de-
mocracia. Para que esta sea posible es necesaria la 
autonomía política, es decir, la autonomía moral e 
intelectual de cada ciudadano y el reconocimiento 
de esta por parte del Estado, es decir, pluralismo. 
Aquellos que viven la servidumbre voluntaria como 
forma de articulación en la estructura de poder esta-
tal no pueden concebir que la gente piense diferente. 
De hecho, no reconocen que la gente piense diferen-
te a la burocracia y a la oligarquía dominante y su 
cabeza presidencial. El discurso de las autoridades 
básicamente se vuelve descalificador, no hay argu-
mentación, explicación y mucho menos diálogo.
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Hobbes había pensado que la condición de constitu-
ción del Estado o la soberanía absoluta tenía como 
condición de posibilidad la renuncia a la libertad 
política por parte de cada individuo, es decir, la re-
nuncia a hacer política. El motivo que justificaba este 
tipo de renuncia y posterior sujeción a la autoridad 
que emerge, era la seguridad que el poder estatal 
ofrecería a la propiedad individual y la vida de los 
mismos dentro de ciertos límites; ya que, según la 
visión de los soberanos, la soberanía estatal impli-
ca también terminar con la vida de los individuos 
cuando la reproducción del poder político lo requie-
re. El deseo de seguridad y el miedo a la incertidum-
bre, primero, y luego el miedo al poder estatal cons-
tituido, es lo que induce a la sujeción. En esto que 
estoy llamando servidumbre voluntaria, siguiendo 
a Etienne de la Boétie, la sujeción responde al de-
seo de ejercer en alguna magnitud el poder que la 
estructura estatal de jerarquías ha organizado histó-
ricamente. Aquí, la sujeción no se produce a cambio 
de seguridad sino de poder y, tal vez ilusoriamente, 
de reconocimiento. En ambos casos, se trata de una 
forma de intercambio político. Según Hobbes, a tra-
vés del contrato social se instituye el orden político 
y la soberanía que ofrecerá seguridad a cambio de 
sujeción. Las relaciones de servidumbre voluntaria 
implican participar de alguna cuota de poder esta-
tal a cambio de la subordinación, es decir, el deseo 
de participar de una estructura señorial se acom-
paña siempre de la introyección de la servidumbre 
voluntaria.
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4. Soberanía, representación y 
dominación

Hay varios modos de pensar la soberanía. Existe 
una tradición que parte de Hobbes, quien concibe 
que la soberanía la ejerce el Estado, es decir, es sobe-
rano quien concentra el poder político y quien tiene 
la potestad de legislar y, así, gobernar. Esta sobera-
nía puede estar concentrada en una persona como 
en las monarquías y los regímenes presidencialistas, 
que son su continuidad, o puede ser ejercida por un 
grupo, como en los regímenes parlamentarios. Hay 
otro modo de pensar la soberanía que concibe que 
esta reside en el pueblo, que elige representantes, 
que son los que efectivamente gobiernan, pero los 
ciudadanos tendrían la posibilidad de controlarlos 
y sustituirlos. Este discurso es el que generalmente 
predomina en el discurso político y en el constitucio-
nalismo y es parte del discurso jurídico que está en la 
mayor parte de las constituciones contemporáneas.

A la primera concepción hobbesiana muchos 
le suelen llamar concepción realista, ya que quien 
efectivamente ejerce la soberanía es el Estado o los 
agentes que operan la construcción y gestión del 
poder estatal.
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Yo sostendría una versión realista de la soberanía, no 
como proyecto pero sí como categoría de explicación 
histórica, en el sentido de que concibo también que 
la soberanía no está en quien elige y delega y lue-
go se vuelve un sujeto pasivo gobernado o dirigido, 
sino en quienes efectivamente gobiernan, incluyen-
do la forma de gobierno y el conjunto de relaciones 
a través de las cuales esta se articula. En este senti-
do, sugiero una versión ampliada, es decir, realista e 
histórica a partir de la consideración de una idea que 
propuso René Zavaleta. En torno a la noción de for-
ma primordial, Zavaleta pensó el modo de articula-
ción o construcción histórica de las relaciones entre 
Estado y sociedad civil, incluyendo el conjunto de 
mediaciones y formas de comunicación entre la vida 
de la sociedad civil y las instituciones del Estado y el 
desempeño de los gobernantes. Sostenía que cuan-
do esta forma primordial está articulada a través de 
mecanismos de inclusión, representación, participa-
ción que dan lugar a negociación, redistribución de 
la riqueza, reconocimiento de derechos políticos y 
sociales, se tiene una forma primordial fuerte y ca-
paz de resistir determinaciones externas, es decir, se 
genera soberanía nacional o fortaleza en el conjun-
to del país. En cambio, cuando la forma primordial 
está articulada por relaciones de exclusión, discrimi-
nación, explotación, no reconocimiento de derechos 
políticos, represión, se tiene una forma primordial 
débil, que es presa de determinaciones externas.

En este sentido, la soberanía no solo depende 
de cómo la Constitución concentra o no todo el po-
der en el Estado o si de facto esto ocurre, sino de la 
dimensión histórica, de cómo se ha construido un 
país, si tiene la fortaleza para autogobernarse. En 
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este sentido concibo una noción ampliada de sobe-
ranía, teniendo en cuenta el proceso de construc-
ción estatal y de organización de la sociedad civil. 
En países multisocietales habría que tener en cuenta 
las relaciones entre el conjunto de las sociedades en 
relación con las instituciones de gobierno, que por 
lo general han sido monoculturales. El monocultu-
ralismo en este tipo de relaciones ha implicado, por 
lo general, una forma primordial débil en la historia 
del país. De ahí viene el reclamo de construcción de 
un Estado plurinacional.

El ciclo de movilizaciones que puso en crisis a 
los gobiernos neoliberales tenía como una de sus 
demandas la nacionalización de hidrocarburos, es 
decir, ampliar el control de la riqueza producida en 
el país, para poder financiar un margen de autogo-
bierno y una asamblea constituyente, es decir, una 
rearticulación de la forma primordial que incluya 
como parte del Estado al conjunto de las formas de 
autoridad y de gobierno de las diferentes sociedades 
y culturas existentes en el país.

La nueva Constitución, en el artículo 2, reconoce 
la existencia de esta diversidad de formas políticas 
pero no reconoce su soberanía de manera comple-
ta, ya que más adelante no incluye instituciones de 
codecisión ni consulta previa vinculante. Reserva 
las principales decisiones sobre territorios comuni-
tarios al poder ejecutivo. Inmediatamente después 
de la aprobación de la Constitución el poder ejecu-
tivo despliega un programa económico en el que 
sobrepone la soberanía del núcleo estatal mono-
cultural por sobre las decisiones, la voluntad y las 
instituciones políticas de las culturas que han sido 
reconocidas. En esto se puede ver el despliegue de 
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la soberanía del núcleo monocultural del Estado por 
sobre las formas políticas comunitarias, que a su vez 
es una negación de esas sociedades y culturas, como 
ha ocurrido en el caso del tipnis.

La idea de un Estado plurinacional implicaría un 
ejercicio compuesto de varias soberanías, cosa que 
no ha llegado a diseñarse en la nueva Constitución y 
en la práctica está siendo negada. 

Estos conflictos también han mostrado el tipo de 
vínculos que el núcleo gubernamental dominante 
tiene con la sociedad civil. Hay relaciones selectivas 
y privilegios. Se revela con más fuerza la existencia, 
resultado de una acumulación histórica, de núcleos 
corporativos egoístas, políticamente hablando, que 
se han vuelto la base conservadora del proyecto de 
concentración de la vida política en el Estado. Hay 
intereses sectoriales corporativos, en particular de 
los líderes de estos sectores, que operan una articu-
lación Estado-sociedad civil que sirve de base social 
al nuevo régimen. Esto está montado en una articu-
lación de la oferta de poder político a estos dirigen-
tes y de algunas políticas sectoriales que favorecen 
sus intereses corporativos. Estamos en una de las 
modalidades de lo que Zavaleta llamó el momento 
instrumental del Estado, siguiendo a Marx. Por un 
lado, hay una nueva burocracia emergente que vie-
ne de las direcciones sindicales y del partido gober-
nante, que utilizan las estructuras estatales, es decir, 
el grado de concentración histórica del poder políti-
co ya organizado durante largo tiempo, para desple-
gar un proyecto de dominación política alimentado 
económicamente por el excedente ampliado por la 
vía de la reforma, que fue el tipo de nacionalización 
parcial que se dio en el país. 
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Algunos núcleos corporativos de la sociedad civil 
utilizan las estructuras estatales y la necesidad de 
base social de esta nueva burocracia política, para 
realizar procesos de intercambio político por medio 
de los cuales buscan obtener a cambio políticas fa-
vorables para sus intereses corporativos. Esto ocu-
rre tanto con los viejos sectores empresariales como 
con cooperativistas mineros y el sindicalismo cam-
pesino. En este sentido, el deseo de un nuevo orden 
fue utilizado por el mas para organizar las estruc-
turas que responden a su deseo de poder, lo cual 
implicaba entrar cada vez más en contradicción po-
lítica con los núcleos que sí tenían un proyecto de 
democratización plurinacional del país. En Bolivia 
no primaba el deseo de orden, lo que daría alas al 
deseo de poder de la nueva burocracia política. Hay 
un deseo de democracia, que hoy enfrenta fuertes 
obstáculos organizados por el grado de concentra-
ción que se ha dado en el Estado y el grado de con-
trol que tienen algunos núcleos corporativos sobre 
parte de la sociedad civil, que incluso se ha movili-
zado para reprimir las movilizaciones indígenas y 
otras protestas populares. 

En el modelo teórico del Leviatán, el origen de la 
soberanía está en el pacto de asociación. En el tipo 
de Leviatán que se está intentando construir en el 
país, hay un supuesto de que la soberanía del bloque 
gobernante proviene de la legitimidad que darían 
los procesos de representación, en un doble senti-
do. Por un lado, de la representación que viene de 
procesos electorales, en los que el mas ha logrado 
la mayoría en las últimas elecciones. Por otro lado, 
una legitimidad que vendría de procesos de repre-
sentación en el seno de la sociedad civil, ya que una 
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parte de la base y de las autoridades del bloque go-
bernante provienen de instituciones de la sociedad 
civil, sobre todo sindicales y gremiales, que entran al 
Estado bajo la figura de la representación de sectores 
clasistas y otras diferenciaciones socioeconómicas 
de carácter corporativo. Vienen de mecanismos de 
representación en el seno de la sociedad civil, que 
se juntan con los procesos de selección plebiscitaria 
y competencia de partidos. Además, hay otra carga 
que los gobernantes  argumentan a su favor. Se trata 
de una representación simbólica. Se asumen como 
representantes de campesinos, trabajadores e indí-
genas, aunque últimamente estén actuando abierta-
mente contra ellos.

A diferencia del Leviatán, los mecanismos de re-
presentación que corresponden a las instituciones 
de selección de los gobernantes por la vía de la com-
petencia electoral, implican una renovación de los 
mismos. Esto se ha intentado modificar casi desde el 
inicio. En tiempos de la constituyente parecía que el 
programa único del mas era la reelección indefini-
da, mientras el Pacto de Unidad elaboraba el proyec-
to político. Parece que este sigue siendo un núcleo 
duro del proyecto estatal del mas, y que está siendo 
introducido paulatinamente en la normativa que re-
sultó de la constituyente. En este sentido, el progra-
ma político del mas se encamina al punto central de 
la idea del Leviatán, es decir, la concentración abso-
luta del poder estatal y de la vida política del país. Se 
trata de eliminar la rotación en la cabeza del Estado.

Estos mecanismos de representación vía partidos 
y algunas de las organizaciones que existen en la so-
ciedad civil alimentan la pretensión de representa-
ción total y las prácticas de soberanía política estatal 
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por parte de la burocracia del mas. La representa-
ción se complementa con los pactos corporativos 
con algunos núcleos económicamente importantes 
en el seno de la sociedad civil. En este sentido, no 
se trata de un pacto de consenso general, como la 
idea hobbesiana del Leviatán, sino de la pretensión 
de una soberanía montada sobre mecanismos de 
representación a través del sistema de partidos, así 
como de algunas formas de representación de parte 
de la sociedad civil. Todo ello se acompaña de pac-
tos corporativos bilaterales entre burocracia estatal y 
mediadores que operan como burócratas en el seno 
de la sociedad civil.

En ese sentido, las prácticas de soberanía estatal 
del gobierno se asientan sobre una combinación de 
mecanismos de representación y de pacto con nú-
cleos selectivos de la sociedad civil. Esto hace que 
el Estado entre en una condición instrumental. El 
Estado se vuelve un instrumento de los diferentes 
sectores corporativos que, a través de pactos arti-
culados con algunos mecanismos representativos, 
entran al Estado y lo utilizan para favorecer sus 
intereses sectoriales, así como los intereses de los 
grupos dirigentes. 

Hemos pasado de un momento de autonomía 
relativa del Estado, que se configuró al inicio, 
cuando un partido de origen campesino gana las 
elecciones y asume el gobierno central del país, 
como resultado de un ciclo múltiple de moviliza-
ciones contra la condición instrumental del Esta-
do durante el periodo neoliberal en relación con 
los intereses de la burguesía agraria y los secto-
res financieros y los capitales transnacionales en 
el país, a un momento de situación instrumental 
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recompuesta, en el que de manera clara el Estado 
responde a algunas corporaciones: cocaleros, coo-
perativistas mineros, un núcleo de campesinos 
propietarios de tierra y ávidos de más tierra, ca-
pital comercial de aymaras y quechuas, así como 
también el capital tradicional. También es instru-
mental en relación con los intereses económicos y 
geopolíticos brasileros.

Se ha pasado, también, de un momento en el que 
se crearon ciertas condiciones para fortalecer la so-
beranía nacional, a través del grado de recuperación 
del excedente generado en el ámbito de los hidro-
carburos, lo que permitió que el gobierno adquiriera 
un margen de autonomía en la política internacio-
nal, a un momento en que ese excedente sirve para 
financiar la división y represión a las organizaciones 
indígenas en el país, para financiar el desperdicio y 
el delirio de grandeza y poder de los gobernantes. 

La parte de este excedente que estaba orientada, 
sobre todo en la demanda de la gente, a financiar la 
soberanía nacional en el contexto internacional, hoy 
se utiliza para querer financiar la explotación y do-
minación de algunos núcleos de la sociedad civil y 
el proyecto de dominación de la nueva burocracia 
estatal.

La soberanía tiene que ver con la capacidad de 
controlar el excedente y de definir cómo se lo utili-
za, como lo planteó George Bataille.6 En este sentido, 
podemos ver que ha habido un desplazamiento en 
el uso del excedente, que va del financiamiento de 
una autonomía y soberanía relativa del país hacia el 

6 Georges Bataille, Lo que entiendo por soberanía, Barcelona, Paidos, 
1996.
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financiamiento de la soberanía de un nuevo bloque 
dominante sobre el resto del país. Ha pasado de fi-
nanciar algunos aspectos de libertad política a finan-
ciar la dimensión de la dominación interna.





163

El modelo político del Leviatán, o la idea absolutis-
ta de la política en última instancia, está orientada a 
eliminar la política, es decir, la interacción entre una 
pluralidad de sujetos en procesos de gobierno de su 
colectividad. En ese sentido, la idea de Leviatán lle-
va implícita la idea de los súbditos, es decir, de los 
gobernados subordinados, que es la condición pasi-
va de los individuos en condiciones de emergencia 
de una forma de dominio político que da unidad y 
orden a un territorio y a una población, pero a la vez 
elimina la vida política. En ese sentido, una concep-
ción absolutista de la política no reconoce la plura-
lidad de sujetos: no los reconoce en tantos sujetos 
políticos sino básicamente como individuos, en la 
perspectiva de Hobbes. Hoy diríamos como corpo-
raciones o como particularidades organizadas pero 
controladas por el Estado y subordinadas a él.

Uno de los rasgos de la concepción absolutista de 
la política que está en el proyecto y práctica de los 
actuales gobernantes es el hecho de que no recono-
cen a la pluralidad de sujetos políticos como tales. 

5. El no reconocimiento de 
los sujetos políticos y la 
racionalidad monológica 
del gobierno
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Por un lado, hay una especie de reconocimiento que 
viene dado por el diseño del régimen político, que 
es un régimen de competencia partidaria y de repre-
sentación a través de partidos; pero, por el otro lado, 
una vez que el mas logra los dos tercios o la mayoría 
del parlamento, no reconocen al resto como sujetos 
políticos, los conciben como un ruido de fondo en 
un escenario en el que representan la falta de vida 
política en el parlamento y en los espacios estatales.

El reconocimiento de la pluralidad de sujetos po-
líticos no implica aceptar sus ideas. El reconocimien-
to de otros en calidad de sujetos políticos implica 
reconocer que son miembros con igualdad de dere-
chos dentro del mismo Estado, que pueden ejercer 
libertades y que, por lo tanto, tienen opiniones dife-
rentes; con los cuales hay que dialogar, a veces en-
frentarse, negociar o componer políticamente, en el 
caso del parlamento, las decisiones comunes para 
el país. Algo sistemático en el actual gobierno es 
este no reconocimiento de otros como sujetos políti-
cos ni en el parlamento ni en la sociedad civil. Hay un 
reconocimiento selectivo y reductor de su dimensión 
política. El actual gobierno está montado sobre una 
red de alianzas con corporaciones de la sociedad civil, 
que genera cierta base de consenso, apoyo electoral y 
que a veces opera incluso como brazo represivo sobre 
otras instancias de la sociedad civil.

En este sentido, el gobierno necesita reconocer a 
algunos en calidad de sujetos para poder represen-
tar la dimensión del consenso y el apoyo. La elimi-
nación permanente o total, o el no reconocimiento 
total de los individuos y colectividades como suje-
tos políticos solo es posible en el modo en que Ho-
bbes concibe el contrato, en el momento en el que 



El no reconocimiento de los sujetos políticos 165

los individuos acuerdan asociarse y a la vez delegar 
sus libertades y poderes a un soberano, que sería el 
momento constitutivo; luego la constitución de este 
soberano les negaría una dimensión estrictamente 
política, esto es, la posibilidad de discutir el poder 
político y participar en el proceso de gobierno.

Los gobernantes, más aún en condiciones de Es-
tado de derecho, necesitan representar alguna forma 
de relación o de vínculo con la sociedad y de apoyo 
de parte de esta. En ese sentido, el gobierno recono-
ce a algunos núcleos de la sociedad civil, pero los 
reconoce dentro los límites que necesita para montar 
las relaciones de subordinación. Los reconoce como 
sujetos colectivos capaces de establecer alianzas con 
el gobierno, sobre todo como apoyo y subordinán-
dose a sus directivas. En ningún caso el gobierno ha 
reconocido a un sujeto político con total autonomía. 

El gobierno ha establecido una especie de práctica 
de reconocimiento jerárquico y selectivo. Hay algu-
nas instituciones y asociaciones de la sociedad civil 
que valen más que otras, porque se han convertido 
en una base de apoyo para el mismo. Esto ocurre so-
bre todo con la csutcb, los cooperativistas mineros, 
el sindicalismo cocalero en particular, y la confedera-
ción de empresarios cada vez más. En la medida en 
que hay otras instancias de la sociedad civil que desa-
rrollan autonomía, incluso resistencia a sus políticas, 
como conamao y cidob, el gobierno no las reconoce 
jurídicamente, ni siquiera en ese nivel corporativo, e 
inventa organizaciones paralelas, que es una forma 
de negación y de desconocimiento de su condición de 
sujetos sociales y políticos. En este sentido, el princi-
pio de selección tiene que ver con el grado de acepta-
ción y subordinación al gobierno. 
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El gobierno ha ido estableciendo reformas normati-
vas en el sentido de que el reconocimiento de instan-
cias de la sociedad civil pasaría por un juicio político 
dictado por el propio gobierno. Este decide si le gus-
tan o no las ideas políticas o las actividades que estas 
despliegan. Esta es la arbitrariedad de la soberanía 
entendida como concentración de poder en tanto re-
lación de dominación. 

Se observa así cómo la configuración de la so-
ciedad civil y las relaciones entre Estado y socie-
dad civil adquiere rasgos autoritarios y represivos. 
No hay un reconocimiento, a partir del cual luego 
puede haber enfrentamiento, competencia e incluso 
antagonismo, en tanto despliegue de derechos po-
líticos reconocidos y de sujetos políticos diferentes 
que, sin embargo, se reconocen como tales. El no 
reconocimiento de otros sujetos políticos constituye 
una eliminación de la política y la instauración de 
la relación estatal como tipo dominante. La relación 
burocrática se define como un conjunto de institu-
ciones con una jerarquía de autoridad y relaciones 
de subordinación que opera de manera monológica 
administrando el poder.

El no reconocimiento de otros como sujetos po-
líticos es parte del despliegue de una razón mono-
lógica. Se trata de una burocracia estatal, en el sen-
tido de Marx, que no dialoga con los ciudadanos. El 
gobierno no ha establecido espacios de diálogo con 
los ciudadanos y ha ido eliminando algunos que 
existían. El primer cierre político es el que ocurre en 
el parlamento. Una vez que tiene los dos tercios no 
hay deliberación del parlamento, esta es una simple 
representación teatral dirigida a la aprobación de las 
iniciativas del ejecutivo. Allá donde tiene mayoría 
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legislativa en los niveles subnacionales, la tenden-
cia es la misma. Todo ello implica una reducción del 
ámbito público, es decir, de los espacios donde hay 
reconocimiento de la pluralidad de sujetos y, por lo 
tanto, deliberación, argumentaciones, fundamenta-
ciones, además de propuestas.

Uno escucha cotidianamente cómo los funciona-
rios del gobierno no hacen un análisis de las opinio-
nes o propuestas de la oposición partidaria o de las 
organizaciones indígenas, básicamente las descalifi-
can. Emiten un discurso de negación de su condi-
ción de sujetos políticos. A partir de esa negación no 
analizan el contenido de lo que dicen, tampoco pre-
sentan argumentos públicos. La descalificación se 
constituye en un rasgo sistemático de la emisión dis-
cursiva de los representantes del partido gobernan-
te, lo que implica, para aquellos que son descalifica-
dos, la negación de su condición de sujetos políticos.

No se puede considerar que los eventos que arma 
el mas, en tanto encuentros con las organizaciones 
sociales, sean momentos en los que se configura un 
espacio público de diálogo y deliberación. Se trata 
de shows montados para representar una relación de 
diálogo político con la sociedad civil, que en reali-
dad no existe. Las conclusiones ya están preparadas 
por fuera de esos momentos. En este sentido, la ra-
zón monológica no es algo que caracteriza solo la 
falta de relación con las organizaciones indígenas y 
la oposición partidaria, sino que opera también al 
interior de las relaciones con sus propias bases de 
apoyo corporativo. La concentración del poder im-
plica una práctica monológica de la razón, y en tanto 
monológica es una reducción de la razón, es decir, 
una reducción de las capacidades de conocer lo que 
está pasando en un país y en el mundo. 
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La razón monológica, por un lado, es una emisión 
unilateral del discurso, por lo general con preten-
siones de verdad; incluso con pretensiones de re-
presentación del pueblo. Por el otro lado, la razón 
monológica implica también una escucha selectiva y 
reductiva. Generalmente los que se creen poderosos 
solo escuchan lo que quieren escuchar. La práctica 
de la servidumbre voluntaria alimenta así la razón 
monológica. Aquellos que forman parte del esque-
ma de la estructura de dominación emiten el discur-
so que quieren oír sus jefes y también lo que quieren 
que oigan los que están debajo de ellos, en la medida 
en que son transmisores y no productores de auto-
nomía política. La cabeza individual y colectiva de 
la estructura de dominación escucha a los que reco-
noce, pero estos emiten el discurso que sus superio-
res quieren escuchar. En general es la repetición de 
algo que fue emitido desde arriba, acompañado de 
una carga de llunkerio, como diríamos aquí. En esto 
sí hay competencia.

La concepción absolutista de la política es mo-
nológica, no acepta la crítica ni establece diálogo. El 
mas solo se sentó a negociar mientras no era mayo-
ría y no controlaba el poder legislativo y el poder ju-
dicial. Una vez que lo logra, se cierra y se despliega 
como rasgo dominante esta razón monológica. Uno 
de los resultados de esta concepción absolutista y su 
racionalidad monológica, que lleva a que no haya 
diálogo con otros sujetos, es que la relación con estos 
se vuelve judicial o penal. No se contra-argumenta, 
se arman juicios contra aquellos que emiten opinio-
nes políticas autónomas y críticas en los espacios 
públicos, de manera selectiva y de acuerdo con la 
coyuntura.
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Otro rasgo de la razón monológica y de la construc-
ción del Leviatán es la reducción del carácter público 
del Estado, es decir, esa dimensión donde el Estado 
tendría que hacer visible a los ciudadanos la gestión 
de los procesos de gobierno, que tienen que ver con 
los derechos a ser informado y a pedir información 
sobre obras públicas, sobre gestión de los bienes 
públicos, sobre los presupuestos. El gobierno ha ce-
rrado el acceso a la información, es casi imposible 
conseguir información. Además, el gobierno ha de-
cretado ampliar los márgenes de secreto del Estado. 
En la media en que se reducen los espacios públi-
cos de deliberación, como ocurre en el parlamento y 
también en el seno de la sociedad civil, y se reduce la 
información política o la rendición de cuentas regu-
lar del gobierno, en contraparte aumenta la propa-
ganda, que es una emisión discursiva obsesiva, una 
sobrecarga de emisión de la figura presidencial. Es 
una información selectiva sobre el desempeño del 
gobierno, y quién sabe si es verídica. 

La propaganda es una emisión unilateral, que 
no responde a una demanda de información sobre 
temas específicos y sobre todo del desempeño del 
gobierno. Por lo general, la propaganda no corres-
ponde a la necesidad de conocimiento de los ciu-
dadanos, sino a la necesidad de glorificación de los 
gobernantes. En este sentido, el gobierno gasta mu-
chísimo dinero para ensalzar la figura del presiden-
te, se gasta dinero de los contribuyentes para satisfa-
cer el ego del presidente y la oligarquía que lo rodea. 

A esto podemos ligar otro aspecto. En la medida 
en que no hay reconocimiento de los sujetos políticos 
y, por lo tanto, no hay una dinámica de espacios pú-
blicos donde se debata entre la pluralidad de sujetos 
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existentes, inclusive a través de una lucha abierta, el 
gobierno sustituye esa dimensión de la vida política 
por pan y circo, como hacían los romanos. Organiza 
el Dakar, la compra de un satélite que hasta ahora no 
sabemos para qué sirve, quiso organizar la elección 
de miss universo, está montando el show del G77 y 
una lista bastante extensa de espectáculos; aunque 
aquí, a diferencia de los romanos, una buena parte 
estos espectáculos no está dirigida tanto para entre-
tener a la gente con cosas que le gustan, sino para 
reforzar cierta imagen de poder del grupo gober-
nante. Son espectáculos organizados para ellos mis-
mos, para que ellos sientan que tienen poder, sobre 
la base de los lugares comunes de la cultura transna-
cional mercantilizada con pretensiones de élite. Se 
gastan millones en la representación de una riqueza 
y un poder efímero. Se trata de pan y circo para los 
gobernantes.

Otro rasgo de la razón monológica es el supues-
to de la idiotez de los ciudadanos por parte de los 
gobernantes. La razón monológica se cree superior, 
incontestable. Esto se puede ver de manera clara en 
el tipo de discurso que emiten diputados, senadores 
y autoridades nacionales, cuando tratan de defen-
der las decisiones del gobierno y defender a autori-
dades gubernamentales que son parte de procesos 
de corrupción y represión, o cuando critican y des-
califican a organizaciones indígenas, a la oposición 
partidaria o las opiniones ciudadanas independien-
tes. No son explicaciones verosímiles. El gobierno 
no se preocupa por que su discurso sea verosímil, 
que la gente lo pueda creer. Son versiones bastante 
fantásticas, no creíbles. Esto responde al supuesto de 
que los ciudadanos son idiotas, es decir, no hay un 
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esfuerzo gubernamental como parte de sus prácti-
cas de dominación de articular un discurso creíble 
que convenza a los ciudadanos. La otra actitud que 
no necesariamente implica el supuesto de la idiotez 
es el desprecio por la opinión de los ciudadanos. En 
ese sentido, la inverosimilitud del discurso oficial 
ha aumentado. La gente ya no cree en los elementos 
macro del discurso, en el discurso de la defensa de 
la Pachamama, el «vivir bien», en lo comunitario o 
incluso en lo plurinacional; las prácticas del gobier-
no demuestran flagrantemente lo contrario. Desde 
la represión a la marcha en defensa de sus territorios 
del tipnis quedó claro para la mayoría de la pobla-
ción que se trata de un gobierno antindígena, todo lo 
contrario al discurso y la representación de la identi-
dad de este gobierno hacia afuera del país.

En el discurso cotidiano tampoco es creíble lo que 
dicen para justificar a todos aquellos funcionarios 
del gobierno que han caído en las redes de extorsión 
y también han sido acusados por la represión a indí-
genas. El no reconocimiento de los otros como sujeto 
político, implica no hacer el trabajo de argumentar y 
producir verosimilitud en el discurso y, por lo tanto, 
información política.

El modelo del Leviatán supone que los otros son 
súbditos, que no hay racionalidad política y auto-
nomía de pensamiento fuera de la soberanía estatal. 
Los ciudadanos serían los súbditos receptores del 
discurso estatal y tendrían que creerlo porque viene 
del Estado, del gobierno. Este supuesto de la idiotez 
de la gente es un punto débil que está socavando el 
tipo de apoyo inicial que tuvo el mas y el presidente 
hace ya muchos años.
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Otro rasgo de la razón monológica en los gober-
nantes es el hecho de la despolitización de su dis-
curso, que se ve claramente en el modo en que el 
presidente informa al país. Se trata de un informe 
contable, de cifras de inversión y de obras, así va 
desapareciendo la dimensión del proyecto político. 
No hay una dimensión de construcción compartida: 
está ausente. En todo caso, es el gobierno el que hizo 
una u otra cosa. En ningún momento aparece que 
los gobernantes están haciendo cosas con los ciuda-
danos y potenciando sus capacidades a través de la 
participación política.

Uno de los casos de la razón monológica acaba 
afectando también la calidad política del discurso 
estatal. Se va perdiendo la dimensión ético-política 
del proyecto, se convierte en un discurso cuantitati-
vo. La razón monológica tiende a convertir el discur-
so político en un informe contable.
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La idea del Leviatán y la teoría de Thomas Hobbes 
fue utilizada para articular y argumentar la doctri-
na de la seguridad nacional que acompañó a la ins-
tauración de dictaduras militares en América Latina 
y en otras partes del mundo. Se podría decir que la 
dictadura es una modalidad no contractual de orga-
nización de una forma absolutista del poder político. 
La dictadura no se basa en el consenso general sino 
en la imposición. En ese sentido, el origen de un Es-
tado dictatorial es diferente a aquel que imagina una 
teoría contractualista como la de Hobbes. Sin embar-
go, en esta fase dictatorial al mando de la jerarquía 
de las burocracias militares, los ideólogos de las dic-
taduras militares utilizaron otras facetas secundarias 
de la teoría hobbesiana, aquellas que tienen que ver 
con los argumentos sobre la relación entre miedo y 
poder estatal y la idea de la concentración de la sobe-
ranía, sosteniendo que esta no está en el pueblo sino 
en el Estado, es decir, la idea de la concentración de 
poder en la cabeza del Estado.

6. El reciclaje de las prácticas 
estatales de las dictaduras
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Hobbes sostuvo que una de las pasiones básicas de 
los seres humanos es el miedo. El miedo a perder la 
vida y la propiedad es lo que induce a pensar la ne-
cesidad de la autoridad que concentre todo el poder 
político para preservar las estructuras de propiedad 
y la vida política, mientras este no decida que la vida 
de alguien también es un obstáculo para la misma. 
Los regímenes dictatoriales se instituyeron sembran-
do el miedo. Primero fueron preparados sembrando 
incertidumbre, que genera un tipo de miedo sobre la 
estabilidad y la continuidad de las condiciones de la 
vida social, lo hicieron en torno a la idea del enemigo 
interno: el comunismo y sus agentes locales. Luego 
las dictaduras sembraron el miedo eliminando física-
mente a obreros, izquierdistas y miembros de organi-
zaciones democráticas, de manera mucho más siste-
mática y extendida en Chile y en la Argentina.

Un modo de producir el miedo es a través de la 
cancelación de los derechos políticos y de los dere-
chos civiles. La dictadura consiste en eso, en suspen-
der la vigencia de los derechos políticos, lo cual crea 
una incertidumbre total sobre la vida de casi todos, 
que se ven amenazados por la arbitrariedad de los 
sujetos que ejercen esta forma autoritaria de sobera-
nía. La dictadura cancela el Estado de derecho y por 
la fuerza proclama la concentración total del poder 
político en el poder ejecutivo y en la cabeza del mis-
mo, es decir, instaura el Leviatán sin contrato social. 

Hay otras formas de cancelación de los derechos, 
como está ocurriendo ahora, lo que forma parte de 
lo que caractericé como el Estado de derecho como 
tiranía.7 Consiste en utilizar las instituciones del Es-

7 Véase de nuevo Luis Tapia Mealla, El Estado de derecho como tiranía, 
La Paz, cides / Autodeterminación, 2011.
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tado de derecho para cancelar las libertades políti-
cas, que es una de las prácticas que está desplegan-
do sistemáticamente el actual gobierno, sobre todo 
en relación con otras fuerzas políticas autónomas y 
de oposición. Cuando otras fuerzas políticas logran 
ganar elecciones en algunas instancias departamen-
tales y municipales, el gobierno emite decretos que 
permiten suspender los derechos políticos de miem-
bros de estos otros partidos y su derecho a gober-
nar como resultado de elecciones, sobre la base de 
la simple acusación de corrupción. A muchos que 
sostienen una opinión política autónoma y crítica, 
se les inventan juicios penales. Se trata de acallar la 
voz autónoma de los ciudadanos utilizando al poder 
judicial en su contra. En este sentido, existe un des-
balance en el desempeño del poder judicial. El poder 
judicial opera más para recortar libertades que para 
defenderlas. La excepción es la Defensoría del pue-
blo que ha estado cumpliendo muy bien su tarea y 
por eso mismo se ha vuelto objeto de fuertes descali-
ficaciones por parte del poder ejecutivo y del parla-
mento, donde predomina el partido gobernante.

Se ha desplazado a algunos alcaldes por acusa-
ciones armadas por el poder ejecutivo y se ha inten-
tado hacerlo en otros lados, no se ha logrado orga-
nizar la resistencia y el apoyo de la población a las 
autoridades elegidas, como en el municipio de La 
Paz. Hay una amenaza permanente de represión por 
la vía judicial sobre el conjunto de las prácticas de 
autonomía moral y política en el país.

Hay también un componente del discurso de 
la seguridad nacional de las dictaduras militares 
que se recicla en el nuevo contexto, es la idea del 
enemigo interno. En el discurso de la época de las 
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dictaduras el enemigo interno era identificado con 
el comunismo en general y con los partidos y orga-
nizaciones sindicales y civiles, que explícitamente 
defendían ideas socialistas o, por lo general, simple-
mente defendían la vigencia de derechos políticos 
democráticos y derechos económicos, es decir, la 
defensa de condiciones laborales, salario, así como 
derechos civiles. El enemigo interno no era pensado 
como algo autónomo, respondía a los núcleos de la 
dirección comunista internacional. Se trataba de una 
visión geopolítica mundial la cual definía la calidad 
del enemigo interno. Uno de los rasgos de este dis-
curso del enemigo interno es no reconocer la calidad 
de sujeto político autónomo a aquellos que se identi-
fican como parte del enemigo interno.

Este tipo de estructura discursiva es reproducida 
por el actual gobierno. El primer rasgo tiene que ver 
con que el gobierno, por lo general, no reconoce la 
calidad de sujetos políticos y mucho menos de suje-
tos autónomos a la pluralidad de fuerzas que existen 
en el país. Reproduce esta estructura de identifica-
ción del enemigo interno, como la encarnación de 
poderes externos imperialistas, al identificar a las 
organizaciones indígenas de este modo, sobre todo 
en torno al conflicto del tipnis.

El gobierno emite un discurso en el que, por un 
lado, no reconoce a estas organizaciones como suje-
tos políticos, mucho menos como sujetos autónomos, 
y señala que están manipuladas por ong, que serían 
los brazos operativos del imperialismo norteamerica-
no en particular, así como de otros intereses extranje-
ros. El fantasma del enemigo ya no es el comunismo 
sino el ecologismo, el medioambientalismo y el con-
junto de políticas antiextractivistas que se despliegan 
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a nivel mundial. La acusación de enemigo interno es 
aplicada instrumentalmente a la cidob y la cona-
mao, en tanto presuntamente quieren frenar el de-
sarrollo en el país. En este sentido, hoy el gobierno 
identifica como el enemigo interno a las organizacio-
nes indígenas, a las formas de unificación indígenas 
de tierras altas y bajas, en particular a la cidob y co-
namao. Los identifica como agentes internos de los 
poderes internacionales. En la coyuntura de la viii y 
ix Marcha, la emisión discursiva siguió los cánones, 
el lenguaje y la forma de enunciación que caracte-
rizaba el discurso de las dictaduras militares en los 
años setenta e inicios de los ochenta.

El mas gobernante reproduce una modalidad del 
discurso de la seguridad nacional articulado por Es-
tados Unidos y Brasil, cuando por el otro lado sos-
tiene ser antimperialista. La estructura discursiva es 
la misma, incluso agravada, en tanto los indígenas 
son caracterizados como salvajes, sobre todo por 
la dirigencia sindical campesina. Incluso se utiliza 
el lenguaje militar de los enemigos de la patria. Los 
indígenas que defienden sus territorios reconocidos 
por la nueva Constitución, se vuelven enemigos de 
la patria porque contradicen el programa económico 
extractivista del gobierno.

Utilizar la idea del enemigo interno implica no 
reconocer la ciudadanía a quienes se les identifica 
como tales. En ese sentido, en la práctica tienden a 
cancelarse sus derechos. Es así que la viii Marcha 
fue objeto de una represión militar y policial en Cha-
parina; fueron acosadas a lo largo de la marcha y, 
cuando arribaron a La Paz, fueron atacadas por frac-
ciones del sindicalismo campesino que opera como 
aparato represivo paraestatal. 
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El otro aspecto del reciclaje de las prácticas dictato-
riales tiene que ver con la organización de institu-
ciones paralelas. Uno de los rasgos que caracterizó 
a la dictadura de Bánzer en Bolivia fue el montaje 
de un sindicalismo oficialista paralelo a la cob, lo 
que se llamó coordinadores sindicales. Esto impli-
ca no reconocer políticamente a las organizaciones 
sindicales existentes, no reconocer los derechos de 
los trabajadores. De este modo, se arman organiza-
ciones paralelas a las que el Estado reconoce y con 
las cuales establece un simulacro de representación 
y de vínculo con la sociedad civil, que es más bien 
una forma de negación de la misma.

Este aspecto central en las relaciones Estado-so-
ciedad civil en tiempos dictatoriales es un núcleo im-
portante y cada vez tiene mayor peso en las prácticas 
de gobierno actuales. Una vez que cidob y cona-
mao se separan del Pacto de Unidad y sobre todo 
terminan su alianza electoral con el mas, como pro-
ducto del despliegue del proyecto extractivista del 
gobierno, en torno a la coyuntura de la construcción 
de la carretera en el tipnis y la resistencia a la mis-
ma, el gobierno ha intentado dividir las organizacio-
nes indígenas, montando organizaciones paralelas 
con algunos exdirigentes y no reconociendo a las 
confederaciones o a las formas históricas de unifica-
ción. Reconoce a estas organizaciones paralelas fo-
mentadas por el Estado y con esas instituciones hace 
aprobar los lineamientos gubernamentales. Hay un 
montaje de la representación de la producción del 
consenso y de la aceptación del gobierno por la vía 
de la duplicación y la sustitución de las organiza-
ciones reales, orgánicas e históricas por estas otras 
instituciones paraestatales. Esto se ha acompaña de 
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otra práctica dictatorial: la ocupación violenta de las 
sedes de conamao y cidob y la destrucción de par-
te de sus bienes. Estos procesos han creado la con-
dición de marginación de estas organizaciones en la 
vida política interna desde la perspectiva del Estado.

Este tipo de prácticas no se habían reproduci-
do de manera fuerte durante el periodo neoliberal; 
aun cuando, en ciertos ámbitos, estaba extendida la 
práctica de organizar una entidad paralela cuando 
se perdían las elecciones, como ocurría con las juntas 
vecinales. Esta organización paralela disidente nego-
ciaba con los partidos su apoyo o adhesión. 

En definitiva, el mas reproduce dos rasgos consti-
tutivos de la faceta de dictaduras militares en la his-
toria del país: la ideología y el discurso del enemigo 
interno, que ahora está dirigido contra las organiza-
ciones indígenas y las asociaciones que defienden 
el medio ambiente y trabajan por los derechos de 
los pueblos indígenas y la interculturalidad; el otro 
componente es la creación de una sociedad civil ar-
tificial, paraestatal, de organizaciones paralelas a las 
formas de unificación de las asambleas indígenas, lo 
que constituye la negación estatal de su calidad de 
sujetos políticos, junto a un montaje de aprobación 
ficticia de los proyectos estatales por parte de la so-
ciedad civil.
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7. Leviatán criollo, sociedad civil 
y subsuelo político 

La crisis de los gobiernos neoliberales fue produ-
cida por la organización y dinámica de vida polí-
tica organizada por fuera de las instituciones del 
Estado, una vez que el sistema de partidos básica-
mente contuvo a fracciones del bloque dominante 
que compartían el proyecto neoliberal y una pe-
queña representación de la Izquierda Unida. En 
la medida en que el katarismo, el indianismo y los 
socialistas fueron expulsados del parlamento, la 
recomposición política ocurrió en otros ámbitos, 
en el sindicalismo campesino, las juntas vecinales, 
el sindicalismo fabril y la articulación de un mo-
vimiento social como la Coordinadora del Agua y 
las formas de unificación indígena en tierras bajas 
y en tierras altas. He llamado subsuelo político a 
este conjunto de espacios donde hay vida políti-
ca, organización, discusión, deliberación y articu-
lación de proyecto político por fuera del Estado. 
En ese sentido, la crisis del Estado dirigido por 
el bloque neoliberal fue producida por los varios 
ciclos de movilización y fusión de los espacios y 
sujetos del subsuelo político.
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Una de las principales demandas fue la realización 
de una asamblea constituyente, que entre otras cosas 
reconociera estos espacios de vida política, las for-
mas y estructuras de autoridad originaria de otros 
pueblos y culturas, y también lo que algunos llaman 
las organizaciones vivas de la sociedad; además es-
tos tendrían que ser los sujetos que tenían que parti-
cipar en el momento constituyente.

La asamblea constituyente era la coyuntura lar-
gamente demandada y preparada para ampliar los 
espacios de la vida política por la vía del recono-
cimiento de los ya existentes y la creación de otros 
que hicieran posible el cogobierno entre los sujetos 
que históricamente han organizado esos espacios de 
vida política. La nueva Constitución reconoce, a tra-
vés de las autonomías indígenas, las formas de auto-
ridad y gobierno de la diversidad cultural existente 
en el país, bajo la figura de la jerarquía constitucio-
nal, es decir, en un rango inferior a las instituciones 
del Estado boliviano que siguen siendo las mismas 
de antes, un estado monocultural con formato libe-
ral. Luego el gobierno produjo una normativa dirigi-
da a establecer el reconocimiento de estas estructu-
ras políticas que tendía a generar homogeneización. 
Para que las autonomías indígenas sean reconocidas 
tienen que cumplir una serie de requisitos que ha-
cen que sus instituciones políticas sean traducidas 
al lenguaje del derecho positivo moderno. Esta tra-
ducción es algo más, produce una distorsión. Esto 
ha generado un debate en el seno de los pueblos 
que demandan autonomía, en el sentido de que el 
formato de reconocimiento no reconoce a sus ins-
tituciones: les obliga a transformarlas en otra cosa. 
Han discutido largamente cómo hacerlas entrar en 
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ese formato, algunos han decidido diseñar algo que 
les sea reconocido, pero que claramente no son sus 
instituciones. Este proceso de reconocimiento de las 
autonomías se está prolongando, de tal modo que 
hasta hoy no hay ninguna operando. En todo caso, 
de llegar a terminarse el proceso de reconocimien-
to, lo que el Estado reconocerá no serán las formas 
e instituciones políticas de los pueblos que han de-
mandado su reconocimiento, sino un Frankenstein 
exigido por el formato homogeneizante y monocul-
tural que ha diseñado el gobierno. 

La dimensión jurídica y la práctica del gobierno 
de la negación o no reconocimiento de las formas de 
unificación indígena, que se ha desplegado en tor-
no al conflicto del tipnis, hace pensar que estos es-
pacios de vida política que el gobierno no reconoce 
jurídicamente, ni siquiera en la práctica de las rela-
ciones políticas en los conflictos, vuelven a configu-
rarse como un subsuelo político, es decir, un conjun-
to de espacios de vida política que quedan fuera del 
Estado, sin conexión con la vida estatal y en algunos 
casos en relaciones de antagonismo. 

Este modo de planteamiento no significa que en 
algún momento hayan llegado a ser parte efectiva 
del Estado. Hubo un momento en que se generó esa 
apariencia a través del artículo 2 de la Constitución 
y la inclusión de representantes de varios pueblos 
indígenas en los poderes del Estado. Pero inmedia-
tamente después de la aprobación de la nueva Cons-
titución se desató el conflicto sobre territorios indí-
genas en el tipnis, que mostró esta separación entre 
los espacios políticos de las redes de asambleas de 
unificación indígena y las instituciones del Estado, 
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que además han entrado en una relación de contra-
dicción y antagonismo.

El gobierno ha empezado a perseguir y a atacar 
sus autoridades e instituciones, lo cual muestra que 
han vuelto a una condición de subsuelo político. Si 
bien el gobierno ha tratado de dividir y desorgani-
zarlas, han recuperado mayor autonomía y se man-
tienen como formas de organización, de discusión 
y de resistencia al proyecto gubernamental de do-
minación económica y política sobre sus territorios.

El proyecto de organización del Estado como un 
Leviatán implica la no organización de espacios pú-
blicos de vida política y deliberación, es decir, la eli-
minación de la pluralidad de espacios políticos o la 
desorganización de los existentes. En ese sentido, el 
Leviatán es el monismo de Estado. Hoy en Bolivia se 
está tratando de desplegar un proyecto monista de 
Estado bajo el paraguas discursivo de un Estado plu-
rinacional. En lo interno es cada vez menos verosímil 
el discurso gubernamental en torno a lo plurinacional.

El Leviatán implica el monismo político, el mo-
nismo estatal, el monopolio absoluto de la vida po-
lítica, que implica la eliminación de la política y la 
conversión del gobierno en un ejercicio burocráti-
co y oligárquico de dominación. En ese sentido, la 
construcción de un Leviatán criollo, en un contexto 
donde había una sociedad civil diversificada, com-
pleja y politizada, implica su desorganización, la 
eliminación de su autonomía política. En la medida 
en que esto es difícil sobre ese fondo histórico, se tra-
ta de debilitarla políticamente reduciendo en prin-
cipio el horizonte de su acción y el reconocimiento 
político al nivel estrictamente corporativo; ese nivel 
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corporativo reconocido sobre todo en tanto pacta 
con la burocracia estatal o se subordina al gobierno. 
Hay una práctica de no reconocimiento de aquellos 
núcleos críticos de la sociedad civil, sobre todo con 
relación al núcleo extractivista del programa de go-
bierno. De manera mucho más explícita, hay una 
política represiva sobre los núcleos de resistencia en 
territorios indígenas. 

El nivel corporativo tiene ya una dimensión po-
lítica, sobre todo cuando la organización sectorial 
articula un espacio público o participa de un espacio 
público de mediación con el Estado para discutir sus 
intereses y planteamientos específicos en el contexto 
del país. El gobierno está induciendo una reducción 
de lo corporativo a una negociación bilateral que, 
por lo general, es el rasgo predominante, eliminan-
do la dimensión pública. El proyecto de domina-
ción que se despliega hoy no está basado, como en 
la concepción liberal de Hobbes, en la atomización 
individual sino en la atomización corporativa. Son 
las corporaciones los núcleos de organización que 
el Estado utiliza para articular una base electoral y 
también el control social y político. El principal me-
canismo para hacer esto es la conversión de los re-
presentantes y dirigentes de la sociedad civil de me-
diadores ascendentes en mediadores descendentes,8 
es decir, introducir el elemento estatal en el seno de 
las organizaciones de la sociedad civil para eliminar 
la dimensión de deliberación y de vida política de-
mocrática, haciéndolos funcionar como cadena de 
transmisión autoritaria del gobierno.

8 Esta distinción entre mediadores ascendentes y descendentes la 
retomo de René Zavaleta.
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El Leviatán necesita de una sociedad civil con un 
desarrollo elemental, es decir, de organización de 
intereses sectoriales, sobre todo de tipo económico, 
que negocian intereses corporativos, pero no una 
sociedad civil que genere una esfera de lo público, 
es decir, una esfera de control sobre el Estado y el 
gobierno. En este sentido, hay un conjunto de prác-
ticas gubernamentales orientadas a descomponer y 
desarmar la dimensión de esfera de lo público que 
la sociedad civil en Bolivia históricamente ha desa-
rrollado y reducirla a un nivel corporativo, a un con-
junto de organizaciones que se acoplen de manera 
subordinada al Estado a través de un conjunto de 
relaciones clientelares, articuladas a través de lo que 
he llamado la servidumbre voluntaria de sus repre-
sentantes, convertidos en mediadores paraestatales.

El Leviatán implica la eliminación de la esfera de 
lo público y su sustitución por el espectáculo, es de-
cir, la simulación de una relación de comunicación 
política con la sociedad civil. La vida política se sus-
tituye por la propaganda y los espectáculos no polí-
ticos. En la medida en que se despliega esta tenden-
cia a recortar la esfera de lo público, los espacios en 
los que se mantiene algo de vida política autónoma, 
generación de opinión y de propuesta, tienden a pa-
sar al subsuelo político. Esto ocurre sobre todo con 
las organizaciones de pueblos indígenas en tierras 
altas y bajas. En este sentido, el subsuelo político es 
el principal ámbito de resistencia al Leviatán.

Hay un otro ámbito en el que hay oposición y 
cierta resistencia dentro del mismo Estado, que tie-
ne que ver con la presencia de partidos políticos 
de oposición, en condición de minoría en el parla-
mento, y en algunos casos como mayoría y partido 
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gobernante en el nivel departamental y municipal. 
Hay un ámbito de resistencia dentro del mismo sis-
tema de partidos y de los ámbitos estatales donde 
otras organizaciones partidarias han ganado eleccio-
nes. El mas está tratando de comprarlas.
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Hay varios autores que han utilizado la figura del 
Leviatán criollo para hablar de la configuración del 
Estado en América Latina.9 Por lo general, en la utili-
zación de esta imagen del Leviatán criollo, la noción 
de lo criollo sirve para connotar lo local y lo regio-
nal, es decir, para hablar del Estado en América Lati-
na o el Estado en Chile, en Bolivia o Ecuador. El otro 
telón de fondo en el que se usa la figura del Leviatán 
criollo es la historia de los Estados latinoamericanos 
posindependencia, es decir, cuando el poder político 
de manera general pasa a manos de los grupos que 
se identificaban como criollos en el orden colonial 
o como descendientes biológicos de los españoles 
y portugueses. En ese sentido, la figura del Levia-
tán criollo sirve para hablar del Estado local o de las 
tendencias de configuración del Estado en la región 
latinoamericana, con el telón de fondo de cierta con-
tinuidad en las élites gobernantes en el periodo colo-
nial y en el periodo posindependentista.

9 Por ejemplo, el trabajo de Marcos Kaplan, «El Leviatán criollo», 
Autodeterminación, núm. 4, La Paz, 1988. 

8. Lo criollo del Leviatán
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Aquí me interesa utilizar la noción del Leviatán crio-
llo en un sentido más sustantivo. No utilizo la no-
ción de lo criollo para connotar lo local o regional, 
sino para nombrar cierta cualidad de las relaciones 
políticas y sociales subyacentes. Lo criollo del Levia-
tán es lo señorial de las relaciones políticas y de par-
te de las relaciones sociales que configuran el orden 
social, y condicionan parte del orden político.

En muchos de los que han usado la noción de Le-
viatán criollo, el sustantivo Leviatán se utiliza como 
sinónimo de Estado, con los rasgos más generales 
de su configuración moderna. Aquí se utiliza la no-
ción de Leviatán en un sentido más restringido, en el 
sentido de un proyecto absolutista de organización 
del Estado, que responde una concepción absolutis-
ta de la política. No todas las formas de Estado se 
han levantado y se han constituido bajo el modelo 
del Leviatán; aunque es frecuente que el modelo del 
Leviatán sintetice bastante el rasgo predominante 
de constitución de las relaciones políticas que llama-
mos Estado, que es la tendencia al monopolio de la 
política, y que en el extremo es el monopolio absolu-
to del poder, el punto Leviatán.

En la historia, por lo general, los Estados no lo-
gran ese grado de concentración de la política, sobre 
todo porque en la historia política de los diferen-
tes Estados se han desplegado luchas por el reco-
nocimiento de derechos, por el establecimiento de 
división de poderes, de controles y rotación en los 
cargos de la autoridad, de rendición de cuentas; en 
fin, se han democratizado algunas dimensiones del 
conjunto de las relaciones estatales. En ese sentido, 
a nivel de régimen político la idea de Leviatán ya 
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no es la adecuada en muchos casos, sobre todo allá 
donde ha habido democratización.

Aquí se usa la idea de Leviatán en el sentido de 
la existencia de un proyecto absolutista de organi-
zación del Estado y su correlación con el grado en 
que esto se ha plasmado a nivel de régimen político 
y de sus relaciones con los gobernados y la sociedad 
civil, que es donde aparecen los límites históricos al 
monopolio de la política y los sujetos y las prácticas 
de resistencia a esos procesos. 

En este sentido, el Leviatán criollo significa la ar-
ticulación de una concepción absolutista de la políti-
ca y su correlato en términos de organización estatal 
y sus relaciones con la sociedad civil, todo esto en 
relación al carácter señorial que reviste esta concep-
ción de la política y el conjunto de prácticas que se 
despliegan a partir de ella, y los rasgos que va ad-
quiriendo el sistema de instituciones y de relaciones 
estatales en el país.

Lo criollo es lo señorial, política y socialmente 
hablando; y lo es en dos sentidos o dimensiones. 
Una dimensión de lo señorial tiene que ver con el 
principio de la desigualdad entre sociedades y el su-
puesto de la superioridad de una sobre las demás. 
La segunda dimensión de lo señorial tiene que ver 
con la relación de servidumbre que deviene de lo 
anterior, esto es, la relación amo-siervo o la figura 
que hablando de manera más política se traduce en 
la relación soberano-súbdito. 

En torno a la primera dimensión que tiene que ver 
con el principio y el supuesto de la desigualdad y la 
superioridad, vistos en perspectiva histórica a partir 
de las luchas en los últimos tiempos y las tendencias 
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actuales, de manera sintética se puede decir lo si-
guiente. Los procesos de organización de los pueblos 
indígenas de tierras bajas en torno a la cidob y la red 
de asambleas que articula, el proceso de unificación 
en torno al conamao y sus procesos y proyecto de 
reconstitución de estructuras de autoridad origina-
ria, precedidos por la emergencia y desarrollo del 
katarismo (que ha sido una de las principales condi-
ciones de posibilidad de la reforma moral, intelectual 
y política que se ha dado en Bolivia en el sentido de 
reconocimiento de la diversidad cultural) han lleva-
do al planteamiento de la necesidad de una asamblea 
constituyente que reforme el Estado boliviano para 
avanzar en el establecimiento de mayor igualdad en-
tre los diferentes pueblos y culturas existentes en los 
territorios del país. De estos procesos emerge la idea 
del Estado plurinacional, como una forma alternati-
va de enfrentar la democratización entre los diferen-
tes tipos de sociedad y cultura.

Alguna forma de reconocimiento se ha introdu-
cido en la nueva Constitución, que define al Estado 
boliviano como un Estado plurinacional. La forma 
de reconocimiento que contiene la actual Constitu-
ción boliviana mantiene, sin embargo, la jerarquía 
de manera explícita. Sostiene que habría un conjunto 
de derechos de tipo universal, por tanto, superiores, 
que básicamente están formulados en términos de 
derechos individuales y que tienen preeminencia 
por sobre aquellos derechos reconocidos a los otros 
tipos de sociedad y de cultura existentes en el país. El 
conjunto de derechos formulados de manera liberal 
que tienen como eje la propiedad privada se conci-
be como parte de una cultura universal, que define 
el núcleo principal o duro de la Constitución y las 
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instituciones políticas del país, la forma de gobier-
no central; a la vez, son reconocidas de manera más 
amplia las formas políticas de los diferentes tipos de 
cultura y sociedades existentes en el país, pero no se 
les reconoce validez y pertinencia para ser parte de 
la forma de gobierno del conjunto del país. A estas se 
las reconoce a través de la idea de autonomía, lo cual 
les otorga un rango mayor en relación con la forma 
de reconocimiento anterior, que eran formas de au-
togobierno reducidas a instancias de consulta en el 
nivel municipal. En este sentido, hay reconocimiento 
y cierto avance en el reconocimiento multicultural 
pero se mantiene la jerarquía civilizacional señorial. 

Los actuales gobernantes, que reivindican su ori-
gen cultural aymara o quechua, plantean a la vez que 
el núcleo cultural y político jurídico que define la 
parte más importante de la Constitución boliviana es 
aquella que corresponde a la vieja cultura dominan-
te, que se desarrolla en la articulación entre la con-
quista colonial y el desarrollo de la modernidad. Se 
sigue asumiendo que eso es lo universal, lo cual tiene 
una jerarquía constitucional superior a los principios 
de organización política de las otras culturas. En este 
sentido, a nivel constitucional si bien hay reconoci-
miento multicultural, hay un elemento de racismo, 
que en este caso opera por parte de los miembros de 
las culturas históricamente subalternas. 

El otro ámbito en el que se expresa esta jerarquía 
civilizacional es el despliegue del proyecto económi-
co del gobierno y el discurso que lo acompaña, su 
concepción de la economía y la política. Después de 
la aprobación de la nueva Constitución, el gobier-
no empieza a desplegar el contenido central de su 
programa económico: ampliación del proceso de 
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prospección petrolera e hidrocarburos en territorios 
indígenas del norte de La Paz; en territorio guara-
ní, construcción de carreteras y de represas para 
vender energía a otros países, sobre todo al Brasil. 
Todos estos proyectos afectan directamente a la te-
rritorialidad indígena comunitaria; es decir, no solo 
el espacio en que viven, sino que al destruir el terri-
torio también quiebran lo que ellos llaman su terri-
torialidad, el modo de articular vida productiva con 
procesos de reproducción social, la articulación con 
sus ciclos rituales y su concepción del mundo y sus 
estructuras de gobierno. Esto se ha intentado impo-
ner contra la opinión de las colectividades afectadas, 
que se han movilizado en defensa de sus territorios. 
En torno a estos conflictos, el gobierno ha emitido 
un discurso en el que se ve claramente esta distin-
ción civilizacional, cruzada por una contradicción 
discursiva. Por un lado, el gobierno se legitima so-
bre la base del lenguaje del «vivir bien», el respeto a 
la Pachamama y lo comunitario; pero el núcleo duro 
del programa económico precisamente contradice 
esto. Implica destrucción del medioambiente y los 
desequilibrios ecológicos. Por ejemplo, la construc-
ción de la represa en el Bala va a implicar la inunda-
ción de territorios que harán desaparecer muchísi-
mas comunidades. Esto es una forma de etnocidio. 
En el caso del tipnis, la construcción de la carretera 
que rompe el equilibrio entre sistemas ecológicos en 
el centro del país, se justifica con la idea de hacer lle-
gar salud, educación y servicios a la población, pero 
el trazado de la carretera solo pasa cerca de cuatro 
de las más de setenta comunidades. El diseño al 
pie de monte parece orientado a ampliar la frontera 
agrícola que responde a la demanda de más tierras 
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por parte de los productores de coca;10 además de 
responder en su conjunto a la estrategia iirsa, es de-
cir, la construcción de infraestructuras en la región, 
orientada a favorecer los procesos de acumulación 
de capital a través de facilitar la circulación de mer-
cancías y la explotación de recursos naturales.

Por un lado, hay un discurso que habla de otro 
paradigma de civilización, pero el contenido del 
programa económico del gobierno es básicamente 
la reiteración del núcleo económico colonial y ca-
pitalista, es decir, la intensificación del carácter ex-
tractivo de nuestra economía. Aquí cabe señalar el 
principal punto de continuidad. La primera gran 
transformación que produce la conquista española 
en la región es transformar a pueblos agrarios que 
tenían un significativo grado de complejidad en su 
organización, en pueblos parcialmente extractivistas 
que alimentan la acumulación capitalista europea. 
Ese es el primer y principal rasgo colonial, que se 
acompaña de la sobreposición de la estructura po-
lítica de la sociedad conquistadora dominante por 
sobre las estructuras locales, que se reconocen en 
la medida en que son mediadoras sobre todo úti-
les para recordar la tributación y también mantener 
cierto grado de control social. 

Hoy, incluso tras la nueva Constitución, se man-
tienen los dos rasgos. En el plan y la dirección econó-
mica del gobierno, el núcleo central es la reproduc-
ción del núcleo extractivista como el motor central 
de la economía boliviana; es decir, la reproducción 

10 Véase Bernd Fisherman, «La carretera del tipnis. Racionalidades, 
racionamientos, derechos y convivencia conflictiva de la naturaleza, 
indígenas, colonos y empresarios» en Extractivismo y resistencia indí-
gena en el tipnis, La Paz, Autodeterminación, 2012.
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del núcleo colonial. Esto se hace de modo tal que con 
la finalidad de lograr el progreso y el desarrollo de 
las mayorías nacionales, se sacrifica a las minorías 
culturales, ya que la ampliación del extractivismo 
implica la destrucción de sus territorios y la desarti-
culación de las condiciones de reproducción y desa-
rrollo de sus formas de sociedad y cultura.

El otro elemento de continuidad tiene que ver 
con la dimensión política. La nueva Constitución no 
reconoce la consulta vinculante sobre territorios in-
dígenas, en particular en relación con proyectos de 
explotación de recursos naturales. En el artículo 2 se 
reconoce territorialidad al conjunto de las culturas 
existentes en el país, lo cual incluye sus formas de 
gobierno, pero más adelante se niega el principal as-
pecto político, que es el derecho a decidir sobre sus 
territorios. Este también es un punto de continui-
dad. Un rasgo colonial es precisamente sobreponer 
la decisión de la estructura política de la sociedad 
dominante por sobre las culturas conquistadas. Este 
rasgo se reproduce en las condiciones actuales. 

Cabe recordar que la propuesta del Pacto de Uni-
dad, que fue la forma de unificación interindígena 
e indígena-campesina, propuso la idea o principio 
de la codecisión, es decir, discutir y decidir, en cada 
caso, entre los pueblos y comunidades y sus formas 
de articulación junto con el gobierno nacional o plu-
rinacional. La igualdad o democracia entre culturas 
implica codecisión. Su ausencia implica la reproduc-
ción de la relación colonial.

Lo criollo aquí se refiere a un tipo de relaciones so-
ciales, a lo que los kataristas han llamado colonialis-
mo interno, esto es, las relaciones de discriminación 



Lo criollo del Leviatán 197

y dominación de una cultura sobre otras o la orga-
nización de relaciones sociales bajo el supuesto de 
que la cultura de origen colonial y luego la cultura 
moderna capitalista, liberal en particular, es supe-
rior que las culturas existentes en estos territorios.

Lo criollo quiere connotar la continuidad del co-
lonialismo interno en relación con la calidad de las 
relaciones sociales. Con criollo no se quiere hacer re-
ferencia al origen étnico y cultural de los gobernantes, 
sino al carácter de las relaciones sociales y políticas 
que organizan y reproducen. Hoy tenemos un presi-
dente de origen aymara y muchos parlamentarios y 
autoridades de origen ayamara y quechua, que si se 
utilizara un criterio de raza (que no es mi perspectiva) 
no podrían ser caracterizados como criollos. La nueva 
burocracia política es una combinación de individuos 
que tienen origen aymara y quechua y otros que son 
sujetos modernos de diverso tipo. Para nada aquí se 
utiliza el criterio de raza para caracterizar el carácter 
del régimen político. Se utiliza la noción de lo criollo 
para hablar de la cualidad de las relaciones sociales y 
políticas y su fondo histórico.

Lo criollo implica la existencia de colonialismo 
interno, aunque el régimen esté dirigido por perso-
nas de origen aymara y quechua. Cuando se habla 
de Leviatán criollo, se está hablando de un tipo es-
pecífico de Estado, no del Estado moderno en gene-
ral, sino de un Estado que responde a un proyecto 
absolutista y va impregnando su organización con 
estos rasgos. La dimensión criolla se refiere a un Es-
tado que reproduce y desarrolla las condiciones del 
colonialismo interno, cuestión que no depende del 
origen étnico de los gobernantes sino de la calidad 
señorial de las relaciones sociales y políticas.
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Uno de los rasgos que tuvo la instauración del colo-
nialismo interno en la fundación de la República de 
Bolivia fue la figura del súbdito del Estado bolivia-
no, no la del ciudadano. La idea el súbdito es la que 
se utiliza en una concepción absolutista de la políti-
ca para pensar la condición de los gobernados. En la 
historia del país, el colonialismo interno implicó que 
al conjunto de la población concebida como indígena 
se la excluyera de la condición de ciudadanía, y se la 
incluyera en condición de súbditos, lo cual implica 
sobre todo deberes y no así derechos. De hecho, el 
Estado boliviano se financió sobre la base de la con-
tribución indigenal que sostuvo el poder político de 
las oligarquías reproductoras del colonialismo en las 
condiciones de un Estado independiente de la Coro-
na española, pero reproductor del tipo de jerarquía 
entre sociedades que instauraron.

Aunque hoy se mantiene la figura de ciudadanía, 
esta sin embargo se ve en parte sustituida por la fi-
gura del súbdito. El gobierno concibe a los goberna-
dos como súbditos, gente que tendría que cumplir 
los mandatos de los gobernantes y, además, aceptar 
su opinión; ya que no hacerlo es objeto de descali-
ficación política. El modo en que el poder ejecutivo 
trata a sus empleados reproduce la cultura de la ser-
vidumbre y, también, la cultura patrimonialista, es 
decir, utiliza las instituciones del Estado y a los em-
pleados de las mismas como si fuesen una gran ha-
cienda dirigida por una oligarquía de propietarios 
del Estado. El gobierno ha eliminado la distensión 
entre partido gobernante y empleados públicos, de 
tal modo que obliga a todos los empleados a asistir a 
los eventos plebiscitarios del partido, así como tam-
bién a inscribirse en el mismo. 
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La figura del súbdito es la de un gobernado sin de-
rechos políticos al despliegue de su libertad política. 
En este sentido, es lo contrario a la figura del ciuda-
dano, es decir, de una relación entre gobernantes y 
gobernados que se ha democratizado de alguna ma-
nera, en el sentido de que hay libertades de expre-
sión, de organización, hay espacios que contienen la 
pluralidad de sujetos y procesos de deliberación, y 
hay también la posibilidad de fiscalización. Estamos 
asistiendo en ese sentido a un deterioro de la con-
dición del ciudadano sobre todo en el ámbito de las 
instituciones públicas y a una extensión de la cultura 
del súbdito o de la servidumbre política.

En síntesis, la idea del Leviatán criollo implica 
una reorganización del Estado sobre la base de una 
idea absolutista de la política, que recrea y amplía 
las condiciones de existencia y desarrollo del colo-
nialismo interno.

II

La idea del Leviatán se ha utilizado por lo general 
para hablar del Estado moderno cuando este ad-
quiere rasgos autoritarios o absolutistas. La idea del 
Leviatán se refiere a un hombre artificial, el Esta-
do, que en este sentido es una construcción social 
y política. El Leviatán es una idea moderna, que no 
corresponde a formas teológicas y naturalizantes de 
legitimación de la soberanía política. Una vez que 
las monarquías absolutas fueron sustituidas por re-
gímenes constitucionales con división de poderes y 
procesos plebiscitarios para la renovación de los go-
bernantes, el Leviatán tendió a adquirir de manera 
predominante una connotación negativa, contraria 
al espíritu de Hobbes. Se utilizó para hablar de las 
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tendencias autoritarias o inclusive de las formas dic-
tatoriales que adquieren los Estados modernos en 
algunos países y en algunos momentos históricos.

El Leviatán sirve para pensar la concentración 
absoluta de la soberanía como Estado. En este senti-
do, el Leviatán implica la eliminación del pluralismo 
político y la autonomía política de los ciudadanos. 
De hecho, el Leviatán es la reducción de estos a la 
condición de súbditos. El Leviatán es la forma de 
pensar las relaciones de servidumbre en el ámbito 
de la vida política. El Leviatán fue pensado como 
un producto de los individuos, de la libertad y del 
miedo de los individuos, que deciden sacrificar la 
libertad para obtener seguridad. En este sentido, el 
Leviatán es la imagen más fuerte del proceso de des-
politización de la vida colectiva. 

Así, el Leviatán es un proyecto de dominación 
sobre los individuos. Con la idea de Leviatán aquí 
quiero introducir otras dos dimensiones: la de clase y 
la dimensión colonial. Utilizo la idea del Leviatán ya 
no para hablar de un contrato entre todos los miem-
bros de lo que luego se convierte en un país-Estado, 
sino para hablar de un proyecto estatal orientado 
por una mentalidad absolutista, que tiende a reducir 
la pluralidad históricamente constituida. 

Si ponemos el proceso de organización estatal 
en el contexto de las relaciones sociales históricas, 
vemos que ese proceso de concentración del poder 
político responde a la dinámica de estructuras socia-
les y opera como forma de dominación de bloques 
socioeconómicos, que se articulan también en una 
dimensión política para organizar, reproducir y am-
pliar los procesos de explotación en el país a través 
de las instituciones de dominación política. 
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La concentración del poder político tiene que ver 
con la organización y reproducción de estructuras 
de desigualdad socioeconómica. El proceso de cierre 
del Estado y la reducción de los espacios públicos de 
deliberación, de negación del pluralismo político y 
el autoritarismo creciente del gobierno, tienen que 
ver con el despliegue de un proyecto clasista com-
puesto. Por un lado, en la coyuntura del tipnis he-
mos podido ver que hay un proyecto de expansión 
de la frontera agrícola orientado a favorecer la pro-
ducción de los cocaleros, los pequeños y medianos 
propietarios de la tierra. Este se vincula al proyecto 
de la csutcb y del mas, y consiste en la mercantili-
zación general de la tierra en el país, lo que implica 
acabar con la tierra colectiva; esto es, se trata de un 
proyecto campesino de desarrollo capitalista. 

Este proyecto capitalista articulado desde el sin-
dicalismo campesino y desde el partido político 
campesino, convertido en partido de Estado, se ha 
acoplado a la reproducción del orden patrimonia-
lista del bloque latifundista y ganadero dominante 
en la Amazonía, en el oriente y el sur del país. A su 
vez, se ha acoplado con los intereses de la agroin-
dustria y el capital financiero. En torno al mas se 
promueven los intereses del capital comercial de 
aymaras y quechuas en proceso también de expan-
sión capitalista.

El proyecto de un Leviatán criollo es un proyecto 
clasista, que en estos tiempos en Bolivia está articu-
lado por diferentes núcleos económicos, sociales y 
culturales: hay capitalistas terratenientes, hay capi-
tal financiero, hay capitalismo de Estado gestionado 
por la nueva burocracia estatal.



Dialéctica del colonialismo interno - El Leviatán criollo202

Lo criollo del Leviatán es la dimensión de colonialis-
mo interno que se está reproduciendo y ampliando 
con este gobierno. El colonialismo interno implica 
una dominación cultural pero también una domina-
ción de clase. En tiempos modernos la dominación 
cultural consiste en la imposición de las institucio-
nes de la soberanía de la sociedad colonial sobre las 
sociedades conquistadas y, a la vez, las relaciones 
de tributo al poder colonial, en una primera fase 
sobre todo a través de relaciones de servidumbre. 
La dimensión de la dominación cultural que implica 
el colonialismo interno no solo se refiere a la discri-
minación de las culturas conquistadas, en términos 
de raza bajo el supuesto de la superioridad de la 
cultura dominante, sino también la transformación 
de las sociedades subalternas sobre la base de la in-
troducción de relaciones capitalistas, a la par que se 
mantienen relaciones de servidumbre y tributarias, 
inclusive en los nuevos Estados independientes.

En este sentido, lo criollo implica la continuidad 
de la dominación organizada sobre la base del tipo 
de civilización de la sociedad colonizadora, proyec-
to hoy asumido por la nueva burocracia de origen 
campesino y sus aliados de todo tipo. Lo criollo con-
nota que se trata de un proyecto de explotación capi-
talista y de dominación autoritaria que no es ejerci-
do preponderantemente por agentes externos, o una 
soberanía externa y sus agentes internos, sino por 
un bloque político y socio-económico interno, que 
postula un derecho a dominar en el país, así como lo 
hicieron los criollos en el tiempo de los procesos de 
independencia en América Latina.

Aquí, lo criollo tiene una faceta de independiza-
ción respecto de la presencia extendida y continua 
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de los poderes neocoloniales. De ahí viene su discur-
so antimperialista, pero a la vez esto está acompaña-
do por asumir el proyecto de civilización capitalista 
y racista que está en el origen de la organización de 
la desigualdad político-cultural y de la explotación 
en nuestros países. En este sentido, cuando digo que 
se trata de un proyecto de Leviatán criollo me refiero 
a un proyecto de dominación de clase, que es una 
forma de recreación del colonialismo interno. El nú-
cleo duro, explícito ya en los últimos años, es la des-
trucción de los territorios comunitarios y su trans-
formación en espacios de explotación capitalista.

El discurso gubernamental sobre el Estado plu-
rinacional es la forma aparente del proyecto del 
Leviatán criollo, o la recreación de colonialismo in-
terno como despliegue de un proyecto clasista de 
desarrollo capitalista anticomunitario en el país.

El Leviatán criollo, además, es un proyecto que 
se trata de levantar contra el proyecto histórico de 
la época. Ahí está su límite histórico-político, aun-
que para esto se convierte en agente del despliegue 
de un otro proyecto poderoso en el mundo, la ex-
pansión del capitalismo y de la explotación inten-
siva de la naturaleza de las sociedades. Aquí hay 
un vínculo entre capitalismo extractivista intensivo 
con el proyecto político estatal absolutista, imagina-
do por una mentalidad absolutista en un contexto 
que tiene memoria y costumbres antiestatales, es de-
cir, historia democrática. Claro que el país también 
contiene núcleos sociales paraestatales y memoria 
conservadora y racista. Por algunos años en Bolivia, 
se desplegaron las fuerzas democratizantes, ahora 
estamos viviendo el despliegue de las fuerzas con-
servadoras articuladas por un proyecto absolutista, 
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frente al cual hay resistencia de aquellos que arti-
cularon el horizonte de una democracia multicultu-
ral en el país. Desde ese horizonte se escriben estos 
comentarios.



III

Dialéctica del colonialismo 
interno
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Las formas de dominación, desigualdad y explota-
ción se están recreando hoy en Bolivia. Las formas 
de dominación producen un conjunto de discursos o 
formas ideológicas que ocultan las estructuras, meca-
nismos y procesos de organización de las jerarquías, 
las exclusiones y la explotación. Los discursos de la 
dominación suelen establecer un cierre en el sentido 
de articular una descripción y concepción en la que 
no existen contradicciones. Incluso se plantea que es-
tas se han resuelto, frente a las que hubo en el pasa-
do. Marx escribió que el capitalismo en particular ha 
producido un conjunto de formas aparentes, a través 
de las cuales se velan u ocultan las relaciones, estruc-
turas y procesos de dominación y se las hace aparecer 
como lo contrario, como formas de la libertad, la au-
torrealización y el bienestar general colectivo. 

Hoy el discurso oficialista sobre el Estado pluri-
nacional es una de las formas aparentes del proceso 
de reconstitución del colonialismo, la cual es una 
forma compleja de dominación que articula varios 
conjuntos de estructuras sociales y culturales. El 

Introducción 
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colonialismo interno articula el momento constitu-
tivo de la conquista y la instauración de la domina-
ción y transformación de las sociedades locales, la 
reproducción a lo largo del tiempo de las estructuras 
a través de las cuales se configuró el orden colonial 
y, sobre todo, la continuidad de la jerarquía cultural, 
social y política instaurada por el orden colonial, que 
continúa una vez que se producen los procesos de 
independencia y fundación de Estados más o menos 
modernos, más o menos liberales, en el continente.

El colonialismo interno es una forma compleja de 
dominación, ya que implica una acumulación de va-
rios momentos históricos que recrean los anteriores. 
El colonialismo interno articula formas de domina-
ción instauradas por la formación tributaria que se 
configuró con el orden colonial, con las estructuras 
de explotación y de dominación propias del modo 
de producción capitalista y el tipo de Estado y re-
gímenes políticos que los reproducen y amplían en 
tiempos modernos. A su vez, el colonialismo inter-
no también articula las formas de desigualdad y je-
rarquía que contenían las sociedades conquistadas. 
Todas estas facetas producen sus formas aparentes, 
que se han ido sustituyendo en el tiempo, pero en 
parte también recreando.

Así como las estructuras y relaciones de domi-
nación y explotación generan sus formas aparentes, 
en ciertas circunstancias el carácter intersubjetivo de 
esas relaciones de dominación crea ciertas condicio-
nes para que se constituyan algunos sujetos que ha-
cen la crítica de las mismas, es decir, una explicación 
del origen histórico y contingente de las mismas, 
crítica como desvelamiento de los mecanismos de 
organización de la subordinación, de la desigualdad 
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y de los monopolios y la jerarquización entre dife-
rentes grupos humanos y sociedades.

Aquí articulo una crítica transhistórica que com-
pone formas del pensamiento crítico de tres diferen-
tes épocas. Algo de pensamiento filosófico griego, 
que es cuando la filosofía emerge como reflexividad 
o pensamiento crítico sobre su sociedad y la reali-
dad del mundo en general; el marxismo o la crítica 
que emerge al interior de la modernidad, como ex-
plicación de la emergencia histórica de la forma de 
dominación y la explotación capitalista; y la idea del 
colonialismo interno, que emerge de manera múlti-
ple1 para cuestionar la continuidad de las condicio-
nes coloniales en la organización de la vida social 
y la relación entre sociedades. En particular emerge 
como forma de crítica desde el seno de sujetos que 
se constituyen y reconstituyen dentro de algunas 
culturas que experimentaron el largo periodo del 
colonialismo.

Una de las formas de crítica de esta compleja es-
tructura de dominación que resulta de la articula-
ción del colonialismo y el capitalismo, es la idea de 
colonialismo interno, que se dirigió contra la forma 
aparente de superación de la condición colonial, que 
primero elaboró el republicanismo liberal señorial y 
luego el nacionalismo.

El colonialismo constituye un tipo de sujetos en el 
seno de la cultura conquistadora, constituye un tipo 
de sujetos en los territorios en los que sobrepone su 

1 Cfr, Pablo Gonzalez Casanova, Sociología de la explotación, Ciudad 
de México, Siglo xxi, 1968; Rodolfo Stavenhagen, Sociología y sub-
desarrollo, Ciudad de México, Nuestro Tiempo, 1972; Silvia Rivera, 
Oprimidos pero no vencidos, La Paz, Hisbol, 1994 y Violencias (re) encu-
biertas en Bolivia, La Paz, La mirada salvaje, 2012.
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dominación, también en parte reconstituye sujetos 
de las culturas dominadas. En la medida en que el 
colonialismo es parte de la articulación violenta y 
contradictoria de un sistema mundial, el colonialis-
mo tiende a abarcar a la mayor parte de las socieda-
des en tiempos modernos y, por lo tanto, el conjunto 
de interacciones que se constituyen en su seno y en-
tre países, culturas y Estados.

En este sentido, el colonialismo se puede y se debe 
criticar desde varios locus y posiciones histórico-po-
líticas, sociales y culturales. Se han desarrollado crí-
ticas desde el seno de las sociedades dominantes, 
sobre todo en torno a las estructuras de explotación 
y su tendencia a la acumulación ampliada a escala 
mundial. Se han hecho críticas internas. Se han he-
cho críticas con limitaciones relativas a la época y el 
tipo de sociedades desde las cuales se articulan, y se 
han hecho críticas desde procesos de resistencia y 
rebelión desde el seno de varias culturas subalternas 
en las estructuras coloniales; es decir, se ha hecho 
crítica anticolonial desde el horizonte histórico, po-
lítico y cultural de otras sociedades, de otro tipo de 
civilización. También hay críticas compuestas con 
elementos de cultura moderna y elementos sociales 
y culturales que están fuera de la modernidad, o es-
tando parcialmente articulados han tenido la capaci-
dad de reestructurarse para enfrentar la recreación 
de la desigualdad entre sociedades y culturas a tra-
vés de las formas modernas de síntesis y superación 
aparente de la misma.

Aquí articulo un análisis crítico, que es una inter-
vención en esta coyuntura de reorganización de las 
formas de dominación en el país, que se hace des-
de algunos puntos de elaboración de crítica interna 
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a la modernidad, pero que se alimenta de la crítica 
anticolonial articulada por sujetos y movimientos 
comunitarios.

No se trata de una reconstrucción y un análisis 
histórico exhaustivo sino de un esquema selectivo 
y, por tanto, desigual, que en realidad es un largo 
rodeo para poder decir algo sobre la recomposición 
del colonialismo interno hoy, con algo de perspecti-
va histórica.
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Este ensayo es una interpretación filosófica de la 
historia boliviana, y en tanto se trata de historia es 
también una interpretación política. Este escrito en-
saya, a su vez, una articulación de la dialéctica con-
siderando tres aspectos que han estado presentes en 
diferentes momentos de la filosofía, de manera sepa-
rada. Considero la dialéctica como una teoría sobre 
los procesos de autodesarrollo, que viene de Hegel; 
la dialéctica como contradicción, que está presente 
en el esquema de Hegel. Sin embargo, aquí retomo 
la dialéctica en el sentido que la trabajó Marx, como 
contradicción no solo subjetiva sino para pensar el 
desarrollo de las sociedades. La tercera dimensión 
que considero es la dialéctica con una lógica plu-
ralista de la argumentación pública o en el espacio 
público, que es una idea que viene más bien de los 
pensadores griegos antiguos. 

En la medida en que desarrollo una interpreta-
ción sobre el colonialismo interno despliego, tam-
bién, una visión de la dialéctica en la que algunas de 
las estructuras que uso se van modificando en rela-
ción con su matriz original.

1. Una visión pluralista de la 
dialéctica
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Bosquejo mi punto de partida teórico, la dimensión 
del autodesarrollo. Introduzco aquí la primera idea 
de dialéctica propuesta por Hegel. La dialéctica es 
una teoría del autodesarrollo. En ese sentido, sirve 
sobre todo para pensar la autotransformación. No 
es pertinente para pensar oposiciones entre elemen-
tos externos, sino el proceso de transformación de la 
subjetividad y de la intersubjetividad. Hegel pensó 
en tres momentos o facetas este proceso dialéctico. 
En este proceso de autotransformación del movi-
miento del espíritu consideraba que había una face-
ta de conservación, algo de lo que se es se mantie-
ne en el proceso, lo que contemplaría una segunda 
faceta de negación de parte de lo que uno es, y un 
tercer momento de superación o de emergencia de 
algo nuevo. Esto no ocurre una sola vez sino a través 
de varios ciclos de autotransformación, según Hegel 
en diferentes formas de conciencia superior.2 Aquí 
utilizo el esquema sin asumir la idea de que hay una 
teleología subjetiva, esto es, que hay varios ciclos de 
ascenso en términos de desarrollo subjetivo. Más 
bien, argumento que una dimensión de la dialéctica 
sirve para pensar contradicciones en la larga dura-
ción, es decir, procesos de autodesarrollo en contex-
tos de contradicción intersubjetiva, en este caso en-
tre culturas y que esto no pasa necesariamente por 
un momento de superación que, en este sentido, no 
es un destino sino solo una posibilidad.

En principio, la dialéctica es un modo de pen-
sar el desarrollo interno de la conciencia subjetiva 
que va logrando niveles mayores de autoconciencia, 
pero este autodesarrollo es algo que ocurre a través 

2 G. W. Hegel, Fenomenología del espíritu, Ciudad de México, fce, 
1966; Propedéutica filosófica, Ciudad de México, unam, 1984.
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de la mediación intersubjetiva, es decir, de la inte-
racción con otras subjetividades. Hegel pensó que lo 
propiamente humano es el deseo de reconocimien-
to, el deseo de ser deseado por otro como sujeto. En 
este sentido, el autodesarrollo pasa por la forma de 
intersubjetividad que se experimenta.

En esta línea Hegel introdujo la idea de la dia-
léctica del amo y el siervo, que consiste en pensar 
que el deseo de reconocimiento lleva a una lucha 
por obtenerlo, ya que el deseo de ser reconocido no 
obtiene de por sí el reconocimiento de otros. En este 
sentido, para ser reconocidas, las subjetividades tra-
tan de imponerse sobre las otras, en una lucha que se 
despliega en el horizonte de una muerte posible. En 
esta lucha, según Hegel, algunos sienten miedo por 
su vida y deciden reconocer la superioridad de otra 
subjetividad. Esto resulta en la instauración de una 
relación amo-siervo. Aquel que sintió miedo por su 
vida se convierte en siervo, es decir, trabaja para 
aquel que se convierte en señor o amo.3

La dialéctica de Hegel tiene una doble dimensión. 
Por un lado, el desarrollo subjetivo está mediado 
por la intersubjetividad, es decir, por la lucha y las 
formas de reconocimiento intersubjetivo. Por el otro, 
existe una otra mediación que consiste en la relación 
entre subjetividad y naturaleza, que se da sobre todo 
a través del trabajo. La subjetividad se desarrolla en 
una dinámica de lucha por el reconocimiento inter-
subjetivo, y a través de una relación de transforma-
ción de la naturaleza por medio del trabajo. En esa 
dialéctica del amo y el siervo, aquellos que resultan 

3 Véase Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel, París, Ga-
llimard, 1949.
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subordinados son los que trabajan. Según Hegel es a 
través del trabajo que se desarrolla el conocimiento 
que hace posible la autoconciencia. El conocimiento 
es algo que resulta de la experiencia del dolor como 
trabajo de negación de parte de uno mismo, que es 
una de las facetas del trabajo. 

El desarrollo es desigual, es la subjetividad su-
bordinada la que a través de la mediación que en-
tabla con la naturaleza, a través del trabajo, la que 
logra la autoconciencia. La subjetividad señorial, 
que vive del trabajo del esclavo, tiene un doble des-
tino trágico. Por un lado, se trata de una conciencia 
desdichada, como decía Hegel, ya que una vez que 
se impuso como amo o señor no logra el reconoci-
miento de un igual sino de alguien inferior. En ese 
sentido, nunca realizará su finalidad. Por otro lado, 
en tanto no trabaja no establece una mediación en 
términos de proceso de transformación de la natura-
leza, y tampoco desarrolla el conocimiento del mun-
do y el autoconocimiento.

La dialéctica en Hegel es una teoría del autode-
sarrollo a través de la mediación de la intersubjeti-
vidad y el trabajo. Este es el núcleo de una filosofía 
de la historia que piensa la dialéctica también a ni-
vel macro. Hegel bosquejó la siguiente visión de la 
dialéctica histórica seleccionando algunas formas de 
configuración política y social.4 Pensó que el mundo 
griego antiguo era una forma de convivencia armo-
niosa entre lo particular y lo general bajo la moda-
lidad de la subordinación de la particularidad indi-
vidual a lo general. A la forma de conciencia de esta 

4 G. W. Hegel, Filosofía de la historia, Madrid, Alianza, 1981; Filosofía 
del derecho, Ciudad de México, unam, 1975; Sistema de la eticidad, Ma-
drid, Editora Nacional, 1982.
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configuración la llamó alma bella. Esta armonía se 
rompe con la desarticulación histórica de la polis. 
A través de la emergencia del cristianismo se expe-
rimenta el desarrollo de la subjetividad de manera 
más desplegada, solo que en condiciones de sepa-
ración respecto de lo general o lo público. Esto da 
lugar a una forma de conciencia desgarrada. Hegel 
identifica un tercer momento de síntesis, que sería lo 
que llamó genéricamente mundo moderno, que es la 
configuración en la que el desarrollo de lo particular 
como subjetividad desplegada convive con lo gene-
ral desarrollado, a través de una serie de mediacio-
nes que hacen que la síntesis no elimine lo particular. 
El Estado moderno contiene lo particular desarro-
llado como sociedad civil, esto es, el mundo de los 
egoísmos particulares, cuya forma de conciencia es 
la moral y se expresa sobre todo como organización 
corporativa. Por el otro lado estaría el poder guber-
namental que representa la conciencia general, y en 
el poder legislativo se establece la mediación entre 
lo particular y lo general, es decir, entre la sociedad 
civil y el poder gubernativo, sosteniendo a la vez 
que la burocracia representa la conciencia general. 

La síntesis dialéctica, en este caso, consiste en una 
reunificación de lo particular y lo general sin elimi-
nar su diferenciación histórica. En este sentido, equi-
vale al fin de la historia, en tanto el autodesarrollo de 
la totalidad se habría cumplido en sus dos facetas.

La idea de dialéctica de Hegel es una teoría que 
sirve para pensar el desarrollo interno de la subjeti-
vidad y de la sociedad a través de la mediación de un 
tipo de intersubjetividad, pero se trata de una inter-
subjetividad no dialógica que resulta del estableci-
miento de una relación jerárquica de subordinación, 
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la del amo y el siervo. En este sentido, es pertinente 
introducir una dimensión de la dialéctica que fue 
previamente desarrollada por algunos pensadores 
griegos antiguos. 

Para algunos la dialéctica era una lógica de argu-
mentación a través de la división de cada enunciado 
en dos posibilidades, en un proceso que podría ser 
infinito. Para Aristóteles la dialéctica era una moda-
lidad de argumentación basada en puntos de partida 
probables o posibilidades.5 Aquí retomo la connota-
ción más global de la dialéctica como una modalidad 
de racionalidad dialógica que, además, se define con 
respecto del ámbito político de lo público. Una con-
cepción dialéctica supone la existencia de una plurali-
dad de sujetos y un ejercicio intersubjetivo de la razón 
en un espacio común que solemos llamar público. 

La dialéctica en el espacio público puede asumir 
la forma de la contradicción si se torna en un debate 
que instaura antagonismo en el despliegue de las di-
ferencias. En algún momento antiguo implicaba una 
lucha argumentativa también a muerte. En las con-
diciones de invención de la democracia, supone el 
despliegue de la contradicción y el antagonismo en 
un mismo espacio público orientado a decidir sobre 
el bien común. Aquí quiero introducir una idea de 
dialéctica como lógica plural de lo público o razón 
dialógica pública, que permite abrir un horizonte 
democrático para pensar críticamente el colonialis-
mo y su superación.

Marx retomó la idea de dialéctica para pensar el 
desarrollo interno de las sociedades y la transfor-
mación de una en otra. También retomó la idea de 

5 Nicolas Abbagnano, «Cuatro conceptos de dialéctica» en La evolu-
ción de la dialéctica, Barcelona, Martínez Roca, 1977.
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la relación amo y esclavo para elaborar parte de su 
teoría de la lucha de clases, en la que está presente 
la idea de que los trabajadores, el polo dominado y 
subalterno, son quienes a través del trabajo precisa-
mente pueden desarrollar una conciencia crítica so-
bre la historicidad de la sociedad y, así, explicar su 
origen contingente, sus estructuras, tendencias y la 
posibilidad de su superación.6

En esto, Marx introdujo una dimensión de in-
tersubjetividad entre los trabajadores, cosa que no 
estaba presente en Hegel, ya que la relación inter-
subjetiva solo aparece entre el amo y el siervo, y 
luego entre las formas de conciencia particular y la 
burocracia como sujeto gobernante con conciencia 
general. Una de las claves del pensamiento de Marx 
es que se desarrolla una intersubjetividad entre los 
trabajadores subalternos. La organización material 
del proceso de trabajo bajo el capitalismo junta a los 
trabajadores creando una de las condiciones de po-
sibilidad del desarrollo de una conciencia de clase. 
Se trata de un tipo de intersubjetividad que se desa-
rrolla a través del trabajo, pero por la mediación de 
la organización política, es decir, de la emergencia y 
constitución de un sujeto colectivo.

Marx cambia la valencia de las dos dimensiones 
de mediación dialéctica planteada por Hegel. Para 
este es más importante la dimensión del reconoci-
miento intersubjetivo. Para Marx, que se desplaza 
de la subjetividad a la dimensión de la organización 
material de los procesos de la vida social, la media-
ción más importante es aquella que se establece con 

6 Marx, Karl, El capital, Buenos Aires, Cartago, 1973; El Manifiesto co-
munista, en Obras Escogidas, Moscú, Progreso, 1973.
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la naturaleza, es decir, los procesos de transforma-
ción a través de la producción. Es ahí donde intro-
duce la idea del desarrollo de las fuerzas producti-
vas, que siempre depende de las relaciones sociales 
de producción.

Marx teoriza otro tipo de reconocimiento, que 
está contenido en su teoría del valor, específicamen-
te elaborada para pensar la emergencia del modo de 
producción capitalista. Uno de los casos de la emer-
gencia de este tipo de relaciones sociales es el reco-
nocimiento jurídico de la igualdad de los individuos 
ante la ley, y la abolición o superación de la relación 
de servidumbre. La igualdad jurídica hace posible la 
mercantilización de la fuerza de trabajo, rasgo cru-
cial del capitalismo, que necesita de la supresión de 
la relación de servidumbre, por lo menos en los locus 
centrales del modo de producción, en tanto históri-
camente utilizó relaciones señoriales en otras par-
tes del mundo para alimentar la acumulación. Aquí 
se trata de un reconocimiento de los sujetos como 
iguales a través de la mediación jurídico-estatal. No 
se trata de un reconocimiento intersubjetivo directo 
o cara a cara sino de una mediación institucional, 
del Estado.

El reconocimiento formal del Estado hace posible 
que luego se pueda desplegar la desigualdad entre 
propietarios monopólicos de los medios de produc-
ción y los trabajadores. Marx también teorizó en al-
gún momento que la conciencia general de la clase 
dominante no se encuentra en alguna fracción de la 
sociedad civil, sino que se la desarrolla en el seno 
del Estado, por un tipo de burocracia que, a dife-
rencia de Hegel, representa los intereses de la clase 
dominante.
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Para Marx, la dialéctica era también una teoría del 
desarrollo interno de las sociedades, a través de 
la articulación de contradicciones que jalonan el 
despliegue y desarrollo de las fuerzas productivas 
hasta llevar a un cambio en las relaciones de pro-
ducción. Se podría decir que el fondo sustantivo de 
esta dinámica son los procesos de trabajo y trans-
formación de la naturaleza, pero esto es algo que 
está mediado por la política. Marx mantuvo la uti-
lización de la dialéctica para pensar el desarrollo 
de las sociedades, sobre todo en la dimensión del 
proceso de trabajo y transformación de la naturale-
za como motor del movimiento y el cambio social. 
Al nivel de la política, esta dialéctica aparece como 
contradicción entre clases sociales, entre los sujetos 
que ocupan el polo del trabajo y el de la apropiación 
de la plusvalía por el otro lado. Hasta aquí hay dos 
niveles. La dialéctica opera como desarrollo en el ni-
vel de los procesos de trabajo, la dialéctica aparece 
como contradicción en el nivel sociopolítico. Por eso 
es que lleva a una teoría de la revolución, que con-
tiene una idea de superación de un tipo de sociedad 
como resultado del proceso de luchas.

En este esquema, a mi parecer, le faltó introducir 
la dimensión de la dialéctica como despliegue plu-
ral y la racionalidad dialógica en el campo político, 
que permite desarrollar una teoría de la democra-
cia y del autodesarrollo subjetivo en el contexto de 
una intersubjetividad igualitaria. Creo, sin embargo, 
que sobre la estructura teórica de Hegel y de Marx 
se puede hacer un desarrollo de este tipo introdu-
ciendo algunas modificaciones y desplegando otras 
dimensiones.
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En este sentido, cuando se piensa en el ámbito ge-
neral de una sociedad y su movimiento, no es su-
ficiente pensar en un solo sujeto especial o en una 
relación bipolar, también especial y decisiva, que 
concentra el desarrollo de toda la sociedad. Se hace 
necesario pensar la interacción de la pluralidad de 
sujetos existentes y sus procesos de autodesarrollo, 
que pasa por las formas de interacción e intersubje-
tividad que configuran.

Las contradicciones sociales no llegan a experi-
mentar el momento de superación si no se vuelven 
acción e interacción política, en la que se reconsti-
tuyen las subjetividades. El momento dialéctico de 
superación es político, en un sentido fuerte. Es un 
momento de interacción entre sujetos varios en tor-
no a la dirección de las relaciones sociales, a través 
de luchas y deliberaciones.

Cuando se trata de la relación entre sociedades, 
en particular de una relación colonial, el análisis 
dialéctico necesita tomar en cuenta los procesos de 
autodesarrollo y las contradicciones al interior de 
cada sociedad y las que emergen en la relación. Por 
lo general, la relación colonial desorganiza las con-
diciones de autodesarrollo individual, colectivo y 
societal en los territorios conquistados, y también las 
reduce en el seno de la sociedad dominante, al me-
nos si tomamos en cuenta las ideas de Hegel y Marx 
que sostienen que el autodesarrollo es algo que de-
viene del trabajo. Como, bajo relaciones señoriales, 
la sociedad colonizadora vive del trabajo de otras 
sociedades, en cierto sentido estas subdesarrollan o 
no desarrollan capacidades productivas y cognitivas 
para transformar el mundo.
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No hago aquí una reconstrucción analítica de todas 
estas dimensiones sino un esquema parcial o incom-
pleto para señalar el eje de recomposición del colo-
nialismo hoy en el país.
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La dialéctica para Hegel y Marx es una teoría del 
desarrollo interno de la subjetividad y de la socie-
dad, a través de algunas formas de intersubjetividad; 
pero en última instancia son teorías del desarrollo 
intrasocietal. Aquí se trata de pensar el colonialis-
mo, es decir, la relación entre sociedades en las que 
se han establecido formas de dominación y explota-
ción. En este sentido, el primer aspecto que abordo 
es el momento de producción de la interioridad en 
la relación colonial o lo que se podría llamar el mo-
mento constitutivo.7

El colonialismo es la sobreposición de socieda-
des bajo relaciones de dominación y explotación. 
En este sentido, uno podría decir que la idea de 
dialéctica no es pertinente, en tanto se trata de dos 
cosas heterogéneas y que no forman parte del mis-
mo proceso. Sin embargo, uno de los rasgos del 

7 Utilizo la noción de momento constitutivo en el sentido de René 
Zavaleta, como el momento en que las cosas empiezan a ser lo que 
son y serán por un largo tiempo, o como el momento de articulación 
general de una forma primordial. 

2. El momento constitutivo del 
colonialismo 
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colonialismo es que consiste en una sobreposición 
de sociedades instaurada por la violencia, que está 
acompañada de procesos de penetración y de trans-
formación parcial de las sociedades conquistadas, 
así como de acoplamiento selectivo de algunas es-
tructuras o partes de diferentes tipos de sociedad. 
En este sentido, a la larga van configurando algo 
que es heterogéneo, pero que tiene también ciertos 
rasgos de interioridad y de contradicción interna. 
De hecho, la idea colonialismo interno, que usan 
algunos kataristas y otras fuerzas críticas, asume 
esta interiorización.

El primer rasgo del proceso de interiorización, en 
lo que respecta a la transformación, es el hecho de 
que el colonialismo transforma a pueblos que antes 
eran una civilización agraria en pueblos extractivis-
tas o parcialmente extractivistas, ya que no elimina 
toda la producción agraria, de la cual también se 
sirve. Esta es la gran transformación cultural y es el 
núcleo del colonialismo de la conquista y del que se 
recompone hoy también.

En territorios donde no se encontraban culturas 
agrarias se experimentan otros dos procesos. A tra-
vés de las misiones jesuíticas y las reducciones fran-
ciscanas, se transforma a pueblos nómadas en agri-
cultores, por lo menos temporalmente. En algunos 
otros territorios en los que vivían pueblos y culturas 
nómadas, se ejecuta una práctica de eliminación físi-
ca de los mismos.

A pueblos que habían desarrollado un impor-
tante grado de complejidad en los procesos de pro-
ducción, reproducción y planificación, como los que 
se dan en la zona andina a través de lo que Ramiro 
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Condarco llama complementariedad macrosim-
biótica,8 se los convierte en extractores de recursos 
naturales, que se vuelven materia prima dirigida a 
alimentar los procesos de acumulación de capital en 
Europa, como también el proceso de fortalecimiento 
de las estructuras políticas que se van a convertir en 
los imperios español y portugués.

Esta transformación de pueblos agrarios y nó-
madas en pueblos parcialmente extractivistas, es 
el rasgo más duradero del colonialismo y es lo que 
nos permite decir que hoy no se ha superado la 
gran transformación reductiva que el colonialismo 
instauró en el momento constitutivo. Hasta ahora 
seguimos siendo un país básicamente extractivista. 
Esto implica que el colonialismo instauró una rela-
ción en la que una sociedad trabaja para otra, como 
resultado de la instauración de una jerarquía entre 
sociedades, lo que implica también la desorganiza-
ción o destrucción parcial de las sociedades conquis-
tadas. En este sentido, el colonialismo implica des-
organización y destrucción parcial. Para que haya 
colonialismo se necesita preservar algo de lo que se 
ha conquistado, que es lo que permite que unas so-
ciedades trabajen para otras.

El otro elemento del colonialismo tiene que ver 
con la desorganización del autogobierno. En esto 
hay dos facetas, hay destrucción parcial de estruc-
turas políticas de las sociedades conquistadas, pero 
también hay acoplamiento de algunas otras facetas. 
Un rasgo del colonialismo es que acopla algunas 
estructuras de autoridad comunitaria o de autori-
dad de las sociedades conquistadas para organizar 

8 Ramiro Condarco, El escenario andino y el hombre, La Paz, 1970.
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el proceso de estructuración de una formación tri-
butaria, en la que son las estructuras de autoridad 
local las que operan como la mediación a través de 
las cuales se recoge el tributo al poder imperial. Esto 
implica que se acopla la fase jerárquica de la historia 
previa de las sociedades conquistadas y se anula la 
dimensión del autogobierno.

Aquí recuerdo una idea de Carlos Mamani, quien 
plantea que lo que hace la colonia es romper la uni-
dad de pacha, es decir, la unidad de tiempo y espacio. 
La colonización quiebra el control del tiempo, que se 
identifica con la dimensión política del autogobier-
no pero, sin embargo, los aymaras nunca perdieron 
el control del espacio, esto es, buena parte de la pro-
ducción no extractivista persiste por largo tiempo, 
según patrones de transformación comunitaria y de 
una cultura agraria, en términos de conocimiento 
productivo y estructuras de relación social y de pro-
piedad. Es este control del espacio lo que luego se 
puede convertir en una condición de posibilidad del 
restablecimiento de la unidad pacha, es decir, la posi-
bilidad del autogobierno.9 Esta idea tiene una carga 
de explicación histórica y también de cosmovisión y 
mitología con gran potencial político.

Al utilizar esta idea de Carlos Mamani, uno di-
ría que la desorganización y subordinación de la 
dimensión política de las sociedades conquistadas 
es un factor a la hora de evitar su autodesarrollo. 
Si se ve en perspectiva histórica, algunos territorios 
han mantenido patrones de trabajo con organiza-
ción comunitaria y trabajo productivo en la escala 

9 Carlos Mamani, Los aymaras frente a la historia: dos ensayos metodoló-
gicos, La Paz, Aruwiyiri, 1992.
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más micro, así como en su articulación regional, por 
ejemplo en la zona andina a nivel de la comunidad, 
del ayllu y la marka o la articulación de comunida-
des, pero desaparece el grado de organización y de-
sarrollo que estaba configurado por lo que Condar-
co llamaba complementariedad macrosimbiótica, es 
decir, una complementaridad pensada a nivel ma-
cro a través de varios pisos ecológicos y de manera 
discontinua en el espacio. Esta desorganización del 
nivel político macro ha de llevar a que las estructu-
ras productivas y sociales de las sociedades conquis-
tadas se mantengan de manera más fuerte a nivel 
microlocal y regional y hayan enfrentado una con-
dición de imposibilidad parcial de desarrollo de sus 
culturas por esta pérdida de la dimensión política 
del autogobierno y de la articulación macro, que es 
realizada por las estructuras del poder imperial.

La instauración de una relación colonial implica 
un recorte en las sociedades que son conquistadas, 
sobre todo el recorte de su dimensión política. Por 
eso la superación de la relación colonial implica la 
rearticulación de esa dimensión política con rasgos 
y formas de autonomía. La dimensión política impli-
ca la constitución de las subjetividades en relación 
unas con otras, una dimensión intersubjetiva, y en 
condiciones coloniales una dinámica entre la cons-
titución y reconstitución de la subjetividad de los 
dominados y la de los dominadores.

Un segundo componente del colonialismo es el 
descabezamiento político o la reducción de la di-
mensión política de las sociedades conquistadas. 
Esta reducción implica transformar el autogobierno 
en una estructura que se utiliza como parte de la es-
tructura colonial de articulación de una formación 
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tributaria, es decir, como mediación entre una y otra 
sociedad. La relación política entre los dos tipos de 
sociedad se da a través de sus estructuras de autori-
dad, aunque una subordinada a la otra y recortada 
en sus dimensiones de autogobierno. En este sen-
tido, la condición colonial consiste en insertar una 
relación de cierta exterioridad de una sociedad en 
relación con la otra, pero a la vez ambas son parte de 
una nueva relación macro o forma de dominación 
que es la sobreposición de una sobre otras.

El tercer componente del colonialismo es la ins-
tauración de la jerarquía entre sociedades. Una de 
las formas de instaurarla es negar la condición hu-
mana a los pueblos conquistados. Esto implica ne-
garles la condición de sociedad, aunque en la prác-
tica el orden colonial, desde un inicio, se implanta 
utilizando las estructuras productivas, las de or-
ganización social y las estructuras de autoridad de 
los pueblos colonizados, es decir, haciendo traba-
jar las estructuras de otra sociedad a favor de la so-
ciedad colonizadora. En ese sentido, la relación co-
lonial es una relación entre sociedades. El esquema 
de Hegel solo podría servir para pensar la relación 
colonial si se introduce la dimensión colectiva, que 
es lo que permite pensar el racismo, la mentalidad 
que acompaña la instauración del colonialismo. 
La implantación de relaciones de dominación y de 
discriminación sobre algunos sujetos no se hace a 
partir de criterios sobre los individuos sino sobre 
la base de supuestos fuertes acerca de la cultura a 
la que pertenece un individuo. 

El colonialismo es una sobreposición de socie-
dades. Esto crea algunas facetas de acoplamiento, 
o de interfaz dirían otros, a través de las cuales se 
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organiza en el largo tiempo la dominación y la ex-
plotación. No se trata de una sobreposición total, es 
decir, que todas las facetas de la sociedad dominante 
se sobrepongan a todas las facetas de las sociedades 
dominadas. En el breve plazo, esto implicaría una 
transformación general y, así, la eliminación de las 
culturales y sociedades conquistadas. Los princi-
pales puntos de acoplamiento entre las sociedades 
conquistadas y el poder colonial se han establecido 
a través de las estructuras de autoridad de las so-
ciedades conquistadas. Esto ha implicado algunas 
transformaciones internas en la dinámica de estas 
sociedades. Sinclair Thomson, al estudiar el ciclo de 
rebeliones del siglo xviii,10 ha observado varios cam-
bios significativos que se habrían dado en el periodo 
colonial. Por un lado, las autoridades con el tiempo 
han buscado el reconocimiento del poder colonial 
para ejercer autoridad y poder sobre sus comunida-
des, reclamando un origen señorial prehispánico, es 
decir, que en el polo de la sociedad dominada hay 
una dinámica de reconocimiento doble. Para ser re-
conocidos y tener más poder en el seno de su red de 
comunidades buscan el reconocimiento del poder 
colonial y de sus máximas autoridades, que rituali-
zan ese reconocimiento a través de la entrega de los 
bastones de mando.

En este sentido, la relación colonial implica que 
la persistencia de parte de las sociedades domina-
das, en lo que concierne a su estructura de autori-
dad, empieza a estar fuertemente mediada por el 
reconocimiento de la jerarquía de la sociedad colo-
nizadora, que establece con la sociedad colonizada 

10 Sinclair Thomson, Cuando solo reinasen los indios. La política aymara 
en la era de la insurgencia, La Paz, Muela del Diablo-Aruwiyiri, 2006.



Dialéctica del colonialismo interno - Dialéctica del colonialismo interno232

una relación señorial, de siervo y señor, en tanto son 
los conquistados los que tienen que trabajar para el 
poder colonial.

Los historiadores coloniales han documentado 
también cómo buscar el reconocimiento de ser par-
te de una estirpe señorial prehispánica era una de 
las estrategias para zafarse de la mita, para eludir 
el trabajo. La posición de caciques ha permitido a 
muchas de estas autoridades una acumulación per-
sonal y familiar significativa, además de introducir 
una dinámica hereditaria en el ejercicio del poder. 
Sinclair Thomson explica, a partir del estudio de 
fuentes, cómo en los periodos de rebelión anticolo-
nial, en particular en la que se despliega en la década 
de 1780, las autoridades cacicales no son parte del 
proceso de rebelión anticolonial, sino que operan 
defendiendo el orden colonial.11

Muchos caciques incluso se jactaban de haber par-
ticipado en represiones a las rebeliones comunitarias 
en otros territorios. Extrapolando o generalizando 
esta idea a nivel global, se podría decir que una de 
las causas de la implantación duradera del colonia-
lismo tiene que ver con la preexistencia de relaciones 
señoriales en las sociedades conquistadas, es decir, 
de jerarquías políticas que siempre se convierten en 
jerarquías sociales, lo que implica el desarrollo de 
una faceta cultural de aceptación de la desigualdad 
y de un tipo de autoridad jerárquica en el seno de 
la colectividad. Esto mismo ya operaba en tiempos 
prehispánicos con la configuración del Imperio inca, 
que había articulado una gran formación tributaria 
de carácter señorial, en la que también operaba un 

11 Ibídem, caps. 3 y 4.
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cierto tipo de reconocimiento de las autoridades de 
los pueblos conquistados, que con el tiempo se vuel-
ve también un criterio fuerte de legitimidad. De he-
cho, entre historiadores y antropólogos se habla de 
señoríos aymaras en tiempos prehispánicos, además 
de la estructura imperial inca.

En la conquista de Mesoamérica y de lo que hoy 
es México operó también con mucha fuerza la uti-
lización de rivalidades y conflictos entre diferentes 
señoríos y se utilizó la existencia de estructuras je-
rárquicas internas para movilizar militarmente al-
gunos pueblos para reprimir y conquistar a otros. 
Los conquistadores usaron la fuerza de los conquis-
tados para implantar su dominación y el nuevo or-
den colonial. Uno de los rasgos del colonialismo es 
este acoplamiento de las estructuras de autoridad 
de las sociedades conquistadas, que con el tiempo 
acaba funcionando de manera predominante en de-
fensa del orden colonial. 

Un orden colonial implica siempre la sobreposi-
ción o acoplamiento jerárquico de dos o más socie-
dades. Esto produce algunos cambios, sobre todo 
en las facetas que operan este acoplamiento forzado 
en la sociedad dominada, cuando el orden colonial 
se organiza en el largo plazo, es decir, cuando no 
solo convierte su poder militar en una estructura 
simple de poder político que utiliza las estructuras 
productivas sociales y políticas de las sociedades 
conquistadas, sino cuando organiza un sistema de 
instituciones en todos los territorios conquistados. 
Hay varios momentos en la configuración de este 
orden institucional. El más importante son las refor-
mas que introduce el virrey Toledo en el siglo xviii. 
Estas establecieron una jerarquía de autoridades en 
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el seno del mundo o de las sociedades colonizadas, 
en lo que ellos llamaron la república de indios, pero 
desde la república de españoles. Este es un rasgo 
de la relación colonial, desde las estructuras de la 
sociedad dominante se redefine la estructura políti-
ca de las sociedades colonizadas y las jerarquías en 
función de la organización y reproducción del poder 
colonial, sin eliminar las estructuras preexistentes. 
Es así que, por ejemplo en la zona andina, se intro-
ducen los cargos de alcalde, regidor y alguacil, a los 
que se subordinaba el jilakata.12

En la medida en que esta diferenciación de car-
gos políticos introducida por el poder colonial se 
interioriza y opera efectivamente en el seno de los 
pueblos conquistados, con el tiempo empieza a apa-
recer como un rasgo propio de la sociedad subalter-
na, es decir, como si fuera originaria de la sociedad 
colonizada. 

El otro componente de la instauración de un or-
den colonial es el racismo, o el supuesto de la su-
perioridad de una sociedad sobre otras, que traspa-
sa el conjunto de las relaciones. El racismo es algo 
que se establece a nivel macro. Es una organización 
discursiva que constituye y reconstituye las subjeti-
vidades, la afectividad y, así, las formas de interac-
ción. La discriminación a los individuos no se hace 
sobre la base de criterios personales, sino a partir 
de una serie de juicios sobre la inferioridad de un 
tipo de cultura y de sociedad a la que pertenecen y 
en las que se han constituido los sujetos discrimina-
dos. Toda forma de discriminación siempre opera a 
través de juicios sobre la calidad de la cultura y el 

12 Ibídem.
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tipo de sociedad a la que pertenecen las personas, 
es decir, un juicio sobre la totalidad en la cual se han 
constituido, en las que por lo general se introducen 
prejuicios sobre la calidad de su condición como so-
ciedad y su forma política. 

Esto implica que para que sea útil el esquema 
dialéctico hegeliano, es necesario pasar del nivel 
de desarrollo de la autoconciencia individual a la 
dimensión colectiva. El colonialismo no es una rela-
ción entre individuos sino un tipo de relación entre 
sociedades, una forma de dominación de una socie-
dad sobre otras, que luego organiza las estructuras 
para la discriminación, explotación y la violencia so-
bre las personas. En este paso adelante, que parte de 
la utilización de la dialéctica como un esquema para 
pensar el autodesarrollo a nivel subjetivo a través 
de la mediación del reconocimiento de otra subje-
tividad y a través de la mediación del trabajo o de 
transformación de la naturaleza, introduzco algunas 
consideraciones que modifican tanto el esquema he-
geliano como el de Marx. La instauración de la rela-
ción colonial introduce una contradicción entre so-
ciedades y la introducción de esta contradicción no 
forma parte del autodesarrollo de los conquistados. 
De hecho, la conquista más bien mutila o recorta al-
gunas dimensiones de las sociedades conquistadas, 
que evitan su autodesarrollo, sobre todo la dimen-
sión que tiene que ver con el autogobierno, en la 
medida en que también transforma parcialmente a 
los pueblos conquistados en sociedades que trabajan 
para otras, a través de la transformación de pueblos 
agrarios en extractivistas, lo que obviamente no es 
un desarrollo sino en un cierto sentido es una reduc-
ción de parte de las sociedades subalternizadas.
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Según Hegel, cuando se instaura la relación 
amo-siervo, es a través del trabajo que el siervo de-
sarrolla el autoconocimiento de la condición de su 
subordinación, y eso crea la condición de posibili-
dad de superación de esta relación, que implica que 
ya no necesita el reconocimiento de alguien que apa-
rece como superior. Si tomamos en cuenta la historia 
del colonialismo, los pueblos conquistados no han 
logrado desarrollar autoconciencia y superar la re-
lación colonial de dominación a través del trabajo, 
muchos han sido diezmados en el proceso de explo-
tación, o esta se ha prolongado a través de los siglos, 
incluso luego de la independencia.

Esto complica la idea dialéctica, ya que la con-
tradicción no es planteada desde dentro, tanto del 
individuo como desde el seno de una cultura, es de-
cir, no emerge como una faceta del desarrollo que 
implica negar algo con el fin de asumir o desplegar 
otras facetas, sino que la contradicción es instaurada 
por un poder externo; además es un poder que no 
niega aspectos que eran obstáculos societales, sino 
que más bien recorta y niega la dimensión del au-
togobierno, es decir, la dimensión política en la que 
las sociedades articulan su potencial en los procesos 
productivos, tecnológicos, culturales, para dirigirse 
con ciertos propósitos en el tiempo. En este sentido, 
la relación colonial introduce una contradicción que 
imposibilita el autodesarrollo.

Cuando Marx utilizó la idea de dialéctica para 
pensar la contradicción que se genera en la consti-
tución de estructuras de clase en las sociedades y en 
particular en el capitalismo, también pensó en princi-
pio una contradicción intrasocietal que, por un lado, 
formaba parte de una teoría en parte teleológica y 
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evolutiva de la historia. El capitalismo se concibió 
por un tiempo como una fase del desarrollo de la 
humanidad, caracterizada por contradicciones y 
transformaciones internas que harían posible luego 
la experiencia de una forma de vida social superior, 
es decir, sin explotación, pero habiendo desplegado 
su potencial de desarrollo de las fuerzas producti-
vas. Marx también pensó que la contradicción inter-
na, esto es, la división clasista, se caracterizaba por 
una dinámica en la que el polo del trabajo desarro-
llaría una conciencia crítica de la sociedad; es decir, 
que solo desde el polo del trabajo vivo era posible 
tener una visión histórica de la totalidad que podría 
explicar su origen, explicar su modo de funciona-
miento y los mecanismos y procesos de explotación, 
así como crear las condiciones de superación de las 
mismas; pero esa conciencia solo podía articularse 
colectivamente como conciencia de clase con la po-
sibilidad de universalizarse como conciencia crítica 
de la sociedad. 

Esa articulación colectiva de la autoconciencia 
se consigue a través del desarrollo de la dimensión 
política, esto es, la dimensión de organización, y la 
conversión de la contradicción estructural en un an-
tagonismo político e ideológico.

En esta perspectiva, la autoconciencia no pasa 
por una dinámica de reconocimiento de otras sub-
jetividades, de otro sujeto que ocupa la posición do-
minante sino por un proceso de constitución como 
sujeto colectivo, es decir, el desarrollo de una inter-
subjetividad colectiva con los iguales, con los que 
ocupan la misma posición estructural. En el caso es-
pecífico de la teoría crítica que se elabora sobre el ca-
pitalismo, se trata de un reconocimiento horizontal 
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en el horizonte de una parcialidad, es decir, de una 
clase, que luego tendría potencial de irradiación y 
capacidad de hacerlo por el grado de su organiza-
ción, así como de su acción política y articulación 
ideológica. La autoconciencia se desarrolla desde 
una posición, la del trabajo; pero en este esquema 
desaparece la primera necesidad del reconocimiento 
que lleva al establecimiento de la relación señor-sier-
vo o amo-esclavo. La gente vende su fuerza de traba-
jo porque necesita hacerlo para sobrevivir y obtener 
los medios de reproducción de su vida. Esta es una 
de las facetas del paso de una teoría del desarrollo 
centrada en lo subjetivo a una teoría materialista de 
la historia.

En esta visión, la contradicción es resultado de 
la creación histórica de las estructuras clasistas, esto 
es, de la concentración de los medios de producción 
producto de la expropiación y de la dinámica eco-
nómica. La contradicción no es parte del desarrollo 
individual, es decir, no es impulsada desde la sub-
jetividad; aunque en Marx la experiencia de trabajo 
asalariado o la experiencia del obrero colectivo crea 
las condiciones del desarrollo individual en ese hori-
zonte colectivo. La contradicción forma parte de una 
visión sobre el desarrollo de las sociedades, así como 
Hegel concebía la dialéctica en el nivel macro.

Vuelvo a la idea de que en ambos casos se trata 
de una teoría de la contradicción intrasocietal, tanto 
cuando se está pensando la conciencia subjetiva in-
dividual como la conciencia colectiva de clase y la 
trasformación interna de las sociedades. El colonia-
lismo instaura una contradicción intersocietal, que 
en la medida en que se convierte en un orden colo-
nial, es decir, en algo duradero, transforma a ambos 



El momento constitutivo del colonialismo 239

polos de la relación colonial, y con más fuerza a las 
sociedades conquistadas. Muchos han argumentado 
largamente que la instauración del orden colonial 
refuerza la dimensión señorial, y por lo tanto feudal, 
de España y Portugal, que acaban operando como 
un puente que gobierna una gran formación tributa-
ria que alimenta la acumulación capitalista en otros 
núcleos europeos, y esto se convierte en un rezago 
en la dinámica del desarrollo capitalista en su conti-
nente, con el tiempo se vuelven sociedades atrasadas 
en el contexto capitalista y en imperios decadentes.

El orden colonial implica la emergencia de una 
dimensión intersocietal o multisocietal jerárquica, 
se trata de una relación intersocietal jerárquica, en 
la que una sociedad explota y vive de otras. Digo 
intersocietal porque no se trata de una fusión de la 
que emerge algo nuevo a partir de lo preexistente, 
sino que persisten las estructuras sociales del polo 
colonial y del polo colonizado, sufriendo cambios 
internos y la emergencia de relaciones que estable-
cen la dominación. El Imperio español en particular 
se convierte en una gran formación tributaria. Aquí 
retomo el concepto propuesto por Samir Amin,13 
que trabaja a partir de la idea de modo de produc-
ción elaborada por Marx, que consiste en pensar 
que en condiciones donde se configura el dominio 
de una sociedad sobre varios otros pueblos y cul-
turas, con frecuencia, esto implica la existencia de 
varios modos de producción. Su subordinación bá-
sicamente consiste en tributar al poder político mi-
litar dominante a través del trabajo y otro tipo de 
servicios. Una formación tributaria implica que hay 

13 Samir Amin, Clases y naciones en el materialismo histórico, Barcelona, 
El Viejo Topo, 1979.
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una estructura política, también ideológica y militar, 
que se impone a varios conjuntos culturalmente di-
ferenciados de relaciones sociales que trabajan par-
cialmente para la sociedad dominante. En la visión 
de Samir Amin, la estructura política e ideológica 
organiza la apropiación del trabajo de otras socieda-
des y no así las relaciones y estructuras económicas 
que organizan la producción. Un orden colonial es 
así un orden multi e intersocietal jerárquico, que se 
configura como una formación social tributaria en 
la que el orden colonial organiza un conjunto de es-
tructuras y de instituciones políticas para controlar 
políticamente a las sociedades conquistadas, y orga-
niza a su vez la recaudación de las diferentes formas 
de tributo.

Aquí cabe tomar en cuenta que la conquista for-
ma parte de la configuración de un sistema mundial 
y de la modernidad en su conjunto, así como de los 
procesos de acumulación de capital. Esto implica 
que a la vez que España organiza un orden colo-
nial como una gran formación tributaria disconti-
nua en el espacio, en el continente europeo es una 
estructura socio-política que alimenta el desarrollo 
de otro modo de producción, en otros núcleos de 
acumulación.

Cuando la contradicción no es intrasocietal sino 
inter y multisocietal, la dialéctica opera de otro 
modo, de un modo más complejo en cierto sentido 
y más simple en otro. La relación colonial es un blo-
queo sobre los procesos de autodesarrollo intraso-
cietal de los colonizados, sobre todo cuando se man-
tienen como una formación tributaria extractivista, 
es decir, que alimenta procesos de transformación 
en otro modo de producción, en otros territorios. En 
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este sentido, la superación de la contradicción no va 
a devenir de manera predominante del desarrollo de 
las fuerzas productivas.

Históricamente se puede ver que la contradicción 
colonial es enfrentada políticamente. La forma más 
fuerte de cuestionamiento del orden colonial son las 
rebeliones, los ciclos de rebelión anticolonial que 
se articulan en la zona andina, que son procesos de 
acción de una sociedad contra otra, y que tienen su 
propia complejidad. Por un lado, son una reactiva-
ción de estructuras comunitarias que cuestionan a 
sus autoridades, los caciques, a la vez que cuestio-
nan la estructura de autoridad puesta por el orden 
colonial como parte de la reproducción del dominio 
y la subordinación, pero a la vez en su visión del or-
den (que sustituiría el orden colonial) se incorporan 
algunos rasgos secundarios de este. En todo caso, lo 
que quiero señalar aquí es que cuando se trata de una 
contradicción intersocietal, lo que históricamente ar-
ticula el antagonismo que pone en cuestionamiento 
la contradicción es la acción política colectiva mon-
tada sobre la reactivación de estructuras políticas y 
sociales de los pueblos conquistados.

La dialéctica sirve también para pensar la instau-
ración de la contradicción en el largo plazo o en la lar-
ga duración, que es lo propio del orden colonial. No 
se trata de un proceso de negación, conservación y 
superación que ocurre en el corto plazo sino de la ins-
tauración de contradicciones que organizan la vida 
social en el largo tiempo, es decir, durante siglos, y 
que experimentan varios cuestionamientos, como los 
grandes ciclos de rebelión indígena, que no acaban en 
la derrota del orden colonial, sino en extensas repre-
siones y la reconstitución del mismo. El antagonismo 
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políticamente articulado en torno a la contradicción 
colonial no lleva siempre a la superación de la misma; 
por lo general, ha llevado a la represión de la acción 
política antagónica y la reconstitución del orden do-
minante. La contradicción intersocietal se reproduce 
en el tiempo en tanto no hay superación de la relación 
señorial entre sociedades. 

El colonialismo es la sobreposición de por lo me-
nos dos tipos de sociedad, entre las que se establece 
una relación de desigualdad y explotación. Se intro-
duce una contradicción, pero a su vez cada sociedad 
contiene diferenciaciones, no solo funcionales, sino 
estructuras de desigualdad social o política, es decir, 
contiene sus propias contradicciones. En la sobrepo-
sición colonial la sociedad dominante hace empleo 
de algunas contradicciones entre las sociedades do-
minadas, como también de sus contradicciones in-
ternas. Una de ellas es el tipo de jerarquía social y 
política que fue emergiendo en el periodo prehispá-
nico, es decir, la emergencia de una relación seño-
rial o de jefaturas en el seno de las colectividades y 
territorios más amplios, terminando en el Imperio 
incaico. La organización del poder colonial utilizó 
esta estructura de autoridad, que es una forma de 
diferenciación política y social previa, para articular 
los cacicazgos que son una parte clave de la estruc-
tura política del poder colonial. 

Una de las tendencias durante el siglo xviii, 
como lo ha documentado y estudiado ampliamente 
Sinclair Thomson, consiste en un proceso en el que 
el ejercicio del cargo de cacique, que era un cargo de 
autoridad reconocido por la estructura política espa-
ñola y su máxima autoridad, se utilizó para articular 
un sistema paralelo de tributo y de apropiación del 
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trabajo y de bienes de las familias y comunidades en 
beneficio del cacique, que reclamaba trabajo en sus 
tierras, comunarios para el pastoreo, el tejido y otros 
servicios; lo cual implicó un aumento de la explota-
ción sobre la población y también un cambio en las 
funciones esperadas de una autoridad propia; es decir, 
el cuidado de la comunidad, de los ayllus, de la marka. 
La articulación de este sistema paralelo de explotación 
y de dominación lleva a que la gente sienta a los caci-
ques como algo externo.

Esto significa que parte de la estructura de dife-
renciación social y política prehispánica y los sujetos 
que la representaban, aprovechan la implantación 
de otra estructura del poder dominante de carácter 
tributario para desplegar un proceso de explota-
ción y dominio paralelo. En este sentido, se podría 
ver que una buena parte del ejercicio del cacicazgo 
opera como parasitario de la estructura del poder 
colonial, haciendo uso, a la vez, de una legitimidad 
que fundan en el hecho de ser descendientes de una 
nobleza prehispánica. La parte diferenciada como 
noble o señorial en la forma social precolonial, utili-
za luego las estructuras políticas del dominio exter-
no colonial para ejercer un conjunto de prácticas de 
abuso económico y político, es decir, de explotación 
y de dominio.

Durante el siglo xviii hay una proliferación de 
procesos de reclamo de los abusos de los caciques 
frente a las autoridades españolas, y también de re-
beliones contra los caciques que empiezan en las pri-
meras décadas del siglo y alcanza su culminación en 
la gran rebelión de 1781.14 Esta es en realidad tam-

14 Thomson Sinclair, Cuando solo reinasen los indios...
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bién una confluencia temporal y política de rebelio-
nes en el Cuzco, Sorata y La Paz, con repercusiones 
en toda la zona andina. Todo ello implica que la 
contradicción introducida por la relación colonial se 
desarrolla en parte como resistencia, primero dentro 
los márgenes de las instituciones coloniales existen-
tes, es decir, como reclamo contra los abusos y a fa-
vor de un ejercicio correcto de la ley y la autoridad; 
pero también se convierte en rebelión. 

Hay rebeliones que se mantienen dentro del hori-
zonte de la sustitución de las autoridades abusivas, 
sin plantearse la sustitución del orden político y so-
cial colonial; más bien postulan la legitimidad de la 
autoridad del rey; pero también hay rebeliones que 
se plantean ya la sustitución del orden colonial. His-
tóricamente se formulan como eliminación física de 
todos los españoles y la restitución de un rey inca, es 
decir, de un orden prehispánico, pero que aparece 
con algunos rasgos de la estructura de jerarquía po-
lítica española. Las fuerzas rebeldes de Tupac Amaru 
y de Tupac Katari pensaban una estructura de mando 
que incluía caciques, corregidores, virreyes y un rey, 
replicando en parte la jerarquía del orden colonial.15

Siguiendo el argumento y trabajo de Sinclair 
Thomson, probablemente en esta faceta dirigente de 
las rebeliones estaba el aspecto menos interesante y 
sustantivo de las transformaciones en curso, que tie-
nen que ver con aquellas que se dan al interior de las 
comunidades y las sociedades en movilización po-
lítica. El cuestionamiento de los caciques a lo largo 
de varias décadas y durante el momento de las re-
beliones implica transformaciones políticas internas, 

15 Ibídem.
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esto es, un fortalecimiento del sistema de cargos y de 
las autoridades propias a la comunidad y un mayor 
control de las autoridades por parte de la comuni-
dad o la colectividad. Siguiendo también el argu-
mento de Thomson, este proceso ha de adquirir ma-
yor fuerza después de la gran rebelión de 1781. La 
represión de esta gran movilización y la experiencia 
de la crisis del orden colonial ya no logra reponer el 
sistema del cacicazgo como autoridad y legitimidad. 
La tendencia, después de la gran rebelión, es a una 
reabsorción de las tareas políticas e incluso de la re-
caudación del tributo por parte de las autoridades 
elegidas al interior de la comunidad, por lo general 
según el sistema de la rotación y el camino ascen-
dente de asunción de responsabilidades.

La interpenetración de sociedades genera así nue-
vas dimensiones en la dominación. A veces permite 
que el polo dominante previo al establecimiento de 
la relación colonial utilice esta estructura de domi-
nación para ejercer el dominio interno. En ese sen-
tido, el cuestionamiento del dominio colonial pasa 
por el cuestionamiento del ejercicio de la autoridad 
—es decir, de la diferenciación política— en el seno 
de las sociedades colonizadas, como se observa en el 
ciclo de rebeliones y de acción política comunitaria 
durante el siglo xviii.

Aquí vuelvo a reforzar la idea de que la supera-
ción de la contradicción no se realiza como resultado 
del desarrollo de las fuerzas productivas, es decir, a 
través del trabajo, sino a través de la acción política 
colectiva. En la historia del país en particular, a tra-
vés de una recomposición de las estructuras políti-
cas comunitarias.
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El hecho de que las rebeliones anticoloniales hayan 
sido derrotadas en este periodo y también en los si-
glos xix y xx invisibiliza los cambios políticos inter-
nos a la sociedad que se está movilizando contra el 
orden colonial, y que son lo sustantivo en términos 
del desarrollo de esas sociedades y culturas. No toda 
forma de desarrollo de la contradicción se resuelve, 
de este modo, en una gran movilización o cuestiona-
miento al orden colonial. Se ve en el siglo xviii que, 
después de la gran movilización y de la represión 
militar, hay una recomposición política sustantiva, 
que en la visión de Thomson16 implica una demo-
cratización interna que va eliminando la función del 
cacicazgo, es decir, que existan autoridades externas 
aunque sean aymaras o quechuas.

Otro componente de la contradicción en la acción 
política: en las primeras fases de la ola de rebeliones 
encabezadas por Tupac Amaru y Tupac Katari hubo 
intentos de articulación con parte de la población 
que representaba el orden colonial, con criollos y 
mestizos. En particular Amaru tenía una fuerte pre-
ocupación por hacer alianzas en el Cuzco con estos 
sectores, cosa que también se intentó en la primera 
rebelión en Oruro en febrero de 1761 y fracasa. Hay 
un intento de negar, desarmar y sustituir el orden 
colonial y asumir a parte de la población bajo las es-
tructuras de mando de los rebeldes, es decir, dar la 
vuelta a la jerarquía política, social y cultural.17

A modo de síntesis, se podría decir que la dia-
léctica del colonialismo, desde el lado de la política 
anticolonial, consiste en un proceso de conservación 

16 Ibídem, caps. 5-6.
17 Ibídem.
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de sus matrices culturales y sociales o de Pacha, re-
tomando la formulación de Carlos Mamani, lo que 
implica una doble negación. Por un lado, la nega-
ción de las estructuras políticas y de explotación 
del orden colonial y en ese proceso, también, una 
negación de las estructuras de autoridad política 
que se fueron desarrollando en su seno como una 
forma de dominio paralela, es decir, los cacicazgos. 
A pesar de las derrotas militares hay una faceta de 
superación inconclusa, pero sustantiva, que consiste 
en la recreación de estructuras más democráticas o 
colectivas de ejercicio y control de la autoridad. Es-
tas permitirían precisamente la conservación de su 
territorio, sus prácticas productivas, sus bienes, sus 
vidas, su cultura.

Aquí se puede introducir la dimensión de la dia-
léctica como acción de argumentación. Esta diná-
mica de cuestionamiento de los cacicazgos, y tam-
bién del orden colonial en su conjunto, implicó una 
recreación y desarrollo de la dinámica deliberativa 
en el seno de las comunidades, esto es, el cuestiona-
miento del orden colonial se hace a través de la ac-
tivación de procesos de deliberación, de despliegue 
de la dimensión política de la dialéctica. Aclaro aquí 
que la dialéctica es un esquema de interpretación y 
no una forma de conciencia de todos los sujetos.
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La crisis del orden colonial como una gran forma-
ción tributaria intercontinental es producto de crisis 
al interior de los polos de la relación. Por un lado, 
durante todo el siglo xviii se experimenta un cues-
tionamiento de la estructura y el ejercicio abusivo de 
los cacicazgos al interior de los territorios comuni-
tarios, que luego adquiere un rasgo de rebelión que 
cuestiona el orden colonial y se propone sustituirlo 
por una recreación de las sociedades andinas pre-
hispánicas. Este proceso de cuestionamiento implicó 
un proceso de democratización interna. Por el otro 
lado, España también enfrenta cuestionamientos in-
ternos, sobre todo en torno al proceso que lleva a la 
organización de las Cortes de Cádiz y la asamblea 
constituyente a partir de 1810, que aprueba una nue-
va Constitución en 1812. Esta implicaba también un 
proceso de democratización interna, se proclama la 
igualdad de todos los españoles y la soberanía de la 
nación sobre la del rey. 

Esta doble crisis, que ocurre en territorios colo-
niales y en la metrópoli, producida por la acción 

3. La configuración del 
colonialismo interno 
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política igualitaria o antiseñorial, para ponerlo de 
manera genérica, crea las condiciones de posibilidad 
de la independencia o de la caída del Imperio, y la 
creación de los países-Estado en América, procesos 
que genéricamente se han de pensar como indepen-
dencia de la Corona española. En esto cabe introdu-
cir por lo menos un otro elemento, que yo llamaría 
la autonomía política de los criollos y los mestizos, 
es decir, de aquellos sujetos que no encarnan a las 
sociedades conquistadas, ni la jerarquía de la socie-
dad conquistadora. Estos criollos y mestizos en par-
te han de organizar los ejércitos y la acción política 
en la etapa final de caída del orden colonial, como 
también muchos otros criollos y mestizos tienen 
una trayectoria realista de defensa militar y política 
del orden colonial, muchos primero fueron realistas 
en las guerras de independencia y luego aparecen 
como fundadores de los nuevos países.

Primero retomo una idea central que se ha desa-
rrollado en estos territorios sobre todo por los kata-
ristas y Silvia Rivera,18 para pensar el colonialismo 
interno, aunque la desarrollo sobre la base de algu-
nas nociones de Zavaleta, manteniendo el espíritu 
de la idea original.

Un primer rasgo del colonialismo interno con-
siste en que a través de los procesos de indepen-
dencia y la fundación de Bolivia con nuevas estruc-
turas estatales, con un formato más o menos liberal 

18 Silvia Rivera define el colonialismo interno del siguiente modo: 
«Un conjunto de contradicciones diacrónicas de diversa profundi-
dad que emergen a la superficie de la contemporaneidad y cruzan, 
por tanto, las esferas coetáneas de los modos de producción, los sis-
temas políticos estatales, las ideologías ancladas en la homogenei-
dad cultural». Violencias (re) encubiertas en Bolivia, La Paz, La mirada 
salvaje, p. 3.
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y moderno, se ha mantenido el orden colonial. La 
independencia y la fundación de los nuevos países 
implicó cortar con la metrópoli colonial. Así, Es-
paña, que era una gran formación tributaria inter-
continental vuelve a contraerse a su territorio pe-
ninsular, si bien mantiene algunas otras pequeñas 
colonias en el Caribe y Norteamérica. Esto impli-
cará suspender el tributo directo a una metrópoli 
externa, pero la estructura tributaria se mantiene, y 
también las relaciones señoriales. Lo propio del co-
lonialismo interno, y que justifica mantener la idea 
de colonialismo para hablar de la nueva configura-
ción político-social, es que se mantiene la sobrepo-
sición jerárquica de sociedades.

La estructura política del Estado emergente se 
organiza según el patrón de instituciones políticas 
de la cultura dominante en el momento, que no co-
rresponde a un país europeo en particular sino a la 
experiencia de la organización burocrática política y 
militar del Estado moderno.

Si bien al inicio había proyectos, como el de Bolí-
var, de abolir la servidumbre, lo que queda como la 
base social primordial en el país es la propia relación 
de servidumbre, la relación señorial. La estructura el 
gobierno del nuevo país es financiada sobre la base 
del tributo, lo que se conoció como contribución in-
digenal. En este sentido, Bolivia emergió también 
como un país levantado sobre una formación tribu-
taria, el tributo es reclamado sobre el supuesto de la 
desigualdad civilizacional, cultural, social y política 
entre las sociedades de origen prehispánico y aque-
llos que encarnaban la civilización o una superiori-
dad civilizacional.
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La independencia supone la fragmentación de una 
gran formación tributaria, en torno a países-Estado. 
El país-Estado se funda manteniendo en una buena 
parte la dimensión de la formación tributaria en su 
forma señorial, es decir, relaciones de servidumbre, 
e importa un formato estatal europeo que consiste 
en instituciones que organizan la concentración del 
poder político y la administración burocrática, esto 
es, la vida política separada del resto de la comu-
nidad. Esta se acompaña de un discurso jurídico 
sobre la igualdad de los sujetos o de los integrados 
a esa forma de dominio. Por su parte, en territorio 
europeo, la forma estatal se había desarrollado como 
producto de la acumulación originaria de capital, 
por la vía de la expropiación violenta de la tierra y la 
destrucción de otras formas de vida social, así como 
también por el excedente trasladado particularmen-
te de las colonias americanas

Bolivia se funda como un país-Estado más o me-
nos moderno, que tiene como base una formación 
tributaria señorial, con un discurso político estatal 
liberal que contempla la integración de las socieda-
des subalternas en condición de súbditos y bajo rela-
ciones señoriales.

La independencia quiebra el originario orden co-
lonial intercontinental, pero reproduce en lo interno 
la jerarquía entre sociedades. El principal rasgo de 
continuidad del colonialismo es la permanencia de 
las relaciones de servidumbre, que es una expresión 
de la sobreposición jerárquica de sociedades. El re-
sultado de la relación de servidumbre es el tributo, 
el hecho de que las sociedades dominadas trabajan 
para la sociedad dominante. Es decir, los que son par-
te de las sociedades dominadas trabajan para la clase 
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dominante de la sociedad dominante y financian su 
estructura estatal, es decir, su estructura de repre-
sión, disciplinamiento y recaudación del tributo.

El otro rasgo importante de articulación o con-
figuración del colonialismo interno es la reproduc-
ción de lo que he llamado el momento constitutivo, 
esto es, la transformación de los conquistados en so-
ciedades parcialmente extractivistas. El sustento del 
nuevo país-Estado ha sido, durante los siglos xix y 
xx, la explotación minera y el tributo comunitario o la 
contribución indigenal, luego se incorpora la explo-
tación de hidrocarburos y otros recursos naturales. 

Y aun otro rasgo del colonialismo interno consis-
te en que la estructura política del gobierno no nace 
desde dentro de todos los territorios, en particular 
de las sociedades prehispánicas, sino que se organi-
za a partir de una combinación de formas modernas 
y de los elementos estructurales que impuso el or-
den colonial, es decir, la forma de gobierno es exter-
na. En ese sentido se justifica hablar de colonialismo, 
tanto por las relaciones señoriales de tributo como 
por el carácter heterónomo de la forma y el ejercicio 
de gobierno.

La configuración del colonialismo interno es coe-
tánea a la articulación del neocolonialismo, esto es, a 
la organización de un sistema mundial o cuasi mun-
dial en la que una parte importante de la producción 
que se hace en el seno de los países independizados 
de la metrópoli colonial está orientada a alimentar 
el consumo, la producción y la acumulación capita-
lista en otros centros, en principio europeos y luego 
en Norteamérica. La producción extractivista está 
orientada a alimentar la producción de mercancías 
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y máquinas industriales en las nuevas metrópolis 
neocoloniales que se alimentarán del trabajo que se 
genera en los nuevos países que siguen trabajando 
para otras sociedades. El neocolonialismo significa 
que ya no existe una gran formación tributaria sino 
una condición de fragmentación territorial y política 
producto de la independencia, en la que existen Esta-
dos jurídicamente independientes, pero que han man-
tenido el rasgo constitutivo del colonialismo, su trans-
formación en sociedades extractivistas. Las economías 
de estos países se articulan de manera subordinada y 
desigual, lo cual hace que la riqueza y el valor produci-
do bajo esas estructuras se traslade a las nuevas metró-
polis del capitalismo o a los centros de transformación 
de esos valores del uso en medios de producción capi-
talista o en bienes de consumo mercantiles.

En este sentido, en el siglo en el xix, la confi-
guración del colonialismo interno es coetánea a la 
configuración del neocolonialismo, lo que implica 
la subordinación política de los gobiernos republi-
canos o de los nuevos Estados a los poderes capita-
listas mundiales.

Hay un faceta del colonialismo interno que tie-
ne que ver con la transformación de las sociedades 
subalternas, sin llegar a eliminarlas. Este proceso, 
que se despliega en el siglo xix y responde a la des-
organización o reducción de las sociedades subal-
ternas, tiene que ver con la expansión del latifundio 
a partir de la expropiación de las tierras comunales. 
La expropiación tiene su centro en el altiplano boli-
viano. Como lo ha estudiado Silvia Rivera,19 Melga-
rejo elabora el decreto de exvinculación que obliga 

19 Silvia Rivera, «La expansión del latifundio en el altiplano bolivia-
no», Avances, núm. 2, La Paz, noviembre de 1978. 
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a los comunarios a comprar sus tierras. El resultado 
es que estas son compradas por mineros, comercian-
tes criollos y mestizos. Son 356 las comunidades que 
se venden y son convertidas en propiedad privada. 
Pero la mercantilización de la tierra no va ligada a la 
eliminación de las relaciones de servidumbre. Esta 
idea de repartir la tierra de las comunidades surgió 
ya después de la gran rebelión de 1781, en el mo-
mento de crisis del poder colonial.20

En esta segunda mitad del siglo xix no solo se 
trata de expansión del latifundio sino que esto im-
plica atacar una de las bases de reproducción de la 
forma de vida de otro tipo de sociedad, en particular 
la estructura comunitaria de los aymaras. Tal vez lo 
que hace que la estructura comunitaria se haya re-
producido y luego se hayan reconstituido en algu-
nos territorios se debe a que la dimensión señorial 
y tributaria reproduce la servidumbre y el tributo, 
que no es individual sino que se sigue organizando 
a través de estructuras colectivas.

Hay otra faceta de despliegue del colonialismo 
interno durante el siglo xix, que tiene que ver con la 
colonización de los pueblos y culturas de tierras ba-
jas. Los españoles no llegaron a conquistar e integrar 
bajo su dominio a todos los pueblos de tierras bajas, 
tampoco lo hicieron los incas previamente. Durante 
un tiempo, a través de las misiones jesuíticas, se rea-
lizó un proceso de transformación de varios pueblos 
nómadas en agricultores y artesanos. En ese senti-
do, las misiones tuvieron esta dimensión de trans-
formación civilizatoria o societal, pero a diferencia 
de la zona andina no se convirtió a estos pueblos 

20 Thomson, op. cit.
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en extractivistas, más bien se fomentó la dimensión 
manufacturera en los procesos de producción. Una 
vez que los jesuitas son expulsados, varios de estos 
pueblos vuelven a sus patrones de civilización nó-
mada. Algunos son reinsertados en el orden colonial 
por las nuevas reducciones franciscanas. 

En todo caso el orden colonial no llegó a una con-
quista de los pueblos amazónicos del oriente y del 
Chaco, mucho menos a la instauración de un orden 
estable. Se podría decir, parafraseando lo que se uti-
liza para pensar el capitalismo, que había algo así 
como enclaves coloniales en tierras bajas, pero no 
la instauración de un orden colonial en el conjunto 
de sus territorios. Es en tiempos llamados republi-
canos, es decir, en tiempos de existencia del Estado 
boliviano, que este se propone la conquista de esos 
territorios y de las sociedades que resisten larga-
mente. Recién a fines del siglo xix, en la batalla de 
Kuruyuki, el ejército republicano logra vencer a las 
fuerzas rebeldes de la diversidad de pueblos y cul-
turas de estos territorios.21 En este sentido, se trata 
de un segundo momento de conquista, en el sentido 
colonial del término, en los territorios de tierras ba-
jas. La conquista ha de implicar la instauración de 
un orden patrimonialista, es decir, latifundios y rela-
ciones de servidumbre e incluso esclavitud, que han 
perdurado hasta nuestros días en algunos lugares.

La conquista colonial en tierras bajas la realiza y 
completa el Estado boliviano y no la Corona espa-
ñola. El colonialismo interno en Bolivia tiene así una 
faceta de reproducción de las estructuras del orden 

21 Guillermo Pinckert, La guerra chiriguana, 1997; Antonio Carvalho 
Urey, Pedro Ignacio Muiba, el héroe, Trinidad, 1977 y Beni: Interpreta-
ción histórica, Renovación, Trinidad, 1983.
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colonial, pero también una segunda fase de conquis-
ta militar y de expansión de la dimensión señorial o 
de la formación tributaria en el país. 

Tomando en cuenta todo esto, se puede conce-
bir que la configuración del colonialismo interno 
tiene por lo menos las siguientes dimensiones: la 
implantación y reproducción de un patrón extrac-
tivista en la producción, lo cual implica una trans-
formación de las sociedades conquistadas y subal-
ternizadas, ya sea en el momento colonial español 
o en el tiempo republicano; el segundo componente 
que resulta de lo anterior es la configuración del 
país como una formación tributaria, que contiene 
algún grado de diversidad en términos de modos 
de producción, es decir, servidumbre, esclavitud y 
capitalismo, pero en la que el tono predominante 
en la configuración interna lo dan las relaciones de 
servidumbre o la dimensión señorial, aunque cada 
vez más sean los enclaves capitalistas mineros los 
que nos conectan con la dinámica de acumulación 
mundial; el tercer componente consistiría en el ca-
rácter externo o exógeno de la forma de gobierno 
en relación con la diversidad cultural y societal 
existente, es decir, que el Estado boliviano es algo 
externo a los territorios en los que se ha logrado 
mantener y reproducir otro conjunto de relaciones 
culturales, sociales y su identidad (a esto Zavaleta 
le llamó Estado aparente); el cuarto componente es 
lo que genéricamente llamaría cultura señorial, que 
parte del supuesto de la superioridad de un tipo de 
cultura y sociedad: se trata del racismo estructural 
macro que organiza la jerarquización y discrimina-
ción como forma de reconocimiento diferenciado y 
jerárquico a lo largo del país.
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La cultura señorial atraviesa todas las dimensio-
nes. Por un lado, es parte de ella la organización y 
reproducción de relaciones de servidumbre en los 
procesos de reproducción y apropiación del trabajo, 
que se acompaña de la creencia de que solo por ser 
indios, que es la categoría colonial de discriminación 
general, se tiene que pagar tributos a los señores de 
la tierra y del Estado. También se expresa en la di-
mensión política, en el hecho de que no se le reco-
nocen derechos políticos y sí básicamente deberes.

Un rasgo político del colonialismo interno es que 
hace desaparecer la idea de las dos repúblicas, no 
como una superación de la desigualdad y jerarquía 
política sino más bien como una forma de descono-
cimiento de las estructuras políticas y de autoridad 
de las sociedades subalternas. El orden colonial ope-
ra reconociendo en parte algunas estructuras polí-
ticas de las sociedades conquistadas, aunque con la 
idea de la república de indios se implicaba un cierto 
grado de exterioridad con relación a la república de 
españoles, aunque ambas formaban parte del orden 
colonial. En este sentido, la idea de república de in-
dios no contenía el reconocimiento de todas sus es-
tructuras políticas, sino básicamente la del cacicazgo 
y otras que las reformas institucionales españolas in-
troducen en el ámbito comunitario.

La república liberal reconoce lo que llama pobla-
ción indígena como súbditos y no reconoce ninguna 
forma política de su sociedad y su cultura. En este 
sentido, en esta dimensión política el colonialismo 
interno realiza una reducción política mayor. No se 
trata de un desconocimiento orientado a una trans-
formación e integración en un régimen de ciudadanía 
con el resto de la población en tanto Estado nación, 
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sino de una eliminación de la dimensión política de 
otras culturas y sociedades. Se utiliza parte de sus 
estructuras económico-sociales para mantener un or-
den económico y social basado en la servidumbre.

Uno de los rasgos del colonialismo interno es que 
no reconoce la diversidad cultural o la existencia de 
varios tipos de sociedad, incluyendo su dimensión 
política, sino como una diferencia de razas, esto es, 
como una diferencia natural, acompañada del su-
puesto de la superioridad de los que encarnan otra 
cultura sobre el resto, lo que justifica la reproducción 
de un orden en el que unos tienen que trabajar para 
otros. En este sentido, el racismo es un componente 
central de la cultura señorial y del colonialismo inter-
no. Es la ideología base que lo constituye. Por mucho 
tiempo se trata de un racismo explícito, sobre todo en 
la organización de la vida cotidiana, en la interacción 
social, en el ejercicio de la organización y reproduc-
ción de las relaciones de servidumbre. Luego del 52 
tiende a convertirse en un racismo encubierto. 

El racismo es una forma de negación y descono-
cimiento de dimensiones culturales de la estructura 
social de los discriminados; también es una forma de 
reconocimiento distorsionado. Se reconoce que están 
ahí, pero para luego establecer una relación de domi-
nación. En ese sentido, el racismo reconoce a otros 
porque es parte del establecimiento de una relación 
en la que se instaura una relación de dominación.

Como el colonialismo interno recrea la contradic-
ción entre sociedades o la sobreposición jerárquica 
y racista, durante el siglo xix, la resistencia de las 
sociedades dominadas despliega varios momentos 
de reclamo, protesta y rebelión; en particular la que 
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se articula a fines de siglo, que se conoce como revo-
lución federal, que no fue ni revolución, ni federa-
lista. En esta coyuntura de fin de siglo se junta una 
contradicción al interior de la sociedad dominante, 
aquella entre los mineros de la plata y los terrate-
nientes frente a la minería del estaño más capitalista 
ligada al capital comercial. Por un momento, los li-
berales o fracción ascendente pero subalterna en el 
bloque dominante se alía a la movilización indígena, 
que adquiere autonomía y comienza a desplegar su 
proyecto político de autogobierno. Esto genera una 
reunificación de las fracciones del bloque dominante 
para reprimir el despliegue de la autonomía en la 
rebelión indígena.22 En este sentido, hay un recam-
bio en el bloque dominante y una recomposición 
del colonialismo interno, que a nivel de relaciones 
de producción y su vínculo con la política implica 
un cambio en la composición política en el polo do-
minante de la relación, es decir, un desplazamiento 
hacia los sujetos más capitalistas, pero esto aparece 
solo como tendencia, ya que Bolivia hasta 1952 es 
una formación social tributaria caracterizada por el 
predominio de las relaciones de servidumbre.

La crisis de esta formación tributaria responde 
también a movimientos en el polo subalterno. El prin-
cipal se dio a fines de siglo con la rebelión conducida 
por Zárate Willca, que luego se continúa en las déca-
das de 1920, 1930 y 1940 con otras protestas y movi-
lizaciones más locales y regionales, y procesos como 
el de los caciques apoderados de reclamo de tierras 
comunitarias.23 Se podría decir que durante todo el 

22 Ramiro Condarco, Zárate, el temible Willka, La Paz, 1966.
23 thoa, El indio Santos Marka Tula, cacique principal de los ayllus de 
Qallapa y apoderado general de las comunidades originarias de la república, 
La Paz, umsa, 1986.
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periodo del poder señorial hay resistencia y reclamos 
de territorialidad, también momentos de rebelión.

El otro componente que está presente en la crisis 
de esta formación tributaria es la organización de 
una sociedad civil, y en el seno de ella la organiza-
ción y desarrollo de un movimiento obrero, de par-
tidos nacionalistas y socialistas, que han de criticar 
la dimensión de neocolonialismo. La revolución del 
52 está hecha sobre la base de una crítica del neoco-
lonialismo, es decir, del imperialismo y de la subor-
dinación del país a fuerzas capitalistas externas. Esta 
crítica se hace articulando una idea y un proyecto de 
nación.24 La revolución del 52 organiza las condicio-
nes de un Estado moderno en Bolivia.

La nación fue pensada como una composición 
mestiza, que en cierto sentido sería la superación de 
la división entre la república de españoles y la re-
pública de indios. La nación pensada de este modo 
implicaba asumir la transformación o los cambios 
históricos que produjo la colonización en tanto pe-
netración de la sociedad dominante, y esto se com-
bina con la transformación faltante, es decir, se con-
cibió la nación con una composición mestiza que el 
tiempo ya fue produciendo, con una dimensión de 
la nación como proyecto de integración o fusión de 
sujetos de ambos tipos de sociedad en una condición 
moderna, esto es, en una sociedad diferenciada en 
clases sociales y con un Estado nacional, como un 
proceso de modernización.

La revolución del 52 o la revolución nacional 
se articula discursivamente como crítica frente al 

24 Carlos Montenegro, Nacionalismo y coloniaje, La Paz, Ediciones 
autonomía, 1943.
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neocolonialismo, pero produjo algunas transforma-
ciones en el colonialismo interno. La principal tal vez 
se realiza a través de la reforma agraria, el reparto de 
tierras en condición de pequeña propiedad orientada 
a crear, por un lado, el desarrollo del mercado interno 
y, por el otro, la producción empresarial.

La revolución del 52 es la única revolución que 
hubo en la historia del país, porque desarticula la 
condición de formación tributaria que caracterizaba 
la vida social y política. La cancelación de la servi-
dumbre por lo menos en una parte importante del 
país modifica el colonialismo interno, así como la 
incorporación o reconocimiento de ciudadanía y la 
reforma educativa. A través del reconocimiento del 
derecho político al voto universal se incorpora a los 
sujetos de otras sociedades y culturas como parte 
del Estado nación boliviano; aunque a la vez no se 
reconoce la existencia de otro tipo de sociedades en 
el país ni sus estructuras políticas. Se organiza un 
Estado nación según los patrones de construcción 
de este tipo de forma política experimentada en el 
mundo moderno, aunque con algunos aspectos pe-
culiares que responden a la historia local, como el 
cogobierno entre el partido nacionalista y la central 
obrera en el primer periodo.

El proyecto nacionalista de integración conlleva 
intentar disolver la existencia de varios tipos de so-
ciedad, lo cual implica que no haya una sociedad que 
trabaja para otra. Pero el modo en que se da supone 
que los miembros de esos pueblos, culturas o socie-
dades se convierten en el polo que trabaja, en el polo 
explotado en el seno de un país que tiende a proyec-
tarse de manera predominantemente capitalista.
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El paso de una formación tributaria señorial a un 
Estado nación capitalista constituye un cambio en 
la composición de colonialismo interno. Hay una 
transformación importante en el polo dominante 
de la relación. La combinación de reforma agraria 
y la organización de un capitalismo de Estado sobre 
la base de la nacionalización de las minas cambia 
la estructura económica de la sociedad dominante, 
que cambia a su vez la condición de los sujetos tra-
bajadores que, por lo general, provienen de las so-
ciedades dominadas. Desde antes venía dándose un 
proceso de transformación de la condición de siervo 
a la de proletario en los centros mineros. La revolu-
ción nacional generaliza la condición de proletario 
como la línea de desarrollo en el pueblo trabajador 
y, por otro lado, la condición campesina de peque-
ños propietarios. El cambio en la estructura econó-
mica de la sociedad dominante y el cambio en el tipo 
de Estado ha de suponer también una redefinición 
de las condiciones de la relación con los sujetos de 
las sociedades subalternas, ya que el polo del trabajo 
mayoritariamente estaba compuesto por miembros 
de estas sociedades.

En torno a la revolución del 52, se discutió el pro-
yecto de la industrialización del país, lo cual signifi-
caría pasar de ser un país que combinaba una eco-
nomía extractivista de enclave con una producción 
agraria en condiciones de servidumbre, a ser un país 
con una estructura económica que articula al capita-
lismo de Estado en el polo extractivista nacionaliza-
do orientado a generar la diversificación económica 
a partir del uso del excedente de la minería. A este 
debate, René Zavaleta le llama el dilema entre ser un 
pueblo de pastores o un Estado nacional. Esto tenía 
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que ver con el modo de utilizar el excedente de la 
nacionalización. Una alternativa consistía en la crea-
ción de empresas agrícolas y una burguesía nacio-
nal en el oriente, que es el tipo de opción que apoyó 
Estados Unidos y luego se impuso. La otra consistía 
en la vía de la industrialización dirigida a generar 
incluso industria pesada, es decir, la producción de 
máquinas o medios de producción, que fue sosteni-
da por la cob y parte de la izquierda nacionalista.25

En la medida en que se impuso la línea de de-
sarrollo capitalista agrario en el oriente, en condi-
ciones de latifundio, esta se mantuvo, si bien con 
cambios significativos, en la composición de la es-
tructura productiva del país. Por un lado, se man-
tuvo el predominio de las actividades extractivistas, 
con las cuales se financia el montaje del nuevo Esta-
do nación y cierto margen de desarrollo capitalista 
en el oriente. Por el otro lado, estaba la producción 
agraria en condiciones de pequeña propiedad orien-
tada a la producción de subsistencia y a alimentar el 
mercado interno.

El último ciclo de cuestionamiento del colonialis-
mo interno nacionalista empieza con la articulación 
del katarismo en territorio aymara en la década de 
1960.26 El katarismo ha de producir la ruptura más 
importante del pacto militar-campesino, a través del 
cual parte de los sujetos convertidos en campesinos 
por la reforma agraria funcionaban como base so-
cial y política del nuevo Estado, sobre todo en la fase 
del régimen dictatorial con Barrientos y Banzer. El 
pacto militar-campesino podría ser visto como un 

25 René Zavaleta, Estado nacional o pueblo de pastores, La Paz, 1963.
26 Javier Hurtado, El katarismo, La Paz, Hisbol, 1986.
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resultado, no mecánico claro, de cómo una trans-
formación en el polo de la sociedad dominante (la 
articulación de un Estado nación) transforma a una 
parte de la sociedad dominada y los incorpora como 
base política del nuevo Estado. El pacto militar-cam-
pesino es uno de los rasgos de la recomposición del 
colonialismo interno articulada después del 52, al 
igual que el servicio militar obligatorio.

La crítica y ruptura del pacto militar-campesino 
es parte de una recomposición y unificación en el 
polo dominado e implica el desarrollo de un grado 
de autonomía política que se ha de desplegar des-
de entonces por algunas décadas. El katarismo des-
plegó una doble dimensión. Por un lado, el proceso 
de descolonización de los sujetos subalternos o de 
sí mismos, tal como lo pone Carlos Mamani en un 
trabajo reflexivo y estratégico.27 El desarrollo de una 
nueva autonomía implica la descolonización subjeti-
va no individual, sino colectiva. En este sentido, los 
kataristas se propusieron reconstituir su memoria 
histórica. Uno de los métodos utilizados es el del tra-
bajo colectivo, de tal manera que no se trata solo de 
recopilar fragmentos de memoria que se creían dis-
persos, sobre todo en la gente mayor, sino que el tra-
bajo de recuerdo y articulación de memoria se vuel-
ve también un trabajo de cambio subjetivo, en tanto 
se desarrolla para valorarse de un otro modo y como 
parte de un proceso de articulación de una fuerza 
colectiva de reconstitución de una cultura como na-
ción con proyecto político. Por el otro lado, el kata-
rismo hace una crítica de la concepción nacionalista 

27 Carlos Mamani, Metodología de la historia oral, La Paz, thoa, 
1989; Los aymaras frente a la historia: dos ensayos metodológicos, La Paz, 
Aruwiyiri, 1992.
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como un proyecto y un proceso de transformación 
de aymaras y quechuas en campesinos, es decir, en 
sujetos de una sociedad capitalista, como parte de 
un proyecto de homogeneización que se acompaña 
de la reforma educativa y del sufragio universal.

Un proceso de descolonización es un proceso de 
reconstitución que permite pasar de sujeto subal-
terno a ser un sujeto con mayor autonomía moral 
e intelectual, es decir, reconstruir una concepción 
del mundo con valores, con fines, con principios or-
ganizativos, a partir de reconstruir la memoria de 
luchas contra el poder colonial. Este ciclo de crítica 
del colonialismo interno pasa por la constitución de 
un sujeto político en el seno de la cultura aymara, 
que propicia la reconstrucción de memoria históri-
ca, el desarrollo de autonomía política e intelectual 
y también la autonomía organizativa, generando la 
independencia sindical de los trabajadores campe-
sinos que termina en la fundación de la cstucb y la 
emergencia de un partido katarista y partidos india-
nistas a fines de la década de 1970. 

En esto se puede ver cierta combinación de dos 
cosas. Por un lado, hay una rearticulación de una 
cultura como nación, trabajando su propia memo-
ria y su proyecto político, como algo que pasa en los 
ámbitos de las comunidades y la estructura de ay-
llus, pero a la vez o un poco después también pasa 
por la organización sindical y de partidos, que son 
formas modernas de organización de los trabajado-
res en el seno de una sociedad capitalista. En todo 
caso, operan como formas de organización para el 
desarrollo de una autonomía política, de una au-
tonomía política que asume una doble condición: 
como trabajadores explotados, por lo cual se hace 
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necesario el sindicato y los partidos, y a la vez se 
conciben como una nación.

El proceso de independencia sindical y el proce-
so de desarrollo de la autonomía aymara en el seno 
de los sindicatos y partidos, se acompaña después 
de un proceso de producción intelectual, que estuvo 
presente previamente, y se expresa en los trabajos 
del Taller de Historia Oral Andina (thoa), en los tra-
bajos de Silvia Rivera, de Roberto Choque, de Félix 
Arias, de Esteban Ticona. Este proceso se continúa 
con algunos cambios en décadas posteriores con los 
trabajos de Simón Yámpara, Fernando Untoja y más 
recientemente con el trabajo de Pablo Mamani y Ni-
cómedes Sejas, entre otros.

Los procesos de descolonización subjetiva, diri-
gidos a cuestionar el colonialismo interno producen 
cambios en las instituciones políticas del país que 
empiezan a expresarse en el ciclo de reformas cons-
titucionales de la década de 1990. Este proceso de 
cambios y reformas también tiene efectos sobre la 
misma fuerza que los induce. Señalo solo algunos 
que se producen en el mismo katarismo y en varias 
trayectorias. A algunos el Estado los domestica y los 
integra, es decir, el ser reconocidos los lleva a la in-
corporación y a un paulatino abandono de la pers-
pectiva de reconstitución de sus estructuras sociales; 
a buscar, básicamente, la integración en las formas 
institucionales de la cultura dominante. Por el otro 
lado, hay una trayectoria de radicalización en la me-
dida que se identifica con el indianismo, que sostie-
ne la idea de un Estado aymara autónomo, es decir, 
diferente al boliviano. Aquí cabe recordar que una 
de las ideas originales del katarismo es la reforma 
del Estado boliviano, no la separación respecto del 
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mismo. Hoy tenemos un espectro del katarismo que 
va de la versión radical autonomista, hasta el kata-
rismo que tiene como núcleo de su proyecto la idea 
de hegemonía aymara por la vía capitalista, basada 
en la expansión de aymaras y quechuas como capital 
comercial en todo el país, que hoy también tienen 
poder político. 

Hay un otro ciclo de cuestionamiento del colo-
nialismo interno, que no se ha hecho utilizando 
este término pero que en la práctica lo es. Se trata 
del proceso de organización intercultural que se ha 
dado en lo que llamamos tierras bajas, la Amazonía, 
los llanos orientales y el Chaco. En esos territorios 
han emergido ocho grandes asambleas o confede-
raciones indígenas que son formas de unificación 
regional de varios pueblos que habitan el mismo te-
rritorio y que luego llegan a configurar, en 1982, la 
Central Indígena de Pueblos del Oriente de Bolivia 
(cidob), la cual lanza la primera marcha desde la 
Amazonía en 1990 reclamando el reconocimiento de 
la territorialidad. Este proceso constituye un cues-
tionamiento del colonialismo interno en torno a los 
siguientes ejes. Por un lado, se trata de un proceso de 
desarrollo de la autonomía política, por lo tanto, de 
cuestionamiento práctico de la subordinación que se 
instaura con la ampliación del colonialismo interno 
durante el periodo de organización del Estado boli-
viano, tiempo en que se consuma la conquista mili-
tar de los pueblos de tierras bajas. Este proceso de 
unificación es un desarrollo de autonomía política y 
de constitución de un bloque histórico intercultural 
que incorpora a 32 diferentes pueblos. Lo que están 
reclamando es precisamente el reconocimiento de 
la territorialidad, noción que incluye la articulación 
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de modos de relación con la naturaleza en la obten-
ción de los bienes necesarios para la reproducción 
social, la concepción del mundo, lengua, identidad 
y también estructuras políticas propias, es decir, se 
está reclamando el reconocimiento de su calidad de 
sociedad o de sociedades, que están en proceso de 
rearticulación política. 

La idea de territorialidad implica el reclamo de 
las condiciones de reconstitución de estos pueblos 
como totalidad, lo cual les restituiría dignidad y au-
tonomía, no solo la política en la relación de repre-
sentación con el Estado boliviano, sino en la articula-
ción en la vida económico-social. Esta primera gran 
marcha planteó ya la idea de una asamblea constitu-
yente dirigida a reformar el Estado en ese sentido. 
Desde 1990 hasta hoy se han realizado nueve mar-
chas, lo que implica que hay lucha y crítica sostenida 
a las estructuras discriminadoras y de reproducción 
del colonialismo interno en el país.

En ambos casos, el desarrollo de la autonomía 
política y las formas de unificación en tierras altas 
y en tierras bajas se han desplegado a través de una 
red de espacios de asamblea y deliberación, a nivel 
de las comunidades y de sus instancias de unifi-
cación intermedia y nacional. Esto implica que el 
cuestionamiento de la contradicción colonial se ha 
hecho a través del despliegue de una dialéctica de-
liberativa, es decir, de la constitución de sujetos co-
lectivos por medio de la deliberación pública entre 
ellos. Esta es la faceta de la dialéctica como cons-
titución de sujetos que se autotransforman en el 
proceso de cuestionamiento de las estructuras del 
colonialismo interno.
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Estos procesos empiezan antes de la instauración 
del neoliberalismo en Bolivia. El katarismo emerge 
más bien en la fase de resistencia a la dictadura mili-
tar. El proceso de unificación en tierras bajas se des-
pliega durante los años ochenta y la mayor parte de 
su desarrollo ocurre ya en tiempos neoliberales. El 
katarismo despliega su influencia en el país a fines 
de los años setenta; resulta decisivo en un cambio en 
el discurso de los partidos de izquierda hacia fines 
de los ochenta y durante los noventa, cuando empie-
zan a incorporar el tema de lo multicultural o mul-
tinacional en el lenguaje que se usaba en la época, y 
también influye o causa el cambio de la concepción 
del país en el sentido común. 

En Bolivia en los años ochenta y noventa, se 
despliega de manera simultánea una crítica al colo-
nialismo interno y al neoliberalismo, que tiene una 
doble faceta. Por un lado, el neoliberalismo es una 
estrategia que organiza las condiciones del neoco-
lonialismo a través de la privatización de los recur-
sos, que se convirtieron en el centro de la economía 
boliviana, los hidrocarburos y la minería. Esto tiene 
como efecto una creciente subordinación del Estado 
boliviano a las instituciones de regulación económi-
ca y política del capitalismo transnacional. A su vez, 
el neoliberalismo despliega una concepción mono-
cultural que concibe la modernización como la im-
posición de cierto tipo de instituciones económicas, 
jurídicas y políticas liberales que encarnan el tipo de 
sociedad, y modelo de capitalismo y de orden so-
cial dominante en el mundo. En ese sentido, los pa-
trones de organización de la economía y del Estado 
son totalmente exógenos. El neoliberalismo opera 
la desarticulación del Estado nación y de la nación 
como configuración político cultural.
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La crisis política de inicios de este siglo debe su 
gravedad a la convergencia de la movilización de 
fuerzas que critican el colonialismo interno en tie-
rras altas y bajas, con fuerzas que cuestionan el neo-
colonialismo neoliberal, sobre todo la estrategia de 
privatización y transnacionalización de la economía 
boliviana. La convergencia no planeada de estas 
fuerzas y del programa político que emerge de ellas 
—nacionalización y asamblea constituyente— lleva 
al colapso del sistema de partidos configurado du-
rante el periodo neoliberal y a un cambio en la rela-
ción de fuerzas en el sistema de partidos a favor de 
un partido de origen campesino y a la realización de 
una asamblea constituyente.

La asamblea constituyente fue la forma imagina-
da por los pueblos de tierras bajas, la Coordinadora 
del Agua y algunos otros sujetos, para reformar el 
Estado boliviano y el país, en el sentido de superar 
las estructuras de discriminación cultural recono-
ciendo la territorialidad de los diferentes pueblos y 
culturas y sociedades. En este sentido, instaura una 
democracia multicultural. 

La asamblea constituyente pudo haber sido el gran 
momento dialéctico de deliberación y autotransfor-
mación plural, pero el espacio político de la asamblea 
fue boicoteado por dos lados. Por un lado, el bloque 
oligárquico de derecha boicoteó la asamblea constitu-
yente desde dentro y desde fuera. El proyecto de au-
tonomías departamentales fue la punta de lanza. Por 
el otro lado, el partido de gobierno boicoteó la asam-
blea, coartando la libertad de la pluralidad de sujetos 
que contenía, evitando una amplia deliberación sobre 
los temas sustantivos y preparando una Constitución 
desde fuera de la asamblea. Durante todo este tiempo 
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no propició un debate nacional sobre los temas cen-
trales y solo probó si lo que parece el núcleo de su 
programa, la reelección ilimitada, podía entrar en la 
nueva Constitución. 

La forma partido opera, de este modo, como un 
elemento de represión en el momento y el espacio 
de la asamblea. La ley de convocatoria formuló una 
propuesta que eliminaba la presencia autónoma de 
la Coordinadora y de los pueblos de tierras bajas en 
particular, presionándolos a aliarse con el mas para 
estar en la asamblea.

El proyecto político que articulaba una alternati-
va de desmontaje del colonialismo interno, sintetiza-
do en la idea del Estado plurinacional fue elaborado 
por el Pacto de Unidad, que era la forma de unifica-
ción y de autonomía política de las organizaciones 
sindicales de campesinos y de pueblos indígenas de 
tierras bajas y altas. Estas presionaron desde fuera 
para que algunos de estos componentes entraran en 
la Constitución. La asamblea constituyente estuvo 
dominada por las fuerzas conservadoras del gobier-
no y del bloque de derecha autonomista, que tenía 
una fuerte sobrerrepresentación, duplicada como 
producto de la ley electoral.

Frente a la recomposición neoliberal del colonia-
lismo interno y la recomposición del neocolonialis-
mo en el contexto mundial, se desplegó la constitu-
ción y reconstitución de varios sujetos en una suerte 
de una acumulación histórica más o menos larga. 
Está, así, el proceso de organización y unificación de 
los pueblos de tierras bajas, que antes no habían ex-
perimentado tal grado de articulación y unificación 
política. Está el proceso de organización y también 
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de unificación de aymaras y quechuas en tierras al-
tas, sobre todo a través de la csutcb y el conamao. 
Está la constitución de la Coordinadora del Agua y 
una politización antiautoritaria y antineoliberal que 
despliegan las juntas vecinales y otras instancias 
de la sociedad civil en los momentos en los que el 
bloque neoliberal intenta ampliar la privatización y 
transnacionalización del país, como fueron sus ini-
ciativas de la ley del agua, que dieron lugar a la re-
sistencia popular que terminó en la guerra del agua 
y la guerra de gas.

Luego, y en parte de manera paralela a la desarti-
culación de la central obrera, hay una reconstitución 
de sujetos, algunos de estos cuestionan el neocolo-
nialismo, y otros el colonialismo interno, y/o am-
bas cosas a la vez. Lo peculiar e interesante de este 
proceso de constitución simultánea de una plurali-
dad de sujetos con autonomía, es decir, que no res-
ponden a la misma trayectoria, iniciativa y matrices 
de organización y de autoridad, es que se plantean 
(sobre todo los pueblos de tierras bajas y luego la 
Coordinadora del Agua) una asamblea constituyen-
te como momento político —y aquí yo diría dialógi-
co— para enfrentar el desmontaje de las relaciones 
neocoloniales y del colonialismo interno. En esta 
perspectiva, este era el gran momento dialéctico que 
se iba preparando por la acumulación política en los 
procesos de constitución de este conjunto de fuerzas.

Aquí planteo lo que tal vez sea mi hipótesis cen-
tral. El momento de superación de la contradicción 
colonial y las formas de reproducción como colo-
nialismo interno requieren de una dinámica de in-
teracción dialógica entre una diversidad de sujetos 
que desarrollan capacidades de reconstitución, de 
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autonomía política y de crítica de estas estructuras. 
Se ve hacia atrás que la lucha polar entre un núcleo 
de las sociedades dominadas y un núcleo del polo 
dominante se ha experimentado como una gran re-
belión y ha terminado en una gran represión y en 
recomposición del orden de colonial. Esto no tenía 
que ser necesariamente así, pero se puede pensar 
que una vez que la continuidad del orden colonial 
se realiza a través de Estados nación, en los que se 
ha experimentado un cierto grado de diferenciación 
social y de mestizaje, de diferenciación política e 
ideológica, habría mejores condiciones de enfren-
tar el colonialismo interno a través de una dinámica 
dialógica de cuestionamiento de las relaciones de 
reproducción de la jerarquía entre sociedades, así 
como de la subordinación del país a relaciones de 
dominio internacional. 

La historia boliviana reciente estaba preparando 
este gran momento dialéctico, dialógico, que era a su 
vez la condición de posibilidad de superación, o del 
paso a un tiempo político de superación progresiva, 
del colonialismo interno en el país. El modo en que 
se realizó implicó el desmontaje de esta condición 
de posibilidad. El partido de gobierno convirtió la 
asamblea constituyente en una instancia de legaliza-
ción de las reformas que quería hacer a su medida, 
pero dado que esta se realizó en un clima de intensa 
lucha de clases, de lucha cultural y de movilización 
de fuerzas, tuvo que incorporar, por un lado, los 
puntos que negoció con el viejo bloque dominante 
—como la suspensión de una reforma agraria, las 
autonomías departamentales y la no reelección—, y 
también tuvo que incorporar, por presión del Pacto 
de Unidad, elementos del proyecto de unificación 
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campesina e indígena, pero de un modo en que le 
fuera posible bloquearlos. Algo que el gobierno em-
pieza a hacer inmediatamente después, tanto con 
las autonomías departamentales e indígenas como 
con el reconocimiento de la territorialidad y las for-
mas de gobierno de la diversidad de culturas que la 
Constitución reconoce, por estos motivos, de mane-
ra superficial.

Los puntos de negociación con fracciones de la 
clase dominante son aquellos en torno a los cuales el 
partido del gobierno ha de tratar luego de establecer 
el acoplamiento con la vieja estructura de propiedad 
y de explotación en el país, a través de un cambio en 
la relación de fuerzas. El partido de origen campesi-
no se vuelve dirigente y subordina a través de alian-
zas a fracciones de la clase dominante, que nunca 
perdieron el poder estatal a nivel regional. De hecho, 
el mas cogobierna con fracciones de esta vieja élite 
dominante: en el sur del país y en el oriente sus prin-
cipales candidatos fueron miembros de la oligarquía 
regional y los partidos de derecha. Se ha articulado 
así un bloque interoligáquico que contiene a fraccio-
nes del viejo bloque clasista y partidario dominante, 
ahora acoplado en un bloque dominante ampliado, 
que contiene a la nueva burocracia partidaria y sin-
dical o la nueva derecha.

La dialéctica consiste en pensar cómo las contra-
dicciones generan trayectorias diferentes; unas de 
cuestionamiento y otras orientadas a la reproduc-
ción de la relación de dominación. En breve, es lo 
quiero bosquejar para hoy en Bolivia.
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Se pueden distinguir dos tipos de fuerzas y proce-
sos en la reconstitución de la forma de dominación o 
del conjunto de relaciones que configuran la base de 
la forma de dominación que llamamos colonialismo 
interno. Hay un conjunto de prácticas políticas y de 
despliegue de estructuras de dominación que son 
recientes, posconstituyentes, aunque elaboran un 
reciclaje de relaciones de dominación previas, y hay 
un otro componente que es de mediano plazo, que 
podemos verlo como un proceso de acumulación 
histórica. El tercer componente es la recreación del 
momento constitutivo del colonialismo. Se podría 
decir que hay un momento de revelación de la arti-
culación de estos tres componentes y es la coyuntura 
de la lucha política en torno al tipnis.

Esta coyuntura reveló que el corazón del proyec-
to económico del gobierno consistía en un extracti-
vismo ampliado en territorios colectivos indígenas. 
El mas no quiso incluir en la Constitución la con-
sulta previa vinculante, porque precisamente estaba 
planeando hacer concesiones para la explotación de 

4. Recomposición y profundización 
del colonialismo interno
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hidrocarburos, minería y otros recursos en territo-
rios indígenas, cosa que empieza a expresarse en 
2009 en el norte de La Paz y aparece aún con más 
fuerza a propósito del plan de construcción de una 
carretera a través del tipnis.

Se muestran así las contradicciones que contiene 
la nueva Constitución. Por un lado, esta reconoce a 
una diversidad de pueblos y culturas en sus prime-
ros artículos, para luego desconocer la posibilidad 
de que colectivamente puedan decidir sobre esos 
territorios. Desde el conflicto del tipnis hemos en-
trado en el periodo de desconocimiento factual y 
gubernamental de la territorialidad de los pueblos y 
culturas reconocidas por la Constitución. En el con-
flicto que emerge a propósito del tipnis se puede 
ver, por un lado, que el núcleo del proyecto políti-
co económico del mas es la recreación del momento 
constitutivo del colonialismo, esto es, el extractivis-
mo, además un extractivismo ampliado sobre los 
territorios en los que se mantuvo la diversidad cul-
tural y las estructuras sociales, culturales y políticas 
que en las últimas décadas habían generado formas 
de unidad para reclamar el reconocimiento como 
nación y de su territorialidad. El otro aspecto tiene 
que ver con que si bien la Constitución reconoce la 
territorialidad, la política gubernamental la niega y 
despliega más bien una práctica de destrucción de 
esta territorialidad, negando el derecho a codecidir 
a los pueblos y culturas afectadas, por lo pronto en 
lo que respecta a la carretera en el tipnis y la represa 
de El Bala, esto es, negando aquello que el artículo 2 
reconoce, las estructuras políticas y de gobierno de 
cada pueblo o cada una de las sociedades existentes 
en el país.
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La negación de la codecisión o de la consulta 
previa, así como la imposición gubernamental, 
revelan un segundo componente de recomposi-
ción del colonialismo interno, que es el carácter 
exógeno o externo del gobierno. En estos territo-
rios se está imponiendo una forma de gobierno 
y un Estado en el que supuestamente están in-
cluidos, pero en la práctica se les niega la partici-
pación en la decisión de lo sustancial, que tiene 
que ver con la reproducción de las condiciones 
materiales de su cultura, el territorio. 

En este sentido, hay una recreación del colonia-
lismo interno, tal como se organiza desde el inicio 
de la fundación del país, aunque con algunos cam-
bios de orden secundario. En la primera fase del Es-
tado boliviano no se incorpora a los miembros de las 
culturas y sociedades subalternas como ciudadanos 
del país, sino como súbditos sin derechos políticos 
y civiles. En un segundo momento nacionalista, se 
los integra en un proyecto de asimilación, vía mesti-
zaje, dirigido a la modernización capitalista del país. 
Ahora se los integra bajo la forma aparente del Esta-
do plurinacional, que reconoce al inicio de la Consti-
tución su territorialidad y sus formas políticas, pero 
no incluye mecanismos de codecisión y de articula-
ción de sus formas de vida política en los procesos 
legislativos y de toma de decisiones a nivel nacional. 
En la práctica gubernamental se experimenta una 
ofensiva colonial de ocupación de sus territorios. 
Hay un alto grado de militarización en los territo-
rios que están resistiendo la política gubernamental, 
es decir, hay una práctica colonial de ocupación de 
sus territorios, acompañada de prácticas de fomento 
de la división en el seno de sus organizaciones y de 
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sus comunidades, así como de la formación de or-
ganizaciones paralelas paraestatales, orientadas a la 
legitimación y legalización de la presencia estatal, la 
dirección de su política económica y de su proyecto 
de expansión extractivista.

En este sentido, existe una continuidad de la po-
lítica colonial, con una agravante. Parece una repro-
ducción de la peor etapa de los cacicazgos, en la que 
la Corona española empieza a nombrar caciques que 
no responden a la elección de autoridades por parte 
de las comunidades.

El discurso estatal del Estado plurinacional es 
una forma aparente de la recomposición de la jerar-
quía entre sociedades y culturas. La gran diferencia 
entre las culturas que existen en el país tiene que ver 
con lo que Zavaleta llamaba tipos de civilización; él 
distingue dos. Por un lado, lo que llamaba civiliza-
ción agraria que son aquellas culturas y formas de 
vida social que se organizan en torno a la transfor-
mación de la naturaleza, sobre la base del conoci-
miento de los ciclos naturales y que, por lo general, 
genera concepciones cíclicas del tiempo. Por el otro 
lado, distingue una civilización moderna industrial 
que tiene como rasgo lanzar la flecha del tiempo ha-
cia adelante, eso implica un constante alejamiento 
de los ciclos naturales y, por lo tanto, un creciente 
desequilibrio entre naturaleza y formas de vida so-
cial, que es lo que estamos viviendo de manera más 
frecuente hoy, en términos de cambio climático y 
otro tipo de desastres, como resultado de una larga 
acumulación histórica. 

Uno de los rasgos de la gran diversidad cultural, 
que está en la base de la perduración de la diversidad 
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cultural en Bolivia, es la persistencia de formas de 
propiedad colectiva de la tierra, a veces restauradas 
en algunos momentos de reforma en el país. Esto es 
lo que hace necesario y justifica la construcción de 
un Estado plurinacional. Si no hubiera territorios de 
posesión colectiva bastaría un Estado pluricultural 
o plurilingüe, que reconociera identidades y memo-
rias. Lo primero es necesario cuando se reconocen 
formas de autogobierno. En ese sentido, el artículo 
2 de la Constitución boliviana es el más radical de 
la misma. Este hace de puente a un proceso de tran-
sición que permite la superación de colonialismo 
interno, porque se enuncia en términos igualitarios. 
Sin embargo, la Constitución boliviana está atrave-
sada de contradicciones; más adelante reintroduce 
la idea de jerarquía constitucional entre un núcleo 
supuestamente universal de derechos individuales 
en relación con las formas políticas de otras culturas. 
El núcleo de la Constitución boliviana está definido 
en términos de derecho positivo, con pretensiones de 
universalidad, por lo tanto, principios individualis-
tas, y eso tiene primacía no solo sobre las formas de 
justicia comunitaria sino en la organización del auto-
gobierno de la diversidad de pueblos que reconoce. 

El gobierno no reconoce como sujetos políticos a las 
organizaciones que mantienen su autonomía política. 
El gobierno no reconoce la autonomía política de las 
formas de organización y unificación de las culturas y 
pueblos reconocidos por la Constitución, solo reconoce 
a los fantoches que ha creado. No las reconoce como 
sujetos políticos. En este sentido, es una forma de colo-
nialismo más grosera que la de los españoles.

Para implementar este proyecto extractivista y el 
proceso de concentración absoluta del poder estatal, 
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se ha fomentado el quiebre del Pacto de Unidad, 
esto es, de aquello que podía haber hecho posible 
la configuración de un bloque histórico intercultu-
ral compuesto por organizaciones de pueblos de 
tierras bajas y altas, y que fue la condición históri-
ca del cuestionamiento del colonialismo interno. 
Al quebrarse el Pacto de Unidad se está quebrando 
una de las principales condiciones de posibilidad de 
construcción de un Estado plurinacional en el país. 
Además, el quiebre del Pacto de Unidad ha revela-
do otras tendencias que responden a la acumulación 
del mediano plazo.

Como parte del conflicto del tipnis se produce 
una ruptura en el seno del Pacto de Unidad con la 
separación, por un lado, de conamao y la cidob, 
que defienden los territorios colectivos y, por el otro 
lado, la central sindical campesina que apoya la polí-
tica gubernamental. Algunas de sus organizaciones 
integrantes se movilizan para reprimir la viii mar-
cha. En este periodo se escuchó públicamente a di-
rigentes sindicales campesinos expresar un discurso 
explícitamente antindígena. Esta división muestra 
que no se trata de una separación coyuntural, sino 
de la expresión de una diferencia de proyectos polí-
ticos y económicos y de sociedad y país, que contie-
ne un nuevo tipo de contradicción.

Los campesinos quieren expandirse sobre terri-
torios comunitarios, tanto en tierras altas como en 
tierras bajas, una vez que el gobierno ha pactado con 
los latifundistas la no realización de una nueva re-
forma agraria. Aquí cabe considerar el elemento de 
acumulación histórica de mediano plazo generado 
por la revolución del 52. Una de las trayectorias de 
la reforma agraria en Bolivia ha consistido en que, 
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después de varias décadas, parte del sector campe-
sino se ha convertido en sujeto capitalista en el sen-
tido fuerte de la palabra. Hay amplios sectores de 
campesinos prósperos que, además, han diversifica-
do el excedente obtenido en la comercialización de 
sus productos agropecuarios, en el transporte y en 
los circuitos interprovinciales, interdepartamentales 
y de los centros urbanos. De hecho, una buena par-
te de comercio de los bienes que se consumen en el 
mercado interno está en manos de comerciantes de 
origen aymara y quechua, muchos de los cuales si-
guen manteniendo tierras en sus comunidades.

La reforma agraria, después de décadas, ha pro-
ducido sujetos capitalistas, no solo en el oriente fi-
nanciado con el excedente minero, sino sujetos ca-
pitalistas que se han desarrollado con sus propios 
recursos y han desplegado una modalidad de lo que 
algunos llaman la vía farmer o agraria del desarro-
llo capitalista. Esto era visible hace un tiempo, en 
la emergencia de comerciantes con cada vez mayor 
riqueza y poder económico, pero a la vez la repro-
ducción del colonialismo interno bajo la dirección de 
un bloque dominante, primero nacionalista y luego 
neoliberal, que excluía a los campesinos del poder 
estatal o los incluía de manera subordinada, hizo 
que los campesinos convergieran con la acción po-
lítica y organizativa de territorios en los que se ha 
mantenido la propiedad colectiva de la tierra y sus 
estructuras de gobierno, en una lucha contra el ra-
cismo y el modelo económico privatizador y trans-
nacionalizante. En este sentido, en torno a la central 
campesina se fortaleció durante algún tiempo la 
composición de una identidad indígena-campesina, 
y en algún momento se discutió la sustitución de la 
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identidad campesina por la indígena en el nombre 
de la central única. Ahora estamos en una coyuntura 
en la que ha cambiado la correlación. La central que 
se identifica como campesina se ha separado de las 
organizaciones que reivindican una identidad indí-
gena, como el conamao y la cidob, y ha entrado en 
una relación de contradicción y de conflicto.

Hoy, desde hace varios años, ya no hay una di-
rección katarista y la dirigencia de la central cam-
pesina tiene un proyecto de desarrollo capitalista, 
convergente con el proyecto de desarrollo del capi-
talismo de Estado del partido de gobierno, que a su 
vez predomina en la central sindical.

Es en torno a esto que se puede ver la profundi-
zación o radicalización del colonialismo interno. La 
victoria electoral del mas y el modo en que se reali-
zó la asamblea constituyente no ha llevado a un pro-
ceso de descolonización o desmontaje del colonialis-
mo interno, sino que ha revelado después de años 
de intensa lucha contra el viejo bloque dominante 
—lo que oscurecía las tendencias subyacentes— que 
el partido del gobierno de origen campesino hoy tie-
ne como proyecto una intensificación de lo que es el 
momento constitutivo del colonialismo: la transfor-
mación de culturas agrarias y nómadas en pueblos 
extractivistas, que ocupan sus dos polos: explotado-
res y explotados.

Por un lado, tenemos un remontaje del capitalis-
mo de Estado en torno a un extractivismo ampliado, 
en particular sobre territorios comunitarios. En este 
sentido, esta es una de las facetas centrales de des-
pliegue del colonialismo interno en tanto implica la 
destrucción de la territorialidad de varios pueblos 
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y culturas. El complemento del extractivismo es el 
plan de construir varias represas que van a inundar 
territorios y hacer desaparecer muchas comunida-
des en El Bala y otros lugares del país.

Otra faceta de la profundización del colonialismo 
interno consiste en que la forma sindical de orga-
nización nacional de los campesinos no tiene como 
proyecto la reconstitución de territorios y estructuras 
sociales y políticas de gobierno de la cultura aymara, 
quechua y otras, sino que tiene un proyecto de de-
sarrollo capitalista, quieren más tierras para producir 
más para el mercado y ampliar su faceta como capital 
comercial. Igual que la faceta extractivista, el proyec-
to de la central sindical implica y demanda expan-
sión sobre las tierras comunitarias. En este sentido, el 
sindicalismo campesino y el partido campesino go-
bernante se han vuelto fuerzas que han interioriza-
do las estructuras centrales de la cultura dominante 
que cíclicamente reorganiza el neocolonialismo en el 
mundo y también es la base de la reconstitución cí-
clica del colonialismo interno en el país. Las fuerzas 
campesinas en su faceta sindical y partidaria asumen 
las transformaciones que se han dado en las socieda-
des dominantes y se han vuelto hoy una fuerza que 
encarna un proyecto de desarrollo capitalista extracti-
vista que combina explotación ampliada de recursos 
naturales y desarrollo capitalista agrario, tanto bajo la 
modalidad de la agroindustria como por la vía de la 
expansión de la producción agropecuaria tradicional, 
cada vez más bajo patrones capitalistas, sobre los te-
rritorios comunitarios.

Por esto digo que se trata de una profundiza-
ción del colonialismo interno, ya que los sujetos 
que se han constituido o han nacido en el seno de 
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las culturas que sufrieron la colonización y su re-
producción bajo diferentes ciclos de colonialismo 
interno, hoy se han vuelto un bloque político-eco-
nómico dominante que se alía con fragmentos del 
viejo bloque dominante, para desplegar un proyec-
to de expansión capitalista en el país. Esto implica 
que el resultado de la sobreposición de sociedades 
ha acabado en una contradicción que, por un lado, 
ha generado resistencia, expresada en varios ciclos 
de rebelión comunitaria y últimamente en un ciclo 
de unificación y de reconstitución como nación en 
tierras altas y bajas, de la mano de la crítica al ca-
rácter monocultural del Estado boliviano; pero, por 
el otro lado, esta contradicción se ha desarrollado, 
sobre todo desde el 52, en la línea de la transforma-
ción de una parte de los sujetos que son parte de las 
culturas subalternas en sujetos capitalistas, no tanto 
en su condición de trabajadores y explotados, que 
fue lo que impulsó el periodo de resistencia y de-
sarrollo de la autonomía sindical y política, sino en 
su faceta de sujetos que encarnan un proyecto ca-
pitalista, es decir, la expansión de la propiedad pri-
vada de la tierra y su mercantilización. Parece que 
la perspectiva es que el excedente que se obtiene en 
el ámbito extractivista por la vía del capitalismo de 
Estado y de la nacionalización parcial de los hidro-
carburos sirva, por un lado, para financiar el poder 
de la nueva burocracia estatal, que en parte lo utiliza 
para desorganizar la autonomía política en la socie-
dad civil y en particular la de la cidob y el cona-
mao y, por el otro lado, que parte de ese excedente 
se utilice para potenciar el desarrollo capitalista del 
sector campesino que, además, vía partido tendría el 
poder para forzar la ocupación y la mercantilización 
de las tierras comunitarias.
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En este sentido, estamos en una fase de desarticu-
lación de las fuerzas críticas del colonialismo in-
terno y de despliegue de un proyecto mucho más 
penetrante de expansión del patrón de civilización 
moderna capitalista que va a reducir las condicio-
nes de reproducción de la diversidad cultural y de 
la autonomía política de las naciones que habían lu-
chado por largo tiempo por el reconocimiento de su 
territorialidad. Estamos, entonces, en un momento 
reconstitutivo del colonialismo interno, dirigido por 
las principales formas de organización campesina, 
la csutcb y el mas.

Una de las facetas de la dialéctica del colonialismo 
interno es que no pasa por varias fases de desarrollo, 
donde ya nunca se vuelve atrás, sino que se van rear-
ticulando facetas anteriores por una doble vía.

Retomo una idea muy fértil de Walter Benjamin, 
que pensaba que en la historia hay reactivación de 
momentos históricos que no estaban cumplidos en 
tanto potencial emancipador; creo que también hay 
reactivación de facetas conservadoras del pasado. Por 
un lado, esto es lo que hace la trayectoria de rearticu-
lación del cuestionamiento del colonialismo interno, 
jalando la memoria de las rebeliones anticoloniales y 
la reconstitución de territorios colectivos y estructuras 
sociales comunitarias. Por el otro lado, también hay 
una rearticulación de las facetas conservadoras de pe-
netración del colonialismo en los dominados. Una de 
ellas es la transformación de los campesinos en suje-
tos con un proyecto capitalista anticomunitario. 

Hay otra rearticulación de la faceta conservado-
ra represiva del pacto militar-campesino en estas 
constantes amenazas de mover a la csutcb contra 



Dialéctica del colonialismo interno - Dialéctica del colonialismo interno288

cualquier fuerza que cuestione las decisiones gu-
bernamentales. Otra rearticulación del pasado es la 
estrategia de la exvinculación, es decir, la expropia-
ción de tierras colectivas a través de su mercantiliza-
ción o puesta en venta por el Estado, que tiene como 
uno de sus referentes centrales las últimas décadas 
del siglo xix. Considero que está siendo reasumida, 
no por los neoliberales, sino por la central campe-
sina y el partido campesino gobernante. Es por eso  
que hoy creo que estamos en una faceta de profun-
dización del colonialismo interno, en tanto algunas 
de las fuerzas, que tienen su origen en culturas co-
munitarias, están rearticulando las facetas de trans-
formación hacia el capitalismo que se han lanzado 
y experimentado en la historia boliviana. Estas últi-
mas tienen hoy la connotación de conservadoras en 
el contexto de cuestionamiento de este modo de ci-
vilización y de acumulación de fuerzas de los movi-
mientos de unificación de los pueblos comunitarios 
de tierras bajas y altas. 

A esto se añade la reforma y reconstitución del 
Estado boliviano que reconoce la diversidad cul-
tural, pero mantiene la jerarquía constitucional, es 
decir, mantiene el racismo, en el sentido macro del 
término. 

En la dinámica de la contradicción colonial hay 
el despliegue de varias dimensiones: la individual, 
la colectiva y la societal, todas ellas en sentido plu-
ral. Hay una primera articulación de lo individual 
y colectivo que está encarnada en el proceso expe-
rimentado por los kataristas, es decir, un proceso 
de descolonización subjetiva a través de un trabajo 
colectivo de reconstrucción de memoria histórica 
y de articulación de identidad y proyecto político. 
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Este proceso puede ser entendido como un proceso 
de autodesarrollo que contiene una faceta de supe-
ración, que se explicita en la posibilidad de hacer po-
lítica autónoma, sin dejar de seguir experimentando 
la reproducción de colonialismo interno en el resto 
del país. En esta trayectoria está claro que la supe-
ración individual o el autodesarrollo individual, en 
tanto que descolonización de la propia subjetividad, 
pasa por el trabajo y la acción colectiva, que luego 
va a lograr reformas en el Estado boliviano, aunque 
no logra todavía desmontar el colonialismo interno.

Cuando se piensa en la dialéctica ya no solo a nivel 
individual, sino a nivel colectivo y societal, es necesa-
rio introducir la dimensión de la pluralidad de suje-
tos. En este momento histórico que estoy comentando 
hay un proceso de reconstitución de parte de la pobla-
ción aymara a través de un movimiento político que 
se plantea hacer la crítica al colonialismo interno y la 
descolonización colectiva de ellos mismos, pero no 
todos los aymaras pasan por este proceso ni tampoco 
todos los bolivianos a partir de otras iniciativas y tra-
yectorias; el despliegue del katarismo va a modificar 
la idea que se tiene del país en mucha gente y a pro-
piciar una reforma moral e intelectual, desigual según 
los individuos y los sectores, en la que van incorpo-
rando un tipo de reconocimiento de la cualidad que 
esa diferencia cultural y lo que este reconocimiento 
implica en términos de repensar o cambiar la imagen 
que se tiene del país y la interacción social.

Parte de la izquierda boliviana amplía su horizonte 
de concepción del país, su discurso y proyecto como 
resultado de la emergencia katarista. Esta ha impac-
tado también en el campo neoliberal, que responde 
a través de una serie de políticas el reconocimiento 
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multicultural en la década de 1990, bajo modalida-
des de reconocimiento distorsionador y funcional, es 
decir, se reconocen formas políticas de autogobierno 
como instancias de control y consulta al nivel munici-
pal. La reconstitución de un sujeto que está pasando 
por un proceso de autodesarrollo y descolonización 
colectiva produce reformas en otros sujetos y ámbitos 
institucionales, pero sin llegar a desmontar el colonia-
lismo interno. De hecho, parte de las respuestas neo-
liberales están incorporadas como una recreación no 
solo del colonialismo interno sino también del neoco-
lonialismo contemporáneo.

En este sentido, cabe pensar en qué medida los 
resultados del autodesarrollo de una fuerza que 
está desplegando una crítica anticolonial se incor-
pora como parte de un autodesarrollo de otros 
sujetos. Con una cierta perspectiva del tiempo, se 
puede ver que por lo general la forma en la que se 
ha asumido tiene un carácter predominantemente 
superficial. Por un lado, parte de la izquierda que 
empieza a asimilar la idea del reconocimiento de 
una diversidad de naciones en el país, se va a in-
corporar luego a las últimas fases de gobierno del 
bloque neoliberal. Otra parte de la izquierda, que 
asume el discurso multinacional, término que se 
usaba en la época, acaba en la formación del ipsp y 
el mas y sus aliados, y también termina asumiendo 
la cuestión de lo plurinacional como algo instru-
mental, que utiliza hoy para legitimar un proceso 
de expansión del capitalismo y reproducción de la 
forma moderna liberal de Estado. Por el otro lado, 
los neoliberales en funciones de gobierno plan-
tean un tipo de reconocimiento multicultural que 
mantiene la jerarquía civilizacional, que supone 
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la superioridad de lo moderno como universal, al 
igual que también lo hace el actual gobierno y la 
nueva Constitución.

En este sentido, se pueden ver dos cosas. Por un 
lado, que la crítica de la contradicción colonial ad-
quiere rasgos acumulativos, ya que son estructuras 
de larga duración. Hay ciclos de lucha que hacen 
memoria e incorporan elementos de la lucha del 
pasado, a la vez que desarrollan nuevos aspectos y 
experimentan colectivamente un proceso de autode-
sarrollo y superación, es decir, conservan un núcleo 
duro de identidad que se basa en un conjunto de re-
laciones y estructuras sociales que se mantienen en 
el tiempo, se niega el grado en que se ha incorpora-
do la relación de subordinación y se desarrolla au-
tonomía política, superando en parte la relación de 
subordinación, articulando también nuevo discurso, 
proyecto político y nuevas capacidades organiza-
tivas. Esta faceta de la dialéctica de autodesarrollo 
colectivo de algunos sujetos, si bien mueve la so-
ciedad no llega a desmontar el colonialismo inter-
no. Tomando en cuenta la existencia de diversidad 
o pluralidad de sujetos, hay un desarrollo desigual. 
Hay algunos sujetos que entran en una dinámica de 
autodesarrollo, hay otros que se ven impactados por 
ese cambio pero no experimentan el mismo proceso 
como un autodesarrollo que termine en un proce-
so de superación y de nueva autonomía; más bien 
muchos de ellos reaccionan recreando las relaciones 
de colonialismo interno bajo nuevos formatos en las 
nuevas condiciones modificadas por el desarrollo de 
la autonomía crítica de otros. 

El hecho de que no todo momento de cuestiona-
miento de la contradicción colonial termine en una 
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superación a nivel societal precisamente tiene que ver 
con la existencia de una pluralidad de sujetos. Por lo 
general, la dialéctica hegeliana solo toma en cuenta 
la dialéctica amo-siervo, es decir, un circulo subjetivo 
micro. Marx pensó en una dialéctica de clases, pero 
una en la que el desarrollo de la autonomía intelec-
tual y política estaba sobre todo en el polo obrero, sin 
pensar con fuerza esta dimensión en los otros sujetos, 
aunque sí lo hizo también sobre el polo del sujeto ca-
pitalista, que desarrolla su capacidad de racionalidad 
global a nivel del Estado y su burocracia y que, por 
lo tanto, organiza desde ahí la recomposición de las 
formas de dominación y de explotación.

Es la autonomía política en el polo dominante 
lo que permite pensar los procesos de recomposi-
ción del colonialismo interno, aunque dentro de los 
límites que suponen las determinaciones internas 
a las estructuras existentes. En el caso del neolibe-
ralismo cabe considerar que este polo no solo está 
constituido por sujetos económicos y políticos na-
cionales sino también por estructuras internaciona-
les y trasnacionales.

Uno los rasgos de la recomposición del colonia-
lismo interno en el país es que el mas se dedica a 
desmontar la autonomía política y la acumulación 
histórica que desplegó esta diversidad de fuerzas 
en las últimas décadas. La clave de la recomposición 
del colonialismo interno es la desorganización de la 
autonomía política. Esto aparece con más fuerza en 
el caso de la central sindical campesina, que no ha 
mostrado ningún grado de autonomía respecto de la 
cabeza del ejecutivo. En este ámbito sindical se pue-
de observar con más fuerza una tendencia general en 
la recomposición de algunas relaciones entre Estado 
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y sociedad civil. Durante décadas, los sindicatos de 
la cob y la csutcb sirvieron para organizar a cam-
pesinos y trabajadores en defensa de sus intereses 
como clase frente a las estructuras de apropiación de 
su trabajo, las relaciones de propiedad y las políticas 
gubernamentales, en el caso campesino sobre todo 
frente a la histórica discriminación racista en relación 
con su dimensión cultural-nacionalitaria. El sindica-
to cumple funciones de representación en procesos 
de organización, de resistencia, de lucha y de nego-
ciación. Una vez que se organiza el partido político y 
por circunstancias especiales llegan a ser gobierno, la 
estructura de representación del sindicalismo cam-
pesino pasa a operar más como parte de la burocracia 
estatal, es decir, se vuelve una burocracia paraestatal 
y se convierten en mediadores descendentes, como 
diría Zavaleta, en transmisores del mando desde la 
cabeza del ejecutivo a su organización y a sus bases. 
Dejan de operar como una instancia que organiza la 
deliberación interna y la autonomía política. Incluso 
llegan a operar como una instancia represiva en el 
seno de su propia organización y también represiva 
respecto de otros sujetos que mantienen su autono-
mía, como se pudo ver en la movilización de parte 
de las organizaciones de la csutcb contra la marcha 
indígena en defensa de tipnis.

La estructura de representación de la central sin-
dical, que durante el tiempo de dirección katarista 
pretendió representar el proceso de su reconstitución 
como naciones, en particular la quechua y la ayma-
ra, deja de operar como una instancia de activación 
de la vida política interna, sobre todo en el sentido 
de autonomía, y tiende a acoplarse a la estructura 
estatal y a subordinarse a la cabeza presidencial. 
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Esto me hace pensar que parte de la estructura sin-
dical campesina está hoy adoptando los rasgos que 
adquirió el cacicazgo en el siglo xviii, es decir, se 
vuelve una instancia de ejercicio de poder que ope-
ra a partir del reconocimiento estatal y que tiene un 
poder adicional al que genera la organización, otor-
gado por sus recursos económicos y por el poder 
político estatal. En el sindicalismo campesino hubo 
un cambio, que se parece al ejercicio del cacicazgo, 
en tanto los representantes o autoridades sindicales 
utilizaron la estructura estatal no solo para promo-
ver intereses corporativos, que siempre estuvo en la 
perspectiva de todos los sindicatos, sino que utilizan 
las formas de dominación del Estado nación de la 
cultura dominante de origen colonial para desacti-
var la autonomía política y la pluralidad interna y 
así desarrollar un proyecto, dominante en su seno, 
de desarrollo capitalista campesino, montado sobre 
las décadas de acumulación generada por la refor-
ma agraria.

Esta es otra faceta de colonialismo interno: repre-
sentantes del sindicalismo campesino, que ya es una 
forma social moderna, utilizan el tipo de relaciones 
de dominación que se organizan como Estado, es 
decir, utilizan la forma política de recomposición 
nacional del colonialismo interno en este proceso 
de recomposición de las relaciones de poder en el 
país. En este sentido, no se ve que haya elementos de 
descolonización, no hay estructuras políticas nuevas 
con un tipo de relaciones diferentes que reduzcan la 
jerarquía civilizacional entre los diferentes tipos de 
sociedad y cultura. Hay una utilización del viejo Es-
tado, reforzado para llevar adelante una modalidad 
de desarrollo capitalista, es decir, de desarrollo de 
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la matriz económica y el modo de producción que 
caracteriza a la sociedad dominante y la explotación 
en el seno de esta, que es la base de la recomposición 
cíclica del neocolonialismo en el mundo, en la región 
y en el país. Y ahora también es un componente de 
la recomposición y profundización del colonialismo 
interno en el país.

La desarticulación de la autonomía de la plura-
lidad de fuerzas que hizo posible la coyuntura de 
la asamblea constituyente hace pensar en el siguien-
te tipo de trayectoria. Por un lado, en el horizonte 
inmediato implica la desorganización de la posibi-
lidad de desmontaje del colonialismo interno y el 
inicio de un proceso de construcción de la igualdad 
entre las sociedades, pueblos y culturas existentes 
en el país. De hecho, estamos viviendo un nuevo ci-
clo de colonización de tierras bajas comandado por 
el actual gobierno y de expansión de la explotación 
capitalista articulada como recomposición del colo-
nialismo desde dentro, por la orientación de la es-
tructura económica. 

Esto hace pensar que políticamente se están desarti-
culando las fuerzas que crearon las condiciones de po-
sibilidad de superación del colonialismo interno. Hay 
una otra cosa más grave. En la medida en que el pro-
yecto económico del partido campesino y de la central 
campesina, que son sujetos dominantes hoy, consiste 
en el desarrollo capitalista —tanto como ampliación de 
la actividad agropecuaria bajo modalidades empresa-
riales pequeñas, medianas y grandes, que como la ac-
tividad económica extractivista que se piensa realizar 
expandiéndose sobre territorios comunitarios donde 
hay posesión colectiva de la tierra—, esto ha de impli-
car un proceso de reducción de la diversidad cultural. 
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En la medida en que se inundan territorios colectivos 
o se los desorganiza a través de la construcción de ca-
rreteras como la que atraviesa el tipnis, se van redu-
ciendo las condiciones materiales de reproducción y 
recreación de la diversidad cultural y con más fuerza 
de la recreación de su autonomía política o sus formas 
de autogobierno, es decir, de su territorialidad, como 
se la concibe desde hace un tiempo. 

La otra faceta de este proceso es la conversión de 
sujetos que reproducían y recreaban su cultura en 
territorios colectivos en asalariados o trabajadores 
subordinados en estos procesos de expansión capi-
talista, lo cual acaba siendo también un proceso de 
transformación social y cultural. La otra trayectoria 
más probable de este tipo de expansión capitalista 
por la vía predominantemente extractivista y comer-
cial es la ampliación de la condición de marginali-
dad de aquellos que ya no tienen tierra ni comuni-
dad, pero tampoco son empleados asalariados en el 
campo o la ciudad. 

En este sentido, la dirección del proyecto eco-
nómico político gubernamental y campesino está 
orientada a la reducción de la diversidad cultural en 
el país, en particular en tierras bajas, cosa que vie-
ne ocurriendo por efecto del desarrollo capitalista y 
la expansión del latifundio durante los siglos xix y 
xx. A medida que el capitalismo se generaliza como 
proyecto campesino y su despliegue acaba reducien-
do la existencia de territorios colectivos o descom-
poniendo la territorialidad de la diversidad de socie-
dades y culturas existentes, el tipo de sociedad y de 
civilización que caracterizan al polo dominante del 
colonialismo interno se generaliza como condición 
de producción y como tipo de estructura política.
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Todo ello implica una profundización o radicaliza-
ción del colonialismo interno. Este es interiorizado 
por algunos sujetos que provienen de las culturas 
históricamente conquistadas, pero que ahora se con-
vierten en sujetos del desarrollo del tipo de econo-
mía y Estado históricamente dominantes, es decir, 
de la sociedad colonizadora. Este proceso de con-
versión de sujetos subalternos en una relación colo-
nial y neocolonial, en sujetos gobernantes y sujetos 
económicos dirigentes y propietarios en el modo de 
producción de la sociedad conquistadora, que es lo 
que hoy se ha revelado y se plantea como proyec-
to para el país, prefigura por lo tanto una consoli-
dación del colonialismo interno. En la medida en 
que se eliminen las condiciones de reproducción de 
otros tipos de relaciones sociales, de territorialidad, 
de cultura, también se eliminan las posibilidades de 
cuestionamiento del colonialismo interno.

La conversión de campesinos en sujetos empre-
sariales capitalistas y la eliminación de territorios 
colectivos generaliza el tipo de relaciones sociales 
capitalistas, la división clasista moderna, es decir, 
que algunos aymaras y quechuas son y serán empre-
sarios capitalistas y una otra mayoría de quechuas 
y aymaras serán proletarios, trabajadores agrarios y 
sujetos que trabajarán para otros. Esto ocurría con 
más fuerza y ocurrirá con más fuerza con los pue-
blos de tierras bajas.

La recreación del colonialismo interno bajo con-
diciones de generalización capitalista implica la eli-
minación de los sujetos que pueden cuestionar el 
colonialismo interno desde afuera de la matriz do-
minante, es decir, desde territorios y estructuras so-
ciales alternas. Una de las posibilidades es que por 
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esta vía ya sea imposible enfrentar el desmontaje del 
colonialismo interno, en tanto este se ha consolida-
do y generalizado por la vía capitalista. En esas con-
diciones, lo que queda es la contradicción clasista 
moderna, aquella que políticamente se convirtió en 
antagonismo por parte del desarrollo de la autono-
mía política obrera cuando se constituye como un 
movimiento. La sociedad capitalista desde sus ini-
cios tuvo sus críticos internos, anarquistas, socialis-
tas, comunistas, críticos que encarnaban el ideal y el 
proyecto de otra sociedad, también tuvo sus críticos 
reformadores: socialdemócratas, laboristas, algunos 
liberales. Algunas de estas fuerzas de crítica interna 
a la sociedad moderna se pueden movilizar y se han 
movilizado históricamente, en el país y en otros luga-
res como México, por ejemplo, a propósito de la emer-
gencia del zapatismo, contra el colonialismo interno a 
partir de la constitución y reconstitución de fuerzas 
que emergen desde otro tipo de sociedades, desde 
otra matriz de relaciones sociales, de cultura y de te-
rritorialidad, que han mantenido o se han recreado 
como resistencia a la reproducción del colonialismo. 

Esto es lo que ha pasado en Bolivia en las últi-
mas décadas, la convergencia de bloques históricos 
constituidos desde las sociedades colonizadas que 
convergieron con algunas fuerzas de crítica interna 
o que se configuraron desde los ámbitos más o me-
nos modernos y populares en el país recuperando su 
memoria de luchas. En la medida en que se expande 
la condición capitalista se desorganizan las condi-
ciones de reproducción y recreación de la diversi-
dad. En la medida en que el mas y los campesinos 
asumen y despliegan un nuevo ciclo más agresivo 
de desarrollo capitalista, se plantea el hecho de la 
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creación de condiciones que imposibilitan superar el 
colonialismo interno. 

Esta es una de las facetas de la dialéctica del co-
lonialismo, en tanto instaura una contradicción de 
largo plazo, es decir, una contradicción que expe-
rimenta históricamente varios momentos de cues-
tionamiento de la contradicción colonial a partir 
del desarrollo de autonomía política y la autotrans-
formación de algunas fuerzas, las cuales suponen 
algún grado de superación colectiva, si bien no lo-
gran desmontarlo. Una de las trayectorias posibles 
de esta dialéctica es así que el colonialismo interno 
nunca llegue a ser superado: porque se desorgani-
zan las condiciones históricas que hacen posible la 
recreación de la diversidad cultural, su territoriali-
dad y su autonomía política; porque algunos sujetos 
de estas culturas, históricamente conquistadas hace 
siglos, se convierten en agentes de transformación y 
explotación capitalista en el país.

En este sentido, en la medida en que se desplie-
gue esta tendencia, que hoy es la predominante, lo 
que quedará es la contradicción clasista propia de 
las sociedades capitalistas, complementada por las 
formas de discriminación y jerarquización racista 
que vienen del orden colonial. En este sentido, es 
probable que la lucha de clases adquiera preponde-
rancia por sobre la lucha intersocietal de naciones y 
culturas al interior del país.

La idea final de este ensayo está planteada 
en torno a la idea de dialéctica. La perspectiva de 
pensar la relación macro entre sociedades bajo re-
laciones de dominación, implica pensar la contra-
dicción y los procesos de desarrollo de sujetos que 
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no necesariamente pasan por procesos sucesivos 
de superación, sino más bien de repetición y de re-
constitución de las relaciones de dominación. En ese 
sentido, pienso que la dialéctica pensada en térmi-
nos de horizonte intercultural y colonial sirve para 
pensar la larga duración, como diría Braudel, en el 
sentido de reproducción de las relaciones que se han 
instaurado en términos coloniales de sobreposición 
y transformación de una sociedad sobre otra. 

Esto tiene que ver con lo que llamamos extrac-
tivismo. Mientras no superemos el extractivismo es 
difícil que superemos el origen colonial del tipo de 
composición social que este genera. Hoy el proceso 
de transformación de los campesinos en sujetos con 
proyecto capitalista está ligado a una idea de desa-
rrollo sobre la base de un extractivismo intensificado.

Refuerzo este argumento con una idea sintética 
de René Zavaleta. Zavaleta propuso el concepto de 
forma primordial para pensar cómo se articula Esta-
do y sociedad civil en cada historia nacional, yo diría 
que también sirve para pensar la articulación de estas 
dos distinciones modernas con las formas sociales y 
políticas de la diversidad de culturas. La idea com-
plementaria es que la clave de una forma primordial 
vigorosa es que el gobierno político utilice la rique-
za o el producto generado en la transformación de 
la naturaleza, para potenciar el autogobierno y, así, 
desarrollar sus capacidades productivas y las condi-
ciones de vida de sus ciudadanos. El extractivismo 
es la negación de ese ciclo virtuoso, ya que significa 
que se sigue trabajando para otras sociedades.

El neoliberalismo es una estrategia mundial de 
desarticulación de las formas primordiales, en la 
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que se desmonta una larga acumulación de articu-
laciones internas que hicieron posible el autodesa-
rrollo y cierta retroalimentación positiva. El neoli-
beralismo genera un grado de desintegración y de 
crisis muy fuerte en algunos países de América La-
tina; este ha sido cuestionado por la emergencia de 
movimientos sociales que han propiciado algunos 
procesos de cambio social bastante complejos, en 
términos de su composición. Este cuestionamien-
to ha tenido como uno de sus componentes la idea 
de nacionalización, es decir, de volver a controlar 
en algún margen la explotación de recursos natu-
rales para financiar un cierto grado de autonomía 
política, cosa que también se ha hecho en el país. 
Diría, de manera polémica, que la rearticulación 
del colonialismo interno necesita de cierto forta-
lecimiento de la forma primordial, es decir, para 
que se reproduzca el colonialismo interno en algu-
nos momentos es necesario recuperar un margen 
de reconstitución del Estado nacional, aunque sea 
bajo el formato plurinacional, en el sentido de que 
eso permita financiar la organización de los nue-
vos núcleos de poder político y la reorganización 
del bloque dominante, es decir, financiar la nueva 
burocracia política, que es quien gestiona este pro-
yecto capitalista montado sobre una larga historia 
que tenía un contenido contrario, es decir, de reva-
lorización de las matrices comunitarias. 

Hay una faceta de la nacionalización que, por un 
lado, permite recuperar parte de la riqueza que se 
produce en el país; y, por el otro lado, bajo la actual 
dirección estatal, se refuerza el carácter extractivista 
de la economía. El excedente recuperado se emplea 
para financiar un proyecto de desarrollo capitalista 
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anticomunitario y la desorganización de la autonomía 
política de las organizaciones populares e indígenas. 

En síntesis, hoy se reproducen los elementos 
componentes del colonialismo interno: el momento 
constitutivo (extractivismo), el carácter externo y se-
ñorial del Estado y la forma de gobierno (jerarquía 
constitucional sin codecisión) y el racismo estructu-
ral (jerarquía constitucional y capitalismo).

Por eso, es clave resistir y criticar este proyecto de 
homogenización y dominación capitalista en el país: 
recomponer las fuerzas que hacen posible sostener 
la posibilidad de cuestionamiento y superación del 
colonialismo interno, esto es, de la jerarquía entre 
culturas y sociedades. Esta es también la posibilidad 
de una forma de convivencia democrática en el país, 
montada sobre la acumulación histórica que hizo 
posible articular la idea plurinacional. En esto, la 
clave es la lucha por mantener y desarrollar la auto-
nomía política frente a las estructuras de explotación 
y de dominación. La otra faceta es el despliegue de 
una dinámica de lucha política dialógica articulada 
por las fuerzas críticas que pueda evitar el cierre de 
la vida política y social, y que haga posible la articu-
lación de un nuevo ciclo de luchas contra el colonia-
lismo interno y por la democratización intercultural 
e igualitaria.

El cuestionamiento del colonialismo interno ne-
cesita de una dialéctica plural, es decir, de autotrans-
formación de los sujetos en los dos polos culturales, 
así como de las formas de interpenetración o de arti-
culación de fuerzas. Eso ha ocurrido en parte en Boli-
via, las reformas que hemos vivido son resultado de 
algunas de esas formas de articulación de elementos 
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de cultura moderna por parte de los kataristas y 
otras fuerzas comunitarias, y también de la conver-
gencia de algunas fuerzas nacional-populares.

Una de las utilidades de la dialéctica para pensar 
la relación colonial es que no la piensa como oposi-
ción externa, sino como proceso de interpenetración, 
en la que la dinámica es de varios conjuntos de sub-
jetividades e intersubjetividades. En el seno de cada 
polo cultural hay procesos de autotransformación 
interna, producida por cuestionamientos internos. 
El colonialismo en tanto es una composición hetero-
génea es, por lo general, cuestionado por las formas 
de rebelión que vienen de las culturas dominadas, 
pero necesita complementarse con otras formas de 
crítica realizadas desde la condición moderna. Lo 
primero es estar abiertos a los procesos de cuestio-
namiento del colonialismo que vienen de las cultu-
ras subalternas, pero también hay que preparar las 
condiciones de reforma interna de nuestra cultura, 
articulando las tradiciones más críticas, de tal mane-
ra que podamos componer o sostener un ciclo más 
largo de cuestionamiento del colonialismo interno. 
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