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Invisibles, ellas «abren la ciudad»

Conquistemos a las mujeres y el resto
se nos dara por anadidura.

Frantz Fanon'!

Ahora bien, la ira expresada y traducida en obras

al servicio de nuestra visién y de nuestro futuro se
convierte en un acto de clarificacién que nos libera y
fortalece, pues este doloroso proceso de traduccién
nos sirve para identificar quiénes son nuestras aliadas,
pese a las grandes diferencias que nos puedan separar
de ellas, y quiénes, nuestras auténticas enemigas.

Audre Lorde®

! Frantz Fanon, L’An V de la Révolution algérienne, vol. 1, CEuvres,
Paris, La Découverte, 2011, p. 275 [ed. cast.: Sociologia de una revo-
lucién, Buenos Aires, Tolemia, 2012].

2En las versiones halladas en castellano del texto de Lorde, el término
se traduce como «aliados». El texto original de la autora es muy claro,
sin embargo, respecto al género femenino del sustantivo. A nuestro
juicio, Lorde se refiere explicita y claramente a las mujeres y por esta
razon hemos preferido conservar el femenino «aliadas», mas respe-
tuoso con la intencion y el texto original de la autora. [N. dela T.]

3 Audre Lorde, «De 'usage de la colére. La réponse des femmes
au racisme», pp. 5-6; disponible en la web de DégenréE en
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En enero de 2018, un grupo de mujeres racializadas,
trabajadoras de la estacion de Paris Norte, gano la
batalla a su empleador, la compania de limpieza
Onet, una subcontrata de la SNCF,* tras cuarenta y
cinco dias de huelga. Estas obreras, que forman par-
te de una fuerza laboral racializada y mayoritaria-
mente femenina, realizan trabajos descualificados
y, por lo tanto, infrapagados. Trabajan poniendo en
juego su salud, a menudo a tiempo parcial, gene-
ralmente al amanecer o por la noche, cuando ya no
queda nadie en las oficinas, hospitales, universida-
des, centros comerciales, aeropuertos y estaciones,
cuando los clientes de los hoteles ya han abando-
nado sus habitaciones. Cada dia, sin descanso, mi-
llones de mujeres se encargan de limpiar el mundo.
Sin su trabajo, millones de empleados y agentes del
capital, del Estado, del ejército, de las instituciones
culturales, artisticas o cientificas, no podrian usar
sus despachos, comer en sus comedores, celebrar sus
reuniones o tomar sus decisiones en unos espacios
pulcros, donde las papeleras, mesas, sillas, sillones,
suelos, bafos y restaurantes estan limpios y listos,

https://infokiosques.net [ed. cast.: «<Los usos de la ira. La mujeres
responden al racismo»; disponible en https://rebelion.org/usos-
de-la-ira-las-mujeres-responden-al-racismo-audre-lorde/]

% «Onet, numéro 1 de l'exploitation dans le nettoyage» [Onet, el
mayor explotador en el sector de la limpieza], 4 de diciembre de
2017; Daniela Cobet, «Greve des agents de nettoyage des gares
franciliennes. Premier bilan d’une lutte exemplaire» [Huelga de
las limpiadoras en las estaciones de la Isla de Francia. Primer
balance de una lucha ejemplar], 16 de diciembre de 2017; Flora
Carpentier, «Emotion et fierté de classe a la féte de la victoire des
grévistes d’H. Reinier-Onet» [Emocién y orgullo de clase de las
huelguistas en la celebracion de su victoria frente a H. Reinier-
Ornet], 18 de diciembre de 2017; Francoise Verges, «Greve de
femmes, luttes féministes: le combat d’Onet» [Huelga de mujeres,
luchas feministas: la batalla de Onet], 9 de marzo de 2018. Todas las
referencias disponibles en https://www.revolutionpermanente.fr/
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a su disposicion. Este trabajo indispensable para el
funcionamiento de toda sociedad ha de mantener-
se invisible. Es preciso que no seamos conscientes de
que el mundo que habitamos lo limpian mujeres ra-
cializadas y superexplotadas. Por un lado, este tra-
bajo se considera parte de las tareas que las mujeres
deben desempenar (sin quejarse) desde hace siglos:
el trabajo femenino de cuidados y de limpieza cons-
tituye un trabajo gratuito. Por otro lado, el capitalis-
mo produce inevitablemente trabajo invisible y vidas
desechables. El sector de la limpieza es una industria
peligrosa para la salud, en todas partes y para todas
y todos los que trabajan en ella. Sobre estas vidas pre-
carizadas, extenuantes para los cuerpos, sobre estas
vidas en peligro, descansa la comodidad de las cla-
ses medias y de los poderosos del mundo.

La victoria de las obreras de la estacion de Paris
Norte es significativa porque saca a la luz la existen-
cia de una industria en la que se combinan racializa-
cion, feminizacion, explotacion, riesgo para la salud,
invisibilizacion, descualificacion, bajos salarios, agre-
siones y acosos sexuales y sexistas. Sin embargo, en
enero de 2018, en la primera plana de los medios de
comunicacion franceses y de otros paises, lo que sus-
cita debates y controversias, protestas y contraprotes-
tas es el manifiesto firmado por un colectivo de cien
mujeres —entre ellas, Catherine Millet, Ingrid Caven
y Catherine Deneuve— para denunciar «el odio a los
hombres» en el seno del feminismo.” Las firmantes del

5 Colectivo «Nous défendons une liberté d’importuner indis-
pensable a la liberté sexuelle» [En defensa de la libertad de
importunar, indispensable para la libertad sexual], 9 de enero
de 2018; puede leerse aqui: https://www.lemonde.fr/idees/arti-
cle/2018/01/09/nous-de-fendons-une-liberte-d-impor-tuner-in-
dispensable-a-la-li-berte-sexuelle_5239134_3232.html [ed. cast.:

13
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manifiesto fustigaban las campanas #BalanceTonPorc
[#DenunciaATuCerdo] y #MeToo —a través de las
cuales muchas mujeres sefialaron a hombres que las
habian acosado sexualmente —, acusandolas de cons-
truir «una campana de denuncias» y de «justicia ex-
peditiva», en la que hombres cuya tnica torpeza ha-
bria sido «tocar una rodilla, tratado de robar un beso,
hablado de cosas "intimas" durante una cena profe-
sional o enviado mensajes con connotaciones sexua-
les a una mujer con la que la atraccion no era mutua»
habrian sido «sancionados en el ejercicio de su profe-
sion, obligados a renunciar, etc.». El manifiesto aludia
a una «ola de puritanismo».® No cabe sorprenderse
de que este manifiesto llamara la atencion. En todo el
mundo, la confortable vida de las mujeres burguesas
solo es posible porque millones de mujeres racializa-
das y explotadas sostienen su bienestar fabricando su
ropa, limpiando sus casas y las oficinas en las que tra-
bajan, ocupandose de sus hijos y atendiendo las ne-
cesidades sexuales de sus maridos, hermanos, com-
paneros. Ellas pueden disponer asi de todo el tiempo
del mundo para discutir sobre la legitimidad o no de
ser «importunadas» en el metro o de aspirar a con-
vertirse en directoras de una gran empresa. Es cierto
que muchos hombres también aprovechan la division
Norte/Sur para poner a otros hombres a su servicio.
Pero si hago hincapié en el papel de las mujeres del
Sur global en esta organizacion del mundo es para re-
saltar ain mas el caracter revolucionario de su critica
del capitalismo racial y del heteropatriarcado.

https://www.infobae.com/america/mundo/2018/01/09/el-mani-
fiesto-completo-de-las-intelectuales-francesas-contra-el-metoo/]
®Ibidem.



I. Definir un campo:
el feminismo descolonial

EL G1ro de 180 grados por el que el feminismo ha
pasado de ser el tradicional objeto de maltrato de
las ideologias de derechas a una de sus puntas de
lanza merece ser analizado. ;Qué esta en juego en
esta maniobra ideoldgica? ;Como se ha operado tal
desplazamiento? ;Cémo se ha pasado, en el mundo
francofono, de un feminismo ambivalente o indife-
rente a la cuestion racial y colonial, a un feminismo
blanco e imperialista? ;A qué apunta el «femina-
cionalismo»? ;Como es posible que, mediante una
llamativa convergencia, el feminismo se haya con-
vertido en uno de los pilares de varias ideologias
aparentemente opuestas entre si como son la ideo-
logia liberal, la ideologia nacionalista xendfoba y
la ideologia de extrema derecha? ;Por qué los de-
rechos de las mujeres se han transformado en una
de las mejores cartas del Estado y del imperialismo,
en uno de los ultimos recursos del neoliberalismo
y en la punta de lanza de la mision civilizadora
feminista blanca y burguesa? Este feminismo y
las corrientes nacionalistas xeno6fobas no procla-
man unos objetivos comunes pero si convergen en

15
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ciertas cuestiones. Y son precisamente estos puntos
de convergencia lo que nos interesa estudiar aqui.’

Este trabajo se sittia en la estela de las obras criti-
cas de las feministas del Sur global y de sus aliadas
del Norte respecto al género, el feminismo, las lu-
chas de las mujeres y la critica de un feminismo que
denomino civilizatorio porque, en nombre de una
ideologia de los derechos de las mujeres, ha acometi-
do la misiéon de imponer un pensamiento tinico que
contribuye a perpetuar un dominio de clase, género
y raza. Mi proposito en este libro es defender un fe-
minismo descolonial dirigido a destruir el racismo,
el capitalismo y el imperialismo, un programa al que
trataré de dar una dimension concreta.

«El feminismo va mucho mas alla de la igualdad
de género y excede ampliamente la cuestion del gé-
nero», recuerda Angela Davis.” Excede asimismo la
categoria «mujeres», asentada en un determinismo
bioldgico, para devolver a la nocion de los derechos
de las mujeres una dimension de politica radical: la de
hacerse cargo de los desafios de una humanidad en-
frentada a su propia desaparicion. Me posiciono con-
tra una temporalidad que describe la liberacion tini-
camente en términos de «victoria» unilateral sobre la
reaccion. Porque este tipo de perspectiva da muestra
de una «enorme condescendencia de la posteridad»?

1 Resumo més adelante el analisis de Sara Farris sobre estos pun-
tos de convergencia que ella explora en In the Name of Women's
Rights. The Rise of Femonationalism, Durham, Duke University,
Press, 2017 [ed. cast.: En nombre de los derechos de las mujeres. EI
auge del feminacionalismo, Madrid, Traficantes de suefios, 2021].

2 Ibidem, p. 124.

3 E. P. Thompson, La formation de la classe ouvricre anglaise, Paris,
Le Seuil, 2017 [ed. cast.: La formacion de la clase obrera en Inglaterra,
Madrid, Capitan Swing, 2012].
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en relacion con I*s vencid*s. Se trata de una escritura
de la historia que convierte el relato de las luchas de
I*s oprimid*s en una sucesion de derrotas e impone
una linealidad en la que cualquier retroceso se lee
como una prueba de que la batalla estuvo mal plan-
teada (lo cual es, por supuesto, posible), en vez de in-
terpretarse como una puesta al dia de la determina-
cion de las fuerzas reaccionarias e imperialistas para
aplastar cualquier disidencia. Esto es lo que cuentan
los cantos de lucha —los espirituales negros, las can-
ciones revolucionarias, el gospel, las canciones de I*s
esclav®s, de I*s colonizad*s—: el largo camino hacia
la libertad, una lucha sin tregua, la revoluciéon como
trabajo cotidiano. Y esta es la temporalidad en la que
sitto al feminismo descolonial.

Sequir nombrdndose feminista

Nombrarse «feminista» no siempre es facil. Las trai-
ciones del feminismo occidental generan tanto re-
chazo como su avido deseo de integrarse en el mun-
do capitalista y de ocupar su lugar entre los hombres
depredadores, o su obsesion en torno a la sexuali-
dad de los hombres racializados y a la victimizacion
de las mujeres racializadas. ;Por qué llamarse femi-
nista, por qué defender el feminismo cuando estos
términos estan siendo devaluados hasta tal punto
que la extrema derecha puede reapropiarse de ellos?
(Qué debemos hacer cuando las palabras «feminis-
ta» y «feminismo» que tan solo hace una década
tenian un potencial radical y se escupian como in-
sultos han pasado a formar parte del arsenal de la
derecha neoliberal modernizadora? ;Qué podemos

17
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hacer cuando una ministra organiza en Francia una
«Universidad del feminismo» y su audiencia, mayo-
ritariamente femenina y que se reivindica feminista,
abuchea a una joven que lleva velo mientras permi-
te que un hombre les lea la cartilla durante media
hora (hecho lucidamente criticado en Twitter)?* ;De
qué feminismo hablamos cuando este se convierte
en una empresa de pacificacion? ;Es posible revita-
lizar un movimiento defensor de la justicia social, la
dignidad, el respeto y las politicas de la vida frente
a las politicas de la muerte, cuando el feminismo y
las feministas se han puesto al servicio del capital,
del Estado y del Imperio? Ahora bien, ;no deberia-
mos defender también el feminismo de los ataques
de las fuerzas fascistizantes cuando las violaciones
y los asesinatos se han convertido en las principa-
les armas para disciplinar a las mujeres? ;Cuando

* Organizada por Marléne Schiappa, secretaria de Estado para
la Igualdad ente hombres y mujeres del gobierno de Emmanuel
Macron, la «Universidad del feminismo» tuvo lugar en Paris
durante los dias 13 y 14 de septiembre de 2018. Schiappa declaro
que su propdsito era «poner de relieve la pluralidad de los
movimientos feministas pues el feminismo nunca ha sido un
movimiento monolitico, sino que tradicionalmente ha estado
atravesado por diferentes corrientes. Y celebrar los debates bajo
tres consignas: reflexiones, opiniones, acciones. El gran objetivo
del quinquenio presidencial de Emmanuel Macron es conseguir
que estos debates atraviesen la sociedad»; véase https://www.
francetvinfo.fr/societe/droits-des-femmes/universite-dete-du-
feminisme-marlene-schiappa-ne-veut-pas-delivrer-un-brevet-
de-feminisme-mais-inviter-a-la-reflexion_2910739.html. En los
debates se abordaron temas como «Velo y feminismo», «;Y
después del #MeTo0?», «;Se puede ser feminista y ama de casa?»
0 «Cémo alcanzar la igualdad hombre-mujer en el trabajo». Laura
Cha, portavoz de la asociacion Lallab, fue abucheada durante su
intervencién; véase https://information.tvGmonde.com/terriennes/
en-france-une-premiere-universite-d-ete-du-feminisme-sous-le-
signe-des-polemiques-et
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ni siquiera ser rubia, madre de familia, casada con
un hombre, profesora de universidad y conforme a
todas las normas de respetabilidad de la clase media
blanca estadounidense te protege ya contra el odio
desatado del que fuimos testigos en la audiencia de
Christine Blasey Ford durante los debates en torno
a la nominacion de Brett Kavanaugh a la Corte Su-
prema? ;Cuando gobiernos de todo el mundo con-
vierten el feminismo en una ideologia extranjera a
la «cultura nacional», en una ideologia antinacional,
para reprimir mas eficazmente a las mujeres? Du-
rante mucho tiempo no me he pensado como femi-
nista, sino como militante anticolonial y antirracista
en los movimientos de liberacion de las mujeres. Lo
que me ha llevado a nombrarme feminista ha sido,
por un lado, la emergencia de un feminismo desco-
lonial amplio, transnacional y plural y, por otro, la
captacion de las luchas de las mujeres por parte del
feminismo civilizatorio.

Una trayectoria anticolonial

La biografia no explica todo y, a menudo, no explica,
de hecho, gran cosa. Pero en un libro sobre feminis-
mo me parece importante contar mi propia trayec-
toria no tanto porque esta sea ejemplar, sino porque
las luchas de las mujeres han desempefiado en ella
un papel fundamental. Durante varios anos estu-
ve militando en diferentes grupos del Movimiento
de Liberacién de las Mujeres. Estas luchas estaban
siempre vinculadas a proyectos de liberacion mas
generales y, en mi experiencia concreta, a la libe-
racion del colonialismo francés post-1962. La base
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de mi interés, mi curiosidad y mi compromiso por
las luchas emancipadoras fue la educacion politica
y cultural que pude disfrutar en la isla de Reunion.
Para la chiquilla que era yo entonces, criada en un
contexto donde la escuela, los medios de comunica-
cion y las actividades culturales estaban sometidas
al orden colonial francés post-1962, esta experien-
cia fue excepcionalmente transnacional. Durante
mucho tiempo no me he presentado como militan-
te feminista, sino como «militante de la liberacion
de las mujeres». Tuve el privilegio de crecer en una
familia de comunistas feministas y anticolonialistas,
rodeada de militantes de distinto género, origen y
clase social, que me ensefiaron lo que era la lucha y
la solidaridad, la dicha y la alegria de pelear colecti-
vamente. Mi idealismo adolescente, intolerante a la
derrota, ponia los pies en el suelo con las respues-
tas de mis padres: «De estos bestias, que son unos
fascistas y unos canallas, no cabe esperar nada. No
respetan ningun derecho, tampoco nuestro derecho
a existir». Sus observaciones no eran en absoluto de-
rrotistas, sino iluminadoras de otra temporalidad de
las luchas. Las imdgenes de la toma del Palacio de
invierno, de la entrada de las tropas de Castro en La
Habana o las del ALN en Argel resultaban formida-
bles para estimular la imaginacién, pero aferrarse a
ellas era abocarse a un porvenir de desencantos. La
lucha sigue. Enseguida aprendi también que cuando
el Estado quiere aplastar un movimiento dispone de
todos los medios para hacerlo, de todos los recursos
para, por un lado, reprimir y, por otro, dividir a I*s
oprimid*s. Con una mano golpea, con la otra inten-
ta asimilar. El miedo es una de sus armas favoritas
para producir conformismo y consentimiento. En-
seguida comprendi el precio de ponerse a salvo de



Definir un campo: el feminismo descolonial

sus amenazas: «Si no te haces notar, si no protestas
demasiado, no tendras problemas». La ordenanza
Debré de 1960 lo puso de manifiesto. Tras conde-
nar al exilio a trece militantes anticoloniales entre
los cuales habia dirigentes sindicales, el mensaje
quedaba claro: cualquier voz disidente seria castiga-
da.® El historiador reunionés Prosper Eve habla de
La isla del miedo para analizar la forma en la que la
esclavizacion, la posesclavizacion y el poscolonialis-
mo propagaron el miedo como técnica disciplinaria
hasta la década de 1960.¢ El miedo no es ciertamen-
te exclusivo del dispositivo colonial pero es preciso
recordar que la esclavitud colonial se fundaba en la
amenaza constante de la tortura y de la muerte de
un ser humano transformado legalmente en objeto,
asi como del espectdculo publico de su ejecucion.
Otro aprendizaje temprano fue la necesidad de usar
contra el Estado sus propias leyes, pero sin ilusiones
ni idealismos, tal y como lo hacian tanto las esclavas
emancipadas cuando luchaban para que la ley reco-
nociera el estatus de persona libre que transmitian
a sus hijos,” como 1*s colonizad*s cuando confron-
taban el Estado colonial recurriendo a sus propias

5 El 15 de octubre de 1960, la ordenanza que perseguia reprimir cual-
quier forma de contestacion en Argelia (dividida en «departamentos
franceses») y alejar mediante el exilio a los funcionarios susceptibles
de «alterar el orden publico», se aplica asimismo en los departamen-
tos de ultramar: Guadalupe, Martinica, Guayana y Reunion.

6 Prosper Fve, L'ile a peur. La peur redoutée ou récupérée des origines
& nos jours, Saint-André de La Réunion, Océan Editions, 1992.

7 Bajo la esclavitud, los nifios heredaban el estatus de sus madres:
sila madre era esclava, su hijo era esclavo; si la madre era libre, su
hijo era libre. Pero los propietarios de esclavos apenas respetaban
esta regla. Muy al contrario, la desobedecian de todas las formas
posibles ya fuera mintiendo, falsificando papeles o negandose
a reconocer emancipaciones. No era raro que mujeres esclavas
acudieran a los tribunales para pelearse contra esa arbitrariedad.
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leyes (libertad de prensa, libertad de asociacion,
derecho de voto...). Esta nunca era, sin embargo, la
Unica estrategia, pues siempre iba asociada a una
critica al Estado y a sus instituciones. Las luchas se
despliegan en multiples terrenos y con objetivos que
apuntan a diferentes temporalidades. La existencia
de un vasto mundo donde las resistencias y el re-
chazo a la sumision se oponen a un orden mundial
injusto siempre ha formado parte de la comprensiéon
de la realidad que me fue transmitida. No fue, por
lo tanto, al llegar a Francia ni al acceder a la uni-
versidad cuando descubri que capitalismo, racismo,
sexismo e imperialismo van de la mano. Tampoco
fue leyendo a Simone de Beauvoir como encontré
el feminismo anticolonial y antirracista, pues este
habia formado parte de mi entorno desde mi mas
tierna infancia.

La falsa inocencia del feminismo blanco

Siguiendo a Frantz Fanon, quien escribié que «Euro-
pa es, literalmente, la creacion del Tercer Mundo» ya
que se ha construido saqueando las riquezas mundia-
les y, en consecuencia, «la riqueza de los paises impe-
rialistas es también nuestra riqueza»,® cabe decir que
Francia es, literalmente, una creacién de su imperio
colonial y que el Norte es un producto del Sur. Por
esta razon, el empecinamiento en olvidar la esclavi-
tud, el colonialismo y los «territorios de ultramar»
en los analisis de la Francia contemporanea y de la
politica de los sucesivos gobiernos desde la década

8 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, p-
99 [ed. cast.: Los condenados de la tierra, Tafalla, Txalaparta, 2011].
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de 1950, no deja de sorprenderme. Mas inaudito es,
si cabe, el hecho de que el imperio colonial, los «te-
rritorios de ultramar», no forme parte de la historia
contemporanea. Asi pues, ningun texto que aborde
cuestiones politicas, ya sea desde un punto de vista
filoséfico, econdmico o socioldgico, se interesa por el
legado del imperio colonial francés. La tinica explica-
cion plausible remitiria a una voluntad de borrar es-
tos pueblos y sus paises del andlisis de los conflictos,
las contradicciones y las resistencias. ; Como entender
un rechazo tan fuerte si no entrafara el proposito de
mantener la idea de que todas estas cuestiones —la
esclavitud, el colonialismo, el imperialismo— cier-
tamente sucedieron pero siempre desde un afuera
respecto a aquello que se considera constitutivo de
Francia? Se trata de una manera de subestimar los
vinculos entre capitalismo y racismo, entre sexismo
y racismo. De preservar una inocencia francesa. El
feminismo francés también se viste de moderacion
frente a la herencia colonial y esclavista. Como si ser
victimas de la dominaciéon masculina eximiese a las
mujeres de cualquier responsabilidad respecto de las
politicas llevadas a cabo por el Estado francés.

El feminismo como lucha por el derecho a existir

Definirse como feminista descolonial, defender los
feminismos de politica descolonial en nuestros dias,
no es solo arrancar la palabra «feminismo» de las
manos avidas de la reaccidn, sino también afirmar
nuestra fidelidad con las luchas de las mujeres del
Sur global que nos han precedido. Reconocer sus sa-
crificios, honrar sus vidas con toda su complejidad,
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los riesgos que asumieron, las dudas que experi-
mentaron y las decepciones que sufrieron: recibir su
legado. Reconocer asimismo que la ofensiva contra
las mujeres justificada y reivindicada ptblicamente
por dirigentes de Estado no es simplemente la ex-
presion de una dominacion masculinista desacom-
plejada, sino una manifestacion de la violencia des-
tructiva que engendra el capitalismo. El feminismo
descolonial implica despatriarcalizar las luchas
revolucionarias. En otras palabras, los feminismos
descoloniales contribuyen a la lucha, emprendida
desde hace siglos, de una parte de la humanidad por
afirmar su derecho a existir.

Los feminismos® de la politica descolonial

Uno de los hechos mas significativos de este inicio
del siglo xx1 y que viene afirmandose desde hace
varios anos es la emergencia de movimientos femi-
nistas descoloniales en todo el mundo. Esta corrien-
te ha desarrollado una multitud de practicas, expe-
riencias y teorias. Los mas estimulantes y originales
son los movimientos locales y situados que abordan
las cuestiones de forma transversal e interseccional.
Como cabia esperar, este movimiento ha provocado
una reaccion violenta del heteropatriarcado, de cier-
tas feministas del Norte y de algunos gobiernos. Se
trata de un movimiento que se desarrolla en el Sur

9 Escribo «un movimiento», «unos movimientos» o «los movi-
mientos» para evitar decir «el movimiento» y poder senalar asi
la existencia de una pluralidad de feminismos, la posibilidad de
formas alternativas a estas alternativas feministas, todas ellas, no
obstante, resueltamente antirracistas, anticapitalistas y antiimpe-
rialistas, que son los movimientos que me interesan.
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global reactivando la memoria de las luchas feminis-
tas precedentes, unas luchas que, pese a los terribles
ataques recibidos, no han llegado a perderse porque
nunca fueron abandonadas. Los movimientos que lo
componen, a los que se han sumado feministas de
Espana, Francia y Estados Unidos, declaran la gue-
rra al racismo y al sexismo, al capitalismo y al impe-
rialismo, en manifestaciones masivas en Argentina,
India, México, Palestina. Sus militantes denuncian
las violaciones y los feminicidios y vinculan su com-
bate a las luchas contra las politicas de desposesion,
la colonizacion, el extractivismo y la sistematica des-
truccion de lo vivo.

No se trata ni de una «nueva ola», ni de una
«nueva generacion», segun las formulas mas habi-
tuales que invisibilizan las multiples vidas de los
movimientos de mujeres, sino de una nueva etapa
en el proceso de descolonizacion, que es, como sa-
bemos, un largo proceso histérico. Ambas férmulas
—ola y generacion— contribuyen a borrar el largo
trabajo subterraneo que permite el renacimiento de
tradiciones olvidadas, ocultando, ademas, el propio
hecho de que estas corrientes hayan sido sepultadas.
Por otra parte, estas metaforas confian una respon-
sabilidad histérica a un fendmeno mecanico («ola»)
o demografico («generacién»). Los feminismos des-
coloniales rechazan este tipo de expresiones seg-
mentadoras, puesto que ellos se apoyan en la larga
historia de lucha de sus mayores, las mujeres autdc-
tonas durante la colonizacion, las mujeres esclaviza-
das, las mujeres negras, las mujeres de las luchas de
liberacion nacional y del internacionalismo subalter-
no feminista de las décadas de 1950, 1960 y 1970, asi
como de las mujeres racializadas que luchan cotidia-
namente hoy.
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Los movimientos feministas descoloniales se enfren-
tan, junto a otros movimientos descoloniales y a to-
dos los movimientos emancipatorios, a un periodo de
aceleracion del capitalismo, un capitalismo que esta
regulando el funcionamiento de las democracias. Su
tarea es encontrar alternativas al absolutismo econo-
mico, a la fabricacién infinita de mercancias. Nuestras
luchas constituyen una amenaza para los regimenes
autoritarios que acompanan el absolutismo econo-
mico del capitalismo; suponen asimismo un peligro
para el dominio masculinista, aterrorizado ante la
perspectiva de tener que renunciar a su poder y que
en todas partes da muestra de su proximidad con las
fuerzas fascistizantes. Socavan, ademas, los cimientos
del feminismo civilizatorio que, habiendo convertido
los derechos de las mujeres en una ideologia de la asi-
milacién y la integracion en el orden neoliberal, re-
duce las aspiraciones revolucionarias de las mujeres
a una demanda de reparto al 50 % de los privilegios
acordados a los hombres blancos por la supremacia
blanca. Cémplices activas del orden capitalista racial,
las feministas civilizatorias no dudan en apoyar poli-
ticas de intervencion imperialistas, politicas islamofo-
bas e, incluso, negrofobas.

Los retos son inmensos y el peligro terrible. Se
trata de oponerse al nacionalismo autoritario y al
neofascismo, para los que las feministas racializadas
representan un enemigo a abatir. Y la democracia oc-
cidental abandonara su pretension de protegernos
cuando los intereses del capitalismo se hallen real-
mente en peligro. El absolutismo capitalista ve con
buenos ojos cualquier régimen que le permita impo-
ner sus reglas y métodos, le abra espacios atin no co-
lonizados y le dé acceso a la propiedad del agua, del
aire, de la tierra.



Definir un campo: el feminismo descolonial

El auge de reaccionarios de todo pelaje no deja lugar
a dudas: un feminismo que solo pelea por la igual-
dad de género, que se niega a ver hasta qué punto
las politicas de integracion dejan a las mujeres ra-
cializadas a merced de la brutalidad, de la violencia,
del robo y del asesinato, es finalmente complice de
todo ello. Esta es la ensefianza que cabe extraer de
la eleccién como presidente de Brasil, en octubre de
2018, de un hombre blanco apoyado por los gran-
des terratenientes, el mundo de los negocios y las
iglesias evanggélicas. Un hombre que declar6 abier-
tamente su misoginia, su homofobia, su negrofobia,
su desprecio por los pueblos autoctonos, su volun-
tad de vender el pais al mejor postor, de pisotear las
leyes sociales dirigidas a las clases mas pobres y las
leyes de proteccion del medioambiente, asi como de
echarse atras en los acuerdos firmados con los pue-
blos amerindios. Y todo ello unos meses antes del
asesinato de Marielle Franco, una concejala queer y
negra. Un simple enfoque en términos de igualdad
de género muestra sus limites desde el momento en
que algunos partidos de derecha autoritaria y de ex-
trema derecha estan poniendo a mujeres a su cabeza
o eligiéndolas como musas: es el caso de Sarah Palin,
Marine Le Pen, Giorgia Meloni...

Critica de los epistemicidas

En la magnifica pelicula de Fernando Solanas La
hora de los hornos (1968), aparece la siguiente frase
en la pantalla: «El precio que pagaremos para hu-
manizarnos».'” En efecto, el precio a pagar siempre

10 Fernando Solanas, La hora de los hornos, 1968; disponible en
https://youtu.be/zZ2HRWWyQ-kY [N. de la T.]
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ha sido, y contintia siendo, muy alto. El sistema con-
tra el que luchamos ha consignado a la inexistencia
saberes cientificos, estéticas y categorias enteras de
seres humanos. Este mundo europeo no ha alcan-
zado nunca la hegemonia pero se ha apropiado sin
titubeos ni vergiienza de saberes, estéticas, técnicas
y filosofias de los pueblos a los que sometia y cuya
civilizacion negaba. Nuestro combate se sittia re-
sueltamente contra la politica del robo, justificada,
legitimada y practicada bajo los auspicios atn vivos
de una mision civilizatoria. Sin pretender negar las
complejidades y contradicciones de siglos de colo-
nialismo europeo ni lo que escapd a sus dispositi-
vos de vigilancia, sin querer ocultar las técnicas de
imitacion o de parodia utilizadas por 1*s coloniza-
d*s, se hace necesario un conocimiento en profun-
didad de los intercambios Sur-Sur (culturales, téc-
nicos, cientificos), un saber aun inexistente debido
en buena medida a las politicas de financiacion de
las investigaciones. Se trata de una lucha por una
justicia epistémica. En otras palabras, de una lucha
que reclama la igualdad entre los saberes e impug-
na el orden del saber impuesto por Occidente. Los
feminismos descoloniales se inscriben en el largo
movimiento de reapropiacion cientifica y filosofica
que revisa el relato europeo del mundo. Cuestionan
la economia-ideologia de la falta, esa ideologia occi-
dental-patriarcal que ha convertido a las mujeres, a
las personas negras, a los pueblos autdctonos, a los
pueblos de Asia y Africa, en seres inferiores mar-
cados por la ausencia de razon, de belleza o de un
espiritu naturalmente apto para el descubrimiento
cientifico y técnico. Tal ideologia sento las bases de
las politicas de desarrollo cuyo mensaje es sustan-
cialmente: «Sois paises subdesarrollados pero tenéis
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la posibilidad de desarrollaros si adoptdis nuestras
tecnologias y nuestras formas de resolver los proble-
mas sociales y econdmicos. Tenéis que imitar nues-
tras democracias, el mejor de los sistemas, para co-
nocer la libertad, el respeto de las leyes, la separacion
de poderes». Dicha ideologia alimenta asimismo al
feminismo civilizatorio cuyo mensaje es en esen-
cia: «No sois libres, no conocéis vuestros derechos.
Vamos a ayudaros a alcanzar el nivel de desarrollo
adecuado». El trabajo de redescubrir y de poner en
valor saberes, filosofias, literaturas e imaginarios no
arranca con nosotras pero uno de nuestros propo-
sitos es dedicarnos a conocerlos y darlos a conocer.
Las militantes feministas saben hasta qué punto la
transmision de las luchas es susceptible de romper-
se; amenudo desconocen esas mismas luchas y resis-
tencias porque lo inico que han podido escuchar es
«nuestros padres bajaron la cabeza, se doblegaron».
La historia de las luchas feministas esta trufada de
agujeros, de imprecisiones, de generalidades. Las
feministas descoloniales y muchas universitarias fe-
ministas racializadas han comprendido la necesidad
de desarrollar sus propias herramientas de transmi-
sion y produccion de saberes. Asi, a través de blogs,
exposiciones, festivales, encuentros, libros, obras de
teatro, espectaculos de danza, cantos y musica, han
difundido relatos y textos, traducido, publicado,
realizado producciones audiovisuales y dado a co-
nocer figuras historicas y movimientos. Se trata de
una empresa que es preciso intensificar, sobre todo,
la traduccién a varias lenguas de textos feministas
procedentes del continente africano, de Europa, del
Caribe, de América del Sur y de Asia.
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¢ Qué es la colonialidad?

Entre los ejes de lucha de un feminismo descolonial
es preciso destacar, de entrada, el enfrentamiento
con la violencia policial y la militarizacion acelera-
da de la sociedad basada en una idea de proteccion
cuya materializacion se deja en manos del ejército,
de la justicia de clase/racial y de la policia. Esto im-
plica rechazar el feminismo carcelario y punitivo que
se cifie a un enfoque de las violencias estrictamente
judicial, sin preguntarse por la muerte de hombres
y mujeres racializados que pasa asi a convertirse
en algo «natural», un hecho cultural, un accidente,
una triste eventualidad en nuestras democracias. Es
preciso dedicarse con determinacion a denunciar la
violencia sistémica contra las mujeres y las personas
trans pero sin oponer unas victimas a otras; analizar
la produccién de cuerpos racializados sin olvidar la
violencia que apunta a las personas trans y a I*s tra-
bajador*s sexuales; desnacionalizar y descolonizar
el relato del feminismo blanco burgués sin ocultar
las redes feministas antirracistas internacionalistas;
prestar atencion a las politicas de apropiacion cultu-
ral y desconfiar del interés de las instituciones de po-
der por la «diversidad». Tampoco cabe subestimar la
velocidad con la que el capital es capaz de absorber
las nociones para transformarlas en esléganes vacios
de contenido: ;que le impedira entonces incorporar
la idea de descolonizacion, de descolonialidad? El
capital es colonizador, la colonia le es consustan-
cial y para comprender su capacidad de mantenerse
en el tiempo es necesario abandonar la perspectiva
que solo lee la colonia en su conformacion euro-
pea del siglo XIX, asi como evitar la confusion entre
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colonizacion y colonialismo. La distincion estableci-
da por Peter Ekeh puede resultarnos til en este sen-
tido: la colonizacion es un acontecimiento / periodo
y el colonialismo un proceso / movimiento, un movi-
miento social total cuya perpetuacion se explica por
la persistencia de las formaciones sociales nacidas
de sus secuencias." Las feministas descoloniales es-
tudian como el complejo racismo / sexismo / etni-
cismo impregna todas las relaciones de dominacion,
incluso mas alla de la supervivencia de los regime-
nes asociados a dicho fenémeno. La nocion de co-
lonialidad es sumamente importante para analizar
la Francia contempordnea teniendo en cuenta que,
incluso en la izquierda, muchisimas personas siguen
creyendo que el colonialismo es cosa del pasado. Se-
gun este relato, la descolonizacion habria puesto fin
al colonialismo. Asi de sencillo. Ahora bien, ademas
de que la Reptiblica atin mantiene su dominio sobre
territorios dependientes, el racismo continta estruc-
turando las instituciones del poder. El analisis de
la colonialidad republicana francesa resulta central
para las feministas descoloniales en Francia. Se trata
de una colonialidad que hered¢ el reparto del mun-
do trazado en el siglo xvI por Europa y que esta no
ha cesado de reafirmarse desde entonces mediante
la espada, la pluma, la fe, el Iatigo, la tortura, la ame-
naza, le ley, la escritura, la pintura y, mas adelante,
la fotografia y el cine. Una colonialidad que instituye
una politica de vidas desechables, de human as waste.
No pretendemos, sin embargo, limitar nuestras con-
sideraciones al espacio-tiempo del relato europeo.

I Citado por Sabelo J. Ndlovu Gatsheni, Epistemic Freedom in
Africa. Deprovincialisation and Decolonization, Londres, Routledge,
2018, p. 64. El texto de Peter Ekeh es de 1983.
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La historia de las descolonizaciones es también la
de la longue duré [tiempo largo] de luchas que han
revolucionado el orden del mundo. Los pueblos se
han enfrentado a la colonizacion occidental desde el
siglo XvI: revueltas de las poblaciones autdctonas,
de I*s african*s esclavizad*s, la Revolucién haitia-
na... Por otro lado, el borrado de las transferencias e
itinerarios Sur-Sur de las liberaciones y la ocultacion
de las experiencias internacionalistas de las fuerzas
anticoloniales lleva a pensar que la descolonizacion
solo ha supuesto una independencia en el plano le-
gal o, incluso, que no ha sido mas que un espejismo.
El desconocimiento de la circulacion Sur-Sur de per-
sonas, ideas y practicas emancipadoras preserva la
hegemonia del eje Norte-Sur. No obstante, los inter-
cambios Sur-Sur han sido cruciales para difundir los
suenos de liberacion. Estas relecturas en términos de
espacio-tiempo son esenciales para estimular la ima-
ginacion de los feminismos descoloniales.

Contra el eurocentrismo

Para dotar a nuestra critica de toda la amplitud ne-
cesaria, nos atreveremos a afirmar que el feminismo
civilizatorio nace con la colonia, en la medida en
que las feministas europeas elaboraron el discurso
sobre su opresion comparandose con los esclavos.
La metafora de la esclavitud era potente ya que ;aca-
so las mujeres no eran propiedad de sus padres y
maridos? jAcaso no estaban sometidas a las leyes
sexistas de la Iglesia y el Estado? El feminismo de
la Europa ilustrada no reconocid a las mujeres que
participaron en la revolucién haitiana (mas adelante
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celebrada por los poetas romanticos), ni a las escla-
vas que se rebelaron, ni a las que resistieron, ni a las
cimarronas. No se trata de emitir un juicio retros-
pectivo sino de preguntarse por qué ain no se ha
producido una revision critica de la genealogia del
feminismo europeo en relacion con tal ceguera, con
tal indiferencia. Reescribir la historia del feminismo
partiendo de la colonia representa un desafio central
para el feminismo descolonial. No podemos confor-
marnos con abordar la colonia como un envite ane-
xo de la historia. Se trata de considerar que sin la
colonia Francia no tendria unas instituciones estruc-
turalmente racistas. En el Norte y en el Sur global,
todas las facetas de las vidas de las mujeres raciali-
zadas, los riesgos a los que se exponen, el precio que
pagan por la misoginia, el sexismo y el patriarcado
siguen pendientes de estudiarse y de visibilizarse.
Luchar contra el femiimperialismo significa rescatar
del silencio las vidas de mujeres «anénimas», recha-
zar el proceso de pacificacion y analizar los porqués
y los cdmos de la transformacion de los derechos
de las mujeres en un arma ideoldgica al servicio del
neoliberalismo (perfectamente capaz de apoyar re-
gimenes misoginos, homodfobos y racistas en otros
lugares). Cuando los derechos de las mujeres se re-
ducen a la defensa de la libertad —ser libre para, te-
ner derecho de...— sin poner en tela de juicio el con-
tenido de esa libertad, sin cuestionar la genealogia
de dicha nocion en la modernidad europea, parece
legitimo preguntarse si todos esos derechos no ha-
bran sido otorgados a unas mujeres a costa de la li-
bertad de otras. El relato del feminismo civilizatorio
se mantiene en el marco de la modernidad europea
y minusvalora la importancia de esta negativa a re-
conocer el papel que la esclavitud y el colonialismo
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han desempefado en su propia formacion. La so-
lucién no reside en asignar un lugar, forzosamente
marginal, a las mujeres esclavas, a las colonizadas, a
las racializadas o a las de los territorios de ultramar.
El asunto pendiente es la forma en la que la division
del mundo que la esclavitud y el colonialismo llevan
operando desde el siglo xvI (entre una humanidad
con derecho a existir y otra desechable) atraviesa
los feminismos occidentales. Un feminismo atin ba-
sado en la division (anterior a la esclavitud) entre
hombres y mujeres, que no analice la forma en la
que la esclavitud, el colonialismo y el imperialismo
actdan sobre esta division —ni como Europa im-
pone su concepto de division hombres / mujeres a
los pueblos que coloniza y cémo estos crean otras
divisiones—, es un feminismo racista. Su centro si-
gue siendo Europa y todos sus analisis proceden de
esta parte del mundo: se olvidan las raices colonia-
les del fascismo; el capitalismo racial no constitu-
ye una categoria de andlisis; las mujeres esclavas y
colonizadas no se perciben mas que como el reflejo
negativo de las europeas. No han sido muchas las
feministas europeas resueltamente antirracistas y
anticolonialistas. Aunque siempre ha habido, evi-
dentemente, excepciones, periodistas, abogadas y
militantes que han proclamado su solidaridad con
las personas colonizadas, el feminismo francés —no
obstante deudor de las luchas antirracistas— no se
ha fundamentado en ellas. Ni siquiera su apoyo a I*s
nacionalistas argelin®s, tan importante para muchas
feministas francesas, ha llevado a un analisis del choc
en retour'? del que tan admirablemente habla Aimé

12 La expresidn choc en retour con la que Aimé Césaire define el
efecto deshumanizador que el proceso de colonizacion tiene sobre
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Césaire en su Discurso sobre el colonialismo: la coloni-
zacion termina descivilizando al colonizador. Hablar
de feminismo civilizatorio o blanco burgués tiene,
desde esta perspectiva, un sentido muy preciso. No
es «blanco» simplemente porque lo adopten mujeres
blancas sino porque se identifica como europeo, esto
es, con una parte del mundo que ha sido construida
sobre un reparto racializado del mismo. Y es bur-
gués porque no ataca el capitalismo racial. Cabria
hacerse, no obstante, la siguiente pregunta: ;de qué
manera y a partir de qué razones podria haber esca-
pado el feminismo a siglos de dominacién y supre-
macia blancas? En Europa, la frecuente confusion
entre racismo y extrema derecha, entre pogromos
y guetos, impide entender hasta qué punto el racis-
mo no solo se ha extendido y propagado con ruido
y furia, sino también a través de la naturalizacion
del estado de servidumbre racializada y de la idea
de incompatibilidad de determinadas civilizaciones
con el progreso y los derechos de las mujeres. Salvar
a las mujeres racializadas del «oscurantismo» sigue
siendo uno de los grandes principios de las feminis-
tas civilizatorias. Un principio que han declinado en
politicas dirigidas a las mujeres de las colonias y, en
sus propios paises, a las racializadas y a las mujeres
de las clases populares. Es innegable que algunas de
estas feministas actiian de buena fe, empujadas por

el colonizador ha sido traducida al castellano como «regresion
de la colonizacion» y como «golpe devuelto de la colonizacion»
y en inglés, en un hallazgo de Joan Pinkham que se aproxima
mas a esa idea original de rebote, como «boomerang effect». Aqui
hemos preferido conservar la expresién original francesa para
mantener tanto la idea de retorno, como la de fuerte impacto, con
la que Césaire describi6 tan bien esa condena a los colonizadores
a terminar siendo brutalizados por su empresa brutalizadora.
[N.delaT.]
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buenos sentimientos y el deseo de mejorar la situa-
cion de las mujeres, y que algun*s colonizad*s han
sabido sacar provecho de tales politicas. Pero existe
una gran diferencia entre ayuda y critica radical del
colonialismo y del capitalismo, entre ayuda y com-
bate contra la explotacion y la injusticia. En palabras
de la militante autoctona australiana Lilla Watson:
«Si habéis venido a ayudarme, perdéis el tiempo.
Pero si habéis venido porque vuestra liberacion esta
ligada a la mia, entonces, trabajemos juntas»."

Por una pedagogia descolonial critica

Las teorias y las practicas forjadas en el seno de las
luchas antirracistas, anticapitalistas y anticoloniales
constituyen una fuente de valor inestimable. Los fe-
minismos descoloniales aportan a las apuestas politi-
cas con las que comparten el objetivo de rehumanizar
el mundo su biblioteca de saberes, su experiencia de
practicas y sus teorias antirracistas y antisexistas, irre-
ductiblemente asociadas a las luchas anticapitalistas
y antiimperialistas. Una feminista no aspira a estar
en posesion de «la» teoria o «del» método, sino que
busca la transversalidad. Se pregunta por lo que no
ve e intenta deconstruir la prision educativa donde
desaprendio a ver y a sentir, y aprendid a reprimir
sus sentidos, a olvidarse de cdmo leer, a escindirse
internamente y a separarse del mundo. Para volver a
hacerse capaz de pensar, debe reaprender a entender,

13 La cita procederia del discurso de Lilla Watson en la Conferen-
cia de 1985 de la «<Década de las Naciones Unidas para la Mujer»
en Nairobi. Pero Watson prefiere decir que es el fruto de una re-
flexién colectiva de grupos de militantes aborigenes de Queens-
land en la década de 1970.
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a observar y a dejarse afectar. Sabe que la lucha es
una empresa colectiva y que no debe subestimarse la
determinacion de I*s enemig®*s, pues est*s no dudaran
en emplear todas las armas a su disposicion —la cen-
sura, la difamacion, la amenaza, la prision, la tortura,
el asesinato— para derrotar las luchas de liberacion.
Sabe, ademas, que la batalla politica viene cargada
de dificultades, de tensiones y de frustraciones pero
también de alegria y de felicidad, de descubrimientos
y de un ensanchamiento del mundo.

Los feminismos descoloniales analizan la opresion
de forma multidimensional negandose a separar raza,
sexualidad y clase como si fueran categorias mutua-
mente excluyentes. La multidimensionalidad, una
nocion propuesta por Darren Lenard Hutchinson,
responde a los limites del concepto de intersecciona-
lidad a fin de comprender mejor la forma en que «el
poder racista heteronormativo no solo crea exclusio-
nes precisas en la interseccién de las dominaciones,
sino que da asimismo forma a todas las propuestas
sociales y las subjetividades, también entre los pri-
vilegiados».!* Esta nocion remite al «feminismo de la
totalidad», un andlisis que pretende tomar en cuenta
la totalidad de las relaciones sociales."” Comparto la
importancia atribuida al Estado y me adhiero a un fe-
minismo que piense a la vez patriarcado, Estado y ca-
pital; justicia reproductiva, justicia medioambiental y

14 Michael Stambolis-Ruhstorfer, «La multidimensionnalité com-
me outil de lutte pour une justice raciale et sexuelle complete»,
en Hourya Bentouhami y Mathias Mdschel (eds.), Critical Race
Theory. Une introduction aux grands textes fondateurs, Paris, Dalloz,
2017, pp. 309-318, p. 310.

15 Félix Boggio Ewanjé-Epée, Stella Magliani-Belkacem, Morgane
Merteuil y Frédéric Monferrand, «Programme pour un féminis-
me de la totalité», en Titti Bhattacharya et al., Pour un féminisme
de la totalité, Paris, Editions Amsterdam, 2017, pp- 13-31, p. 18.
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critica a la industria farmacéutica; derecho de 1*s mi-
grantes, de I*s refugiad®s y fin del feminicidio; lucha
contra el Antropoceno-Capitaloceno racial y contra
la criminalizacion de la solidaridad. No se trata de
vincular elementos de forma sistematica y finalmen-
te abstracta, sino de molestarse en comprobar si efec-
tivamente existen interrelaciones y en definir cuales
son. Un enfoque multidimensional permite evitar
una jerarquizacion de las luchas basada en una es-
cala de la urgencia cuyo marco viene a menudo dic-
tado por prejuicios. Se trata de sostener varios hilos
a la vez para superar la segmentacion inducida por
la ideologia y «entender como se articulan historica-
mente produccion y reproduccion social».' Este es el
envite. Y esta fue también la perspectiva que guio mi
analisis de las miles de esterilizaciones y de abortos
no consentidos perpetrados anualmente en la isla de
Reunion durante la década de 1970. Si me hubiera
detenido en la explicacion que sefialaba como tinicos
responsables de este crimen a los médicos blancos
y franceses que lo llevaron cabo, la cuestion habria
quedado reducida a una historia de avaricia de al-
gunos hombres blancos. El estudio de la totalidad de
los elementos revelo, sin embargo, la realidad de una
politica estatal francesa que era natalista en Francia
y antinatalista para las mujeres racializadas y pobres
de los departamentos «de ultramar»; una politica
inscrita en la reconfiguracion global de las politicas
occidentales de control de la natalidad en un contex-
to de luchas de liberacion nacional y de Guerra fria."”

16 Ibidem, p. 23.

17 Frangoise Verges, Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation,
féminisme, Paris, Albin Michel, 2017.
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Este fue asimismo el enfoque de una presentacion'®
de pedagogia descolonial critica en la que utilicé
una fruta familiar, la banana, para arrojar luz sobre
cierto niumero de analogias y de afinidades electi-
vas: su diseminacion desde Nueva Guinea al resto
del mundo; banana y esclavitud; banana e imperia-
lismo estadounidense (banana republics); banana y
agrobusiness (pesticidas, insecticidas, el escandalo de
la clordecona en las Antillas); banana y condiciones
laborales (régimen de plantaciones, violencia sexual,
represion); banana y medioambiente (monocultivo,
agua contaminada, tierras contaminadas); banana y
sexualidad, banana y musica, banana y espectaculo
(Josephine Baker); banana y branding (Banana Repu-
blic); banana y racismo (;desde cudndo se asocian ba-
nana y negrofobia?); banana y ciencia (busqueda de
la banana perfecta); banana y consumo (introduccion
de la banana en los hogares, recetas); banana y ritua-
les a los ancestros; banana y arte contemporaneo. El
método es sencillo: se parte de un elemento a partir
del cual se visibiliza un ecosistema politico, econo-
mico, cultural y social a fin de evitar la segmentacion
impuesta por el método occidental de las ciencias so-
ciales. Los analisis mas iluminadores y productivos
se han realizado precisamente durante estas tltimas
décadas, cuando se ha tirado del mayor namero de
hilos para sacar a la luz las redes de opresion concre-
tas y subjetivas que tejen la telarafia de la explotacion
y las discriminaciones.

18 Ponencia expuesta durante conferencias y talleres realizados
en paises del Sur sobre pedagogias descoloniales. Véase el arti-
culo procedente de esta ponencia: Francoise Verges, «Bananes,
esclavage et capitalisme racial», Le Journal des Laboratoires d’Au-
bervilliers, Cahier C, nim. 19, 2018-2019, pp. 9-11.
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El feminismo descolonial como imaginario utopico

En el contexto de un capitalismo cuyo poder des-
tructivo se intensifica, de un racismo y de un sexis-
mo asesinos, esta obra afirma que si, que el feminis-
mo que llamo feminismo descolonial es un feminismo
a defender, desarrollar, sostener y llevar a la prac-
tica. El feminismo de cimarronaje ofrece al feminismo
descolonial un anclaje histdrico en las luchas de re-
sistencia frente a la trata y la esclavitud. Con cima-
rronaje y cimarron*s' me refiero a todas las iniciati-
vas, a todas las acciones, a todos los gestos, cantos,
rituales que, de dia o de noche, latentes o visibles, re-
presentan una promesa radical. El cimarronaje afir-
maba la posibilidad de un futuro cuando este estaba
embargado por la ley, la Iglesia, el Estado y la cultu-
ra que proclamaban que no habia alternativa a la es-
clavitud, que esta era tan natural como el dia y la no-
che: que la exclusion de I*s negr*s de la humanidad
era algo natural. L*s cimarron®s revelaron el aspecto
ficticio de esta naturalizacion y, al romper los cédi-
gos, operaron una ruptura radical que rasgo el velo
de la mentira. Ellas y ellos dibujaron territorios so-
beranos en el mismo corazon del sistema esclavista
y proclamaron su libertad. Sus suefios, esperanzas y
utopias, asi como las razones de sus derrotas, siguen
siendo territorios de donde extraer pensamiento de
la accion. Se trata asi de una utopia, en el sentido de
promesa radical, que es un terreno contra el capita-
lismo. Un capitalismo que a su vez proclama que no
hay alternativa a su economia y su ideologia y que

191 *s cimarron*s fueron esclav*s rebeldes o fugitivos que llevaban
una vida de libertad en comunidades apartadas de las ciudades
o en el campo, denominadas palenques o quilombos. [N. de E.]
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es tan natural como la noche y el dia. Un capitalismo
que incluso promete soluciones tecnologicas y cien-
tificas capaces de transformar sus ruinas en espacios
de felicidad. Frente a esta ideologia, el cimarronaje
como politica de la desobediencia sostiene que si es
posible una «futuridad» [futurity], un concepto que
tomamos de las feministas negras estadounidenses.
Afirmandose cimarrdn, el feminismo se ancla en ese
cuestionamiento de la naturalizacién de la opresion;
llamandose descolonial, el feminismo combate la co-
lonialidad del poder. Pero, jinscribirse en el campo
del feminismo es realmente la respuesta adecuada
frente al auge de la fascistizacion politica, frente a la
depredacion capitalista y la destruccion de las con-
diciones ecoldgicas necesarias para la vida, frente
a las politicas de desposesion, de colonizacion, de
borrado y de mercantilizacion, frente a la criminali-
zacion y a la prisién como respuestas al aumento de
la pobreza? ;Tiene sentido disputar un terreno al fe-
minismo civilizatorio, también llamado mainstream
o blanco burgués, que pretende corregir las injusti-
cias repartiendo al 50 % los puestos entre hombres y
mujeres pero sin poner en tela de juicio la organiza-
cidén social, economica y cultural? ;A un feminismo
civilizatorio que aspira, ademas, a convertir el géne-
ro, la sexualidad, la clase, los origenes y la religion
en asuntos privados o mercantilizables? Otra razén
para defender el feminismo descolonial es la lucha
contra el feminacionalismo y el femiimperialismo
—cuyos contenidos desarrollo mas adelante—. Pero
esto no basta. El argumento esencialista de una na-
turaleza femenina supuestamente mas capacitada
para respetar la vida y para desear una sociedad
justa e igualitaria no es sostenible puesto que las
mujeres no constituyen ni de forma espontdnea ni
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por si mismas una categoria politica. Lo que real-
mente justifica una reapropiacion del término «fe-
minismo», de sus teorias y sus practicas, arraiga en
la conciencia de una experiencia profunda, concreta
y cotidiana de una opresion producida por la matriz
Estado, patriarcado y capital que fabrica la categoria
«mujeres» a fin de legitimar ciertas politicas de re-
produccion y de asignacion, ambas racializadas.

Los feminismos descoloniales no tienen como ob-
jetivo mejorar el sistema existente sino pelear contra
todas las formas de opresion: justicia para las mujeres
significa justicia para todas y todos. No alimenta es-
peranzas ingenuas ni se nutre de rencores o amargu-
ras. Sabemos que el camino es largo y sembrado de
trampas pero guardamos en la memoria la valentia
y resiliencia de las mujeres racializadas a lo largo de
la historia. No se trata, por lo tanto, de una nueva ola
del feminismo, sino de seguir tirando del hilo de las
luchas emancipadoras de las mujeres del Sur global.

Los feminismos descoloniales beben de las teo-
rias y practicas que muchas mujeres han forjado a lo
largo del tiempo en el seno de las luchas antirracis-
tas, anticapitalistas y anticoloniales, contribuyendo
asi a ampliar las teorias de liberacion y de emanci-
pacion a lo ancho del mundo. Se trata de combatir
con firmeza la violencia policial y la militarizacion
social acelerada, asi como de destruir una concep-
cién de seguridad cuya garantia se confia al ejército,
a lajusticia clasista y racista y a la policia. Se trata de
rechazar el feminismo carcelario y punitivo.

En esta cartografia de las luchas de las mujeres
del Sur, la esclavitud colonial desempena, desde mi
perspectiva, un papel fundacional. Constituye la
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«matriz de la raza», por retomar la precisa expresion
de la filésofa Elsa Dorlin, y vincula la historia de la
acumulacion de la riqueza, de la economia de plan-
tacion y de la economia de la violacion (fundamento
de la politica reproductiva en la colonia) a la historia
de la destruccion sistematica de los lazos sociales y
familiares, y al nudo raza / clase / género / sexuali-
dad. La temporalidad esclavitud / aboliciéon remite
la esclavitud colonial a un pasado histdrico, lo cual
permite ignorar la sombra alargada de sus estrate-
gias de racializacion y de sexualizacion hasta nues-
tros dias. La inmensa aportacion del afrofeminismo
(Brasil, Estados Unidos) respecto de la importancia
de la esclavitud colonial en la formaciéon del mun-
do moderno y la invencién del mundo blanco, de
su papel en la prohibicion de los lazos familiares,
sigue sin afectar los andlisis del feminismo blanco
burgués. En Occidente, las feministas han analiza-
do la construccién de la «buena maternidad», de
la «buena madre» y el «buen padre» de la familia
heteronormativa, pero nunca han tenido en cuenta,
sin embargo, el choc en retour de la esclavizacion y
del colonialismo. Sabemos que bajo la esclavitud los
hijos podian ser arrebatados a sus madres en cual-
quier momento; que las madres tenian prohibido
defenderlos; que las mujeres negras estaban a dispo-
sicion de los hijos de sus propietarios como nifieras;
que sus hijos estaban a disposicion de los hijos de
Sus amos como companeras o companeros de jue-
go; que las nifas y las mujeres negras eran explo-
tadas sexualmente y que todos estos roles estaban
sometidos a los caprichos del amo, su esposa y sus
hijos. Los hombres negros quedaban privados del
papel social de padres y compafieros. Esta destruc-
cion de los lazos familiares legalmente establecida
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aun proyecta su sombra sobre las politicas familia-
res hoy dirigidas a las minorias racializadas y a los
pueblos autdctonos.

Mugjeres blancas y mujeres del Sur global

Lo sabemos. A las mujeres blancas no les gusta que
les digan que son blancas. Ser blanco ha sido cons-
truido como algo tan ordinario, tan desligado de ca-
racteristicas especificas, tan normal y desprovisto de
significado alguno que, como seniala Gloria Wekker
en White Innocence. Paradoxes of Colonialism and Race,”
resulta practicamente imposible convencer a una
blanca de que reconozca su blanquitud. Si alguien
se lo recuerda, la mujer blanca se altera, se mues-
tra agresiva, horrorizada, se pone al borde de las
lagrimas. La observacion le parece «racista». Segin
Fatima El Tayeb decir que el pensamiento europeo
moderno cre¢ la raza representa una violacion inso-
portable de la idea, tan preciada para los europe*s,
de un continente color blind [«ciego al color», que no
ve y por lo tanto no tiene en cuenta el color de la
piel], libre de la ideologia devastadora que Europa
exportd al mundo entero.” La inocencia es la piedra
angular de la incapacidad de verse como blanca asi
como una forma de protegerse de cualquier respon-
sabilidad respecto al orden mundial actual. Si las
blancas no existen, el feminismo blanco tampoco.
Solo es posible, entonces, un feminismo universal.

20 Gloria Wekker, White Innocence. Paradoxes of Colonialism and
Race, Durham, Duke University Press, 2016.

2l Fatima El Tayeb, European Others, Durham, Duke University
Press, 2011, p. 15.
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Y en tanto proveniente de un continente exento de
cualquier forma de racismo, la ideologia de los de-
rechos de las mujeres que promueve el feminismo
civilizatorio tampoco podria ser racista. Puesto que
toda referencia a la existencia de la blanquitud susci-
ta una acusacion de «racismo inverso», antes de pro-
seguir seria preciso insistir en que no se trata del co-
lor de la piel ni tampoco de racializarlo todo. Lo que
se busca es el reconocimiento de que la larga historia
de la racializacion en Europa (mediante el antisemi-
tismo y la invencion de la «raza negra», la «raza asia-
tica», «el Oriente») no ha sido inocua en los concep-
tos de humanidad, sexualidad, derechos naturales,
belleza o fealdad... Admitir que se es blanca, esto
es, reconocer que determinados privilegios han sido
asignados historicamente a este color, supondria, de
entrada, un gran avance. Se trata de privilegios que
pueden parecer tan banales como la posibilidad de
entrar en una tienda sin convertirse automaticamen-
te en sospechosa de haberlo hecho para robar; de no
verse obligada a escuchar sistematicamente que el
apartamento deseado ya ha sido alquilado; de ser
tomada de forma natural por la abogada y no por la
asistida, por la doctora y no por la enfermera, por la
actriz y no por la empleada de la limpieza... La soli-
daridad de las mujeres blancas en las luchas politi-
cas antirracistas si ha sido reconocida. Pero las muje-
res blancas deben entender también el cansancio de
tener que instruirlas constantemente sobre su propia
historia. Cuentan, ademas, con una amplia literatura
sobre estas cuestiones. ;Por qué no echan mano de
ella? ;Qué les impide ilustrarse? Algunas dicen que
nos estamos olvidando de la clase; que el racismo
se invento para dividir a la clase obrera; que, para-
ddjicamente, hablar de «raza» beneficia a la extrema
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derecha. Siempre les toca a las racializadas explicar-
se, justificarse, acumular hechos y cifras. Pero ni los
hechos, ni las cifras, ni el sentido moral modifican
un apice la relacion de fuerzas. Reni Eddo-Lodge
expresa un sentimiento familiar y legitimo cuando
explica «por qué ya no quiero hablar mas de raza
con los blancos». Pretender que el debate sobre el
racismo pueda desarrollarse como si ambas partes
compartieran un plano de igualdad es una ilusién,
escribe Eddo-Lodge, y quienes nunca han sido vic-
timas de racismo no pueden imponer el marco de
la discusion.?

La mujer blanca fue literalmente producida por
la colonia. En La matriz de la raza, la fildsofa Elsa Dor-
lin explica que, en las Américas, los primeros natu-
ralistas se inspiraron en la diferencia sexual para
elaborar el concepto de «raza»: los indios del Caribe
o los esclavos deportados se convertirian asi en po-
blaciones de temperamento patdgeno, afeminado y
débil. Se pasa, escribe Dorlin, de la definicién de un
«temperamento sexual» a la de un «temperamento
racial». El modelo femenino de la «madre» blanca,
sana y maternal, opuesta a las figuras de una femi-
nidad «degenerada» —la bruja, la esclava africana—
da cuerpo a la Nacion, concluye la filésofa.” Las
mujeres europeas no se salvan de la divisiéon epis-
temologica que se opera en el siglo Xv1 y que relega
un considerable nimero de conocimientos a la «no

22 Reni Eddo-Lodge, Why I'm no Longer Talking to White People
About Race, Londres, Bloomsbury Publishing, 2017 [ed. cast.:
Por qué no hablo con blancos sobre racismo, Barcelona, Ediciones
Peninsula, 2021].

23 Elsa Dorlin, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de
la Nation frangaise, Paris, La Découverte, 2008 [ed. cast.: La matriz
de la raza: genealogia sexual y colonial, Tafalla, Txalaparta, 2020].
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existencia».* Desde su punto de vista, las mujeres
del Sur carecen de saberes, desconocen el verdade-
ro concepto de libertad e ignoran lo que construye
una familia o constituye ser «una mujer» (algo no
necesariamente ligado al género o al sexo definidos
al nacer). Son capaces de percibirse como victimas
de los hombres (y de hecho fueron legalmente con-
sideradas menores de edad durante mucho tiempo)
pero no de ver que su deseo de igualdad con esos
hombres se basa en la exclusion de las mujeres y
los hombres racializad*s. Tampoco ven que la con-
cepcion europea del mundo, la idea de modernidad
en la que ellas se inscriben, relega a los hombres y
mujeres que no son de su clase ni de su raza a una
desigualdad de hecho y de derecho. Al convertir su
experiencia —a menudo la de las mujeres burgue-
sas— en un universal, estas mujeres contribuyen a
la divisién del mundo en dos: civilizados / barbaros,
mujeres / hombres, blancos / negros. La concepcion
binaria del género se transforma asi en un universal.
Maria Lugones hablé a este respecto de «coloniali-
dad de género»: la experiencia histdrica de las mu-
jeres colonizadas no es solo la de una subordinacién
racial, escribe Lugones, sino la de una asignaciéon
sexual. Las mujeres colonizadas son reinventadas
como «mujeres» a partir de normas, practicas y cri-
terios discriminatorios experimentados en la Europa
medieval.* Las mujeres racializadas se enfrentaron

24 Acerca de esta cuestién, véase Boaventura de Sousa Santos,
Epistémologies du Sud. Mouvements citoyens et polémique sur la
science, vol. II [ed. cast.: Epistemologias del Sur, Tres Cantos, Akal,
2014], Paris, Desclée de Brouwer, 2016.

25 Maria Lugones, «Heterosexualism and the colonialmodern
gender system», Hypatia, 2007, nam. 22:1, pp. 186-219, y «Co-
lonialidad y género», Tabula Rasa, nim. 9, 2008, pp. 73-101.
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entonces a una doble sujecion: la de los coloniza-
dores y la de los hombres colonizados. La filésofa
feminista nigeriana Oyeronke Oyéwumi también
pone en cuestion el universalismo de las formulacio-
nes euromodernas del género que, seguin ella, ponen
de manifiesto tanto la hegemonia del biologicismo
occidental como la dominacion de la ideologia eu-
roestadounidense en la teoria feminista.*

El feminismo y lo reprimido de la esclavitud

El establecimiento de una analogia entre su situacion
y la de los esclavos permite a las feministas europeas
denunciar su situacién de dependencia y su conde-
na a un estatus de minoria de edad de por vida. Pero
al omitir elementos esenciales de la esclavitud, dicha
analogia se convierte también en una usurpacion.
Captura, deportaciéon, venta, trafico, tortura, ne-
gacion de los lazos sociales y familiares, violacion,
agotamiento, racismo, sexismo y muerte dibujaron
el marco vital de las mujeres esclavas. Diferenciarla
de la esclavitud no significa negar la brutalidad de
la dominacion masculina en Europa. El Siglo de las
Luces, siglo de la publicacion de textos feministas
histdricos para el continente europeo, también mar-
ca el pico de la trata transatlantica (de 30.000 a 40.000

Véase la presentacion de esta teoria por Jules Falquet: «Las
raices feministas y lésbicas autonomas de la propuesta des-
colonial en Abya Yala»; disponible en https://www.academia.
edu/31609758/Las_raices_feministas_y_lesbicas_autonomas_
de_la_propuesta_decolonial_en_Abya_Yala_pdf_pdf

26 Qyerénke Oyéwumi, The Invention of Women. Making an African
Sense of Western Gender Discourses, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1997.
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african*s deportad*s anualmente en el siglo xvII se
pasa a entre 70.000 y 90.000 en el siglo siguiente). Las
(escasas) feministas francesas antiesclavistas del si-
glo xv11I basan su denuncia del crimen esclavista en
una vision sentimental, en una literatura de la pie-
dad.” Una de las obras mas famosas de este género
es la de La esclavitud de los negros, una obra teatral
escrita por Olympe de Gouges cuya protagonista,
una blanca, es quien hace posible la emancipacion
de I*s negr*s de la esclavitud. Tras las correcciones
exigidas por la Comédie Frangaise en 1785, el nuevo
titulo de la obra seria Zamore y Mirza o el feliz naufra-
gio. La pieza cuenta la historia de dos jovenes escla-
vos cimarrones que en su huida se refugian en una
isla desierta. Zamore, buscado por haber matado a
un comendador, salva de morir ahogada a una jo-
ven pareja de franceses. Sophie, la chica de la pare-
ja e hija del gobernador de Saint-Frémont, ayuda, a
su vez, a Zamore y a Mirza a liberarse de su estatus
de servidumbre. Su padre, el gobernador, termina
emancipando a los esclavos de su plantacion al fi-
nal de la obra. Sin mujer blanca, no hay libertad.
Es preciso sefialar que aunque timida, tanto por su
tono como por su contenido, esta tentativa provoco
un escandalo. La pieza fue juzgada como una obra
subversiva pues la autora permitia vislumbrar «una
libertad general que hacia que los hombres negros
fueran tan esenciales como los blancos»; unos hom-
bres negros que algin dia se convertirian en «labra-
dores libres de sus tierras, como los labradores de
Europa, y no abandonarian sus campos para irse

7 Sobre la politica de la piedad y el abolicionismo francés, véase
Francoise Verges, Abolir I'esclavage, une utopie coloniale. Les ambi-
guités d'une politique humanitaire, Paris, Albin Michel, 2001.

49



50

Un feminismo descolonial

a naciones extranjeras». Este relato en el que la in-
tervencion de los blancos cambia el destino de I*s
esclav*s negr*s y en el que 1*s negr*s merecedores
de libertad debian demostrar dulzura, capacidad de
sacrificio y sumision ha constituido la narrativa he-
gemonica. Solo los testimonios directos de antiguos
cautivos y de esclavos la han puesto en cuestion. En
Paul et Virginie, una de las obras mas leidas del siglo
xvIIl, Bernardin de Saint-Pierre dulcifica las rela-
ciones entre blancos y negros. Uno de los episodios
mas desconcertantes de la novela pone en escena a
una joven esclava que decide huir de un amo que
la maltrata. La joven se presenta un domingo por la
manfana frente a la casa de Virginie, quien la acoge
y da de comer, para luego persuadirla de que regre-
se a casa de su amo y le pida perdén por haberse
escapado. La dulce Virginie devuelve asi a la joven
esclava a casa de su amo quien, evidentemente, la
castiga. La necedad de Virginie no es mas que el fru-
to de una inocencia obstinada en no ver el racismo.
Una inocencia que reduce la esclavitud a una simple
relacion individual en la que la violencia puede ser
reparada por el perdon del amo. Los testimonios de
las mujeres esclavas contradicen absolutamente esta
estupida ingenuidad cuyas brutales consecuencias
no quiere ver la mujer blanca. Salvo raras excepcio-
nes como Louise Michel o Flora Tristdn, en el siglo
XIX la mayor parte de las feministas apoyan el im-
perialismo colonial en el que ven una palanca para
liberar a las colonizadas de las cadenas sexistas de
sus sociedades. No reniegan de la mision civiliza-
toria pero también quieren asegurarse de que su
vertiente femenina sea respetada y a este fin abren
escuelas para nifias, promueven la incorporacion de
las mujeres al servicio doméstico y protestan contra
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algunos de los abusos cometidos. En cualquier caso
nunca se oponen a la colonizacién en si misma, cuya
estructura e instituciones aceptan. Desde su pers-
pectiva, la colonia ofrece la posibilidad de desplegar
los principios y valores de su feminismo, adherido al
orden republicano colonial. Frente a la hostilidad de
los colonos, ellas subliman sus propias acciones. El
estudio de los diarios de las viajeras o los informes
de las feministas puede hacer olvidar que sus accio-
nes se sustentan en la conquista colonial y que son los
ejércitos imperialistas los que abren rutas de viaje y
construyen nuevos lugares de vida para las europeas.

En el relato hegemonico de las luchas por los de-
rechos de las mujeres, un olvido resulta particular-
mente revelador del rechazo a considerar los privi-
legios otorgados por la blanquitud. Este relato pone
en escena a unas mujeres que, privadas de derechos,
van obteniéndolos de forma progresiva hasta arran-
car el que constituye el emblema de las democracias
europeas: el derecho de voto. No obstante, si bien
es cierto que durante mucho tiempo las mujeres
blancas fueron efectivamente privadas de numero-
sos derechos de ciudadania, también lo es que se
beneficiaron del derecho de propiedad sobre otros
seres humanos. Las mujeres blancas fueron, en efec-
to, propietarias de esclavos y plantaciones durante
la esclavitud vy, tras su abolicion, continuaron diri-
giendo plantaciones coloniales en las que el trabajo
forzado hacia estragos.” El acceso a la propiedad de

28 Recordemos la pelicula Indochina (Régis Wargnier, 1992): en
la Indochina de la década de 1930, Eliane Devries dirige con
su padre Emile una plantacién de arboles de caucho. Eliane ha
adoptado a Camille, una princesa anamita que se habia quedado
huérfana. Ambas se enamoran de un joven oficial de la marina
francesa y la trama contintia en esta linea, en un ambiente de
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seres humanos, un derecho del que estas mujeres
gozaron por la tinica razén de ser blancas, nunca les
fue negado. Una de las mds importantes esclavistas
de la isla de Reunion fue, de hecho, una mujer, Ma-
dame Desbassyns, quien no tenia derecho a votar, ni
a estudiar bachillerato, ni a convertirse en abogada,
médico o profesora universitaria, pero si podia po-
seer seres humanos, clasificados como bienes «mue-
bles» en su patrimonio. La historia de los derechos
de las mujeres sera falaz mientras siga escribiéndose
sin tener en cuenta este privilegio.

Al ignorar el papel desempefiado por las escla-
vas, las cimarronas, las sirvientas y las colonizadas
en las luchas por la libertad y la igualdad racial, el
feminismo blanco francés establece un solo marco
de las luchas de las mujeres. Un marco que las iden-
tifica con el objetivo de perseguir la igualdad con los
hombres blancos burgueses y las ubica tinicamente
en Francia. Esta sordera, esta ceguera ante los ver-
daderos moviles de los «derechos de las mujeres»,
ante el papel desempefiado en su concepcion por el
colonialismo y el imperialismo, estaban destinadas a
alimentar una ideologia feminista abiertamente na-
cionalista, no igualitaria e islamofoba, donde el tér-
mino «francés» no se refiere tanto a un espacio en el
que la lengua es una herramienta compartida como
al terreno de lo nacional/imperial.

¢De qué género hablamos bajo la esclavitud? Las
mujeres esclavizadas son negras y mujeres pero en
las plantaciones todos los seres humanos esclavi-
zados son bestias de carga. Para los esclavistas las

nostalgia colonial que acompana una version edulcorada de la
lucha anticolonial.
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mujeres negras son objetos sexuales, no unos seres
cuyo género exigiria que se las tratase con delicade-
za y respeto. Como esclavas, su estatus legal es el
de objetos: en consecuencia, no forman plenamente
parte de la humanidad. En otras palabras, el géne-
ro no existe por si mismo, sino que es una categoria
histdrica y cultural que evoluciona en el tiempo y no
puede concebirse del mismo modo en la metrépoli
y en la colonia, ni en las distintas colonias, ni en el
seno de una misma colonia. Afirmar qué es lo que
constituye ser mujer ha sido un campo de batalla
para las mujeres racializadas. Las mujeres, insisto,
no componen una clase politica por si mismas.

El excepcionalismo francés: la Repuiblica de la inocencia

En Francia, donde la doctrina republicana se enfren-
ta tanto con lo impensado del pasado colonial como
con los desafios del presente poscolonial, el feminis-
mo ha acudido a rescatarla identificando feminismo
y republica. Aunque las mujeres no hayan alcanzado
los derechos mas elementales hasta afios bien recien-
tes en la historia de la republica, se adjudica a esta
una naturaleza sensible a las diferencias. Este relato
oculta ademads que fueron las luchas las que arran-
caron estos derechos. También se olvida de que si
bien las mujeres francesas conquistan el derecho de
voto en 1944, este sera duramente frenado en los lla-
mados departamentos de ultramar hasta la década de
1980. No todas las mujeres que viven en el seno de la
Republica francesa disfrutan automaticamente de los
derechos concedidos a las mujeres francesas blancas.
Y las mujeres burguesas no son las tnicas racistas.
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Un boletin de militantes revolucionarias obreras
muestra el racismo anti-arabe de las trabajadoras de
las fabricas de Renault-Flins en 1976. Estas explican
el racismo «en parte por la actitud reaccionaria de
los arabes (sic) respecto de las mujeres, en parte por
prejuicios intoxicados por la burguesia y que cho-
can con sus propios principios. Unos prejuicios que
les llevan a acusar a [los drabes] de ser los primeros
en recibir alojamientos municipales, de negarse a sa-
lir de sus chabolas o de ser sucios, y a pensar que
si regresaran a sus paises el desempleo en Francia
disminuiria».” El acceso a los cuidados pre y pos-
natales sigue estando desigualmente repartido en
nuestros dias. A las mujeres racializadas se las pri-
va mas facilmente del acceso a los cuidados y son
muchas veces victimas de la indiferencia, cuando no
del maltrato, de los servicios médicos. La muerte en
mayo de 2017 de Naomi Musenga, una joven de 27
anos cuyas llamadas al servicio de urgencias no solo
no fueron atendidas sino que se convirtieron en ob-
jeto de burla, volvid a sacar a la luz estas discrimina-
ciones racistas. Ninguna institucion parece quedar
a salvo del racismo estructural: ni la escuela, ni la
justicia, ni la prisién, ni el hospital, ni el ejército, ni
el mundo del arte y de la cultura, ni la policia. El
hecho de que el debate sobre el racismo estructural
se haga tan dificil en Francia procede asimismo de
una pasion que pone los principios abstractos por
encima del estudio de la realidad. En consecuencia,
no importa si hay informes que dan prueba de las

2 Fanny Gallot, «Le “travail femme” quotidien de “Révo”, puis
del’0CT dans les entreprises (1973-1979)», en Ludivine Bantigny,
Fanny Bugnon y Fanny Gallot (ed.), «Prolétaires de tous les pays,
qui lave vos chaussettes?» Le genre de l'engagement dans les années
1968, Rennes, PUR, pp. 109-122, p. 119.
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discriminaciones racistas / sexistas, ni siquiera cuan-
do estos emanan de organismos gubernamentales:
pese a todos ellos, la ceguera persiste.

Otro elemento que frena la desracializacion de la
sociedad francesa es el narcisismo que se alimenta
respecto de su singularidad, respecto de su excep-
cionalismo. La lengua francesa se llega a presentar
en el siglo Xx1 como un vector de la mision civiliza-
toria (feminista); como portadora, en si misma, de la
idea de igualdad entre hombres y mujeres. Este es el
razonamiento que justifica que las becas publicas de
estudio se concedan de forma prioritaria a jovenes
africanas.® La lengua no es, sin embargo, neutra y
el racismo también se insintia en ella. La historia de
«las palabras que comienzan por 1 en femenino y en
masculino» y que son insultos racistas puede resultar
iluminadora en este sentido. A finales del siglo xv1iI,
la palabra n**** adopté completamente el sentido de
«esclavo negro» y n***y noir [negro] se usaban de
forma indiferenciada.’ Lo cual suscita una pregunta
legitima: ;qué tipo de milagro hubiera sido capaz de
preservar del racismo el vocabulario feminista? To-
memos el ejemplo de Hubertine Auclert, una de las
grandes figuras del feminismo republicano francés

30 El gobierno francés actual sigue recurriendo a argumentos co-
loniales sobre la tasa de natalidad de las mujeres africanas como
el origen de la pobreza del continente africano, al mismo tiempo
que promete su acceso a la modernidad mediante la adopcion
de la lengua francesa. Emmanuel Macron, 8 de julio de 2017,
hablando de Africa: «Cuando en nuestros dias sigue habiendo
paises donde las mujeres tienen entre siete y ocho hijos, se puede
decidir gastar miles de millones de euros en ellos pero no se con-
seguira estabilizar nada».

31 N* (négre en masculino y négresse en femenino) es en
francés un insulto racista y existe un acuerdo sobre no escribir
estas palabras para no perpetuar el racismo. [N. de E.]
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del siglo x1x, conocida por su lucha infatigable por la
obtencion del derecho de voto para las mujeres, por
su enfrentamiento al Codigo napolednico que las
convertia en menores de edad y en esposas some-
tidas a sus maridos, por su lucha contra la pena de
muerte. Secretaria del periddico L"Avenir des femmes,
Auclert, haciendo suya la férmula de Victor Hugo
«las mujeres: esas a las que 1lamo esclavas», estudia
el papel de las mujeres en las revoluciones y denun-
cia «la esclavitud de las mujeres».* Laurence Klej-
man y Florence Rochefort, autoras de una obra sobre
el feminismo francés publicada en 1989, resumen asi
su lucha: «[Auclert] extrae toda su formacién politi-
ca del feminismo e, impaciente, se rebela contra sus
mayores, quienes se habian conformado con una
reivindicacion de principios o directamente recha-
zado la consideracion del voto femenino a causa del
peligro que tal reforma podria haber representado
para el Régimen. Auclert elige la provocacion como
tactica y, astuta e imaginativa, afirma de entrada

% Edith Taieb, «Hubertine Auclert: “de la République dans
le ménage” a la “vraie” République», disponible en https://
www.pedagogie.ac-nantes.fr/histoire-geographie-citoyennete/
ressources/hubertine-auclert-de-la-republique-dans-le-mena-
ge-a-la-vraie-republique-599669.kjsp. Auclert fue una feminista
republicana civilizatoria. En su obra Les femmes arabes en Algérie
(Paris, Société d’éditions littéraires, 1900), Auclert preconiza la
asimilacion colonial frente al colonialismo despectivo y cruel de
los funcionarios. Afirma que los «arabes» deseaban la asimila-
cion y que el sueno de las mujeres musulmanas era ser como las
francesas (p. 24). Este texto orientalista retine los elementos del
feminismo civilizatorio colonial: un poco de etnografia y de so-
ciologia turisticas, algunos clichés sobre el caracter «resignado»
de los drabes, la poligamia y el «matrimonio arabe» como «vio-
lacién de menores» (p. 42). Desde el punto de vista de Auclert,
las mujeres francesas que estaban por su condicion cerca de los
arabes eran, por ende, las mejor situadas para estudiarlos.
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una identidad politica mediante diferentes actos de
desobediencia civil: inscripcion en listas electora-
les, huelga de impuestos y rechazo del censo, pues
mientras las francesas no puedan votar tampoco
deberian pagar impuestos ni ser contabilizadas».*
En 1881, Auclert funda su propio periddico, La Cito-
yenne, donde demuestra que los principios de la Re-
publica han sido ultrajados y tacha el 14 de julio de
fiesta de la masculinidad y el Cédigo napolednico de
legado de la monarquia. Desde su perspectiva, exis-
te una linea divisoria: la linea de color. En su escrito
«Las mujeres son los negros (sic)»,** Auclert protesta
contra la concesion del derecho de voto a los hom-
bres negros en las colonias tras la abolicion de la es-
clavitud en 1848: «La ventaja otorgada a los salvajes
negros frente a las mujeres blancas cultivadas de la

3 Siguiendo una tradicion hegemonica en la investigacién fran-
cesa que consiste en obviar el papel de la colonia en el ambito de
lo politico, la ponencia de Laurence Klejman y Florence Roche-
fort no aborda la actitud de las feministas hacia el racismo y el
colonialismo en «Le féminisme, une utopie républicaine, 1860-
1914», coloquio «Femmes et pouvoirs, XIxe-Xxe siecle», Senado,
2018; disponible en https://www.senat.fr/colloques/colloque_fe-
mmes_pouvoir/colloque_femmes_pouvoir.html

3 Auclert usa el sustantivo négre para referirse a las personas y
poblacién negra en esa época, un término inseparable del régi-
men de esclavitud y racismo coloniales, como ya ha sefialado
la autora. El desprecio que impregna el vocablo négre no tiene
traduccion al castellano de esa época —por eso lo hemos tradu-
cido como «negro», aunque la idea que esconde es mas bien la
de «negro de mierda»— pero si se corresponderia con el inglés
nigger, igualmente indisociable de una profunda carga racista.
Las luchas antirracistas de las comunidades negras en Europa y
Estados Unidos han convertido los sustantivos négre y nigger en
insultos racistas; también han resignificado de orgullo racial, im-
placable critica antirracista y desprecio al supremacismo blanco,
las voces elegidas para autonombrarse: black people, negros y
negras, afrodescendientes... [N. de la T.]
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metrépoli supone una injuria a la raza blanca». La
pluma de la feminista colorea de esta forma el de-
recho al sufragio: «;Por qué votan los negros y no
pueden hacerlo las mujeres blancas?». «En nuestras
lejanas posesiones», prosigue, «se llama a votar a un
importante numero de hombres negros a quienes no
interesan nuestras ideas ni nuestros asuntos; por el
contrario, a las mujeres instruidas de la metrépoli
se les niega el acceso a la papeleta que impediria su
destruccion en el engranaje social». La coloracion del
derecho de voto revela la intensidad del prejuicio
racista de esta feminista: «La comparacion de los
“negros” que, aunque son medio salvajes y no tie-
nen cargas ni obligaciones, si disfrutan del acceso
al sufragio, con las mujeres civilizadas, que aunque
pagan sus impuestos no pueden votar, demuestra
con creces que los hombres solo mantienen su om-
nipotencia sobre las mujeres para explotar a estas
desheredadas». Es necesario, por lo tanto, «impedir
que los franceses traten a las francesas como tratan
a los negros».*> Oponer el oscurantismo a las luces
significa retomar el viejo enfrentamiento entre civili-
zaciones, equivale, sencillamente, a aceptar la racia-
lizacién del feminismo. La universalidad resulta muy
dificil de sostener.

Las mujeres en el colonialismo francés

Frantz Fanon describe el rol asignado a las muje-
res por el colonialismo francés del siglo xx con es-
tas palabras: «<En un primer nivel se retoma pura y

35 Hubertine Auclert, «Les femmes sont les negres», en Le vofe
des femmes, Paris, V. Giard & E. Briere éditeurs, 1908, pp. 196-198.
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simplemente la famosa férmula: “Conquistemos a
las mujeres y el resto se nos dara por ahadidura”».
Y prosigue:

En aquel momento la administracién colonial pudo
definir una doctrina politica precisa: «Si queremos
golpear a la sociedad argelina en su contextura, en sus
capacidades de resistencia, lo primero es conquistar
a las mujeres; debemos ir a buscarlas bajo los velos
tras los que se ocultan, en las casas donde el hombre
las esconde». La situacion de las mujeres indigenas se
convertira en lo sucesivo en el objetivo de la acciéon. La
administracion dominante se propone defender sola-
mente a la mujer humillada, apartada, encerrada... Se
describen las inmensas posibilidades de la mujer, por
desgracia transformada por el hombre argelino en un
objeto inerte, desacreditada y hasta deshumanizada.
El comportamiento del argelino es denunciado enér-
gicamente y comparado con las costumbres medieva-
les y barbaras. Asi, sustentada en infinitas referencias
cientificas, se pone en marcha y lleva hasta el final la
culpabilizacion estereotipada del argelino sadico y
vampirico en su actitud hacia las mujeres. El ocupante
acumula en torno a la vida familiar del hombre arge-
lino todo un conjunto de juicios, apreciaciones y con-
sideraciones; multiplica las anécdotas y los ejemplos
edificantes tratando de encerrarlo de este modo en un
circulo de culpabilidad.*

Esta ideologia es la que alimenta el feminismo civi-
lizatorio del siglo XxI: representaciones negrofobas
y orientalistas, ideas preconcebidas sobre «la fami-
lia» oriental o africana, sobre la madre o el padre en
estas familias. La realidad social no tiene cabida en

% Frantz Fanon, «L’Algérie se dévoile», en (Euvres, L’An V de la
Révolution algérienne, cit., p. 275 [ed. cast.: «Argelia se quita el
velo», Sociologia de una revolucion, Ciudad de México, Ediciones
Era, 1976, pp. 21-22].
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esta ideologia pues obligaria a analizar la catastrofe
humana y econémica que las politicas republicanas
han engendrado en las colonias.”” Los intentos del
ejército francés de quitar el velo a las mujeres arge-
linas; la representacion de las combatientes como
victimas (ya sea del ejército o bien de sus hermanos
combatientes) y nunca como personas ejerciendo
libremente su capacidad de decidir; la indiferencia
respecto de la opresion de las mujeres de ultramar
y las mujeres racializadas en Francia por parte de la
colonialidad republicana; el rechazo a denunciar el
capitalismo y la fe en la modernidad europea... todo
ello ha constituido el terreno sobre el que el feminis-
mo civilizatorio se ha desarrollado y ganado el favor
de los poderosos.

El miedo provocado por la participacion de las
mujeres en los movimientos de liberaciéon nacio-
nal desencadend una movilizacion de instituciones

7 En 1945, Aimé Césaire describe ante la Asamblea constituyen-
te un panorama muy critico de siglos de colonizacion francesa:
ninguna escuela, tasas de mortalidad elevadas, una economia
concentrada en pocas manos... En 1954, el 10 % de la poblacion
de Argelia, colonos en su mayoria, detenta el 90 % de la riqueza
del pais; I*s 200.000 nifi*s europeos cuentan con 11.400 escuelas,
cuando solo hay 699 escuelas para 1.250.000 nifi*s arabes y be-
reberes. En visperas de la independencia, en la década de 1950,
solo un 4 % de las nifias en edad escolar van al colegio (10 % para
el conjunto de I*s nifi*s argelin*s y 97 % en el caso de I*s menores
europeos) pese al «plan de escolarizacion» lanzado por decreto
el 27 de noviembre de 1944. Los escasos establecimientos escola-
res que se abren, sobre todo para el Centenario, en 1930, confinan
a las ninas y a las jovenes al aprendizaje de tareas domésticas
(cocina, plancha) o artesanas (tejido de tapices, bordados...); sus
efectivos son, ademas, simbolicos. Véase Feriel Lalami, «L’enjeu
du statut des femmes durant la période coloniale en Algérie»,
Nouvelles Questions Feministes, vol. 27, num. 3, 2008, pp. 16-27;
disponible online.
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internacionales, fundaciones e idedlogos a través de
discursos, practicas e incluso represion. Este es el
marco en el que se difunden las nociones de desarro-
llo y de women’s empowerment [empoderamiento de
las mujeres], asi como el discurso de «los derechos
de las mujeres». Este ultimo, que emerge como téc-
nica feminista de disciplinamiento a finales de la dé-
cada de 1980 y es contemporaneo del discurso sobre
el «fin de la historia» y el «fin de las ideologias», sera
impulsado por varios acontecimientos que transcu-
rren a finales del siglo xx y principios del xx1.

El feminismo desarrollista

A partir de la década de 1970, algunas instituciones
internacionales y fundaciones estadounidenses se
movilizan para canalizar y orientar los movimien-
tos feministas. Esta es la década en la que cientos
de millones de mujeres se incorporan al trabajo asa-
lariado. Las transformaciones del capitalismo abren
una oportunidad decisiva para provocar una ex-
plosion de bajos salarios y de precariedad gracias,
en especial, a la feminizacion a escala mundial de
los empleos descualificados en las zonas de apertu-
ra econdmica y en la economia informal. Durante
esta década, el avance observado en la feminizacion
de los empleos discurre a la par de un incremento
muy evidente de las desigualdades a escala global.
El conflicto entre un enfoque revolucionario de la
liberacion de las mujeres y un enfoque antidiscrimi-
natorio que busca reformas legales e integrar a las
mujeres en el capitalismo se intensifica, también, en
estos anos. La perspectiva revolucionaria no rechaza
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la Iucha por las reformas pero denuncia el argumen-
to que identifica salarizacion femenina con autono-
mia individual y preconiza la organizacion colectiva
en el espacio laboral. Desde la perspectiva antidis-
criminatoria, la autonomia se mide en capacidad
de acceso al consumo y a la independencia indivi-
dual (imagen de la mujer corporate con la moda de
las chaquetas con hombreras...). La década de 1970
es, por ultimo, la del despliegue a escala mundial de
las politicas antinatalistas que apuntan a las mujeres
del Tercer Mundo. Estados Unidos lidera esta actua-
cidén financiando las politicas de control de la natali-
dad tanto en sus comunidades racializadas como en
América del Sur. En un documento que permanecio
mucho tiempo clasificado, la Agencia de Seguridad
Nacional (National Security) exponia claramente las
razones —el deseo de migrar de muchos jovenes en
tanto amenaza para la seguridad del mundo libre—
que justificaban que esta politica se dejara en manos
de la agencia federal.® En Francia, el gobierno im-
pulsé esterilizaciones y abortos en los departamen-
tos de «ultramar».”

No es, sin embargo, Estados Unidos, ni su gobier-
no, ni su movimiento feminista mainstream los que
elevan la cuestion de los derechos de las mujeres al
plano internacional, sino la Unién Soviética y los
paises del Tercer Mundo. Estos son los que, a prin-
cipios de la década de 1970, proponen que Naciones
Unidas organice una «década de las mujeres». Lan-
zada en 1975, esta iniciativa persigue «garantizar

38 National Security Memorandum, Implications of Worldwide Po-
pulation Growth for u.s Security and Overseas Interests, 10 de di-
ciembre de 1974, desclasificado en marzo de 1989.

% Frangoise Verges, Le ventre des femmes, cit.
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a las mujeres el acceso a la propiedad privada y el
control sobre sus bienes, asi como desarrollar sus
derechos en materia de herencia, custodia de los hi-
jos y nacionalidad», afirmar que «el derecho de las
mujeres forma parte de los derechos humanos» y
«promover la igualdad entre los sexos y poner fin
a la violencia contra las mujeres».*” Aunque modes-
tos, dichos objetivos se veran rapidamente despla-
zados en pos de la integracion de las mujeres en el
orden neoliberal. Los gobiernos de Estados Unidos
desconfiaron al principio de esta iniciativa pues su
prioridad seguia siendo el control de la natalidad en
el Tercer Mundo. Habra que esperar hasta 1979 para
que el gobierno estadounidense anuncie, bajo la pre-
sidencia de Carter, que «el objetivo principal de la
politica exterior de Estados Unidos es promover el
avance del estatus y la condicion de las mujeres en
el mundo».*' En Francia, la creacién en 1974 de una
Secretaria de Estado para los derechos de las muje-
res indica que la institucionalizacion del feminismo
se ha convertido en un objetivo gubernamental. Sera
preciso vaciar poco a poco los derechos de las muje-
res de su alcance politico. Pero las cosas no suceden
exactamente segun lo previsto durante los cuatro
grandes encuentros de México (1975), Copenhague
(1980), Nairobi (1985) y Pekin (1995). Los gobiernos

40 yéase https://www.un.org/fr/gender-equality/index.html

41 Telegrama del Departamento de Estado a todos los puestos
diplomaticos y consulares. Sobre las politicas internacionales de
la década de 1970 en relacién con el feminismo, véase Karen Gar-
ner, «Global Gender Policies in the Nineties», Journal of Women'’s
History, 2012, vol. 24, nim 4; Susan Watkins, «Which Feminisms?»,
New Left Review, enero-febrero de 2018, nam. 109, pp. 5-72.

2 Los trabajos de Jules Falquet sobre la década de la mujer, las
politicas internacionales, el género y las consecuencias de las poli-
ticas de desarrollo para las mujeres del Sur son muy iluminadores;
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promueven la recogida de informacion sobre la si-
tuacion de las mujeres en el mundo; arranca asi un
formidable movimiento de acumulacion de cifras e
informes, de formacion de expertas en derechos de
las mujeres. En Copenhague, frente a la insistencia
de las feministas occidentales en denunciar la clito-
ridectomia, la infibulacion de los érganos genitales y
otras violaciones de los derechos humanos, las femi-
nistas de los paises arabes y de Africa subsahariana
denuncian los calificativos de «costumbres salvajes»
o de «culturas atrasadas» por denotar una voluntad
de occidentalizacion de la lucha de las mujeres. En
Nairobi, la cuestion de Palestina visibiliza abierta-
mente la oposicion entre un feminismo descolonial
y un feminismo que no quiere confrontarse con la
colonialidad; no obstante, la cuestion de las discri-
minaciones acaba ocupando el primer plano de la
escena. Pekin supone la vuelta al orden. Mientras el
foro alternativo, donde se apifian miles de mujeres,
estd alejado del centro urbano y su infraestructura
es, ademds, completamente inadecuada, la organi-
zacion del encuentro oficial se asemeja a la de la re-
cepcion de una asamblea de dignatarios. Las nego-
ciaciones gubernamentales se llevan a cabo a puerta
cerrada.” Al tiempo que se construye la maquina del
feminismo civilizatorio, la situaciéon de las mujeres
en el mundo empeora. En el discurso de clausura

véase «Penser la mondialisation dans une perspective féministe»,
Travail, Genre, Société, num. 1, 2011, pp. 81-98; De gré ou de force. Les
femmes dans la mondialisation, Paris, La Dispute, 2008; «L’ONU, alliée
des femmes? Une analyse féministe du systeme des organisations
internationales», Multitudes, 11 de enero de 2003, pp. 179-191.

43 Véase Jules Falquet, «<L’ONU, alliée des femmes?...», cit; Greta
Hofman Nemiroff, «Maintenant que les clameurs se sont tues,
le jeu en valait-il la chandelle?», Recherches féministes, nim. 8 (2),
1995, pp. 159-170.
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del encuentro de Pekin, Hillary Clinton declara que
los derechos de las mujeres son derechos humanos
pero entendidos desde la perspectiva del mas puro
relato occidental. Los movimientos por la indepen-
dencia ponian el acento en el fin de la explotacion de
los recursos del Sur, denunciaban una organizacion
de la informacién dominada por Occidente y defen-
dian su concepto de salud, educacion y derechos de
las mujeres; esas voces son marginadas en beneficio
de un discurso que no cuestiona las estructuras del
capitalismo y convierte a las mujeres en un sujeto
social homogéneo. Durante todos estos afios, los pai-
ses del Tercer Mundo, que estaban intentando dotar
a los derechos de las mujeres de un contenido desco-
lonial, sufren de lleno las consecuencias de los pro-
gramas de ajuste estructural. El Fondo Monetario
Internacional y el Banco Mundial incluyen los dere-
chos de las mujeres en sus agendas y, a finales de la
década de 1970, la férmula del women’s empowerment
es adoptada por el mundo politico, desde la derecha
hasta la izquierda, desde las ONG a las feministas
del Norte global. Para el Banco Mundial, el empo-
deramiento de las mujeres funciona como correlato
de las politicas de desarrollo y de reduccion de las
tasas de natalidad.* Para los paises de la OTAN, los

4 Entre las numerosas obras dedicadas a la reorganizacién del
trabajo femenino racializado a partir de la década de 1970, véase
Ester Boserup, Women'’s Role in Economic Development, Nueva York,
St Martin’s Press, 1970; Jules Falquet, Pax Neoliberalia. Perspectives
féministes sur la (réorganisation de) la violence, Donnemarie-Dontilly,
éditions iXe, 2016; Laurent Fraisse, Isabelle Guérin y Madeleine
Hersent, Femmes, économie et développement. De la résistance a la justice
sociale, Paris, IRD/éditions Eres, 2011; Rhacel Salazar Parrenas, Ser-
vants of Globalization. Women, Migration and Domestic Work, Stanford,
Stanford University Press, 2001; Pun Ngia, Made in China. Women
Factory Workers in a Global Workforce, Durham, Duke University
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derechos de las mujeres se asimilan a sus valores e
intereses nacionales.*’

El feminismo civilizatorio de la década de 1980
hereda estos marcos ideoldgicos y contribuye, de he-
cho, a implementarlos y dotarlos de contenido. Los
programas de ajuste estructural que prometen de-
sarrollo y autonomia tendrdn rostro de mujer. Este
pretexto se movilizara muy rapidamente en las cam-
panas imperialistas.

Aunque el feminismo como mision civilizatoria
no es algo nuevo —ya estuvo al servicio del colonia-
lismo—, los medios de difusion de los que dispone
ahora si son excepcionales: asambleas internaciona-
les, apoyo de Estados occidentales y poscoloniales,
medios de comunicacion femeninos, revistas de eco-
nomia e instituciones estatales e internacionales; sub-
venciones y ayudas econémicas del Banco Mundial,
del Fondo Monetario Internacional, de fundaciones y
de ONG. Las instituciones internacionales de ayuda al

Press, 2005; «Gender Alternatives in African Development: Theo-
ries, Methods and Evidence», Codesria, 2005, disponible online.
Acerca de la literatura sobre empoderamiento, véase Melinda Ga-
tes, The Moment of Lift: How Empowering Women Changes the World,
Nueva York, Flatiron Books, 2019.

45 Véase OTAN/CPEA, Femmes, paix et sécurité. Politique et plan d'ac-
tion 2018. Organisation du traité nord-atlantique [Mujeres, paz y se-
guridad. Politica y plan de actuacién 2018. Organizacién del Tra-
tado del Atlantico Norte], 11 de julio de 2018; disponible online.
La OTAN informa incluso de la puesta en marcha, en el plano «mi-
litar, [de] un consejero para las cuestiones de género en el Estado
mayor militar internacional y [de] un comité consultivo de exper-
tos (Comité OTAN sobre la dimension de género), encargados de
promover la integracion de la dimension de género en la concep-
cion, puesta en marcha, seguimiento y evaluacion de las politicas,
programas y operaciones militares»; «la OTAN debe convertirse en
un protector principal de los derechos de las mujeres», Tribune de
Geneve, 12 de diciembre de 2017.
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desarrollo convierten a las mujeres en el fundamento
del desarrollo del Sur global y no tardan en afirmar
que ellas son mejores gestoras y ahorradoras que los
hombres con el dinero que se les confia,* asi como
mas respetuosas con las limitaciones de los progra-
mas. Las mujeres son buenas clientas: ellas son, por lo
tanto, quienes van a cambiar el mundo. Las mujeres
del Sur se convierten afio tras afo en las depositarias
de cientos de proyectos de desarrollo —talleres y
cooperativas donde se valoriza la elaboracion de pro-
ductos locales, tejidos, artesanias y trabajos de costu-
ra—. Y las mujeres del Norte son invitadas a apoyar

46 Todas las grandes instituciones internacionales han adoptado
politicas que priorizan a las mujeres y ponen el acento en la igual-
dad de género. Durante las décadas de 1980 y 1990, el Banco Mun-
dial y el Fondo Monetario Internacional difundieron ampliamente
la idea de que las mujeres eran mas responsables que los hombres
y la pusieron al servicio de sus politicas de desarrollo y microcré-
ditos mientras hacian la vista gorda sobre las politicas que dejaban
sin empleo a los hombres, rompian los lazos comunitarios, refor-
zaban la violencia sistematica y el individualismo, y hacian recaer
sobre las mujeres todo el peso del cuidado social. El articulo «Em-
powering Women Is Smart Economics», de Ana Revenga y Sudhir
Shetty, resulta muy iluminador a este respecto pues muestra al
FMI todos los beneficios que aporta a la economia capitalista el
acceso de las mujeres al mundo de la empresa y del empleo (Fi-
nance & Development, marzo de 2012; disponible en https://www.
imf.org/external/pubs/ft/fandd/2012/03/revenga.htm]. En 2014,
el informe del FMI Gender at work: A Companion to the World De-
velopment Report on Jobs describia los obstaculos que las mujeres
encuentran para acceder al mercado laboral, asi como las discrimi-
naciones de las que son victimas, insistiendo en la desigualdad de
género. En 2018, Kristalina Georgieva, directora general del Banco
Mundial declaraba: «Ninguna economia puede desarrollar ente-
ramente su potencial econdmico sin la participacion plena y com-
pleta de hombres y mujeres» y, en ese mismo afo, el Institut de la
Francophonie pour le développement durable, un érgano subsi-
diario de la OIF [Organisation Internationale de la Francophonie],
subrayaba el papel esencial de las mujeres en el desarrollo; véase
http://www.mediaterre.org/actu,20180306233944,13 . html

67



68

Un feminismo descolonial

a sus «hermanas» del Sur comprando sus productos,
abriendo tiendas para venderlos y animandose a or-
ganizar programas destinados a reforzar su autono-
mia o su empowerment, a ensenarles a gestionar... No
cabe negar que algunas mujeres del Sur logran sacar
provecho de estos proyectos para enviar a sus hijos
a la escuela o para huir de la miseria, pero es preci-
so recordar también que tales programas no generan
ningun retorno y que refuerzan el narcisismo de las
mujeres blancas, generalmente felices de poder «ayu-
dar» siempre y cuando sus propias vidas no se vean
trastocadas. Segun la feminista Jules Falquet, «el wo-
men empowerment» se pone en marcha para responder
a la feminizacion de la pobreza o, en otras palabras,
para perfeccionar las politicas de pacificacion y disci-
plinamiento.” Sirva para ilustrar la influencia del len-
guaje de las ONG la siguiente anécdota: en marzo de
2018 asisti a una reunién de un centenar de mujeres
provenientes de las tribus de Nagaland, una region
ocupada por el ejército indio en el noreste del pais.
Estas mujeres, que se enfrentan a la violencia del ejér-
cito y de los traficantes, a violaciones y a unas eleva-
das tasas de alcoholismo y suicidio entre los hombres
jovenes, hacen lo imposible por sostener sus comu-
nidades. Sin embargo, para referirse a su trabajo di-
chas mujeres recurrieron de forma sistematica al vo-
cabulario de las ONG: empowerment, capacity building,
leadership, governance.*® Es como si hubieran perdido

47 Jules Falquet, «Genre et développement: une analyse critique
des politiques des institutions internationales depuis la Confé-
rence de Pékin», en Fenneke Reysoo y Christine Verschuurm
(eds.), On m'appelle a régner. Mondialisation, pouvoirs et rapports de
genre, Ginebra, IUE, 2003, pp. 59-90.

8 En francés [y en castellano] estas palabras pierden buena parte
de su poder de evocacion: empowerment contiene power, poder, pero
sin sujeto individual; capacity building remite a la psicologia, a los
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su voz. Como si se hubiesen convertido en deposi-
tarias de la lengua oenegera. La critica feminista a la
ideologia de los cuidados me ayudd a encontrar la
forma de sugerir una critica de dicha «lengua». Les
hice notar que las ONG las condenaban a limpiar y a
reparar interminablemente los pedazos de vidas ro-
tas de sus comunidades pero sin pedir cuentas a los
responsables. ;Por qué no dedicar un poco de tiempo
a comprender quién estaba rompiendo y dafiando es-
tas sociedades? ;Quién era responsable de la deses-
peracion de los jovenes? ;Quiénes eran los culpables
de las violaciones, de las detenciones arbitrarias? Las
mujeres conocian las respuestas a todas estas pre-
guntas pero sus analisis quedaban soterrados bajo el
discurso despolitizador de unas ONG que, obligadas
ciertamente a enfrentar la censura gubernamental,
terminaban aceptandola y, por ende, contribuyendo
a perpetuarla. Al adoptar una teoria de género oculta-
dora de las relaciones de poder y de las elecciones po-
liticas, las ONG se habian adaptado al camino estrecho
que el gobierno indio impone a esta region. Reiterar,
una vez mas, que no se trata de hacer una critica facil
de estas politicas, sino de continuar estudiando tanto
sus formas de despolitizar como de contribuir algu-
nas veces a la produccién de nuevas opresiones. Es
preciso anadir una panoplia extremadamente diver-
sa de técnicas de pacificacion como el girl’s power (las
mujeres siempre son girls) de las series de television,
de las peliculas... Algunas de estas series, peliculas o

métodos de autoayuda, a la confianza en uno mismo como palanca
de cambio; governance es una nocién muy caracteristica de institu-
ciones internacionales como el FMI, y la usan para obviar la pérdida
de poder de los gobiernos en el Sur, con el objetivo de convertir un
«buen gobierno», un gobierno no corrupto y que acepte las leyes de
la democracia occidental, en la solucion a las desigualdades.

69



70

Un feminismo descolonial

articulos son de bastante buena factura (yo misma las
disfruto) y sin duda aciertan a proponer importan-
tes contramodelos para las nifas, las chavalas y las
mujeres mayores. No obstante, la difusion masiva de
historias individuales a través de los nuevos medios
de comunicacion perpetta la ilusion de que cualquier
mujer puede cumplir su suefio si pierde el miedo a
contestar ciertas normas. Estos relatos suelen basar-
se en una psicologizacion de las discriminaciones. Es
muy raro que reflejen luchas colectivas o que la cruel-
dad y brutalidad estructurales del poder se muestren
de forma explicita. Las heroinas se enfrentan a indivi-
duos que se extralimitan en su poder pero la estructu-
ra subyacente, la que se apoya en viejos mecanismos
de dominio y explotacion, y cuenta con el ejército, los
tribunales y el Estado, apenas se toca. Tampoco se vi-
sibilizan el coraje, el esfuerzo cotidiano o la capaci-
dad de organizarse que son absolutamente necesarias
para doblegar tales estructuras de poder.

Las décadas de 1970, 1980 y 1990 asisten, por lo
tanto, al desarrollo de unas ofensivas destinadas a
contrarrestar y debilitar los feminismos descolonia-
les. El feminismo debe sentar la cabeza y marcar
distancias con las «incendiarias», las «histéricas», las
«antihombre», las «bolleras» y las «mal folladas» de
la década de 1970. En Europa, la consolidacion del
«verdadero» feminismo, del feminismo de los dere-
chos de las mujeres, se va reafirmando, y la hostili-
dad hacia I*s musulman*s y 1*s migrantes le brinda
una oportunidad de manifestar su adhesion a los
valores europeos.



II. La evolucion hacia un feminismo
civilizatorio del siglo xxI1

La preciada laicidad

El 27 de noviembre de 1989 se publica en la prensa
francesa «En defensa de la laicidad. Por la dignidad
de las mujeres», un articulo firmado por la asocia-
cion Choisir [Elegir] (cuya presidenta es Gisele
Halimi), el Club des égaux [Club de los iguales] y
France Plus, que convoca a un encuentro en la Mu-
tualité. El articulo manifiesta su apoyo a una carta
abierta dirigida a Lionel Jospin, entonces ministro de
Educacion, «L'affaire du foulard islamique: Profs, ne
capitulons pas!» [El asunto del velo: jprofes, no ca-
pitulemos!], publicada el 2 de noviembre anterior y
escrita por Elisabeth Badinter, Régis Debray, Alain
Finkielkraut, Elisabeth de Fontenay y Catherine
Kintzler: «Tolerar el velo islamico no es acoger a un
ser libre (en este caso, a una joven estudiante), sino
abrir la puerta a quienes han decidido hacerle aga-
char la cabeza de una vez para siempre y sin dis-
cusion. En vez de ofrecer un espacio de libertad a
esta joven, se le transmite el mensaje de que no hay
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ninguna diferencia entre la escuela y la casa pater-
na. Al autorizar de facto el velo isldmico, un simbolo
de la sumision femenina, se entrega una carta blan-
ca a padres y hermanos, esto es, al patriarcado mas
duro del planeta. En tltima instancia, el respeto a la
igualdad entre los sexos y el libre arbitrio habrian
dejado de imperar en Francia».! El lamamiento de la
asociacion Choisir retoma los argumentos del mani-
fiesto sobre la reclusion de las mujeres musulmanas y
del velo como simbolo de la misma: «Para las mujeres
el velo sigue siendo el simbolo de su encierro y del
Derecho que las mantiene en un estado de inferio-
ridad y de sumision al hombre».? Entre las mujeres
firmantes del llamamiento en defensa de la laicidad
encontramos a Lucie Aubrac (que formd parte de la
Resistencia), a la periodista Madeleine Chapsal, a la
directora escénica Ariane Mnouchkine, a las escrito-
ras Victoria Thérame y Benoite Groult, o a la feminis-
ta Anne Zelenski, ademas de organizaciones como la
Liga Internacional contra el Racismo y el Antisemi-
tismo (la LICRA), la Liga del Derecho Internacional
de las Mujeres, la Asociacion de mujeres periodistas
y el Movimiento Francés de Planificacion Familiar,

! Elisabeth Badinter, Régis Debray, Alain Finkielkraut, Elisabeth
de Fontenay, Catherine Kintzler, «Foulard islamique: Profs, ne
capitulons pas!», Le Nouvel Observateur, 2 de noviembre de 1989,
retomado por el Comité Laicité République; disponible en http://
www laicite-republique.org/foulard-islamique-profs-ne-capitu-
lons-pas-le-nouvel-observateur-2-nov-89.html. La carta comien-
za con estas palabras: Sr. ministro «el futuro dira si el afio del
Bicentenario habra sido el Munich de la escuela republicana. Es
bueno, dice usted, apaciguar los espiritus y no hacerle el juego a
los fanaticos. Sin embargo, unas concesiones minimas hubieran
garantizado la paz escolar y social».

2 Archivos de la biblioteca Marguerite Durand, consultados en
marzo de 2018.
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esto es, una suerte de coalicién feminista. La elec-
cion de un lugar tan simbolico como la Mutualité
(ubicacion por excelencia de las manifestaciones fe-
ministas y de la extrema izquierda antiimperialista
en la década de 1970) resulta en cierto modo irdnica.
Pero también es preciso reconocer en ella el signo de
un movimiento que se anuncia en ese momento y
que, apropiandose de las nociones, de los lugares de
la memoria y de las figuras historicas de las luchas
por la emancipacion, emprende a partir de enton-
ces una empresa de pacificacion. En aquel encuen-
tro de noviembre de 1989 se envia una declaracion
de guerra a las mujeres racializadas, especialmente
dirigida a las mujeres musulmanas. Esta ofensiva
que, iniciada hace ya treinta afios, sefiald sin rodeos
a su enemigo, el Islam, sigue vigente. Las dirigentes
de la Liga del Derecho Internacional de las Mujeres
(fundada en su dia por Simone de Beauvoir con el
nombre de Liga de los Derechos de las Mujeres) ex-
presan en una carta publica su consternacion por la
ceguera de una izquierda que no se da cuenta de que
«la ensefianza cordnica es también el aprendizaje de
practicas medievales como por ejemplo el matrimo-
nio de chicas muy jovenes, incluso imptberes, con
ancianos».’ Los textos de la Liga del Derecho Inter-
nacional fueron en esa época los mas virulentos pues
mezclaban la denuncia del Coran con la del velo, la
mutilacion genital femenina y el matrimonio con ni-
fias.* Sus argumentos demuestran la persistencia de

3 «Lettre aux Verts» [Carta a los verdes], 30 de octubre de 1989,
Archivos Anne Zelinski, biblioteca Marguerite Durand; consul-
tados en marzo de 2018.

*Liga francesa por el derecho de las mujeres, 8 de octubre de 1989, 15
de octubre de 1989, 6 de noviembre de 1989, Archivos Anne Zelinski,
Biblioteca Marguerite Durand; consultados en marzo de 2018.
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una perspectiva orientalista, la conviccion de que
en «nuestro pais» (Francia) <hombres y mujeres so-
mos iguales» y que, por consiguiente, tal y como lo
proclamé la diputada Louise Moreau durante los
debates de noviembre de 1989 en la Asamblea Na-
cional, el velo es «un problema politico fundamental
que afecta al estatus de la mujer, a nuestra identidad
nacional y al propio futuro de nuestra comunidad
nacional».” El bicentenario de la Revolucion france-
sa abri¢ ironicamente el camino hacia un integrismo
laico tefiido de orientalismo. Todos los «elementos
de lenguaje» (por hablar como los que nos gobier-
nan) del feminismo civilizatorio se ponen en marcha
en ese momento: por un lado, el Islam, que somete al
hombre y al poder absoluto del padre y los herma-
nos; por otro, una igualdad entre los sexos inherente
a la cultura europea y a la vocacion emancipadora
de la escuela laica. En lo sucesivo, el patriarcado
deja de ser un término asociado a una forma global
de dominacion masculina (y, por lo tanto, también
europea) para hacerse consustancial al Islam. Las fe-
ministas europeas no solo se consideran la vanguar-
dia del movimiento por los derechos de las mujeres,
sino también su garantia. Se presentan, por lo tanto,
como la tltima linea del frente capaz de contener un
ataque que procederia del Sur y representaria una
amenaza para todas las mujeres. En aquella época
nadie media auin la envergadura que dicho discurso
iba a alcanzar, ni podia prever que este terminaria
convirtiéndose en un punto de convergencia entre
unas fuerzas politicas a priori hostiles las unas con
las otras.

5 Diario oficial de la Repiiblica francesa, debates de la Asamblea Na-
cional, nim. 86 de 9 de noviembre de 1989 (preguntas al gobierno).
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Una ofensiva mundial contra los Sures y sus sujetos de
género femenino

Lo que emerge en Francia con el encuentro de no-
viembre de 1989 forma parte de la vasta contrao-
fensiva mundial en la que la reconfiguracion del
mundo tras la primera «crisis del petroleo» de 1973,
la derrota de Estados Unidos en Vietnam en 1975 y la
«caida del muro de Berlin» (en noviembre de 1989),
los intereses econdmicos del capitalismo, la deslo-
calizacion y la desindustrializacion, los programas
de ajuste estructural y las politicas de control de
la natalidad se conjugan en un mismo sistema. En
1989 Francia celebra el bicentenario de la Revolucion
francesa y acoge el G7, la cumbre de los siete paises
mas ricos del mundo. Las ceremonias de celebracion
ofrecen el espectaculo de una globalizacion feliz y,
en el contexto de un revisionismo ideoldgico cuyo
portavoz es el historiador Francois Furet, las exigen-
cias de justicia, libertad e igualdad son remplazadas
por los derechos del hombre. «La Marsellesa», nom-
bre atribuido al gran desfile de los Campos Eliseos,
moviliza a 6.000 artistas y figurantes para poner en
escena doce cuadros vivientes. Cada uno de ellos
representa una «tribu planetaria» que se identifica
por un signo «cultural»: africanos medio desnudos
danzando al son de los tamtam, ingleses caminan-
do bajo una lluvia artificial, soviéticos desfilando al
paso bajo una nieve de papel proyectada desde un
camion, mujeres vestidas con mirifiaques llevando
bebés de todos los paises en sus brazos... El evento
convocado por la Liga Internacional por los Dere-
chos y la Liberacion de los Pueblos (organizadora
del Tribunal permanente de los pueblos) que tiene
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lugar al mismo tiempo en la Mutualité se ve comple-
tamente eclipsado por los fastos del G7. Este evento
denominado «1 Cumbre de siete de los pueblos méas
pobres del mundo» se inscribe en la estela de la De-
claracion Universal de los Derechos de los Pueblos
aprobada en 1976 en Argel. En 1989 el objetivo es
reclamar la cancelacion de la deuda del Tercer Mun-
do. La Declaracion final, que se adopta el dia des-
pués del 14 de julio de 1989 y se dirige a los jefes de
Estado del G7, afirma: «Por todo ello, y basandonos
en la Declaracion Universal de los Derechos de los
Pueblos proclamada el 4 de julio de 1976 en Argel,
declaramos solemnemente que impugnamos el de-
recho de los “Grandes” de la tierra a confiscar hoy el
mensaje de la Revolucién francesa. En este dia que
festeja la libertad consideramos hipdcrita e inclu-
so suicida hablar de justicia y de bienestar cuando
el mundo se sume en la desigualdad y los pueblos
son masivamente marginados [...]. Denunciamos el
monopolio decisorio de los ricos por principio, en
razon de su cardcter antidemocratico, pero también
por sus consecuencias concretas. Los ricos quieren
que el sistema se reactive, que las tasas de beneficio
se recuperen; impiden que los pobres pongan trabas
a esta “recuperacion” aunque la misma agrave las
desigualdades; afirman que los mas pobres también
podran beneficiarse de ella a largo plazo gracias al
éxito de los mas fuertes».® Estamos ante dos discur-
sos y dos objetivos antagdnicos: uno promete una
globalizacion feliz y la unién armonica de las «tri-
bus» del planeta bajo la égida de los derechos del

¢ Timothée Duverger, «Le TOES 89: I'économie alternative et
l'altermondialisme», 9 de agosto de 2014; disponible en https://
ess.hypotheses.org/128
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hombre; el otro, la continuidad del combate contra
el eje Norte-Sur, contra la explotacion de las rique-
zas del Sur en provecho del bienestar del Norte y por
la defensa de derechos que garanticen el acceso a la
salud, ala educacion y a la tierra. Para el primero, las
celebraciones de la Revolucion francesa deben con-
tribuir a enterrar definitivamente la radicalidad que
aquella pudo conllevar; para el segundo, los ideales
revolucionarios siguen vivos. Toda una parte de la
izquierda europea, y con ella el feminismo civiliza-
torio, se lanza a la agenda humanitaria liberal. Para
este feminismo se trata de la oportunidad de ser por
fin admitido en las esferas del poder. En lo sucesi-
vo, la lucha se vuelve cultural y el enemigo elegi-
do es el Islam. La configuracion mundial ofrece al
feminismo civilizatorio el impulso para acompanar
la contraofensiva y para pronunciar los derechos de
las mujeres con acento neoliberal.

El reclutamiento de las mujeres en la mision civilizatoria
de la era liberal

Un mes antes, el 24 de octubre de 1989, el Movi-
miento Francés de Planificacion Familiar (MFPF)
habia publicado un texto donde se describia el velo
como un «simbolo religioso» y sobre todo, como un
«signo de discriminacién sexista y un simbolo de su-
mision». En la década de 1970 hubo grupos de mu-
jeres y feministas que, pese a todas las limitaciones,
lograron profundizar en cuestiones de gran poten-
cia emancipadora; en temas como la denuncia del
autoritarismo religioso pero no de la religion en si
misma, el analisis de las fuentes de discriminacion
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y de los mecanismos que estructuran la sumision de
las mujeres al orden heteropatriarcal o los vinculos
entre Estado, capital y sexismo. Tras la caida del
Muro, estas elaboraciones se caricaturizan y reducen
a algunos mantras sobre la laicidad, los peligros del
velo, la opresion de los hermanos y los padres mu-
sulmanes, etc. Mediante esta regresion, el feminismo
civilizatorio se abre un hueco en el seno del «nuevo
orden mundial». Esta transformacion del feminismo
constituye un sintoma del «fin de la historia».

La mision del feminismo civilizatorio esta clara:
las mujeres europeas han emprendido una cruzada
contra la discriminaciéon sexista y los simbolos de
sumision aun persistentes en algunas sociedades no
euro-occidentales, presentandose asi como un ejérci-
to que protege el continente de la invasion tanto de
ideas y practicas, como de mujeres y hombres que
amenacen sus conquistas. Se trata de un relato evi-
dentemente falso cuya construccion exige una des-
politizaciéon previa de las luchas de las mujeres de
la década de 1970, la negacion de las luchas de las
mujeres del Tercer Mundo y el borrado de las apor-
taciones del feminismo negro. La libertad individual
—vestirme como quiero (salvo para llevar el velo) —
se erige en el simbolo de las luchas de la década de
1970, un insulto flagrante a las luchas de las mujeres
obreras, las inmigrantes o las refugiadas politicas. El
combate del feminismo civilizatorio se convierte en
una batalla universal del bien contra el mal. EI texto
del MFPF prosigue asi: «Hacemos un llamamiento a
la lucidez de nuestras hermanas musulmanas cuyo
coraje conocemos. Un coraje que tan a menudo ma-
nifiestan las adolescentes y las jovenes, desgarradas
entre su necesidad de liberarse del yugo masculinoy
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su deseo de permanecer en el seno de su comunidad
cultural».” Esta declaracion pone en escena la pers-
pectiva colonial de una sororidad que ademas de
naturalizar una cultura adopta el rol de la hermana
mayor, una postura que recuerda al «fraternalismo»
de la izquierda comunista francesa que Aimé Césaire
ya denunciara en su carta de dimision a Maurice
Thorez, en 1956: hermano, ciertamente, pero her-
mano mayor. La sumisiéon milenaria de la mujer
musulmana, la laicidad como principio de libertad
de las mujeres, el Islam como corsé comunitario, la
«cultura musulmana» o «islamica» como enemiga
de las nifas y las jovenes, y las mujeres musulmanas
como potenciales aliadas y complices de una misma
mision civilizatoria feminista componen una ideolo-
gia ampliamente adoptada por ciertos movimientos
feministas, el mundo de la economia, la extrema de-
recha y los Estados.

El encuentro de noviembre provee de argumentos
a los debates sobre el velo en la escuela que estan te-
niendo lugar en ese mismo momento en la Asamblea
Nacional. Una de las diputadas que recurre a ellos
es Michele Barzach, diputada de derechas en Paris y
futura ministra de Sanidad (1986-1988) quien, fiel a
la politica colonial que Fanon resumié en la consig-
na «conquistemos a las mujeres y el resto se nos dara
por afiadidura», declara: «Las mujeres son las tinicas
que pueden hacer posible la integracién de la pobla-
cion musulmana pues ellas son quienes rompen con
la tradicion y quienes rechazan, en su caso, sus abu-
sos».? Este argumento es inmediatamente retomado

7 Archivos de la biblioteca Marguerite Durand; consultados en
febrero de 2018.

8 Debates reproducidos en Actualités Migrations, 30 de octubre-12
de noviembre de 1989, num. 300, pp. 6-13, p. 10.
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por Michele André, secretaria de Estado para los
Derechos de las Mujeres en el gobierno socialista de
Michel Rocard, quien denuncia en una misma frase
los matrimonios forzosos, la mutilaciéon genital fe-
menina y la sumision de las adolescentes «de doce
a quince afnos» a la «ley del padre y los hermanos».’
Laley de padres y hermanos (las madres, en caso de
tenerse en cuenta, solo aparecen como figuras silen-
ciosas y sometidas a la ley de sus maridos e hijos) se
naturaliza como un hecho cultural. Los hombres mu-
sulmanes serian mas duros, mas despiadados, mas
dominantes que los demds hombres. La integracion
de las mujeres musulmanas en las sociedades llama-
das democraticas se medird, en consecuencia, segin
su capacidad de convencerlas tanto de alejarse de
sus familias y comunidades, como de contribuir a
estigmatizarlas. Se trata de un giro ideoldgico. Des-
de el inicio de la década de 1990, mientras el Banco
Mundial preconiza el microcrédito para las mujeres,
las instancias internacionales siguen priorizando el
control de la natalidad en los Sures. La Conferen-
cia de 1994 sobre poblacion y desarrollo en El Cai-
ro ratifica ambas practicas y el microcrédito pasa a
ser la solucion universal contra la pobreza femenina
(causada por los ajustes estructurales). Muhammad
Yunus, el «padre» del microcrédito, el «banquero de
los pobres», recibe el Nobel de la paz en 2006." Su
«obra» da pie a una campafia mundial destinada a
fortalecer la capacidad de emprender de las mujeres
mediante préstamos bancarios. Las mujeres del Sur
global quedan asi designadas como las presas faciles
de las politicas de desarrollo.

9 Ibidem, p. 10.
10 Muhammad Yunus seré detenido en 2011 por malversacion.
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Impulsadas por una faccion de la izquierda, estas
campanas forman parte de una ofensiva ideologica
contra la larga historia de las luchas anticoloniales.
Unas luchas que, sin embargo, habian sido sosteni-
das por esa misma izquierda si bien a menudo de
forma tardia y con la boca pequenia. Desde el punto
de vista de esa parte de la izquierda francesa, si bien
la guerra por la independencia de Argelia constituia
un capitulo glorioso de su historia, el hecho de no
haber adoptado el modelo de democracia europeo
habia llevado a los argelinos a condenar irremedia-
blemente a las mujeres a su propio encierro. Lo mis-
mo habia sucedido, segtin esta misma izquierda, con
todas las luchas de liberacion en el Sur: todas ellas
habian fracasado en liberar a las mujeres. Las femi-
nistas fueron las primeras en subrayar dicho fracaso,
apoyandose muchas veces para ello en testimonios
de mujeres del Sur. Esta operacién, consistente en
reducirlo todo a una cuestion de patriarcado tradi-
cional en el Sur frente a patriarcado moderno en el
Norte, imprimi6 un rumbo tnico a la critica: el civi-
lizatorio. Todo el trabajo del feminismo hegemodnico
se centra en lo sucesivo en demostrar que esta situa-
cion es fruto de un anticolonialismo naif. La idea de
la superioridad europea recupera entonces su lugar
y el razonamiento segtin el cual los procesos de in-
dependencia habrian «devuelto a las mujeres a la
cocina» se va haciendo familiar. Cualquier critica a
esta posicion es interpretada como «relativismo cul-
tural». Para conocer andlisis feministas consistentes
hubiera bastado, sin embargo, con leer las criticas
realizadas por las feministas descoloniales a las po-
liticas de los gobiernos poscoloniales."

1 Véase, por ejemplo, Lila Abu-Lughod, Do Muslim Women Need
Saving?, Cambridge, Harvard University Press, 2013; Chandra
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A principios de los afios 2000, el feminismo civili-
zatorio francés ya institucionalizado sigue centra-
do en las discriminaciones de género. Las razones
por las que este feminismo conviene a las mujeres
que han accedido a puestos directivos las explica el
propio Instituto nacional de Estadistica y de Estu-
dios Economicos Francés (INSEE): el «desarrollo de
estos servicios remunerados, antafio generalmen-
te garantizados en la esfera doméstica, ha sido de
hecho una condicion para el acceso de las mujeres
a puestos mas cualificados gracias a la ampliacion
de las posibilidades de contratar el cuidado de los
ninos, de comer fuera de casa... De esta forma, mien-
tras las desigualdades entre los sexos van reducién-
dose muy poco a poco, se han ido sumando otras
formas de desigualdad entre las propias mujeres:
por un lado estan las mujeres que disfrutan de carre-
ras profesionales interesantes y bien remuneradas,
y pueden conciliar el modelo masculino de éxito
profesional con la vida familiar y las constricciones
domésticas; por otro, las que sufren la precariedad
laboral, el trabajo a tiempo parcial involuntario y los
bajos salarios, y no cuentan con ninguna ayuda en la
esfera doméstica».'? Poner el foco en la cuestion del
velo elude tener que enfrentar esta contradiccion. En
2004 el Parlamento francés vota la ley que prohibe el
velo isldmico en los establecimientos educativos. En
muy poco tiempo, cada vez mas gobiernos europeos

Talpade Mohanty, Feminisme Without Borders: Decolonizing Theory,
Practicing Solidarity, Durham, Duke University Press, 2003; Mwasi
(collectif), Afrofrem, Paris, Syllepse, 2018; Raquel Rosario Sanchez,
«S'il existe quelque chose comme le “féminisme blanc”, I'idéolo-
gie de genre en est vraiment I'incarnation parfaite», 26 de julio de
2017; disponible online.

12 Véase https://www.insee.fr/fr/statistiques/1283207#titre-bloc-1
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multiplican medidas y leyes que ponen en su pun-
to de mira a las mujeres musulmanas. La ofensiva
se extiende después a las feministas descoloniales:
en Europa, muchas militantes descoloniales reciben
insultos y amenazas, y son llevadas a los tribunales.
Las acusaciones de racismo «antiblanco» y de anti-
semitismo facilitan la censura de los movimientos
descoloniales y de las voces de las feministas afro y
musulmanas. En dos décadas, los propdsitos de la
mision civilizatoria feminista lanzada en 1989 en Pa-
ris se han convertido en objetivos gubernamentales
europeos; la cruzada europea contra el Islam se lleva
a cabo en nombre de la defensa de los derechos de
las mujeres.

Las mujeres racializadas son aceptadas en las
filas de las feministas civilizatorias a condicion de
adoptar la interpretacion occidental de los derechos
de las mujeres. Desde esta perspectiva ideoldgica,
las feministas del Sur global serian inasimilables
ya que demuestran la imposibilidad de resolver las
contradicciones producidas por el imperialismo y
el capitalismo en términos de integracion, paridad
y diversidad. El feminismo contrarrevolucionario
adopta asi la forma de un feminacionalismo, de un
femiimperialismo, de un femifascismo o de un mar-
ketplace feminism (feminismo de mercado).”® Estos
feminismos, que no siempre comparten los mismos
argumentos y representaciones, si convergen, no
obstante, en su adhesion a una misma mision civili-
zatoria: la que divide el mundo entre culturas abier-
tas y culturas hostiles a la igualdad de las mujeres.

13 Andi Zeisler, We Were Feminists Once: From Riot Girl to Cover
Girl, the Buying and Selling of a Political Movement, Nueva York,
Public Affairs, 2016.
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Respecto al suceso del 31 de diciembre de 2015 en la
estacion de Colonia, que los medios de comunica-
cién presentan como un ataque sexista dictado por
la cultura y la religion musulmanas contra mujeres
blancas, Alice Schwarzer, gran figura del feminismo
aleman de la década de 1970 y amiga de Simone de
Beauvoir, declara que en la actualidad «el antirra-
cismo prima sobre el antisexismo»,'* denuncia «una
suerte de “amor pavloviano” hacia lo extranjero que
no es, en realidad, mas que la otra cara del odio a
lo extranjero» y afirma: «j;No queremos perder los
derechos que tanto nos ha costado conseguir!». Se-
gun Schwarzer, los musulmanes supondrian una
amenaza para las conquistas feministas. Sin embar-
go, no son precisamente los musulmanes quienes
estan poniendo en peligro las leyes sobre el derecho
al aborto y la contracepcion, ni los responsables de
la explotacion de las mujeres racializadas y migran-
tes, ni los artifices de la sistematizacion del trabajo
parcial infrapagado y descualificado de las mujeres
en Europa. Schwarzer tampoco duda en recurrir a
un acontecimiento traumadtico para Alemania, la
violacion de las mujeres alemanas por los soldados
soviéticos (que los soldados estadounidenses perpe-
traron, por cierto, con la misma ferocidad) cuando
dice: «Es la primera vez desde la Segunda Guerra
Mundial que las mujeres han sido victimas de una
violencia sexual masiva y organizada en el corazén
de Europa»."® En otras palabras, los hombres musul-
manes de 2015 serian los herederos de los soldados
soviéticos procedentes de un Oriente salvaje y brutal.

4 Anne Rosencher, «Alice Schwarzer: aujourd’hui l'antiracisme
prime sur l'antisexisme», Marianne, 31 de marzo de 2016; dispo-
nible online.

15 Ibidem.
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Los «islamistas» serian hoy los violadores que «go-
zan transformando su frustracion y su desempleo en
un sentimiento de superioridad hacia los “infieles” y
disfrutan humillando a las mujeres».'® El «velo es la
bandera y el simbolo de los islamistas» que «desde
la década de 1980 estan llevando a cabo una cruzada
en el corazén de Europa»: Schwarzer refleja asi, en
una entrevista, hasta qué punto el velo se ha con-
vertido para las feministas civilizatorias en el fun-
damento de la nueva mision civilizadora."” Khola
Maryma Hubsch da en el clavo cuando denuncia la
islamofobia y el chovinismo cultural de la feminista
alemana, asi como la proximidad de sus puntos de
vista con los de la extrema derecha.’®

La inclusion liberal

El capitalismo no duda en hacer suyo el feminismo
corporate (que es el que pide integrarse en su mundo)
o el discurso de los derechos de las mujeres, segtin el
cual las desigualdades entre hombres y mujeres se-
rian un asunto de mentalidades y de carencias edu-
cativas mas que el resultado de estructuras de opre-
sion. La transformacion de las mentalidades o la
exigencia de una educacion antirracista y antisexista
no son, en efecto, cuestiones baladies. Pero es pre-
ciso denunciar la obstinacion en no admitir la exis-
tencia de estructuras de poder, en no reconocer que,

16 Alice Schwarzer, «The Perpetrators on NYE in Cologne Were
Islamists», Breaking World News, DW.com, 15 de mayo de 2016.

17 Ibidem.

18 Khola Maryma Hiibsch, «Curious Bedfellows», traducido del
aleman por Jennifer Taylor, Qantara.de, 2016.
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sin el racismo, el capitalismo racial se desmoronaria
arrastrando con €l todo un mundo edificado sobre la
invisibilizacion, la explotacién y la desposesion. La
idea de que para transformar el mundo solo haria
falta cambiar de mentalidad y aprender a aceptar las
diferencias se asienta en una concepcion idealista de
las relaciones sociales. Tal idea seduce porque nos
evita actuar sobre las estructuras. Y esto explica el
éxito mundial de We Should All Be Feminists de Chi-
mamanda Ngozi Adichi, traducido en castellano por
Todos deberiamos ser feministas."” La obra propone un
feminismo inclusivo para el siglo xx1 demostrando
que la division de género mujeres / hombres tam-
bién tiene consecuencias para estos ultimos. Las
normas de la masculinidad heteronormativa son,
en efecto, constrictivas y convertirse en un hombre
suele acarrear la obligacion de someterse a toda una
serie de mandatos contradictorios y represivos res-
pecto a los sentimientos, los deseos y los cuerpos.
La critica del cuerpo viril, militarizado, duro, que no
debe mostrar signo alguno de feminidad (asociada
a la debilidad), encuentra hoy mayor audiencia y
los estudios sobre la masculinidad virilista se cru-
zan con frecuencia con los de la supremacia blanca
y el capitalismo. El hombre blanco (otra invencion
de la colonia) constituye una poderosa herramienta
de control racial y el andlisis de la colonialidad del
género no puede eximirse de analizar las diversas

19 Chimamanda Ngozi Adichie, Nous sommes tous des féministes,
Paris, Gallimard, 2015, traduccién al francés de Mona de Pracon-
tal y Sylvie Schneiter [ed. cast.: Todos deberiamos ser feministas,
Barcelona, Random House, 2019]. El «All» de Adichie cuyo géne-
ro es neutro en inglés se convierte en masculino en las traduccio-
nes francesa y espafiola. El libro ha sido niimero 1 en ventas de
Amazon, que también ofrece camisetas para hombres y mujeres
con el titulo del libro como lema.
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masculinidades. Existen, no obstante, obstaculos es-
tructurales que impiden la igualdad, para empezar
entre las mujeres, pero también entre los hombres.
El feminismo inclusivo cuyo anhelo expone Todos
deberiamos ser feministas se revela irrealizable porque
ni todas las mujeres son iguales, ni todos los hom-
bres son iguales: a partir de ahi, ;respecto de qué
hombres deberian ser iguales las mujeres? El racis-
mo, la division en clases sociales y sus combinacio-
nes mutuas, lo hacen imposible. En otras palabras,
la argumentacion de Todos deberiamos ser feministas
seria falaz por dos motivos. Por una parte, porque
propone una idea de feminismo inclusivo que oculta
todas las criticas de los feminismos negros y desco-
loniales. Estos tltimos apuestan precisamente por la
liberacion de toda la sociedad y no por «separarse»
de los hombres. Por otra parte, este tipo de razona-
mientos reduce el feminismo a un simple cambio de
mentalidades que seria valido para cualquier mu-
jer y para cualquier hombre, en cualquier época, en
cualquier lugar. En su magnifico libro In the wake.
On Blackness and Being, Christina Sharpe vuelve una
y otra vez sobre este impensado, producto de un fe-
minismo blanco burgués que aun no ha acometido
su proceso de descolonizacion. Sharpe cita a Saidiya
Hartman quien en una conversacion con Frank Wil-
derson habla de la existencia de «una prohibicion es-
tructural (mas que de un simple rechazo deliberado)
a alianzas posibles entre blanc*s y negr*s a causa de
la division de la especie humana en funcion de lo
que significa ser sujeto y lo que significa ser objeto:
un antagonismo estructural».?

20 «There is a structural prohibition (rather than merely a willful
refusal) against whites being the allies of blacks due to this species
division between what it means to be a subject and what it means
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Feminacionalismo, natalidad y BUMIDOM

Una de las declinaciones de este conflicto estructural
es el auge del feminacionalismo.? Para Sara Farris,
la autora que acufi6 este término, el feminaciona-
lismo describe la instrumentalizacion de temas fe-
ministas por parte de nacionalistas y de neolibera-
les islamdfobos (que pueden ser al mismo tiempo
antiinmigracién) y la participacion de feministas o
de «femdcratas» en la estigmatizacion de los hom-
bres musulmanes. Farris usa también el término de
«nacionalismo femocratico».”? Al analizar esta con-
vergencia, la investigadora estudia por un lado las
campanas de las politicas xenofobas y racistas im-
pulsadas en nombre de la igualdad de género por
partidos de extrema derecha y, por otro lado, la
implicacion de feministas y de femdcratas recono-
cidas en designar el Islam como una religion y una
cultura esencialmente misoginas.” Las campanias fe-
minacionalistas son, precisa Farris, inseparables de
la reconfiguracion del trabajo en la década de 1980,
en particular en el sector de los cuidados. Con el
propdsito de facilitar la incorporacion de las muje-
res migrantes y musulmanas a este mercado laboral,

to be an object: a structural antagonism». Christina Sharpe, In the
Wiake, Durham, Duke University Press, 2016, p. 57.

21 Sara Farris, que acufi6 el término «feminacionalismo», desa-
rrolla en In the Name of Women's Rights. The Rise of Femonationa-
lism (cit.) el analisis de este auge; vease asimismo: «Les fonde-
ments politico-économiques du fémonationalism», Contretemps,
17 de julio de 2013, traduccion de Marie-Gabrielle de Liedekerke
de su articulo «Femonationalism and the “Reserve” Army of La-
bor Called Migrant Women», History of the Present, num. 2(2),
2012, pp. 184-199.

22 Farris, cit., p. 4.

2 Tbidem.
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el feminacionalismo desarrolla el siguiente razona-
miento: estas mujeres —sobre todo las musulma-
nas— deben ser rescatadas de la dominacién mascu-
lina, cuya brutalidad es inherente a su cultura, y su
emancipacion depende de su ingreso en el mercado
de trabajo neoliberal. Los empleos que las aguardan
en este mercado —trabajo doméstico, acompana-
miento de personas mayores, cuidado de los nifios
o limpieza en la industria de servicios de limpieza —
deberian proporcionarles una mayor autonomia,
ademas de permitir a las mujeres de las clases me-
dias europeas la posibilidad de desarrollar una vida
profesional. Para las feministas blancas que apoyan
estas campanas resulta natural incitar a estas muje-
res a desempenar tareas que el feminismo denuncio
en su dia como alienantes y que conforman un nicho
laboral feminizado a causa de la relacion de dominio
masculina. A veces encuentran aliadas entre mujeres
racializadas que juegan el papel de native informant,
de mediadoras, de traductoras del vocabulario neo-
liberal en un lenguaje que pone el acento en las no-
ciones de eleccion individual y de libertad. Si bien
no cabe desconsiderar la diversidad de destinos de
las mujeres migrantes, ni su capacidad de conquis-
tar su propia autonomia y de escapar a los mandatos
del feminacionalismo y del feminismo blanco, su re-
clutamiento forzoso en este momento de renovacion
del racismo y de las identidades nacionales (blan-
cas) constituye un asunto de maxima relevancia con
consecuencias estructurales. Me gustaria sugerir, no
obstante, un posible ajuste respecto de la fecha en la
que Farris sittia el origen del feminacionalismo en
el caso de la Francia continental, esto es, la década
de los afios 2000, pues en la década de 1960 ya cabe
discernir, a mi juicio, un tipo de feminacionalismo.
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En esta época, mientras la sociedad metropolitana se
moderniza, tanto una derecha procolonial represiva
en los DOM [dominios de ultramar] como los suce-
sivos gobiernos apoyan la migracion de la juventud
y el control de la natalidad. Si bien es cierto que el
feminismo de la metrépoli escribe algunas veces so-
bre la situacion de las mujeres en las Antillas,* tam-
bién lo es que sus andlisis sobre la «masculinidad
antillana» se abordan desde un dngulo que psicolo-
giza la esclavitud. En la década de 1960 la sociedad
francesa se moderniza reprimiendo su pasado colo-
nial.® La metropoli necesita mano de obra femeni-
na para desempenar los puestos de trabajo menos
cualificados de la funcion publica: hospitales, guar-
derias, hospicios, jardines de infancia. La incorpora-
cion de un mayor nimero de mujeres blancas a una
vida profesional (mas alla de la fabrica) exige que
las funciones de reproduccion social pasen a manos
de las mujeres racializadas —cuidado de los crios, de
la casa, de la alimentacion— y las familias de clase
media buscan empleadas domésticas. A fin de res-
ponder a estas necesidades, el gobierno francés crea
una institucién estatal, el BUMIDOM,* que organiza
la emigracion de jovenes de las Antillas, Guayana y

24V éase Esther M., «Reportage de la Caraibe. Les Martiniquaises»,
Histoires d'elles, nam. 5, 1977; «Martinique, une oppression
doublée par la domination coloniale», Cahiers du féminisme, num.
10, junio-septiembre de 1979, pp. 37-39; «Antillaises», Nouvelles
Questions féeministes, num. 9-10, primavera de 1985, coordinado
por Arlette Gauthier.

% Véase, entre otros, Kristin Ross, Laver plus blanc, rouler plus vite.
Modernisation de la France et décolonisation au tournant des années
60, Paris, Flammarion, 2006; Todd Sheppard, 1962, comment
l'indépendance algérienne a transformé la France, Paris, Payot, 2012.
% Bureau pour le développement des migrations dans les
départements d’outre-mer [Oficina para el desarrollo de las
migraciones en los departamentos de ultramar], 1963-1981.
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Reunion. Aunque durante sus primeros afios el BU-
MIDOM se centra en el reclutamiento de hombres,
las mujeres se convierten muy pronto en su objetivo
prioritario. La organizacion busca «candidatas para
establecerse en la metrdpoli y ser directamente con-
tratadas como empleadas del hogar» e indica que
«el empleo del hogar puede considerarse también
un medio para que una joven resuelta y con cierto
nivel educativo tenga la oportunidad de adaptarse
a la vida metropolitana en un marco familiar, asi
como de aprovechar sus horas libres para completar
sus conocimientos y preparar los exdmenes u oposi-
ciones que le abrirdn las puertas de otras profesio-
nes».” El BUMIDOM hace hincapié en el beneficio en
autonomia y en formacion profesional para las mu-
jeres antillanas y reunionesas. Stéphanie Condon,
estudiosa de la migracion femenina de las Antillas,
describe «una concentracion de los empleos feme-
ninos en un pequeno numero de sectores, con la
mitad de las mujeres concentradas en los servicios
publicos: hospitales, servicios sociales, PTT [Correos,
Telégrafos y teléfonos, por sus siglas en francés],
sectores en los que abundan los empleos “femeni-
nos”».*® El nimero de mujeres antillanas recluta-
das por el BUMIDOM aumenta muy rapidamente:

%7 Stéphanie Condon, «Migrations antillaises en métropole»,
Les cahiers du CEDREF, nam. 8-9, 2000; disponible online. Véase
asimismo el informe de la Asociacién general de Estudiantes de
Guadalupe (AGEG, una asociacion militante), L'émigration travai-
lleuse guadeloupéenne en France, Paris, L'Harmattan, 1978; Pierre
Everard, «L/intégration des infirmiéres antillaises dans les équi-
pes soignantes des Hopitaux de Paris», tesis de maestria, Uni-
versité de Lyon 11, 1983; Fred Constant, «La politique frangaise
de I'immigration antillaise de 1946 a 1987», Revue européenne des
migrations internationales, vol. 3, num. 3, 4° trimestre, 1987.

28 Thidem.
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en 1962 «la metrépoli contaba con 16.660 mujeres y
22.080 hombres procedentes de las Antillas; en 1968
la cifra sube, respectivamente, a 28.556 y 32.604. El
censo de 1968 da cuenta de 13.736 mujeres y 15.152
hombres establecidos en la metropoli desde 1962».%
Por lo tanto, la organizacion de la emigracion de una
mano de obra femenina no solo responde a la de-
manda creada por la reorganizacion del capitalismo
en Francia, sino también a la reorganizacion social y
politica de los territorios de ultramar. Lo que preten-
do sugerir aqui es que Francia reorganiza su espacio
racializado tras la independencia de Argelia y que
en este periodo emerge una suerte de feminaciona-
lismo. Las bases del feminacionalismo de los afios
2000 se asientan, por lo tanto, en la década de 1960.
Lo impensado de las feministas metropolitanas en
el periodo «poscolonial» —cuando se entrelazan la
represion del pasado colonial / racial y la reorgani-
zacion del capitalismo— viene, por lo tanto, de lejos.

En el siglo xxi, el control de las migraciones y la
natalidad, asi como la organizaciéon de una mano de
obra movil, racializada y femenina siguen en el cen-
tro de las politicas neoliberales avaladas por las fe-
ministas civilizatorias. Sirva de ejemplo el compro-
miso de la Fundacion Gates de facilitar el acceso a
informacion contraceptiva a 120 millones de mujeres
de los paises mas pobres hasta 2020, favoreciendo la
distribucion de las nuevas tecnologias y, en especial,
de anticonceptivos hormonales que se implantan en
el brazo (Norplant, Sinoplant, Jadelle) o se inyectan
en los musculos de los gluteos para una liberacion
mas lenta (Depo Provera, Noristerat).*® Un proyecto

¥ Ibidem.
% «Planification familiale. Apercu de nos stratégies»; véase ht-
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que apunta especialmente a India, Nigeria y Brasil,
paises con una elevada tasa de esterilizacion de mu-
jeres negras (42 % de las mujeres).

El fortalecimiento del feminismo civilizatorio era
previsible. Este feminismo da sus primeros pasos du-
rante la época del colonialismo esclavista y posescla-
vista, y recupera su vigor en el periodo poscolonial
francés. Al hacer suya la ficcién de que el colonialismo
termina en 1962, este feminismo decide autoenganarse
tanto en lo que respecta al vasto territorio de «ultra-
mar» procedente del periodo esclavista y posesclavista,
como en lo relativo a la presencia de mujeres racializa-
das en Francia. Asi es como se convierte en una ideo-
logia complice de las nuevas formas del capitalismo y
del imperialismo, permaneciendo en silencio durante
las intervenciones militares francesas en sus antiguas
colonias del continente africano y ante las nuevas for-
mas de colonialidad y de racismo de Estado tanto en
los territorios de «ultramar» como en Francia.

La apropiacion politica del relato militante

A finales de la década de 1980, una de las armas ideo-
logicas del feminismo civilizatorio es la pacificacion
de las figuras militantes y la reescritura de nuestras
luchas. El Estado, sus instituciones y los partidos
politicos ya no tratan de impugnar la existencia de
las luchas emancipadoras, sino que prefieren inte-
grar a algunas figuras cuidadosamente selecciona-
das para «blanquearlas» —en todos los sentidos del
término—. Esta pacificacion ya se habia llevado a

tps://www.gatesfoundation.org/our-work/programs/global-de-
velopment/family-planning
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cabo respecto de 1968 y quienes pasaron del «cuello
Mao al Rotary Club» fueron bien acogidos en los pa-
sillos del poder. La heterogeneidad del Movimiento
de Liberacion de las Mujeres (MLF, por sus siglas en
francés)® perdié de esta forma su alcance. Aunque
su nombre procedia de los combates por la desco-
lonizacion, el movimiento olvidd su deuda con las
luchas antiesclavistas y anticoloniales. Es preciso
recordar asimismo que la denominacién de «Mo-
vimiento de Liberacion de las Mujeres» se adopto
porque el término «feminista» no era hegemodnico
en aquella época. Para algunos grupos, sobre todo
de feministas marxistas o proximas a la extrema iz-
quierda antiimperialista y al Partido Comunista, el
término estaba asociado a una posicion burguesa
impermeable a la cuestion social; para otros grupos,
esta denominacion no tenia en cuenta la cuestion del
inconsciente.’? Desde la perspectiva politica de las
luchas de las mujeres, algunos colectivos llevaron a
cabo una critica del Estado patriarcal e imperialista,
poniendo de manifiesto una comprension profun-
da de la dimension social de la vida de las mujeres.
Otras corrientes feministas se centraron en la denun-
cia de la heteronormatividad. Desde mediados de
la década de 1970 comenzaron a aparecer cada vez
mas grupos de mujeres racializadas.®® Por ultimo,

31 Los periodistas traducian de forma literal el nombre del mo-
vimiento en Estados Unidos: «Women'’s Liberation Movement».
32 No cabe extenderse aqui sobre la diversidad de los grupos de
mujeres que constituian el MLF, asi que se expone la cuestiéon de
forma bastante resumida.

3 Véase, por ejemplo, Algériennes en lutte, bulletin du groupe de fem-
mes algériennes, enero y febrero de 1978; Nosotras, 1974-1976; folle-
to de la Coordinadora de mujeres negras, 1978; disponible en https://
drive.google.com/file/d/0BO9hpOds0-6vyTVIMTmsyZ0w5LWc/
view?resourcekey=0-AAk83piVOjUeeHfCAjap7Q. En la década
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tanto en Francia como en Italia muchas feministas
blancas atacaron duramente la centralidad de las
luchas legales (aborto, contracepcion, violaciones),
una estrategia que desde su perspectiva conducia a
dar centralidad también al Estado y a su justicia cla-
sista. La estructura racial del Estado, de la justicia o
de la medicina seguian, no obstante, sin ponerse en
cuestion. Para dejar de ser una ideologia marginal y
transformarse en un movimiento legitimo, para ser
admitido en los pasillos del poder, para convencer al
Estado y al capital de que existia un feminismo que
no solo no suponia una amenaza sino que era capaz
de convertirse en un arma ideoldgica y politica, el
feminismo civilizatorio debia transformar el femi-
nismo militante sustituyendo a su adversario de en-
tonces (el patriarcado blanco, el Estado y el capital)
por el Islam. Se trataba de cambiar un MLF francés
ya debilitado por el proceso de institucionalizaciéon
operado por el gobierno del Partido Socialista en
1981, por un movimiento feminista que reivindica-
se la paridad y aspirase a la liberacion sexual mas
banal, exigiendo, al mismo tiempo, la represion de
I*s trabajador*s sexuales y erigiendo el bikini y la
minifalda como simbolos de su liberacion. Esta ope-
racion borraria, evidentemente, los conflictos de las
mujeres en las fabricas, los movimientos lésbicos y

de 1980, la Maison des femmes [Casa de las mujeres] de Paris acoge
a multiples grupos de mujeres y, entre ellos, a colectivos que se
nombran como racializados, queer o de mujeres lesbianas. El «Gru-
po 6 de noviembre», un grupo politico no mixto, nace en dicha fe-
cha del afio 1999 a partir del «encuentro de lesbianas cuya historia
estaba ligada al esclavismo, el imperialismo, las colonizaciones, las
migraciones forzosas; mujeres lesbianas que en los paises anglosa-
jones se incluyen en el paraguas genérico de “lesbians of color”».
En estos espacios se multiplican las investigaciones universitarias
y se crean archivos digitales, tanto de texto como audiovisuales.
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queer y a las feministas antiimperialistas. Pero era
necesario realizarla para devolver cierto lustre a una
ideologia neoliberal con necesidad de distinguirse
de un patriarcado cada vez mas perjudicial, ademas
de asociado a la derecha.

Esta adaptacion del feminismo también apues-
ta por reescribir el gran relato militante. El método
puede proceder presentando, por ejemplo, a una
militante radical, insultada y difamada en su época,
desempleada durante mucho tiempo a causa preci-
samente de su militancia, como una mujer conven-
cional, como una timida costurera con su bolsito en-
tre las manos pero capaz de enfrentarse ella sola a
los malvados. Es el caso de Rosa Parks. Esta transfor-
macion consigue barrer varias cosas de un plumazo:
una lucha colectiva, la personalidad de una militan-
te y la estructura racista de Estados Unidos. La lucha
colectiva fue sin embargo esencial para el desarrollo
de un movimiento antirracista politico durante los
anos de la segregacion estadounidense. E1 Women'’s
Political Council (WPC) se crea en 1955 para movilizar
a las mujeres negras en el Sur. Es el movimiento que
lanza la idea de organizar un boicot a los autobuses
segregados y el 1 de diciembre de 1955 Rosa Parks
se niega a sentarse en la parte reservada a I*s negr*s
en el autobuis de Montgomery. Si esas semanas de
boicot pudieron materializarse fue gracias a una lar-
ga preparacion cuyo peso recayo principalmente en
las mujeres. Las aportaciones del WpC se revelaron
igualmente fundamentales para el éxito de la Mar-
cha sobre Washington en 1963. Fueron, efectivamen-
te, sus militantes quienes reservaron los autobuses,
prepararon la comida, imprimieron las letras de las
canciones combativas para matar el aburrimiento
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durante los largos trayectos y enardecieron a los ma-
nifestantes; quienes organizaron los relevos. Ellas
fueron las «pequenias manos» de la manifestacion,
las que se encargaron de hacer todo el trabajo que
las mujeres siempre asumen en las movilizaciones.
Pese a ello, los organizadores de la Marcha se ne-
garon obstinadamente a que una de estas militantes
tomara la palabra en Washington. Ante las protestas,
se termind aceptando que algunas de ellas se senta-
ran en las tribunas y que se hiciera un «Homenaje
a las luchadoras negras por la libertad». Pero seria
un hombre, A. Philip Randolph, quien lo protago-
nizara. A la tinica mujer a la que finalmente le fue
permitido tomar la palabra fue a Daisy Bates, una
de las impulsoras del movimiento contra la segre-
gacion en las escuelas de Little Rock, Arkansas, un
movimiento que desembocé en la decision federal
de 1954 de terminar con la segregacion en todas las
escuelas.’ Durante la Marcha, las dirigentes negras
fueron relegadas a un segundo plano, detras de los
hombres, junto a las esposas de los dirigentes. Nin-
guna de ellas fue invitada a sumarse a la reunion con
el presidente Johnson. El «doble handicap de la raza
y del sexo» (double handicap of race and sex) o el siste-
ma «Jane Crow», como lo llam¢6 Pauli Murray, las
convenci¢ definitivamente de que «la mujer negra
no puede ni aplazar ni subordinar la lucha contra
las discriminaciones relativas al sexo a la lucha por
los derechos civiles, sino que ha de impulsar ambas

3 También Bayard Rustin, principal organizador de la Marcha,
hubo de enfrentarse a los prejuicios del movimiento por ser gay,
como senalaria Jesse Jackson: https://www.washingtonpost.com/
lifestyle/style/women--nearly-left-off-march-on-washington-
program--speaking-up-now/2013/08/22/54492444-0a79-11e3-
8974-f97ab3b3c677_story.html
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luchas y de forma simultanea».* Las contribuciones
de todas estas mujeres siguen apareciendo Unica-
mente de forma marginal en las narraciones de las
luchas por los derechos civiles, convertidas en un
movimiento pacificador en vez de pacifico donde
la figura individual de Rosa Parks, transformada
en heroina segun los codigos de la narracion domi-
nante y vaciada de su militancia, adquiere un papel
hegemonico. Asi es como, tras un largo proceso de
pacificacion, Rosa Parks llega a convertirse en una
figura del excepcionalismo estadounidense donde
los errores se reparan gracias a los «valores america-
nos» de decency y fairness [decencia y ecuanimidad].
Para entrar a formar parte del Pantedn estadouniden-
se, Parks tuvo que ser previamente «blanqueada» y
desvinculada de su comunidad militante. Lo mas
irénico es que ella era una militante de largo reco-
rrido, proxima a los comunistas negros estadouni-
denses.** Cuando el proceso de blanqueamiento se
completa, la estatua de Rosa Parks se inaugura en
el Congreso. Asi, pues, una vez desembarazadas de
su feminismo radical y de su militancia, las mujeres
también pueden convertirse en personalidades de la
historia nacional. A Coretta Scott King le ocurri6 lo
mismo que a Rosa Parks. Conocida por su militancia
radical y su oposicion a la guerra de Vietnam, solo
se la recuerda, sin embargo, como la devota espo-
sa de Martin Luther King Jr. Cuando no se puede
ocultar su politizacién, las militantes son descritas

% Cita de Jennifer Scanlon en «Where Were the Women in the
March on Washington?», The New Republic, 16 de marzo de 2016
(disponible online), extraida de su propio libro, Until There Is
Justice, Oxford University Press, 2016.

3 Jeanne Theoharis, The Rebellious Life of Mrs. Rosa Parks, Beacon
Press, 2013.
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como marimachos, como extremistas inasimilables,
como mujeres indignas de sus esposos (convertidos
mientras tanto en iconos), o bien simplemente con-
denadas al olvido. Entre los nombres olvidados o
marginados que aun debemos evocar continuamen-
te cabria citar a Claudia Jones. Jones fue una militan-
te comunista que propuso una articulacion pionera
entre emancipacion de las mujeres y emancipacion
socialista, ademas de la protagonista de la campana
de apoyo a los Scottsboro Boys (unos jévenes negros
falsamente acusados de violaciéon y amenazados de
linchamiento), a quien le retiraron la ciudadania
estadounidense tras dos estancias en prision.”” De-
bemos recordar asimismo a Winnie Mandela, com-
parada y dibujada como el reverso negativo de su
marido, Nelson Mandela, santificado por el mismo
Occidente que durante mucho tiempo lo habia tra-
tado como terrorista. Y a Djamila Bouhired, menos
asimilable que Djamila Boupacha pues la afirmacion
de su orgullo por haber participado en la lucha ar-
mada contra el Estado francés impedia convertirla
en victima. Tampoco cabe olvidar a Fatima Bedar, la
victima mas joven del 17 de octubre de 1961, muerta
a los 17 anos.

37 Véase Claudia Jones, «<Femmes noires et communistes, mettre
fin a une omission», Période; disponible online. Véase asimismo
Carole Boyce Davies, Left of Karl Marx: The Political Life of Black
Communist Claudia Jones, Durham, Duke University Press, 2007;
Claudia Jones, Ben Davis, Fighter for Freedom, Nueva York,
New Century Publishers, 1954; Claudia Jones, «The Caribbean
Community in Britain», Freedomways, vol. 4, verano de 1964,
pp- 341-57; John H. McClendon 111, «Claudia Jones (1915-1964)
political activist, black nationalist, feminist, journalist» en Jessie
Carney Smith (ed.), Notable Black American Women, Nueva York,
Gale Research Inc., 1996, pp. 343-348.
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Tiempo y narracion estatal del feminismo

Erigir a una militante en heroina de la democracia
occidental contribuye a esconder las desigualdades
subsistentes asi como a reducir el racismo a una pa-
tologia de ciertas personas. El racismo y el sexismo
pierden de esta forma su caracter de elementos es-
tructurales para transformarse en accidentes repa-
rables gracias al coraje de ciert*s individu®s. El de-
lito no es mas que un momento de confusion. Esta
pacificacion de nuestro pasado contribuye a nuestra
dominacién presente. En efecto, el poder usa esta
narracion para sermonear a movimientos mas re-
cientes. Las normas de la respetabilidad se dictan
para acallar la colera, para volverla indigna. En lo
sucesivo se hablara de «sujetos dignos de defender-
se y de ser defendidos».* Esta estrategia de borrado
construye iconos, mujeres desposeidas de su propia
lucha y separadas de los colectivos de los que for-
maban parte para convertirlas en heroinas tranqui-
las, dulces y apacibles. En Europa atin no ha hecho
falta recurrir a este procedimiento ya que ninguna
mujer racializada forma parte de su pantedn. Fran-
cia tampoco se ha visto obligada a realizar ningin
proceso de pacificacion de mujeres racializadas mi-
litantes, pues a sus ojos estas ni siquiera existen.”
Algunos hombres negros si han sido, por el con-
trario, reconocidos por el Estado francés, al precio

38 Elsa Dorlin, Se défendre, une philosophie de la violence, Paris, La
Découverte, coleccion «Zones», 2017, p. 270 [ed. cast.: Autodefensa:
una filosofia de la violencia, Tafalla, Txalaparta, 2019].

3% Hasta bien recientemente sus nombres ni siquiera se conocian.
Solo han empezado a escucharse desde hace unos pocos afios
en algunos eventos oficiales o en coloquios de «mujeres de los
territorios de ultramar».
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de su blanqueamiento. Aimé Césaire ingreso6 en el
Panteon de Paris como autor de Retorno al pais natal*
y no de Discurso sobre el colonialismo.*' Esta tltima
obra denuncia el racismo y propone un analisis del
efecto retorno de la esclavitud y del colonialismo en
Francia que resuena en nuestro presente. Del mismo
modo, si la frase de Frantz Fanon «No soy esclavo de
la esclavitud que deshumanizo a mis padres» pudo
convertirse en 1998 en el lema del 150 aniversario de
la abolicion de la esclavitud en las colonias france-
sas fue porque su mensaje revolucionario habia sido
anulado y su frase, sacada de contexto, preconizaba
un mensaje de reconciliacion que obviaba no solo la
cuestion de las reparaciones, sino su misma discu-
sion. jEs deseable, en consecuencia, ingresar en su
Panteon, integrarse, aspirar a «estar ahi», cuando el
marco de su relato no ha cambiado y el lugar conce-
dido sigue siendo subalterno? La tentacion de pelear
por la inclusién de «capitulos olvidados» es, en efec-
to, enorme. Yo misma cedi a ella, aunque enseguida
pude dimensionar los limites de esta estrategia: si se
mantiene el marco tedrico de la escritura histérica
resulta practicamente imposible que la inclusiéon de
dichos capitulos no suponga la pérdida de su poten-
cia de transformacion del mundo. La inclusién va
ligada a un ajuste al marco de las fronteras geografi-
cas y narrativas del relato nacional.

En vez de adoptar el marco del relato colonial tan
preciado para el feminismo civilizatorio, es preciso
no cejar en el esfuerzo de recuperar las historias de
lucha de las mujeres esclavas y cimarronas que reve-
lan la existencia, ya en el siglo xvI1, de un feminismo

40 Retorno al pais natal, Zamora, Fundacion Sinsonte, 2007. [N. dela T.]
41 Discurso sobre el colonialismo, Madrid, Akal, 2015. [N. de la T.]
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antirracista y anticolonial. Cabria alegar que ningu-
na de esas mujeres se llamaba a si misma feminista
o que las nociones de antirracismo y de anticolonia-
lismo son muy posteriores. Pero si Mary Wollstone-
craft, fildsofa y autora de Vindicacién de los derechos
de la mujer en 1702 y Olympe de Gouges, autora de
la Declaracion de los derechos de la mujer y la ciudadana
que subio al cadalso por sus ideas el 3 de noviembre
de 1793, merecen llamarse feministas, son igualmen-
te dignas de tal nombre Sanité Belari, revolucionaria
y oficial del ejército haitiano, fusilada el 5 de octu-
bre de 1802 por el ejército napoléonico encargado de
restablecer la esclavitud; Queen Nanny en Jamaica,
la cimarrona Héva en la isla de Reunién o la Mulata
Soledad, que particip6 en la insurreccion contra las
tropas napolednicas en la isla de Guadalupe. Rees-
cribir la historia de las mujeres es seguir la senda
abierta en Estados Unidos, América Central y Amé-
rica del Sur, Africa, Asia y el mundo arabe, para sacar
a la luz las contribuciones de las mujeres indigenas,
de las mujeres negras, de las mujeres colonizadas, de
las feministas antirracistas y anticoloniales.

Solidaridad o lealtad con los hombres racializados

Los relatos occidentales no han sido los tinicos en in-
visibilizar a las mujeres luchadoras. Los movimien-
tos revolucionarios también han contribuido a ello
alabando a las figuras masculinas o convirtiendo a
las femeninas en heroinas silenciosas. Los argumen-
tos de la division y la occidentalizacion han jugado
un papel decisivo: «Dividis el movimiento cuando
este esta bajo el fuego de la represion, participais en
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la estigmatizacion de vuestros hermanos, os hacéis
las occidentales». Muchas mujeres militantes han
puesto de manifiesto el uso de tales llamamientos
a la lealtad para ignorar sus criticas del machismo
y del sexismo. En su autobiografia, Elaine Brown,
primero militante y mads tarde dirigente del Black
Panther Party, cuestiona sin tapujos el sexismo de
sus camaradas.”” Brown describe la espiral de vio-
lencia generada por el estrés permanente, el racis-
mo, la represion terrible que se cernio sobre el BPP
y la capacidad del ¥BI para sembrar divisiones en
su seno.” Brown saca igualmente a la luz las mul-
tiples contradicciones, las tensiones tremendas que
lastran las vidas negras, independientemente de su
género o sexualidad; pero sus observaciones estan
impregnadas de ternura y de amor hacia las muje-
res y los hombres negros, abocadas y abocados a la
violencia contra si mismos, contra si mismas, con-
tra sus allegados. Esta es la grandeza de una obra
dura que pone en cuestién la condena moralista,
llevada a cabo por el feminismo civilizatorio, de la
dominacion masculina en las comunidades negras.
En Francia, la Coordinadora de Mujeres Negras
enuncia claramente en su folleto de 1978 la necesi-
dad de mantener una posiciéon autéonoma tanto del
feminismo blanco como del machismo negro: «Po-
niendo en comun nuestras vivencias como mujeres
y como negras, hemos tomado conciencia de que la

42 Elaine Brown, A Taste of Power. A Black Woman'’s Story, Anchor
Books, 1994 [ed. cast.: Una cata de poder. Historia de una mujer
negra, Madrid, Editorial del oriente y del mediterraneo, 2016].
Véase asimismo, Robyn C. Spencer, The Revolution Has Come.
Black Power, Gender and the Black Panther Party in Oakland,
Durham, Duke University Press, 2016.

4 Ibidem, p. 401.

103



104

Un feminismo descolonial

historia de nuestras luchas, en nuestros paises y en
la inmigracion, es una historia en la que somos ne-
gadas, desvirtuadas. [...] Esta es la razon por la que
nuestra lucha en tanto mujeres es, antes que nada,
auténoma, pues queremos combatir el sistema capi-
talista que nos oprime pero también nos negamos
a sufrir las contradicciones de unos militantes que
luchan por un socialismo en mayusculas mientras
siguen perpetuando con las mujeres una relacion de
dominio que denuncian en otros ambitos».* Estas
posiciones, cuyas huellas cabe rastrear en los escri-
tos de las mujeres negras esclavizadas o coloniza-
das, son retomadas hoy por grupos como Locs (Les-
bians of Color), Mwasi o Afro-Fem, cuyo proposito
explicito es enfrentar «la invisibilizacion de las mu-
jeres negras en los movimientos feministas» pero sin
«ocultar el machismo de los hombres afro»,* para
lo cual han creado el concepto misogynoir.*® Divine
K., cofundadora del colectivo Afro-Fem en Francia,
recupera el mandato de lealtad para subrayar que
«cuando las mujeres afro se enfrentan a los hombres

4 Texto integro del folleto de la Coordinadora de mujeres negras,
1978 [cit., nota 33]

5 Lucie Sabau, «AfroFem», feministoclic.olf.site, 15 de septiembre
de 2015.

46 Cabria traducir este concepto como misoginia negra. Se trata de
una nocién acufiada por Moya Bailey en 2008 para visibilizar una
misoginia que afecta especificamente a las mujeres negras. Esta
misoginia no procederia tinicamente de los blancos, hombres y
mujeres, sino también de los negros, hombres y mujeres. Y como
en el caso de cualquier otra relacién de desprecio u odio asentada
en relaciones estructurales de dominio, sus consecuencias no se
limitan a la ofensa, sino que se reflejan en condiciones materiales
de vida como, por ejemplo, la mayor tasa de mortalidad de ma-
dres e hijos negros durante los embarazos y partos que recoge el
CcDC: https://www.cdc.gov/media/releases/2019/p0905-racial-eth-
nic-disparities-pregnancy-deaths.html [N. de la T.]
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afro, se las acusa de sembrar la divisién, de hacer el
juego a los colonos» y denuncia «el androcentrismo
de los movimientos denominados de afroconcien-
cia, de afrocentricidad, dirigidos por hombres que
preconizan una suerte de “retorno a las raices africa-
nas” e imponen mandatos esencialistas a las mujeres
negras».” La solidaridad es una alternativa al man-
dato de lealtad: una solidaridad sin fisuras, un amor
real y profundo, tan incondicional como intolerante
con la violencia.

El feminismo civilizatorio como agente pacificador de las
luchas de las mujeres

Es importante analizar las estrategias de pacificacion
porque, por un lado, no siempre toman el camino de
la censura ni de la represion policial o militar y por-
que, por otro, desdibujan los objetivos emancipa-
dores representandolos como una victoria del bien
sobre el mal, de la moral sobre el vicio. El feminis-
mo civilizatorio ha recurrido a esta estrategia para
imponer los términos «feminismo» y «feminista»;
ha reescrito la historia de las luchas de las mujeres
para infravalorar o desconsiderar la participacion
de las mujeres del Sur en las luchas anticoloniales
y antiimperialistas. De esta forma, sus relatos o bien
no aluden a las mujeres del Sur mas que de forma
marginal, o bien ponen el acento en la «traicion»
de los movimientos coloniales que habrian devuel-
to a las mujeres «al hogar». Aqui se ha efectuado
una eleccion: la de ignorar los analisis de las muje-
res que participaron en las luchas anticoloniales y

47 Sabau, cit.
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antiimperialistas, sus criticas a la dimension sexista
del nacionalismo, su insistencia en la inesquivable
interseccion entre derechos econdmicos, culturales,
politicos, reproductivos y medioambientales. Las
distancias entre la realidad poscolonial y las prome-
sas de las luchas por la independencia no se deben
simplemente a razones culturales, sino que proceden
de figuraciones en las que la perpetuacion del domi-
nio masculino estaba presente. Estas contradicciones
existen, las feministas descoloniales son conscientes
de ellas y nunca han dejado de analizarlas. Por el
contrario, la voluntad hegemonica del feminismo ci-
vilizatorio es incapaz de aceptar la capacidad de las
mujeres del Sur para analizar los mecanismos y la
ideologia de las politicas machistas y heteropatriar-
cales. Las feministas descoloniales no pretenden ig-
norar la existencia de la violencia sistematica contra
las mujeres, ni la vuelta de las estructuras opresivas
en los Estados nacidos de la descolonizacién cuando
hacen hincapié en que la crueldad de los hombres
blancos ha sido, hasta el momento, mas destructi-
va que cualquier otra cosa. El movimiento argenti-
no Ni una menos, que desde 2016 organiza huelgas
y manifestaciones contra el feminicidio, «una de las
formas mas extremas de la violencia ejercida contra
las mujeres, pues se trata del asesinato de una mujer
por parte de un hombre que la cree de su propie-
dad», vincula esta batalla a la defensa del derecho
a la tierra de los pueblos autdctonos, asi como a la
lucha contra las politicas neoliberales impuestas por
el FM1.*

8 Luc Vinogradoff, «Marche contre “les féminicides” en Argen-
tine et dans toute I’Amérique latine» [Manifestacién contra los
«feminicidios» en Argentina y en toda América Latina], Le Mon-
de, 19 de octubre de 2016; disponible online.
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El desvelamiento en la década de 2010

En Francia, el verano es una época propicia para la
proyeccion del feminismo civilizatorio y sus fan-
tasmas racistas sobre el cuerpo de las mujeres mu-
sulmanas.” En verano «la mujer» debe desnudarse
pues esta es la forma de manifestar su libertad. ;O
acaso Marianne, icono de la Republica, no ensefia
su seno desnudo que «alimenta al pueblo? jElla no
lleva velo porque es una mujer libre! jEso es la Re-
publica!».* El bikini® se convierte asi en un icono
de la liberacion femenina, en el simbolo de las vic-
torias feministas de «la década de 1970», en la pren-
da que encarnara la adhesion de las mujeres a «los

49 El texto que sigue procede en gran parte de Frangoise Verges,
«Toutes les féministes ne sont pas blanches! Pour un féminis-
me décolonial et de marronnage [;No todas las feministas son
blancas! Por un feminismo descolonial y cimarrén]», en Ahmed
Boubeker y Serge Mboukou (dir.), Philosophies des limites postcolo-
niales, Le Portique, num. 39-40, 2017, pp. 155-177.

50 «Valls évoque le sein nourricier de Marianne, la polémique en-
fle» [Valls evoca el pecho amamantador de Marianne y dispara
la polémica], Ouest-France, 30 de agosto de 2016. Véase la rectifi-
cacion de la historiadora Mathilde Larrére quien recuerda que la
desnudez de los senos de Marianne no es mas que una forma de
imitar la Antigiiedad, que esa representacion ha ido cambiando a
lo largo de los siglos y que no guarda ninguna relacion con idea
alguna de libertad de las mujeres: Assma Maad, «La lecon d"une
historienne a Manuel Valls apres ses propos sur Marianne et le
voile» [Leccidon de una historiadora a Valls, tras sus declaracio-
nes sobre Marianne y el velo], BuzzFeed, 30 de agosto de 2016;
disponible online.

51 Louis Réard llam¢ «bikini» a su disefio, en 1946, de un bafiador
de dos piezas que se vendia en una caja de cerillas y que salio
al mercado con el eslogan «El bikini, jla primera bomba anato-
mical!». En 1946, Estados Unidos realizd en el atolén Bikini las
primeras pruebas nucleares. Se detonaron 23 bombas nucleares
en total, condenando al exilio a los habitantes de la zona. La isla
sigue siendo inhabitable.
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valores de la reptublica», su acceso a una feminidad
real y completa, emancipada, vivida en plenitud. Es
la rtbrica a su laicismo pues feminismo, reptblica
y laicismo se vuelven intercambiables. El bikini es,
evidentemente, lo contrario del burkini, vestimenta
en la que cristaliz6 la opresion de las mujeres du-
rante el verano de 2016.>* El burkini fue prohibido
por ordenanzas municipales y un cuerpo de policia
se encargd de multar a las mujeres en burkini en las
playas del sur de Francia. Un afio antes, el verano ya
habia proporcionado su contingente de incidentes
en torno a la prenda femenina estival por excelen-
cia. Un incidente en Reims revolucionoé los medios
de comunicacion, las redes sociales y a algunos po-
liticos: segin un medio local, cuatro chicas habian
agredido a otra joven cuando esta tltima tomaba el
sol en bikini en un parque publico. Inmediatamen-
te transformada en «una agresion inaceptable por la
que se nos intenta imponer un modo de vida que
no es el nuestro», en palabras de uno de los lideres
de la derecha francesa que hacia un llamamiento
a «la intransigencia»,” el bikini de Reims brindé a

52 Les décodeurs, «Comment le “burkini” est devenu la polémique
du mois d’aotit» [;Cémo se convirtié el burkini en la polémica del
mes de agosto?], lemonde.fr, 26 de agosto de 2016; disponible on-
line. «Burkini: les islamistes sont contre» [Burkini: desaprobado
por los islamistas] de Jean-Claude Kaufmann (autor del libro Bur-
kini. Autopsie d’un fait divers), Entrevista Soir 3, 5 de julio de 2017;
disponible en http://www.francetvinfo.fr/societe/religion/laicite/
polemique-sur-le-burkini/. Frantz Durupt, «Le tribunal adminis-
tratif de Bastia valide 'arrété “anti-burkini” de Sisco» [El tribunal
administrativo de Bastia valida la orden «anti-burkini» de Sisco],
Libération, 6 de septiembre de 2016; disponible online.

53 Julien Vlassenbroek y Franceline Beretti, «Femme en bikini
agressée a Reims: analyse d’un emballement sur la Toile» [Mujer
en bikini agredida en Reims: andlisis de un sobrecalentamiento
en la Red], rtbf info, 28 de julio de 2015; disponible en https://
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las feministas blancas, a la derecha y a la izquierda,
la ocasion de explayarse en acusaciones contra una
«policia religiosa»,* asi como de deshacerse en elo-
gios al cuerpo femenino desnudo en tanto simbolo
de larepublica. Cuando la investigacion saco a la luz
la banalidad del incidente ya era demasiado tarde:
el bikini se habia convertido en un asunto nacional.

El verano de 2017 tampoco escaparia a esta nueva
convencion. Los tltimos dias de julio algunos medios
de comunicacién franceses se dedicaron a publicar
noticias cotidianas sobre una «revuelta del bikini»
en Argelia, con evocadores titulares como «Argelia:
la revuelta del bikini se extiende»” o «Argelia: sobre

www.rtbf be/info/medias/detail_femme-en-bikini-agressee-a-re-
ims-analyse-d-un-emballement-sur-la-toile?id=9042079

5 Ibidem

5 «Alggérie: la révolte du bikini s'étend», LCI, 3 de agosto de 2017;
el ladillo es todavia mas sugerente: «ITSY BITSY. Desde la fiesta na-
cional argelina, el pasado 5 de julio, un grupo de mujeres organiza
salidas a la playa en el norte del pais... en bikini. Acudir en grupo
es, para ellas, una forma de luchar contra el acoso y la presion reli-
giosa». «Itsy Bitsy» alude a la cancion de Dalida: «Sur une plage il
y avait une belle fille / Qui avait peur d’aller prendre son bain/ Elle
craignait de quitter sa cabine / Elle tremblait de montrer au voisin/
Un, deux, trois, elle tremblait de montrer quoi? / Son petit itsi bitsi
tini ouini, tout petit, petit, bikini» [En una playa habia una linda
chica / Con miedo de irse a banar / Temia abandonar su casita / No
queria al vecino ensefiar / Un, dos, tres, no queria ensefiar ;qué? /
Su pequenio itsi bitsi tini ouini, pequefio, diminuto, bikini]». Véase
asimismo Claire Tervé y Sandra Lorenzo, «Y-a-t'il eu vraiment une
révolte du bikini en Algérie?» [;Ha habido realmente una revuelta
del bikini en Argelia?], Huffington Post, 7 de agosto de 2017; dispo-
nible online. Viviane Forson, «Algérie: les secrets d'une campagne
pro-bikini» [Argelia: los secretos de una campana probikini], Le
Point Afrique, 27 de julio de 2017; disponible online. H. B., «Algérie:
une “opération bikini” a t'elle été organisée sur une plage de Kab-
ylie?» [Argelia: ;operacion bikini en una playa de la Cabilia?], 20 mi-
nutes, 8 de agosto de 2017; disponible online. «Nouvelle opération
“bikini” en Algérie» [Nueva operacion bikini en Argelia], BFMTV,

109



110 Un feminismo descolonial

la “revuelta del bikini”, un movimiento espontaneo
y ciudadano».* Los periddicos franceses hablaban de
«manifestaciones feministas», de «inmenso chapuzon
republicano», de concentracion en la playa de «mas
de 3.600» mujeres que se enfrentaban, asi vestidas, a
unos «islamistas» que las estaban «amenazando».” El
lenguaje de los articulos procedia de una legitimidad
feminista «laica y republicana» en la medida en que
se deseaba ver en las mujeres argelinas una defensa
de los «valores republicanos» y se asistia a una lu-
cha de «dos visiones enfrentadas».”® A primeros de
agosto llegaron por fin las primeras rectificaciones.
Las mujeres argelinas que habian creado un grupo
de Facebook para ir juntas a la playa y protegerse
colectivamente de los acosos sexistas tuvieron que
intervenir en los medios de comunicacion franceses
para que detuvieran su fabricacion de la «polémica
del bikini».* Nouria denunci6 la manipulacién en
estos términos: «Se pusieron a usar palabras que
nosotras no usabamos nunca, como “islamismo” u

7 de agosto de 2017; disponible online. «Qu'est-ce que “la révolte
du bikini” en Algérie?», BMFTV, 7 de agosto de 2017; disponible en
https://youtu.be/IsapPrTzHfY

% Amélie James, «Algérie: quest-ce que la “révolte du bikini”,
mouvement citoyen et spontané», RTL, 8 de agosto de 2017.

5 Ibidem.

5 Tbidem.

% Zohra Ziani, «Polémique sur le bikini en Algérie: des femmes
veulent tourner la page» [Polémica del bikini en Argelia: algunas
mujeres quieren pasar pagina], Libération, 13 de agosto de 2107.
Véase asimismo «En Algérie, ces femmes se battent pour porter le
bikini» [Mujeres en lucha por el bikini en Argelia], wwuw.leparisien.
fr, 3 de agosto de 2017; disponible online. Y Lina Kennouche, «La
révolution du bikini: de la grandeur a la misere du féminisme en
Algérie» [La revolucién del bikini: de la grandeza a la miseria
del feminismo en Argelia], Al-Akhbar.com, 31 de julio de 2017;
disponible online.
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“oscurantismo”». «No estabamos denunciando ni
agresiones fisicas, que nunca sufrimos en esta playa,
ni a las mujeres en burkini, que no suponen ningin
problema para nosotras», abunda Sarah. Su marido,
Djaffar, se indigna: «No penséis que solo en grupo las
mujeres pueden ir en banador a la playa. Siempre han
ido en traje de bafio».®

La revuelta del bikini fue una pura construccion
de los medios de comunicacion franceses en la que
algunas feministas blancas entraron al trapo. Estaba-
mos, una vez mas y como siempre, ante la empresa de
«desvelar» a las mujeres argelinas, tan «bonitas tras su
velo» como rezaba un cartel propagandistico del ejér-
cito francés durante la guerra de la independencia. La
belleza femenina residia tras un velo que habia que
arrancar. Lo ridiculo de estas batallas en torno al bikini
no puede, en ningin caso, ocultar su violencia. Se trata
de una ofensiva dirigida a imponer normas a las muje-
res, sobre todo respecto de su forma de vestirse.

La ficcion de la revuelta del bikini no fue el altimo
incidente de la temporada estival del 2017. El 21 de
agosto, Julia Zborovska publicaba en su pagina de
Facebook una serie de fotos de mujeres con pafiue-
lo, es decir, de esas mujeres que tantos medios de
comunicacion, hombres y mujeres del mundo politi-
co, asi como feminacionalistas, denominan «mujeres
con velo».”" Y en la leyenda de esas fotos, Zborovska
escribia: «Llevo una hora en Rivetoile, la playa de Es-
trasburgo, capital de Europa, ciudad de los derechos
del hombre... Esta claro (sic) que no es la ciudad de
los derechos de la mujer... ;Libertad, igualdad entre

0 Tbidem.

61 Renuncié al anonimato, puesto que subid estas fotos a su
pagina personal, que lleva su nombre.
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hombres y mujeres? Hay mas mujeres con velo que
nifas con vestidos y falditas... A mi, personalmen-
te, me llama la atencién. PD: ;Y no os molestéis en
hablarme de derechos de imagen, con ese camuflaje
nadie puede reconocerlas!».®> Ante las acusaciones
de racismo e islamofobia, Julia Zborovska se defen-
di6é apelando a su feminismo: «Estoy sorprendida y
algo perpleja de tanto odio y tanta ira. No pretendia
provocar ningun conflicto. Mi mensaje era feminis-
ta, no racista. De lo tinico que me arrepiento es de no
haber escondido los rostros de las mujeres. Lo que
queria fotografiar era su forma vestir. Se me puede
acusar de cualquier cosa menos de racista, fascista o
nacionalista».® La referencia a su feminismo, su reac-
cion defensiva y sus refutaciones —no pretendia, no
soy racista...— son sintomaticas de un discurso racis-
tano reducible a una opinién personal y vinculado a
una estructura. Habiendo optado por ignorar que el
racismo y la islamofobia contaminan el pensamien-
to, que se introducen en la conciencia, Zborovska no
podia mas que sorprenderse por el «odio» y la «ira».
Dar la vuelta a la situacion le permitia esconder su
propio odio. Su mensaje tenia el propdsito de inver-
tir su sentimiento de culpa: ella nunca habia preten-
dido hacer dafo, entonces, ;por qué se metian con
ella? Al insistir en su inocencia, la autora recurria a
un registro bien conocido: la negacion. Pillada, por
asl decirlo, con las manos en la masa de la islamofo-
bia, Zborovska se empenaba en rechazar la realidad

62 Céline Rousseau y Marc-Olivier Fogiel, «Strasbourg;: la justice
saisie contre une femme qui critique les musulmanes voilées sur
Facebook», France Bleu, 24 de agosto de 2017; disponible online.
El Colectivo contra la islamofobia en Francia se querell6 contra
Julia Zborovska.

63 Ibidem.
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acusando al mundo exterior de ser injusto con ella.
No era ella la que se comportaba de forma injusta y
brutal, eran los otros. La proyeccion, que se ha con-
vertido en uno de los mecanismos tipicos del discur-
so racista —«no soy yo, son los otros» o, en su ver-
sion traducida, «las minorias racializadas ven el mal
por todos lados, ellas son las racistas»—, preserva
asi al sujeto de hacerse cargo de su propio racismo.
«La culpabilidad y las actitudes defensivas son los
ladrillos de un muro contra el que todas chocamos;
no tienen el menor valor para ninguno de nuestros
futuros», escribié Audre Lorde.* Pero el verano y su
cosecha de declaraciones feminacionalistas ain no
habia terminado. La asociaciéon Lallab, cuyo objetivo
es «dar eco a las voces de las mujeres musulmanas
para luchar contra las opresiones racistas y sexistas»,
fue acusada de cercania con las «indigenistas»® (sic)
y de constituir un «laboratorio del islamismo» (sic).
Estas acusaciones estaban destinadas a justificar la
retirada de la ayuda de voluntarios del servicio publi-
c0.% «Stop al ciberacoso islamoéfobo contra la asocia-
cion Lallab»,” una peticion de apoyo a la asociacion,

4 Audre Lorde, «De I'usage de la colére», cit., p. 2.

6 El término indigénistes, «indigenistas», es utilizado por la dere-
cha y por la izquierda institucional para referirse a aquell*s a los
que atribuyen cercania a los analisis del Parti des Indigenes de la
République, por ejemplo, en relacion con el racismo sistémico y
estructural.

66 Céline Pina, «L'Etat doit dénoncer clairement l'association La-
llab, laboratoire de l'islamisme» [El Estado debe denunciar clara-
mente a la asociacién Lallab], Le Figaro, 23 de agosto de 2017; Pina
es fundadora del movimiento Vi(r)e la Republique [Vi(r)a la Re-
publica], «un movimiento ciudadano laico y republicano que lla-
ma a luchar contra todos los totalitarismos y por la promocién de
la indispensable universalidad de nuestros valores republicanos».
67 Collectif, Libération, «Stop au cyberharcélement contre l'asso-
ciation Lallab» [Stop a los ciberataques contra la asociacién La-
llab], 23 agosto de 2017; disponible online.
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fue inmediatamente criticada por Manuel Valls y
Caroline Fourest en Twitter, y acusada de dar alas al
comunitarismo.®

Y asi transcurri6 el verano de 2017, al igual que
los veranos anteriores pues esta es una estacion re-
confortante para el feminismo blanco y el feminacio-
nalismo ya que siempre aparecen aqui o alld mujeres
musulmanas y negras sobre cuyos cuerpos pueden
desplegar su ideologia. Se trata de un dispositivo
que procura tranquilizar a la opinién publica al res-
pecto de la superioridad cultural de Francia (com-
parando la libertad de las mujeres francesas con la
sumision de las mujeres musulmanas y negras), a
la vez que hace creer que unas fuerzas oscuras ame-
nazan la republica y sefala a la mujer musulmana
como uno de sus caballos de Troya.” Senalar, por

% El comunitarismo como filosofia procede de finales del siglo
XIX y supone, entre otros muchos elementos, una critica a los
valores individualistas del liberalismo. El debate europeo con-
temporaneo en torno al comunitarismo esta muy ideologizado
y, sobre todo en Francia —pero también en Gran Bretafia— la
critica hegemonica al comunitarismo suele instrumentalizarse
en el ambito de las guerras culturales con intereses racistas y, en
especial, islamdfobos, para atacar y esencializar a comunidades
racializadas como la musulmana tachandolas de atrasadas, re-
fractarias al cambio, ajenas a los valores republicanos, etc. De ahi
el uso del término «comunitarismo» como insulto. La socidloga
francesa Sylvie Tissot, escribe en «Qui a peur du communauta-
risme?»: «Cuando es nacional, la "comunidad" se ve engalanada
de todas las virtudes y apela a una lealtad, un amor, una de-
vocion imperiosas y exclusivas (un "buen comunitarismo"). Pero
se vuelve sospechosa en cuanto se hace regional, social, sexual,
religiosa o, mas precisamente, en cuanto, bajo esas diferentes
modalidades, es minoritaria». Véase el articulo completo y en
version original francesa en https://Imsi.net/Qui-a-peur-du-com-
munautarisme [N. dela T\]

% La especificidad de las estigmatizaciones que afectan a las mu-
jeres musulmanas es una cuestion que sigue estudiandose. Véa-



La evolucion hacia un feminismo civilizatorio del siglo XXI

ultimo, que los medios de comunicacion franceses
no dedicaron ni lejanamente el mismo fervor a las
manifestaciones de las mujeres del Rif de los meses
de julio y agosto de 2017 (en apoyo al movimien-
to social en esa region), ni a las movilizaciones de
solidaridad iniciadas por las mujeres marroquies en
Francia. Las luchas de las mujeres por el respeto y la
dignidad no eran tan importantes como la «batalla
del bikini» y habrian puesto en cuestion los estereo-
tipos islamofobos.

«Patriarcado conservador» vs. «patriarcado liberal»

Dos formas de patriarcado se oponen hoy en la es-
cena mundial. Uno se hace llamar moderno, favora-
ble a cierta forma de multiculturalismo y respetuoso
con los derechos de las mujeres siempre y cuando se
trate de integrarlas en la economia neoliberal. Este
patriarcado tiene el mismo plan para las personas
LGTBIQA+. En marzo de 2018, la apertura en Man-
hattan de Phluid, la primera tienda para personas
gender-neutral [neutrales en cuanto al género] donde

se, entre otr*s, Nacira Guénif, Des beurettes aux descendantes d'im-
migrants nord-africains, Paris, Grasset, col. «Partage du savoir»,
1999; y, con Eric Macé, Les Féministes et le garcon arabe, La Tour
d’Aigus, Editions de I’Aube, col. «Monde encours/Intervention»,
2004; Asma Lamrabet, Islam et Femmes, les questions qui fichent,
Casablanca, En toutes lettres, 2017; Zahra Ali, Féminismes islami-
ques, Paris, La fabrique, 2012 [ed. cast.: Feminismo e islam, Madrid,
Clave Intelectual, 2020], cuya intencion explicita ha sido propor-
cionar «un mapa de los feminismos islamicos, en ruptura con el
orientalismo y el racismo que caracterizan los debates sobre las
mujeres y el islam en la actualidad, respondiendo a «la necesi-
dad de descolonizar y desencializar toda lectura del feminismo y
del islam»; y los informes del CCIF.
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«Fashion meets activism» [La moda se encuentra
con el activismo], pone al descubierto que toda iden-
tidad minoritaria puede ser integrada via mercan-
tilizacion.”” Seamos serias: la creacion de Phluid no
supone por si misma una amenaza para las luchas.
Pero su proyecto de «dar a los individuos el poder
de ser ellos mismos, de expresarse de forma abierta,
sin ser juzgados, ni tener miedo» no deja de ser un
proyecto individualista.”

El otro patriarcado, neofascista y masculinista,
ataca frontalmente a las mujeres y personas LGT-
BIQA+ y apunta a revertir derechos arrancados tras
luchas muy duras, como el aborto, la contracepcion,
el derecho al trabajo o los derechos de las personas
LGTBIQA+. En este sistema lo tnico aceptable es la
sumision de las mujeres al orden heteronormativo
que instituye el poder absoluto del padre y del mari-
do. Este sexismo resurge en forma de llamamientos
a la violacion y al asesinato de feministas, de repre-
sentantes politicas de izquierda, de personas LGTBI-
QA+, de militantes de los pueblos originarios y de
migrantes. Se trata de un patriarcado que manipula
la religion y que ha aprendido a atizar el odio y el
rencor, asi como a justificar el asesinato. La diferen-
cia entre ambos patriarcados es de tono, de maneras

70 Mikelle Street, «The world’s first gender-neutral store just ope-
ned in Manhattan. Phluid Project wants to be a safe space for
clothes shopping» [Reciente apertura de la primera tienda gen-
der-neutral en Manhattan. El proyecto quiere ser un espacio seguro
para comprar ropa], Vice, 22 de marzo de 2018; disponible online.
71 «Empower individuals to be themselves. To express themsel-
ves openly, without judgement or fear [Empoderar a 1*s indi-
vid*s para que puedan ser ell*s mism*s, para que se expresen
abiertamente, sin prejuicios ni miedos]»; vease su web https://
www.thephluidproject.com



La evolucion hacia un feminismo civilizatorio del siglo XXI

distintas de decir y de hacer, pero también de prac-
ticas ya que, como constatamos de forma cotidiana,
el patriarcado neofascista no duda en recurrir a la
tortura, a la desaparicion, a la prision y a la muerte
contra las mujeres: en 2016, Berta Caceres, activista
medioambiental autdctona, es asesinada en Hondu-
ras. En 2017 son asesinadas Maria da Lurdes Fer-
nandes Silva, militante por el derecho a la tierra en
Brasil, y Mia Maunelita Mascarifas-Green, abogada
ambientalista, en Filipinas; Jennifer Lopes, militan-
te LGTBIQA+, en México; Sherly Montoya, militante
LGTBIQA+, en Honduras, y Micaela Garcia, militante
feminista, en Buenos Aires. En marzo de 2018, el ase-
sinato en plena calle de Marielle Franco, concejala
municipal asesinada junto a su conductor Anderson
Pedro Gémez, presagiaba el triunfo de lo peor en
Brasil. El poder masculinista, machista, patriarcal y
amigo del neoliberalismo no dudé en mandar eje-
cutar en publico a una figura de la oposicion, negra
y queer. Los llamamientos a la violacion cada vez
mas frecuentes en las redes sociales que apuntan a
las feministas descoloniales y a las mujeres queer y
trans en la India, América del Sur, Estados Unidos,
Europa o Africa ponen de manifiesto la furia del pa-
triarcado. En todas partes la amenaza, los insultos,
las difamaciones, el acoso y las violencias sexuales,
la violacion y la censura constituyen tanto formas de
intimidacion como llamadas al orden.

Pero esta tension entre ambos tipos de patriarca-
do no debe cegarnos. Mientras los jovenes patriarcas
del neoliberalismo aseguran a algunas mujeres un
liderazgo compartido al mismo tiempo que conde-
nan al resto a la supervivencia, los viejos patriarcas
pretenden que «sus» mujeres sigan sometidas a su
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papel de sostenedoras silenciosas, que sus hijos se
conviertan en patriarcas y que las otras mujeres, las
racializadas, contintien siendo las empleadas do-
meésticas y los objetos sexuales de su mundo.

Politizar los cuidados

En Occidente, Asia y América del Norte, las expe-
riencias revolucionarias, comunistas y anarquistas
—la Comuna de Paris, la Revolucion bolchevique, la
Revolucion china, la Revolucion cubana, las colecti-
vidades anarquistas— se preocuparon por la opre-
sion milenaria que el trabajo doméstico ha repre-
sentado para las mujeres. Imaginaron por ende una
serie de soluciones, en general colectivas: guarderias
abiertas 24 horas, comedores colectivos, vida comu-
nitaria donde las tareas domésticas se repartieran
de forma igualitaria... El feminismo negro también
se interes6 obviamente y de forma muy temprana
por esta cuestion, puesto que a las mujeres negras
se les habia asignado el rol de sirvientas, cuidado-
ras y limpiadoras en el mundo de los blancos. En
la década de 1970 en general, en Italia, América del
Norte, Inglaterra, Francia y Alemania, parte del fe-
minismo puso el foco en el trabajo doméstico, en su
gratuidad y, sobre todo, en la necesidad de conside-
rarlo trabajo. Este analisis marxista y feminista abor-
do tanto el trabajo doméstico como el trabajo sexual.
A principios de la década de 1970, un grupo de fe-
ministas canadienses funda el Colectivo Feminista
Internacional (CFI) en torno a la reivindicacién de
un salario para el trabajo doméstico. En un libro pu-
blicado en 2014, Louise Toupin recoge la historia de
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las luchas impulsadas por el CF1y la teorizacion que
sus componentes hicieron del trabajo gratuito de las
mujeres.”” Los subsidios familiares y las ayudas so-
ciales se convirtieron en auténticos conflictos y del
Welfare Movement surgio el colectivo Black Women
for Wages for Housework [Mujeres negras por sala-
rios para el trabajo doméstico]. La feminista italiana
Mariarosa Dalla Costa hablaba de «la otra fabrica»,
de la fabrica social, esto es, entendia el trabajo de las
«obreras de la calle» y de las «obreras de la casa»
como trabajo productivo en tanto productor y repro-
ductor de la fuerza de trabajo. En Francia, Christine
Delphy veia en el trabajo doméstico «una de las ma-
nifestaciones mas flagrantes de la desigualdad entre
los sexos, que deberia, dada su visibilidad, poder co-
rregirse facilmente y, a la vez, un desafio para las es-
trategias de igualdad ya que es también ahi donde la
accion militante encuentra su limite».”” La década de
1970 se caracteriza por una profunda intensidad ted-
rica y una extensa produccion practica de politicas
en torno al trabajo doméstico como trabajo produc-
tivo (con Mariarosa Dalla Costa y Christine Delphy,
ya mencionadas, pero también con Silvia Federici y
Selma James).” El andlisis del trabajo doméstico en

72 Louise Toupin, Le salaire au travail ménager. Chronique d'une
lutte féministe internationale (1972-1977), Montréal, Editions du
remue-ménage, 2014.

73 Christine Delphy, «Par ou attaquer le “partage inégal” du
“travail ménager”?» [;Por donde enfrentar el "reparto desigual”
del "trabajo doméstico"?], Nouvelles Questions féministes, vol. 22,
num. 3, 2003, p. 47.

74 Véase Louise Toupin, cit.; Mariarosa Dalla Costa y Selma James,
The Power of Women and the Subversion of the Community, Edimbur-
go, Falling Wall Press, 1975 [ed. cast.: El poder de la mujer y la subver-
sién de la comunidad, disponible en https://patagonialibertaria.files.
wordpress.com/2015/01/las-mujeres-y-la-subversion-de-la-co-
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la familia se convirtié en un punto de partida para
«desvelar la extension de la invisibilidad del tra-
bajo reproductivo privado y publico existente, su
gratuidad y el beneficio extraido del mismo por la
economia capitalista. En una palabra, desvelaba la
cara oculta de la sociedad salarial».”” En 1977, Fe-
derici convierte la reivindicacion por el salario para
el trabajo doméstico en «un medio para concentrar
nuestra revuelta, para organizarnos, para salir de
nuestro aislamiento, para dar una dimension colec-
tiva, social, internacional a nuestra lucha».” Pocas
feministas francesas han leido el libro de Frangoise
Ega, Lettres a une Noire. Récit antillais, donde la auto-
ra describe la vida cotidiana de una mujer antillana
que trabaja como empleada doméstica en Francia y
muestra la racializacion de este trabajo: «Para el go-
bierno francés, para toda Francia, nosotras hemos de
ser, ante todo, empleadas domésticas, de la misma
forma que los polacos son peones agricolas y los ar-
gelinos, obreros de la construccion»”’. Sin embargo,
el problema del reparto de tareas se puso ensegui-
da por delante del analisis materialista del trabajo
doméstico, sobre todo en Francia. La indiferencia
respecto de la organizacion del trabajo de limpieza

munidad-1971.pdf]; Silvia Federici, Caliban et la sorciere. Femmes,
corps et accumulation primitive, Ginebra, Editions Senonevero/Edi-
tions Entremonde, 2014 [ed. cast.: Calibdn y la bruja. Mujeres, cuer-
pos y acumulacién originaria, Madrid, Traficantes de Suefios, 2010];
Roswitha Scholz, Le sexe du capitalisme, disponible en http://michel-
peyret.canalblog.com/archives/2018/01/16/36052085.html

75 Louise Toupin, cit., p. 311.

76 En Le foyer de l'insurrection: textes pour le salaire sur le travail
ménager, editado por el colectivo feminista L’'Insoumise de
Ginebra, 1977.

77 Frangoise Ega, Leftres a une Noire. Récit antillais, Paris, L'Har-
mattan, 2000, p. 137.
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/ cuidados solo podia derivar en una indiferencia
de los movimientos de feministas blancas respecto
a su racializacion.

En Estados Unidos, las feministas negras saca-
ron muy pronto a la luz los lazos historicos entre
el trabajo de limpieza / cuidados y su racializacion.
En un texto tedrico titulado «La pérdida del cuerpo:
una respuesta al incompleto analisis de Marx sobre
el trabajo alienado», la feminista negra chakaZ de-
muestra que aplicar la nocion de trabajo alienado al
género, la raza y las categorias sexuales pone de ma-
nifiesto toda la opresion del sistema.”

Los Treinta Gloriosos, periodo de enriquecimien-
to de la sociedad francesa con el telon de fondo de
las guerras coloniales, estan especialmente marca-
dos por el acceso de las mujeres blancas burguesas
a puestos directivos. Este proceso provocé un incre-
mento en la demanda de empleadas domésticas y
de nifieras destinadas a hacerse cargo de sus casas
e hijos. La mano de obra necesaria se extrajo en un
primer momento del sur de Europa (Portugal) y mas
adelante entre las mujeres racializadas de Guadalu-
pe, Martinica y Reunidn, asi como de Argelia.

Las feministas negras han demostrado que las
mujeres negras no pueden abordar el trabajo do-
méstico de la misma forma que las mujeres blancas
ya que la racializacion del empleo del hogar cambia

78 chakaZ, «The Loss of the Body: A Response to Marx’s incom-

plete analysis of estranged Labor» [La pérdida del cuerpo. En
respuesta a los incompletos andlisis marxistas sobre el trabajo
enajenado], 24 de mayo de 2011; disponible en https://chaka85.
wordpress.com/2011/05/24/the-loss-of-the-body-a-marxist-femi-
nist-response-to-estranged-labor/
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profundamente sus implicaciones. También se han
analizado las diferencias existentes tanto entre las
trabajadoras (en funcion de su origen, del hecho de
ser internas o no, de tener que ocuparse de nifios
o de personas mayores), como entre las medidas
adoptadas por los distintos Estados. Y pese a todas
las dificultades, las trabajadoras domésticas han sa-
bido superar la soledad y el aislamiento para encon-
trar maneras de organizarse colectivamente, de dar
a conocer sus condiciones laborales y de visibilizar
su explotacion.

El agotamiento de los cuerpos

Mas alla de estos ultimos puntos, donde realmente
desearia detenerme ahora es en las cuestiones anun-
ciadas en la introduccion de este libro, esto es, en
la economia del agotamiento y el deterioro de los
cuerpos racializados. El antropologo David Graeber
habl6 de la necesidad de reimaginar la clase obrera
a partir de lo que él llama la caring class, esa clase
social cuyo «trabajo consiste en cuidar de los demas
seres humanos, de las plantas y de los animales».”
Esta es su propuesta de definicion del trabajo de
cuidados: «El trabajo cuyo objetivo es mantener o
aumentar la libertad de otra persona». Ahora bien
«cuanto mas tutil es tu trabajo en términos de ayuda
a los demas, menos te pagan por hacerlo».* En con-
secuencia, a su juicio seria preciso «repensar la clase

7 Jospeh Confavreux y Jade Lindgaard, Entrevista a David
Graeber «Il faut réimaginer la classe ouvriere» [Toca reimaginar
la clase obrera], Médiapart, 16 de abril de 2018.

8 Ibidem.
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obrera poniendo por delante a las mujeres, esto es,
lo contrario de nuestra representacion historica de
los obreros».®! Mi propuesta seria ir ain mas lejos,
insistiendo en el agotamiento y el deterioro de los
cuerpos racializados, en la limpieza como una prac-
tica de cuidados y en la instrumentalizaciéon de la
divisién limpio / sucio en los procesos de gentrifica-
cién y de militarizacion de las ciudades.

A lo que me refiero es a la economia del agota-
miento de los cuerpos racializados, del debilitamien-
to de sus fuerzas. Una economia en la que unos in-
dividuos son designados por el capital y el Estado
como apropiados para ser usados, para convertirse
en victimas de unas enfermedades, deterioros y han-
dicaps que, aun en el caso de ser reconocidos por el
Estado después de amargas luchas, nunca llevan a
poner en cuestion la estructura que los provoca. El
agotamiento de los cuerpos —que también concier-
ne, evidentemente, a los hombres, aunque solo cabe
partir del reconocimiento de la feminizacion de la
industria de la limpieza a escala mundial —, es inse-
parable de una economia que divide los cuerpos en-
tre quienes tienen derecho al descanso y a una buena
salud, y aquell*s cuya salud no importa y que care-
cen de derecho a descansar. La economia del ago-
tamiento, del cansancio, del debilitamiento de los
cuerpos racializados y generizados es una constante
en los testimonios de las trabajadoras de la limpieza.
Florence Bagou, una de las portavoces de la huelga
de enero de 2018 que moviliz6 a las limpiadoras de
la estacion de Paris Norte, cuenta que se levanta a
las 4 de la mafnana para coger el autobus de las 5:30.

81 bidem.
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Este autobus la lleva a un primer tren y atin tendra
que subir a otro para llegar a su lugar de trabajo a
las 7.82 Una vez alli, Florence recoge su material de
trabajo y comienza a limpiar estaciones, por fueray
por dentro. Mas adelante, un nuevo tren la traslada
a una nueva estacion: «Barremos y recogemos las
papeleras, que pesan mucho, sin ayuda de ningtin
carro: las llevamos a mano. Repetimos muchas veces
los mismos movimientos. Esta forma de trabajar de-
bilita los tobillos y las rodillas. También afecta a las
munecas. Con este trabajo nos cuesta andar normal-
mente, nos duele todo».*> En Maputo, Camarada Al-
bertina Mundlovo ha de llegar a su puesto de traba-
jo antes de que sus empleadores inicien su jornada
laboral. Para no llegar tarde, lo que hace es coger un
primer taxi colectivo en direccion opuesta y después
un segundo taxi hacia la ciudad: «Pago el doble pero
si tratara de ir de forma directa no llegaria nunca
a tiempo. Sé de mujeres que se han dejado la vida
intentando conseguir un trabajo de empleada do-
méstica. Los empleadores no quieren saber nada de
estas dificultades».* En Estados Unidos, en Europa,
en Asia, en América del Sur o en Africa, madrugar
significa encontrarse con estas mujeres medio dor-
midas en los transportes publicos o corriendo al tra-
bajo antes de que la ciudad despierte.

82 Maya Mihindou, «Portrait de Fernande Bagou. Nous étions
des mains invisibles» [Retrato de Fernande Bagou. Eramos
manos invisibles], Ballast, 2018; disponible en https://www.re-
vue-ballast.fr/nous-etions-des-mains-invisibles/

8 Ibidem.

84 «(From Mozambique to Mexico, Domestic Workers are Fighting
for their Rights and Telling their stories [De Mozambique a
Meéxico, las trabajadoras domésticas luchan por sus derechos y
cuentan sus historias]», 19 de junio de 2018; disponible online.
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El capitalismo es una economia de desechos y estos
desechos deben desaparecer de la vista de aquellos
y aquellas que gozan del derecho a disfrutar de una
buena vida. Seguin el Banco Mundial, la produccion
global de residuos ascendia en 2016 a mil trescien-
tos millones de toneladas anuales, esto es, casi once
millones de toneladas diarias. Toda esta basura no
la limpian solo las mujeres, obviamente, sino tam-
bién muchos hombres y nifios que se ocupan de
montanas de desperdicios domésticos y de residuos
toxicos —los barrenderos, los dalit que limpian las
alcantarillas, los africanos que desmantelan la chata-
rra electronica en Accra, los obreros que desguazan
barcos en Bangladesh...—. Lo que pretendo sefialar
aqui es que esta economia de produccién de dese-
chos es inseparable de la produccion de seres huma-
nos fabricados como «residuos», como «desechos».
Toda una parte de la humanidad estd condenada a
realizar un trabajo invisible y sobreexplotado a fin
de crear un mundo limpio destinado al consumo y
al funcionamiento de las instituciones. A esos con-
denados y condenadas les corresponde la suciedad,
la polucioén, el agua no potable, la basura sin reco-
ger, los plasticos que lo invaden todo, los parques
donde las plantas se marchitan, los desagiies atasca-
dos, el aire contaminado. A los demas, la ciudad lim-
pia, los jardines, las flores, el deambular sereno. La
segregacion del mundo se materializa en una sepa-
racion entre lo limpio y lo sucio basada en una di-
vision racial del espacio urbano y del habitat. Esta
division también existe en los paises del Sur. Entre
estas personas racializadas, constrefiidas a limpiar
el mundo burgués, he querido poner el foco en las
mujeres de la limpieza, ahora llamadas «técnicas de
superficies», que en Francia y en otros paises estan
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emprendiendo luchas fundamentales. Unas luchas
que estan sacando a la luz el caracter estructural y
no igualitario de la muy feminizada y racializada
industria de la limpieza, asi como su relacion con el
pasado esclavista y colonial.

La limpieza es una actividad cada vez mas peli-
grosa: ademads de los trastornos musculoesqueléti-
cos,® los riesgos quimicos han ido creciendo debido a
la composicion de los productos utilizados.* El acoso
y la violencia sexual forman parte de esta industria de
precarizacion y explotacion, y ponen de manifiesto el
caracter estructural del abuso de poder: no se trata de
la simple expresion de una masculinidad «anormal»,
sino de algo inscrito en el mismo funcionamiento del
sector. La industria de la limpieza / cuidados es uno
de los ejemplos mas claros de como funciona el capi-
talismo racial: en términos de Ruth Wilson Gilmore,
como fabricacion de una vulnerabilidad a la muer-
te prematura.¥” En efecto, este sector expone a las

85 En 2016, segtin la empresa Onet, «atin hemos de lamentar 124
enfermedades profesionales (esto es, 17 mas que en 2015), que
generan 7.092 dias de baja laboral. Estas bajas se deben a tras-
tornos musculoesqueléticos, primera causa de las enfermedades
profesionales en el sector de la limpieza».

8 Véase los estudios del Centro Internacional de Investigaciones
sobre el Cancer y de la Asociaciéon Europea de Consumidores: «Di-
ferentes investigaciones han puesto en evidencia el vinculo entre
la aparicion o agravamiento del asma y el uso de amoniaco, lejia y
otros productos de limpieza, en especial, los aerosoles», observa Ni-
cole Le Moual, epidemidlogo del Inserm, especialista en salud res-
piratoria y medioambiental. Nolwenn Weiler, «Femmes de ménage:
un métier a hauts risques toxiques oublié par I'écologie» [Mujeres
de la limpieza: una profesion de graves riesgos toxicos olvidada por
la ecologia], Bastamag, 4 de marzo de 2014; disponible online.

87 Sobre el concepto «vulnerabilidad a la muerte prematura»,
véase el texto de Ruth Wilson Gilmore «Geografia abolicionista
y el problema de la inocencia»; disponible en http://www.scielo.
org.co/pdf/tara/n28/1794-2489-tara-28-00057.pdf [N. de la T.]
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mujeres racializadas a los productos tdxicos, al acoso
y a las violencias sexuales, a la invisibilizacién y a la
explotacidn; ala organizacion legal e ilegal de la inmi-
gracion y a la negacion de derechos.

¢ Quién limpia el mundo?

En Francia el trabajo doméstico se industrializa en
el siglo XI1X, primero a costa de las mujeres de las
clases populares y del campo, después de las es-
clavas y las colonizadas. En las décadas de 1960 y
1970, la externalizaciéon de esta actividad crea unas
nuevas categorias laborales que se constituyen en
rama profesional en 1981. Segun la Federacion
francesa de Empresas de Limpieza y Servicios Aso-
ciados (FEP), la industria de la limpieza en este pais
es un mercado en constante expansion (1 de cada
40 empleos) y representa trece mil millones de eu-
ros en volumen de negocio anual; emplea a medio
millén de personas de las que el 66 % son mujeres;
el 50 % de sus asalariadas tienen mas de 44 afios;
en 2004, el 29 % tienen nacionalidad extranjera y el
76 % trabajan en Ile de France.® En este sector pre-
domina el trabajo a tiempo parcial (79 %), el 47 %
de las personas asalariadas trabajan para diferentes
agencias y las mujeres son en su mayoria «agentes
de servicio» mientras los hombres ocupan mas a
menudo los puestos de encargados. El Observato-
rio de la Limpieza explica que la jornada parcial se
propone a las personas asalariadas para adaptarse

8 Jean-Michel Denis, «jEn el sector de la limpieza no se hace el
mismo sindicalismo que en la Renault!», Politix, 2009; disponible
en https://www.cairn.info/revue-politix-2009-1-page-105.htm
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a las necesidades de las mujeres.*” Los principales
clientes son las oficinas (38 %), seguidas por los in-
muebles (19 %) y la industria (13 %).” Todos estos
datos muestran el cardcter estructural de la raciali-
zacion, la feminizacion y la precariedad de los em-
pleos del sector de la limpieza, ademas de sefialar
su importancia en nuestras economias terciariza-
das y nuestras metropolis gentrificadas.

En Francia, la empresa familiar Onet, cuyos des-
cendientes se han mantenido a la cabeza del negocio
desde su creaciéon en 1860, domina el mercado de la
limpieza. Desde la misma constitucion de la SNCF,”
Onet mantiene con ella un contrato de exclusividad
para la limpieza de sus trenes y estaciones.” Ademas
del sector de la limpieza, esta comparia ha extendi-
do su campo de accién a la seguridad (con empleos
mayoritariamente masculinos), la gestion de residuos
nucleares, los servicios logisticos y el cuidado de
personas mayores. En su pagina web, Onet nos des-
cubre los valores de la empresa: «Escucha. Respeto.
Audacia». Su web nos informa de la creacion de la

89 Synthese de I’Observatoire de la propreté [Sintesis del Observatorio
de la Limpieza], junio de 2014; disponible en https://www.
monde-proprete.com/sites/default/files/egalite_hommes_
femmes.pdf

% Le Monde de la propreté, «Chiffres clés et actions prioritaires,
Propreté et services associés», 2018; disponible en https://www.
monde-proprete.com/taxonomy/term/778https://www.monde-
proprete.com/chiffres-cles-nationaux

91 SNCF son las siglas de la Sociedad Nacional de Ferrocarriles,
esto es, la RENFE francesa. [N. de la T.]

92 M4s recientemente, Onet ha reforzado su perfil europeo unién-
dose a la empresa alemana Gegenbauerbosse y a la britanica 0Cs
para crear Euroliance. Gracias a esta operacién, estas compaﬁl’as
controlan el 10 % de los servicios de limpieza del mercado euro-
peo; véase su web https://www.euroliance.eu
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fundacién Onet cuya «mision es promover la solida-
ridad y la lucha contra la precariedad habitacional,
participando en acciones concretas sobre el terreno y
favoreciendo la toma de conciencia sobre el problema
de la precariedad habitacional». Onet también habria
apoyado el lanzamiento del documental sobre Al
Gore y el cambio climatico,” asi como la pelicula De-
main.** La empresa se adhiere a los diez principios del
Pacto Mundial de Naciones Unidas sobre desarrollo
sostenible, proclama el respeto al didlogo social y se
compromete en el «desarrollo de la empleabilidad».
Dispone de un servicio denominado «Oasis Diversi-
dad» que anima sesiones formativas para los oficios
de limpieza, tecnoldgicos y de recepcion. Entre 2008
y 2016 su cifra de negocios pas6 de 1,3 millardos de
euros a 1,741 gracias en un 50 % al aumento de los
trabajos de la Red de Servicios Onet que se incre-
mentaron en un 5 %.” Para Onet el empleado es un
«colaborador» y la empleada una «colaboradora»,
a quienes se invita a evolucionar gracias a la «uni-
versidad Onet». En 2016, Onet contaba con «64.392
colaboradores», mujeres en un 63 %. En los empleos
de la Red de Servicios Onet existe «un contraste im-
portante entre los trabajos de limpieza, en los que los
efectivos son mayoritariamente femeninos, y los de

% An Inconvenient Truth [Una verdad incémoda] es un documental
dirigido por Davis Guggenheim sobre la campafia realizada por
el ex vicepresidente de Estados Unidos Al Gore para educar a los
ciudadanos sobre el cambio climatico. [N. de la T.]

94 Demain [Mafiana] es un documental de 2015 realizado por Cyril
Dion y Mélanie Laurent, donde se muestran algunas iniciativas
concretas que dan respuesta a los retos ambientales y sociales del
siglo XxI. [N. dela T.]

% Cifras proporcionadas por Onet; véase https://fr.groupeonet.
com
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seguridad, donde la situacion se invierte».”® En otras
palabras, mas alla de las declaraciones de la empresa
y pese a todos los ejemplos de hipocresia empresa-
rial antes mencionados, las limpiadoras son mujeres
racializadas. En Youtube hay un monton de videos
promocionales de la empresa. Uno imprescindible es
Life is beautiful (La vida es bella, 2016), cuyo titulo pro-
cede de la pelicula de Roberto Benigni en la que un
padre miente a su hijo para esconderle los horrores
del campo de concentracion nazi al que han sido de-
portados. No esta claro si la analogia entre el guiéon
de la pelicula y el contenido del video promocional es
intencionada, pero la comparacion entre ambos rela-
tos no carece de ironia. En el videoclip de Onet se ve
a una mujer rubia en traje de chaqueta y pantalon que
llega, sonriente, a su despacho. A su alrededor hay
mujeres y hombres limpiando paredes, suelos y es-
tanterias pero para ella estas personas son invisibles,
no las ve. Nuestra protagonista entra después a un
supermercado donde, gracias a Onet, lo que compra
esta limpio y desinfectado. Mdas adelante, la vemos
coger un tren, limpio gracias a Onet, para acudir a
un estadio de fatbol, limpio gracias a Onet, y visitar
a alguien en un hospital, asimismo limpio gracias a
Onet. La vemos entrar por ultimo en una habitacion
de hotel que una empleada de Onet acaba de lim-
piar y la capsula audiovisual concluye con la joven
andando sobre una hierba desparasitada por Onet.””
El videoclip enfatiza continuamente la invisibilidad
de las personas que realizan todos estos trabajos.
La mujer blanca debe tener la garantia de que todo

% «Limpieza y servicios asociados»: véase https:/fr.groupeonet.
com/Nos-metiers/Proprete-et-Services
97 «Life Is Beautiful», Onet, 20 de enero de 2016, https://www.
youtube.com/watch?v=pSbLUVvn2lU
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estara limpio asi como la seguridad de que no habra
de enfrentarse jamas a la realidad de la limpieza ni,
por lo tanto, a la presencia de las y los que la llevan a
cabo. Este es uno de los principios fundamentales de
la limpieza: su invisibilidad. De esta forma, la persona
limpiadora no solo desaparece del campo visual de la
sociedad, sino que la violencia y el desprecio hacia su
trabajo se ven legitimados. Basta comparar el video
promocional con el de la entrevista de Madame Gue-
ffar, brutalmente despedida por Onet tras limpiar
catorce afios la estacion de Agen sin una sola baja.”®
La limpieza se basa en la violencia y la arbitrariedad.
Pero la mujer blanca de clase acomodada que prospera
en un universo limpio y seguro gracias a mujeres racia-
lizadas (u hombres, si se trata de seguridad) no debe
ver ni esa violencia, ni a esas mujeres. El video Life
is beautiful incluye ademads otro detalle: I*s emplea-
d*s que vemos trajinando en la sucesion de imagenes
son, en su mayoria, personas blancas. Una capsula
audiovisual que hubiera reflejado el porcentaje real
de personas racializadas en estos empleos habria sa-
cado indudablemente a la luz y de forma demasiado
flagrante su racializacion y su generizacion.

Todo lo cual nos lleva a la pregunta que me gus-
taria debatir en el seno del feminismo descolonial:
«¢Quién limpia el mundo?». ;Cémo entender la re-
lacion entre el capitalismo productor de residuos
materiales y toxicos y su fabricacion de seres huma-
nos desechables? ;Como se invisibiliza la externali-
zacion de la basura? ;Cémo concretar nuestro apo-
yo a las trabajadoras de la limpieza y los cuidados?

% «Madame Gueffar, ex asalariada de Onet» (testimonio),

Fakirpresse, 29 de marzo de 2016; disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=W4kDpMIxvmA
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En marzo de 2018, en Chennai, la comisaria de arte
Krishnapriya, una mujer dalit, presentaba su expo-
sicion Archiving Labour partiendo del hecho de que
el Colegio de Bellas Artes del gobierno en Chennai
habia sido originalmente una escuela técnica colo-
nial. En esta exposicion apasionante que congregaba
a 30 jovenes artistas dalit, una instalacion dedicada
al tema del trabajo de limpieza atrajo, precisamen-
te por ello, mi atencion. Esta obra reunia varios re-
tratos de mujeres que limpiaban las estaciones de
Chennai, asi como dibujos de sus actividades donde
se las veia recogiendo los excrementos humanos de
las vias y los trenes. Un joven artista habia afiadi-
do a esta instalacion tres paginas de cuaderno esco-
lar donde habia escrito a mano: «Limpiar heces no
es algo banal. Con las manos desnudas, mi abuelo
limpid tantas heces humanas que estas terminaron
impregnando las lineas de sus manos, como sangre
dentro de su sangre». Y concluia: «Esta mujer de-
beria dejar de limpiar excrementos humanos. Cada
un* deberia limpiar su propia mierda. Tendriamos
que acompanar a esta mujer a limpiar excrementos
humanos: asi ella se convertiria en nuestra igual de
forma concreta y no solo tedrica».”

Las trabajadoras de la industria de la limpieza
se han organizado en varios paises, algunas desde
hace décadas, para reclamar el reconocimiento de
sus derechos, la obtencion de protecciones sociales,
el fin del acoso y la violencia sexuales, el cese de la
precariedad organizada. Una nocion se repite unay
otra vez en la mayor parte de estas organizaciones:
dignidad. Al afirmar enérgicamente que hacen bien

9 Véase http://www.krishnapriyadesign.com
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su trabajo, que les gusta su trabajo, las trabajadoras
del sector de la limpieza ponen el acento en la dig-
nidad y el respeto al que tienen derecho. Su batalla
es central en las luchas feministas por la dignidad,
contra el racismo y la explotacion. El trabajo secular
de las mujeres —el trabajo de «limpieza»— resulta
indispensable para la perpetuacion de la sociedad
patriarcal y capitalista. Pero en Francia es preciso,
ademas, incluir en su historia el trabajo de cuidados
y de limpieza asignado a las mujeres negras escla-
vas y a las sirvientas, mas adelante a las mujeres co-
lonizadas y hoy a las mujeres racializadas francesas
o extranjeras. Estas mujeres dan un nuevo contenido
a los derechos de las mujeres articulando lo que po-
dria ser el derecho a existir en un mundo donde los
derechos han sido en parte concebidos para excluir.
Para las feministas descoloniales, analizar los traba-
jos de limpieza y de cuidados en las actuales con-
figuraciones del capitalismo racial y del feminismo
civilizatorio es una tarea prioritaria.

Reconectar con la potencia imaginativa del feminismo

La idea de que las mujeres carecian de pasado, de
historia, pone de manifiesto que, aunque obviamen-
te si tenian una historia, esta habia sido sepultada,
escondida, ocultada. El trabajo de las feministas con-
sistia por lo tanto en reencontrarla y darla a conocer.
Este trabajo de arqueologia, de redescubrimiento y
de reapropiacion continua es fundamental. Sin em-
bargo, invirtiendo el sentido de la frase, partiendo
de la afirmacion de que si tenemos un pasado, una
historia, me gustaria sugerir otro enfoque de cara a
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la escritura de la misma. Me pregunto sobre el senti-
do atribuido a «pasado» y a «historia» en esta frase
del himno del MLF: «Nosotras, las mujeres, las que
no tenemos pasado, las que no tenemos historia».
(En qué medida nos ayuda a transformar en rela-
to la herencia catastrofica que es la historia de los
pueblos racializados (esclavitud, genocidio, despo-
sesion, explotacion, deportacion)? ;Como escribir el
pasado y la historia de tales catdstrofes cuando en
general ni siquiera se mencionan? ;A qué palabras
recurrir para hablar de la ofensiva general en todo el
planeta que «tiende a hacer desaparecer los territo-
rios habitables y los atin habitados para convertirlos
en eslabones de las cadenas globales de produccion
y consumo», cuando se «multiplican las zonas de sa-
crificio»?'” ;Qué sentido tiene declarar que las mu-
jeres carecen tanto de pasado como de historia cuan-
do, entre ellas mismas, las blancas y las racializadas
no gozan en absoluto de la misma legitimidad? La
escritura del pasado y de la historia de las mujeres
racializadas no ha seguido la misma trayectoria que
la escritura feminista europea porque no compartia
el mismo enfoque. Las mujeres racializadas no nece-
sitaban colmar una ausencia, sino hallar las palabras
capaces de devolver a la vida aquello condenado a
la inexistencia, de rescatar mundos arrojados fuera
de la humanidad.

A modo de conclusién, reproduciré las palabras
de un texto que escribimos colectivamente entre una

190 Arturo Escobar, Sentir-Penser avec la Terre. L'écologie au-del de
I"Occident, Paris, Le Seuil, 2018, p. 180, traducido por el colecti-
vo L’Atelier La Minga [ed. cast.: Sentipensar con la tierra: nuevas
lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia, Medellin, Unaula,
2014; disponible en http://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/es-
cpos-unaula/20170802050253/pdf_460.pdf].
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treintena de artistas y activistas, en junio de 2017:
«Queremos poner en marcha un pensamiento utdpi-
co entendido como energia y fuerza insurreccional,
como presencia y como invitacion a suefios emanci-
padores, como gesto de ruptura: atrevernos a pen-
sar mas alla de lo que se presenta como “natural”,
“pragmatico”, “racional”. No queremos construir
una comunidad utopica, sino devolver toda su fuer-
za creativa a los suenos de indocilidad y de resisten-
cia, dejusticia y de libertad, de felicidad y de bienes-
tar, de amistad y de fascinacion».'”!

101 Cita extraida del «Manifiesto de L'Atelier 1v», performance,
comisaria Frangoise Verges, Paris, La Colonie, 12 de junio de
2017. Véase el manifiesto completo en https://www.fmsh.fr/fr/
college-etudesmondiales/28533
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