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1.Ha llegado la hora
de revisarnos la
cultura

Es mejor perder de vista la costa, que perder de vista
el mar.

Charnego, Preferiria hacerlo.

EL sicLo xx fue un siglo de vapuleos y enmiendas, de
sacarle las vergilienzas a muchas de las asunciones na-
cidas al calor de la modernidad europea. Pese a que
gran parte de su legado paso por la trituradora, se dejo
intacta una idea que hoy permea muchas esferas de
nuestra vida: la idea ilustrada de que la cultura «civili-
za» nos libera o nos hace mejores. Una idea de cultura
que sigue muy viva y presente en nuestros imaginarios
colectivos. Desde aproximadamente mediados del si-
glo XX, en el ambito del pensamiento critico o de iz-
quierdas empezaron a proliferar una serie de teorias,
andlisis y corrientes de pensamiento centrados en el
analisis critico de la Ilustracion europea y la moderni-
dad. Una de las obras mas destacadas en ese &mbito
fue Dialéctica de la Ilustracién, de Theodor Adorno y
Max Horkheimer, en la que los autores ponian en cri-
sis el legado, los ideales y los logros atribuidos a dicho
periodo historico. El libro, que a su vez se hace eco de
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algunos andlisis y genealogias anteriores,! constituyd
el detonante de una critica a la modernidad que tuvo
un hondo calado en diferentes escuelas y tradiciones
de todo el siglo xX. Desde entonces, la gestion del lega-
do moderno, tanto en lo que se refiere a sus herencias
epistémicas como politicas, se ha convertido en un fér-
til objeto de analisis y campo de trabajo.

La dialéctica (la paradoja) de la llustracion reside en
que el mismo momento historico que trajo la emanci-
pacién de millones de personas del yugo de las monar-
quias absolutas, la limitacion del poder de la Iglesia,
el impulso del pensamiento cientifico y el desarrollo
tecnoldgico y una mejora cualitativo de la vida de las
personas comunes, fue a su vez el germen de la buro-
cratizacion, la industrializacion y la racionalizacion de
nuestras vidas.

Esta dialéctica —el lado oscuro de la modernidad —
ha suscitado amplios debates y, como antes menciona-
ba, no son pocas las obras de pensamiento que, desde
posiciones de izquierdas, han lidiado con sus conse-
cuencias. Recogiendo solo algunas de las propuestas
mas notables podemos citar libros como Las palabras
y las cosas, de Michel Foucault, que desde una pers-
pectiva postestructuralista pone en cuestion el legado
epistémico de la modernidad; La muerte del autor, de
Roland Barthes, que vino a poner en jaque la figura
del creador genial aislado de su contexto, heredada
del movimiento romantico, asi como la propia idea de
autoria; la nocién de «antihumanismo» de Louis Al-
thusser, con la que se buscaba romper de forma radical

! En especial y de forma notable del pensamiento de Friedrich
Nietzsche y su critica a la cultura burguesa o de Max Weber y su
critica a la razén instrumental. Para profundizar en este debate
puede verse Jenny Segoviano Garcia, «Resena de Dialéctica de la
ilustracion de Horkheimer», Razon y Palabra, num. 75, 2011 [fecha
de consulta 7 de febrero de 2024], disponible en: https://www.
redalyc.org/articulo.0a?id=199518706033
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con la tradicién humanista; el libro Ciencia, cyborgs y
mujeres de Donna Haraway, que desde una perspecti-
va feminista cuestiona los binarismos de los modelos
epistémicos modernos; The Darker Side of Western Mo-
dernity, de Walter Mignolo, que realiza un andlisis de
los aspectos mas tenebrosos de la modernidad y su le-
gado colonial; o como exponente del posthumanismo,
a Rosi Braidotti y su obra Lo posthumano, en la que pone
en crisis la misma nocién de «humano» heredada de la
modernidad.?

En todas estas obras y debates se recogen y se pro-
fundiza en los efectos y consecuencias derivadas de esa
paradoja que originariamente plantearon los represen-
tantes de la Escuela de Frankfurt. Adorno y Horkhei-
mer sefialan que, al contribuir a la desaparicién del
pensamiento basado en la fe, la Ilustracion permitié
que la razén se impusiera como la forma hegemonica
de comprender la realidad. Los autores se lamentan de
que, en esta batalla epistémica, la estética y la belleza
acabaron perdiendo frente a la razén y la critica. Como
resultado, se establecio un predominio de lo que deno-
minan —influidos por Max Weber— razoén instrumen-
tal: es decir, una racionalizacién, cuantificacién y meca-
nizacion de todos los ambitos de la vida que conllevé
el sometimiento de las personas a la razon burocratica
y a los dictados del mercado. La cultura también se vio
afectada por este proceso.

En el ambito cultural, uno de los resultados de la
subordinacion de toda la realidad material y sensible a
los dominios del calculo y de la razon, es el surgimiento

2Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo xx1, 2009;
Roland Barthes, La muerte de un autor. El susurro del lenguaje, Bar-
celona, Paidos; 1987; Donna J. Haraway, Ciencia, cyborgs y muje-
res: la reinvencion de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1995; Walter
D. Mignolo, The Darker Side of Western Modernity, Duke Univer-
sity Press, 2011; Rosi Braidotti, The Posthuman, Londres, Polity
Press, 2013.
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de lo que Adorno y Horkheimer denominaron la in-
dustria cultural. Al acunar este término, deseaban de-
nunciar el proceso productivo por el que las légicas
racionales y productivas llegaron a imponerse sobre lo
que conocemos como cultura. La Escuela de Frankfurt
sostenia que la cultura, que tenia la posibilidad ser un
elemento de transformacion social y un medio crucial
para el pensamiento critico y la resistencia al pensa-
miento uniforme, se estaba viendo sometida al mismo
proceso de industrializaciéon fordista que otros tantos
ambitos de la vida. Esto ponia en peligro ese potencial
emancipador y politico, pues el propio modelo econoé-
mico que permitia producir y difundir objetos cultura-
les de forma masiva estaba, al tiempo, condicionando y
dictando el tipo de mensaje que estos objetos contenian
y propagaban.

Adorno y Horkheimer se adelantaron al teérico de
la comunicacion Marshall McLuhan, postulando casi
dos décadas antes que €1, que el medio (de produccion)
es el mensaje. Para esta tradicion de pensamiento, son
los modos de produccién los que determinan, en tlltima
instancia, el potencial politico de una nueva panoplia
de objetos y artefactos culturales que, tras la Segunda
Guerra Mundial, no hicieron mas que multiplicarse.
Por ello, y para evitar los excesos de la industria cul-
tural —que ponia los bienes y artefactos de la cultura
al servicio del mercado y de la reproduccién ideolo-
gica, y convertia las obras de arte en meros productos
comerciales, objetos de consumo y entretenimiento—,
defendieron la necesidad de promover una cultura au-
tonoma: es decir, una cultura que se mostrara singular
y critica, demasiado compleja como para ser capturada
por la industria cultural, capaz de desafiar las normas
y convenciones estéticas hegemonicas. Con este objeti-
vo, en su conocida obra Teoria estética, Theodor Ador-
no defendio la idea de la autonomia del arte y de la
cultura, al tiempo que se mostrd firmemente en contra
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tanto de esta instrumentalizacion con fines comerciales
como de su manipulacion politica por motivos parti-
distas.® La idea de la autonomia de la cultura nacid,
por tanto, también como reaccién a su uso con fines
propagandisticos al calor de la experiencia que los re-
presentantes de la Escuela de Frankfurt habian vivido
en la Alemania nazi. Una cultura auténoma debia ser
capaz de contener tanto los excesos del mercado como
las injerencias del Estado, de evitar convertirse tanto
en un producto como en un instrumento politico. Y su
relevancia se fundamentaria, precisamente, en su capa-
cidad de tensionar los paradigmas estéticos existentes.

A diferencia de algunos de sus coetaneos, Adorno
no crefa en un «arte comprometido», es decir, en las
practicas artisticas que se presentan explicitamente
como politicas. Mas bien al contrario, como apunta
la gestora cultural Genara Sert: «<En su defensa de un
“arte autébnomo”, Adorno se enfrenta con aquellos que
abogan por un “arte comprometido”. Precisamente las
célebres discrepancias entre Adorno y Walter Benjamin
cristalizaron en la predileccion por parte del primero
del “arte autonomo” en detrimento del “arte compro-
metido”, en lo que constituye un rechazo de que el
“compromiso” o la “critica social” del arte se manifies-
te necesariamente mediante la intervencion politica».*
El argumento de Adorno se sustentaba en la convic-
cion de que las practicas creativas debian preservar
su capacidad de inquietar, de desafiar las hegemonias
establecidas y de romper con las expectativas conven-
cionales como medida para evitar verse atrapadas por

3 Son varias las obras de Adorno en las que aborda esta nocién
de cultura auténoma, pero donde lo explora de forma mas clara
es en Theodor Adorno, Teoria Estética. Obras Completas, vol. 7,
Madrid, Akal, 2005.

4 Genara Sert Arnts, El concepto de autonomia del arte en T. H. W.
Adorno, Tesis Doctoral, Universidad de Barcelona, 2015, disponi-
ble en http://hdl.handle.net/10803/287329
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las redes, tanto de la industria cultural, como de la ma-
quinaria politica. Sin embargo, en una paradoja que no
podemos pasar por alto, la busqueda de esta autono-
mia —del «arte por el arte» —, ha acabado dando lugar
a menudo a la creacion de practicas culturales que se
vuelven autorreferenciales. Obras que en ocasiones se
hacen intencionadamente inaccesibles para el publico
en general, adoptando un cierto cardcter elitista o, en
otros casos, cayendo directamente en la trampa de la
autocomplacencia. La cultura, en estas circunstancias,
en lugar de hacerse autonoma se atomiza, y esto con-
tribuye, como argumentaremos mas adelante, a que se
vaya volviendo socialmente irrelevante.

La industrializacién y la mercantilizacion de la
cultura han contribuido a fomentar dos mecanismos
interesantes. Por un lado, la individualizacion de las
practicas culturales: la industria cultural ha recogido
el testigo de la figura del artista genio del romanticis-
mo y ha hecho de €l la definicién del sujeto creativo.’
Por otro lado, ha impulsado un fendmeno al que nos
referiremos como «fractura estética»: es decir, la per-
cepcién de que la cultura es algo aislado sin conexién
con su contexto, algo que no es politico ni social, que
no acontece todos los dias ni en todas partes. Los arte-
factos culturales, la experimentacion con los lenguajes
creativos y las practicas sociales experimentales se nos
ofrecen como unos objetos de consumo desarraigados
de sus contextos sociales o como una serie de practicas
que paulatinamente se vuelven doéciles y socialmente
irrelevantes. Con ello, los imaginarios se simplifican.

5 La materializacién de este fenémeno podemos observarla inclu-
so en el nivel de las politicas publicas. En el Estado espafiol, por
ejemplo, dichas politicas han tomado esta figura del creador in-
dividual, llamado emprendedor cultural, y lo han transformado
directamente en el agente principal de la practica cultural. Un ana-
lisis mas extenso de esta operacion puede verse en Jaron Rowan,
Emprendizajes en cultura, Madrid, Traficantes de Suefios, 2010.
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La cultura-mercancia se presenta como si fuera fruto
de la creatividad individual, como si emergiera del ge-
nio de una sola persona.

Como vemos, los representantes de la Escuela de
Frankfurt se cuestionaron muchos de los ideales aso-
ciados a la [lustracion europea y pusieron de manifies-
to algunas de sus consecuencias mas nefastas. Sin em-
bargo —y paradojicamente—, en el que posiblemente
sea su libro mas emblematico, Dialéctica de la Ilustra-
cién, dejaban sin analizar una idea muy concreta y muy
arraigada en el pensamiento burgués: la creencia en
que la cultura tiene, en si misma, el potencial de ser un
agente emancipador y transformador para las perso-
nas. El trabajo de genealogia que hicieron con respecto
al pensamiento ilustrado se quedd a medias en uno de
sus ambitos mas cruciales: la propia nocién de cultura.

Si, para los objetivos de este libro, me interesaba
trazar de partida este recorrido por las criticas que ver-
tid la Escuela de Frankfurt a la nocidn ilustrada de cul-
tura no es por afan historiografico, sino porque, hasta
hace relativamente poco, el pensamiento de izquierdas
también ha dejado pasar mayoritariamente este desliz
y sigue haciendo suya la defensa de la cultura como
una bondad esencial e incuestionable. Sigue dando
por hecho que esta cosa llamada cultura es una herra-
mienta de liberacién y antagonismo. Que la cultura es
fuente de riqueza personal y constituye un conjunto de
practicas y un entorno al que todo el mundo deberia
acceder. Que siempre es mejor tener cultura que no te-
nerla. Que el pensamiento critico requiere de esta cosa
llamada cultura para prosperar. Que la cultura nos
enaltece. Bajo esta perspectiva, la cultura nos hace per-
sonas mas civilizadas. Mas civicas. Mejores.

En definitiva, los analisis criticos de la Ilustracién
y el legado moderno han impugnado practicamente
todo: desde la herencia epistémica —las taxonomias
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y dicotomias con las que han estructurado el conoci-
miento— hasta el eurocentrismo y su fundamentacion
colonial, desde la naturalizaciéon y reproduccion del
patriarcado a su humano-centrismo o el abuso de la
racionalidad como causa explicativa, por citar solo al-
gunos elementos, pero apenas han prestado atencion
a una nocion de cultura muy determinada y que fue
absolutamente central para el proyecto ilustrado.

Alternativas y criticas a la cultura

La critica a la industria cultural que proponian los re-
presentantes de la Escuela de Frankfurt dejaba poco es-
pacio para las alternativas o para la transformacion. Su
oposicion explicita al jazz, a las radionovelas y a otros
productos de la industria cultural ponian al lector en
una situacién de todo o nada. Por ello, y con el objetivo
de complejizar estos planteamientos, a mediados del
siglo xx surgieron en el Reino Unido los denominados
estudios culturales, también inspirados en gran medi-
da por el pensamiento de la Escuela de Frankfurt, y con
el objetivo de evidenciar los limites y alternativas a la
industria cultural. Con la voluntad de responder a la
hegemonizacion del pensamiento racional, la homoge-
neizacion de la produccion cultural y la estandariza-
cion de las ideas, esta nueva disciplina académica bus-
caba comprender y valorar el potencial emancipador
de la cultura. En este contexto surgi6 la denominada
Escuela de Birmingham, que, ademas de heredar las
ideas de la de Frankfurt, se inscribia en una tradicion
de historiografia marxista britanica representada por
autores como E. P. Thompson o Richard Hoggart. Es-
tos autores asentaron un importante legado de puesta
en valor de las culturas de las clases trabajadoras, lo-
grando asi abrir brechas en una nocién monolitica he-
gemonica de la cultura y visibilizando la existencia de
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multitud de culturas a las que la historiografia oficial
apenas habia prestado atencion.

Desde los estudios culturales, en didlogo abierto
con autores como Gramsci o Althusser, se abordaron
las cuestiones de la interpelaciéon y la hegemonia. Se
exploraron en profundidad los modos en los que las
culturas mayoritarias generan unas formas de subjeti-
vidad y comportamiento determinadas. El énfasis en
la capacidad de la cultura para producir subjetivida-
des fue a costa de dejar de lado el analisis sobre los
aspectos mas estructurales que atafien a la cultura, o
en torno a su dimension econdémica. Si una de las ideas
mas importantes de la critica a la industria cultural
de Adorno y Horkheimer era la de que sin cambiar el
modo de produccion es imposible transformar las for-
mas ideoldgicas inherentes a los productos de la indus-
tria cultural, los estudios culturales optaron por buscar
salidas alternativas al problema.

Por su parte, Raymond Williams lo hizo ahondando
en lo que en su momento denominé cultura ordinaria
o comun, esto es, poniendo en valor culturas obreras,
cotidianas y alternativas frente a la hegemonia de la
cultura burguesa. Tanto Raymond Williams como E. P.
Thompson escribieron historias y recogieron tradicio-
nes de cultura popular y proletaria, y profundizaron
en una idea de cultura como un ente ordinario. Para
ellos, la cultura no podia ser un mero artefacto de dis-
tincién a través del gusto, que permite a ciertos grupos
sociales reproducir sus valores y espacio social. Defi-
nieron la cultura como algo que acontece entre perso-
nas de distintas clases sociales y en contextos no espe-
cializados. Stuart Hall también se propuso complejizar,
desde los estudios culturales, la critica a la industria
cultural y centr6 su trabajo en el estudio de la agencia
que tiene el espectador para codificar y descodificar
los mensajes ideoldgicos ocultos en peliculas o series
de television. De esta forma, frente al consumo pasivo
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que nos presentaban Adorno y Horkheimer, se abrié
la figura del espectador capaz de dar la vuelta al sen-
tido, reinterpretar los mensajes e incluso transformar
los imaginarios a los que se enfrentaba. Tanto Stuart
Hall como el socidlogo Paul Gilroy fueron pioneros en
promover la investigaciéon en torno a las culturas ne-
gras y no europeas. De otro lado, Angela McRobbie,
teodrica de los estudios culturales, analizé las formas en
las que los feminismos podian desafiar las hegemonias
propias de una cultura ampliamente imbuida de tintes
patriarcales. También con el objetivo de promover el
potencial emancipador de la cultura de clase se ahon-
do en el papel politico de las subculturas, en el modo
en que las tensiones raciales habian abierto espacios de
posibilidad cultural en el Reino Unido o en como los
gestos y rituales que caracterizaban las culturas obre-
ras y comunes abrian espacios para el antagonismo y la
afirmacion de la clase.®

Asi, se fue consolidando una corriente de pensa-
miento que, inspirada en Frankfurt, profundizaba en
el papel politico y emancipador de la cultura, resca-
tando y poniendo en el centro tradiciones de la cultura

6 Sobre todas estas propuestas pueden verse, por ejemplo, Ray-
mond Williams, Cultura y Sociedad: 1780-1950 De Coleridge a
Orwell, Buenos Aires, Nueva Vision, 2001; Stuart Hall, Encoding
and Decoding in the television discourse, Discussion Paper, Birmin-
gham, University of Birmingham, 1973; Centre for Contempo-
rary Cultural Studies, The Empire Strikes Back: Race and Racism in
70s Britain, Londres, Routledge, 1982 [ed. cast.: El imperio contra-
ataca, Madrid, Traficantes de Suefios, 2025]; Paul Willis, Apren-
diendo a trabajar. Cémo los chicos de la clase obrera consiguen trabajos
de clase obrera, Madrid, Akal, 2017; Angela McRobbie, Jackie’: an
ideology of adolescent femininity, Birmingham, Centre for Contem-
porary Cultural Studies (cccCs Stencilled Papers), 1978; D. Heb-
dige, Subculture. The Meaning of Style, Londres, Routledge, 1979;
Stuart Hall, Tony Jefferson, et al., Rituales de resistencia: subcultu-
ras juveniles en la Gran Bretaria de posguerra, Madrid, Traficantes
de Suefios, 2014.



Ha llegado la hora de revisarnos la cultura

proletaria, tradiciones contestarias y subalternizadas.
Este tipo de aproximaciones puso en crisis —si bien
no logré dinamitarla del todo— una nocién de cultura
que es la que seguimos manteniendo en la actualidad y
que habia nacido en un contexto social y politico muy
determinado: el auge de la burguesia ilustrada euro-
pea. En el siguiente capitulo vamos a explorar los ori-
genes histdricos de esta nocidn especifica de cultura.
Veremos cdmo, por mucho que haya sido ampliamente
debatida y puesta en entredicho, sigue preservando su
vitalidad, conservando muchos de los valores e ideales
con los que se formd en un primer momento.

La industrializaciéon de la cultura y su transfor-
macioén en industria cultural no supuso, como ha ex-
plicado Jaime Vindel, una erradicacién de los ideales
burgueses de los que surgid. «Al convertirse en un
producto serial de las industrias —escribe Vindel —, la
cultura no destronaba el elitismo de la burguesia, sino
que profundizaba su poder persuasivo para diseminar
socialmente sus imaginarios».” La industria cultural
multiplicéd tanto el poder de distribucién como el im-
pacto de la cultura burguesa y la convirtié en hegemo-
nica, hasta el punto de que hoy apenas diferenciamos
la nocion de cultura burguesa de la nocion de cultura
en general. Es mas, los relatos, imaginarios y estéticas
de la cultura burguesa son tan hegemonicos, que esta
se ha convertido paulatinamente en la tinica nocion de
cultura con la que sabemos y podemos manejarnos.
Uno de los objetivos de este libro es intentar deslindar
la nocién de cultura de la nocion de cultura burguesa,
recogiendo el legado de los estudios culturales pero
profundizando, ademas, en lo que denominaremos
una nocion ecoldgica de la cultura.

Salir delalarga sombra delaidea de cultura burgue-
sa no es tarea facil. Las culturas populares, proletarias

7 Jaime Vindel, Cultura fosil, Madrid, Akal, 2023, p. 330.
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y disidentes cuyo valor defendieron autores como E. P.
Thompson o Raymond Williams se han visto histori-
camente marginadas o contaminadas por los imagina-
rios y valores de la cultura burguesa. Al fin y al cabo,
son estos valores los que en el continente europeo han
promovido histéricamente instituciones publicas, mu-
seos, auditorios, teatros, industrias culturales, creati-
vas y festivales. Esta idea de cultura es tan funcional a
los Estados nacién, que estos la abrazaron y centraron
sus energias en reproducirla. La proliferacion de insti-
tuciones, marcos legislativos y formas de financiaciéon
publica, en torno a esa idea ilustrada de la cultura dan
buena cuenta de ello. En estos aspectos ahondaremos
también al analizar cémo las administraciones publi-
cas, con el objetivo de hacerse con el control de esta
cosa llamada cultura, la han transformado en objeto de
derechos. Para objetivar qué es y qué no es cultura, las
administraciones se han visto obligadas a identificar
un conjunto de valores o estéticas que debian estar pre-
sentes en aquellos objetos o practicas que desearan ser
calificados como «culturales», al tiempo que se relega-
ban al olvido otras formas de hacer cultural.

Desde la tradicion de los estudios culturales y des-
de los estudios post y decoloniales la critica a la nocién
hegemonica de cultura ha ido ganando cada vez mas
fuerza. Desde una oOptica decolonial, el analista cultu-
ral Victor Vich nos invita a poner en crisis la nocion
de cultura en su totalidad. En su libro Desculturizar la
cultura afirma que «las politicas culturales deben servir
para revelar cémo las normas culturales que nos han
socializado corresponden a patrones de poder, pero,
sobre todo, para deconstruirlas, deslegitimarlas y para
comenzar a construir otras nuevas».® Nos recuerda que
es importante disefiar politicas culturales que sean

8 Victor Vich, Desculturizar la cultura. La gestién cultural como for-
ma de accion politica, Buenos Aires, Siglo xx1, 2014.
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capaces de escapar de los legados hegemonicos, idea-
les y valores que ha establecido la nocién burguesa de
cultura. Nos insta a deslindar la nociéon de cultura bur-
guesa de otras tradiciones e imaginarios posibles. La
socidloga Silvia Rivera Cusicanqui también nos insta,
en su libro Un mundo ch’ixi es posible, a explorar otros
sistemas culturales y de valor que fueron ningunea-
dos o suprimidos por el proyecto colonial.’ De forma
paralela y en didlogo con estas criticas, en diversos
paises de América Latina han nacido recientemente
movimientos dedicados a trabajar y rescatar visiones
pre-coloniales, culturas indigenas, populares y de base
comunitaria.'’

Estos llamamientos a explorar cosmovisiones no
europeas, a recuperar formas de producir sentido de
forma colectiva, han logrado poner en crisis la rela-
cion de la cultura con el sujeto individual que hemos
heredado de la Ilustracién europea. También nos dan
importantes pistas sobre cémo concebir la cultura mas
alla de ese estrecho marco interpretativo. Este deseo de
recuperacion de la cultura comunitaria estuvo ademas
presente en las agendas iniciales de toda una serie de
partidos y candidaturas municipalistas que al calor del
movimiento ciudadano del 15M surgieron en distintos
puntos del Estado espafiol." Desde los ayuntamientos
de algunas ciudades en las que estos partidos llegaron
a gobernar, como Barcelona o Zaragoza, se exploraron
e impulsaron diferentes iniciativas de cultura comuni-
taria que tuvieron una suerte desigual. Si bien, sobre el
papel, poner a las comunidades en el centro de la agen-
da cultural tenia sentido, en la practica, luchar contra

9S. Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible: ensayos desde un
presente en crisis, Buenos Aires, Tinta Limon, 2018.

10 Ver la pagina web: https://culturavivacomunitaria.net/

11 Para una revisién critica del fendmeno y de sus efectos poli-
ticos ver Emmanuel Rodriguez, La politica en el ocaso de la clase
media: el ciclo 15M-Podemos, Madrid, Traficantes de Suefios, 2016.
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los discursos individualizantes, los imaginarios de la
industria cultural o la nocién de cultura como una for-
ma de consumo individual resultaba, cuando menos,
complicado. Paradéjicamente, que una administracion
publica prescriba y promueva aquello que la cultura
siempre pudo ser, un proyecto colectivo y comun, pue-
de acabar operando de forma paternalista, destilando
incluso un cierto clasismo. Si el apoyo publico a la cul-
tura comunitaria no va acompanado de procesos de
redistribucion de poder y respeto por la autonomia,
pueden acabar generandose pequefios guetos de co-
nocidos que representan la cultura comun frente a las
administraciones.

Pese a las enmiendas y criticas que ha recibido en
el ultimo siglo, hoy en dia seguimos usando y promo-
viendo una idea de cultura que contiene muchos de los
valores e ideales heredados del contexto socio-politico
ilustrado. Nos cuesta mucho prescindir de esa idea de
que hay una cosa llamada cultura que, en teoria, nos
tiene que transformar en sujetos mas sofisticados, mas
refinados, un poco mejores. Estamos en un momento
histérico de purga y revision profunda de los legados
sociales mas complejos y las formas de desigualdad
que implican. La intencion de este libro es exponer las
nociones particulares de subjetividad, trabajo y politica
que implica esa nocion de cultura burguesa que hemos
heredado con el objetivo de, siguiendo la tradicion de
los estudios culturales, ponerla patas arriba.

12 Un analisis m4s extenso de esta situacién puede verse en Jaron
Rowan, «El juego de las sillas, o la participacion como redistri-
bucién de poder», revista PH (especial monografico). De lo puiblico
al bien comiin: emergencia de otros modelos de gestion del patrimonio
cultural, nim. 101, Instituto Andaluz del Patrimonio Histdrico,
2020, disponible en https://www.iaph.es/revistaph/index.php/
revistaph/article/view/4725



2.La tension entre idealismo
y materialismo cultural*

Uno puede estar altamente cultivado y en completa
bancarrota moral.

Terry Eagleton, Cultura.

El mismo término «cultura», con su agradable invoca-
cion de consenso, puede servir para distraer la aten-
cion de las contradicciones sociales y culturales, de las
fracturas y las oposiciones dentro del conjunto.

E. P. Thompson, Costumbres en comiin.

El gran problema que se nos presenta al hablar de
cultura es que con una misma palabra podemos es-
tar enunciando y aludiendo a cosas muy diferentes.
Podemos hablar tanto de un conjunto de costumbres
o valores compartidos, como de un tipo muy concreto
de actividades y objetos que tildamos de culturales, o

“Parte de este capitulo estd basado en el articulo que escribi junto
a Sergio Ramos Cebrian en el afio 2023. Para mas informacion ver
Jaron Rowan y Sergio Ramos Cebridn, «La cultura como colonia,
instruccién y cultivo. De como las diferentes nociones de cultura
afectan a las politicas culturales», ANIAV - Revista de Investigacion
en Artes Visuales, nim 12 (marzo), 2023, pp. 1-12, disponible en
https://doi.org/10.4995/aniav.2023.19143.
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también de un régimen simbodlico mediante el que do-
tamos de sentido al mundo en el que vivimos. Es decir,
aun estando de acuerdo, personas diferentes podria-
mos hablar de cultura y referirnos a cosas distintas y,
por lo general, sin darnos mucha cuenta de ello.

Aqui me interesa profundizar en esa diferencia, esa
tension entre la cultura entendida como una realidad
simbdlica e inmaterial y la cultura entendida como un
conjunto de objetos y practicas materiales especificas.
La tension, en definitiva, entre la cultura entendida
como una cosa abstracta, casi como un ideal a seguir,
y la cultura como algo que surge de la interaccion en-
tre las personas y, por tanto, emana directamente de
nuestra vida social y material. Esa primera idea de
cultura, de corte idealista, nacid al calor de la revolu-
cion burguesa durante la Ilustracion y opera desde el
convencimiento de que la cultura es el medio por el
que las personas pueden ilustrarse, crecer y forjarse
una identidad. Esta nocion es relativamente reciente en
términos historicos y contiene en si misma una serie
de preceptos ideoldgicos y cosmovisiones muy deter-
minados, que eran propios de la burguesia de aquel
momento. En este capitulo vamos a contraponer esta
nocién con otra idea de cultura de corte mas materia-
lista forjada, ya en el siglo xx, en el contexto de la antro-
pologia y los estudios culturales. Se trata de una vision
que postula, en cambio, que la cultura puede ser algo
ordinario, algo comdn que se materializa en acciones y
artefactos cotidianos que permiten a los diferentes gru-
pos sociales dar sentido a sus vidas. Lejos de ser una
suerte de materia abstracta que nos enaltece y libera, la
cultura puede ser aquello que nos hace parte de comu-
nidades concretas y nos vincula a los demas.

En la actualidad, cuando hablamos de cultura estas
dos visiones que acabo de describir tienden a hibridar-
se y disolverse la una en la otra, pese a que las implica-
ciones y valores que las sustentan son profundamente
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distintos. Por ello, quiero prestar una atencion especial
a la que es, seguramente, la gran contradiccién que
habita en la nocién de cultura: este ente que tiene el
potencial de fomentar nuestro crecimiento intelectual,
hacernos mejores ciudadanos, reunirnos, al tiempo que
tiene también —paradojicamente— la capacidad de
adoctrinarnos, de hacernos mas uniformes y someter-
nos a unos patrones especificos de pensamiento y com-
portamiento. Lo que desde una perspectiva ilustrada
se entendié como una herramienta de refinamiento
personal y liberacion, puede ser al mismo tiempo un
elemento de normalizacion e imposiciéon de imagina-
rios hegemonicos y subjetividades predefinidas. Para
comprender la paradoja que entrafia la nocién de cul-
tura, es necesario examinar su historia y el modo en
que, en unas circunstancias concretas, se ha desarro-
llado la idea del sujeto de dicha cultura. Con ese fin,
vamos a contrastar aqui las visiones mas idealistas de
la cultura con otros enfoques mds materialistas, en bus-
ca de una nocidn critica y poliédrica de la cultura que
permita poner en evidencia las contradicciones politi-
cas que encierra la definicion ilustrada, cuya herencia
sigue hoy presente en nuestros debates y nuestras po-
liticas publicas.

La nocion moderna de cultura

Posiblemente, una de las aproximaciones mas com-
pletas e interesantes al andlisis de la nocién de cultura
sea la que ha realizado el critico literario y analista cul-
tural britanico Terry Eagleton, cuyo trabajo ha estado
dedicado en gran parte a esclarecer su significado. En
su libro La idea de cultura nos presenta una historia del
término que va intercalando con algunos de sus prin-
cipales usos y sus consiguientes contradicciones. «Uno
de sus significados originales», nos explica Eagleton
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«es el de “produccién”, o sea, un control del desarro-
llo natural [...] asi pues, la palabra que usamos para
referirnos a las actividades humanas mas refinadas la
hemos extraido del trabajo y la agricultura, de las co-
sechas y del cultivo».! La nocién de cultura ha pasado
pues, de alguna forma, de utilizarse para describir un
tipo de trabajo manual, cultivar la tierra, a emplearse
para referirse a algo completamente abstracto y hasta
intangible: el cultivo de las mentes de las personas. En
una trasposicién metafdrica la nocién de cultura pasa
de ser un descriptor de una actividad fisica concreta
—la de cultivar o cosechar— a usarse como metafora
del «cultivo personal». Pasamos de cultivar patatas a
cultivar a los humanos.

Raymond Williams también atendio6 a esta trayec-
toria cuando escribié que la palabra «cultura» provie-
ne del latin colere, que en su momento «tenia una serie
de significados: habitar, cultivar, proteger, honrar con
veneracion».> Algunos de estos significados se fueron
escindiendo del término original dando pie a palabras
diferentes que compartian la misma raiz etimologica.
Por un lado, cultus que esta en la raiz de la palabra
«culto», con el sentido de honrar a algo o a alguien.
De ahi la expresion contemporanea «rendir culto» a
alguien. Por otra parte, la palabra colonus se referia a
«habitar», sentido que en la actualidad esta presente,
por ejemplo, en la palabra «colonia». Para colonizar
un trozo de tierra o un territorio habia que empezar
a cultivarlo.? Asi los vocablos colonus (labrador y habi-
tante), y colere (cultivar, habitar) provienen de la mis-
ma raiz etimoldgica. Colonizar, cultivar, cultivarse: tres
acciones distintas que, como veremos a continuacion,

! Terry Eagleton, La idea de cultura: una mirada politica sobre los
conflictos culturales, Barcelona, Paidos, 2001, p. 11.
2 Raymond Williams, Palabras clave: un vocabulario de la culturay la
sociedad, Buenos Aires, Nueva Vision, 2003, p. 87.
3 No es mala idea, la tierra para quien la trabaje...
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siguen muy presentes en los usos contemporaneos de
la nocién de cultura.

La Ilustracion europea puso a prueba la hipédtesis de
que la cultura tenia el poder de cultivarnos. Junto con la
ciencia y la razén, formaban una triada con la capacidad
de liberar a la humanidad de la oscuridad de épocas an-
teriores. En el texto que marco el inicio de la Ilustracion,
el fildsofo aleman Immanuel Kant afirmaba:

La Ilustracion es la salida del hombre de su minoria de
edad. El mismo es culpable de ella. La minorfa de edad
reside en la incapacidad de servirse de su propio enten-
dimiento, sin la direccion de otro. Uno mismo es cul-
pable de esta minoria de edad cuando la causa de ella
no se encuentra en un defecto del entendimiento, sino
en la falta de decision y valor para servirse de él sin la
guia de otro. Sapere aude! jTen el valor de servirte de tu
propio entendimiento! Ese es el lema de la Ilustracion.*

En este texto, se establece claramente la vision teleo-
logica que impregnaria toda la Ilustracion y, por tan-
to, la modernidad europea. Los seres humanos debian
emanciparse de su infancia por medio del poder de la
razon, la ciencia y la cultura. La razon representaba un
estado superior al de los sentimientos y las emociones.
La ciencia, con su capacidad demostrativa, se erigia
como un poderoso antidoto contra la supersticion y
el predominio de la fe. De esta manera, los europeos
se liberaron de los poderes feudales y del poder de la
religion y, al mismo tiempo, inauguraron el espacio de
definicion de un nuevo marco de subjetividad: el sujeto
racional e independiente (que se presuponia blanco y
vardn).” Una clase social emergente, la burguesia, haria

4 Emmanuel Kant, Filosofia de la historia, La Plata, Terramar Edi-
ciones, 2004, p. 33.

5 Sobre esto es interesante leer a Pérez Orozco, Subversion femi-
nista de la economia, Madrid, Traficantes de Suenos, 2014; o Ana
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suyas estas ideas y valores, y con todo ello fue forjando
una nocién muy especifica de cultura. Como describe
con claridad Terry Eagleton, «desde las profundidades
de la ignorante autocracia del tltimo feudalismo, pudo
proyectarse la vision de un orden universal de sujetos
humanos libres, iguales y auténomos que no obede-
clan mas leyes que las que se daban a si mismos. Es
esta esfera publica burguesa la que rompera de modo
tajante con los privilegios y el particularismo del An-
cien Régime, e instalara a la clase media, si no de hecho,
al menos en términos imaginarios, como un sujeto ver-
daderamente universal, compensando ademas su im-
potencia politica con la grandiosidad de este suefio».®
Este sujeto solo tenia dos herramientas para hacerse a
si mismo, la cultura y la experiencia estética.

Esta concepcién burguesa de la cultura fue mutando
hacia finales del siglo xvi11, con la irrupciéon del roman-
ticismo y el idealismo aleman. Se produjo un cambio
sustancial en el concepto cuando Alemania toma pres-
tado el término francés cultur y lo transforma en kultur,
para pasar a usarlo como «sindénimo de civilizacion.
Primero, en el sentido abstracto de un proceso general
de conversion en «civilizado» o «cultivado»; segundo,
en el sentido que los historiadores de la Ilustracion
ya habian establecido para civilizacion [...] como una
descripcion del proceso secular del desarrollo huma-
no».” Con esto, la nocién de cultura se fue alineando
con una vision ilustrada de mejora o avance. La cultu-
ra implicaba e integraba el valor del progreso. Mejor
tener cultura que no tenerla. Mejor el sujeto cultivado

Bosch, Cristina Carrasco Bengoa y Elena Grau, «La ley de depen-
dencia y el mito del “Homo Economicus”», Revista de Economia
Critica, nim. 1 (5), pp. 105-107, 2021.

6 Terry Eagleton, La estética como ideologia, Madrid, Editorial Tro-
tta, 2006, p. 72.

7 Raymond Williams, Palabras clave: un vocabulario de la cultura y
la sociedad, Buenos Aires, Nueva Visién, 2003, p. 8.
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que el salvaje. Mejor cultura que barbarie. Este giro en
el concepto refleja también una transformacién en la
forma en que se concibe y se valora la cultura, que se
va vinculando cada vez mas a una idea de progreso y
civilizacion. Con ello, introduce también una jerarquia
cultural que establece una distincion entre quienes se
consideran cultos y quienes se consideran salvajes o
barbaros.

De este modo fue consolidandose la nocién bur-
guesa de cultura, una lenta gestacion que la dejé im-
pregnada de unos valores que cumplian la funcion de
distinguir a la burguesia de, por un lado, la aristocra-
cia, pero por otro también de un pueblo considerado
vulgar. Este proceso lo ha relatado con claridad Arnold
Hauser, socidlogo de la cultura, que en su Historia social
de la literatura y el arte, escribe como «en el siglo XVIII,
cuando la burguesia consigue el poder econdmico, so-
cial y politico, se disuelve de nuevo el arte representati-
vo cortesano, que habia conseguido mientras tanto as-
cender a una validez general, y deja luego que el gusto
burgués domine ilimitadamente». El arte cortesano re-
flejaba a menudo los ideales de la nobleza y estaba des-
tinado a destacar el prestigio y el poder del monarca o
de la familia real. Con frecuencia, los artistas cortesanos
trabajaban bajo el patrocinio directo de la corte, dedica-
dos a la creacién de obras que celebraban la grandeza y
la sofisticacion de la vida cortesana. Esta tradicion fue
perdiendo importancia para dar lugar a nuevos len-
guajes y nuevos motivos artisticos, de los que, entre los
ejemplos mas notables, se encuentra el retrato pictdri-
co.? Este gusto burgués lo fue impregnando todo, pero
de forma mas especifica, sirvié para moldear la propia
nocion de cultura. Como afirma Hauser, «al terminar el

8 Escribe Arnold Hauser que «en el Salén de 1704 se exponen
doscientos retratos, frente a los cincuenta de 1699». Ver Arnold
Hauser, Historia social de la literatura y el arte 1I: Desde el Rococo
hasta la época del cine, Barcelona, DeBolsillo, 2021, p. 21
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siglo no hay en Europa sino un arte burgués, que es el
decisivo».” Asi, desde el siglo XVIII hasta la actualidad
se fue fraguando una idea muy especifica de cultura,
de cuyos valores e imaginarios es dificil escapar. Hoy,
cuando decimos cultura, realmente estamos hablando
de cultura burguesa.

La clase social se reproduce de forma material e in-
material. El creciente poder de la burguesia se basaba
tanto en su capacidad para modelar y consolidar los
mercados e intercambios econdmicos como para de-
finir los gustos y estéticas que suponian la distincion
entre unas clases y otras. En ese sentido, la burguesia
no se convirtié tnicamente en el principal agente co-
mercial sino que «se apoderod paulatinamente de todos
los medios de cultura; no solo escribia libros, sino que
los leia también, y no solo pintaba los cuadros sino que
también los adquiria».”® Una de las caracteristicas de la
cultura burguesa es su énfasis en tres corrientes estéti-
cas que vamos a ir desgranando a lo largo de este libro
y que Hauser resume como el individualismo, el subje-
tivismo y el emotivismo. Estas tres corrientes se harian
cada vez mas evidentes durante el romanticismo y se
consolidarian con las vanguardias artisticas de princi-
pios del siglo XX. Serfan también tres elementos defi-
nitorios del sujeto de dicha cultura: el individuo bur-
gués que, a través de su individualidad, sensibilidad y
gusto, debia distinguirse de otros grupos sociales. Tres
regimenes estéticos que, por tanto, contribuyeron a po-
ner en primer plano las necesidades, gustos y prefe-
rencias del sujeto individualizado, replegando sobre si
misma a la persona y distanciandola del grueso social.

Bajo el marco de la cultura burguesa, las tradicio-
nes y formas de cultura mas comunitarias se pusieron
en entredicho y empezaron a considerarse ejemplos

? Ibidem, p. 10.
10 Ibidem, p. 18.
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atavicos que obstaculizaban el progreso de la cultura
moderna." La cultura burguesa, por tanto, dejé de po-
ner énfasis en lo comun para incidir en lo particular: en
las emociones, los intereses y los rasgos psicologicos
que podian diferenciar a los sujetos burgueses de la
aristocracia y del pueblo comun. Se va definiendo asi
una estética y un gusto que ha llegado hasta nuestros
dias. Escribe Hauser:

Lo mismo que el individualismo, también el emocio-
nalismo sirve a la burguesia sobre todo como medio
de expresién de su independencia espiritual con res-
pecto de la aristocracia. Se encarecen y se acentiian
los sentimientos no porque repentinamente se hayan
sentido mas fuertes e intimos, sino que estan autosu-
geridos y exagerados porque representan una actitud
opuesta a la actitud aristocratica. El burgués, tanto
tiempo despreciado, se mira en el espejo de su propia
vida espiritual y se encuentra mds importante cuanto
mas en serio toma sus sentimientos, sus humores y
sus emociones.'?

Cuando un grupo social concreto se hace con la hege-
monia, es decir, logra que la mayoria de obras artisti-
cas, novelas, canciones u obras de teatro, expresen sus
preocupaciones o intereses, niega, obviamente, la posi-
bilidad de que podamos tener acceso a lo que sienten y
piensan otros grupos sociales. A través de ese proceso,
las personas empezamos a percibir y pensar el mundo
desde perspectivas muy especificas, que normalmente
validan y reproducen los valores e intereses de dicha
clase social hegemonica. La lucha por la hegemonia es
una lucha por imponer las visiones e intereses propios.
Asi, cuando una clase social que necesita distinguirse

11 Sobre esto ha escrito prolificamente el historiador E. P. Thomp-
son, ver Costumbres en comiin, Madrid, Capitan Swing, 2019.
12 Arnold Hauser, Historia social de la literatura..., p. 71.
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de las demas apuesta por centrar sus imaginarios en el
sujeto individual (que debe diferenciarse de las clases
populares o de la aristocracia), genera relatos, imagina-
rios y artefactos culturales en los que el agente central
de la accién es el individuo.

El romanticismo, el primer movimiento cultural
surgido de la burguesia, deseaba dar voz a las prime-
ras generaciones de personas que empezaban a dejar
atras una sociedad feudal y a vérselas con lo que sig-
nificaba una sociedad organizada bajo los principios
de la racionalidad, la productividad y la organizacién
burocratica. Con ese deseo, busco en la emocién y los
sentimientos un lenguaje y un espacio que se escapaba
de la racionalizacion cientifica y de los nuevos valores
comerciales que empezaban a prosperar por doquier.
Estas dos tendencias, el individualismo y el emoti-
vismo, dieron lugar a un tipo de estéticas basadas en
lo subjetivo: centradas en dar valor a la voz interior
y dando tanta importancia a lo que uno podia saber
como a lo que debia sentir.

Cultura y cultivo

En el marco de esta idea burguesa de cultura el indi-
viduo llegaba a convertirse en sujeto de pleno derecho
gracias a su propio cultivo, pues se entendia que la
persona era una materia prima que debia ser cultivada
para su desarrollo y adaptacion a la sociedad. Culti-
varse —tener cultura— se consideraba un avance en
el proceso de civilizacién. Estas ideas estuvieron muy
presentes tanto en la Ilustracién como en la revolucién
burguesa que le siguid y, como venimos repitiendo, si-
guen presentes en nuestros imaginarios y usos de la
nocion de cultura.
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Laidea de cultura que comenzaba a perfilarse presupo-
nia, a su vez, una idea clara del sujeto de esta cultura.
Como sefala Terry Eagleton en su libro La estética como
ideologia, los debates sobre el papel del arte y la cate-
goria de lo estético estan intrinsecamente vinculados a
los emperios de la clase media por hacerse con la hege-
monia politica. La «construccion de la nociéon moderna
del arte y el artefacto estético no pueden separarse de
la construccién de las formas ideoldgicas dominantes
de la sociedad de clases moderna y de una nueva for-
ma de subjetividad humana apropiada para ese orden
social».”® En ese marco, el sujeto ideal de la cultura es
el sujeto burgués moderno que lucha por la hegemonia
frente a los poderes feudales y una aristocracia deca-
dente. Como ha explicado el fildsofo ecuato-mexicano
Bolivar Echevarria, la «aristocracia del espiritu» que
los intelectuales radicales de la burguesia ilustrada
en Alemania habian opuesto a la aristocracia de san-
gre cambia el elemento de contraste cuando su propia
clase, como agente modernizador, deja de necesitar la
justificaciéon que le prestaba la nobleza y pasa a justifi-
carse a si misma en virtud de su capacidad de crear los
Estados nacionales modernos.** La capacidad de «tener
cultura» se convierte asi en un elemento crucial de dis-
tincion en las luchas contra los poderes feudales y las
formas de vida premodernas.

Es importante sefialar aqui que para que esta nocién
de cultura tenga sentido primero debe presuponerse que
el ser humano tiene una cosa llamada espiritu que pue-
de y debe ser cultivada para alcanzar la mejor expresion
de si misma.” Esta nocion es central para el proyecto

13 Terry Eagleton, La estética como ideologia, Madrid, Editorial Tro-
tta, 2006, p. 53.

14 Bolivar Echeverria, Definicion de cultura, Ciudad de México,
Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 30.

15 En su libro Inventing the Individual: The Origins of Western Li-
beralism, Larry Siedentrop analiza con precisiéon y desde una
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moderno europeo, desarrollado en torno a esta perspec-
tiva de la ilustracién como un proceso de emancipacion
del sujeto de los yugos y lastres que les imponian la reli-
gion y los gobiernos feudales y totalitarios. «La idea de
cultura en el discurso moderno —nos recuerda Bolivar
Echevarria— se construye en torno a la conviccion ina-
movible pero contradictoria de que hay una sustancia
“espiritual” vacia de contenidos o cualidades que, sin
regir la vida humana ni la plenitud abigarrada de sus
determinaciones, es sin embargo la prueba distintiva
de su “humanidad”»."® Para devenir humanos debemos
trascender los instintos, el cuerpo, la materia, y cultivar
el espiritu. Asi, la nocién de cultura como cultivo im-
plica, pues, un proyecto autotélico de construccion del
ser, una vision idealista que exige dejar atrds unos con-
dicionantes materiales que nos entorpecen en el proce-
so de devenir humano. La misma nocién de “humano”
entrafa ya un cierto desplazamiento, cierto progreso: de
animal a persona, de primitivo a moderno, de inculto a
culto, de la barbarie a la civilizacion."”

Este importante desplazamiento es la culminacién
de un largo proceso de individualizacién, es decir, en
este curso nace el sujeto que se considera duefio de si
mismo, independiente del medio y del contexto, libre
de ataduras materiales, y que gracias a sus propios me-
dios y al acceso a la cultura puede producir su subje-
tividad. Un sujeto libre que es capaz de forjar su es-
piritu y de modernizarlo gracias al contacto con esta

perspectiva liberal lo importante que es la idea del espiritu para
la creacion del individuo en la historia de Occidente. Ver Larry
Siedentop, Inventing The Individual: The Origins of Western Libera-
lism, Londres, Penguin Books, 2015.

16 Bolivar Echeverria, Definicién de cultura, Ciudad de México,
Fondo de Cultura Econdmica, 2010, p. 26.

17Sobre la definicién de humano que conlleva el proyecto ilustra-
do moderno europeo recomiendo leer Rosi Braidotti, The Posthu-
man, Londres, Polity Press, 2013.
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sustancia incierta denominada cultura. Y a partir de es-
tas operaciones y desplazamientos semanticos es como
se va edificando la visién idealista de la cultura que
predomina en la actualidad: la cultura es la herramien-
ta de la que disponemos los humanos para perfilar la
idea de lo que queremos ser, lamentablemente también
es el conjunto de aspiraciones, anhelos y deseos que
otros han definido anteriormente para nosotros en tan-
to adecuados y correctos.

Empacho de luces: la cultura como colonia

El sujeto ilustrado, en su proyecto de emanciparse de
la opresion de la Iglesia y los poderes totalitarios, se
autootorgd también un mandato cruel: llevar la cultura
a todos los territorios del mundo. Después de coloni-
zarse a si mismo, el sujeto europeo emprendié un pro-
ceso de colonizacion general. El espiritu ilustrado —ci-
vilizado— moderno debia exportarse e imponerse en
toda una serie de territorios que, a ojos de este sujeto,
carecian de cultura: los pueblos y territorios conside-
rados premodernos, las tierras por civilizar. Los euro-
peos sentian que tenian una mision: civilizarse primero
e imponer después su idea de progreso, razon, ciencia
y, por supuesto, cultura al resto del mundo. Asi surgie-
ron las tres herramientas fundamentales que la Ilustra-
cion utilizaria para difundir la luz: la razon, la estética
y la critica, los tres modos de pensamiento modernos
por excelencia.”® De esta manera, se justificaba la colo-
nizacién del mundo no europeo. A cambio de riquezas
y recursos, los europeos llevaban consigo la cultura y
su poder civilizador: la razén y la capacidad critica.

18 Esta cuestion la he explorado con més espacio y detenimiento en
J. Rowan, «Erética, vinculos e interdependencia. Disefos de cui-
dado», INMATERIAL. Disefio, Arte y Sociedad, nim. 5(9), 2020, pp.
41-60, disponible en https://doi.org/10.46516/inmaterial.v5.81.

39



40

Manual para quemar el Liceo

Hay quienes, desde posiciones reaccionarias o cercanas
a la extrema derecha, consideran que aquel fue un trato
justo, pues a cambio de las enfermedades, masacres y
expolios indiscriminados que se extendieron por los te-
rritorios colonizados, los considerados «salvajes» fueron
liberados de su «salvajismo» por medio de una generosa
dosis de cultura. Los debates en torno a las secuelas de
los diferentes regimenes coloniales, asi como a su posi-
ble reparacion siguen abiertos, y son muchas las voces
que nos invitan a reflexionar sobre los efectos pernicio-
sos que tuvo la Ilustraciéon. De forma notable, autores
como Ramoén Gosfroguel —que junto a Enrique Dussel,
Walter Mignolo o Anibal Quijano formo parte del colec-
tivo Modernidad/Colonialidad —, sostienen que existe
un vinculo estructural entre la modernidad y el colonia-
lismo europeo.” Este grupo trabaja en el analisis de las
formas en las que la cultura impuesta durante el perio-
do colonial sigue moldeando y afectando las formas de
sentir y pensar, por lo que llaman a descolonizar tanto la
sociedad como la idea de cultura que se resiste a desa-
parecer de los imaginarios colectivos. También Silvia Ri-
vera Cusicanqui ha incidido en la necesidad de salir del
legado epistémico que nos han impuesto los regimenes
coloniales, en su caso recuperando palabras y cosmovi-
siones de tradiciones culturales andinas que se sittian
mas alla de los binarismos, dicotomias y categorias de
conocimiento que nacieron al calor de la Ilustracion eu-
ropea. Su apuesta por trabajar en nociones como lo ch’ixi
—una palabra aymara que emplea como metafora de los
solapamientos de elementos contrarios que en realidad
habitan aquello que tiene una apariencia homogénea—
son una buena prueba de ello.”

19 Ver R. Grosfroguel, De la sociologia de la descolonizacidn al nuevo
antiimperialismo decolonial, Madrid, Akal, 2022; o W. D. Mignolo,
The Darker Side of Western Modernity, Durham, Duke University
Press, 2011; o E. Dussel, Filosofias del sur. Descolonizacion y trans-
modernidad, Madrid, Akal, 2022.

20 Silvia Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible: ensayos des-
de un presente en crisis, Buenos Aires, Tinta Limon, 2018.
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Como hemos mencionado anteriormente, el cultivo y
la colonizacién estan estrechamente relacionados. La
cultura, vista como un medio de progreso, tenia el po-
der de civilizar a los sujetos colonizados, por medio de
la imposicién de las estéticas adecuadas. Se coloniza-
ban las tierras y las mentes de las personas al mismo
tiempo, y ambos procesos con igual violencia: el culti-
vo mediante la fuerza fisica y el cultivo mediante ideas,
imagenes, imaginarios y aspiraciones. Por muy buenas
intenciones que, supuestamente, pudieran aducirse
tras la idea de modernizar el mundo, lo central es re-
cordar que los sujetos sometidos nunca pidieron ser
cultivados, ni colonizados ni civilizados. La lucha por
descolonizar tanto los sistemas productivos y extracti-
vistas que trajo consigo el proyecto colonial como los
modelos de subjetividad en los que estos se basan es
una tarea ardua y llena de contradicciones.

Esta idea de cultura como civilizacion tuvo también
un impacto importante. Model6 disciplinas como la pri-
mera antropologia, que contemplaba a los pueblos no
europeos como a unos salvajes con respecto a los cua-
les los civilizados antropdlogos, con su arsenal de he-
rramientas interpretativas, representaban una posicion
opuesta. Por ejemplo, el fundador de la antropologia
cultural, Edward Burnett Tylor, consideraba que todas
las sociedades pasan por tres estadios evolutivos: em-
piezan siendo salvajes, pasan después a ser barbaros y
culminan como sujetos civilizados. De esta forma, intro-
ducia un principio evolutivo que le permitia clasificar
en una jerarquia ascendente a las diferentes sociedades
humanas y donde las sociedades salvajes estaban, clara-
mente, en la base de una piramide que obligatoriamente
culminaba en la civilizacion europea. Asi, para autores
como Tylor, la cultura britanica seria el ideal en el que
debian mirarse todas las civilizaciones si querian ser
dignas de ese nombre. Y esta vision perdura, en gran
medida, en el inconsciente cultural britanico.
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Donde hay sombras, a veces también hay luces. Tylor,
ademas de promulgar el eurocentrismo, contribuyé a
reformular la idea contemporanea de cultura con su li-
bro Cultura primitiva, publicado en 1871, donde descri-
be la cultura —o la civilizacién— como «ese todo com-
plejo que incluye conocimientos, creencias, arte, moral,
ley, costumbre, y otras capacidades y habitos adquiri-
dos por el hombre como miembro de una sociedad»
dejando, con ello, una de las definiciones de cultura
mas citadas en la disciplina antropoldgica.?! Desde ese
momento, la idea de cultura empieza a comprender no
solo lo simbolico o las ideas que uno pueda tener, sino
que incorpora también los artefactos concretos que
contienen o en los que se materializan dichas ideas.
Asi, la arqueologia empieza a hablar de «cultura mate-
rial» para definir los rastros materiales, herramientas,
ropas, tecnologias, instrumentos religiosos, utensilios
de cocina, etcétera que han dejado tras de si las dife-
rentes civilizaciones y que nos dan importantes pistas
sobre su comportamiento.

Materialismo cultural. Hacia una perspectiva
ecoldgica de la cultura

La idea de que existe un espiritu que podemos ir mol-
deando o cultivando a nuestro antojo gracias al contac-
to con obras de caracter cultural es ciertamente sospe-
chosa. Esta al servicio de la creencia de que existe un
yo que es posible moldear, un yo que podemos cincelar
seglin nuestras ambiciones y deseos y que, de alguna
forma, tenemos que preservar de la acciéon moldeadora
de los demas. Esta creencia tiene expresiones diferentes

21 Edward B. Tylor, «La ciencia de la cultura» en El concepto de
cultura: textos fundamentales, edicion de J. S. Kahn, Barcelona,
Anagrama, 1975, p. 29.
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pero complementarias en la serie de preocupaciones o
anhelos que atraviesan todo el espectro politico de de-
recha a izquierda.

Desde la derecha y desde el pensamiento liberal,
se manifiesta como una sospecha hacia la cultura pua-
blica o de Estado, por su capacidad para condicionar
y articular imaginarios especificos y formas determi-
nadas de hacerse cargo de la realidad. Marc Fumaroli
recogio perfectamente esta idea en su libro EI Estado
cultural, originalmente publicado en 1991, en el que
denunciaba que el socialismo francés, al hacerse con
el poder en el pais, habia creado una potente red de
centros y espacios culturales —que estuvo capitaneada
por André Malraux— que, segin Fumaroli, tenian un
marcado sesgo ideoldgico y estaban al servicio de la
reproduccion ideolégica.?? El hecho de que, en la actua-
lidad, entre las primeras acciones emprendidas por el
partido de extrema derecha espafiol Vox, al llegar a di-
ferentes puestos politicos de responsabilidad en distin-
tas administraciones locales, haya estado la de cerrar
y prohibir actividades culturales, se puede leer en esta
linea de sospecha hacia el poder de la cultura.”® Desde
algunos sectores de la izquierda, por su parte, se cree
absolutamente en esta capacidad de transformacion de
la cultura. Esa posicion entrafna sus propios sesgos, en
tanto implica cierto sentido de superioridad moral. En
todo caso, ambas posturas parten de la premisa de que

22 Marc Fumaroli, El Estado cultural: ensayo sobre una religion mo-
derna, Acantilado, 2007.

2 Ver noticias como «El Ayuntamiento de Zaragoza cumple el
deseo de Vox y cancela la programacion cultural del espacio Eto-
pia», El diario, 10 de febrero de 2024; «PP y Vox cancelan una
obra de teatro en Toledo porque los actores “aparecen en ropa
interior”», HuffPost, 19 de diciembre de 2023; «Vox cancela la
suscripcion de cinco revistas en catalan en Borriana», Cadena Ser,
12 de julio de 2023; o «Varios autores y artistas denuncian can-
celaciones en ayuntamientos de PP y Vox tras el 28M», Newtral,
6 de julio de 2023.
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existe un sujeto que es libre de elegir cémo emancipar-
se a través de sus preferencias culturales y que, al mis-
mo tiempo, puede ser victima de las mismas.

Se trata de una nocién liberal del sujeto, que se conci-
be como un ser autonomo y desvinculado del mundo y
que debe elegir tanto los elementos culturales que le for-
jan como aquellos de los que debe distanciarse. Frente a
esta vision idealista y liberal de cultura, se hace necesa-
rio ir definiendo una idea de cultura de corte materialis-
ta que nos permita ver como los elementos estructurales,
los sistemas de poder y ejes de opresion, los vinculos
y los objetos materiales afectan y coproducen nuestras
subjetividades: una cultura materialista capaz de engar-
zar esos bellos ideales burgueses e ilustrados en aquellas
tramas sociales y econdmicas que las determinan.

Precisamente con el objetivo de destacar el trasfondo
politico de la nocion de cultura en el siglo XX, el analista
cultural Raymond Williams aportd un enfoque materia-
lista propio. Williams afiadié una categoria sumamente
importante al conjunto de interpretaciones ya menciona-
do para comprender la nocién de cultura. Inspirado en
Marx, senala que la cultura puede ser entendida como
un conjunto de «estructuras de sentimiento»,* es decir,
como una articulacién colectiva de formas de sentir, de
la dimension afectiva que condiciona nuestra relacion
con un fendmeno o suceso particular. Con ello, la cultura
pasa de concebirse como un medio de autoproduccién
personal humana a convertirse en un elemento de arti-
culacién colectiva e interpersonal: un conjunto de obje-
tos y practicas que construyen subjetividades colectivas
y formas de comprender y relacionarse con fenémenos,
objetos o procesos externos.

24 No existe en espafiol una traduccién consensuada de la ex-
presion structures of feeling, que en algunos casos se ha traslada-
do como «estructuras de sentir», «estructuras de sentimiento» o
«estructuras del sentir». Aqui he optado por usar la formulacién
«estructuras de sentimiento».
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Como sefialan Diego Parejo Pérez e Ivan Alvarado Cas-
tro: «Lo que nos va a decir la estructura del sentimien-
to es que hay elementos compartidos y una cultura en
comun que se genera en Gran Bretafa en un momen-
to determinado, frente a otros que no, que se viven y
negocian de manera diferente. Algunos de ellos tienen
que ver con la clase social, otros con la edad o el género,
y algunos son emergentes y dejan ver nuevas formas
de complejidad social frente a otros que son residua-
les y van desapareciendo poco a poco».” Lo que hacen
las «estructuras de sentimiento» es sacar la nocién de
cultura de los individuos y convertirla en un elemento
fundamental para comprender los procesos de repro-
duccién social. La cultura ya no se concibe como un
proceso de refinamiento individual, sino como un con-
junto de imaginarios y sensibilidades que configuran
la mentalidad de clases sociales especificas. Desde esta
perspectiva, la cultura deja de ser algo ajeno a lo que
hay que acceder para refinarse, y se define, en cambio,
como una cosa ordinaria que se practica y se habita
cada dia.

Lo que Williams trata de hacer con la articulacion de
este concepto es describir un conjunto de relaciones di-
namicas entre la experiencia, la conciencia, el lenguaje,
el arte, los simbolos, las instituciones y las tradiciones
que han definido una subjetividad determinada que
marca y refuerza a un grupo o clase social particular.
La cultura habita los cuerpos, gestos y sentimientos de
las personas. Nos proporciona un conjunto coherente
de formas de comprender la realidad desde lo afectivo
y lo estético, al tiempo que ayuda a situar a los suje-
tos en estratos sociales concretos. Produce artefactos e

% Ver Diego Parejo Pérez y Ivan Alvarado Castro, «Los usos de
la teoria cultural: Raymond Williams en la coyuntura», EI Salto,
19 de octubre de 2021, disponible en https://www.elsaltodiario.
com/el-rumor-de-las-multitudes/los-usos-de-la-teoria-cultural-
raymond-williams-en-la-coyuntura
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imaginarios que condicionan y marcan las vidas de las
personas. La cultura asienta valores que se traducen
y cristalizan en instituciones que determinan nuestra
vida social y nuestros marcos de actuacion.

En lugar de la idea de cultura autotélica heredada
de la burguesia, lo que Williams nos recuerda es que es
colectivamente —gracias, precisamente, a estas estruc-
turas de sentimiento— como aprendemos a lidiar con
una realidad cambiante y a comprender nuestro lugar
en ella. Y, por esta razon, aquellos que sean capaces
de definirlas, darles forma y contenido, o imponer su
estructura sobre las estructuras de sentimiento de los
demas, tendran la capacidad de moldear el comporta-
miento de las personas. La cultura no es idealista, es un
conjunto material de relaciones, simbolos y estructuras
de sentimiento que marcan y definen el espacio social,
que determinan como las personas interpretamos y
nos resignamos a aceptar la realidad que nos rodea.
La cultura genera ciertas hegemonias, es decir, formas
privilegiadas de interpretar y relacionarse con los feno-
menos con los que nos enfrentamos.

Williams introduce asi, en el concepto de cultura,
la nocion de hegemonia que Gramsci habia postulado
algunos afios antes. Frente al relativismo, nos insta a
adoptar una perspectiva critica hacia estas estructuras
de sentimiento que articulan nuestra experiencia colec-
tiva. La accion cultural implica poner de manifiesto y
no reproducir aquellas estructuras de sentimiento que
perpetiien formas de opresion, desigualdad, machis-
mo o injusticia. No resulta, por tanto, sorprendente que
el sujeto liberal —ese que, como hemos dicho, busca su
propio progreso a través de la culturizacion y la eman-
cipacion de los condicionantes materiales o politicos—
tenga temor a este lado oscuro de la cultura. El poder
emancipador de la cultura oculta su poder subyugante.
Si la cultura puede brindarnos libertad, también tiene
el poder de colonizar nuestros pensamientos y limitar
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nuestra capacidad de ser al insertarnos en una serie de
estructuras de sentimiento y visiones compartidas del
mundo. Y eso supone un limite para la idea de sujeto
liberal e independiente de su entorno que solo se debe
a si mismo.

Esta cultura que es material produce estructuras de
sentimiento pero también deja rastros y objetos a su
paso. La arqueologa especializada en estudios de gé-
nero e identidad, Almudena Hernando, ha subrayado
la importancia que entrafa la «cultura material» para
entender el comportamiento humano. «Comprendi
que el estudio de la cultura material, en el que se espe-
cializa la arqueologia como disciplina, proporciona un
instrumento particularmente interesante para abordar
el estudio de una sociedad cuando se desea huir de las
apariencias, porque dirige la mirada a lo que la gente
hace y no, como en el caso de la historia, a lo que ha
decidido contar de si misma», explica.*® Asimismo, se
reconoce que los objetos, instrumentos y tecnologias
que diseniamos desempenan un papel importante en la
determinacién y configuracion de nuestras conductas.
Como argumenta con solvencia Anne-Marie Willis, los
objetos tienen una dimension ontoldgica que a veces
tendemos a ignorar. Construir un puente en un lugar
determinado no habilita inicamente un paso, también
da pie a una nueva frontera, a que se acumulen perso-
nas en torno a este, a que prosperen quienes se pueden
mover con facilidad frente a las poblaciones que tienen
que hacer largos recorridos para cruzar un rio. La ma-
teria condiciona y determina las vidas humanas.”

2 Almudena Hernando, La fantasia de la individualidad: sobre la
construccion sociohistérica del sujeto moderno, Madrid, Traficantes
de Suerios, 2018, p. 26.

%7 Anne-Marie Willis, «Ontological Designing», Design Philosophy
Papers, nam., 4 (2), 2006, pp. 69-92, disponible en https://doi.org/
10.2752/144871306X13966268131514.
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Estas culturas materiales incorporan valores, imagina-
rios y anhelos, y los plasman materialmente. Sin em-
bargo, aceptar la agencia de esa materialidad plantea
un desafio para la cultura burguesa y para su con-
cepcion del sujeto libre que decide cémo convertirse
en sujeto cultural. Al asumir la agencia que tienen los
objetos, técnicas y tecnologias en la produccion y defi-
nicion de la subjetividad humana, empieza a ponerse
en cuestion la idea de la cultura como proceso de au-
tocultivo. Si se desplaza al ser humano y su agencia
del centro de toda accion y se pone en evidencia que,
muchas veces, existen condiciones materiales y socia-
les que nos determinan y condicionan tanto o mas que
nuestras elecciones, empezamos a ver los limites que
tiene esa idea de la cultura como la herramienta que
usamos para producirnos. O, por lo menos, se revela
que esa produccion no se produce de una forma lineal
ni siguiendo una légica de causa efecto. Nuestra per-
sonalidad esta marcada por cosas que decidimos, pero
también por multitud de cosas que no son objeto de
nuestra eleccién. Si bien es verdad que podemos mos-
trar preferencias por un grupo de musica sobre otro,
nuestros gustos vendran prefigurados por elementos
ajenos a nosotros. Por lo general nadie elige a sus pa-
dres biologicos, la clase social o el pais en el que nace,
el idioma en el que aprendera a socializarse, el sistema
economico en el que crecerd, el tipo de educaciéon que
recibira o las personas con las que se ira topando a lo
largo de sus afios formativos. Todos estos elementos
van mas alla de la cultura; y también condicionan y de-
terminan las personas que acabamos siendo. Todo esto
pone en entredicho la nocién humanista de la persona
que posee plena agencia en su propia definicion y de-
sarrollo. El idealismo choca de frente con los limites y
constricciones materiales.

Si la perspectiva idealista considera que el sujeto es
dueno de si mismo y capaz de moldear su subjetividad
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a través del acceso a la cultura, una vision materialis-
ta deberia poner en relacion al sujeto con su contexto
sociohistorico especifico. Es decir, deberia saber entre-
lazar los ideales, anhelos o valores personales con los
condicionantes materiales, relaciones de poder, ejes de
discriminacién, modos de produccién o marcos insti-
tucionales que dan forma a nuestras vidas. Es central,
para ello, romper con la fractura estética que nos lleva
a disociar la cultura de otros ambitos como lo politico o
lo social. Es clave, en ese sentido, desdibujar los lindes
artificiales que separan al sujeto de las comunidades
que habita y romper con las miradas individualizantes
para entender cémo las practicas culturales responden
y acontecen siempre en contextos determinados. Esto
nos lleva a poner la atencion en las relaciones de poder,
las condiciones econémicas y las limitaciones materia-
les que determinan dichos contextos. Nuestros intere-
ses y preferencias estan estrechamente vinculados al
contexto socio-cultural en el que nos criamos, a las con-
diciones ambientales en las que nos desarrollamos y a
las formas de desigualdad que surcan y condicionan
las sociedades en las que vivimos.

Al abrir espacio a las culturas materiales, se abre,
pues, un debate sobre la ontologia del sujeto que pone
en crisis la concepcion ilustrada de la persona como
un recipiente material del espiritu que puede y debe
ser cultivado en un proyecto de refinamiento y desa-
rrollo personal. Lo que se plantea, en cambio, es una
discusién sobre el poder y la agencia que pueden ejer-
cer los condicionantes materiales en la creacion del
sujeto humano.

En consecuencia, de esa concepcién de la cultura
como un proceso autotélico se pasa a entenderla como
un proceso mas complejo, en el cual el sujeto, muchas
veces a su pesar, es moldeado y determinado por condi-
cionantes de naturaleza material. El sujeto ya no es sim-
plemente el resultado de un proceso de refinamiento
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cultural, sino que surge en la encrucijada de elementos
estructurales, leyes, modelos econdémicos, tecnologias,
sistemas de regulacion social, entidades punitivas, ins-
tituciones y un largo etcétera de elementos de natura-
leza material que distan de lo que tradicionalmente se
denomina cultura o practicas culturales.

Teniendo en cuenta esta realidad me gustaria pro-
poner una discusion sobre lo que implicaria pasar de la
vision idealista y liberal de la cultura a otra materialis-
ta y de corte ecoldgico, capaz de tramar y articular las
ideas con los cuerpos, los imaginarios con las acciones,
la cultura y la economia. Para ello, es importante sefa-
lar la diferencia que existe entre el ecologismo enten-
dido como movimiento social y practica politica que
promueve la proteccion del medio ambiente y la con-
servacion de los recursos naturales, y el pensamiento
ecoldgico, que es el pensamiento que trata de integrar
a los sujetos en los contextos tanto sociales como natu-
rales en los que acontece su vida. Desde esta perspecti-
va, la ecologia seria la herramienta de la que podemos
dotarnos para integrar lo simbélico en las tramas mate-
riales: lo personal en lo social, la vida en las tramas de
produccioén y sistemas econdmicos que la sostienen, la
cultura en las practicas sociales, econdomicas y simboli-
cas con las que damos sentido y desafiamos las conven-
ciones del mundo.

Desde una perspectiva no-humanista o neo-mate-
rialista de la cultura, es necesario considerar tanto las
aspiraciones del sujeto para cultivarse a si mismo como
los elementos determinantes y los testimonios materia-
les de este proceso de cultivo. Desde ahi, dejariamos de
entender la cultura como un ejercicio de refinamiento
del alma basado tnicamente en ideas elevadas, para
contemplarla como un proceso mas complejo y enreda-
do en el cual las ideas, objetos y elementos abstractos
de naturaleza estructural contribuyen a que este culti-
vo tenga lugar. A lo largo de los siguientes capitulos,
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vamos a entrelazar la cultura con objetos, leyes y tec-
nologias a fin de presentar una vision materialista de
la cultura que pueda poner limites a las visiones mas
idealistas de ese sujeto libre capaz de guiarse tnica-
mente por sus ideas y anhelos. Esta interconexion de
ideas, materiales y agencias es lo que posteriormente
denominaremos una visién ecologica de la cultura.

Poner fin a la cultura

Estamos, por tanto, en el momento de preguntarnos,
;ha llegado la hora de desechar en su totalidad la no-
cion de cultura que hemos heredado? ;Cémo podemos
hacernos cargo colectivamente de esta cosa llamada
cultura? Vivimos en un momento histdrico en el que
se ha cuestionado el legado de la Ilustracion, que se
ha puesto en crisis el valor verdad de la objetividad, el
patriarcado y los valores sobre los que se sustenta, el
legado colonial y la visién tnica del mundo, las ideas
de civilizacion, progreso y desarrollo, jestamos en con-
diciones de deshacernos también de la nocién burgue-
sa, liberal e idealista de cultura sobre la que se sustenta
nuestro sistema educativo, nuestras politicas cultura-
les, nuestras grandes instituciones y parte de los sabe-
res que comprenden las artes y las humanidades?

En esta coyuntura, como vengo exponiendo en este
texto, considero que es importante impugnar tanto las
visiones mas idealistas de la cultura como la nocién de
sujeto sobre las que se sostienen. Si partimos de la idea
de que la cultura es una sustancia incierta que sirve
para cultivar nuestros espiritus, estaremos validando
instituciones y permitiendo que se desarrollen mode-
los de politica cultural que siguen apoyandose en la
idea de que tenemos un espiritu y que el contacto con
la cultura lo puede refinar. Seguiremos pensando que
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la cultura es sinénimo de progreso, sosteniendo que lo
que las personas necesitamos es la libertad individual
para prosperar y perfeccionarnos.

Es importante entender que no hay vida cultural
que no esté atravesada por relaciones de poder, deba-
tes politicos, condiciones materiales y marcos legislati-
vos. En ese sentido, es importante reintegrar la cultura
en el mundo, desalojandola de sus instituciones espe-
cializadas y nichos de interés, y vinculandola profun-
damente con lo social, lo laboral y lo medioambiental.
Debemos retornar a una cultura/mundo en la que lo
estético no pueda separarse de lo politico, lo bioldgico
o lo simbdlico. Una cultura entendida como una ecolo-
gla compleja de practicas con la capacidad de tensionar
las normas y los sentidos comunes. Vamos a dedicar el
resto de este libro a tantear como esto podria hacerse.



3. Sobre la controvertida
relacion entre cultura y
educacion*

En el campo de la cultura, se generan los prototipos mo-
rales del ideal de ciudadano propio de cada época.

German Labrador, Culpables por la literatura.

El Preambulo de nuestra Constitucién plantea como meta
final alcanzar una «sociedad democratica avanzada», mas
alla de garantizar la participacion de todos los ciudadanos,
implica perseguir el objetivo cualitativo de hacer posible
que esa participacion sea mds plena, mas idonea, de forma
especial mediante el reforzamiento de las garantias juri-
dicas de las instituciones que inciden en la formacién y el
desarrollo de la personalidad de los ciudadanos.

Prieto de Pedro, Cultura, culturas y Constitucion.

La cultura es tortura, no nos vamos a engafiar.

Kortatu, La cultura.

Hay algunas ideas que estan tan arraigadas en nues-
tros imaginarios y en nuestras vidas que resulta dificil
pensar que las cosas podrian ser de otra manera. Ideas

* Una versién previa de este capitulo salié publicada como Jaron
Rowan, «Cultura, civilizacion y progreso: sobre el legado de las po-
liticas culturales de la Transicion espafiola», Revista Anales, nim. 60,
2021, pp. 43-55, disponible en https://doi.org/10.18537/auc.60.05.
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que parecen tan evidentes que se naturalizan, se trans-
forman en un lugar comun. Ya nos hemos detenido a
considerar como surge la nocién burguesa de cultura
y cémo llego6 a valorarse como el elemento civilizato-
rio imprescindible para educar y civilizar tanto a los
ciudadanos europeos, como a «los otros» no europeos.
Desde esta perspectiva, la idea de que el acceso a la
cultura, como a la educacion, es algo bueno para las
personas se da por sentada. Parece tan claro que es
un elemento imprescindible para dar forma a nues-
tro espiritu y hacernos sujetos de pleno derecho, que
el derecho de acceso a esta cosa denominada cultura
esta recogido en diferentes constituciones del mundo.!
Nadie cuestiona que todas las personas deberiamos te-
ner acceso a la cultura y que la cultura, como ya hemos
visto anteriormente, es el camino que nos conduce a
la civilizacion.? Asi, la cultura adquiere esta capacidad
formadora, nos educa para el progreso. Acceder a la
cultura es una via de acceso garantizada a un futuro
mejor. Cultura, educacion y porvenir.

En ocasiones es bueno hacer un ejercicio de extrafia-
miento y preguntarnos como surgié esta idea tan natu-
ralizada. Como ha llegado a imponerse esta triada en

! En capitulos posteriores nos centraremos en como se refleja esta
idea en diferentes marcos constitucionales y juridicos.

2 Es importante destacar cdmo la nocién de acceso a la cultura
se ha transformado notablemente desde principios del siglo XXI.
Hasta entonces tenia una orientacion patrimonialista, es decir,
se establecia qué objetos o bienes culturales eran beneficiosos
o importantes y las politicas ptiblicas se ponian al servicio de
facilitar que la ciudadania accediera a ellas. Con la Declaracion
Universal sobre la Diversidad Cultural, adoptada por la UNESCO
en 2001 y con la adopcién de la Convencion sobre la Proteccion
y Promocién de la Diversidad de las Expresiones Culturales
(adoptada en 2005), la nocion de acceso se abrid para incorporar
la participacion de la vida cultural de las personas, al tiempo que
se multiplicaron los objetos o experiencias culturales a las que la
ciudadania deberia acceder.
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nuestro imaginario social. En este capitulo trazaremos
un recorrido que arranca de los debates en torno a la
importancia de democratizar el acceso a la cultura y a
la educacion que tuvieron lugar en el siglo xix —como
reaccion a las demandas de sufragio universal—, para
luego prestar atenciéon a cémo se articuld la nocion de
cultura como elemento de emancipacién y progreso en
el caso concreto de la transicion democratica espafiola.
Veremos cémo los ideales ilustrados de cultura como
sinénimo de progreso siguen muy vigentes en los ima-
ginarios contemporaneos y también como —a través
del caso espanol— la cultura se empieza a prescribir
como una herramienta capaz de asimilar y neutralizar
conflictos sociales.

Lo mejor que se ha dicho y escrito

Fue durante el siglo XIX cuando la idea de cultura em-
pezé a asimilarse como sinénimo de educacién. Uno
de los maximos defensores de la democratizacion del
acceso a la cultura —e inspirador de las politicas cultu-
rales contemporaneas— fue el controvertido ensayista,
poeta e inspector escolar britanico Matthew Arnold.
En el conjunto de panfletos que posteriormente se edi-
taron compilados bajo el titulo de Cultura y anarquia,
planteaba la necesidad (o mas bien la prescripcion) de
que personas de todas las clases pudieran acceder a
la cultura y a la educacion. Arnold es una figura im-
portante para las politicas culturales anglosajonas y ha
tenido un impacto notable en la forma en la que la cul-
tura se ha pensado y legislado en todo el mundo. «Su
influencia ha sido enorme», ha sefialado John Storey,
investigador en estudios culturales, pues «la perspecti-
va arnoldiana practicamente organizé el modo de pen-
sar sobre la cultura popular y la politica cultural que
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domind el campo hasta finales de la década de 1950».°
Arnold popularizo la nocion de excelencia y fijo la idea
de que para que una democracia funcionara todos sus
sujetos debian poder acceder a la educacion y a la vida
cultural de la nacion.

Su nocion de cultura es ciertamente controvertida
y claramente reaccionaria, acotada por una definicion
concisa: «La cultura es la busqueda de nuestra perfec-
cion completa y su medio es tratar de saber, en todas
las cuestiones que mas nos conciernen, lo mejor que se
ha pensado y dicho en el mundo».* Es importante mati-
zar que «el mundo», para Arnold, era principalmente el
Reino Unido. Para el autor, la cultura no es tan solo lo
mejor que se ha pensado y dicho, sino que también cons-
tituye «la maquinaria apropiada para llevamos hacia la
dulzura y la luz, de modo que prevalezcan la razén y
la voluntad de Dios».> Curiosamente, en el pensamiento
de Arnold, la razon y la voluntad de Dios se asemejan
mucho a un determinado orden burgués representado
por las instituciones del Estado. Podemos resumir su
nocioén de cultura en dos palabras: orden y excelencia.

Para entender cémo se forma esta idea de cultura
hay que tener en cuenta el momento histdrico en el que
escribe: su pensamiento nace como reaccion a una serie
de eventos muy concretos. El mas resefiable de ellos
es el hecho de que la clase trabajadora se esté organi-
zando y reclamando sus derechos, uno de los cuales
es el sufragio universal. Lo que Arnold esta viendo en
ese momento es que lo que él denomina «la anarquia»
(los sujetos de clase trabajadora) presenta una amenaza
para «el orden» que personifican la aristocracia y las

3 John Storey, Teoria cultural y cultura popular, Barcelona, Octae-
dro, 2022, p. 47.
4 Matthew Arnold, Cultura y anarquia, Madrid, Ediciones Céte-
dra, 2010, p. 48.
5 Ibidem, p. 73.
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clases medias. Storey ha apuntado con acierto que «Ar-
nold creia que el derecho al voto habia dado el poder a
hombres que atin no estaban educados para el poder»
y, por eso, habia que acercarles a la verdad, lo que se
consigue a través del contacto con la cultura.® Es decir,
habia que empezar a educar a «los salvajes» para que
entendieran el orden social que después habrian de an-
helar. Contra los discursos y panfletos que los lideres
sindicales usaban para intentar adoctrinar a las cla-
ses trabajadoras, Arnold argumenta que es necesario
proporcionarles un bafio de cultura. Al contrario que
el adoctrinamiento politico, la cultura, segin Arnold,
«no trata de rebajar la ensefianza al nivel de las clases
inferiores; no trata de ganarlas para esta o aquella secta
propia, con juicios apresurados y lemas. Trata de des-
hacer las clases, de que lo mejor que se haya pensado y
sabido en el mundo esté disponible en cualquier parte,
de que todos los hombres vivan en una atmosfera de
dulzura y luz, donde puedan usar las ideas, como esa
atmosfera se sirve de ellos, libremente, alimentados y
no cautivos».” Asi, contra la organizacion sindical, las
manifestaciones culturales nacidas de los movimientos
obreros y las nuevas estructuras politicas, Arnold rece-
ta una buena dosis de cultura y educaciéon. Como sefia-
la Terry Eagleton, el concepto de cultura de Arnold «se
utiliza, de forma bastante explicita, como un disolvente
de la conflictividad de clase».® Si la cultura ya ha servi-
do para colonizar al Otro, ;cémo no va a servir para co-
lonizar, pacificar y normalizar al Otro de la burguesia,
es decir, a la clase trabajadora?

Como ha apuntado Storey, para Arnold «la fun-
cion social de la cultura es controlar esta presencia

6 Storey, Teoria cultural y cultura popular..., p. 43.
7 Matthew Arnold, Cultura y anarquia..., p. 109.

8 Terry Eagleton, Materialism, New Haven, Yale University Press,
2016, p. 120.
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subversiva: las «masas [...] primitivas e incultas»».” El
progreso de la nacién pasa por cultivar y educar a sus
sujetos. La cultura es asi un remedio contra la conflic-
tividad social que ayuda a poner orden en la anarquia.
El Estado, que debe proporcionar la cultura necesaria
para marcar la direccién, para fijar los ideales de la na-
cion, es el tesorero y administrador de la cultura a la
que las clases populares deben tener acceso. De esta
manera «el Estado culto de Arnold debe funcionar
para controlar y limitar las aspiraciones sociales, eco-
nomicas y culturales de la clase trabajadora hasta que
la clase media sea lo suficientemente culta como para
encargarse por si misma de esta funcién».”’ La ecua-
cion basica de la relacién cultura, Estado y clase queda
fijada y se ira solidificando con el disefio de las politi-
cas culturales posteriores a Arnold.

Como vemos, uno de los origenes sobre los que se
fundamenta la defensa de la democratizacion del ac-
ceso a la cultura es de indudable caracter reaccionario,
si bien es verdad que, como sefiala Williams, Arnold
«no se veia o presentaba a si mismo como reaccionario,
sino como guardian de la excelencia y de los valores
humanos»." En tltima instancia Arnold se sentia re-
presentante del Estado britanico y deseaba defender-
lo. La cultura representa para €l una suerte de orden
trascendental que debia guiar a la sociedad hasta que
se consagrara un gobierno de clases medias. Esta estra-
tegia la ha sefialado de forma muy elocuente Terry Ea-
gleton: la «cultura ya no es una cuestion para unificar a
los que gobiernan, sino que sirve para incorporar a los
gobernados».'

9 Storey, Teoria cultural y cultura popular..., p. 42.

10 Ibidem, p. 44.

1 Raymond Williams, Palabras clave: un vocabulario de la cultura y
la sociedad, Buenos Aires, Nueva Vision, 2003, p. 3.

12 Terry Eagleton, Materialism..., p. 119
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El Estado y la excelencia

El sufragio universal podia poner en crisis el orden
social burgués y sus valores. La cultura ilustrada era
el remedio ideal para preparar a las clases humildes y
populares para ejercer su derecho al voto y, a medida
que fueran accediendo a la cultura, estas personas in-
cultas y primitivas que no entendian cual era el interés
general de la nacién, se irian preparando para ejercer
con capacidad el nuevo poder que habian adquirido.
La cultura seria, pues, la responsable de eliminar la
conciencia de clase y producir una clase media letrada
e instruida capaz de votar en libertad.” La cultura ex-
celente, lo mejor que se ha dicho y escrito, se concebia
como la mas eficaz terapia contra las infulas de la clase
trabajadora. La cultura de Estado ayuda a disolver el
conflicto y marca las pautas de cierto orden. Y esta idea
reaccionaria de cultura como elemento educador sigue
vigente, lo queramos o no, en nuestros imaginarios y
siendo clave en gran parte de las politicas culturales
contemporaneas. La nocion de cultura publica tiende
asi a asemejarse a cierta idea de orden, de ideal. La ex-
celencia versus el caos.

Los investigadores George Yudice y Toby Miller
han desarrollado un profundo andlisis de la historia
de las politicas culturales, es decir, del conjunto de
normas, instituciones y acciones que puede asumir el
Estado con tal de facilitar el acceso de las personas a
lo «mejor que se ha dicho y pensado».** Estos autores

13 Es importante mencionar que Arnold no se siente especial-
mente comodo con la nocion de libertad, que encuentra dema-
siado abstracta. Para €l la libertad de expresion tiene que ver con
ser participes de «una vida nacional en el que la gente sepa lo
suficiente como para tener algo que decir». Raymond Williams,
Culture and Materialism, Londres, Verso Books, 2005, p. 5.

14 George Yudice y Toby Miller, Politica cultural, Barcelona, Ge-
disa, 2004.
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desvelan cémo, en el marco de la acepcion burguesa de
la cultura, los Estados tenian la necesidad de edificarse
no solo como espacios territoriales sino también como
espacios simbolicos. En ese sentido, debian crear tan-
to las infraestructuras, aparatos y fronteras necesarios
para reproducirse, como el conjunto de ciudadanos
que se identificarian con dicho Estado. Asi, el Estado
conjuga dos tipos de leyes, las escritas y las intangibles.
Las que se ensenan y las que se adquieren a través del
gusto. Las que se pueden enunciar y las que se tienen
que aprender. De forma elocuente, el filésofo y activis-
ta Giuseppe Mazzini, una de las figuras centrales en la
unificacién de la Italia moderna, escribiéo «hemos he-
cho Italia, ahora tenemos que hacer a los italianos»,'
es decir, tras la definicidn territorial, habia que crear
una comunidad de personas que se identificaran con
el pais. Es importante no olvidar, por tanto, que las po-
liticas culturales nacen con ese objetivo. La educaciéon
servia para aprender la ley escrita, los nombres de los
rios, las montafias, los monarcas y la extension de las
fronteras. En cambio, la estética debia servir para crear
el espiritu de la nacion, preparar a las personas para
ser ciudadanas. Educacién racional y sensible debian
conjugarse. Ministerio de educacién y cultura.

La cultura deviene paulatinamente un elemento
clave para pacificar y normalizar conflictos sociales.
Se empieza a perfilar una idea de gobierno a través
del gusto. Los barbaros debian identificar el gusto de
la nacion y adherirse a sus principios. «La fusion de
gubernamentalidad y gusto», explican Yudice y Miller,
«se encuentra con una politica cultural dedicada a pro-
ducir sujetos mediante la formacién de estilos respeta-
bles de comportamiento, sea en el plano individual o
publico».'® Por ello, el Estado, a través de la cultura y

15 Ibidem, p. 17.
16 Ibidem, p. 25.
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la educacion, debia ir preparando a las personas para
ser sujetos de Estado. Habia que incorporar las disi-
dencias, mitigar conflictos, «ensefiar a la clase obrera
a valorar la nacién era el mejor método de evitar la
querella industrial y la lucha de clases».'” No se puede
obligar a nadie a que se conmueva ante el Guernica de
Picasso, no se nos puede coaccionar para que nos rin-
damos frente a Las Meninas de Velazquez, no se puede
forzar a nadie a que se le erice el vello al escuchar el
himno nacional, Els Segadors u Os Pinos. Pero cuando
eso pasa, es a través de la estética que el gobierno em-
pieza a funcionar. Nos hacemos menos persona y un
poco mas nacioén.

Las politicas culturales, como vemos, incorporan
y trabajan con algunas contradicciones inherentes a la
palabra cultura y que ya hemos discutido con anterio-
ridad: es el material del que nos servimos para crear
nuestra identidad, nuestra personalidad, nuestra per-
sona, pero a la vez, es el recurso del que se valen los Es-
tados para producir a sus sujetos, es decir, para produ-
cirnos. Desde su voluntad de moldear a sus sujetos, el
Estado co-produce nuestra subjetividad, y lo hace va-
liéndose de la cultura excelente, de la cultura adecua-
da. Nos educa a través de las palabras y educa nuestra
sensibilidad. En manos del Estado, educacion y cultura
cumplen funciones muy similares. Formar e instituir.
En la Constitucion espafiola, por ejemplo, queda bien
patente el vinculo entre cultura, educacion y subjeti-
vidad, como bien apunta el catedratico de derecho
administrativo y especialista en derecho de la cultura,
Jestis Prieto de Pedro: «La implicacion entre el desarro-
llo de la personalidad y la cultura dificilmente podria
ser enunciada de forma mas rotunda que lo ha hecho
la Constitucion espanola de 1978. La recoge paladina-
mente en relacion con la educacién, la institucion de la

17 Ibidem, p. 25.
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transmision de la cultura mas importante regulada en
ella».”® Antes de entrar a palacio, los barbaros tenemos
que aprender a comportarnos.

Ya desde el romanticismo, como ha explicado Terry
Eagleton, la cultura publica constituye «un tipo de pe-
dagogia ética que nos prepara para la ciudadania poli-
tica mediante el desarrollo libre de un ideal o yo colec-
tivo que todos llevamos dentro, un yo que encuentra
su expresion suprema en la esfera del Estado».”” La
cultura de Estado normaliza, educa y nos conforma.
Produce paisajes mentales compartidos. Ideales con
los que nos identificamos y que nos identifican como
sujetos de cierta nacién, de cierto Estado. Nos quita
de barbaros. Arnold se escandalizaba porque los sin-
dicalistas que irrumpian en Hyde Park para organizar
sus mitines pisoteaban las flores, no respetaban ni la
belleza ni el «orden natural». ;Coémo se puede conside-
rar que semejantes salvajes vayan a saber lo que tienen
que votar? Arnold recoge asi el testigo del romanticis-
mo aleman y de su nociéon de Estado cultural y lo hace
funcional. Lo enfrenta a una coyuntura muy concreta,
la lucha de clases. La cultura «arnoldiana» es una re-
ceta contra la invasion del Estado por parte de los que
aun no son sujetos. La cultura contra una guerra civil
de valores. Esta formula ya se dejaba ver en la visién
romantica de la cultura. Como nos recuerda Eagleton
«para Schiller la cultura es el verdadero mecanismo
de lo que mas tarde se llamara “hegemonia”, algo que
conforma a los sujetos humanos a las necesidades de
un nuevo tipo de gobierno, que los remodela de arriba
a abajo y los vuelve ddciles, moderados, distinguidos,
amantes de la paz, tolerantes y desinteresados agentes

18 Jestis Prieto de Pedro, Cultura, culturas y Constitucion, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2013, p. 250.

19 Terry Eagleton, La idea de cultura: una mirada politica sobre los
conflictos culturales, Barcelona, Paidds, 2011, p. 19.
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de un orden politico».*® El Estado cultural produce
hegemonias, produce sujetos, nos normaliza. Levanta
murallas dentro del propio Estado. Las clases trabaja-
doras necesitan recibir una buena dosis de «dulzura y
luz» antes de entrar al museo, al palacio o a su hogar.

El Estado no es un recinto hermético ni inamovible.
Es un proceso social, un juego de tensiones. Las diferen-
tes clases y los diferentes poderes se tensan en torno al
control del Estado, pugnan por imponer sus intereses y
hacerlos hegemonicos. La cultura desempena un papel
muy importante en este proceso: hay un Estado que tie-
ne que producir las subjetividades de sus ciudadanos y
que usara la cultura como dispositivo de inclusién. El
orden democratico necesita fijar sus parametros y sus li-
mites, la cultura parece un buen medio para hacerlo sin
tener que recurrir al uso de la violencia. Un buen recur-
so para normalizar, para producir consenso.

Ese proceso podemos comprobarlo bien en el caso
concreto del Estado espafiol. El debate y el cuestiona-
miento al que en los dltimos afios se ha sometido a la
llamada «cultura de la transicion» —nombre con el que
se condensan los imaginarios y programas politicos
puestos en marcha principalmente por el PSOE y por
los primeros gobiernos regionales durante la transi-
cion democratica— tiene mucho que ver con esto.?’ En
el momento en el que los grupos sociales excluidos, los
que no tuvieron voz politica durante el franquismo, se
organizaron en busca de representatividad, el Estado
sintid que debia producir cierto consenso cultural y se
puso a disefar el imaginario para una clase media as-
piracional, para quienes buscaban una salida discreta
del franquismo. El PSOE, el partido que ocupaba en-
tonces el poder, sabia lo importante que era disefiar los

2 Ibidem, p. 21.
21 Guillem Martinez, CT o la cultura de La Transicion: critica a 35
afios de cultura espariola, Barcelona, Debolsillo, 2012.
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simbolos e imaginarios que dotaran de unidad a una
sociedad que se queria pensar y sentir moderna.”? Una
sociedad de nuevos sujetos politicos que no descen-
dian directamente de las élites franquistas (el orden),
y que amenazaban con imponer sus ideales y valores
(la anarquia). Lo bello tiene que entrar, lo feo se tiene
que quedar fuera. «Tun tun, ;quién es? El alacran y el
ciempiés. Cierra la muralla».

Melodia del desclasamiento

En su libro La cultura en transicion, la historiadora Giu-
lia Quaggio ha analizado la reconversion de las politi-
cas culturales franquistas en instrumentos al servicio
del PSOE para producir consenso. No sorprende, pen-
sandolo asi, que «entre 1982y 1986, el capitulo relativo
a las partidas culturales en los presupuestos estatales
creciese un 91,4 por ciento, con un incremento que era
tres veces superior a la media del resto de gastos del Es-
tado en otras areas».” El PSOE veia la cultura como un
elemento clave de su plan social e hizo lo posible por
producir una cultura publica que fuera capaz de trans-
mitir su idea de socialdemocracia. A la vez, era una he-
rramienta poderosa para producir los nuevos sujetos
demdcratas que habrian de validar este proyecto.

Al gobierno socialista le interesaba modernizar el
pais. Educarlo. Sacarlo de su ignorancia y de su pasa-
do. Y el correlato de este deseo en el disefio de sus po-
liticas culturales fue una gran apuesta por la cultura
«moderna» con lo que, paradojicamente, se abrazaba

22 Eduardo Subirats, Deconstrucciones hispdnicas, Madrid, EDAF,
2014.

2 Giulia Quaggio, La cultura en Transicion: reconciliacién y politica
cultural en Espafia, 1976-1986, Madrid, Alianza Editorial, 2014, p.
287.
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acriticamente la posmodernidad. Libertad y moder-
nidad. Asi empezaba una carrera frenética por dejar
el franquismo atras. No se saldaron cuentas. Se apro-
vecho la escasa infraestructura cultural existente y
se puso al servicio de la construccién de una Espafia
cultural moderna y acritica. Habia muchos conflictos
que apaciguar. Muchas disidencias que integrar. No se
cortd con el pasado, la transicion sirvié simplemente
para pisar el acelerador. Asi, algunos procesos inicia-
dos durante el franquismo tendrian su continuidad y
espacio para crecer. El analista cultural German Labra-
dor ha hecho hincapié en esta idea sefialando que «si la
apuesta social de la dictadura franquista, en la década
de los sesenta, tenia por objeto la creaciéon de una so-
ciedad de clases medias progresivamente incorporadas
al consumo, veinte afios después tal proyecto se incar-
dina naturalmente en el lenguaje modernizador del
PSOE, como parte de una mas amplia transicion hacia
el capitalismo global».?* El gobierno socialista va dibu-
jando una nueva hoja de ruta. Sus politicas culturales
estan al servicio de la producciéon de estos imaginarios
cambiantes. Como sefiala Quaggio, «en la medida en
que el objetivo del socialismo esparfiol ya no era tanto
la igualdad econdmica y social entre los ciudadanos
como la libertad, la politica cultural asumié en parale-
lo una funcién “liberadora y redistributiva”».* La cul-
tura publica dibuja una Espafnia moderna y libre. Una
Espafia que aspira a la clase media. Una sociedad de
propietarios que miran hacia un presente moderno y
acelerado. La muralla se cierra a la sociedad de clases 'y
se abre al neoliberalismo. Espana se hace, asi, europea.

El investigador y activista Emmanuel Rodriguez ha
profundizado en esta idea en su libro La politica en el ocaso

24 German Labrador, Culpables por la literatura. Imaginacion politica
y contracultura en la Transicion espaiiola (1968-1986), Madrid, Akal,
2017, p. 67.

% Giulia Quaggio, La cultura en Transicion..., p. 311.
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de la clase media, donde sefiala que «la sociedad espafiola
no es muy distinta de la del resto de paises occidentales.
Es lo que se llama una sociedad de clases medias. Al em-
plear este término se alude a algo mas que al hecho de
que la mitad o mds de sus miembros pertenezca —real o
imaginariamente— al “estrato social medio”, ya sea en
términos de renta, consumo o estatus».? La clave de este
argumento esta en el «real o imaginariamente»: todo lo
que no puede hacer la economia, tendra que hacerlo la
cultura. Rodriguez contintia sefialando que «para que la
ficcion de una sociedad de clases medias resulte eficaz
se requiere, no obstante, de algo mas que ideologia».”
El suplemento material a la ideologia viene claramente
producido desde el «ambito de la cultura».

La cultura publica tiene un gran papel que desem-
penar en esta funcidn, recogiendo el legado de Arnold,
en el Estado espafol hubo un momento en que parecia
necesario crear una ciudadania moderna y desclasada.
Coincidiendo con Quaggio, la investigadora en politi-
cas culturales, Jazmin Beirak también ha apuntado que
«la cultura fue una prioridad para el gobierno socialis-
ta. Felipe Gonzalez, en su discurso de investidura de
1982, seniald que la cultura y la educacién eran claves
en la labor del gobierno para alcanzar una “democra-
tizacién avanzada”».”® El proyecto politico socialista
recogia una voluntad de democratizacién y proponia
dar un paso adelante, olvidarse del pasado franquis-
ta para adentrarse en un presente moderno y libre de
conflictos. La construccion de esta imagen de una Es-
pafia moderna necesitaba de especialistas en disefiar y
crear imaginarios, y el arte contemporaneo, el disefio,

26 Emmanuel Rodriguez, La politica en el ocaso de la clase media:
el ciclo 15M-Podemos, Madrid, Traficantes de Suefios, 2016, p. 35.
¥ Ibidem, p. 148.

28 Jazmin Beirak, «Politica cultural y arte contemporéneo: el Cen-
tro Nacional de Exposiciones», Art Nsicion, Tra Nsicion, editado
por Juan Albarran Diego, Madrid, Brumaria, 2018.
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el cine, etcétera, parecian buenos aliados en esta tarea.
El museo, como lugar central en la construccion de los
imaginarios que articulan y sustentan una nacion fue
el ejemplo mas claro de una densa red de instituciones
culturales publicas que empezaron a construirse en la
década de 1980 y proliferaron en la de 1990 y los pri-
meros dosmil. Como nos recuerda Beirak, «la inversion
en infraestructuras culturales fue también una de las
politicas mas ambiciosas durante los afios socialistas.
Si bien en una primera fase el objetivo fue dotarse de
infraestructuras “basicas” como auditorios, bibliote-
cas, teatros o centros culturales, pronto la creaciéon de
una red de museos se volvi6 una prioridad».?’

No es casualidad que el pelotazo especulativo urba-
nistico que vivimos durante aquellos afios discurriera
en paralelo a un crecimiento sin precedentes del nime-
ro de instituciones culturales que se crearon por todo
el territorio. Durante casi treinta afios un politico podia
cruzar el pais de punta a punta sin pisar el suelo inau-
gurando centros culturales. Toda ciudad y capital de
provincia que se preciara reivindicaba su institucion
cultural de referencia. Son los marcadores de progreso
que demuestran que no solo nos sentimos modernos,
sino que, ademas, podemos permitirnos serlo. Todo el
territorio vio aparecer en mayor o menor medida es-
tos grandes proyectos, firmados por arquitectos de re-
nombre y llamados a situar a la ciudad o a la regién de
turno en el nuevo mapa de la Espafia moderna que se
estaba dibujando. Asi se asentaban las bases que articu-
laban una narrativa transicional hegemonica. Espafia
se educa, Espafia se moderniza gracias a la cultura. Los
barbaros se civilizan, la anarquia da paso a la cultura.

Las nuevas élites politicas necesitaban legitimi-
dad cultural, las incipientes clases culturales esta-
ban necesitadas de legitimacion publica, el pastel era

2 Tbidem.

67



68

Manual para quemar el Liceo

demasiado jugoso como para no repartirselo o para de-
jarlo escapar. Las palmadas en la espalda rapidamente
se transformaron en intercambios de favores y en la
creacion de redes clientelares. Las élites del Estado,
como ha sefialado Emmanuel Rodriguez, «reproducen
su posicion por medio de una validacién continua que
tiene tanto forma “institucional”, como “cultural”. Por
eso es importante reconocer el papel protagonista que
tienen determinados actores (periodistas, intelectuales,
representantes de la cultura), que mas alla de la critica
superficial, refuerzan una y otra vez la unidad de esa
“forma” de las élites, al tiempo que se confirman como
parte de las mismas».** La institucionalidad cultural
publica, acompand y auspicio este proceso de forma
acritica, validando carreras y biografias, generando re-
latos e imaginarios destinados a dejar el pasado atras y
a enfocarnos en el futuro al que teniamos que subirnos.
Y mientras unos pocos miopes continuaban insistien-
do en que el problema era de subjetividad —azotando
a los modernos y «gafapastas»—, se iba consolidando
una red de instituciones, fundaciones y empresas que
lavaban su imagen y generaban un imaginario cultu-
ral muy preciso. La crisis econdmica de 2008 vendria a
truncar muchos de estos suefios de riqueza y a su vez
se llevé por delante este crecimiento exponencial de
institucionalidad cultural ptblica. No obstante, el gran
relato estaba ya bien asentado: el progreso implicaba
dejar atras el antagonismo de clases y auparse a la clase
media imaginada y su promesa de prosperidad.

Podriamos caer en el error de creer que esta idea
de la modernizacién del pais impulsada por la crecien-
te clase media fue un proyecto imaginado y gestado
por el socialismo de la década de 1980, pero la idea de
una Espafia mesocratica cuyo destino era modernizar-
se estaba ya bien presente en los imaginarios sociales

% Emmanuel Rodriguez, La politica en el ocaso... p. 141.
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del ultimo franquismo. El historiador Pablo Sanchez
Ledn, defensor de esta hipodtesis, ha explicado la forma
en que se nos ha normalizado «la idea de sentido co-
mun de que Espana se modernizo “a pesar de Franco”.
Con esta expresion se viene a indicar en esencia que
la sociedad espafiola experimenté cambios profundos
durante el periodo de la dictadura, pero que estos no
fueron ni impelidos ni menos atin controlados por las
autoridades franquistas».® La expresion, segun el au-
tor, esconde una imagen teleologica de la moderniza-
cion de un pais que, de forma inevitable, habia de ter-
minar siendo moderno. De esta forma, el sujeto que se
moderniza lo que hace es, de alguna forma, combatir el
legado franquista, material o moralmente.

Lo que aqui podemos comprobar es como se va arti-
culando un imaginario de modernizacion como emanci-
pacion politica, en el que las clases medias se vuelven su
principal motor. El acceso a la educacion democratiza a
las nuevas élites, que luego se pensaran validadas por la
meritocracia. El desarrollismo vino a verificar esta idea.
Como explica Sanchez Ledn: «El imaginario sociologico
de la dictadura tenia por centro un discurso sobre las
clases medias. Herencia de la cultura del liberalismo an-
terior a la Guerra Civil, dicho imaginario experimentd
también una evolucion en la dictadura, convirtiéndose
en preciado objeto de reflexion, no solo normativa sino
también historica, hasta desembocar en una novedosa
identificacion de la clase media con el conjunto de la so-
ciedad, con el sujeto legitimo de una sociedad desarro-
llada».?? La clase media era la cumbre de un sujeto libe-
ral que reivindicaba nuevos derechos, como el derecho

31 Pablo Sénchez Ledn, «Desclasamiento y desencanto. La repre-
sentacion de las clases medias como eje de una relectura genera-
cional de la Transicién espafniola», Kamchatka. Revista de Andlisis
Cultural, nm. 0 (4), 2014, pp. 63-99, disponible en https://doi.
org/10.7203/kam.4.4145.

32 Ibidem, p. 80.
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a la propiedad que, tan fuerte en el caso de la vivienda,
ha arraigado profundamente en el imaginario nacional.
Modernidad, progreso, propiedad, democracia, meso-
cracia... dieron forma a ese imaginario. La clase media
era el barbaro que se penso civilizado.

La cultura de Estado, la cultura publica, ha tenido
por tanto un papel muy importante en la transicién,
un papel privilegiado cuando se ha tratado de arrai-
gar subjetividades que encajaran y respondieran a las
necesidades del Estado democratico en el que Espafia
se proyectaba. Esa institucionalizacion cultural ha pro-
ducido danos colaterales: las culturas barriales, mar-
ginales, proletarias y politicas tardarian mucho en ser
redimidas y aceptadas por la institucion.*® En este me-
canismo, los pasotas, los quinquis y demas, se queda-
ron a las puertas de la cultura oficial, cediendo el paso
al joven moderno —o posmoderno— de clase media
aspiracional. La separacion de los asuntos «economi-
cos» con respecto de los asuntos «culturales» ha incidi-
do también particularmente en este problema.

En Espana, la cultura de Estado ha devenido, asi,
una efectiva maquina de reproduccion de imaginarios
y marcos aspiracionales. Nos ha educado para ser ciu-
dadanos modernos, para asimilar los valores de una
clase media imaginada a la que, hasta la crisis econo-
mica de 2008, gran parte de los espanoles sentia que
pertenecia. Siguiendo al pie de la letra la partitura «ar-
noldiana», la cultura de Estado ha hecho por diluir los
imaginarios de clase, por evitar el conflicto y normali-
zar un discurso progresista y mesocratico.

El acceso a la educacion y el acceso masivo a la
universidad se vendieron enmarcados en unos cantos
de sirena que prometian bienestar y desclasamiento.

33 Hasta el afio 2009 no se reconoceria la importancia de la figura
del quinqui, recogida en la exposicion del CCB, Quinguis de los 80.
Cine, prensa y calle, 25 de mayo — 6 de septiembre de 2009.
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Prometian la entrada en una senda de progreso econé-
mico y social. En realidad, no tenemos muchas pruebas
de que este progreso —por mucho que haya funciona-
do en el nivel simbdlico— haya acontecido verdadera-
mente en un nivel material. La Espafia moderna se ha
edificado sobre trabajos mal remunerados, promesas
de ascenso social y el habitual pelotazo inmobiliario.

Si bien las instituciones culturales han llegado, fi-
nalmente, a exhibir y dar cuenta de las practicas cul-
turales mas marginales, underground o desclasadas, en
ningun caso han contribuido a generar las condiciones
para que los sujetos que las producian pudieran pros-
perar y sostenerse economicamente. En ese sentido, la
distancia que existe entre la visibilidad institucional
y la vida econdmica de muchos creadores es notable.
La distancia entre las condiciones materiales de quie-
nes regentan las fundaciones y patronatos de las ins-
tituciones y los creadores de contenidos culturales lo
es todavia mas. En ese sentido, no podemos hablar de
un problema de precariedad sino de injusticia y de re-
produccion social de clase. Ningun artista de entre los
que ha reconocido en ptblico su condicion de precario
ha logrado dar cuenta del caracter estructural del pro-
blema. En ese sentido, no seria imprudente considerar
que, sin la capacidad de instituir, de imaginar y soste-
ner nuevas instituciones, de crear espacios de legitima-
cion propios, la cultura ptblica va a seguir haciendo
lo que mejor sabe hacer: absorber la conflictividad y
transformarla en contenidos, perpetuar imaginarios
de prosperidad, reproducirse a si misma. La nocién
de cultura entendida como una fuente de educacion y
progreso se sustenta sobre un entramado politico, eco-
nomico e institucional concreto y, por lo tanto, sobre
las hegemonias y mecanismos de reproduccién social
que los vertebran. La complicidad entre la cultura y los
imaginarios aspiracionales que esta ayuda a producir
es incuestionable.
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Deberiamos abandonar la tentacion de concebir la natu-
raleza como sumisa, manipulable, asimilable a alguna
«materia prima» sobre la que seriamos libres de imponer
cualquier forma de organizacion que elijamos.

Isabelle Stengers, Cosmopolitics I.

Las metaforas de la conquista y el dominio son la justifi-
cacion clasica del imperialismo durante esa fase expansi-
va y dan forma a toda la ética interna de un capitalismo
en expansion: dominar la naturaleza, conquistarla, des-
plazarla para hacer con ella lo que uno quiera.

Raymond Williams, Socialismo y ecologia. *

Como hemos planteado en las paginas anteriores, uno
de los problemas de la cultura burguesa radica en su
necesidad de diferenciarse y deslindarse de otros am-
bitos de la vida y de la sociedad, en su empefio en par-
ticipar de una fractura estética para que tengamos la
percepcién de que la cultura no es social, no es politi-
ca, no es territorio, no es materia, no es algo ordinario.

1 Raymond Williams, Resources of Hope. Culture, Democracy, Socia-
lism, Londres, Verso Books, 1989. Traducido en https://contrael-
diluvio.es/socialismo-y-ecologia-raymond-williams/
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Uno de los grandes sesgos que esta nocién de cultura
ha contribuido a reforzar es la segregacion de una cosa
llamada «cultura» de otra cosa llamada «naturaleza»,
donde si hay algo que caracteriza a lo cultural es, preci-
samente, no ser natural. La cultura, como hemos visto
anteriormente, seria el cultivo, la transformacion y co-
lonizacién de la naturaleza (ya sea humana o no). Este
sesgo nos ha dejado importantes consecuencias poli-
ticas y sociales que a continuacién abordaremos para
intentar entender cuales son los valores e intereses po-
liticos que esconden esa escision cultura/naturaleza y
como todo ello se ha puesto al servicio del proyecto
de civilizar o normalizar a aquellos que aparentemente
carecian de cultura.

Cultura sobre natura

En 1620, Francis Bacon, uno de los mas destacados ex-
ponentes del pensamiento moderno, publicé su obra
mas importante, el Novum Organum. El libro presen-
taba la ciencia como una herramienta que iba a per-
mitir al ser humano dominar la naturaleza. El «nue-
vo érgano» al que hace referencia el titulo es la razon,
que se acompafa de herramientas como la logica, la
experimentacion y la observacion cientifica. Segtin Ba-
con, este juego de herramientas nos permite destilar
el conocimiento y desentrafiar las ldgicas ocultas de la
naturaleza. Con esto, Bacon sento las bases de lo que
posteriormente se conoceria como método cientifico
experimental o empirismo, que defiende la importan-
cia de adquirir un conocimiento de las leyes genera-
les del comportamiento de la naturaleza basado en la
experiencia para, de este modo, poder dominarla.? La

2 Para una critica afro-feminista a la visién de naturaleza de Ba-
con recomiendo leer Minna Salami, Sensuous Knowledge: A Black
Feminist Approach for Everyone, Londres, Zed Books, 2020.
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cultura se convierte, en este desplazamiento, en un me-
dio para controlar la naturaleza.?

No sorprende que los origenes del pensamiento
moderno europeo se basen en una clara dicotomia en-
tre la cultura y la naturaleza, el orden y el caos, la cien-
cia controlada y la naturaleza salvaje. El pensamiento
moderno se fundamenta en la idea de que conocer
equivale a dominar. El conocimiento se convierte asi
en sinénimo de control. La naturaleza, que se ve como
algo salvaje y, por ende, peligroso, debe ser sometida a
dominacidén. Y para ello lo que se busca es revelar sus
secretos. Autoras feministas como Carolyn Merchant o
Silvia Federici han sefialado que Bacon, ademas de ser
un hombre de ciencia, participd activamente en la su-
presion violenta de las formas de conocimiento distin-
tas a la que él defendia, entre ellas una serie de saberes
esotéricos tradicionales que no encajaban con el recién
establecido método cientifico y que en gran medida es-
taban en manos de las mujeres, es decir, los saberes de
las brujas.* No son pocos los textos feministas que han
estudiado con atencién cdmo para asegurar el poder
de los hombres sobre el cuerpo de las mujeres, estas
tuvieron que ser desposeidas de sus conocimientos.
Asi, curanderas, magas, mujeres sabias o simplemen-
te mujeres que sabian preparar remedios tradicionales
fueron categorizadas como brujas, con esto deslegiti-
madas socialmente, cuando no en muchas ocasiones
fisicamente aniquiladas. Esto favorecio la aparicion de
la medicina contemporanea, que durante varios siglos
estuvo exclusivamente en manos de hombres.

3 Para una genealogia exhaustiva de la idea de racionalidad
como control ver Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Na-
ture, Londres, Routledge, 1993.

4 C. Merchant, «The Scientific Revolution and The Death of Na-
ture», Isis, num. 97(3), pp. 513-533; Silvia Federici, Calibdn y la
bruja, Madrid, Traficantes de Suenos, 2010.
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Para Bacon, pues, el conocimiento y la dominaciéon
debian ser racionalizados, seccionados en porciones
gestionables, abarcables y comprensibles. Todo debia
ser interpretado de manera logica y constatable en un
laboratorio. La naturaleza, salvaje y sin domesticar, de-
bia ser dominada y explicada. Esta dicotomia entre cul-
tura y naturaleza fue una de las divisiones epistémicas
mas arraigadas del pensamiento moderno y ha dejado
una profunda influencia en nuestra forma de entender
—histérica y actualmente— la relacion entre las per-
sonas y el mundo en el que habitamos. No obstante,
ya desde finales del siglo XX, esta division empezd a
verse cuestionada y desacreditada desde numerosos
ambitos cientificos y académicos. A pesar de que di-
cha dicotomia persiste hoy sin duda en el imaginario
popular, en nuestras conversaciones y en nuestra for-
ma de abordar la realidad, lo cierto es que la escisiéon
moderna entre cultura y naturaleza no parece ya ser
operativa para un mundo marcado por la complejidad
y la interdependencia de diferentes esferas y realida-
des. Autoras como Karen Barad, que han analizado el
problema desde la perspectiva de la fisica cuantica, han
senalado que la dualidad cultura/naturaleza se vuelve
cada vez mas dudosa a medida que nos acercamos a las
particulas elementales. Lo que descubrimos alli es que
la materia y el sentido se combinan de manera aleatoria
y son realidades indivisibles. Barad sostiene que la fisi-
ca cuantica nos ha permitido comprobar que materia y
sentido se entrelazan constantemente y que la informa-
cion esta siempre inscrita en soportes materiales. Esto
plantea un desafio para las dicotomias tradicionales
entre lo humano y lo no humano, lo material y lo dis-
cursivo. Para Barad, la realidad se constituye precisa-
mente a través de la interaccion entre entidades mate-
riales y practicas discursivas, en lo que ella denomina
formas de «intra-accién». En este marco, la realidad no
es preexistente ni estd determinada por estructuras fi-
jas, sino que surge en las relaciones dinamicas entre los
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elementos materiales y discursivos que la configuran,
desafiando asi las concepciones dualistas de la realidad
y permitiendo una comprension mas compleja y rela-
cional de esta.’

También la zoodloga, fildsofa y especialista en es-
tudios de ciencia y tecnologia Donna Haraway ha se-
flalado que todos nuestros analisis de los fenémenos
naturales estan siempre impregnados de sesgos cultu-
rales, y que detras de la division establecida entre na-
turaleza y cultura subyace todo un complejo mundo de
fenomenos, descripciones y relaciones de poder.® Por
su parte, la filésofa de la ciencia Isabelle Stengers ha
abogado en numerosas ocasiones por establecer una
«cosmopolitica» capaz de reconciliar los intereses de
los seres humanos y no humanos, disipando esa fronte-
ra imaginaria que hemos establecido entre naturaleza
y cultura.” También el historiador de la ciencia Bruno
Latour contribuy¢ significativamente a explicar como
y por qué llegaron a separarse los campos de las cien-
cias naturales y sociales, y como se construy6 histori-
camente la nocidn de naturaleza en contraposicion a
la idea de cultura como ambitos separados de conoci-
miento y accion.?

Apesar de todo, laidea de que existe una cosa llama-
da «natura» que es ostensiblemente peor que una cosa
llamada «cultura» sigue impregnando nuestros imagi-
narios y los valores con los que operamos en el mundo.
Y no es menos cierto que gran parte de los discursos

5 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics
and the Entanglement of Matter and Meaning, Durham (NC), Duke
University Press, 2007.

6 Donna J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la
naturaleza, Madrid, Catedra, 1995.

7 Isabelle Stengers, Cosmopolitics I, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 2010.

8 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos: Ensayo de antropologia si-
métrica, Madrid, Siglo Xx1, 1986.
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contemporaneos occidentales en torno a la cultura si-
guen necesitando poner frente a si a ese «otro» salvaje
que haga contraste con el refinamiento y la bondad que
defienden como propios de la cultura. Seguimos nece-
sitando a aquellos «bdrbaros» que pisoteaban las flores
de Hyde Park para validar y justificar los beneficios de
lo que se considera cultural. Es innegable, en ese senti-
do, que la cultura sigue constituyendo al mismo tiempo
un elemento de distincién —como ya demostré sobra-
damente el socidlogo Pierre Bourdieu’— y un elemento
de normalizacién social, como hemos argumentado en
el capitulo anterior. La cultura sigue siendo una herra-
mienta al servicio de erradicar la naturaleza interior, una
promesa de tener una vida mejor.

Cultura y civilizacion

Fue a lo largo de los siglos XIX y XX cuando esta di-
cotomia de cultura versus natura fue consolidandose
hasta acabar normalizandose como la forma cientifica
por excelencia de interpretar la realidad. Fue asi como
aquella forma de justificar el distinto valor de las for-
mas de vida propias de la burguesia, termind aceptan-
dose como una herramienta valida para describir el
funcionamiento social.

Como hemos visto, nuestra nocion moderna de
cultura conlleva implicitamente una idea de progre-
so, desarrollo y avance, y entrafia también un afan de
conquista de la naturaleza, la domesticaciéon de una
realidad salvaje que, gracias a la cultura, puede ser
controlada, domada y cultivada. Durante el siglo xx,
uno de los principales exponentes de esta polaridad
fue el controvertido padre del psicoanalisis, Sigmund

9 Ver Pierre Bourdieu, La distincion, Madrid, Taurus, 2012.
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Freud." Freud profundizo en la linea que previamen-
te habia trazado el antropologo Edward Burnett Tylor,
que consideraba que la cultura representaba un camino
de progreso por el cual todas las sociedades del mundo
habian de transitar tarde o temprano. Segun Tylor, las
sociedades humanas evolucionarian desde estados sal-
vajes hacia estados avanzados por medio de un proce-
so civilizatorio impulsado por la cultura. Se delineé asi
un gradiente que va desde lo mas salvaje a lo mas civi-
lizado, desde lo mas primitivo a lo mas avanzado, des-
de la naturaleza hacia la cultura. Durante la moderni-
dad, el pensamiento en general y autores como Freud,
en particular, no hicieron mas que reforzar una idea
que ya existia previamente en el imaginario cultural
europeo, con el fin de otorgarle validacién cientifica.
De este modo antropdlogos, psicélogos e historiadores
pudieron encontrar en el mundo no europeo las prue-
bas que demostraban y justificaban cientificamente sus
prejuicios de clase; es decir, que las clases populares y
sus tradiciones atavicas representaban un paso evoluti-
vo inferior a la burguesia y a su refinada cultura.!!

En cualquier caso, esta dualidad entre naturaleza
y cultura ha estado presente ya desde la época de la
cultura clasica. Platon sostenia que los trabajadores
y esclavos lo eran en parte debido a su incapacidad

10 Freud es hoy, ciertamente, una figura disputada. Por un lado,
no hay duda de que, més de un siglo después, causa rubor leer
algunas de sus obras y mas transcribir o citar parte de ellas. Son
muchas las criticas e interpretaciones poco favorables que se han
hecho de las ideas y la obra de Freud. Aun con ello, el impacto
de su pensamiento en nuestra cultura ha sido tan notable, y si-
gue siéndolo incluso en la actualidad, que ignorar su referencia
nos privaria de la posibilidad de entender algunas ideas que se
han perpetuado y han moldeado nuestras formas de entender y
relacionarnos con el mundo.

1 La distincién entre cultura popular y Cultura con maytsculas
sigue articulando este prejuicio.
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para controlar su parte animal, su naturaleza interna."
Nietzsche, por su parte, se interesd por el pensamiento
presocratico y recupero la figura del satiro, Dionisos, el
ser natural y libidinoso por excelencia, que desempe-
fnaba un papel fundamental en los coros de las trage-
dias. En su obra El nacimiento de la tragedia, Nietzsche
afirma: «Lo que los griegos veian en el satiro no era
mas que la naturaleza ain no moldeada por el conoci-
miento, una naturaleza cuyos cerrojos todavia no ha-
bian sido forzados por la cultura».”®Y, ya en el cambio
de siglo, autores como Tylor o Freud identificaron en el
sujeto primitivo o salvaje una suerte de satiro que vive
presa de sus deseos e instintos. Un sujeto «precultural»
que, si podia llegar a civilizarse, era solo gracias a la
cultura y a la educacion.

Durante la Ilustracion, el debate en torno a esa fi-
gura del sujeto que vive fuera del influjo de la cultura
fue ciertamente animado. ;Podia existir bondad o be-
lleza fuera de la clara luz de la razon? En este contexto
surgid la figura del «buen salvaje», que vino a contra-
ponerse al individuo racionalizado y civilizado. Esta
imagen parecia redimir, en parte, al sujeto que vive «en
natura», pese a que, discursivamente, en realidad con-
tribuia a ahondar y acrecentar la divisién cultura-na-
tura. A su vez, esta dicotomia se magnifico y acentud
durante la modernidad con la creacién de unas cate-
gorias designadas como ciencias naturales, que esta-
ban dedicadas a analizar y comprender la naturaleza,
y otras designadas como ciencias sociales o humanas,
orientadas a comprender todo lo que es resultado de

12 En su libro La condicién humana, la filésofa Hanna Arendt pro-
fundizd en este debate, explorando como ha condicionado esta
dicotomia el pensamiento europeo. Arendt, The Human Condi-
tion, Chicago, The University of Chicago Press, 2018.

13 Friedrich Nietzsche, Obras Completas 1. El nacimiento de la Tra-
gedia. El caminante y su sombra. La ciencia jovial, Madrid, Gredos
Editorial, 2014, p. 60.
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la cultura." Esto produjo una escision epistémica entre
ambas categorias que dio lugar a la formacién de unas
disciplinas de conocimiento cada vez mas distanciadas
entre si durante todo el siglo XX. Asi se construye en los
discursos cientificos la figura del «salvaje», elemento
que resultaria central en la antropologia de principios
y mediados del siglo XX. Encarna al sujeto que se en-
cuentra en un estado de natura mientras que el euro-
peo, gracias a su cultura, ya estaria plenamente civili-
zado. En ese sentido, se consolida una mirada colonial
que contemplaria a los paises no europeos como una
suerte de lugares asilvestrados, en estado de naturale-
za, que podrian redimirse gracias al poder de las luces
y la razon europeas.

La hipétesis de Freud

La fascinacion de Freud por estas sociedades «primi-
tivas» con las que trabajaban los antropdlogos puede
apreciarse ya desde algunas de sus obras mas tempra-
nas. El padre del psicoanalisis, que ve en las comunida-
des no europeas una suerte de estadio poco avanzado
de nuestra psique, consideraba que en estos pueblos
podian encontrarse los origenes de determinados ras-
gos psiquicos que siguen definiendo nuestras conduc-
tas civilizadas. Se propone asi indagar en estos aspec-
tos para entender algunos de los comportamientos y
mecanismos mentales que siguen perpetuandose en la
actualidad. «Los pueblos llamados salvajes y semisal-
vajes», dice Freud, «y la vida psiquica de estos pueblos

4 Bruno Latour ha ahondado en cémo gran parte de la episteme
moderna se sostiene sobre la creacion y uso de dicotomias y ca-
tegorias que parecen distinguir &mbitos que empiricamente nos
encontramos unidos. Para una reflexion profunda sobre esto ver
Latour, Nunca fuimos modernos...
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adquiere para nosotros un interés particular cuando
vemos en ella una fase anterior, bien conservada, de
nuestro propio desarrollo».'® Para el psicoandlisis, la
antropologia sirvié como una suerte de arqueologia de
los humanos. Como un viaje en el tiempo que nos per-
mitia ver cémo operan los estadios menos avanzados
de la psique humana. Los estereotipos de la época se
transformaron, asi, en principios cientificos y sustento
de la diferenciacion de la subjetividad burguesa: ese su-
jeto autotélico que es libre y dueno de si mismo gracias
al uso de la razon o de la critica. Por el contrario, la sub-
jetividad primitiva permanecia atada a sus instintos mas
primarios y sometida al yugo del pensamiento magico.

Ademas de sus conocidas obras sobre la interpre-
tacion de los suefios, la distincion entre neurosis y psi-
cosis, o sus famosos escritos sobre la histeria, Freud es-
cribié también obras que podrian considerarse trabajos
de analisis cultural. Entre ellos se encuentran Tétem y
Tabii, escrito en 1913; Psicologia de las masas y andlisis del
yo, en 1921; El porvenir de una ilusion, en 1927; o la que
sin duda es una de sus obras mas importantes en este
campo, El malestar en la cultura, en 1930. En todos estos
libros, Freud se propone entender la forma en que se
manifiesta la tensidn entre cultura y naturaleza en la
psique humana, y el tipo de malestares que se desen-
cadenan como resultado de la sumisién o represion de
los instintos primitivos a las normas y principios cultu-
rales. Freud reflexiona sobre el papel que desempefia
la cultura en el control de &mbitos como el de la libido,
el deseo y la violencia, y sobre los efectos psiquicos que
se generan al intentar reprimir y bloquear esas «natu-
ras» que luchan por aflorar en nuestro interior.

En todas estas obras, escritas durante el periodo de
entreguerras, se percibe en Freud una preocupacion

15 Sigmund Freud, Totem y Tabii, Madrid, Alianza Editorial, Bar-
celona, 1977, p.8.
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y cierta fascinacion por el modo en que determina-
dos comportamientos «salvajes» que se consideraban
extintos siguen estando presentes en las sociedades
supuestamente evolucionadas. Freud se angustia al
darse cuenta de que, en determinados contextos, estos
instintos naturales reprimidos —como las tendencias
agresivas o sexuales—, pueden desatarse y volver a
manifestarse. El temor de Freud es, en el fondo, una
preocupacion de clase, pues lo que teme es que los
instintos de los individuos de las clases trabajadoras
o proletarias, al liberarse, pongan en peligro el ideal
civilizatorio de la cultura burguesa de la época, que él
mismo encarna a la perfecciéon. En la pesadilla de la
burguesia aparecen una serie de momentos en los que,
cuando se desvanecen las barreras de la cultura que im-
ponen cierto orden social, se liberan las bestias que los
seres humanos llevamos reprimidas en algin oscuro
rincon de nuestra psique. Segtin este marco de pensa-
miento cuando surge un conflicto (por ejemplo, de cla-
se), nuestra naturaleza reprimida no tarda en aflorar.
En situaciones extremas (conflictos bélicos, tumultos,
turbas o linchamientos), nuestra cultura civilizatoria se
disipa y la naturaleza que desde la antigiiedad hemos
intentado contener se desata. El lobo, la bestia, la ma-
nada, esta mas cerca de la superficie de lo que parece.

Para entender esta relacion entre cultura y natura,
Freud viaja a través de etnografias escritas por los an-
tropdlogos de la época. Estos trabajos presentan des-
cripciones de sociedades humanas que se consideraba
estaban muy lejos de la civilizacion y en ellas Freud
detecta una serie de protoestructuras simbdlicas que
apuntan hacia el origen de la cultura. La conclusién
que extrae es que el ser primitivo va abandonando su
inocencia a medida que se va dotando de normas, leyes
y habitos que estan disefiados para contener y repri-
mir sus excesos libidinosos y su tendencia instintiva a
la violencia. En esas normas ve Freud el origen de la
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cultura: son el totem y el tabu. Se trata de elementos
que nacen fundamentalmente para evitar el incesto y la
agresion en estas comunidades primitivas. «La prime-
ra fase cultural, la del totemismo, trae consigo la pro-
hibicién de elegir un objeto incestuoso, quiza la mas
cruenta mutilacién que haya sufrido la vida amorosa
del hombre en el curso de los tiempos», escribe Freud.'®
El surgimiento de la cultura brota del sacrificio de la
libertad, de la represion de los instintos y los deseos
humanos. La cultura pone de manifiesto estos pactos,
estos limites al placer que permiten que los seres hu-
manos vivan en comunidad. La cultura emerge de la
certeza de que la vida en comunidad comporta en si
misma el conflicto, asi, para Freud, la cultura previene
la violencia, los excesos sexuales, la tentacion de dejar
de cooperar. El origen de la cultura no seria, para €l, el
cultivo ni la busqueda de la excelencia, sino la norma
que reprime al animal que todos tenemos dentro.

Como es de esperar, la sexualidad ocupa un lugar
central en muchos de los tabties que Freud va compi-
lando. Resulta que recurrentemente, y a pesar de que
no viven en sociedades civilizadas, los salvajes parecen
tener ciertos principios, ciertos coédigos de conducta.
«No podemos esperar que estos miserables canibales
desnudos», dice Freud, «observen una moral sexual
proxima a la nuestra o impongan a sus instintos sexua-
les restricciones muy severas. Sin embargo, averigua-
mos que se imponen la mas rigurosa interdiccion de las
relaciones sexuales incestuosas».'” Solo poniendo limi-
tes al deseo, los humanos pueden empezar a convivir
en paz, cuidarse y ser productivos, lo que para el autor
son los signos mas claros de la civilizaciéon. Los «sal-
vajes» parecen vivir una vida al albur de sus instintos.

16 Sigmund Freud, El porvenir de una ilusién en Obras Completas,
vol. Xx1, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1992, p. 101.
17 Sigmund Freud, Totem y Tabii..., p. 9.
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Son seres gobernados por deseos animales, algo que la
cultura ha intentado erradicar insistentemente. Freud
resume estos deseos o instintos en tres grandes catego-
rias: el incesto, el canibalismo y el homicidio.*®

Las sociedades humanas se habrian ido dotando
de mecanismos de represion para ir eliminando sus
instintos animales, minimizar los conflictos y ajustar-
se a la vida en sociedad. Los tabties son las primeras
estructuras culturales que ordenan y condicionan el
comportamiento de los humanos primitivos: ponen li-
mites a quién y cémo puede ser objeto de placer sexual.
Estos tabties fueron convirtiéndose paulatinamente en
normas y de normas han pasado a ser leyes dictadas
para que los humanos pudieran convivir con ciertas
garantias de paz. Por ello, Freud no duda en afirmar
que «el primer requisito cultural es el de la justicia»,®
que seria la instancia que se encarga de que los tabties
se respeten. La justicia seria, pues, la primera gran ins-
titucion social. El ser humano necesita prohibiciones
para poder conducirse en su vida con normalidad y, al
tiempo, solo con estas restricciones puede protegerse
de la «natura» de los otros humanos, del conflicto de
vivir entre ellos, de su tendencia a querer usarlos como
fuente de placer o como objeto de su violencia. En caso
de que estas prohibiciones se levantaran «el individuo
podra elegir como objeto sexual a cualquier mujer que
encuentre de su gusto, podra desembarazarse sin te-
mor alguno de los rivales que se la disputen y, en ge-
neral, de todos aquellos que se interpongan de algin
modo en su camino, y podra apropiarse de los bienes
ajenos sin pedir siquiera permiso a sus duefios. Asi, la
vida pareceria convertirse en una serie ininterrumpida
de satisfacciones, pero en seguida tropezamos con una

18 Sigmund Freud, EI malestar de la cultura en Obras Completas,
vol. Xx1, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1992, p. 10.
19 Sigmund Freud, EI porvenir de una ilusién..., p. 110.
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primera dificultad: todos los demas hombres abrigan
los mismos deseos que yo, y no han de tratarme con
mas consideracion que yo a ellos».* La paradoja que
presenta Freud es clara: para evitar el dolor, los huma-
nos necesitan dotarse de mecanismos de justicia, pero
la justicia, con la consiguiente represién de nuestros
instintos, es la misma fuente de nuestro malestar. Sin
conflicto no hay cultura, pero la cultura siempre resul-
tara conflictiva para quienes no sepan amoldarse a sus
principios.

Natura contra cultura

El humano civilizado debe trabajar, debe canalizar su
energia libidinosa y ponerla a producir. Frente a esta
situacion, nuestros antecesores se vieron obligados
a limitar el tiempo que dedicamos al goce y al asue-
to para asegurarnos cierta productividad colectiva.”
Los tabties representan un principio de moralidad que
estaria anclado en la cultura desde sus mismos orige-
nes, codificados en sus primeros relatos: los mitos, los
cuentos, etcétera, estan cargados de mensajes morales
que sirven como definiciéon de los comportamientos
permisibles. La cultura nos ensefia a comportarnos en

20 Sigmund Freud, El malestar de la cultura..., p. 15.

21 Es interesante observar cémo estas visiones disciplinarias de
la natura/cultura siguen teniendo fuerza, como, en casi todas
partes, los nortes siguen percibiendo a los sures como lugares
de barbarie y hedonismo, en los que no se trabaja y se dedica
demasiado tiempo al goce, a la fiesta y al placer. De esta forma,
la nocion de cultura burguesa incorpora y promueve una serie
de ideales protestantes en torno a la utilidad del trabajo o de la
necesidad de sacrificarse por el bien de la economia. Esta nocion
produce a su vez a esos «otros» que no trabajan ni tienen una
cultura adecuada, ya sean indios, salvajes, gitanos, andaluces,
magrebies, etcétera.
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sociedad, establece los limites de la normalidad. Estos
mensajes morales se irdn insertando en las obras y ob-
jetos culturales que, pese a que cada vez son mas sofis-
ticados, siguen desempefiando una funcién parecida a
la original. Las obras culturales serian asi, por defecto,
artefactos morales. La cultura es la justicia que no se
puede codificar. Es la ley que no se puede escribir.

Si la cultura impone tan pesados sacrificios —no
solo en lo relativo a la sexualidad, sino también a las
tendencias agresivas— comprenderemos mejor por
qué a las personas les resulta tan dificil alcanzar su fe-
licidad. Para Freud, la cultura sirve para imponer «un
principio de realidad» a nuestro «principio de placer»
instintivo. Segtn Freud, «el hombre primitivo estaba
menos agobiado en este sentido, pues no conocia res-
tricciéon alguna de sus instintos».”? A partir de aqui,
Freud desarrolla una reflexion acerca de cémo aque-
llos que no logran someterse al principio de realidad
tienden a desarrollar neurosis. Sostiene que «el ser hu-
mano cae en la neurosis porque no logra soportar el
grado de frustracién impuesto por la sociedad en aras
de sus ideales culturales, lo que sugiere la posibilidad
de recuperar la perspectiva de la felicidad al eliminar o
mitigar en gran medida estas exigencias culturales».”
Las leyes, la justicia y las instituciones se establecen
para mantener el orden social, y el malestar del indivi-
duo aparece cuando no somos capaces de adaptarnos
a este régimen de normalidad. La neurosis surge como
consecuencia de la represion de nuestros instintos y,
paraddjicamente, la cultura puede convertirse en una
fabrica de neuroticos. Sin embargo, es importante des-
tacar que, para Freud, sin represion no habria socie-
dad, orden, economia ni civilizacién.

22 Sigmund Freud, El malestar de la cultura..., p. 567.
2 Sigmund Freud, El porvenir de una ilusion..., p. 27.
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El lado oscuro de la cultura burguesa es que no es solo
un elemento que nos conduce al refinamiento, a estados
mas elevados de ser, sino que en el fondo es norma, es
limite, es represién. Freud afirma: «Una de las caracte-
risticas de nuestra evolucion radica en la transforma-
cion gradual de la coercidn externa en coercion interna
a través de una instancia psiquica especial en el ser hu-
mano, el superyo, que integra la coercion externa en sus
mandamientos».* La cultura ha triunfado cuando la re-
presion, la autocensura y la contencion se viven como
elecciones personales y no como imposiciones externas.
Cuando nos sentimos mal un dia en que no vamos a
trabajar. Cuando miramos con superioridad a quienes
llevan una neverita a la playa o a quienes se arrancan a
cantar una manana cualquiera en un bar. En ese sentido
la cultura deviene una herramienta de normalizacién,
disciplinamiento y autogobierno. La cultura, por muy
sofisticada que parezca sigue siendo una herramienta
pensada para educar, civilizar y normalizar.

Natura contra Ilustracion

Los trabajos de Freud constituyen, sin duda, uno de los
primeros ataques importantes a la figura de ese sujeto
racional nacido al calor de la Ilustracién europea que
era capaz de someter el mundo de la natura a su vo-
luntad. Freud tiende una profunda sombra sobre esa
figura emancipada que por medio de su conocimiento
podia desprenderse de miedos, falsas creencias y feti-
ches. El sujeto moderno racional no esta exento de du-
das, contradicciones y se encuentra mucho mas cerca
del «salvaje» de lo que desea admitir. E1 hombre blanco
europeo no era tan perfecto como parecia, los trabajos
de Freud lo demuestran con creces. Aun reconociendo

u Sigmund Freud, El malestar de la cultura...
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esto, también es importante recordar que el autor con-
tribuyé a profundizar la escision naturaleza-cultura,
al tiempo que la justificaba por medio de su presunto
rigor cientifico. Freud nos ha dejado asi como legado
una cosmovision eurocéntrica en la que lo cultural esta
desvinculado de —y opera sobre— lo natural; es decir,
en la que se pone la naturaleza al servicio de los intere-
ses y designios de las personas, con el efecto colateral,
como hemos visto, de desmaterializar la cultura. Por
otro lado, con esto se perpetua el clasismo burgués que
identifica ciertas actividades, artefactos o gustos con lo
que es cultura legitima, en detrimento de los gustos o
visiones de aquellos a los que esta cosmovision dejaba
al margen. Las culturas urbanas se siguen consideran-
do superiores a las rurales, los gustos burgueses mas
refinados que los de las clases trabajadoras, las estruc-
turas de sentimiento individualizadas mejores y mas
auténticas que los sentimientos grupales.

Y pese a que Freud era un hijo de la burguesia, y
por ello mismo ha sido puesto en cuestion en nume-
rosos ambitos, sus ideas y las de muchos de sus coe-
taneos con respecto a la cultura siguen estando muy
presentes en nuestras lecturas e interpretaciones con-
temporaneas de lo que esta es o deberia ser. En este
sentido, en medio de la crisis climatica y del modelo
productivo que estamos viviendo, es importante huir
de laidea de que la cultura no puede ser natura, de que
la cultura no puede ser salvaje. Es importante rechazar
de partida esa consideracion que asume que los asun-
tos culturales nada tienen que ver con los asuntos del
medioambiente, que los asuntos de los humanos nada
tienen que ver con las vidas de los seres no-humanos
que nos rodean, que segrega totalmente el bienestar
humano del bienestar de otros seres y especies.

En su Manifiesto ecoldgico politico, una apuesta por
pensar el ecologismo como una corriente materialista
engarzada con la historia de la lucha de clases, Bruno
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Latour y Nikolaj Schultz se lamentan de las divisiones
y escisiones modernas que nos impiden pensar politica-
mente la ecologia.” Una de las escisiones que consideran
urgente suturar es precisamente la que sitia en campos
de interés y de articulacion politica diferentes los objeti-
vos del ecologismo y las necesidades de la cultura. «5i
comparamos la importancia de las artes en la invencion
del liberalismo o el monopolio que la izquierda ejerce
sobre la critica de la cultura, comprobaremos en qué
medida la ecologia oficial carece de esos recursos. Por
el momento, los partidos ecologicos estan notoriamente
ausentes de la escena artistica», declaran. Desde la eco-
logia cuesta asumir e integrar la cultura de la misma for-
ma que la cultura se piensa ajena a lo que pasa mas alla
de sus puertas, en el mundo de la natura. Se han dado
por buenos bandos historicos que, en realidad, podrian
estar operando y trabajando de forma conjunta.

En una linea parecida, abordando el problema de la
crisis climatica que nos asola, el filosofo y ecdlogo Pierre
Charbonier aseguraba que es «dificil de encontrar en las
grandes producciones cinematograficas, en las platafor-
mas de distribucion de contenidos, en la publicidad o
en la comunicacion politica dominante, la idea misma
de un mundo compartido sostenible, el cual no parece
arraigar en la conciencia colectiva».?® El imaginario cul-
tural burgués, que pone al ser humano por encima del
medio, que habla de la emancipacion a través del consu-
mo y de la importancia de la individualidad, ha deveni-
do hegemonico y apenas podemos encontrar imagenes
o relatos en los que se pongan en crisis tanto una idea

% Bruno Latour y Nikolaj Schultz, Manifiesto ecoldgico politico.
Como construir una clase ecolégica consciente y orgullosa de si misma,
Madrid, Siglo xx1, 2023.

26 Ver Pierre Charbonier, «Encontrar lo nuevo: salir del estan-
camiento climatico», EI grand continent, 31 de octubre de 2023,
disponible en https://legrandcontinent.eu/es/2023/10/31/encon-
trar-lo-nuevo-salir-del-estancamiento-climatico/
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de sujeto muy determinada como el modelo productivo
que hace su vida posible. La divisién natura-cultura si-
gue operando en nuestros imaginarios colectivos.

Cuesta encontrar proyectos culturales que se hayan
mostrado capaces de imaginar y dar materialidad a
un modelo extractivista que sigue pensando la natura
como un recurso al servicio de la vida social humana.
Como argumenta Charbonnier, «sabemos que para que
una realidad exista primero debe ser representada».”
Es necesario generar espacios, favorecer dinamicas y
potenciar imaginarios que sean capaces de integrar a la
persona en el medio, de rearticular el mundo cultural
en el mundo bioldgico, de pensar la clase social desde
la preocupacion medioambiental, de dejar de dividir
el mundo entre natura y cultura. Es necesario que sea-
mos capaces de hacer realidad proyectos como el de la
ecofeminista Val Plumwood, que reivindicaba relatos
liberadores en los que las «opresiones por género, raza,
clase y natura, finalmente se pudieran articular».”® Para
ello, la autora nos exige salir del dualismo natura-cul-
tura y de la idea de que los seres humanos vivimos fue-
ra del mundo natural. En ese sentido exige relatos que
sean capaces de conceder agencia a la natura, que dejen
de presentar lo natural como «aquello que es pasivo,
un no-agente, un no-sujeto, como el “medio” o el tras-
fondo invisible contra el que opera el agente principal,
es decir, los logros de la cultura y la razon».?

Si la cultura se mantiene replegada sobre si mis-
ma y sobre el sujeto burgués duefio de si mismo que
debe luchar individualmente para progresar, lucrarse,
prosperar y civilizarse, y para devenir clase media, la
natura seguira siendo el gran otro, ese recurso infinito

27 Tbidem.

28 V. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Londres,
Routledge, 1993, p. 1.
¥ Ibidem, p. 4
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a explotar. Rompiendo el gran relato burgués, inte-
grando cultura y natura, podemos empezar a imagi-
nar, pensar y articular otras formas de vida y de lucha
compartidas. Podemos entender que las politicas de la
cultura también son politicas de la natura. En ese senti-
do la cultura no debe aspirar a ser sostenible, a mejorar
su impacto medioambiental o introducir la naturaleza
como tema. Debe dejar de perpetuar una agenda poli-
tica y debe luchar por volver a ser salvaje, jovial, inci-
vilizada. Debe pelear con ufias y dientes por volver a
ser natura.



5. La gran estafa o jcuanto
vale realmente el trabajo
cultural?

Qué facil es burlarse del artista, humillar al artista, ridi-
culizar al artista, disparar al artista, qué facil, qué bien
se sienten burldndose del artista, del payaso. Somos los
payasos. Qué curioso, cuando las cosas se ponen feas so-
mos los primeros en caer. Los payasos. Las carceles estan
llenas de payasos.

Angélica Liddell, EI centro del mundo.

Cuanto mas se comercializa una cultura, mayor es el gra-
do con el que la imposicion de la disciplina de mercado
empuja a sus productores a abrazar los valores conser-
vadores de la prudencia, la resistencia a la innovacién y
el temor a producir alguna alteraciéon. El mercado es el
mejor mecanismo para conseguir que una sociedad se
sienta mds y mas liberada, pero siga siendo profunda-
mente reaccionaria.

Terry Eagleton, La idea de cultura.

Un fantasma recorre el sector cultural. Es el fantas-
ma de un problema mal resuelto. El espectro de toda
una retahila de promesas y discursos que dibujaban
al sector cultural como fuente de riqueza. Es un fan-
tasma caduco que nos dice que la cultura, lejos de ser
un derecho, es basicamente un recurso al servicio del
desarrollo econémico, una oportunidad de negocio.
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El espectro centenario que se afana en encontrar for-
mas de articular economia y cultura. Es, también, un
recuerdo incémodo que nos advierte que hasta el
momento nadie ha sabido disefiar ni implementar un
modelo econémico para el denominado sector cultu-
ral que no implique altas tasas de explotacion, preca-
riedad y agotamiento de quienes trabajan en cultura.
Pese a las multiples promesas, planes de promocién de
industrias culturales, discursos y planes fallidos, nues-
tro fantasma sigue estando muy presente. El problema
cultura-economia sigue abierto y candente.

Hay algunos otros fantasmas mdas que recorren
nuestras administraciones publicas. Se trata de fantas-
mas con cara de politico progre trasnochado que, a pe-
sar de tener a su alcance toda una abundancia de datos,
ejemplos y casos que demuestran que el modelo de las
industrias culturales es un modelo fracasado, insisten
en promover planes de emprendimiento y siguen ha-
blando de la importancia de las industrias creativas.
Nuestros fantasmas tienen muchas caras. En ocasiones
adquieren la apariencia de un politico canoso y respe-
tado que se mantiene en la esperanza de que alguien
con mas luces o interés le resuelva el problema de la
precariedad endémica que azota al sector y le quite esa
incomoda carga. A veces se nos aparece con cara fresca,
gafas llamativas y una camisa de corte asimétrico. A
veces, como una mujer dinamica que nos habla del fu-
turo de la cultura salpimentando su discurso de inno-
vacion y creatividad con mucha conviccion. No es un
problema de género ni de edad. Los fantasmas son fan-
tasmas. La falta de imaginacion o de escrapulos les lle-
va a adoptar una y otra vez propuestas basadas en un
modelo destinado a fracasar en su intento de valorizar
econdémicamente el trabajo cultural, incluso cuando ese
modelo ya no lo respaldan ni quienes fueron sus defen-
sores mas fervientes, que hoy reniegan de sus propias
palabras. Por poner un solo ejemplo, Richard Florida,
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que en la primera década del siglo XXI fue consultor
estrella y uno de los maximos impulsores de las lla-
madas clases creativas y del emprendizaje cultural, se
ha retractado en publico de muchas de sus ideas y ha
tenido que aceptar que el paradigma que contribuyo a
impulsar tiene un lado costoso y oscuro: desigualdad
econdmica y segregacion social.!

En este capitulo vamos a examinar como, a pesar de
anos de estudios, propuestas y politicas para normali-
zar el sector, determinar el valor econdmico del traba-
jo cultural sigue constituyendo un gran problema. La
precariedad abunda y la competencia entre los agentes
que buscan hacerse un hueco en el sector no para de
crecer, dejando un panorama sembrado de carreras y
sablazos para hacerse con un invisible botin. Las in-
dustrias culturales se han convertido en una maquina
de expropiar talento a costa de la salud y el bienestar
emocional de muchas personas. Sorprendentemente,
quienes se dedican a trabajar como profesionales del
sector cultural no han ofrecido grandes resistencias a
un modelo que no parece convencer a nadie pero al
que nadie quiere renunciar.

La irrupcion de la clase media

Durante el cambio de siglo y la primera década del
XXI, tras la guisa de profesionalizar el sector cultural,
las administraciones publicas impulsaron diferentes
medidas y planes de promocién del emprendizaje en

! Esto puede verse R. Florida, «Cities, Inequality, and Wages»,
The Atlantic, 24 de febrero de 2021. También en su libro The New
Urban Crisis: Gentrification, Housing Bubbles, Growing Inequality,
and What We Can Do About It, Londres, Oneworld Publications,
2017. En este libro asume que muchos de estos problemas los han
creado, precisamente, sus propuestas.
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cultura. Una de las consecuencias directas de todos es-
tos planes fue la destruccion de parte del tejido asocia-
tivo que tradicionalmente habia sostenido las acciones
y actividades culturales en pueblos y ciudades de todo
el territorio. Muchas de estas entidades se acabarian
viendo sustituidas por empresas de nueva creaciéon
que, con una suerte bastante desigual, se planteaban
como misién modernizar el sector de la cultura. Mu-
chas de aquellas personas o colectivos vinculados al
tejido cultural asociativo operaban cerca del ambito de
la dinamizacion sociocultural, es decir, trabajaban con
unas concepciones mucho mas politizadas de la cultu-
ra. En este proceso de sustituciéon vieron sus trabajos
amenazados por una nueva hornada de gestores cul-
turales que, recién salidos de masteres y cursos de ges-
tion cultural, pretendian hacer una gestion «neutra» de
la cultura.?

El proyecto de modernizacién y profesionalizacion
de la cultura conllevaba a su vez un reemplazo laboral,
pues los hijos de las clases media con estudios y am-
biciones necesitaban volver a ocupar el espacio perdi-
do. Las asociaciones, colectivos y entidades vecinales y
comunitarias, que habian nacido durante la década de
1980 para llenar el vacio cultural campante en pobla-
ciones y barrios, se vieron asi amenazadas. Gran parte
de la financiacion que recibian fue dirigida a los pla-
nes de impulso de las industrias culturales, asi como
a los planes de promocién de emprendedores que, a
partir de ese momento, debian ocupar un lugar central
en el sector cultural. A nuestro particular bestiario po-
driamos afiadir algunos espectros mas recientes, sur-
gidos en la década de 1990: los hijos de la clase media
que, después de estudiar un master en arte o en ges-
tion cultural y haber pasado un tiempo de becarios en

2 Todo este proceso lo expuse detenidamente en el libro Empren-
dizajes en cultura, Madrid, Traficantes de Suefios, 2010.
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festivales o galerias de arte, albergaban la esperanza de
vivir de un trabajo creativo.

En la trayectoria de estas personas también se inclu-
ye la experiencia de haber ido viendo cémo aquellos
de sus comparfieros que contaban con menos recursos
econdmicos se iban quedando atras en esa carrera que
les habia de asegurar un modo de vida marcado por
la posibilidad de expresar sus ideas y sentimientos en
una continua y plena creatividad. Me refiero a jovenes
que hoy ya no lo son tanto y que contemplan cada dia
como paulatinamente se les van cerrando oportunida-
des: apenas pueden ya aspirar a las becas destinadas a
artistas emergentes, han quemado todas las residencias
posibles y empiezan a resignarse a combinar la docencia
con la escritura para hacer sostenibles sus proyectos de
creacion. Muchos de ellos ostentan la bandera de la pre-
cariedad, como si de un estandarte identitario se tratara,
pero jamas serian capaces de atreverse a negociar una
mejora en su situacion econdmica ni laboral, ni mucho
menos a organizarse con sus pares para conseguirlo.

Es importante tener presente que la economia de la
cultura, como sector y como mercado, no esta exenta
de particularidades: no todos los aspectos del traba-
jo cultural estdn remunerados econdmicamente y las
recompensas simbdlicas suelen superar a las materia-
les. Los limites entre el tipo de actividades que deben
cubrir las administraciones y lo que deberia ser pro-
pio del mercado tampoco estan nada claros.> Apenas
existen organizaciones sindicales o espacios de politi-
zacion del malestar. Las malas practicas son comunes

3 Hay teatros ptiblicos programando obras de teatro o musicales
que claramente concurren con la programacién de salas priva-
das, y a la vez conciertos y festivales privados con mucha finan-
ciacion publica. Si observamos en detalle comprobamos que hay
una falta de criterios para definir qué actividad cultural deberia
ser asumida por las instituciones publicas.
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y las empresas e instituciones aprovechan el deseo de
visibilidad de los agentes culturales para explotar su ca-
pacidad de trabajo. Son frecuentes las pufialadas y las
zancadillas entre comparieros. La precariedad marca ha-
bitualmente la vida laboral de quienes se dedican al tra-
bajo cultural pero, a la vez, existe una pequefa esfera en
la que el reconocimiento, la visibilidad y los contactos se
transforman en capital econoémico. Todo el mundo aspi-
ra a llegar a ese exiguo pindculo que, lamentablemente,
se sostiene sobre una base gigante.*

Esto ha contribuido a consolidar un sector laboral en
el que solo consiguen trabajar personas de una deter-
minada clase social y que cuentan con recursos perso-
nales o familiares. Son demasiados los mecanismos de
reproduccion del propio sector que excluyen a quienes
proceden de contextos econémicos mas vulnerables.’

4 Gran parte de quienes se dedican al trabajo cultural son traba-
jadores auténomos o trabajan en microempresas con margenes
de beneficio nimios. Segtin el Anuario de estadisticas culturales 2021
confeccionado por el Ministerio de Cultura y Deporte, el 67,6 %
de las empresas culturales espafiolas no tienen asalariados, y otro
26,1 % son de pequefio tamafio, con entre 1y 5 trabajadores. Dis-
ponible en: https://www.culturaydeporte.gob.es/servicios-al-ciu-
dadano/es-tadisticas/cultura/mc/naec/portada.html

5 Existen multiples estudios que demuestran la falta de personas
de clase trabajadora en lugares de direccion o gestion dentro de
las industrias culturales. Igualmente, todos los estudios que se
han realizado en el continente europeo sefalan la falta de diver-
sidad en lo que se refiere a personas migrantes o de diferentes
origenes étnicos en el sector. En el Estado espafiol, pese a que no
haya estudios exhaustivos para confirmarlo, las industrias cultu-
rales son por lo general un espacio laboral conformado por per-
sonas blancas, con estudios y que parten de cierto bienestar eco-
nomico. Sobre todo ello puede verse el informe «Class inequality
in the Creative Industries is rooted in unequal access to arts and
cultural education», 8 de junio de 2022 (disponible en https://
pec.ac.uk/blog/class-inequality-in-the-creative-industries-is-roo-
ted-in-unequal-access-to-arts-and-cultural-education). También
Anamik Saha, «Race and the Cultural Industries», 2018; y Kate
Oakley, «Whose creative economy? Inequality and the need for
international approaches», 2016.


https://www.culturaydeporte.gob.es/servicios-al-ciudadano/es-tadisticas/cultura/mc/naec/portada.html
https://www.culturaydeporte.gob.es/servicios-al-ciudadano/es-tadisticas/cultura/mc/naec/portada.html
https://pec.ac.uk/blog/class-inequality-in-the-creative-industries-is-rooted-in-unequal-access-to-arts-and-cultural-education
https://pec.ac.uk/blog/class-inequality-in-the-creative-industries-is-rooted-in-unequal-access-to-arts-and-cultural-education
https://pec.ac.uk/blog/class-inequality-in-the-creative-industries-is-rooted-in-unequal-access-to-arts-and-cultural-education
https://pec.ac.uk/blog/class-inequality-in-the-creative-industries-is-rooted-in-unequal-access-to-arts-and-cultural-education)-
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Las industrias culturales suelen ser elitistas y en ellas
predominan las personas blancas, con algunas excep-
ciones de sujetos provenientes de clases populares que
pueden disfrutar de cierta visibilidad, aunque en muy
pocos casos logran ocupar puestos de direccion o de
relevancia dentro del entramado socio-politico sobre el
cual se sustenta el sector. Cualquier repaso a la lista de
los miembros que conforman los patronatos de museos,
fundaciones o auditorios nos dejara ver esta realidad de
manera elocuente.

La precariedad

En una mirada detenida a este paisaje, vemos pocas
personas que logran sostener hoy una carrera laboral
en el sector cultural, al menos como dedicacion exclu-
siva. Al mismo tiempo, las condiciones laborales de
quienes consiguen vivir de la cultura suelen ser pre-
carias o de autoexplotacion. A lo largo de los afios, las
administraciones han ido redefiniendo la terminologia
del sector en busca de un modelo econdmico que se
ajustara a su situacién, pero a pesar de lo loable de al-
gunos esfuerzos mas o menos imaginativos de la admi-
nistracion, los cambios de terminologia no se han tra-
ducido en una mejora laboral o salarial para los agentes
culturales. Desde que se acufiara el término «industrias
culturales» a finales de la década de 1970, transitamos
después al famoso concepto de «industrias creativas»
en los afos noventa, el paradigma de los emprendedo-
res culturales en la década de los 2000, las referencias a
las «industrias del entretenimiento» o del «copyright» en
Estados Unidos, la «economia naranja»® en Colombia o

6 Para una interesante critica de la denominada «economia na-
ranja» puede verse el siguiente articulo de Paola de la Vega,
«Economia Naranja: ;un modelo de oportunidad infinita para el
sector cultural?», El Telégrafo, 12 de mayo de 2014.
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Ecuador o, mds recientemente, los «mercados en red
social».” Nadie, sin embargo, ha logrado estabilizar
un sector econémico que mueve mucho dinero, pese
a que las condiciones laborales de quienes se dedican
a la produccion cultural son inestables y estan siempre
marcadas por la discontinuidad y la incertidumbre.

Las condiciones anteriores suelen desembocar en
una situacion en la que quien trabaja en cultura acaba
por internalizar y subjetivizar el problema. Esta perso-
na puede empezar a creer que lo que ocurre es que no
posee el carisma, los conocimientos, las habilidades o
las cualidades necesarias para garantizarse una vida la-
boral en el sector cultural. Como consecuencia, apare-
cen las inseguridades, la disminucion de la autoestima
y la creencia de que la precariedad es una caracteristica
inherente a su identidad (soy precario/a), en lugar de
un analisis en el que se comprenda que se trata de un
elemento estructural del sector. Este mecanismo lo ha
examinado la critica cultural Isabell Lorey, quien en
varios de sus trabajos ha profundizado en la proble-
matica de la precariedad en el sector cultural. Lorey
ha defendido con elocuencia que la precariedad no es
ni un factor circunstancial ni un problema que afecte
a un determinado grupo de personas, sino un mode-
lo de gobierno caracteristicamente neoliberal que, la-
mentablemente, quienes se dedican al trabajo cultural
han acabado asumiendo y subjetivando como un rasgo
propio o como una incapacidad.®

7 En el libro Emprendizajes en cultura (op. cit.) también desarro-
11é con detenimiento esta genealogia. A las categorias que se es-
tudiaban en ese momento se han afiadido algunas nuevas que
renombrando el mismo fenémeno, tienen la esperanza de sacar
al sector del atolladero econdmico en el que se encuentra; ver
https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/668449/nue-
vos_casani_ubr_2012.pdf?sequence=

8 Isabelle Lorey, Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad, Ma-
drid, Traficantes de Suenos, 2016.


https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/668449/nuevos_casani_ubr_2012.pdf?sequence=1
https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/668449/nuevos_casani_ubr_2012.pdf?sequence=1
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En consonancia con otras autoras, entre ellas el colec-
tivo activista de investigacion Precarias a la Deriva, de
las que toma inspiracion, Lorey sostiene que la preca-
riedad no es solo un factor econémico, sino también la
normalizacién de la obligacién de vivir con lo contin-
gente, con lo imprevisible, con una sensacion perpetua
de inseguridad. Para ella, no se trata de una casuali-
dad, sino la consecuencia de un modelo de gobierno
especifico. «El gobierno neoliberal procede sobre todo
mediante la inseguridad social», sefiala Lorey, «me-
diante la regulaciéon del minimo de proteccion social
que corresponde al mismo tiempo a una incertidumbre
creciente».” Una de las funciones del neoliberalismo ha
sido extender la idea de que el sujeto existe de forma
aislada y que debe concurrir con los demas para mejorar
sus condiciones de vida. El sujeto es una isla, una em-
presa, un proyecto que debe garantizarse las condicio-
nes para prosperar. Desde este imaginario no sorprende
que cualquier forma de sindicacion se perciba como una
traicién a uno mismo y a las capacidades de sostener la
propia vida. Lorey dibuja asi esta situacion: «Los preca-
rios, en toda su disparidad, estan tendencialmente aisla-
dos e individualizados, porque andan a la busqueda de
trabajos temporales, saltan de un proyecto a otro y con
frecuencia abandonan los sistemas colectivos de protec-
cion social. Faltan grupos de presion y formas de repre-
sentacion para los diferentes precarios».!

Una sociedad que se siente insegura, que normali-
za la incertidumbre como forma de vida, es mas facil
de gobernar. El malestar, fragmentado e individuali-
zado, se transforma en enfermedad mental, tristeza o
desencanto. Paulatinamente «las condiciones de vida
y de trabajo precarias estan normalizandose en un
plano estructural y se han convertido por ende en un

9 Ibidem, p. 18.
10 Ibidem, p. 24
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instrumento fundamental de gobierno».! La precarie-
dad, como vemos, no es un problema econémico sino
una estrategia de gobierno. Y cuando las personas
subjetivan y transforman en rasgos identitarios — «soy
precario» — lo que eran modos de gobierno se reifican
en un modelo muy especifico de poder. La precarie-
dad deja de ser una anomalia y se vuelve la condicion
Unica desde la que operar. «Un fundamento decisivo
de esta evolucién», dice Lorey, «es que la precarizacion
en el neoliberalismo se encuentra en un proceso de
normalizacién que hace posible gobernar mediante la
inseguridad».? Desde el momento en el que la preca-
riedad se vive como un problema personal, hay miles
de masteres, cursos, programas de acompanamiento o
entidades dispuestas a capitalizar el problema y que se
ofrecen como tu solucién personal.

Paradojicamente, algunos de los analisis de este fe-
nomeno, que han aparecido en la tltima década y que
mas éxito han cosechado, también profundizan en esta
dimensién personal. Hablar de la precariedad como
un rasgo identitario permite que quienes lean estos
libros se identifiquen con esta realidad, pero también
refuerza la visiéon de que la precariedad afecta al indi-
viduo, sin que se reconozca que es una condiciéon que
surge del disefio del propio sistema econémico. En su
libro El entusiasmo, la autora Remedios Zafra explora la
realidad de los «sujetos envueltos en la precariedad y
disfrazados de un entusiasmo fingido, utilizado para
aumentar su productividad a cambio de retribuciones
simbdlicas o de la postergacion de una vida plena».”
Gran parte del libro se construye a través de las expe-
riencias ficticias de un personaje llamado Sibila, que re-
lata en primera persona como le afectan las presiones

1 Ibidem, p.73.
12 Isabelle Lorey, Estado de inseguridad..., p. 26.

13 Remedios Zafra, El entusiasmo. Creatividad y trabajo en la era di-
gital, Barcelona, Anagrama, 2017, p. 14.
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y los malestares del trabajo cultural. La protagonista,
como muchos trabajadores culturales, se debate entre
«el hacer frente al tener una practica creativa frente a,
por ejemplo, un trabajo alienante, esa sensacion que
perturba “profundamente” frente a la que resigna o
reconforta».!

Es cierto que uno de los problemas de este tipo de
analisis es que al enfocarse en la precariedad como una
preferencia individual, se obvian factores determinan-
tes como la clase social o el origen, ya que para muchas
personas no tener remuneracion por su trabajo no es
una opcién. Zafra sefiala: «No sin contradicciéon, mu-
chas personas prefeririamos el camino de la creacién
modesta pero libre a la acumulacion y riqueza subordi-
nadas a un trabajo sin pasion»,’® lo que eleva el trabajo
cultural a un estilo de vida al que solo pueden aspirar
algunos privilegiados.

Bajo la tension entre entusiasmo y precariedad se
oculta el hecho de que hay muchas mds personas que,
debido a su origen, ni siquiera pueden aspirar a ingre-
sar al campo cultural o académico, en comparacién con
aquellos que pueden permitirse pasar noches en vela
o sentirse juzgados por sus pares. Tal y como expone
Zafra «bajo la sensacion de que el entusiasmo sostie-
ne el aparato productivo, el cumplimiento de plazos
y tantas noches sin dormir, los procesos de evaluacion
permanentes, una vida competitiva, el agotamiento
disfrazado, se convierte en un motor para la cultura y
la precariedad de muchos que buscan vivir de la inves-
tigacion y la creatividad en trabajos culturales o aca-
démicos».’® En este sentido, se esta perfilando lo que
podria ser un sector productivo convertido en un es-
pacio identitario, en el que la clase media aspiracional

4 Ibidem, p- 13.
15 Ibidem, p. 15.
16 Remedios Zafra, El entusiasmo..., p.16.
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se refleja en la tenacidad de aquellos que eligen una
vida expresiva en lugar de una vida que contribuya a
mejorar la vida de los demas, a trabajar por un salario
justo o a sindicalizarse para evitar que el sector cultu-
ral sea un entorno laboral lleno de techos de cristal. La
sociedad cultural se reproduce a si misma, generando
mecanismos de exclusion, filtrando el acceso y creando
pensamiento critico que refleja tinicamente la subjeti-
vacion de las desigualdades econdmicas y sociales en
las que se sustenta el campo productivo de la cultura.

Si uno logra evitar la sobreidentificacion, los proble-
mas que Zafra plantea en relacién con quienes traba-
jan en el sector cultural suelen ser bastante pedestres.
El temor a perder visibilidad, el exceso de burocracia,
el desgaste de los vinculos sociales, entre otros. En este
sentido, la precariedad que Zafra describe se asemeja
mas a un lamento de aquellos que han estudiado grados
y masteres pensando que eso les daria automaticamen-
te el control sobre su destino, en lugar de representar a
sujetos explotados, capaces de renunciar a su identidad
para luchar por los derechos laborales colectivos. Zafra
describe como el exceso de burocracia y papeleo para
justificar las ayudas publicas pone en riesgo «la pérdida
de lo mas valioso: la libertad que convierte la creatividad
humana en algo transformador, capaz de ayudarnos a
conocer mas y mejor, curar, resolver, inspirar, confron-
tar, entender, perturbar, emocionar, desmontar injustas
formas de poder, favorecer la igualdad social y mejorar
el mundo»."” Lamentablemente, Sibila pierde la pacien-
cia cuando se ve en el proceso de justificar la beca que
solicitd para desmantelar «injustas formas de poder».
Paraddjicamente, en el libro no hay mencién acerca de
como tratar de desmontarlas directamente.

Efectivamente, a nivel conceptual, el libro de Zafra
presenta el gran problema de que habla tinicamente a

17 Ibidem, p. 26.
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sujetos sociologicamente similares a ella. Se dirige a los
hijos de clase media que no logran reproducirse social-
mente y mantener su estatus. Si quienes han nacido en
entornos menos privilegiados llegaran a leerlo, se son-
rojarian ante los problemas que afectan a Sibila, quien
pasa una noche en vela para terminar una entrega o un
articulo académico para un congreso internacional. La
idea de «autoexplotacién» que impregna el libro solo se
le puede ocurrir a alguien que realmente tiene las con-
diciones econdmicas para elegir si prefiere invertir mas
o menos horas en asistir a eventos para mejorar su visi-
bilidad y ascender en el entorno cultural. Convertir el
impulso creativo en una faceta identitaria hace que no
se pueda conceptualizar la explotacién laboral como un
elemento transversal que solo se puede combatir de ma-
nera colectiva, y termina individualizandola y transfor-
mandola en un rasgo de caracter. Como una buena no-
vela burguesa, se repliega sobre la subjetividad de quien
narra, produciendo una relacién de empatia, al tiempo
que cierra la posibilidad de estructurar el malestar que
se convierte en un topico, y no en algo a erradicar.

De hecho, este entusiasmo por la creacion, cuando
deviene rasgo de caracter de las personas, en momen-
tos en los que asola el identitarismo, parece totalmente
incuestionable. Se cierra asi la posibilidad de entender
el caracter estructural de la precariedad y como esta
es una condiciéon del trabajo neoliberalizado. Zafra
escribe: «Para aquellos que lo han sentido, este entu-
siasmo propio de la creacion siempre vuelve, como un
motor que impulsa la practica de una pasion o como
un recuerdo que moviliza por haberlo experimenta-
do. Es persistente y merodea cerca, movilizando o
causando dolor; una y otra vez se filtra como el agua
entre las grietas, en hilos delgados o en rafagas que
nos sumergen».” Con esto, podria parecer que este

18 Remedios Zafra, El entusiasmo..., p. 29.
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deseo de creacion no es una produccion sociohistérica
completamente funcional al tipo de mercado laboral
caracteristico del capitalismo. El «entusiasmo» o la ne-
cesidad de tener una vida expresiva o creativa se vive
como un valor personal, y a veces olvidamos que es un
rasgo subjetivo interiorizado y naturalizado.

Boltanski y Chiapello han contribuido a entender
como a finales de la década de 1970, esta subjetividad
replegada sobre si misma, que exigia el derecho a ex-
presar sus ideas y emociones de forma creativa, era
completamente funcional a la neoliberalizacién de la
economia y a la desarticulacién de las demandas obre-
ras.” Todas estas ideas siguen marcando tanto las ex-
pectativas vitales de quienes se dedican laboralmente a
la cultura como las estéticas que se reproducen desde
la industria cultural. El peor de los miedos de quien se
cree muy original, inico o diferente es poder ser susti-
tuido facilmente por otro. Este miedo no es una causa
explicativa, pero ayuda a entender que quienes se de-
dican a la cultura se agarren a sus oportunidades labo-
rales, por lamentables que sean, como quien se agarra
a un clavo ardiendo. Peor que no cobrar por tu trabajo
es que otra persona lo acabe haciendo por ti, perder la
capacidad o el espacio para expresar tus ideas e imagi-
narios con los demas.

La pérdida de perspectiva

Una de las consecuencias de transformar la precariedad
en un rasgo identitario consiste en que paulatinamente
las personas pasan a considerar las desigualdades es-
tructurales como asuntos personales. Como explica el

19 Ver Boltanski, Luc y Eve Chiapello, El nuevo espiritu del capita-
lismo, Madrid, Akal, 2002.
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socidlogo Francois Dubet, en afios recientes «la estruc-
tura de las desigualdades de clase se ha multiplicado
en una sumatoria de factores que vivimos como prue-
bas individuales y sufrimientos intimos».* En lugar de
entender las estructuras de opresion o los elementos
que determinan nuestras vidas, «las desigualdades se
viven como una experiencia singular, una prueba indi-
vidual, una puesta en entredicho del valor propio, una
expresion de desprecio y de humillacion».** De esta
manera, se pierde paulatinamente conciencia de clase,
de colectivo, de habitar un conflicto transformable y
el sujeto se acaba replegando sobre su propio males-
tar, que subjetiva como una injusticia personal o una
pérdida de privilegios. En este proceso la precariedad
pasa de ser una caracteristica que define los mercados
culturales a considerarse un atributo personal. En lu-
gar de sefalarse que el modelo de explotacion desarro-
llado por las industrias culturales solo es viable sobre
una base de precarizacion de los trabajadores, lo que
se asume es que Uno mismo es un sujeto precario. Asi,
en lugar de entender el papel de la cultura dentro de
un marco de relaciones socioeconémicas mas amplio,
acabamos refugiandonos en el malestar personal y en
los relatos en primera persona.

La economia de la cultura no es ni auténoma ni
ajena a los mercados financieros o de la especulacién
inmobiliaria. Es mas, estd densamente tramada sobre
estos dos marcos economicos. Paraddjicamente, no
hay programa de promocion de industrias culturales
ni foro de debate en torno a la economia y la cultu-
ra que se haya detenido a analizar la forma en la que
las economias de la cultura se insertan en las tramas
de la especulacion inmobiliaria; el modo en el que las

20 Frangois Dubet, La época de las pasiones tristes, Buenos Aires,
Siglo xx1, 2020.
2 Ibidem, p. 14.
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externalidades generadas de la actividad cultural sir-
ven para dotar de valor a inmuebles o enclaves espe-
cificos; el grado hasta el que el trabajo cultural se ve
condicionado por el valor del precio del suelo; la medi-
da en que las economias inmobiliarias, culturales y las
rentas derivadas del turismo estan densamente trenza-
das, muchas veces a pesar de los agentes culturales que
reniegan del mismo.

La gentrificacion —cuyo sefialamiento sirve para
definir parte del problema, si bien se equivoca en la
solucion— se ha fetichizado como explicacién de todo
lo anterior. Aceptar que las actividades culturales y
el capital simbolico que deriva de las mismas puede
acrecentar la visibilidad o dotar de un atractivo adi-
cional a ciertos barrios, zonas concretas o entornos es
una obviedad. Pero pensar que el agente cultural es
el causante de la subida de los precios del suelo su-
pone una inferencia completamente falaz, vuelve a ser
la transformacién de una condicion estructural en un
problema identitario. El agente gentrificador no es el
agente cultural. En ausencia de fondos de inversion,
promotoras y especuladores inmobiliarios no habria
procesos de segregacion urbana y de especulacién in-
mobiliaria. Y la economia de la cultura casi siempre se
va a ver afectada por el progresivo aumento del precio
del suelo y la disparidad entre el valor generado por la
actividad cultural y la capacidad de recuperar o mone-
tizar este valor generado.

Ejemplos claros de que la economia de la cultura no
puede ser nunca entendida como un fenémeno auto-
nomo son los eventos turistico-culturales destinados a
atraer visitantes, los grandes equipamientos culturales,
las rutas patrimoniales y los macro-festivales. La econo-
mia de la cultura es una economia de branding urbano,
asociada al turismo, la especulaciéon inmobiliaria y a
otros servicios. Las externalidades de la cultura sirven
para incrementar el valor de muchos otros mercados
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adyacentes. Si creemos que la economia de la cultura tie-
ne que ver con las rentas derivadas exclusivamente del
trabajo cultural o de la generacién de derechos de autor,
seremos complices de la agonia de un sector que real-
mente nunca lo fue. La practica cultural produce valores
y ayuda a generar rentas en muchos otros sectores. Si
ponemos el énfasis en la precariedad del sector cultural
y no entendemos como estas practicas laborales estan
incrustadas en sectores adyacentes no haremos mas que
alimentar el mantra de la precariedad cultural.

Un ultimo punto que es importante tener muy claro
es que, en la historia reciente del trabajo, no encontra-
remos ningtin ejemplo en el que los trabajadores hayan
conseguido mejorar ostensiblemente sus condiciones
sin haberse organizado y luchado por ello. La estetiza-
cién, la tematizacion o la transformacién del malestar
en un rasgo identitario no ha propiciado grandes me-
joras laborales hasta el momento. No obstante, resul-
taria mas controvertido afirmar que quizas los traba-
jadores de la cultura son complices de la precariedad
que asola al sector; que renunciar a escuchar los cantos
de Sibila es renunciar a una parte fundamental de la
identidad individual de una persona. Con complicidad
me refiero a que en ocasiones en lugar de asumir que
sin organizacién sindical, politica o movilizacién no
hay transformacion, la precariedad acaba tematizada
y transformada en objeto de consumo cultural o rasgo
identitario. En contextos tan cargados de capital sim-
bolico y economias basadas en la visibilidad, el mie-
do a ser tildados de excesivamente politicos hace que
muchos agentes se muerdan la lengua y se contengan
frente a abusos laborales, practicas claramente precari-
zantes y formas de trabajo completamente irregulares.

En un provocador texto publicado en 2020 con el
titulo de «Cuando el conflicto nos elige», Marta Domé-
nech y Rubén Martinez afirmaban que «la precariedad
estructural del trabajo solo puede ser combatida por
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una union decidida de quienes trabajamos para poder
vivir».2 Aun asi, en sociedades altamente individua-
lizadas, marcadas por la bisqueda de la autenticidad
personal, la originalidad y la diferencia, aceptar que sin
la fuerza de los demads, tus capacidades son limitadas
es una patada en la boca del estémago a las subjetivida-
des neoliberalizadas. Parece que ha llegado el momen-
to de tener que elegir si asumimos la precariedad como
tema, es decir, como parte de los contenidos de obras
culturales, o como elemento que estructura nuestras
vidas. Si asumimos la precariedad como rasgo identi-
tario y caracteristica personal o si, al contrario, la asu-
mimos como una fuente de vulnerabilidad colectiva
que nos empuje a cooperar para mejorar nuestras con-
diciones laborales. Seguramente las opciones no son
incompatibles, pero algunas tendran mas capacidad de
conflictuar que otras. Una transformara el malestar en
frustracion intima, otra en rabia colectiva. Sibila, elige
tu propia aventura.

22 Ver Marta Doménech y Rubén Martinez, «Cuando el conflicto
nos elige», Nativa, 6 de mayo de 2020.



6. Derechos y conflictos:
sobre los limites de la
cultura publica

La cultura no conoce mas valores que los de la verdad y
la belleza, que no son inferiores ni superiores sino diver-
sos a los del bien o el orden.

Marcos Vaquer, Estado y cultura.

Los derechos son, desde su origen, una practica discipli-
naria en potencia.

Wendy Brown, Estados de agravio.

Lo que hasta aqui he intentado exponer son los moti-
vos, genealogias, articulaciones y herencias que hacen
que esto que llamamos cultura sea hoy un regalo enve-
nenado, ese artefacto burgués que sigue condicionan-
do nuestros imaginarios y expectativas, y que proyecta
una falsa promesa de liberacion autotélica que nunca
llegara a cumplirse. La idea de cultura, desarrollada en
Europa central e impuesta violentamente a otros paises
y continentes durante el periodo colonial, incluye as-
piraciones e ideales que actualmente han empezado a
resquebrajarse pero que, en el caso concreto del Estado
espafiol, atin no permiten que articulemos una formu-
lacién capaz de escapar de la alargada sombra de sus
origenes liberales. Las ideas y valores perduran a lo
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largo del tiempo, especialmente cuando encuentran un
hogar en instituciones, marcos legislativos, normativas
y burocracias en las que pueden anquilosarse a gusto.
Las ideas se materializan en las instituciones que con-
tribuyen a reproducirlas en el tiempo.

En este capitulo quiero profundizar en el modo en
el que las administraciones publicas reproducen una
idea determinada de cultura, al tiempo que se dotan
de un conjunto de dispositivos simbolicos y materiales
—instituciones, normas, planes de promocion, listados
o ayudas econdémicas— para fomentar y reproducir lo
que dichas administraciones consideran cultura. Con
ese objetivo, querria analizar qué es lo que el propio
Estado considera cultura y explorar cémo, con el fin
de administrarla, las instituciones publicas se han visto
obligadas a objetivar y estandarizar un significado con-
creto de la misma.

Cultura de Estado

La cultura burguesa y liberal sigue siendo un pilar tan
solido de los Estados liberales europeos que su acceso
se garantiza incluso en las constituciones de muchos
paises, lo que, en el mismo gesto, convierte al Estado
en tutor de esa garantia. Un claro ejemplo de ello es la
Constituciéon espafiola, que en su articulo 44 expone:
«Los poderes publicos promoveran y tutelaran el acce-
so a la cultura, a la que todos tienen derecho». Por su
parte, la Constitucion portuguesa reconoce en su arti-
culo 73 que: «El Estado promueve la democratizacion
de la cultura, incentivando y asegurando el acceso de
todos los ciudadanos al disfrute y creacion cultural».! E1
preambulo de la Constitucién francesa declara de

! Constituciéon de la Republica portuguesa, septiembre de 1976,
revisada en 2005.
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forma explicita que: «La Nacion garantiza la igualdad
de acceso para nifios y adultos a la educacién, la forma-
cion profesional y la cultura».? De forma mas reciente,
la Constitucion boliviana, consciente de la importancia
de reconocer el papel de las comunidades originarias,
recoge: «Sera responsabilidad fundamental del Estado
preservar, desarrollar, proteger y difundir las culturas
existentes en el pais».? El articulo 4 de la Constitucion
politica de los Estados Unidos Mexicanos establece:
«Toda persona tiene derecho al acceso a la cultura y al
disfrute de los bienes y servicios que presta el Estado en
la materia, asi como el ejercicio de sus derechos cultu-
rales. El Estado promoverd los medios para la difusion
y desarrollo de la cultura, atendiendo a la diversidad
cultural en todas sus manifestaciones y expresiones con
pleno respeto a la libertad creativa. La ley establecera los
mecanismos para el acceso y participacion en cualquier
manifestacion cultural». Igualmente, la Constitucion co-
lombiana recoge en su articulo 70: «El Estado tiene el
deber de promover y fomentar el acceso a la cultura de
todos los colombianos en igualdad de oportunidades».*
La idea del acceso a la cultura no solo esta considera-
da un derecho constitucional, sino que también es clave
tanto para el desarrollo de los diferentes Estados como
para la produccién de sus ciudadanos.”

Organismos nacionales e internacionales siguen
defendiendo las virtudes de esta cultura y, con ello,
contribuyen a normalizar y sostener en el tiempo unas

2 Constitucién de la Republica francesa del 4 de octubre de 1958.
3 Constitucién Politica del Estado de Bolivia de febrero de 2009.
4 Constitucion de Colombia, actualizada en septiembre de 2011.
5 Para una conversacién en mas profundidad sobre cémo reco-
gen la nocion de acceso a la cultura las diferentes constituciones
europeas ver Mario Antonio de la Camara, «Cultura (derecho de
acceso a la)», Eunomia. Revista en Cultura de la Legalidad, ntm.
16, septiembre de 2019, disponible en https://e-revistas.uc3m.es/
index.php/EUNOM/article/view/4705
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ideas y valores muy determinados que se materiali-
zan en tramas de organizaciones e instituciones muy
concretas. La transformaciéon de la nocién de cultura
no es, por tanto, solo una lucha simbolica o parte de
una guerra cultural, sino que tiene que ver también con
una transformacion institucional. La nocién burguesa
de cultura esta tan densamente tramada en la red de
instituciones, artefactos regulatorios y normativas que
deshacerla exige un trabajo que va mucho mas alla de
formular una critica o sefalar teéricamente sus fallas.
Con este propdsito, vamos a tratar de entender cémo
se produce la nocion juridica de cultura y como se ad-
ministra cuando deviene objeto de la gestion publica.

En el ambito de los derechos humanos, el acceso a
la cultura esta reconocido y protegido por diferentes
instrumentos legales. El articulo 27 de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos establece: «Toda
persona tiene derecho a tomar parte libremente en la
vida cultural de la comunidad, a gozar de las artes y
a participar en el progreso cientifico y en los benefi-
cios que de él resulten». Como demuestran todas es-
tas disposiciones legales, a pesar de las controversias
y problematicas que envuelve cualquier posibilidad
de definir de forma univoca el concepto de cultura, los
Estados se ven obligados a garantizar el derecho de ac-
ceso a la cultura —una cultura especifica— para toda la
ciudadania.®Y, para llevar a cabo esta tarea, las diferen-
tes administraciones e instituciones se ven en la necesi-
dad de objetivar y definir qué es lo que se entiende por
cultura, asi como a disefiar marcos legislativos, politi-
cas publicas e instituciones orientados a promover ese

6 Las constituciones de Ecuador o Bolivia se han visto obligadas
a reformular de forma contundente sus respectivas nociones de
cultura una vez han integrado cosmovisiones de comunidades
andinas en las que la distincién cultura/natura no operaba. Su
traduccion a politicas culturales concretas sigue siendo, a dia de
hoy, uno de los retos pendientes.
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derecho fundamental. Esto, nuevamente, implica tam-
bién determinar y legitimar qué cosas se consideran
cultura y cuales no, qué instituciones deben promover
su acceso y qué aspectos de la cultura tienen que venir
servidos por el mercado, y de forma aun mas notable,
quién es el sujeto de la cultura, qué grupo demografico
constituye el interés general al que se debe la cultura
institucional.

El catedratico de derecho administrativo Marcos
Vaquer ha sefialado que las administraciones necesitan
transformar la nocion abstracta de cultura en algo con-
creto sobre lo cual se puedan crear politicas ptiblicas o
planes de promocion. Esto exige la elaboracion de una
nocion juridica especifica que, segtn el autor, entien-
de por cultura «el conjunto de manifestaciones de la
creatividad humana a las que la sociedad, instituciona-
lizada o personificada en el Estado, atribuye un valor
intelectual o estético».” Por lo tanto, las administracio-
nes —a través de museos, auditorios, becas, listados®
o reconocimientos— deben decidir cudles son el tipo
de manifestaciones que poseen un valor intelectual y
estético, y, por supuesto, cudles carecen de €él. Esta obje-
tivacion de la cultura en registros, catalogos y listados
nos ayuda a entender el tipo de objetos y actividades
a los que se les atribuye valor ptiblico. Se podria decir

7 Marcos Vaquer Caballerfa, Estado y cultura: la funcion cultural de
los poderes piiblicos en la Constitucion espaiiola, Madrid, Centro de
Estudios Ramon Areces, 1998, p. 94.

8 Sobre la funcién del listado como forma de legitimacién es in-
teresante leer a Sergio Ramos Cebridn, Espacios activos y derechos
pasivos, una historia no resuelta en las politicas culturales de proxi-
midad, tesis doctoral, Universitat de Vic - Universitat Central de
Catalunya, 2021. En su trabajo ahonda en como las administra-
ciones puiblicas, en su afan de gestionar y administrar la cultura,
no tienen mas opcion que objetivarla, creando listados de lo que
es susceptible de ser considerado como cultura y lo que no. Estos
listados reconocen el valor ptblico de ciertos objetos culturales y
al reconocerlos, los otorgan legitimidad.
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asi que el Estado gestiona y dispensa capital simboli-
co, con el objetivo ultimo de preservar y reproducir al
propio Estado.

Sin salir de este marco de interpretacion, el también
catedratico de derecho administrativo y especialista en
derecho de la cultura, Jests Prieto de Pedro, afirma,
profundizando en la idea, que «se puede decir que el
objeto de la creacion cultural se concreta para la Cons-
titucion en las practicas creadoras de lo bello, lo docto
y lo 1til».? Es decir, en ese proceso de objetivacion y
determinacién de lo que se considera cultura, puede
comprobarse que las administraciones e instituciones
publicas toman como referencia la belleza, la inteligen-
cia y la utilidad. Estas decisiones influyen en la desig-
nacion de las manifestaciones culturales que merecen
reconocimiento econémico y simbdlico por parte del
Estado y las que se ven excluidas por considerarlas fal-
tas de valor estético o de utilidad o, directamente, una
idiotez. Se genera asi una ficcion util que permite iden-
tificar, catalogar y promover determinadas practicas
o por los menos justificar su financiacion. Esta accion
deja necesariamente muchas otras practicas fuera.

Si bien es cierto que la nocion burguesa de cultura
ha sido ampliamente criticada y cuestionada desde en-
tornos criticos o activistas, en los niveles institucional
y juridico no ha llegado a desprenderse de los ideales
ilustrados que forman parte de su genealogia. La cul-
tura se sostiene y se promueve, en ultima instancia,
sobre la base de un conjunto de valores que las admi-
nistraciones deben ser capaces de acreditar y respaldar.
Como senala Vaquer: «En un esfuerzo por reducir la in-
determinacion del valor cultural, podemos descompo-
nerlo en dos aspectos: el valor intelectual (verdad) y el
valor estético (belleza). El primero se atribuye a través

9 Jesus Prieto de Pedro, Cultura, Culturas y Constitucion, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2013, p. 234.
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del juicio 16gico o racional del ser humano, mientras
que el segundo se basa en su juicio estético. En térmi-
nos convencionales, la ciencia y el arte, en un sentido
amplio, son considerados cultura. Sin embargo, si se-
guimos corrientes estéticas que han definido la belleza
como una forma de verdad, quizds un tnico valor sin-
tetice el concepto de cultura: la verdad».'

El valor de la verdad en la belleza contintia sien-
do un criterio que se emplea para validar y respaldar
institucionalmente lo que se entiende por cultura y lo
que no. Por su parte, la Constitucion espafiola también
reconoce que deben existir limites en cuanto a lo que se
considera que posee suficiente valor de verdad/belle-
za para ser considerado un objeto de cultura. Llama la
atencion que estos limites tengan que ver con «la moral
publica, las buenas costumbres, el orden publico y la
lealtad a la Constitucion».'! De esta manera, la libertad
de produccion y creacion literaria, artistica, cientifica
y técnica «se veria restringida al derecho de crear y/o
comunicar formas cientificas y estéticas que sean con-
formes con los 6rdenes moral, politico y juridico de la
sociedad»."? Lo amoral no puede ser considerado bello,
docto ni ttil. Por esta razén «en nuestro Estado de De-
recho el bien cultural, cuando sea moralmente repro-
bable segtn la ética mayoritaria, puede ver restringida
su divulgacion, pero no ser prohibido de plano»."” La
sociedad expresa a través de sus limites morales lo que
puede o no tolerar como cultura.

Los limites de lo que se considera bello estan arrai-
gados en los imaginarios hegemonicos y en los con-
trovertidos limites morales de nuestra sociedad. Estos
limites se ven tensados cada vez que un artista, escritor

10 Marcos Vaquer Caballeria, Estado y cultura..., p. 98.
1 Ibidem, p- 201.

12 Ibidem.

13 Ibidem, p. 206
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o musico decide explorar una estética o idea que tiene
la potencialidad de desafiar o transgredir estos marcos
establecidos. Estos limites, que como digo estan recogi-
dos en la Constitucion espafiola, coinciden con los del
«Convenio para la proteccion de los derechos humanos
y las libertades fundamentales», al que la Unién Euro-
pea esta adherida."

La libertad de expresion, derecho que «comprende
la libertad de opinién y la libertad de recibir o de co-
municar informaciones o ideas, sin que pueda haber
injerencia de autoridades publicas y sin consideracion
de fronteras», esta sometido a ciertas restricciones o
condiciones. El limite a la libertad de expresion ven-
dra determinado por la capacidad que tengan las ideas
expresadas de suponer un peligro «para la seguridad
nacional, la integridad territorial o la seguridad publi-
ca, la defensa del orden y la prevencién del delito, la
proteccion de la salud o de la moral, la proteccién de
la reputacion o de los derechos ajenos, para impedir
la divulgacién de informaciones confidenciales o para
garantizar la autoridad y la imparcialidad del poder ju-
dicial»." Para el Estado, pues, la inica cultura valida es
aquella que reproduce al propio Estado. Y asi se gene-
ra el canon, es decir, la cultura de Estado, un conjunto
de obras, objetos o practicas reconocidas publicamen-
te como cultura y que, por lo tanto, son legitimadas y
en muchas ocasiones, financiadas, desde las diferentes
administraciones. Como vemos, uno de los derechos
culturales, la libertad de expresion, también ampara el
reconocimiento del poder del Estado para evaluar mo-
ralmente y limitar aquello que pueda ser expresado.

14 Este convenio se encuentra en el apartado 2 del articulo 6 del
Tratado de la Union Europea, en su version consolidada tras las
modificaciones introducidas por el Tratado de Lisboa, firmado el
13 de diciembre de 2007.

15 Articulo 10. Libertad de expresion.
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De esta forma, por muy progresistas que se quieran
y llamativas que resulten las politicas ptblicas que se
ponen en marcha con el objetivo de promover el acce-
so a la cultura, lo que estan haciendo, en realidad, es
refrendar una y otra vez una nociéon muy especifica de
cultura que responde también a determinados valores.
Las politicas publicas son normativas. En este sentido,
el pecado capital de la cultura publica radica en que
tiene que parecerse a si misma. Debe transmitir unos
valores de belleza, erudicion y utilidad conforme al
plan publico burgués. La cultura refuerza y transmite
los valores morales en los que se fundamentan las ins-
tituciones que la promueven. Por lo tanto, si queremos
promover una transformacion radical de la nocién de
cultura dentro de las administraciones, ;por donde de-
beriamos empezar?

Cultura y ciudadania

Hace ya casi una década, con la llegada a las adminis-
traciones publicas espafiolas de partidos politicos cer-
canos a tesis municipalistas o nacidos al calor del 15M,
se avivo un debate en torno a los modelos de cultura
que dichas organizaciones debian asumir. Desde en-
tonces, se ha planteado recurrentemente la pregunta
acerca de cémo seria una cultura transformadora o de
izquierdas promovida desde el ambito publico.’ Yo
mismo participé en muchos de estos debates a raiz
de un panfleto titulado Cultura libre de Estado que es-
cribi en 2016. En aquel momento, algunos colectivos

16 Este debate, a medida que fueron incorporandose a él personas
provenientes de los partidos de la nueva politica, fue centrando-
se mas bien en buscar formas efectivas de gestion de la cultura.
El evento ;Cémo tramitar un unicornio?, organizado por el Ayun-
tamiento de Zaragoza en 2017 seria un buen ejemplo de ello. Asi,
paulatinamente, el debate pasé de ser ideoldgico a técnico.
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cercanos al movimiento de la cultura libre y vincu-
lados a proyectos de corte mas activista defendian la
necesidad de promover una cultura comun, que fuera
capaz de respetar ciertos espacios para la autonomia
y la autogestion, como alternativa a las formas de ges-
tion publica y privada de la cultura. Una pregunta, que
entonces articulé gran parte del debate, planteaba lo
siguiente: si dejamos de entender la cultura tan solo
como un recurso, es decir, como un sector econémico
y comercial que debe encajar en el marco de las indus-
trias culturales, ;qué diantres seria? Lo que implicaba
esta otra cuestion: ;como podemos desvincular la ges-
tion publica de la cultura de la idea de que esta debe
estar al servicio de quienes se identifican como agen-
tes culturales y como podemos abrir el espectro de las
politicas culturales para que incluyan a las iniciativas
autogestionadas, los espacios auténomos, las practicas
disidentes, etcétera? ;Como desvincular la cultura de
los intereses especificos de un sector y devolverla a la
ciudadania? Lo que, lamentablemente, no se nos ocu-
rrié entonces es que igual a la ciudadania en general le
daba un poco lo mismo lo que pasara con la cultura.

En 2009, junto con el investigador en politicas publi-
cas Rubén Martinez, avanzamos una posible respuesta
en un texto titulado Nuewvas economias de la cultura: en-
tender la cultura como un derecho para la ciudadania."”
Si la cultura ptblica implica los derechos de creacion,
puesta a disposicién y participacidn, era importante
ahondar en formas de incentivar y promover la partici-
pacion que fueran mas alla del mero consumo de objetos
culturales. Era importante forjar vinculos y estrechar la-
zos entre cultura y ciudadania, desanclar la cultura del

17 Ver Rubén Martinez y Jaron Rowan, «Nuevas economias de
la cultura», 2009, disponible en http://www.demasiadosupera-
vit.net/wp-content/uploads/2013/07/nuevas_economias_cultu-
ra_yproductions.pdf.
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gueto de los creadores en el que se mantenia para trans-
versalizarla como una practica de corte comun.

Con esto se abria la puerta a explorar todos los
derechos existentes que no se habian desplegado o
promovido. Sergio Ramos Cebrian ha examinado es-
tas hipdtesis con mas detenimiento. Ha sefialado que
las politicas culturales de los ultimos afos han estado
muy orientadas a quienes son reconocidos como sector
cultural, dejando fuera de los debates, de las ayudas y
de los apoyos institucionales para la creaciéon y difu-
sion cultural, a los espacios alternativos, centros socia-
les, comunidades organizadas, asi como al grueso de
la ciudadania. Se ha promovido asi la idea de cultura
como un bien de consumo y no como una practica so-
cial y abierta.'® Paradojicamente, al grueso de la socie-
dad tampoco le importa mucho la cultura, al menos tal
y como la entendemos en la actualidad. La ciudadania
no ha mostrado demasiado interés, ni motivos reales
para acudir e intervenir en los espacios y procesos de
participacion abiertos por los ayuntamientos y gobier-
nos locales regidos por esos partidos municipalistas.
Espacios y procesos participativos que, con el tiempo,
se han ido desinflando o directamente han desapare-
cido a excepcion de uno o dos casos muy especificos.
La ciudadania en general tampoco se ha mostrado es-
pecialmente interesada —ni a causa de la precariedad
generalizada ha gozado de tiempo para ello— a la hora
de exigir la rendicién de cuentas a unas instituciones
que ya tenian normalizado el nepotismo, el reparto de
encargos entre personas cercanas y las redes clientela-
res como forma de operar.

18 Ver Sergio Ramos Cebrian, «Explorando los derechos de parti-
cipacion cultural y nuevas maneras de acceso a la cultura», Peri-
férica Internacional. Revista para el andlisis de la cultura y el territorio,
num. 20, 2019, pp. 232-241, disponible en https://revistas.uca.es/
index.php/periferica/article/view/5593; y también del mismo au-
tor, la obra ya citada, Espacios activos y derechos pasivos...
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Sobre esta desafeccion por parte de la ciudadania hacia
los asuntos de la cultura reflexiona Jazmin Beirak en su
libro Cultura ingobernable. En este trabajo, Beirak sefiala
la falta de correspondencia existente entre las politicas
culturales implementadas y la realidad de las deman-
das o luchas sociales. Plantea también la necesidad de
rearticular la cultura institucional poniéndola en dia-
logo con la ciudadania como estrategia para alentar
nuevas formas de gestion de la cultura por parte de las
administraciones que se muestren capaces de transfor-
mar la desafeccion en participacion cultural.” Desde su
experiencia institucional como diputada en la Asam-
blea de Madrid, Beirak examina en su libro el modo
en el que las respuestas que las administraciones dan
a las demandas o necesidades culturales terminan con-
virtiendo una cultura, en si misma «ingobernable», en
un ente vaciado de su capacidad para antagonizar con
las instituciones o con el sistema en el que se inserta.
Beirak sostiene que «la cultura es algo vivo, inventado,
apropiado, por eso, en el mismo momento en que se
nombra, lo mds probable es que sea ya un nombre ca-
duco».? Por esta razon, considera que «lo que el poder
deberia hacer es poner los recursos publicos al servicio
de la autonomia. Gobernar la cultura no es mas que
fomentar las condiciones para su ingobernabilidad».*
Lamentablemente, en la ultima década, en el Estado
espafol no han abundado las medidas reales o las pro-
puestas tangibles puestas en practica desde esa pers-
pectiva. Los casos en los que las administraciones han
cedido poder o competencias en materia cultural a or-
ganizaciones autonomas, centros sociales o movimien-
tos disidentes capaces de tensionar la propia nocién de
cultura son muy escasos. Paraddjicamente, algunos de
estos centros sociales —como el Patio Maravillas o el

19 Jazmin Beirak, Cultura ingobernable, Barcelona, Ariel, 2022.
20 Ibidem, p. 26.
2! Ibidem, p. 83.
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Bufiuel — fueron clausurados por unos gobiernos mu-
nicipalistas cuyos primeros pasos se habian gestado,
precisamente, en dichos centros.

La falta de programas concretos para redistribuir
el poder, la falta de voluntad politica para reconocer
los movimientos autéonomos y la ausencia de cualquier
indicio de poder contribuir a desatar la cultura (y con
ello poner fin a todas las dependencias, corrupciones y
redes clientelares que se generan en torno a las admi-
nistraciones) llevan a Beirak a recetar transversalidad,
didlogo y una mayor colaboracion entre administra-
ciones y ciudadania, asi como apostar especialmente
por una buena dosis de derechos culturales: «En pleno
siglo XXI, la politica cultural publica no puede enten-
derse si no es en términos de garantia de los derechos
culturales».”? Aun estando de acuerdo con el diagnoés-
tico, me gustaria detenerme a examinar este asunto de
la distribucién de derechos culturales, expresion con la
que se engloban objetivos, ideas e iniciativas que, téc-
nicamente, no son derechos en si.

¢Derechos culturales?

Paradojicamente, tanto para Beirak como para otros
representantes de la politica institucional de centro-iz-
quierda como el ministro de Cultura, Ernest Urtasun,
la mejor respuesta que las politicas publicas pueden
dar a la desafeccion y a la distancia entre los intereses
de la ciudadania y la cultura seria transformarla en un
conjunto de derechos que vendrian definidos por las
instituciones y administraciones, al tiempo que serian
gestionados por ellas mismas. La paradoja del plantea-
miento de Beirak en su libro es que, en la busqueda de

22 Ibidem, p. 127.
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formas de cultura mds pegadas al quehacer cotidiano
de las personas —en la busqueda de esta «cultura in-
gobernable» —, se vuelve necesario encontrar su encaje
en politicas publicas efectivas y en disefiar marcos ins-
titucionales propicios para fomentar su desarrollo. Sin
embargo, como hemos visto anteriormente, estas insti-
tuciones operan a menudo desde un marco de politicas
publicas que objetiva y cosifica esta supuesta ingober-
nabilidad de la cultura. Segtn la autora, para evitar la
neutralizacion que resulta de cosificar la cultura, es ne-
cesario convertirla en objeto de derechos (aunque, si lo
pensamos, para ello habr4, inevitablemente, que objeti-
varla). La autora no duda en afirmar que «para desple-
gar su potencia de radicalidad democratica, la cultura
necesita politicas publicas que fomenten su prolifera-
cion, garanticen el ejercicio de los derechos culturales
y promuevan la autoorganizacion de la sociedad».?
La duda que se abre es si la radicalidad democratica
o la autonomia deberian ser cosas promovidas por las
administraciones o son conquistas sociales que, de ser
verdaderamente efectivas, habrian de poner en crisis
parte de la funcién publica.

Si el Estado es, como bien establecié Pierre Bour-
dieu, el que en ultima instancia legitima y define qué
es o no cultura,? parece que abogar por reforzar la fun-
cion publica seria un flaco favor para las entidades, co-
lectivos o espacios que desafian la cultura publica. La
paradoja que nos presenta Beirak reside en la idea de
que la cultura auténoma, antagonista o ingobernable
requiera de administraciones publicas que la garanti-
cen y la promuevan, que entiendan sus necesidades y

2 Ibidem, p-173.

2 Bourdieu defiende que el Estado se caracteriza por tener el
monopolio del capital simbolico, es decir, en tltima instancia es
una gran maquina de legitimacion. Ver Pierre Bourdieu, Sobre el
estado: cursos en el Colegio de Francia, 1989-1992, Barcelona, Edito-
rial Anagrama, 2014.
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las 16gicas que la rigen. En su libro, la autora parece
aceptar que estamos ante un problema técnico, de ges-
tion cultural, y no politico, es decir, de cuestionamiento
del poder que deben tener las administraciones publi-
cas y de cudl deberia ser el alcance del propio Estado.
Para un martillo todos los problemas son clavos y para
las administraciones los retos politicos se pacifican
transformandolos en limites de gestién. Con este des-
plazamiento aparece el denominado «posibilismo». De
este modo, los debates en torno al papel represor, nor-
malizador y coercitivo del Estado dejan de tener lugar.
El tinico marco de debate que parece posible es coémo
mejorar la gestion publica de la cultura.

Esta idea, la del Estado que debe buscar soluciones
técnicas para suavizar o eliminar el conflicto, choca de
frente con la idea de autonomia y autogobierno que
defienden y demuestran a través de sus practicas pro-
yectos militantes, centros sociales y espacios de cultura
comunitaria. Cuando pone en crisis la idea de que la
creaciéon es un acto individual, la necesidad de la in-
tervencion de la administracion publica y la propiedad
privada, la cultura comtin o auténoma no esta exigien-
do soluciones técnicas, esta tensionando a las adminis-
traciones y su funcion. Si los movimientos sociales, las
iniciativas vinculadas a lo que se denomino cultura li-
bre o el activismo cultural, apostaron en la primera dé-
cada del siglo xx1 por la descentralizacion de la cultura,
la necesidad de respetar los espacios autogestionados
o autonomos y la redistribucion del capital politico y
simbdlico que se concentra en instituciones culturales
y administraciones publicas, en la actualidad estamos
viendo que, en los escasos espacios en los que la iz-
quierda ha tenido incidencia en politica cultural en el
Estado espafiol, se ha producido un giro reactivo que
viene a ser una afirmacion de la necesidad de recen-
tralizar el poder en las administraciones. Y esto se
presenta bajo la defensa de los denominados derechos
culturales.
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Técnica y administrativamente, los denominados de-
rechos culturales son un conjunto de medidas de ca-
racter liberal impulsadas por organizaciones interna-
cionales; estos comenzaron a coger traccién a finales
del siglo xx. Como ha explicado el gestor cultural e in-
vestigador Jordi Pascual: «La comunidad internacio-
nal comenzd muy tarde la exploracion de los derechos
culturales. El comienzo de la exploracién tuvo lugar
en 1990, cuando un grupo de académicos y activistas
proximos a la Comisién de Derechos Humanos de la
ONU propuso elaborar una “Observacion general” so-
bre el articulo 15.1a del Pacto Internacional de Dere-
chos Economicos, Sociales y Culturales (PIDESC), que
reconoce “el derecho de todos a participar en la vida
cultural”».?® La cuestiéon de los elementos o aspectos
adicionales que debian incluirse bajo estos derechos
ha sido desde entonces objeto de debate en numero-
sos encuentros internacionales en los que, hay que
apuntar, muchas veces se han mezclado los supuestos
derechos culturales con el interés econémico. Estos
derechos culturales extenderian la nocién clasica de
acceso a la cultura, pasando de presentar una vision
patrimonial que considera que la cultura es un con-
junto de objetos a los que acceder, a una vision de la
cultura mas antropoldgica, reconociendo el valor de
las experiencias y de la participacion cultural. El acce-
s0 ya no giraria en torno al acerbo gestionado por las
instituciones del Estado, sino que se entenderia como
una participacién activa en la vida cultural y social de
una region o comunidad.

Aun asi, en la actualidad, el perimetro de los de-
rechos culturales es ciertamente difuso y sigue sien-
do objeto de debate constante. Pascual afirma que los

% Jordi Pascual i Ruiz, «Desarrollo sostenible y derechos cultu-
rales. Contribuciones desde las ciudades y los gobiernos locales
con la Agenda 21 de la Cultura y Cultura 21 Acciones», Girona,
Universitat de Girona, 2021, p. 154.
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derechos culturales engloban «ademas del derecho a
participar en la vida cultural, otros derechos humanos
como la libertad de expresion, la libertad de creacion,
la libertad artistica y cientifica, o la libertad de comu-
nicacién»* y, en ese sentido, siguen la estela liberal de
los derechos humanos. Los derechos culturales tam-
bién incluyen los derechos de produccion, por lo que la
promocién de las industrias culturales o la defensa de
la propiedad intelectual también podria encajar en este
marco. En este sentido si bien es verdad que esta idea
de los derechos culturales parece que amplia el marco
de posibilidades existente, en la realidad no difiere ni
modifica los derechos que ya estaban recogidos en la
Constitucion esparfiola de 1978.

Ramos Cebrian ha sefialado que los derechos cul-
turales podrian adscribirse a tres categorias, «derechos
de libertad, de prestacion y de participacion».” Segun
el autor la primera categoria «encuadraria el conjunto
de derechos necesarios para que podamos dar rienda
suelta a nuestra creatividad. Por ejemplo, la libertad de
creacion, de comunicacién, de expresion, de catedra,
etcétera».?® Explica también que los derechos de presta-
cion «garantizarian el derecho de acceso a la cultura ya
hecha, es decir, al patrimonio cultural que se encuentra
expuesto en museos, archivado en bibliotecas, comuni-
cado en auditorios, etcétera».” La tltima categoria, el
derecho a participar de la vida cultural, seguramente

2 Tbidem, p. 156.

%7 Sergio Ramos Cebrian, «Explorando los derechos de participa-
cién cultural...», p. 233.

28 Ibidem, p. 233. ParadGjicamente, pese a ser tan central el dere-
cho de libertad de expresion para los derechos culturales, no ha
habido institucién ni organismo de promocién de estos derechos
que haya hecho una oposicion clara o se haya manifestado en
contra de la denominada «ley mordaza», que claramente recorta
los derechos civiles.

¥ Ibidem, p. 234.
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es la mas amplia e inexplorada de las tres. Este derecho
de participacion no necesita ser reconocido por nuevos
derechos, puesto que ya existe.

El fomento de la participacion nos abre interesantes
preguntas que seguramente van mas alla del ambito
de competencia de la politica cultural. Por ejemplo, nos
obliga a preguntarnos cuales son las condiciones que
han de darse para que la ciudadania participe de forma
activa en la creacion y consumo de actividades cultura-
les. ;Esto puede producirse en una sociedad con gran-
des desigualdades econdémicas? ;Puede producirse en
sociedades en las que operan mecanismos de discrimi-
nacion en funcién del género, la raza, el origen social
o las capacidades fisicas? ;Puede producirse cuando la
cultura del Estado reproduce las estéticas e intereses
de solo unos pocos y deja sistematicamente fuera a las
comunidades subalternas, a las nuevas ciudadanias
como personas migrantes o desplazadas o espacios y
practicas antagonistas? ;Es posible que los derechos
culturales, en realidad, no sean otra cosa que derechos
sociales —o quizas no debieran ser mas que eso—?

(Quién deberia ser sujeto de derechos culturales?

En la presente coyuntura es importante repensar quié-
nes son el objeto y el sujeto de estos derechos. En la
actualidad, el concepto de derechos culturales entrana
una nocién de los derechos de corte liberal, donde se
considera a la ciudadania como un conjunto de indi-
viduos que acceden a la cultura de forma individual.
Se acaba asi reforzando una nocién de cultura que se
equipara con el consumo pasivo de la misma. Por ejem-
plo, en el contexto europeo, estos derechos culturales
refuerzan la idea de que la cultura es algo distinto y di-
ferenciado de la naturaleza, de la vida social, del tejido
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urbano o de los mercados inmobiliarios que hacen que
nuestra vida sea cada vez mas dificil.*® Los derechos
culturales, en lugar de contribuir a fomentar la integra-
cion de la cultura en la vida, hacen de estas practicas
algo excepcional que debe ser garantizado, objetivan la
actividad cultural y la ponen bajo el cuidado de unas
administraciones publicas que serian, al fin y al cabo,
quienes tutelan y garantizan el acceso a la cultura.

La centralidad de los derechos de autor y de la au-
toria individual sigue siendo uno de los indicadores
mas claros de que estos derechos culturales recogen
la tradicion de cultura liberal y burguesa cuya autop-
sia hemos realizado en capitulos anteriores. Al mismo
tiempo que se habla de cultura comunitaria, se sigue
impulsando la figura del creador individual, funda-
mental para las industrias culturales y para aquellos
modelos empresariales de la cultura que basan parte
de su actividad en la explotacion de los derechos de
propiedad intelectual. Por otra parte, hemos de recor-
dar que, en el Estado espafiol, todos los derechos cul-
turales se enmarcan bajo el derecho de acceso a la cul-
tura, que formalmente presupone que existe una cosa
llamada cultura que es ajena al cuerpo, la mente o el
vivir de las personas y las comunidades.

Por otra parte, al margen del contexto espafol, si
bien los derechos culturales se consideran ttiles a la
hora de fomentar la diversidad cultural y el respeto por
las culturas minoritarias, la centralidad que asume el
Estado a la hora de promover y aplicar estos derechos
parece chocar con marcos legislativos propios de las

3 Es interesante ver cémo se exportan los modelos de politica
cultural desarrollados en Europa a paises o contextos con tra-
diciones y cosmovisiones diferentes. En ese sentido, la tesis
doctoral de la activista cultural e investigadora Paola de la Vega
constituye un recurso valioso y una aportacién muy interesante.
Ver De la Vega, Genealogias para una gestion cultural critica, Quito,
Universidad Andina Simén Bolivar, 2024.
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comunidades indigenas y con las mismas tradiciones
culturales de corte comunitario que pretenden defen-
derse. En su texto La paradoja de los derechos culturales,
los investigadores Jorge Valtierra, Ricardo Bernal Lugo
y Lorena Cérdova-Hernandez, aun reconociendo el
potencial avance que suponen los derechos culturales
en términos de apertura y complejizacion de la no-
cion de cultura y de fomento de la diversidad cultural
y el respeto por las culturas minoritarizadas, sefialan
también que «en los hechos esta retérica ha permitido
implementar acciones que, en aras de reconocer la di-
versidad cultural, terminan produciendo una reinter-
pretacion de las practicas culturales orientada a fines
de promocion estatal o a la obtencion de beneficios eco-
nomicos que no necesariamente favorecen a los grupos
que buscan el reconocimiento de su identidad, la visi-
bilizacién de sus practicas o el cese del acoso y la vio-
lencia por parte del Estado o las empresas privadas».
De esta manera, «las iniciativas y procesos a favor de
los derechos culturales», sostienen Valtierra, Bernal y
Cordova-Hernandez, «suelen ser implementados por
el Estado sin el consenso de los grupos involucrados,
como en el caso de México, donde la participacion de
los sectores afectados es puesta en segundo plano».
Para que ciertas practicas culturales puedan ser reco-
nocidas como tal y queden amparadas por el marco de
los derechos, deben terminar pareciéndose a esa cosa
llamada cultura burguesa, que es el verdadero objeto de
los derechos culturales. Pese a promover la diversidad,
al operar «desde un plano institucional, un modelo eco-
noémico particular y una vision o cultura ajena a la ma-
nifestacion o practica cultural en cuestion», los derechos
culturales acaban excluyendo y ninguneando aquellas
practicas que no buscan promover los ideales burgue-
ses, excluyen aquello que no parece bello, docto o til.
Los investigadores no dudan en sefialar asi la «aparen-
te contradiccion» por la que «el reconocimiento de los
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derechos culturales amenaza la diversidad cultural».*
Esta estatalizacion de la funcion cultural y la acumula-
cion de atribuciones con el pretexto de preservar la di-
versidad y los derechos culturales es uno de los grandes
peligros que conlleva este marco de pensamiento.

Otro de los problemas que se derivan de la aplica-
cion de este marco de derechos de corte liberal en co-
munidades o tradiciones fuera de la europea es que, con
frecuencia, muchos de los derechos consignados ni res-
ponden, ni respetan los modelos culturales propios de
cosmovisiones que mantienen sistemas de valor distin-
tos. En ese sentido, por ejemplo, los derechos de propie-
dad intelectual, tan centrales en el marco de los derechos
culturales, pueden suponer un problema para aquellas
tradiciones en las que prima la oralidad y donde se reco-
noce que la cultura responde siempre a practicas de cor-
te comunitario. La creatividad individual, ese constructo
ideologico burgués sobre el que se definen los derechos
de propiedad intelectual, poco tiene que aportar en los
contextos en los que esta no se reconoce. El antropdlogo
Darell Posey ha examinado este fenémeno abriendo una
interesante reflexion sobre la supuesta universalidad de
los derechos culturales y cuestionando la forma en que,
en realidad, refuerzan un conjunto de valores eurocén-
tricos.?? El problema de los derechos culturales combina
una nocion liberal de derechos con la nocién burguesa
de cultura que ya hemos explorado.

La filésofa y politologa estadounidense Wendy
Brown advierte sobre una preocupante tendencia
en ciertos sectores de la izquierda: la buisqueda de

31 Ver J. Valtierra Zamudio, R. Berna Lugo y L. Cérdova-Her-
nandez, La paradoja de los derechos culturales, Ciudad de México,
Tirant humanidades, 2022, p. 13.

32 Ver el informe ;A favor o en contra de los derechos culturales?,
UNESCO, disponible en https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/
pf0000123891
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soluciones a problemas de desigualdad y justicia social
a través de los derechos, dejando de lado una tradicion
critica que cuestiona el papel y las estructuras del Es-
tado. Brown enfatiza que los derechos, al ser parte del
sistema estatal, cumplen funciones normalizadoras y
disciplinarias. Segtin su analisis, la creencia en que los
derechos son mecanismos efectivos para garantizar la
igualdad y la libertad esta profundamente enraizada
en las ideas del proyecto moderno y refuerza la ficcion
del sujeto liberal y autonomo, en la cual estos derechos
se basan. El problema, segin Brown, es que al abra-
zar los derechos como herramienta para proteger o
emancipar a los mas vulnerables, ciertos pensadores o
activistas «rehtsan considerar el Estado como un vehi-
culo de dominacién o reflexionar sobre la “proteccion”
como técnica de dominacién».

A pesar de las criticas a la modernidad que hemos
explorado en capitulos anteriores y que han llevado a
ciertos sectores criticos a poner en crisis su legado, los
derechos siguen profundamente ligados a las nocio-
nes de libertad y universalidad que son parte funda-
mental del desarrollo de la modernidad europea. Los
derechos, en si mismos, son mecanismos abstractos y,
por lo tanto, carecen de un potencial politico o trans-
formador intrinseco. Por esta razén, Wendy Brown nos
advierte que «quienes estan interesados en las practi-
cas politicas emancipatorias de nuestra época se en-
frentan, asimismo, a una serie de paradojas en torno a
los derechos quiza sea esta la mas importante de todas
ellas: la pregunta por la fuerza liberadora o igualitaria
de los derechos se encuentra siempre circunscrita en
la historia y en la cultura; los derechos no tienen una
semiodtica politica inherente, tampoco una capacidad
innata para precipitar o impedir el cumplimiento de

33 Wendy Brown, Estados de agravio, Madrid, Lengua de Trapo,
2019, p. 71.
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ideales democraticos radicales».** Dejar la responsabi-
lidad de la transformacién social y la erradicacion de
las desigualdades a un mecanismo abstracto como los
derechos implica aceptar la logica neoliberal de con-
vertir problemas politicos en asuntos técnicos, y cues-
tiones de articulacion en problemas de gestion. Parado-
jicamente, este cambio de enfoque refleja como ciertos
sectores de la izquierda han pasado de defender lo co-
mun, la autonomia y lo situado, a abrazar lo general, lo
genérico y lo universal.

La ambivalencia inherente a los derechos como he-
rramienta de transformacion politica radica en el hecho
de que, «si bien los derechos pueden actuar como una
indiscutible fuerza de emancipacion en un momento
de la historia [...] en otras ocasiones pueden convertir-
se en un discurso regulador, un medio de obstruir o
apropiarse de demandas politicas mas radicales o, sen-
cillamente, en la mas hueca de las promesas vacias».*
La retdrica que rodea a los derechos implica ceder la re-
presentacion politica a un pequefio grupo de gestores
cuya respuesta a los problemas que enfrentan nuestras
sociedades se basa en soluciones técnicas. Este proce-
so normaliza los conflictos y los convierte en debates
sobre gestion cultural, eficiencia y la necesidad de bue-
nos politicos que representen los intereses de la ciuda-
dania. La confianza en el poder transformador de la
politica formal y en los derechos puede enmascarar el
hecho de que estos mismos mecanismos pueden servir
para la reproduccion social y la conversion de conflic-
tos con potencial de transformacién en contenidos cul-
turales. La desigualdad se tematiza y se convierte en
objeto de debate. Se reduce a un problema de gestién
0 a un asunto que se puede moderar con el tiempo, y
se aplaza la busqueda de soluciones concretas con la

3 Ibidem, p. 195.
% Ibidem, p. 196.
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promesa abstracta de que los mecanismos de derechos
y la estructura politica actual conduciran eventualmen-
te a una mayor equidad. Sin embargo, esta perspectiva
oculta el hecho de que estos enfoques abstractos y ge-
neralistas no suelen abordar las raices estructurales de
la desigualdad. Esta dinamica lleva a que las desigual-
dades se vuelvan «sostenibles» o sus efectos se acaben
individualizando. Al delegar la responsabilidad de
cambio a gestores y politicos que operan dentro de
los limites de un marco institucional que favorece la
estabilidad sobre la justicia radical, la retdrica de los
derechos puede ser utilizada para mantener los con-
flictos dentro de un ambito controlado, limitando su
capacidad para provocar un cambio significativo. Las
desigualdades en el tiempo se cronifican bajo la prome-
sa de ser solucionadas gracias a mecanismos abstractos
y generalistas.

Lo que aqui vemos, en definitiva, son instancias
en las que los derechos culturales acaban reforzando
el poder del Estado y de sus administraciones en de-
trimento, precisamente, de las formas de organizacién
comunitaria o autéonoma. Son situaciones en las que su
marco impone un imaginario particular que define lo
que constituye «cultura» y deja marginado o minorita-
rizado aquello que no puede serlo. Por tltimo, y como
consecuencia, refuerza también una segregacion entre
esta cosa llamada «cultura» y lo social, lo econémico
o lo politico, y de esta manera contribuye a identificar
la cultura con un sector econémico compuesto por el
conjunto muy limitado de personas que la producen.
Si queremos desarrollar un marco de politicas cultura-
les verdaderamente critico deberiamos tener en cuenta
toda esta problematica.

Mi objetivo, con todo esto, no es cuestionar la nece-
sidad de un Estado cultural que pueda garantizar el ac-
ceso a la cultura a la ciudadania y que, para ello, disefie
planes, medidas o se dote de instituciones. El problema
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central que quiero plantear aqui es que la propia no-
cion de cultura que subyace a muchas de estas medi-
das es ya una idea de cultura de clase. Una idea que
nace para producir un sujeto pacificado y connivente
con el propio Estado y que esta puesta al servicio de
su reproduccion. Y es esto mismo lo que ocasiona que
un problema politico —como enaltecer movimientos
emancipadores, transformadores y criticos con el Esta-
do—, se acabe pacificando y normalizando al transfor-
marse en un problema de gestion. De la misma manera
que los movimientos abolicionistas no luchan por tener
una policia un poco mejor, mas amable o mas efecti-
va, la defensa de la autonomia de la cultura no bus-
ca ni legitimacion ni tutela, que son, en definitiva, los
mecanismos que habitualmente ponen en marcha las
administraciones para contener y normalizar los con-
flictos culturales. Si deciamos que, para la Escuela de
Frankfurt, el medio (de produccion) es el mensaje, tam-
bién podemos inferir que los medios (administrativos)
acaban condicionando lo que se puede o no entender
por cultura.

Derechos sociales y culturales

Durante los primeros afios del siglo XXI, surgioé en
Francia un movimiento audaz y singular en defensa
de los derechos de quienes trabajan en cultura. Bajo la
identidad colectiva de les intermittents du spectacle [los
intermitentes del espectaculo], una multitud de perso-
nas dedicadas profesionalmente a la cultura se unie-
ron para luchar por el reconocimiento de la excepcio-
nalidad que entrafia el trabajo cultural. Caracterizado,
por lo general, por la precariedad, la intermitencia y la
eventualidad, el trabajo cultural carecia de un estatuto
laboral adecuado que tuviera en cuenta sus especifi-
cidades. El movimiento, conformado por intérpretes,
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técnicos, artistas visuales, musicos y personas que tra-
bajaban tanto en la produccién como en la realizaciéon
de eventos culturales, dio origen a la Coordination des
Intermittents et Précaires [Coordinacion de Intermi-
tentes y Precarios], CIP, organizacién que tenia como
objetivo agrupar a este colectivo en crecimiento y dar
voz a sus necesidades. A través de acciones artisticas,
performances, manifestaciones y huelgas, lucharon
por obtener un estatuto laboral propio que reconociera
sus derechos laborales.

Este movimiento fue un ejemplo destacado de la lu-
cha por los derechos de los trabajadores y las trabajado-
ras culturales. Puso de relieve la importancia de recono-
cer y valorar el trabajo cultural en todas sus dimensiones.
Ademas, sento las bases para futuras reivindicaciones y
movimientos similares en otros paises (que acontecieron
con mayor o menor timidez), en busca de unas condicio-
nes laborales mas justas y estables para quienes contri-
buyen al enriquecimiento de la vida cultural.

Es posible que uno de los aciertos mas notables de
este colectivo fuera saber explicitar y articular la impo-
sibilidad que presenta tratar de garantizar los derechos
culturales si no se defienden los derechos sociales. No
hay vida cultural sostenible si no hay una vida laboral
estable. Si se quiere conseguir una escena cultural arries-
gada, rica y plural, hay que acabar con la precariedad
y la intermitencia del trabajo cultural. Si no se defien-
den los derechos de las personas migrantes es imposible
garantizar la existencia de una vida cultural diversa. Si
no se trabaja para eliminar discriminaciones de género
es imposible garantizar una produccion cultural pari-
taria. Si no se garantizan los derechos laborales de los
trabajadores es imposible garantizar la buena salud de
unas culturas criticas, experimentales y desvinculadas
de los intereses partidistas o politicos del momento. En
definitiva, no hay derechos culturales sin derechos so-
ciales. La vida de quienes se dedican a la cultura esta
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estrechamente anclada a unos contextos sociales concre-
tos que determinan y marcan los limites de las escenas
culturales. La cultura es un fendmeno material, cruzado
y determinado por las condiciones sociales, juridicas,
econodmicas o laborales en las que se inserta.

Es crucial comprender que, para que sea efectivo,
el derecho fundamental de acceso a la cultura —que
abarca los derechos de creacién, prestacion y partici-
pacién— no puede desvincularse de otros conjuntos
de derechos sociales. No tiene sentido que las institu-
ciones garanticen el derecho de prestacion —es decir,
el acceso a archivos, museos u otros espacios cultura-
les— construyendo importantes colecciones artisticas
y museos impresionantes, si la poblacién en general se
ve empobrecida y sometida a unas condiciones de vida
precarias que van a condicionar el tiempo del que dis-
ponga para «disfrutar» del acerbo cultural archivado.
Puede que las puertas de los museos estén abiertas, pero
si la ciudadania apenas dispone de tiempo para disfru-
tar de las exposiciones y las colecciones, estos espacios
permaneceran vacios. El problema del acceso es un pro-
blema de clase y de desigualdad social, no de educacion.

Del mismo modo, tiene poco sentido incentivar la
participacion cultural o el disefio de procesos partici-
pativos si no se garantizan los recursos y las condicio-
nes que van a permitir que toda la ciudadania pueda
participar en igualdad de condiciones. De lo contrario,
todos los espacios que se abran para hacer que la cul-
tura sea mas participativa acabaran ocupandolos solo
unas pocas entidades y personas cercanas a las admi-
nistraciones. El problema de la cultura no es simple-
mente cultural, es econdémico y, por lo tanto, social.

Es necesario abordar las desigualdades econémicas
y sociales que limitan el acceso y la participacion en la
cultura. Esto exige la implementacion de politicas que
promuevan la redistribucién de recursos, poner limites
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al precio del suelo y a la accién de los conglomerados
transnacionales. Igualmente exige la existencia de unas
condiciones laborales justas para los trabajadores y las
trabajadoras culturales. Solo a través de un enfoque in-
tegral y centrado en los derechos sociales sera posible
lograr una verdadera democratizacion de la cultura y
garantizar que todo el mundo tenga la posibilidad de
acceder, crear y participar plenamente en la vida cultu-
ral de la comunidad.

Del movimiento francés de los intermitentes po-
demos aprender una valiosa leccion que se resume en
uno de sus lemas mas populares: «Pas de culture sans
droits sociaux» [No hay cultura sin derechos sociales].
Los derechos culturales no pueden ser considerados
de forma aislada, sino que deben estar estrechamen-
te articulados con los derechos sociales. La lucha por
el acceso a la cultura carece de sentido si no se lucha
simultaneamente por el acceso a una vivienda digna.
La participacion cultural es una ilusion si no se esta-
blecen mecanismos de transparencia y rendiciéon de
cuentas en las instituciones publicas. No tiene sentido
promover la paridad en la programacién cultural si los
techos de cristal que limitan la presencia de mujeres en
puestos directivos no se rompen. No podemos hablar
de una cultura rica y diversa sin luchar por los dere-
chos de las personas migrantes y racializadas. No po-
demos hablar de derechos de creacioén si solo aquellos
que provienen de la misma clase economica y grupo
demografico pueden dedicarse a la creacion.

Si bien cuando se revisan las ponencias y debates
en torno a los derechos culturales fomentados por or-
ganizaciones internacionales, como la UNESCO, vemos
aparecer de forma reiterada la necesidad de cruzar y
combinar derechos culturales con derechos como la
participacion democratica o derechos sociales, en la
realidad de su implementacion, debido al disefio ad-
ministrativo, la cultura se acaba segregando siempre
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de otras 4reas o espacios competenciales. El disefio
administrativo limita las posibilidades de implemen-
tacion de unas politicas publicas transversales. Este
es un problema técnico que deberia poder resolverse.
Sin embargo, el hecho de que la naturaleza de la propia
nocion de cultura esté tan enormemente tintada de va-
lores y aspiraciones de corte burgués y que eso termine
definiendo su funcién, es un debate politico que de mo-
mento, y en el contexto europeo, no se quiere asumir. Se
habla de descolonizar museos, no de impugnar la pro-
pia existencia y funcién de los mismos. Su papel como
reproductores sociales no es, ain, objeto de debate.

Es necesario tener claro que la cultura y los dere-
chos sociales son intrinsecamente interdependientes.
Para lograr una transformacion real en el ambito cultu-
ral, debemos abordar de manera integral las desigual-
dades sociales, econdmicas y de género que perpettian
las barreras de acceso y participacion. Solo mediante
la lucha conjunta por los derechos culturales y sociales
podremos construir una sociedad mas justa, equitativa
y diversa.

A esto se suma un problema acuciante al que es
importante que prestemos atencion. En la actualidad, y
con la crisis climatica que se cierne sobre nosotros, para
garantizar los derechos culturales y sociales resulta im-
prescindible abordar de manera integral las preocupa-
ciones ambientales. La crisis climatica y la extincion de
las especies amenazan directamente nuestra calidad de
vida y el acceso a los recursos basicos. La interconexion
entre los derechos sociales y los derechos ambientales
también es cada vez mas evidente. Para asegurar una
buena calidad de vida para las personas es necesario
poner fin a los modos de produccion extractivistas, a
la agricultura de monocultivo y a los enfoques econd-
micos que explotan indiscriminadamente la natura-
leza. Debemos poner en crisis el modelo extractivista
sobre el que se sustentan los grandes monopolios y
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oligopolios transnacionales. No nos enfrentamos a
una crisis de naturaleza, sino a una crisis de modelo
productivo.®

Por eso, resulta fundamental desarrollar una vision
cultural que no solo sea ecologista, sino también eco-
logica, y esto implica reconocer la interdependencia
entre la cultura, la sociedad y el medio ambiente. Rom-
per la fractura estética. La cultura debe tejerse profun-
damente con las demandas y necesidades sociales, los
conflictos y desafios del presente, y los retos politicos
a los que nos enfrentamos. Si no logramos esta integra-
cion, la cultura corre el riesgo de convertirse en algo
irrelevante y desvinculado de la realidad, al servicio de
la reproduccion social de un grupo privilegiado y ale-
jado de las necesidades de la sociedad en su conjunto.
Esa cultura bella, docta y 1til, que parecen defender las
instituciones, se nos esta convirtiendo en una cultura
fea, tonta y completamente inttil.

3 Jason W. Moore, El capitalismo en la trama de la vida: ecologia y
acumulacion de capital, Madrid, Traficantes de Suefios, 2020.



7. Estéticas politicas,
la materia olvidada

El afecto surge en el centro del estar-en-medio: en las ca-
pacidades de actuar y ser actuado.

Gregory J. Seigworth y Melissa Gregg,
The Affect Theory Reader.

Litronear en las plazas es un acto de vandalismo
Pero también lo es protestar o abrir bares distintos.

Reincidentes, Vicio.

En el capitulo anterior hemos analizado cdmo se per-
petta cierta nocion de cultura una vez se consolida en
instituciones, politicas, normas, modelos econémicos y
fuentes de financiacion. Los valores e ideales inheren-
tes a esta concepcion de la cultura se materializan por
medio de una intrincada red de normativas, institucio-
nes y recursos. Pero la politica material de la cultura
estd siempre acompanada por otra forma de politica
que, aunque posiblemente menos tangible, es igual-
mente efectiva: una politica afectiva o estética.

Aqui vamos a adentrarnos en el debate sobre lo que
significa e implica la irrupcién del pensamiento esté-
tico, centrandonos en el modo en que ciertos ideales
e imaginarios, junto con los valores que los sostienen,
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contribuyen a moldear percepciones, anhelos y com-
portamientos que se cristalizan en forma de subjeti-
vidades especificas. Estas subjetividades cumplen, a
su vez, un papel funcional para el Estado y contribu-
yen a reproducir relaciones de poder y de clase muy
particulares.

Para entender todo esto, en este capitulo vamos a
explorar qué es lo que entendemos por estética y como
esta nocion trasciende la mera interpretacion de las
obras de arte. Defenderemos que la experiencia estéti-
ca es el resultado de formas muy especificas de cono-
cer, sentir y relacionarnos con la realidad. La estética
implica tanto la organizacion de nuestras experiencias
sensoriales como su produccion, lo que a su vez modu-
la y determina nuestras reacciones y comportamientos.
Finalmente, examinaremos como parte del repertorio
estético surgido con la emergencia primero de la bur-
guesia y posteriormente del movimiento romantico
contintia influyendo y definiendo nuestra forma de
percibir y dar sentido a la realidad.

La estética como estructura

A estas alturas seria absurdo negar el poder politico
de la estética, esa dimension sensorial que nos afecta
y nos atraviesa como cuerpo colectivo. En el primer
capitulo, ya nos detuvimos a considerar el acierto de
Raymond Williams al sefialar que la cultura da lugar
a «estructuras de sentimiento», es decir, contribuye a
desplegar formas colectivas de entender y percibir la
realidad, formas de dotar de sentido al mundo en el
que vivimos. En este contexto, es importante que nos
fijemos con detenimiento en la idea de «estructura»
que articula la nocién propuesta por Williams. Al usar
la expresion «estructura», senala aquello que nuestras
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formas individuales de experimentar y sentir el mun-
do tienen en comun. Esta manifestando que hemos in-
teriorizado estas estructuras de forma particular, aun
cuando siempre sean colectivas. Con ello, Williams nos
hace ver que lo que sentimos no surge de la individua-
lidad de cada uno de nosotros, no es una expresion
natural de nuestra interioridad, sino que responde a
patrones, dindmicas y corrientes sociales que interpe-
lan al conjunto de la sociedad. Aquello que sentimos
esta estructurado socialmente, pese a que, al vivirlo de
forma intima, normalmente consideremos que es algo
que surge de forma espontanea de nuestro interior.

Estas experiencias sensibles del mundo, que nos
permiten ponernos en relacion con otros humanos,
con fendmenos, con objetos artisticos o con entornos
naturales son, en definitiva, experiencias estéticas. Por
estética nos vamos a referir aqui al conjunto de dispo-
siciones y afectos que nos permiten ponernos en rela-
cion con el mundo y sintonizar con él.' Es la dimen-
sion que opera entre cuerpos y entre fenomenos. Es
donde cristalizan las estructuras de sentimiento, en
esa dimension del conocer que no es estrictamente 16-
gica ni racional. En la dimension estética se consolida
la experiencia colectiva de la realidad, es decir, se es-
tructuran y cristalizan los gustos y las preferencias, los
sentires generales, es ahi donde podemos dar cuenta
de los afectos que nos atraviesan. La paradoja de la es-
tética es que su experiencia, pese a que opera siempre
sobre lo colectivo, nos interpela directamente de forma
individual. En ese sentido, la experiencia estética es
normativa, pues es el gusto colectivo vivido como una
inclinacién particular. Y la potencia de la norma esté-
tica —su capacidad de hegemonizar anhelos, gustos,

! Para ahondar en la idea de la estética como formas de sintonizar
con el mundo ver Timothy Morton, All Art Is Ecological, Londres,
Penguin, 2021.
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preferencias y sensibilidades— reside precisamente en
esta habilidad para pasar desapercibida. Las estruc-
turas de sentimiento deben permanecer invisibles. La
norma estética debe vivirse como una experiencia par-
ticular, pese a que nadie puede ni debe decirnos como
deberiamos sentir ni como subjetivar una experiencia
concreta. En su momento, esto llevé a Kant a postular
que la estética debia ser una suerte de ley sin ley.? Las
experiencias estéticas son universales pese a acontecer
en algin lugar remoto de nuestra individualidad.

La estética no se presenta como un artefacto politico
ni se puede enunciar a si misma como tal. Debe vivirse
como una experiencia individual que surge al poner-
nos en relacion con objetos, personas o actividades aje-
nas. Por ello, cuanto mas se haga pasar por lo comtn,
por lo corriente, por lo ordinario, por lo normal, mayor
fuerza tendra para conformar y establecer los gustos
e imaginarios grupales. Para ser realmente efectiva,
la hegemonia tiene que pasar siempre desapercibida.
Tiene que ser normal. Tiene que hacerse pasar por lo
inevitable, por eso las estéticas tienden a buscar dicha
hegemonia. Asi, nuestras experiencias estéticas acon-
tecen durante momentos de la vida cotidiana. Se nos
presentan como gustos, como preferencias, como los
desagrados que marcan una vida ordinaria. No obstan-
te, no podemos olvidar en ningtin caso que el reverso
menos amable de la cultura ordinaria es, precisamen-
te, que suele ser tremendamente normativa. A raiz de
esto, la voluntad de preguntarse por cémo operan las

2 En su obra Critica del juicio, Kant desarrolla una teoria estética
en la que argumenta que el juicio estético se basa en la facultad
del «gusto» y no en reglas objetivas o en leyes determinadas. En
este sentido, la estética se presenta como una «ley sin ley», pues
no existen reglas fijas y universales que determinen lo que es be-
1lo o sublime pero, por otra parte, ese gusto si debe ser comparti-
do con el resto de ciudadanos y, por tanto, debe ser colectivo, sin
que haya norma que pueda hacer que asi sea.
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estructuras de sentimiento no responde a un interés
por la exploracién de la interioridad, sino que es una
forma de entender como se expresan los demas a tra-
vés de nosotros. Como lo normativo determina nuestra
experiencia de la realidad.

Estas estructuras de sentimiento estan presentes tan-
to en las culturas burguesas como en las culturas pro-
letarias. Algunas son mas evidentes o han conseguido
normalizarse con mas rapidez que otras. Aun asi, en
las culturas comunitarias y populares no dejan de aflo-
rar patrones, normatividades y habitos que dan lugar
a procesos de inclusion y exclusion estética. Cuando se
normalizan ciertos imaginarios es siempre a costa de
marginar otros. Por ello hay hegemonias estéticas y hay
formas de sefialar a quien no se comporta o siente «de
forma apropiada». La estética no es inocente. La estética
siempre esta cruzada por ideas hegemonicas, formas de
sentir compuestas y sensibilidades adquiridas. La esté-
tica siempre es politica. Por esta misma razon, cualquier
partido politico o iniciativa que se despreocupa de la es-
tética, esta por lo general sosteniendo y perpetuando es-
téticas conservadoras. No explicitar la importancia de la
estética no implica que dejemos de estar condicionados
por la misma. Por ello, podriamos afirmar sin ninguna
duda que hay muchos que son progres en lo politico y
tremendamente conservadores en lo estético.

La estética como ideologia

Hablar de estética, como vemos, no es trivial. No supo-
ne tan solo hablar de nuestra relacion con los objetos
artisticos o culturales.? No se trata tnnicamente de la

3 Para un debate en profundidad en torno a la escisién entre es-
tética, politica y arte ver J. Ranciere, El malestar en la estética, Ma-
drid, Clave Intelectual, 2012.
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manera en la que el gusto se estructura y se desarrolla,
sino también de las herramientas, sensaciones y per-
cepciones que una clase social especifica puede generar
y consolidar para perpetuarse y mantenerse a lo largo
del tiempo. «Si la categoria de lo estético asume la im-
portancia que tiene en la Europa moderna es porque
al hablar de arte habla también de todas estas cuestio-
nes, que constituyeron el meollo de la lucha de la clase
media por alcanzar la hegemonia politica», dice Terry
Eagleton.* Con el objetivo de sostener y reproducir su
espacio social, las diferentes clases deben crear y pro-
mover unas estructuras de sentimiento determinadas.
Las clases dominantes deben normalizar su repertorio
estético y por esa razon demuestran tanto interés en
hacerse con las instituciones y entidades culturales que
pueden poner al servicio de la modulacién del gusto
compartido.

Hablar de estética implica, por tanto, abordar tanto
el repertorio de sensaciones, percepciones y reacciones
que desplegamos cuando nos vemos ante un fendme-
no concreto como hablar de la clase social que busca
universalizar su forma de sentir y de hacerse cargo de
la realidad, y que para ello perfila y define unas estruc-
turas de sentimiento concretas. En esta dimension esté-
tica, se entrelazan los gustos, necesidades y deseos de
los demas y adquieren una expresion a través de noso-
tros mismos. Es el guion normalizado que nos pauta
como podemos hacernos cargo de la realidad que he-
mos interiorizado. A su vez, es donde se establecen los
limites de lo que podemos percibir y sentir. Es el dial
que nos dice como podemos sintonizar con el mundo.
Modula nuestra experiencia determinando qué cosas
podemos llegar a percibir y como las podemos experi-
mentar internamente.

4T, Eagleton, La estética como ideologia, Madrid, Editorial Trotta,
2006, p. 53.
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Como argumenta el filésofo Alva Nog, «hablar y ver,
pueden ser actividades problematicas, puesto que son
actividades organizadas con capacidad de gobernar sin
el consentimiento de quienes son gobernados».® Es de-
cir, muchas veces somos hablados, somos sentidos, so-
mos actuados, por registros estéticos que hemos adqui-
rido y sobre los que, por lo general, no tenemos mucho
control. Por motivos similares, analizando la dimension
politica de la estética, Terry Eagleton ha sefalado que
«el sujeto burgués debe apechugar con la carga de su
propio gobierno interiorizado».® Somos gobernados, es
decir, nuestras conductas estan determinadas por aque-
llo que creemos que surge de nuestra mas intima inte-
rioridad: por nuestros gustos, nuestros deseos, nuestros
imaginarios de aspiracion y de necesidad.

Cuando Noé dice que hablar, bailar o percibir son
actividades organizadas, se refiere a que cada acto de
habla, gesto o emocion que expresamos ya han sido
manifestados o creados previamente. Nuestros cuer-
pos se encuentran inmersos en una red de disposicio-
nes y sensaciones que son el resultado de experiencias,
gestos y sensaciones pasadas. El autor sostiene, de
nuevo, que la estética no se limita a la apreciacién de
obras de arte, sino que estd vinculada a la forma en que
interactuamos con el mundo. Se trata de como desa-
rrollamos un repertorio de expresiones, reacciones y
emociones, asi como un registro sensible que ponemos
en practica y performamos al entrar en contacto con di-
versos seres, objetos o eventos que conforman nuestra
vida cotidiana. La estética influye en nuestra manera
de percibir el mundo y en cémo los fenémenos y acti-
vidades que nos rodean impactan en nuestros sentidos
y emociones.

5 Alva No€, The Entanglement: How Art and Philosophy Make us
What We Are, Nueva Jersey, Princeton University Press, 2023, p. 12.

6 Eagleton, La estética como ideologia..., p. 77.
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Nuestro repertorio estético estd profundamente mar-
cado y cruzado por ideas, palabras, gestos y emocio-
nes que otros han expresado con anterioridad. En este
sentido, esta condicionado por las relaciones de clase,
género, raza, o por los imaginarios de deseo y de po-
der de muchas otras personas. Esta estética despliega
aquello que otros consideraron antes que nosotros que
era el mejor de los mundos, el que mas se adaptaba a
sus necesidades. Por esta razén, en nuestro repertorio
sensible, en las maneras en como sentimos y reaccio-
namos al mundo, habitan multiples valores y visiones
politicas que se han naturalizado y transformado en
expresiones de nuestra intimidad. La forma en que
reaccionamos ante imagenes de guerra o de violencia,
o frente a gestos, palabras o inputs de los demas, esta
mediada por experiencias estéticas. El deseo y el placer
también lo estan. Implican sensorialidad y esta deter-
mina cémo subjetivamos nuestras experiencias. Nues-
tro repertorio estético condiciona nuestras reacciones
y las formas que tenemos de hacernos cargo de la rea-
lidad que nos rodea, asi como de las experiencias que
acontecen en el vivir. Nuestro repertorio estético nos
habilita a percibir ciertos mundos, pero también oculta
otras formas de ver y sentir la realidad.

Aprendemos a hablar, a percibir o sentir gracias a
que muchas personas ya lo han hecho antes que noso-
tros. Vamos conformando un repositorio estético, o un
sensorio,” que nos predispone a reaccionar o percibir la

7 Si bien es verdad que en castellano esta nocién no es de uso
comun, en las paginas que siguen, inspirados por las ideas de
Marshall McLuhan y la teoria de medios, haremos uso del tér-
mino sensorio para referirnos al aparato de percepcion de un
organismo considerado en su conjunto. Este aparato articula e
incluye la capacidad de sentir, percibir e interpretar informacion
sobre el mundo que nos rodea a través de las facultades de la
mente, los sentidos, la percepcion fenoménica y psicoldgica, la
cognicién y la inteligencia.
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realidad de una forma determinada. Segtin Noé «el ha-
bla y el pensamiento se han enredado entre si»,® pues
pensamos con palabras y hablamos lo que pensamos.
Es dificil pensar mas alla de los conceptos disponibles.
La creatividad reside en esa capacidad de producir
nuevas palabras, imagenes o sensaciones para cosas
que ya conocemos pero que hecesitamos re-conocer
de forma diferente.’ En ese sentido, cultura y estética
operan de forma interdependiente. Frente a un mundo
complejo y cambiante, nuestro repertorio estético nos
permite enfocar y entender algunos fenémenos. La in-
troduccion de nuevos imaginarios culturales, relatos y
practicas sociales puede expandir o transformar nues-
tra manera de percibir la realidad. Por ejemplo, al de-
sarrollar una sensibilidad mas aguda hacia los colores,
el mundo se nos revela en una paleta mas vibrante y
rica. Del mismo modo, al ser capaces de experimentar
emociones mas complejas, nuestra percepcion del com-
portamiento humano se enriquece con nuevos matices
y perspectivas. En ese sentido deberiamos tener la obli-
gacion ética de luchar contra la reactividad de nuestros
repertorios estéticos. De incorporar nuevas formas de
pensar-sentir la realidad.

Esta perspectiva en torno a la funcién de la estéti-
ca nos aparta de aquella concepcion que situaba a los
seres humanos como observadores distantes del mun-
do, que tenian la misién de entenderlo, interpretarlo
(y, posteriormente, dominarlo), y que asi establecia la
dicotomia natura-cultura. Percibir, sentir o nombrar no

8 Alva Noé, The Entanglement..., p. 62.

9 En su libro ;Qué es la filosofia?, Deleuze y Guattari defendian
que hacer filosofia es inventar nuevos conceptos que nos permi-
tan desplegar nuevas miradas sobre cosas que ya conociamos.
Esta necesidad de re-conocer es importante cuando va acompa-
flada de practicas que permitan hacerse cargo y transformar ma-
terialmente estos nuevos conceptos. Ver G. Deleuze y F. Guattari,
(Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993.
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son simplemente actos que ocurren frente a una rea-
lidad neutra que esta ahi delante, aguardando a ser
comprendida. Se trata, mas bien, de que producimos
el mundo al interactuar con éL'° Nuestra capacidad
de atencion moldea la manera en la que la realidad fe-
noménica se nos presenta: ya sea repleta de detalles o
reducida a destellos e imagenes preconcebidas. Esta-
mos constantemente co-creando la realidad a través de
nuestra intra-acciéon con el mundo y con ello, condi-
cionando y co-produciendo la realidad que vivimos."
Los vinculos que establecemos, ya sea con personas o
con cosas, con colectivos o con entornos estan profun-
damente marcados por nuestro repertorio estético. La
estética es precisamente la dimension en la que afec-
tamos y somos afectados. Por eso la estética es inhe-
rentemente politica, pues influye en cémo percibimos,
sentimos y actuamos en el mundo: nos proporciona he-
rramientas para ver ciertos aspectos mientras que nos
oculta o invisibiliza otros. La estética funciona como
una especie de maquina abstracta que nos permite en-
focarnos en elementos especificos y reconocerlos como
relevantes.”” Dependiendo de como esté configurado
nuestro sensorio, tendremos mayor o menor capacidad
para atender y comprender la realidad que nos rodea.
De percibir injusticias cuando nos las encontremos o
atender a las necesidades de los demas. Si nuestros

10 Para profundizar en esta cuestion, recomiendo leer los trabajos
de Francisco Varela y, en concreto, Ethical Know-How: Action, Wis-
dom, and Cognition, California, Stanford University Press, 1999; o
F. Varela, E. Thompson y E. Rosch, De cuerpo presente, Barcelona,
Gedisa, 2011.

1 Para un debate mas en profundidad sobre las diferencias de
interactuar y intra-actuar puede verse Karen Barad, Meeting the
Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter
and Meaning, Durham, Duke University Press, 2007.

12Sobre la funcién de la atencién y su capacidad de hacer percep-
tible ciertos aspectos de la realidad ver Evan Thompson, Waking,
Dreaming, Being, Nueva York, Columbia University Press, 2017.
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sensorios estan replegados sobre nosotros mismos, di-
ficilmente seremos capaces de captar y atender lo que
otros sienten o necesitan.

Estos sensorios o repertorios estéticos se construyen
en el tiempo. Tienen historias y genealogias determi-
nadas. El tedrico cultural Terry Eagleton sostiene en su
libro La estética como ideologia una hipdtesis arriesgada
y por ello interesante: que la estética es el componen-
te simbdlico y afectivo que ayuda a consolidar ciertas
miradas y comportamientos y, por tanto, es un com-
ponente central en cualquier proceso de reproduccion
social. La estética produce arreglos sociales puesto que
nos indica cdmo debemos sentirnos, ergo comportarnos
en situaciones especificas. La estética siempre esta en
relacion con los intereses de ciertos grupos sociales que
han conseguido reproducir y, a la larga, imponer sus
repertorios estéticos sobre otros grupos sociales. En ese
sentido, hablar de estética implica examinar el reper-
torio normalizado de afectos, sensaciones y emociones
del que nos dotamos para darle sentido e interactuar
con el mundo. En ese sentido, es filosofia del cuerpo.”
Es el aparato que literalmente nos dispone en y hacia
el mundo.

La estética es el sensorio que moldea nuestras res-
puestas emocionales. En la actualidad —y retomando
el planteamiento que avanzaba al principio de este
libro— representa el conjunto de disposiciones, gus-
tos, intereses, deseos, miedos y creencias que hemos
heredado de toda una serie de luchas burguesas por
ocupar un lugar central en la historia de Europa. Estos
elementos se encarnan en nosotros, moldeando nues-
tra percepcion y experiencia del mundo, y a través de
nosotros se manifiestan. En este sentido, la estética

13 Literalmente Eagleton escribe que «la estética nace como un
discurso del cuerpo» en Terry Eagleton, La estética como ideolo-
gia..., p. 65.
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nos proporciona una ventana para comprender como
la burguesia y, posteriormente, las clases medias, han
normalizado su vision del mundo y han influido sobre
la percepcion de que el suyo es el inico mundo en el
que podemos o debemos vivir. Son maquinas de nor-
malizacién interiorizadas.

Eagleton explica que, en los albores de la forma-
cion de los Estados nacién europeos y con el ascenso
de la burguesia como protagonista de la transforma-
cion de los reinos y territorios feudales en naciones
democraticas, la desaparicién de un poder totalitario
hizo necesario el establecimiento de marcos legales,
constituciones y ordenamientos juridicos con el fin de
organizar la sociedad y regular el comportamiento de
las personas dentro de esos nuevos Estados. Se buscé
en la ley una forma de organizacién racional, concebi-
da como un instrumento de gestion casi cientifica de la
sociedad, en consonancia con la creencia ilustrada en la
ciencia y la razon como las herramientas perfectas para
comprender el mundo. Y si bien lo juridico, la ley que
seguia y operaba segun patrones logicos y racionales,
podia ordenar lo social, necesitaba un complemento,
un marco normativo un poco diferente que fuera capaz
de hacerse cargo de lo irracional. Un nuevo tipo de ley
que pudiera ordenar lo que las personas sentian en su
interior. Una ley capaz de armonizar el sentir general y
ponerlo en sintonia con los intereses y la direccion que
estaban tomando los nuevos Estados.

La estética, descrita por el filésofo Alexander
Baumgarten en 1750 como una ciencia menor, vendria
a ocupar este vacio. Deciamos que los recién creados
Estados necesitaban dotarse de algiin método o herra-
mienta para acceder a la interioridad de las personas,
o de producir una interioridad acorde con sus propios
intereses. Baumgarten, que también tenia interiori-
zadas las maquinas de normalizacién de su época y
cuya perspectiva de género dejaba mucho que desear,
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explica que la estética «es la “hermana” de la logica,
una especie de ratio inferior o analogia femenina de
la razén en el nivel inferior de la vida de las sensacio-
nes»." Si la ley, abstracta, universal y racional consti-
tuye el gran orden de los Estados, la estética viene a
ocupar el pequeno orden interno de las personas. No
se puede legislar el gusto, pero si contribuir a unificar-
lo, a armonizarlo, a estructurar un sentir colectivo ca-
paz de reproducir los intereses de los nuevos Estados.
Y si la filosofia se centraba en lo logico, en lo racional
y en lo universal, la estética surgié para hacerse cargo
de lo sensible, lo corporal, lo particular. Como explica
Ben Highmore, «el trabajo de Baumgarten reconocio6
que la preocupacién tradicional de la filosofia por el
pensamiento l6gico y conceptual simplemente dejaba
de lado territorios enteros de la vida».” El cuerpo, las
emociones, los sentimientos o el gusto ocuparon un lu-
gar central en esta nueva corriente de pensamiento.

La estética es un extrafno dispositivo que nos per-
mite sintonizar con las frecuencias que nos rodean.
Orienta e inclina nuestro cuerpo hacia ciertas disposi-
ciones especificas.'® Nace para poder explorar vincu-
los, para entender cémo el mundo social y fenoménico
impacta en los cuerpos y los condiciona. «La estética,
en sus inicios, se preocupaba principalmente por las
experiencias materiales, por la forma en que el mundo
sensorial es recibido por el cuerpo sensible y por las
fuerzas afectivas que se generan en tales encuentros»."”
El cuerpo siente y experimenta el mundo a través de

14 Citado en ibidem, p. 68.

15 Ben Highmore, «Bitter after Tase: Affect, Food, and Social Aes-
thetics» en Melissa Gregg y Gregory J. Seigworth (eds.), The Affect
Theory Reader, Durham. Duke University Press, 2010, p. 121.

16 Para ahondar en esta idea de estética como orientacién es im-
portante ver Alva Noé&, The Entanglement...

17B. Highmore, «Bitter aftertaste: Affect, food, and social aesthe-
tics» en The Affect Theory Reader..., p. 121.
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categorias estéticas que ha aprendido previamente.
Se expresa como una suerte de ley del gusto que he-
mos aprendido y naturalizado, una ley no escrita que
nos permite hacernos cargo de las experiencias y de
los afectos. Asi lo que uno siente y percibe, o lo que a
uno le gusta o interesa, debe de experimentarse como
algo que fluye del interior de uno mismo. No puede
sentirse como una imposicion, para eso ya estan la ley
y la justicia. Los garantes del orden explicito deben ir
acompanados de garantes de orden implicitos. Como
explica Eagleton, el nacimiento de la estética ayuda a
juntar estas dos dimensiones, la de lo social, que se re-
gula desde afuera, y la de lo personal, que se regula
desde dentro. Con la introduccion de la estética se con-
cluye el «desgarramiento entre el individualismo ciego
y el universalismo abstracto, el sujeto renacido vive su
existencia, podriamos decir, estéticamente, de acuerdo
con una ley que ahora estd por completo de acuerdo
con su ser espontaneo».’® El poder de la estética reside
asi en hacer creer al sujeto que su gusto, sus inclinacio-
nes, sus deseos o intereses afloran de su interior. Son
expresiones sinceras de su subjetividad, que es tinica y
diferente de las de los demas.

Se trata, como sefiala Eagleton, de «un sujeto que,
como la propia obra de arte, descubre la ley en las pro-
fundidades de su propia identidad libre y no ya en
algin opresivo poder externo».”” Asi se consigue que
la estética devenga ideologia, cuando «estar de acuer-
do con la ley significa estar de acuerdo con la propia
interioridad».”® La ley ya no es externa, se expresa a
través de como organizamos lo que sentimos frente al
mundo fenoménico. Al normalizar comportamientos

18 Terry Eagleton, La estética como ideologia, Madrid, Editorial Tro-
tta, 2006, p. 76.

19 Ibidem, p. 73.
2 Tbidem, p. 73.



Estéticas politicas, la materia olvidada

y homologar formas de sentir y respuestas emociona-
les, la estética compone lo social desde el interior del
cuerpo de las personas. Desde la sensacion y la viven-
cia. Desde esa conviccion profunda que tenemos todos
de que somos duefios de nuestros deseos, emociones
y sentimientos. De que somos auténticos, originales,
singulares, duefios de nuestro deseo y placer. Desde
ahi opera la estética. Por eso es tan importante para la
construccion del sujeto liberal burgués, libre de vincu-
los y de dependencias.

Si en este libro se impugna la idea de cultura bur-
guesa, no es porque en un gesto de rebeldia clasico de
izquierdas considere que todo lo que huele a burgués
debe ser erradicado de la Tierra. Lo que me interesa
senalar es que la cultura burguesa es una poderosa
maquina de produccién de registros estéticos, de for-
mas de sentir y actuar acorde con unos intereses muy
concretos. El interés de la burguesia por reproducirse
y normalizarse es el mismo interés que esta normali-
zando los gustos de las clases medias, que los ponen en
sintonia con la ley no escrita de las sociedades capita-
listas neoliberales. Impugnar la cultura burguesa es asi
una forma de poner en crisis el orden social, econémico
y politico que promueven las estéticas que hemos here-
dado e integrado en nuestro sensorio actual. Es poner
en crisis las subjetividades que esta promueve y las for-
mas de vida que permite y acaba imponiendo.

La importancia politica de la estética no radica solo
en su capacidad para generar imaginarios, sino tam-
bién en su habilidad para evocar registros sensibles,
influir en nuestras disposiciones corporales, e incluso
en la formacién de miedos y anhelos. La estética tiene
el poder de moldear nuestra experiencia ante eventos
especificos, de condicionar la manera en que interiori-
zamos ideas y estimulos, y de subjetivar nuestras vi-
vencias y determinar nuestras acciones en respuesta a
ellas. Por ello es crucial examinar y reevaluar, desde un
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activismo cultural, nuestros modos de sentir —nues-
tros repertorios sensibles y nuestras reacciones emo-
cionales ante el mundo que nos rodea— y no solo nues-
tra forma de crear imaginarios. El placer o el asco, por
ejemplo, no son simplemente respuestas automaticas,
sino que estan condicionadas por una serie de influen-
cias previas, incluyendo imaginarios y repertorios es-
téticos que hemos interiorizado a lo largo del tiempo.

Si la estética, como planteamiento, sirve para repro-
ducir la clase, y si en la actualidad las clases medias se
han hecho con el control de las industrias culturales —
si apenas hay personas de clase trabajadora, de orige-
nes humildes, migradas o racializadas en el entorno in-
dustrial de la cultura—, nuestros afectos, imaginarios
y repertorios estéticos se veran siempre reproduciendo
las reacciones sensibles mas funcionales y operativas
para cierto modelo de desarrollo social y econdémico.
La ausencia de todos estos grupos en los espacios de
produccién simbdlica repercute en como se generan
hegemonias e imaginarios compartidos. Como se nor-
malizan los gustos y se organizan las vidas. Como se
producen ciertos anhelos y se invisibilizan otros.

Registros estéticos hegemonicos

El proyecto de normalizacion implicito en los registros
estéticos de la cultura burguesa consolid6 desde sus
origenes tres lineas estéticas que hoy siguen no solo
vigentes, sino que operan de forma hegemonica. Ar-
nold Hauser, como antes se ha mencionado, describia
estas lineas como el individualismo, el subjetivismo y
el emotivismo.

La funcién politica de las estéticas en torno al in-
dividualismo estd ya suficientemente clara, responde
a una doble desarticulacién: tienen la misién de, por
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un lado, diferenciar al sujeto burgués del aristocrata —
que estaba legitimado desde que nacia por su linaje y
sus vinculos sanguineos— y, por otro, diferenciar a esa
emergente clase social (la burguesia) del pueblo llano
y de sus culturas comunitarias articuladas en torno a
narrativas, voces e imaginarios colectivos. En esta es-
tética burguesa, prima el individuo sobre el grupo, los
intereses personales sobre los colectivos y la preferen-
cia individual sobre el compromiso social. Las criticas
marxistas a la novela, por ejemplo —tal como sefala
Jaime Vindel en su Cultura fésil— se centraban en el
hecho de que constituia «un género burgués, prototipo
de una experiencia estética que entreveraba el privile-
gio de la intimidad y el desdén por la multitud».?! Estas
estéticas de la intimidad, de lo propio y de lo diferente
han devenido hegemonicas. Impregnan géneros musi-
cales, filmicos o literarios (como la autoficcion, la bio-
grafia o el autoensayo por ejemplo). Esta produccion
sensible del individuo ocupa un papel crucial en el
proyecto de entender como se han configurado tanto la
produccién del creador individual como la experiencia
de quien consume la cultura. En definitiva, la produc-
cion del sujeto que se individualiza a través de sus pre-
ferencias y gustos y se diferencia de otros individuos
por medio de su experiencia estética.

Esta percepcion creciente de la realidad diferencia-
da —estrechamente vinculada con el individualismo—
que emanaba de la creacién de gustos e imaginarios
particulares, dio pie al surgimiento del subjetivismo,
es decir, a la percepcién y expresion del mundo exclu-
sivamente desde la experiencia singular y subjetiva. El
movimiento cultural que contribuy6 verdaderamente
a fomentar esta corriente estética de puesta en valor
de la percepcion subjetiva fue el romanticismo. Fren-
te a la racionalizacion que, marcada por la aparicién

21 Jaime Vindel, Cultura fésil, Madrid, Akal, 2023.
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de la palabra objetividad a mediados del siglo xvir,
atravesaba todo el continente europeo como una co-
rriente hegemonica, el Romanticismo puso en valor la
experiencia individual, inica y particular, que singula-
rizaba la subjetividad.” Este fenomeno se popularizo,
posteriormente, con la llegada de las vanguardias artis-
ticas, movimiento artistico y cultural en el que la subje-
tividad del artista primaba por encima de la veracidad
o continuidad con lo representado. Asi, la experiencia
subjetiva de la realidad se fue transformando en fuente
de legitimidad y autenticidad.

Es posible que hoy hayamos alcanzado una cota
desorbitada de subjetivismo en la que la visién parti-
cular del mundo, la subjetivacion de la realidad — «mi»
verdad —, se defiende como incuestionable y en la que
poner en crisis una visién particular parece que conlle-
va impugnar la totalidad de la persona que la ha expre-
sado. Esto ha producido toda una serie de formas de
identitarismo y totalitarismo de lo particular. Lo que
siente el sujeto individual es lo que «es» y poner en
crisis aquello que siente otra persona se vuelve contro-
vertido, desencadenando como reaccién toda una suer-
te de gestos de afirmacién moral contemporaneos. La
experiencia subjetiva individual del mundo se vuelve
paulatinamente fuente de legitimidad, autenticidad y
verdad. Sin tener en cuenta el caracter hegemonico de
esta estética, en la que lo que uno siente o ha sentido
se hace indiscutible, seria muy dificil explicar la proli-
feracién contemporanea de contenidos narrados des-
de la experiencia subjetiva: ya sea en formatos como
la autoficcion o en los canales de gamers o twitchters
que relatan la realidad constantemente en primera
persona. Paraddjicamente, como hemos visto en las
paginas anteriores, las conformaciones estéticas de la

22 Sobre cdmo se vincula el romanticismo con la invencién del
yo, recomiendo la lectura de Andrea Wulf, Magnificos rebeldes:
los primeros romdnticos y la invencién del yo, Madrid, Taurus, 2022.
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realidad, los sensorios y la experiencia particular, estan
moduladas de forma colectiva. La subjetividad nunca
es individual, es fruto de un campo de tensiones y de
experiencias compartidas. Eso es lo que hace que, por
muy particulares y diferentes que se sientan las perso-
nas, muchas de estas subjetividades individuales sean
extremadamente parecidas entre si.

Por ultimo, la gran corriente estética que impulséd
el nacimiento de la cultura burguesa es el emotivismo.
El emotivismo es lo que nos permite dar una dimen-
sion moral a esas experiencias subjetivas que acabamos
de describir. El sujeto individualizado, y fuertemente
consciente de su experiencia subjetiva, pasa el mundo
fenomenoldgico y social que le rodea por el tamiz de lo
que siente. Para este sujeto, y en ausencia de un marco
moral firme para juzgar ese mundo exterior, las emo-
ciones —el placer o el dolor, la satisfaccion o la frustra-
cidn, la tristeza o el entusiasmo— se vuelven indicador
de lo que esta bien y lo que esta mal, el nico indica-
dor moral valido. Por supuesto, desde esa posicion se
vuelve cada vez mas dificil pactar relatos colectivos,
politizar los malestares, en tanto las emociones indivi-
duales amurallan una forma de experiencia cada vez
mas particularizada. Segun el filésofo britanico Alas-
dair Maclntyre, en la actualidad el emotivismo «es
la doctrina segtin la cual los juicios de valor, y mas
especificamente los juicios morales, no son nada mas
que expresiones de preferencias, expresiones de acti-
tudes o sentimientos, en la medida que estos posean
un caracter moral o valorativo».” Es decir, para poder
establecer lo que esta bien y lo que esta mal necesita-
mos determinar en primer lugar como nos hacen sentir
las acciones de otra persona en relacion con nosotros.
De igual forma, nos obliga a preguntarnos cémo afec-
tan nuestras acciones al bienestar de los demas. En

2 Alasdair MacIntyre, Tras la virtud, Madrid, Austral, 2020, p. 26.
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este marco de pensamiento se desplaza la idea de que
existen una serie de elementos externos objetivos que
puedan guiar la conducta, conceptos como la honra-
dez, el coraje, la compasion, la generosidad, etcétera,
y se ponen de relieve los sentimientos y las emociones
internas como fuente de verdad. Parad¢jicamente mu-
chos de estos valores, ahora ya inoperantes, servian
para entender y procurar el bienestar de los demas. El
emotivismo se repliega sobre el bienestar propio.

Segun este marco conceptual, la brtjula definitiva
que guia nuestra conducta radica en como nos senti-
mos al realizar ciertas acciones o cémo nos afectan y
hacen sentir las acciones y palabras de los demas. Con
ello el otro deviene un obstaculo, un problema o fuen-
te de conflicto que amenaza mi derecho particular de
estar bien. Por ello, en sociedades precarizadas, los
conflictos sociales se acaban percibiendo como proble-
mas interpersonales. Somos incapaces de entender el
caracter estructural de nuestros malestares, en la medi-
da en que hemos naturalizado esta idea de que lo que
sentimos depende de lo que dicte nuestro mundo inte-
rior. Curiosamente, lo que sentimos, nuestro repertorio
estético, como venimos subrayando, no es particular.
Aprendemos colectivamente a sentir y dar sentido a la
realidad. Esta corriente estética incide en la particula-
rizacidn, la individualizacion y la sensacién de que lo
intimo es un eje de verdad incontestable. Con ello per-
demos de vista los conflictos que se podrian transfor-
mar colectivamente y nos centramos en los conflictos
interpersonales, que se multiplican por doquier.

El emotivismo sittia en el centro del debate al sujeto
individual y transforma sus emociones (subjetivas) en el
marco de interpretacion de las acciones (objetivas). Las
cosas que nos hacen sentir bien, puesto que nos acercan
a la felicidad, deben de ser moralmente buenas. Al con-
trario, las que nos hacen sentir mal no pueden serlo. Con
esto, las experiencias que nos producen un sentimiento
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de ambigiiedad, incertidumbre o que escapan a nues-
tros repertorios estéticos se viven como una fuente de
malestar. Otro problema que introduce el emotivismo es
que dificulta que podamos pactar o acordar qué supone
hacer el bien o el mal a otras personas. Al final las emo-
ciones son particulares y cambiantes, por lo que puede
ocurrir que frente a una misma situacion o contexto dos
personas sientan cosas diferentes. Una vivencia sincro-
nica no tiene por qué ser compartida. Pactar relatos co-
lectivos implica salir de los marcos individualizantes en
los que prima el subjetivismo; implica explorar marcos
estéticos que nos permitan conectar y vincularnos de
forma compleja con la realidad.

El gran problema que nos presenta el emotivismo es
que en muchas ocasiones lo que sentimos nos resulta
totalmente opaco. Nuestras emociones pueden ser con-
tradictorias o ambivalentes. Lo que deseamos un dia
no tiene que ser lo que queramos para el dia siguiente.
Lo que nos gusta por la mafiana no es lo mismo que
lo que nos gusta por la noche. Las experiencias se van
resignificando a medida que las vamos integrando en
un marco narrativo con el que las dotamos de sentido.
Muchas veces, el valor de las cosas que nos pasan, lo
aprehendemos a posteriori. Cosas que en su momento
nos gustaron, con el tiempo pueden devenir experien-
cias desagradables. Acciones que en su momento nos
parecieron un obstaculo a nuestros intereses se pueden
acabar perfilando como detonantes de cambios posi-
tivos en nuestra conducta. Constituir lo que sentimos
como fuente de la verdad y legitimidad de nuestros jui-
cios y de nuestras acciones es arriesgarnos a que nues-
tro concepto de lo bueno y de lo malo sea volatil y par-
cial, carezca de rigor, vaya variando constantemente.
Nuestra experiencia de la realidad estara condicionada
por los registros estéticos que hemos heredado. Asi,
unas corrientes estéticas que surgieron para impug-
nar el racionalismo y los estrictos marcos de la légica
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nos obligan hoy a dotar de valor-verdad a las formas
en las que subjetivamos la realidad. A dar por buenas
estructuras de sentimiento que, en realidad, han sido
creadas por ciertas élites para reproducir sus privilegios
y su posicién social. Damos por hecho que lo que senti-
mos surge de nuestro interior, sin pararnos a constatar
el punto hasta el que nuestros repertorios estéticos son y
siempre han sido formas de organizacién sensible pro-
ducidos para reproducir los intereses de una clase social
determinada. Al sentir y experimentar la vida de mane-
ras especificas, reproducimos estructuras de clase.

Los anhelos, imaginarios o panicos morales de las
clases medias no tienen por qué ser y condicionar las
vivencias de los demas. Romper con su régimen estéti-
co implica empezar a imaginar nuevas formas de orga-
nizar la vida, instaurando nuevos valores y escenarios
colectivos de deseo. Para ello, primero hay que escapar
del individualismo que hace que gran parte de nuestros
relatos e imaginarios giren y promuevan la idea de un
yo independiente, importante y recalcitrante. Hay que
escapar de las narrativas que nos repliegan sobre noso-
tros mismos y sobre nuestras experiencias para apren-
der a sintonizar con las necesidades de los demas.

Salir de nosotros mismos

Como vemos, estos tres horizontes estéticos confluyen
en la emergencia de una nocién de cultura puesta al
servicio de la creacion de un sujeto individualizado.
Su culminaciéon politica es un ser que se encuentra
desapegado del mundo, replegado y volcado sobre su
intimidad e interioridad.** Esta situacion nos enfrenta

24 Sobre estos repliegues identitarios y sus consecuencias politi-
cas es interesante leer Wendy Brown, Estados de agravio, Madrid,
Lengua de Trapo, 2019.
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a un doble problema que debemos asumir con urgen-
cia. Por un lado, nos obliga a emprender una tarea de
buisqueda de formas de transformar las narrativas, los
imaginarios y las estéticas identitarias y emotivistas
que hoy se han vuelto hegemonicas y que estan —clara
aunque inadvertidamente — al servicio de la reproduc-
cion de una subjetividad burguesa. Esto nos brinda la
oportunidad de explorar y trastear con estéticas otras,
capaces de abrir el sujeto a lo social. Capaces de sacar-
nos del solipsismo identitarista y de permitirnos pres-
tar atencion y hacernos cargo de dimensiones del ser
que, en nuestro repertorio estético actual, permanecen
invisibilizadas.

También es importante indagar en el tipo de marcos
politicos que reproducen ciertas estéticas. En ese senti-
do, es necesario destacar la continuidad entre las esté-
ticas del individualismo y del emotivismo y la ideolo-
gla neoliberal que promueve la idea de que todos los
individuos viven de manera aislada y compiten entre
si por obtener mayores beneficios en el mercado. De
igual manera y como ha sefialado con claridad Laura
Macaya, existen conexiones entre el emotivismo y las
sociedades punitivas, que estan dispuestas a resolver
los conflictos interpersonales mediante medidas coer-
citivas y penales.” El subjetivismo también esta en el
centro de algunos discursos reaccionarios que, pro-
duciendo sospecha sobre cualquier relato cientifico o
social, consiguen infundir miedos y recelos en socieda-
des avidas de transformacion y mejora. Capitanear y
explotar estos miedos es una de las tareas que mejor se
les da a las propuestas politicas conservadoras.

Como hemos visto, cuando la precariedad, las con-
ductas extractivistas, las tensiones, etc., se viven como

% Para profundizar en este asunto un texto imprescindible es L.
Macaya y HAMACA, Conflicto no es lo mismo que abuso, Barcelona,
La Escocesa, 2024.
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males individuales o conflictos interpersonales y no
como sintomas de una perversa estructuracion de la
sociedad y de un modelo de producciéon muy determi-
nado, la accién colectiva se vuelve impensable. No hay
cambio de modelo si no hay un cambio de sensibilidad,
de percepciodn estética del todo. Nos enfrentamos pues
al reto de plantearnos cdmo crear contextos, espacios y
dindmicas que nos permitan explorar relatos no singu-
larizados, subjetividades disidentes e imaginarios de
ruptura con la hegemonia cultural. Relatos que, esca-
pando de la vision liberal del sujeto, puedan abrir el
marco para nuevas estéticas capaces de rearticular la
division natura-cultura, sujeto-contexto, estética-poli-
tica, deseo-sentido, yo-nosotros. Igualmente, esto debe
ir acompanado de cambios institucionales, en el modo
de produccién y en las relaciones de propiedad, al me-
nos si lo que pretendemos es detonar verdaderos pro-
cesos de transformacion social y no tan solo producir
relatos exculpatorios.

Por ello, al enfrentarnos estructuralmente a este
problema, vemos que los imaginarios, regimenes sen-
sibles y escalas de valores, estan asociados y profunda-
mente marcados por modelos productivos, regimenes
de propiedad y ordenamientos juridicos. Veriamos que
las estéticas también estan condicionadas por las con-
diciones materiales de vida. Las trayectorias de vida,
los contextos socioeconomicos, las desigualdades y las
formas de justicia e injusticia por los que uno transi-
ta y es transitado, moldean y producen determinadas
formas de pensar-sentir el mundo. Las estructuras de
sentimiento estan condicionadas tanto por elementos
simbdlicos como por condicionantes materiales. Las
desigualdades de género, raza o clase producen formas
de sentir la realidad muy concretas. Las estéticas son
politicas, conviene repetirlo.

Sino se ensayan modelos de vida diferentes, si no se
imaginan espacios sociales desvinculados del consumo,
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si no cambian las formas de acceso a la vivienda y los
regimenes de propiedad sobre los que se sustentan, si
no se transforman profundamente los ejes de desigual-
dad que ordenan y segregan nuestra vida colectiva, no
podremos explorar de forma significativa estéticas dife-
rentes. La transformacion de las condiciones materiales
de vida altera nuestros repositorios estéticos. A su vez,
la produccién de imaginarios distintos, de nuevos re-
latos y la ampliacion del campo de deseo, contribuye
a entrever realidades materiales diferentes. No se pue-
de luchar por algo que no se puede imaginar, pero las
condiciones materiales condicionan nuestra capacidad
de imaginacion. Las estéticas determinan sensibilida-
des y los cambios en lo sensible nos permiten imaginar
nuevas formas de organizacion social y politica. La ma-
terializacion de nuestros imaginarios en instituciones,
politicas publicas y programas de actuacién limita y
condiciona nuestra capacidad colectiva de imaginar.

Las instituciones, los reglamentos y las legislacio-
nes ayudan a producir al sujeto que las habita y per-
forma. Producen las subjetividades que van a sostener
y perpetuar unos modelos institucionales o de orden
social determinados. Las formas de organizacion con-
dicionan y definen a las personas que las transitan. Las
instituciones culturales moldean y producen regime-
nes de sensibilidad y subjetividad. Seguramente uno
de los errores mas grandes de la izquierda ha sido pen-
sar que para cambiar las instituciones valia con cam-
biar las personas que las dirigian o los objetos cultu-
rales que promovian, sin impugnar el propio modelo
institucional; sin cambiar ni la idea liberal de cultura
que ha condicionado el disefio de dicha institucién, ni
los valores inherentes a la nocién de cultura cuyo ac-
ceso supuestamente tienen que garantizar. Se trata de
una cultura clasista que no logramos erradicar.

Si no hay derechos culturales sin derechos sociales,
ni hay transformaciones en los imaginarios sin cambios
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profundos en las relaciones de poder que estructuran
y dan forma a las sociedades, se hace central aprender
a salir de los relatos individualizantes; ingeniar formas
de escapar de los imaginarios y de los relatos repletos
de particularismos que nos impiden ver las conexiones
que vinculan a las personas con la sociedad o el medio
en el que viven. Es necesario romper con la fractura
estética que divide y segrega la cultura del resto de la
vida econdmica y social. Para ello es importante desa-
rrollar nuevos sensorios y estructuras de sentimiento
capaces de sacarnos de los repliegues identitarios, de
los relatos solipsistas, de las narrativas individualizan-
tes y de las reacciones emotivistas, para asi entender
y atender colectivamente a los vinculos, ejes de poder,
formas de desigualdad y estructuras que condicionan
nuestras vidas y las de nuestras comunidades. Se trata
de desplegar estéticas ecologicas que permitan tramar
y articular lo particular con lo colectivo, lo individual
con lo estructural, lo intimo con la sensibilidad social.



Conclusiones: cultura y
ecologia o irrelevancia
(y siempre barbarie)

Ecologia es uno de los conceptos mas ricos que tiene el
lenguaje contemporaneo para indicar la interrelacion
masiva y dindmica de procesos y objetos, de seres y co-
sas, de patrones y materia.

Matthew Fuller, Media Ecologies.

La ecologia es, entonces, una ciencia de las multipli-
cidades, causas dispares y creaciones de significado
involuntario.

Isabelle Stengers, Cosmopolitics I.

Os toca
qué remedio
aprender
a amar

Maria Sanchez, Fuego la sed.

Hemos heredado un paradigma en el que las practicas
culturales estan aisladas de sus contextos de creaciéon y
de las comunidades en las que surgen. Asi, se privatiza
la creatividad' y emerge el individualismo estético, es

! Max Haiven, Crises of Imagination. Crises of Power, Londres, Zed
Books, 2014.
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decir, el aislamiento tanto de la obra como del creador,
en relacion con su contexto. Como hemos visto, tan-
to Hauser como Colquhoun han insistido en que esto
conlleva una invisibilizacién de las estructuras socia-
les, de los contextos y de las practicas que permiten que
estos artefactos culturales afloren. Usando el lenguaje
de las redes sociales, podriamos decir que todo objeto
de la industria cultural es fruto de apropiacién cultu-
ral. Los mercados extraen prdcticas vivas de sus con-
textos para reproducirlas de forma masiva en forma de
mercancia. Emprendedores, coolhunters, trend setters,
managers y demds mediadores son la cara visible de
este proceso. Las practicas culturales devienen mercan-
cias abstractas y, por lo general, con ello pierden parte
de su potencial estético, politico y transformador. Se
vuelven genéricas. Con esto, las practicas culturales, ya
sean disidentes, contestatarias, sociales o simplemente
autorreferenciales, terminan poniéndose al servicio de
la validacion y reproduccion de lo que es la norma, lo
que «deberia» ser normal. En su proceso de integra-
cion en las politicas publicas y con el desarrollo de los
Estados nacion esta cosa llamada cultura se ha con-
vertido en un derecho, pero con la condicion de que
esté al servicio de normalizar y estandarizar gustos y
comportamientos.

En contraposicién a la industria cultural, esta la
cultura publica, la cultura de Estado: las politicas pu-
blicas, las instituciones, las becas a la produccién y los
derechos culturales. Esa maquina ambivalente que na-
ci0 para proteger al grueso de la ciudadania, pero que
a su vez es una poderosa herramienta para invisibili-
zar o marginar ciertas practicas culturales. Un sistema
poderoso de legitimacién que funciona sobre la base
de listar qué puede y qué no puede entrar en el imagi-
nario colectivo, que decide sobre qué o quién merece
atencion y centralidad, asi como qué se considera pe-
riférico; qué entra en el canon; qué formas de cultura
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reproducen al sujeto de Estado en el que debemos ins-
pirarnos para ser mejores ciudadanos. En definitiva,
hablamos de esa maquinaria, que sirve para articular
lo que el propio Estado puede o no reconocer como cul-
tura. Una vez reconocido como cultura, esta puede ser
objetivada y asi devenir objeto de derechos, es decir,
objeto de unos artefactos normativos que se centran,
reproducen y protegen aquello que ya se parece a lo
que las administraciones consideran cultura.

Como hemos sefialado en el capitulo 6, estos de-
rechos culturales adolecen del mismo problema que
aqueja a la nocion de cultura burguesa: que se piensan
y se presentan desvinculados de su contexto de crea-
cion. La fractura estética se torna fractura administra-
tiva. Los derechos culturales se pretenden distintos a
los derechos sociales o economicos. Y aunque sobre el
papel se reconozca la importancia de la cooperacion
y la interdisciplinariedad, las instituciones culturales
parecen incapaces de dialogar y trabajar junto a otras
instituciones que buscan fomentar el bienestar, comba-
tir la emergencia climatica y mejorar el urbanismo o la
salud.? Légicamente, esa cultura que no es natura, que
no es cuerpo social, que no es mas que una expresion
individual de gestos de distincién, presenta un interés
muy relativo. Se vuelve cada vez menos cultura y cada
vez mas Estado o mas mercado. Metidos en un atolla-
dero politico, nos hemos puesto a garantizar una serie
de derechos que la ciudadania nunca ha reivindicado
y que parecen disefiados para acallar la creciente sen-
sacion de que las politicas publicas no estan articula-
das con las necesidades del presente. Paradodjicamente
en la tltima década hemos pasado de reivindicar mas

2 Ver por ejemplo la tensién entre el MACBA y los vecinos del Ra-
val que reivindicaban un espacio asignado al museo como nuevo
centro de atencién primaria: «La capilla de la discordia entre el
MACBA vy el barrio del Raval en Barcelona», El Salto, 3 de marzo
de 2019.
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autonomia a defender mayor intervencion estatal en el
ambito la cultura.

Por otro lado, en este libro también hemos visto que
la cultura bella, culta y liberal tiene un oscuro reverso
con el que a pocos les apetece lidiar. Es la condicién
ambivalente de la cultura, que también detect6 Terry
Eagleton cuando afirmaba que «en su sentido original
como “produccion”, la cultura evoca un control y, a la
vez, un desarrollo espontaneo. Lo cultural es lo que
podemos transformar [...] pero la cultura es un asunto
de seguir reglas».> Uno se cultiva, o puede ser cultiva-
do, esa es la gran paradoja de la cultura: que el mismo
«material» que sirve para cultivarse, también puede ser
utilizado para cultivar/colonizar a otros. La cultura en-
cierra dentro de si un conjunto de valores a los que uno
puede decidir adherirse o a los que puede ser adherido.
Como afirma Eagleton «la palabra cultura contiene en
si misma una tensidn entre producir y ser producido».
La cultura es cultivo y es colonia a la vez, incluye pro-
mesa de libertad a cambio de imponer normatividades.
La cultura es la norma que contiene el posible conflicto.

En las paginas que preceden hemos analizado con
detenimiento todos estos procesos. Mi objetivo al se-
nalar la existencia de este tipo de mecanismos no tiene
que ver con un deseo de volver atrds en el tiempo, a
un pasado en el que si existia una cultura auténoma
o socialmente relevante. No se trata aqui de formular
una reivindicacion de una forma de cultura comunita-
ria que, bien por ser indigena, rural o popular, se crea
inocente. No hay nostalgia. Lo que hay es interés en
ver como esta cosa que llamamos cultura esta profun-
damente marcada por su origen sociopolitico y por los
valores en los que se fundo. Y, claro, llegados a este

3 Terry Eagleton, La idea de cultura: una mirada politica sobre los
conflictos culturales, Barcelona, Paidos, 2001, p. 15.
*Ibidem, p. 16.
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punto es posible que el lector empiece a preguntarse si
hay alternativa o solucion. Si lo que se plantea no es un
problema de gestion administrativa de la cultura sino
un problema politico, una impugnacion de la cultura
que produce y reproduce una clase social determinada,
qué podemos hacer para salir o desplazar este paradig-
ma. Qué podemos hacer cuando parece que es impo-
sible escapar del relato humanista de que la cultura es
buena de por si. Que la cultura es solo cultivo.

En ese sentido, lo que aqui planteo es que si no
impugnamos la nocién de cultura liberal y burguesa,
en torno a la que giran los derechos culturales —una
nocion sobre la que se edifican los derechos de autor
y las industria culturales, que se articula con las ideas
de educacion y de progreso, y que, por anadidura, es
incapaz de asumir o incorporar los malestares que va
generando— no vamos a hacer mas que repetir gestos
e ideas manidas y complacientes. Esa cultura burgue-
sa que las industrias culturales, en lugar de erradicar,
han consolidado, repetido, acelerado y hegemoniza-
do. Si hablamos de impugnar tanto esa nocion de cul-
tura que la entiende como un recurso, como la cultura
que brota como fruto de un conjunto de derechos, es
porque que en el presente ambas cosas acaban tenien-
do la misma funcién: la de reproducir los imaginarios,
gustos y deseos de una clase media aspiracional que
busca distinguirse de otros segmentos sociales; la de
normalizar el aspiracionismo social y diluir los con-
flictos; la de crear estructuras de sentimiento, imagi-
narios y sensorios colectivos orientados a mitigar y
normalizar el malestar que irremediablemente genera
vivir en sociedades neoliberales.

Por ello la tarea que debemos emprender si que-
remos salir de los estrechos confines burgueses de
la nocién de cultura es la de trenzar y articular las
practicas y conflictos culturales con otros campos
de trabajo y otros conflictos sociales. Las sociedades

171



172

Manual para quemar el Liceo

contemporaneas estan atravesadas por numerosos ejes
y matrices de desigualdad. Desligar lo cultural de to-
dos estos problemas y conflictos, suponer que la cultu-
ra y su capacidad de incidir en lo simbdlico operan al
margen de estos ejes de desigualdad es un craso error.
Entenderlo asi y hacerse cargo de ello deberia impul-
sarnos a explorar las tramas y los vinculos que existen
entre los modos de produccion y los sistemas de explo-
tacion de las personas. Deberia impedirnos ignorar que
nuestros habitos de consumo condicionan la vida y la
supervivencia de seres y entornos mas-que-humanos, y
a ser conscientes de que la produccion y subjetivacion
del deseo propician el disefio de instituciones que, a
su vez, condicionan mercados y marcos juridicos. De-
beria obligarnos a asumir que nuestra capacidad de
acceso inmediato a bienes u objetos culturales tiene
consecuencias y repercusiones que debemos enmar-
car en escalas temporales mas-que-humanas. Y, por
tanto, que los derechos culturales deben ser concebi-
dos siempre desde marcos y practicas mas-que-cul-
turales; que la autonomia de la cultura solo tiene
sentido desde una dptica de la interdependencia, por
ejemplo, de las practicas culturales con los movimien-
tos antagonistas, los activismos medioambientales o
las luchas por la vivienda.

Para la tradicion de la cultura burguesa, en la que
estamos profundamente inmersos, el potencial trans-
formador de la cultura radica exclusivamente en su ca-
pacidad para enaltecer y mejorar el espiritu del sujeto
individual. La cultura educa. Refina. Y si mejora la vida
de las personas es por eso mismo. Su valor reside en
este potencial. Se trata de una cultura que se entien-
de como cultivo de uno mismo. La apuesta politica de
la cultura de corte liberal consiste en defender que si
cada persona se transforma o mejora por separado,
las sociedades evolucionaran en la misma direccion.
La mejora particular de cada individuo contribuira a
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la transformacion social. Se nos pide que hagamos un
acto de fe: en primer lugar debemos creernos que la
cultura es capaz de transformar al sujeto y convertirlo
en una persona mejor. Asi se normaliza la narrativa mo-
derna de progreso. En segundo lugar, debemos creer
que muchas transformaciones individuales sueltas se
traduciran en una consiguiente transformacién social.
Es la hipotesis molecular, muchos cambios subjetivos
llevan a cambios estructurales. Tercero, tenemos que
creer que las sociedades evolucionan de forma lineal
hacia un lugar mejor, marcado por la libertad indivi-
dual y la capacidad de que los sujetos prosperen in-
dependientemente unos de otros. Impugnar la cultura
burguesa es evidenciar las narrativas y los valores que
esta nos exige que asumamos.

La nocién de transformacion que se ensaya en este
libro es distinta. Hablamos de una transformacion que
surge de la capacidad que como sociedad tengamos de
alentar y sostener conflictos. La cultura que tensiona
los marcos morales y los lugares comunes, que es ca-
paz de desnormalizar nuestros actos y creencias, que
es capaz de desafiar los limites de lo convencional, tie-
ne el potencial de abrirse a debates y entornos que son
mas-que-culturales. La cultura que es capaz de engar-
zar y enmarafar asuntos sociales y asuntos estéticos,
que rompe con las dicotomias esencializantes (cultura/
natura, hombre/mujer, individual/colectivo) y que es
capaz de operar atravesando categorias, es una cultura
que no se cierra sobre si misma, que no es sector. Es una
cultura que lanza lineas de posibilidad; que trasciende
lo identitario; que acontece en el entremedias; que no
ha estudiado masteres de gestion cultural; que no bus-
ca refinar personas ni mitigar conflictos. Una cultura
capaz de tensionar los imaginarios y aspiraciones nor-
malizadas para afirmar escenarios de deseo inauditos
es, en definitiva, una nocion de cultura ecoldgica que
enmarana, enreda y abigarra relaciones y dimensiones
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de la vida. Esta cultura escapa de lo panfletario para
evidenciar las agencias materiales de los artefactos es-
téticos. Nos exige complejidad, nos pide prestar aten-
cion a lo material, a las tramas que vinculan y contri-
buyen a producir nuevas formas de opresion, pero que
también pueden crear nuevos sentidos.

Denomino cultura ecologica a esta idea de cultura
que es materia e imaginario, que es social y colectiva,
que es objetos y es normatividades. Este concepto nos
permite introducir una perspectiva mas alla de la sub-
jetividad individual y los relatos centrados en el creci-
miento personal. Esta perspectiva se pregunta constan-
temente cémo podemos articular un nosotros complejo,
cruzado por lo bioldgico, lo social y lo medioambien-
tal. Para ahondar en esta nocion de cultura ecoldgica
es interesante rescatar un problema conceptual que en
su momento nos presentd el polifacético, complejo y
ecdlogo aventajado, Gregory Bateson. En su libro Pasos
hacia una ecologia de la mente, combinando antropologia,
biologia y cibernética, sostenia que, tradicionalmente,
las distintas disciplinas de conocimiento han cometido
un error epistémico. Este ha dejado importantes conse-
cuencias en el modo en que concebimos, damos cuenta
y habitamos la realidad de la que formamos parte. Se-
gun Bateson, debido a nuestros limites disciplinares y
académicos abordamos por separado tres esferas de la
vida que, en realidad, estan estrecha e intimamente ar-
ticuladas y vinculadas entre si. Tres sistemas complejos
—al servicio de la reproduccién del sujeto individual,
de la reproduccion social y de la reproduccion biolo-
gica— que buscan reproducirse de diferentes maneras
pero que se condicionan y determinan entre si.

Para Bateson el origen de nuestro problema radica
en un sesgo epistémico. Empieza con la separacién su-
jeto-objeto, con la extraccion, artificial, del ser huma-
no del medio que habita (y, por consiguiente, con la
cristalizacion de la escision cultura-natura que hemos
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abordado antes). La cuestion es que el marco de la in-
terpretacion de la cultura liberal-ilustrada con el que
operamos nos ha llevado a creer que el sujeto tiene una
existencia inherente y esta desvinculado de otras tra-
mas sociales, energéticas o biologicas que lo cruzan y
de las que es parte. Para Bateson el ser humano es un
sistema que habita y estd inserto en otros sistemas que
lo determinan y con los que se define. No es posible
concebir al humano sin atender al medio en el que ha-
bita. El humano y el medio son sistemas de naturale-
za similar que se cruzan constantemente. Desde una
perspectiva bioldgica, no tiene sentido separar ser o
especie de su medio, puesto que son elementos que se
co-constituyen y reproducen mutuamente. Impugnar
la nocién burguesa de cultura seria un paso para inten-
tar suturar estos sesgos que le son inherentes.

Segtin Bateson el humano es un sistema autopoié-
tico, disefiado para perpetuarse, un sistema complejo
que busca preservar la vida y, asi, reproducirse en el
tiempo. En ese sentido «su fisiologia y neurologia con-
servan la temperatura corporal, la quimica de la san-
gre, la longitud, tamafio y forma de los érganos du-
rante el crecimiento y el periodo embriolégico, como
también todas las restantes caracteristicas del cuerpo».®
Ese sistema humano, explica Bateson, no reside en la
nada, sino que esta inserto en otro sistema que busca
también reproducirse y perpetuarse, el sistema social.
«Tratamos con la sociedad donde vive ese individuo,
y esta sociedad también es, otra vez, un sistema de
las mismas caracteristicas generales», dice Bateson.®
El Sistema 1, es decir el humano, vive inserto en el
Sistema 2, lo que define como sistema social. Este se-
gundo sistema tiene también sus propias dinamicas

5 Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind: Collected Essays
in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and Epistemology, Chicago,
University of Chicago Press, 2000, p. 435.

¢ Ibidem, p. 436.
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de sostenibilidad y reproducciéon, que siguen logicas
diferentes de las del primer sistema. Toda sociedad se
dota de mecanismos que estan orientados a garantizar
su reproduccion y perpetuacion. El sistema social —ya
se trate de instituciones u organizaciones politicas, eco-
noémicas o de cualquier clase— busca reproducirse y con
ello a susjerarquias de forma continua. El Sistema 2 esta,
a su vez, inserto en otro sistema mayor: «En tercer lugar,
tratamos con el ecosistema, el contorno biologico natu-
ral de esos animales humanos».” No hay sistema politico
y social que no esté densamente imbricado en y a su vez
co-produzca un tercer sistema: el sistema-natura o eco-
sistema. Solo por causa de un sesgo cognitivo podemos
concebir al sujeto humano como un ente que esta o fuera
o por encima de estos otros sistemas, sistemas de los que
es indudablemente parte, que lo cruzan y que lo co-de-
terminan. Lo que nos lleva a no poder pensar-sentir el
continuo sujeto-sociedad-entorno es, precisamente, la
fractura estética que hemos venido sefialando.

Bateson se lamenta de que debido a la escision entre
disciplinas académicas y escuelas de saberes, estos tres
sistemas se estudian y trabajan por separado, ignorando
las interdependencias, sinergias y articulaciones que los
cruzan. Damos por sentado que los tres sistemas son in-
dependientes y que se pueden abordar por separado en
vez de tratarlos como un sistema complejo que se co-de-
termina y co-estructura constantemente. Como «indi-
viduos auténomos», inferimos de las ideas de Bateson,
«nos cuesta ver los patrones y pautas que nos conectan a
nuestros mundos puesto que tenemos la atenciéon pues-
ta en nuestras propias necesidades y agendas».? Por ello
en su libro Mind and Nature plantea la necesidad de

7 Ibidem, p- 436.

8 Jeffrey W. Bloom, «Patterns That Connect: Rethinking Our
Approach to Learning and Teaching», American Educational Re-
search Association Annual Meeting, Montreal, American Educatio-
nal Research Association, 1999, p. 5.
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entender y trabajar en torno a «la pauta que articula»
las tres realidades entre si. Sus ideas buscan romper con
las escisiones moderno-cartesianas y con los binarismos
epistémicos e introducir, asi, un enfoque cibernético de
la realidad. Esta perspectiva nos permita pensar/habitar
en sistemas complejos e interconectados a través de pau-
tas, bucles de retroalimentacién y cruces energéticos.
Bateson, en definitiva, «buscé un vinculo capaz de arti-
cular la mente y la naturaleza».” Consideraba necesario
entender y trabajar a partir de «tres sistemas cibernéti-
cos u homeostaticos: el organismo individual humano,
la sociedad humana y el ecosistema mas amplio», ' tres
ecosistemas que configuran la ecologia general, o lo que
termind definiendo ecologia de la mente.

Bateson nos obliga a recordar también que todo sis-
tema esta insertado y cruzado por otros sistemas, ya
sean informacionales, energéticos o afectivos, y que
solo empezando a trabajar las pautas que conectan a
unos sistemas con otros —esos patrones que nos cru-
zan y articulan con los demas— podemos empezar
a trabajar en lo que €l denomina «una ecologia de la
mente», es decir, una vision ecosistémica de la reali-
dad. No hay ser que no sea un amasijo de vinculos y
conexiones con otras entidades, ya sean estas bioldgi-
cas, geoldgicas, politicas o institucionales.

Unas décadas mas tarde, el anti-psiquiatra, filbsofo
y activista francés Félix Guattari, claramente inspirado
por Bateson escribia el libro Las tres ecologias. En este
pequerio libro exponia lo que consideraba seria una vi-
sion ecosofica de la realidad, es decir «una articulacion
ético-politica [...] entre los tres registros ecoldgicos, el
del medio ambiente, el de las relaciones sociales y el
de la subjetividad humana»." El autor escribia el libro

% Ibidem, p. 6.
10 Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind..., p. 446.
11 Félix Guattari, Las tres ecologias, Valencia, Pre-Textos, 1990, p. 8.
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como una respuesta a la crisis ecologica a la que se en-
frenta el planeta Tierra. Respuesta que «solo podra ha-
cerse a escala planetaria y a condicion de que se realice
una auténtica revolucioén politica, social y cultural que
reoriente los objetivos de la produccién de otros bie-
nes materiales e inmateriales»."”” Guattari considera que
esta revolucion solo puede surgir a partir de la trans-
formacion de estas tres esferas, la personal, la social y la
medioambiental. Con ello desafia dos tradiciones dife-
rentes: las visiones ecologicas de corte materialista mas
tradicionales, que ponen todo el énfasis en la transfor-
macion de los modos de produccion, y los ecologismos
preservacionistas que anhelan retornar a un mundo
pre-industrial idealizado. Frente a una crisis ecologica,
Guattari no opta por el ecologismo, sino por desarro-
llar una forma de pensamiento que sea ecoldgico en
su propia forma de operar. Una forma de pensamiento
capaz de articular esferas y realidades diferentes pero
que se condicionan y co-determinan mutuamente.

El mundo en el que vivimos, pese a estar profun-
damente interrelacionado, se sigue abordando —por
parte de toda una serie de escuelas y disciplinas de
conocimiento, a las que les cuesta interactuar u ope-
rar de forma conjunta— como si en realidad estuvie-
ra compuesto por una serie de esferas separadas. La
defensa de una cultura ecoldgica que aqui hemos de-
sarrollado nos permite cruzar disciplinas y articular
esferas que estan completamente imbricadas, pero que
tradicionalmente se han trabajado de forma aislada. En
ese sentido toma el testigo de autores como Gregory
Bateson, Val Plumwood o Félix Guattari, en su inten-
to de articular las esferas de lo personal, lo social y lo
medioambiental. La cultura ecoldgica apuesta por pro-
mover el potencial de la cultura en el establecimiento
de vinculos insospechados. Apuesta por abrir puentes

12 Ibidem, p. 10.
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con lo inaudito, con lo que atin no tiene nombre. Es una
cultura que no reside ni opera en el ambito de la cultu-
ra. Es la cultura que responde a la funcién erdtica que
obliga a salir de los confines del yo para fascinarse por
el mundo material y mas-que-humano del que somos
parte, que nos conforma y determina. Es la cultura que
sabe que no hay subjetividad que no esté cruzada por
estructuras economicas, sociales y por mundos mate-
riales que determinan y condicionan lo que pensamos
y sentimos. Es una cultura con la capacidad para re-
velar que el individuo es un trampantojo: la expresion
somatica de relaciones de poder, de decisiones, de con-
diciones de posibilidad y de gestién de recursos que
pasan mucho mas alld del cuerpo de cada cual. Esta
cultura sefiala que no hay individuo sin sociedad y no
hay sociedad que se sostenga sin un modelo produc-
tivo. Y al mismo tiempo, que no hay naturaleza que
no sea fruto de estas formas de organizar la materia, el
valor y el trabajo.

Desde una perspectiva ecoldgica, la cultura se vuel-
ve social, se vuelve econdmica, se vuelve politica, se
vuelve naturaleza. Lo hace sin ser arte ni practicas
sociales o comunitarias. Sin ser comercial. Sin ser mi-
tinera. Con esto no estamos preconizando una visién
productivista de la cultura. La cultura no se pone al
servicio de, sino en relacién con. De esta manera, la
cultura ecologica nace de una articulacion rara de lo
sensible, lo politico, lo social y lo epistémico. Responde
a un deseo consciente de vincular las preocupaciones y
asuntos sociales, ambientales y personales. Parte de un
empefio por desubjetivar y articular materialmente los
malestares, del trabajo de despersonalizar los conflic-
tos para poder asi colectivizarlos. Reclama desprivati-
zar la imaginacién individual para hacerla compartida.

Para salir de una nocién burguesa de cultura es im-
portante acabar con esa vision hegemonica que plantea
que la cultura nos hace mejores. Mas civilizados. Mas
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listos. Mejores personas. Es importante acabar con esa
cultura docta y 1util. Quemar el Liceo. Cerrar el Prado.
Inundar el Guggenheim. Divertirnos con los restos de
la cultura burguesa que impiden que nos imaginemos
el mundo que esta por acontecer. Es la hora de rearti-
cular la cultura con lo social. Con lo vulgar y lo cotidia-
no. Con lo estructural. Con los proyectos que buscan
emancipacién y con los espacios que trabajan por or-
ganizar un presente mas justo. Romper con la fractura
estética que puso la cultura por encima de la natura-
leza. Lejos de la politica. Lejos de la ciencia. Lejos del
cuerpo. Lejos de la vida.
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Plano de la ciudad, puerto y rada de Barcelona
situado el punto (*) en la latitud de 41° 21" 48"2” N. y
longitud 8° 26" 47" 43” E. de Cadiz.
Atribucion: Felipe Bauza, 1813.
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