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historia

Ommnia sunt communia! o <Todo es comun» fue el grito co-
lectivista de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo
contra los principes protestantes y el emperador catélico. Barri-
dos de la faz de la tierra por sus enemigos, su historia fue la de
un posible truncado, la de una alternativa a su tiempo que quedé
encallada en la guerra y la derrota, pero que en el principio de su
exigencias permanece profundamente actual.

En esta coleccion, que recoge tanto novelas histéricas como rigu-
rosos estudios cientificos, se pretende reconstruir un mapa mini-
mo de estas alternativas imposibles: los rastros de viejas batallas
que sin llegar a definir completamente nuestro tiempo, nos han
dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como el del grito ana-

baptista.
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RETORNO A RITUALES DE RESISTENCIA

El verano pasado se cumplieron treinta afios de la publicacion de Ri-
tuales de resistencia (a partir de ahora RR) en un niimero doble (7/8)
de Working Papers in Cultural Studies, la revista anual del antiguo
Centro de Estudios Culturales Contemporaneos de la Universidad de
Birmingham (CCCS). Reeditado por la editorial Hutchinson al afo
siguiente, se ha seguido reimprimiendo desde entonces. La obra, que
ahora forma parte de Routledge, se reedita en esta casa en una nueva
publicacién. Dada la longevidad y el interés continuado que ha sus-
citado este proyecto a lo largo de los afios, parece legitimo, ademds
de importante, formular las siguientes preguntas: ;en qué consistié el
proyecto RR? ;Cémo ha influido en trabajos posteriores? ;Qué se ha
cuestionado desde su publicacién? ;Cudl es exactamente su importan-
cia en el mundo contempordneo?

Seccién 1. El proyecto

La «Introduccién» original, aqui mantenida, situaba de manera precisa
el volumen en el 4mbito mds amplio de trabajo del Centro de Estudios
Culturales. Daba también algunas claves: el objetivo del libro era com-
pilar en un solo volumen una amplia gama de proyectos de investiga-
cién de autores diversos (que inclufan a muchos de los graduados del
Centro, como Paul Willis, lain Chambers, Rachel Powell, Jenny Garber
y Chas Critcher, que no eran miembros asiduos del Grupo de Subcul-
turas, ademds del trabajo de varios autores, entre los que se encuentran
Paul Corrigan, Geoff Pearson, John Twohig, Graham Murdock, Robin
McCron, SimonFrith y Steve Butters, que nunca llegaron a convertirse
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en miembros del Centro). La introduccién original sefialaba también el
caricter inacabado, tentativo del volumen ademds de su gran deuda in-
telectual. También sefialaba la relacion del libro con otros trabajos que
se estaban llevando a cabo en el Centro y que fueron posteriormente
publicados, especialmente en Learning to Labour [Aprendiendo a traba-
jar] (1977) y en Profane Culture [Cultura profana] (1978) y apunté a los
diferentes pero atin asi conectados elementos que dieron lugar a Policing
the Crisis [Vigilar la crisis] (Hall ez al., 1978). Subrayaba la naturaleza
colectiva de la préctica intelectual del Centro y las dificultades que esto
conlleva, ampliamente ilustradas en el volumen, asi como su condicién
de trabajo monogréfico diverso y organizado temdticamente, a diferencia
de los trabajos realizados por un solo autor.

Reafirmar estas cualidades sirve para contextualizar el libro para los
nuevos lectores. Sin embargo, resulta inevitable que, una vez separado del
marco especifico de su produccién y habiendo tomado vida propia, mu-
chos autores se hayan reapropiado de RR de manera selectiva. Estas apro-
piaciones, a menudo dentro de disciplinas y discursos muy alejados de su
lugar original, se han llevado a cabo a veces de tal manera que incluso los
autores originales han tenido serias dificultades en reconocerlas, criticin-
dolas con fuerza. No es que esto sea motivo de queja, ya que entendemos
que es una parte intrinseca del trabajo discursivo e interpretativo. Sin
embargo, aunque los autores ya no sean privilegiados transmisores de
conocimiento, no estdn tan «muertos» como una vez los creyé Roland
Barthes, y, por lo tanto, pueden reintroducirse desde nuevos lugares en el
discurso y asi crear nuevos eslabones en una cadena infinita.

Los subgrupos del centro surgieron en términos institucionales como
una extension de las sesiones de investigacién conocidas como «semina-
rios de trabajo en curso» [work-in-progress seminars]. El Grupo de Subcul-
turas fue acompanado en el nivel de la «investigacién empirica» por otros
grupos de investigacién cuyo trabajo fue publicado en voliimenes con-
secutivos de la revista asi como en la coleccién de Hutchinson. El marco
comun de todos estos grupos de trabajo era el amplio debate tedrico que
tenia lugar semanalmente en el Seminario de Teorfa, donde se trabajaba
con un vigoroso programa de lecturas interdisciplinares y debates con-
ceptuales. El objetivo del Grupo de Subculturas era ofrecer un punto
de referencia comin para agrupar los proyectos de investigacién indivi-
duales del Centro que examinaban distintos aspectos del fenémeno de
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la cultura juvenil. En RR, las subculturas se entienden como un aspecto
particular y claramente estructurado de este fenémeno mds amplio. Asi,
el Grupo de Subculturas ofrecia un espacio de debate y de orientacién
para este tipo de proyectos. «Colectivizaba» los textos de fondo, ayudaba
a estructurar el programa de trabajo del Centro alrededor de temas co-
munes y facilitaba una base procesual desde la que teorizar.

La posicién del Grupo de Subculturas dentro del proyecto mids
amplio de Estudios Culturales ha tendido a perderse en debates pos-
teriores. El trabajo sobre las subculturas era parte de la evolucién del
enfoque especifico de los Estudios Culturales que comenzaba a surgir
en el Centro de Estudios en esa época, asi como un elemento diferen-
te y «relativamente auténomo». La aparicién de las «culturas juveni-
les» nos parecié uno de los aspectos mds caracteristicosy espectaculares
de la cultura britdnica del momento, y, por lo tanto, del proceso de
cambio social y cultural de postguerra que era considerado un objeto
privilegiado de estudio y teorizacién en los comienzos del trabajo del
Centro. Como se solia decir en la época, la juventud era una «metéfora
del cambio social». Las espectaculares subculturas juveniles planteaban
cuestiones sobre el cardcter contradictorio y necesariamente cuestio-
nable del cambio social y sobre la diversidad formal desde la que estas
«resistencias» encontraban un vehiculo de expresién.

Como ya explican algunos capitulos del volumen, particularmente
el largo resumen tedrico «Subculturas, culturas y clase», el objetivo del
proyecto era, por una parte, examinar de manera concreta y profunda
una «regién» de la cultura contempordnea y, por otra, comprender de
manera explicativa y no reductiva la conexién de esta con estructuras
mds amplias de cardcter social y cultural. De esta forma se intentaba co-
nectar el fenémeno de las subculturas juveniles con un andlisis histérico
y sociocultural de cardcter mds general sobre los procesos de formacién
social. El primer objetivo quedé patente en la atencidn que el proyecto
dedicaba a las précticas estilisticas o «significantes», a los significados
simbdlicos y a la exploracién de métodos de andlisis cualitativos que
sirviesen para capturar el significado que tiene la cultura para sus suje-
tos, su «experiencia vivida». El segundo resulta evidente en la constante
puesta en relacién de los fenémeno con formaciones mds amplias, en la
busqueda de lo que llamamos, tomando las palabras de Willis (1972)
(quizds de manera ingenua) las <homologias» entre ellos.



18

| Rituales de resistencia

Aunque los estudios culturales tomaron la «cultura» como su punto
privilegiado de partida y eran en ese sentido una manifestacién muy
temprana del «giro cultural» de las humanidades y las ciencias sociales,
su objetivo no era sustituir lo que Marx llamé «la determinacién en
tltima instancia de lo econémico» por la determinacién cultural. El
objetivo era analizar y comprender la relacién entre la serie de las ins-
tancias «relativamente auténomas» pero no mutuamente excluyentes
designadas como «cultura» y «sociedad». La contraposicion de los dos
términos que hizo Raymond Williams en sus primeros trabajos resulté
en ese sentido esencial para la fase formativa de los Estudios Culturales,
aunque, como se insiste en RR, entrafiaban estilos de trabajo muy di-
ferentes. Sin embargo, a diferencia de investigaciones socioldgicas mds
convencionales, RR dio valor tanto a lo simbdlico como a lo sociols-
gico («subculturas y estilo» en las sucintas palabras de Dick Hebdige,
1979:1), al teorizar sobre las complejas conexiones y mediaciones en-
tre ambos. A lo largo del proyecto, la parte dedicada a las subculturas
quedd oscurecida por los amplios cuestionamientos conceptuales que
ya entonces estaban provocando un gran oleaje en el universo tedrico
del Centro de Estudios, entre ellos, la <hegemonia» de Gramsci, la «au-
tonomia relativa» y la «relacién imaginaria entre los individuos y las
condiciones reales de su existencia» de Althusser asi como el bricolage
[bricolaje] de Barthes y Levi-Strauss. En este sentido, RR fue un pro-
ducto de su tiempo (tedrico).

El proyecto sobre subculturas diferia tanto de la concepcién sociolé-
gica dominante de «sociedad» como de la concepcién literaria o huma-
nista dominante de «cultura» en tanto cuestionaba de forma constante
el nexo entre cultura y poder. ;De qué forma la desafiliacidon generacio-
nal era un indicador de contradicciones sociales mds generales? ;Cudl
era el significado politico y la eficacia de los movimientos culturales,
en el momento en el que se amplid, por asi decir, la definicién de «lo
politico» hasta llegar a abarcar lo cultural? En este contexto especifico,
los diferentes enfoques del libro comparten, a modo de hilo conductor,
cuestiones sobre la valencia politica de los «rituales de resistencia» [el
énfasis es nuestro], la relacién entre movimientos sociales altamente
estilizados y culturalmente elaborados y las culturas de clase, ademds de
la relacién de las politicas culturales con otras formas de contestacién
social. Todo ello es examinado, por ejemplo, en el andlisis del debate
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tedrico sobre el «espectro de soluciones negociadas y situadas» y en la
cuestién de las subculturas como «relaciones imaginarias» o, citando a
Phil Cohen (1972: 23), como «resoluciones mégicas».

A menudo, RR se ha interpretado como la contribucién del Cen-
tro de Estudios a la investigacién socioldgica. Sin embargo, proba-
blemente sea mds apropiado pensar el proyecto como el lugar de
encuentro de un extenso didlogo entre los estudios culturales y las
tradiciones socioldgicas, didlogo que, por otra parte, estaba ya en cur-
so a un nivel tedrico mds general. Los textos fundamentales de la so-
ciologfa y la antropologia contribuyeron a la mezcla interdisciplinaria
de la cual surgié el particular enfoque tedrico del Centro. Los trabajos
de Weber, Durkheim, Mauss, la tradicién verstehen alemana,' Dilthey
y Schutz, ademds de Marx y Levi Strauss, estuvieron entre los «textos
fundacionales» del Seminario de Teorfa. Lo que no se llegé a plantear
nunca fue la incorporacién de la sociologia como una disciplina ce-
rrada cuyos métodos pudiesen ser asumidos y aplicados. La cuestién
subyacente era siempre ésta: ;En qué medida contribuye la sociologia
al desarrollo de un nuevo enfoque en materia de estudios culturales?
:Qué aspectos de esta tradicién de pensamiento se pueden integrar,
junto a otros elementos, en un marco teérico mds amplio? ;Cudles
serfan los efectos a nivel analitico y conceptual?

En resumen, este didlogo formaba parte de la busqueda de un tipo
de metodologia no positivista, cualitativa y de formas interdisciplinarias
de investigacién social que se adecuasen mejor al terreno de la cultura
y que fueran capaces de encajar ambas tendencias en un proyecto cuyo
objetivo fundamental era relacionar el andlisis de las formas culturales
y los significados sociales con un espectro mds amplio de relaciones so-
ciales. Esto no solo requeria «hacer trabajo sociolégico», sino que habia
que desenterrar y reconstruir las antiguas tradiciones del pensamiento
sociolégico para lograr nuestros propios fines, desde una perspectiva
que de algiin modo estaba fuera de tal «drea» de conocimiento. Estas
tradiciones fueron en gran medida ahogadas por las corrientes positi-
vistas, parsonianas y funcionalistas del aluvién sociolégico americano

1 La corriente Verstehen («entender» en alemdn) esti asociada a Marx Weber que desarrollé una
alternativa a la sociologia positivista y al determinismo econémico en el estudio de la sociedad. En
antropologfa y en la actualidad se refiere a los andlisis que intentan entender a los sujetos desde su
propio punto de vista. [N. de E.]
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de postguerra. Lo que el giro del andlisis hacia las subculturas realmente
nos permitié hacer fue descubrir lo importantes que eran todas estas
preguntas para los estudios culturales que habian evolucionado dentro
de la importante (y atin asi minoritaria) tradicién de los estudios socia-
les estadounidenses.

Esta tradicién incorporaba una gran variedad de trabajos: estudios
simbolicos interaccionistas, influenciados por G. H. Mead, que preten-
dian reconstituir el significado subjetivo o «simbdlico» de la accién para
los actores de la misma; estudios de caso etnograficos bien enfocados y
con un estrecho seguimiento, tal y como se desarrollaron, por ejemplo,
en la sociologia urbana de la escuela de Chicago; y los métodos relacio-
nados con la observacién participante tomados de la antropologia so-
cial, que requerian la participacién activa tanto de grupos informantes
como del investigador a fin de esbozar los distintos mundos culturales
«desde dentro». Muchos de estos enfoques se habian empleado en es-
tudios sobre comportamientos desviados y delincuencia o sobre otras
formas de comportamiento antisocial, en gran parte como manera de
corregir enfoques mds positivistas. En afios posteriores, se respondié
a las criticas que les acusaban de excluir al conjunto de la sociedad
afadiendo la «reaccién social» a la ecuacién e incluyendo las etiquetas
y significados concretos que atribuian los medios de comunicacién y
otras entidades y autoridades reguladoras al denominado «comporta-
miento desviado».

Estas metodologias resultaron importantes para definir el enfoque
de los estudios culturales respecto a las subculturas debido al peso que
tenfan las cuestiones del significado, y porque validaban la experiencia
y el punto de vista de los actores, devolviéndoles un nivel de agen-
cia y empoderamiento que no era posible con métodos mds objetivos.
La sociologia americana de la época tendia a repetir que el problema
socioldgico era «el problema del orden social». Sin embargo, estos en-
foques alternativos minaban supuestos tales como el hecho de que la
sociedad estuviese constituida por un orden social y normativo del cual
solo se desviaba una pequefia minoria por razones «patoldgicas». Po-
cos de los casos de estudio presentados en RR fueron el resultado de
metodologias de observacion participante o etnografica, sino que las
explicaciones mds «etnogréficas» adaptaban estas metodologias a los
propésitos de lo que Geertz (1973) denominé «descripcién densa».
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El supuesto metodoldgico que subyacia era que los significados debian
ser observados desde cerca y relacionados con practicas concretas, y
que los fenémenos culturales debfan comprenderse dentro de su total
especificidad antes de encajarlos dentro de contextos y relaciones mds
amplias. Con una simple mirada al libro se observard claramente que
el aspecto «etnogréficor, por asi decir, tuvo una importancia crucial
para el proyecto, pero que RR no podria describirse correctamente solo
como «un estudio etnograficon.

Seccién II. Desarrollo, criticas y cuestionamientos

Desde su primera publicacién, RR se ha convertido en piedra de toque
de gran cantidad de estudios sobre la juventud, y no solo en el campo
algo reducido de los estudios subculturales. De hecho, se incorporé
por primera vez a un programa educativo como texto obligatorio en el
curso E202 de la Open University del Reino Unido, que llevaba por
nombre Escolarizacion y sociedad. No sorprende que tal interés haya
sido acompanado de todo un corpus de criticas, como las «post-sub-
culturales» (Muggleton, 1997; Muggleton y Weinzierl, 2003), térmi-
no con el que se designan algunas de las mds recientes. Tal afirmacién
suscita numerosas preguntas: ;ha caducado la idea de subcultura tal
y como se presenta en este volumen? ;Era erronea desde el principio?
¢Han cambiado las subculturas de manera fundamental? ;Ha cambiado
sustancialmente también el mundo social con el que intentdbamos rela-
cionar las subculturas? ;Se ha alterado la relacién entre las «subculturas»
y la sociedad? ;Necesitamos, por lo tanto, un lenguaje tedrico «post-
subcultural» que nos ayude a comprender todos o alguno de estos cam-
bios? Estas son las grandes cuestiones en las que se basan, de manera
mds o menos explicita, total o parcialmente, los planteamientos criticos
con RR. Y nos servirdn también para enlazar con nuestra intenciéon de
hacer una sinopsis de las lineas principales de investigacién que tales
respuestas han generado.

Pese a sus problemas, el discurso de las subculturas ha continua-
do utilizdndose. La segunda edicion de 7he Subcultures Reader (Gelder,
2005), publicada recientemente por Routledge, conserva 30 de las 55
contribuciones originales de la primera edicién (Gelder y Thornton,
1997) y publica 18 capitulos nuevos. Ultimamente, los medios de
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comunicacién han mostrado una acuciante preocupacién con el signi-
ficado de la capucha (hoodie), de la misma manera que lo estuvieron en
el pasado con los teddy boys, los mods, los rockers, los skinheads, etc.
De hecho, el andlisis que hizo el peridédico 7he Guardian, de una sema-
na de duracidn, reconocia este linaje cultural. Incluso uno de los perio-
distas (McLean, 2005: 3) se dirigié a Angela McRobbie, colaboradora
de este volumen, para pedirle un comentario. Esta fue su respuesta:

Evidentemente, el punto de origen [del fenémeno «capucha» o hoodie]
es la cultura hip-hop afroamericana, convertida ahora en mainstream
absoluto y elemento clave del mercado global de la musica gracias a
Eminem, entre otros. La ropa de deporte e informal, tomada del estilo
cotidiano, establece una distancia con el mundo de [el traje de] oficina
y el del [uniforme del] colegio. La cultura rap celebra la desobediencia
narrando una experiencia de exclusién social. Musical y estilisticamen-
te, se proyecta la amenaza y el peligro ademds de la ira y la furia. [La
sudadera con capucha] es un elemento dentro de una larga lista de
prendas de ropa que eligen algunos jévenes, especialmente chicos, en
las que se inscribe un significado que sugiere que «no se van a dedicar
a nada bueno». En el pasado, este tipo de apropiacion estaba restrin-
gida a miembros de subculturas juveniles especificas (las chaquetas de
cuero, los pantalones con cadenas, etc.). Sin embargo, hoy en dfa entra
dentro de la norma que los jévenes muestren sus preferencias culturales
y musicales de esta forma, de ahi la adopcién de la capucha por parte
de chicos de todas las edades, etnias y clases.

La légica de este argumento, es decir, intentar localizar el «punto de
origen» de la capucha, analizar sus elementos estilisticos, sugerir al-
gunos de sus significados (distancia respecto al mundo del trabajo,
proyeccién de amenaza y desobediencia, etc.) parece operar, en tér-
minos generales, dentro de la tradicién de RR. Sin embargo, también
la supera de alguna manera, por ejemplo, al decir que la capucha cruza
barreras de edad, etnia y clase. Estos dos aspectos, el reconocimiento
de lo nuevo sin perder aquello que pueda tener valor de lo anterior, nos
parece algo valioso; quizds sea incluso una manera de apuntar algiin
tipo de conclusidn, algo que nuestros criticos no siempre han sido ca-
paces de hacer.
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«Biografia / fenomenologia / experiencia vivida»

De una u otra forma, la mayoria de los problemas en el marco de
los rituales de resistencia se encuentra en el tercer nivel de la teorfa,
en c6mo los sujetos en cuestién viven la subcultura, ya que persiste
la sensacién de que estas vidas, estas personas y estas identidades no
coinciden siempre con aquello que se supone que representan. (Cohen,

[1980] 2005: 167)

Stan Cohen fue uno de los primeros autores en denunciar la falta de co-
herencia entre la «pirotecnia intelectual» de nuestras teorfas y el «tono
de emocién y satisfaccién inmediata» de las acciones situadas de nues-
tros actores (Cohen, [1980] 2005: 168). Esta objecién no ha parado
de repetirse desde entonces y, mds recientemente, Jenks (2005: 128) ha
afirmado que ejerciamos demasiado «control tedrico» sobre las vidas de
nuestros jévenes, si bien otros han interpretado que nuestro trabajo se
basaba en la etnografia (Redhead, 1997a: 2). Cohen reafirma elocuen-
temente, con su teorfa, la importancia del enfoque etnogrifico en la
validacién y la autenticacion de la perspectiva de los sujetos. Sin embar-
go, como intentamos explicar antes, la mayoria de nuestros estudios de
caso no fueron llevados a cabo mediante una estricta metodologia et-
nografica de observacion. El error nace parcialmente de no haber hecho
mds clara esta distincién en el libro; en parte también puede deberse
a que se suele entender que la tradicién de RR abarcaba el consistente
trabajo etnogréfico que Willis (1977; 1978) estaba desarrollando preci-
samente al mismo tiempo que RR, aunque no formara parte del Grupo
de Subculturas. Como de costumbre, algunas de las criticas mds duras
han surgido dentro de casa. Un ano después de la critica de Cohen,
aparecié como documento de trabajo del Centro de Estudios el texto
«Defending ski-jumpers» de Gary Clarke. Criticaba la manera de tratar
las subculturas en Rizuales de resistencia por ser abstracciones cosificadas
«esencialistas y univocas»:

Cualquier andlisis empirico revelaria que las subculturas son difusas,
mestizas, y que estdn diluidas en su forma. Por ejemplo, algunos skins
pueden identificarse con valores de elegancia que, segin los autores,
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se limitan a los mods. El andlisis antropolégico de una sola subcultura
conlleva la ausencia de las descripciones de los procesos mediante los
cuales se sostienen, se trasforman y se entretejen dichas subculturas. De
igual manera, el cardcter elitista del andlisis (es decir, el enfoque sobre
«lo original») supone que no se considere ni cémo ni por qué ciertos
estilos se convierten en populares (ni tampoco cémo ni por qué dejan
de estar de moda) mds alld de un debate simplista sobre corrupcién e
incorporacidn del estilo original. (Clarke, [1981] 2005: 170)

Aqui, el asunto crucial es evaluar si hubo una tendencia a «esencializar»
las subculturas o si eran, en efecto, movimientos mds cohesionados de lo
que son ahora. Puede que ambas afirmaciones sean verdaderas (estas son
las cuestiones que analizaremos mds abajo). Desde luego, la critica que
Clarke hace al «esencialismo» parece anticipar futuras evoluciones tedri-
cas. Posteriormente, estas objeciones se convirtieron en una de las criticas
favoritas del postmodernismo, a menudo combinadas con la reivindi-
cacién de investigaciones mds fundamentadas y empiricas (Muggleton,
1997: 167). Sin embargo, pocos estudios se han aventurado mds alld de la
critica para llevar a cabo investigaciones sobre los mundos subjetivos de
los miembros de una subcultura. Nos constan tres: un estudio de obser-
vacién de David Moore (1994) en el que particip6 un pequefio grupo de
skinheads de Perth, al oeste de Australia; el estudio «neoweberiano» basa-
do en entrevistas de Muggleton (2000), disefado para analizar «el signifi-
cado posmoderno del estilo»; y el estudio «etnografico multimétodo» de
Hodkinson (2002: 4-5) sobre la cultura go#h [gética], en la que utilizé su
propia condicién de «miembro critico». Los tres son interesantes, los tres
son diferentes y los tres acaban afirmando algunos aspectos del enfoque
de RR, aunque también lo trascienden en nuevos sentidos. La siguiente
conclusion general del estudio de David Moore (1994: 143-144) es un
bello ejemplo de la coexistencia de elementos antiguos y nuevos:

Ser skinhead comporta una interaccién constante entre el nivel subcul-
tural, que se expresa en las peleas, la bebida y la aficién por las mujeres,
y que se juzga especificamente a partir de criterios de autenticidad; y
el nivel personal, caracterizado por «echarse unas risas», tomar algo
tranquilamente y mantener relaciones sentimentales de larga duracidn,
y que es medido en términos de sinceridad.
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En su conclusién, Muggleton (2000: 162-3) se queda también con
elementos tanto antiguos como nuevos. Encontré que las subculturas
no eran «ni las entidades de clase obrera, organizadas en grupos y alta-
mente cohesionadas del tiempo lineal de postguerra» ni los «hibridos
amorfos», difusos, individualistas, liberales, al margen de las clases, de
la «era subcultural postmoderna», sino que son

[M]anifestaciones de expresién individual, de autonomia y de diversi-
dad cultural [...] estas caracteristicas son afines a los valores bohemios
que a partir de la postguerra y cada vez més definen las experiencias de
grupos de jévenes de clase obrera y de clase media-baja. En este sentido,
la emergencia de una sensibilidad subcultural postmoderna (o liminal)
de clase obrera (y su convergencia con los valores de clase media-alta)
puede remontarse a principios de los anos sesenta. (Ibidem: 167)

Puede que sea algo extremo atribuir la convergencia de clases en el te-
rreno de la sensibilidad subcultural a los afos sesenta, época en la que
las subculturas parecian estar atin més claramente articuladas en torno a
culturas de clase mds amplias. Solo en el post-punk de los afios ochenta
se aprecia algo de «convergencia de clase y género», especialmente en la
cultura rave y club. Dicho esto, hay mucho con lo que estar de acuerdo
en la argumentacion de Muggleton.

Por dltimo, Hodkinson (2002: 196) encontré que la escena gética
se caracterizaba por su nocién reconceptualizada de subcultura, que
acentuaba la «particularidad relativa», el acceso a un sentido de «iden-
tidad», un cierto grado de «compromiso» y la relativa autonomia de su
actividad. A diferencia de los <bohemios» de Muggleton, los géticos «se
caracterizaban mds por su contenido que por su flexibilidad» (ibidem).
Esta afirmacién podria respaldar algunas de las antiguas nociones de
«subcultura». Sin embargo, también se podria entender a los géticos
como una especie de regresién atipica a las formas subculturales de
periodos anteriores. Sin embargo, su libro evité tratar los problemas re-
conocidos por él mismo como los «problemas clave de la teorfa subcul-
tural»: la definicién de las subculturas como una «expresién espontdnea
de contradicciones estructurales compartidas»; la nocion de resistencia;
el falso contraste entre «la autenticidad» y «la influencia de los medios
de comunicacién y el mercado» o «el afin de lucro».
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Todos estos trabajos son interesantes y demuestran la existencia tan-
to de cambio como de continuidad entre las «antiguas» subculturas y
el nuevo mundo «post-subcultural». Sin duda, todos ellos aportaron
testimonios mucho mds completos de las experiencias vividas por los
«sujetos» subculturales que los que ofrecimos nosotros en RRy llegaron
al fondo de la critica basada en la falta de autenticidad etnogréfica.
Pero, més alld de esto, ;qué sacamos en claro del panorama general?
¢Estdn bien relacionadas estas subculturas, analizadas empiricamente,
con los cambios politicos, econdmicos y socioculturales de sus respec-
tivas épocas? La respuesta es que no y que, en ocasiones, ni siquiera lo
estan. Lo cual no resulta especialmente sorprendente, ya que se trata de
un problema endémico que afecta a los estudios etnogrificos. General-
mente, el objetivo principal es «contar las cosas tal y como son». Las ex-
periencias vividas suelen elevarse a un nivel privilegiado de explicacién
y andlisis. De hecho, a veces se piensa, en un terreno tedrico, que no es
posible conectar experiencia vivida con realidad estructural. Acertada
o desacertadamente, esto dltimo era justo la aspiracion de los estudios
culturales y la razén por la cual RR no era solo un estudio etnogréfico.
Por eso resulta extrafio que se haya propuesto tal camino como desarro-
llo critico de nuestro proyecto.

En este sentido, vale la pena recordar que la obra de Stan Cohen
que nos influyé de manera mds decisiva —su libro sobre los mods y
los rockers (Cohen, 1973)—, combinaba un enfoque etnogrifico con
otro muy marcado sobre «las etiquetas» y «las reacciones de la sociedad»
cristalizadas en el cuerpo policial, los medios de comunicacién y otros
6rganos disciplinarios. Fue la combinacién de ambos elementos lo que
tuvo un gran impacto en nuestro pensamiento (y llevé a evoluciones
conceptuales decisivas en Policing the Crisis). También merece la pena
recordar que el tan celebrado estudio etnografico de Paul Willis sobre
los «chavales»? britdnicos en Learning to Labour tuvo tanto éxito pre-
cisamente porque trascendi6 los anteriores estudios etnograficos sobre
la educacién como el de Hargreaves (1967) al intentar abordar una

2 Lads en el original. Aunque el significado original de /ad no es otro que <hombre jovenn,
este término se utiliza principalmente en Reino Unido para designar a un tipo de joven varén
normativo que se comporta de acuerdo a determinados patrones de conducta tradicionalmente
estipulados para su edad y género, por ejemplo, beber cantidades ingentes de alcohol o tener
una vida (hetero)sexual muy activa. Este tipo de comportamiento normativo estd estrechamente
relacionado con un sentido de pertenencia a la clase popular u obrera. [N. de la T]
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cuestién mayor: «;Por qué los chavales de clase obrera acaban eligiendo
trabajos de clase obrera?». Dicho de otra forma, Willis intentaba com-
prender la reproduccién de clase a través de los vinculos (<homologias»)
que establece la educacién entre las experiencias vividas de los chicos
y la estructura mds general de clases y culturas. Su conclusion supuso
una contribucién tedrica al debate que surgia entonces entre la interde-
pendencia de clase y género (por ejemplo, el hecho de que los chavales
britdnicos de clase obrera rechazasen la feminidad de la burocracia y
el trabajo de oficina en favor de la masculinidad del trabajo pesado
perpetuaba su destino en términos de clase); cabe destacar que, en este
contexto, tal contribucion se ha reconocido menos de lo que se merece.
En cualquier caso, desde los estudios culturales se concibié el andlisis de
las subculturas como medio de dirigirse a este terreno mucho mds vas-
to, terreno que ciertamente los estudios mds recientes sobre subculturas
desde el dmbito etnogrifico no han tenido la ambicién de abordar.
Por esta razén, la mayoria de ellos no toca la problemdtica tratada en
Rituales de resistencia.

Clase y subculturas: ;Determinismo tosco o demasiada indeterminacion?

Nuestra teorfa de la relacién entre clase y cultura fue uno de los prime-
ros motivos de critica de RR. Por ejemplo, Ros Coward (1977), enton-
ces miembro del Centro de Estudios, nos acusé de adoptar una visién
«de expresién» de la relacién entre clase y cultura (lo cual queria decir
que la tltima era un mero reflejo de la primera, que es determinante) y
que por lo tanto no dotdbamos a la cultura de autonomia propia. Sin
embargo, Colin Sparks (también de la época del Centro) nos acusé del
«pecado» contrario: de abandonar una ortodoxa concepcién marxis-
ta de la determinacién econémica en favor de un marxismo cultural
(Sparks, 1977). De cualquier forma, tanto si pecamos de determinismo
reductivo como de indeterminacién, la importancia conferida a la clase
ha seguido siendo objeto de criticas posteriores, con razén o sin ella.
Es posible que la organizacién de las culturas de acuerdo con la clase
social fuese mds visible y también mds sélida en aquella época. Quizis
las alusiones a la clase social se hicieron de manera demasiado simple
y con los recursos tedricos que utilizdbamos entonces, de manera dife-
rente a como se harfa en este momento. Las evoluciones en teorfa estdn
también sujetas a los dictdmenes de la moda, y, después de todo, desde
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los afios setenta nos ha inundado un verdadero torrente tedrico. Quizds
se produjo una combinacién de todos estos elementos. Sin embargo,
cabe insistir en el hecho de que nunca formé parte de nuestro proyecto
una simple explicacién del fenémeno de las subculturas basada en el
sistema de clases. Muchas de las teorias del libro nacieron precisamente
de un esfuerzo sostenido por pensar y elaborar conexiones entre las
subculturas y las clases sin reducir simplemente lo uno a lo otro. Ademas,
muchas otras dimensiones tedricas (generacion, raza y género) cuyo
desarrollo generd un gran entusiasmo en décadas posteriores aparecen
ya en el volumen (algunas, como el género, como producto de la critica
interna), aunque ahora puedan parecer poco desarrolladas.

:Cbémo vemos esta cuestién en el presente? ;Cémo ha evolucionado
este debate? Las sociedades postindustriales contempordneas son ahora
mucho més individualistas, estdn mds fragmentadas socialmente y son
mds plurales que en los afos sesenta y setenta. En consecuencia, la clase
y la cultura estdn mucho mds desarticuladas que antes y el terreno de
las subculturas se ha convertido en algo mucho m4s difuso de lo que era
entonces. Es posible que se haya producido también un cambio en la
naturaleza misma de la estructura de las clases sociales durante la tran-
sicién de la sociedad industrial a la sociedad postindustrial. No cabe
duda de que Gran Bretaha parece estar «en trdnsito» entre una forma
mds antigua de estructura de clases, engastada en los procesos histéri-
cos de formacién social, y un modelo de clase mds «estadounidense» o
«transatldntico», mds basado en el dinero y en el estilo de vida que este
puede procurarse. La clase social ya no puede considerarse un factor
primario en la produccién o explicacién de «soluciones» estilisticas.

Sin embargo, si nos preguntamos si las clases han desaparecido
como categoria significativa a la hora de pensar el orden social, la
respuesta es un «no» rotundo. Las divisiones de clase no solo existen,
sino que contindan ejerciendo una enorme influencia sobre las opor-
tunidades de las personas en todos los dmbitos de la vida; influen-
cias que, por otra parte, se transmiten a través de las generaciones
y se integran en el orden social. De hecho, la clase resurgié en los
afos ochenta, a menudo como forma de pensar en el desorden social.
Nos referimos aqui al debate generado en torno a la clase marginal
o «subclase» [underclass] que los conservadores en general definieron
como una «subcultura del no-trabajo, la criminalidad y la ilegalidad»
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(Morris, 1994: 86). La «subclase» se convirtié en un término clave
en los discursos thatcherianos, que constituyeron la fuerza politica
principal en la desarticulacién de antiguos 6rdenes y formaciones de
clase. El término fue ampliamente adoptado tanto en el espectro po-
litico como en el discurso académico como vehiculo para pensar en
la «nueva pobreza» y en la creciente desigualdad que trajo consigo
la desindustrializacién (Murray, 1984 y 1990; Dahrendorf, 1985;
Morris, 1994; Wilson, 1978 y 1987; Auletta, 1982). No podemos
detenernos aqui a analizar los detalles del debate: sus origenes histé-
ricos, los lazos entre estructuras y culturas y entre raza y clase que lo
cimentaban (véase Wacquant, 2002). De forma general, los conser-
vadores preferian las explicaciones de tipo cultural y los liberales las
de tipo estructural. Sin embargo, para nosotros lo relevante es que el
debate supuso un intento de abordar las enormes transformaciones de
la sociedad postindustrial. Nuestro afdn por relacionar las subculturas
con estos cambios implicaba inevitablemente entrar en este debate y
en la «nueva» realidad que se intentaba (aunque inadecuadamente)
describir, comprender, y explicar. Como apunté McRobbie (1998:
3-4), ya en los anos noventa, aunque las clases sociales eran «una ma-
croestructura mévil» de opciones de vida, «atin ofrecian un mapa con
toda una serie de oportunidades, expectativas y resultados».

La ceguera ante el género y las «chicas desaparecidasy

Otra de las criticas recurrentes que se le han hecho a RR es la falta de
consideracién de los debates en torno al género. Visto en retrospectiva
desde la perspectiva del feminismo contemporaneo, dicha critica resulta
dolorosamente evidente. Pese a los esfuerzos por abordar el tema (véase
McRobbie y Garber, y también Powell y Clarke), resulta un hecho abru-
mador que las mujeres jévenes quedaron marginadas tanto en las subcul-
turas juveniles como en nuestros esfuerzos de formular teorfas sobre ellas.
Ni el género ni la sexualidad se emplearon en el libro como ejes estructu-
radores, en el sentido que mds tarde adquirirfan. Esto llevé a prestar aten-
cién, exclusivamente, a los jovenes varones dentro de las subculturas y a
no darnos cuenta de que, ocupdndonos solo de los chicos y de los lugares
mayoritariamente de ocio donde trascurrian sus actividades, no éramos
capaces de abordar la importancia tedrica de los lugares que no estudidba-
mos y, con ellos, la importancia del género. Desde entonces, hemos sido
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testigos de la creciente atencion que se ha prestado a las jévenes tanto en
dmbitos publicos como domésticos, ademds de la mirada propiamente
«de género» «sobre el hombre y las masculinidades», campos ambos no
limitados en absoluto al estudio de las subculturas juveniles.

A principios de los ochenta, Dorn y South ([1983] 1999: 35) ya
identificaron la necesidad de que «las circunstancias, las culturas y las
conciencias» de chicos y chicas «fuesen repensadas en relacién con
[una nocién ampliada de] la divisién social del trabajo». Con esto se
referian a un modelo de comprension que resaltase el género e inclu-
yese el mundo «privado» de la familia, de lo doméstico, del cuidado
de los nifios y de las relaciones sexuales, ademds del sector servicios
y de la economfia sumergida.’ Una vez las académicas feministas co-
menzaron a exponer con fuerza el mundo de las mujeres a esta nueva
mirada de género, resultd casi inevitable replantearse el enfoque de
las subculturas, més antiguo y limitado. Era imposible entender com-
pletamente la vida de una mujer sin tener en cuenta las relaciones
familiares, la responsabilidad del cuidado de los hijos y el mundo del
consumo doméstico y, cada vez mds, la incorporacion de la mujer a la
economia asi como la «feminizacién» de la mano de obra; todo ello
también influia en el estudio del hombre de tal manera que, una vez
incluida la dimensién doméstica, se pasé rdpidamente de hablar de
«estudios de las mujeres» a «estudios de género». Dentro de lo que
podriamos denominar el campo de estudios de la juventud (a dife-
rencia del campo de estudios subculturales), la profundidad de este
replanteamiento produjo una gran cantidad de excelentes estudios.
Por ejemplo, el minucioso trabajo de Christine Griffin (1984) sobre
mujeres jovenes en transito de la escuela al empleo —que se hacia eco
del cldsico andlisis de los «chavales» britdnicos de Willis (1977) en
Learning to Labour— o la fascinante incursién de Bev Skeggs (1997)
en las feminidades «de clase» de un grupo de mujeres de clase obrera.

Dentro del dominio especifico de los estudios culturales, la per-
sona que se entregd a este reto de manera més persistente (planteado
originalmente por Garber y McRobbie en este volumen) ha sido la

3 Sin embargo, no deberfamos olvidarnos (aunque nosotros lo hicimos entonces) de que el primer
ensayo seminal de Phil Cohen, que concebia las subculturas como «soluciones mdgicas» ante las contra-
dicciones de clase, también las vefa como sistemas simbolicos generacionales cuya funcién era resolver
el conflicto intergeneracional dentro de las familias, ahora nucleares, de clase obrera (Cohen, 1972: 22).
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propia McRobbie. Ante aquella critica, se dedicé a explorar las po-
tencias y limites del andlisis subcultural cuando aborda la sexualidad,
los espacios diferentes (y definidos por el género) de las chicas jévenes
y las diferentes formas de resistencia y adaptacién. Inicialmente, esto
implicé hacer un seguimiento de las chicas en el dmbito doméstico y
de la cultura de «las mejores amigas y los dormitorios», mds que den-
tro de agrupaciones subculturales especificas, «pandillas» y lugares de
ocio. McRobbie defendia que su mayor presencia en la esfera privada
adelantaba sus futuros papeles de madres y esposas. La escasa oferta
de ocio para sus madres, en las etapas posteriores del ciclo vital, se
presagia ya en la importancia que adquiere echarse novio, pasar las
tardes con ¢él en casa y reservarse para el matrimonio (McRobbie,
[1980] 1991 a: 33). En esta época, el discurso del «individualismo
romdntico» (McRobbie, 1991b: 131) que ella identificaba con asegu-
rar y retener el amor de un buen chico, parecia ser el ¢je ideolégico
de esta versién tradicional de la feminidad: «La filosofia par excellence
de la chica adolescente» (ibidem; énfasis en el original). Esta filosofia
se expresaba con elocuencia en la revista para chicas mds popular del
momento, Jackie. Observé también un componente ideoldgico de la
feminidad adolescente que tenia que ver con la importancia de sal-
vaguardar la decencia sexual y lo que esto conllevaba para las chicas,
que debian evitar beber en exceso o tomar drogas (McRobbie, [1980]
1991a: 29).

Estas observaciones proporcionaron algunas de las nuevas coorde-
nadas del enfoque de género: el uso doméstico del tiempo de ocio, la
importancia de los grupos de amigas, del romance y de los novios, o
las revistas para chicas, todas ellas vias que abrié McRobbie sin alejar-
se de la manera original de comprender las subculturas de RR. Inicial-
mente, su estudio compartia algunas de las preocupaciones originales
del proyecto de Rituales de resistencia. Por ejemplo, la resistencia
ocupaba un papel importante (al menos, en la medida en la que era
posible en estos espacios, material e ideolégicamente restringidos).
Sin embargo, McRobbie argumenté entonces que la «cultura» de las
chicas tendia a celebrar solamente aquellos aspectos de la feminidad
(el romance, la moda y la belleza) que eran también el origen de su
opresién. Sus trabajos posteriores desarrollaron estas nociones y su li-
nea de pensamiento, tal y como veremos més tarde (en la seccién III).
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Dentro del campo de las subculturas, apenas surgié ningtin trabajo mds
de relevancia que tratase el tema de las mujeres jovenes. Puede que este
hecho, como sugerimos antes, se debiese a que el trabajo importante
habfa comenzado a emigrar a otro campo.* Sin embargo, dentro de la
criminologfa se realizaron estudios significativos sobre las chicas jévenes
y las bandas callejeras. El giro hacia un enfoque de género de «la banda»
(un enfoque establecido en estudios sobre la delincuencia) puede haber
coincidido con una evolucién en la cultura de algunas mujeres jovenes y
urbanas que se alejaron del enfoque romdntico y doméstico que describia
McRobbie. Sin embargo, cabe recordar que en EEUU, donde se lleva-
ron a cabo la mayoria de los estudios de este tipo, la teoria subcultural
y el estudio de las bandas callejeras siempre han estado estrechamente
relacionados. Albert Cohen (1955) formulé su «teoria cldsica de las sub-
culturas» en un libro subtitulado 7he Culture of the Gang [La cultura
de la banda]; la respuesta de Cloward y Ohlin (1960) llevé por titulo
A Theory of Delinquent Gangs [Una teoria de la banda criminal]. Los
estudios centrados en las mujeres dentro de estas bandas incorporan de
manera absolutamente central cuestiones sobre el comportamiento basa-
do en el género y las normas. ;Se comportan las chicas de manera similar
o de manera diferente a los chicos dentro de estas bandas? ;Refuerzan
o subvierten los esquemas convencionales de género? ;Qué desvela esto
sobre las relaciones contempordneas de género? En su pionero estudio et-
nogréfico sobre las chicas pertenecientes a bandas callejeras neoyorkinas,
Campbell (1986: 266) concluyé que, «aunque las chicas aparecen cada
vez mds como hermanas dentro de la banda y cada vez menos como las
novias de los gansteres», seguian siendo «anexos de la banda masculinay,
sujetas al control y a las restricciones de los hombres. «Dentro de la ban-
da, sigue habiendo “chicas buenas” y “chicas malas”, marimachos y mu-
jeres marginadas. A las chicas se les dice cémo tienen que vestirse, se les
permite pelear y se les anima a ser buenas madres y esposas fieles». En su
estudio posterior, Miller (2002a: 442) encontré también una «jerarquia
de género propia» ademds de numerosas creencias contradictorias sobre
la igualdad de género. El aspecto mds controvertido era el significado
de la igualdad de género, que parecia consistir en cruzar la divisién de
género, identificarse con la masculinidad y ser aceptada como igual por
los hombres integrantes de la banda (de ahi el titulo deliberadamente

4 Hemos ignorado a propésito la creciente literatura sobre las riotgrrris (por ejemplo, Gotdlieb y
Wald, 1994; Kearney, 1998; Piano, 2003) porque para nosotros, el hecho de que fuesen de clase
media y manifiestamente politicas las situaba dentro de la contracultura y no de la subcultura.
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provocativo de su libro, One of the Guys [Uno de los tios] (Miller, 2001).
Si las mujeres dentro de las bandas «performan la masculinidad» [doing
masculinity] (Miller, 2002ay b) o la «feminidad de la “chica mala”» (Mes-
serschmidt, 2002), ambas nociones apuntan a cambios importantes en
la naturaleza de la cultura femenina contempordnea y en las relaciones
de género, ademds de sealar el impacto del feminismo contemporaneo
en los estudios sobre la juventud. Sin embargo, en el Reino Unido se ha
llevado a cabo muy poco trabajo comparativo de este tipo. Puede que este
desplazamiento apunte, en términos generales, a la reaparicion, y quizds
a la profundizacién, de la divisién en los estudios sobre la juventud entre
el extremo del espectro criminal, delincuente y antisocial y el foco en la
cultura urbana popular influenciada por los medios de comunicacidn.
Hace mucho que Dick Hebdige predijo este fenémeno al hablar de «dos
grupos de imdgenes: los 16bregos retratos de los delincuentes juveniles» y
los «joviales cameos de la vida adolescente» que «reverberan, se alternan
y a veces se cruzan» (Hebdige, [1983] 2005: 295). Lo que falta para
nosotros en estos estudios sobre chicas dentro de bandas callejeras es un
profundo interés en las cuestiones culturales y en el significado simbdlico
del «estilo» de las bandas.

Dentro del postmodernismo: de la subcultura a las «culturas de club»

La observacién de McRobbie de que llevar capucha transciende «las
fronteras de edad, etnia y clase» es coherente con la idea post-subcul-
tural de que las limitadas subculturas basadas en la clase no son ca-
paces de captar (si es que alguna vez lo fueron) la mayor flexibilidad
que se evidencia en las agrupaciones contempordneas de jovenes. Ha
habido muchos intentos de redefinir estos grupos que aparentemente
estan menos vinculados de manera estructural: ya no son subculturas
sino «neotribus» (Bennett, 1999) o parte de los «<nuevos movimientos
sociales» (Martin, 2002). La idea mds comin es que las subculturas se
transformaron en «culturas de club». Segtin Steve Redhead (1997b: x),
un defensor clave de esta idea, en algin momento entre la llegada del
punk en los afios setenta y la emergencia de la cultura rave en los afios
ochenta, «la importancia de la “subcultura’» pasé a la historia. Segtin el
autor, el nuevo ambiente politico individualista y neoliberal que inau-
guré el thatcherismo requeria sustituir lo que él denominé el proyec-
to marxista del CCCS por nuevas teorias postmodernas. El «mejunje»
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resultante (Redhead, 1993a y b; Redhead, 1995; Redhead, 1997 ay b;
Redhead et al., 1997) era mds una mezcla ecléctica que un intento sis-
temdtico de desarrollar nociones fundamentales (que a menudo solian
reaparecer para rellenar lagunas conceptuales).

El trabajo de Thornton (1995: 8) sobre las culturas de club, enor-
memente admirado y sin duda la mirada mds completa e innovadora
dedicada al fendmeno, es un ejemplo de experimentacién de nuevos
conceptos dentro del, en términos generales, marco «<moderno». Desa-
rrollé asi su estudio porque observé que el marco teérico heredado de
Birmingham era «empiricamente impracticable» y porque habia eligido
como objeto de andlisis empirico a los fieles asistentes a clubs y raves,
«comunidades con un solo propdsito en comun y fronteras fluidas» (ibi-
dem: 3) y no grupos definidos por estilos concretos. También se debi6
a la importancia que se le daba a «compartir un cierto gusto musical»
(ibidem) dentro del grupo. Esto la llev$ a adaptar de manera enorme-
mente innovadora las nociones de Bourdieu sobre capital cultural y
distincién y a reconceptualizar las subculturas como culturas del gusto.
Dentro de este nuevo marco, se utilizé el término «subcultura» para
definir «aquellas culturas del gusto que los medios de comunicacién
etiquetan como “subculturas” (ibidem: 8) y el término «subcultural»
pasé a ser un sinénimo de «aquellas practicas que los c/ubbers® llaman
précticas underground [«subterrdneas», alternativas]» (ibidem). Lo cual
significaba que «las ideologias subculturales son un vehiculo mediante
el cual la juventud imagina a su grupo social y a los demds, reafirma
su cardcter distintivo y afirma que no son miembros anénimos de una
masa indiferenciada» (ibidem: 10). Dicho de otra forma, en la medida
en que los jévenes performan con éxito las précticas ideolégicamente
asociadas con la élite subcultural (ser guay, estar «a la moda», conocer
a la gente adecuada, diferenciarse de lo mainstream, etc.), utilizdindolas
para marcar su «distincién» del resto de la gente, se podria hablar de
que poseen y emplean capital subcultural (ibidem: 11). Sin embargo,
debido a la centralidad de la musica en «los mundos subculturales de la
juventud» y a que «la edad es el factor demogréfico mds significativo en
materia de gusto musical», el capital subcultural se diferencia del capital
cultural (que definié Bourdieu) en que estd menos atado a la clase social
a la vez que estd més ligado a los medios de comunicacién.

5 Un clubber es la persona que asiste a los clubs nocturnos de ocio y baile. [N. de E.]
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Debido al interés en las culturas de club y en el desarrollo de nuevos
conceptos con los que entenderlas, se ha producido una cierta tenden-
cia por parte de pensadores postmodernos como Redhead a adoptar la
obra de Thornton como parte de la misma critica postmodernista, esto
nos parece un error. El viraje de Thornton hacia Bourdieu es concep-
tualmente aventurado, pero su trabajo se mantiene claramente dentro
del campo moderno y no del posmodernista. Ademds, se propone res-
ponder a una pregunta diferente a la planteada por la tradicién de RR.
En términos generales, su pregunta es: jcudles son los procesos sociales
que producen (y utilizan) «valor subcultural»? La nuestra era: ;qué sig-
nifican los diferentes «<modos de vida» subculturales? Mientras nosotros
partiamos de una definicién mds antropoldgica de cultura (como «siste-
mas de significado» y «<modos de vida»), Thornton parte explicitamente
de la idea de que las subculturas producen algo de valor que puede
utilizarse para marcar la «distincién» o crear «capital subcultural». Am-
bos enfoques son validos, aunque se han generado en climas tedricos
muy diferentes. Tienen en comin la orientacién hacia las relaciones de
poder: la nuestra dirigida a la relacién entre las subculturas y las «ma-
crorrelaciones» de poder, y la de Thornton (a través de una etnografia
detallada) hacia la «micropolitica» de un espacio de ocio juvenil, o,
utilizando un término de Bourdieu, de un «campo cultural».

:Qué sacamos en claro, entonces, de este «momento de las culturas
de club»? ;Qué tiene de nuevo? ;Cudnto de generalizado estd? ;Supone
un cambio de paradigma? La teoria postmoderna que sostiene la obra
de Redhead y compania es ttil para desestabilizar lo establecido, romper
los limites y destruir las categorias existentes. Nos alerta sobre la nueva
fragmentacion social y los procesos de difusién cultural, al situar lo que
podriamos denominar las «viejas» cuestiones subculturales dentro de la
naturaleza de las intersecciones multiples del mundo contemporaneo.
Nos permite acercarnos de nuevo al fenémeno y ver lo que nos habia-
mos dejado en el tintero. Y lo que es mds importante, revela nuevas
«verdades». Pero paradédjicamente, al revelar nuevas verdades, también
se pierde algo. Sin duda, catalogar y describir la nueva fragmentacién e
hibridacién cultural es necesario y requerimos de nuevas herramientas
y conceptos para hacerlo (sea o no el término «postmoderno» el mds
apropiado para englobar estos cambios conceptuales). Sin embargo, es
igualmente importante intentar averiguar de dénde vienen estas cosas,
cémo y por qué surgen y con qué procesos sociales y culturales mds
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amplios estdn relacionados. Los criticos pueden considerar estas pre-
guntas como «modernas» cldsicas, dentro de una gran narrativa Unica.
Pero deberian tener cuidado con confundir una descripcién de cémo
es el mundo con la manera en la que debe ser analizado y explicado.
Cabe pensar que algunos procesos sociales han servido de base para una
evolucién histérica hacia este tipo de realidades culturales nuevas, rea-
lidades mds fragmentadas, mds difusas, mds hibridas y mds mediatiza-
das. Estas nuevas realidades corresponden con la evolucién descrita por
Thornton de las subculturas de clase, que se convirtieron en culturas de
club «basadas en el gusto». ;Qué factor ha causado este «giro» en la cul-
tura urbana juvenil? ;Cémo se articula en relacién con otros procesos
sociales y culturales mds amplios? No hace falta estar completamente de
acuerdo con Jameson (1984) cuando propuso que el postmodernismo
es la légica cultural del capitalismo tardio para darnos cuenta de que la
cultura postmoderna no surgié de la nada. Es imposible que no guarde
ninguna relacién con los grandes cambios que se han producido en el
capitalismo tardio: las nuevas sociedades de mercado que han surgido
en el mundo desarrollado, la mercantilizacién de la cultura asociada
a este hecho, el cambio en la produccién de bienes materiales a pro-
ductos culturales, el desarrollo del consumo masivo, el papel cada vez
mds importante de las industrias culturales y las nuevas tecnologfas, y
la globalizaciéon. Algunas obras recientes ciertamente afirman tal rela-
cién. Martin Roberts (2005: 575), en un amplio y provocativo ensayo,
conecta «la creciente globalizacién de las subculturas» con las nuevas
economias culturales y los regimenes de acumulacién global que surgie-
ron en los afnos ochenta. Por ponerlo en nuestras palabras, que revelan
nuestra predileccion por las interpretaciones sintomdticas, nos gustaria
simplemente preguntar: «;De qué es sintoma el posmodernismo en las
subculturas?».

Seccién III. Trayectorias o «;Y ahora a dénde vamos?»

En vez de abordar directamente estas cuestiones, puede que sea mds il
acercarse a ellas de manera indirecta preguntdndonos a dénde se dirigié
posteriormente el impulso de Rituales de resistencia. Esto podria mos-
trar c6mo hicimos para responder a tales cuestiones desde la perspectiva
de nuestro proyecto; sin embargo, dadas las limitaciones de espacio,
solo nos resulta posible hacerlo de manera indicativa.
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Policing The Crisis y e/ andlisis coyuntural

Una respuesta corta seria Policing The Crisis (PTC) (Hall ez al., 1978).
PTC desarrollé muchas inquietudes del trabajo anterior vy, en el proce-
50, las transformé. Aunque raramente se han considerado los dos libros
como parte de un proyecto relacionado, ambos deberfan concebirse de
manera conjunta, en una secuencia conectada. P7C analiza el pdnico
moral relacionado con la juventud y la delincuencia. Sin embargo, in-
tenta colocar las politicas raciales en el centro de la historia, poniendo
en relacién un evento aparentemente insignificante con un andlisis de
la coyuntura politica. Comienza con el «prisma» que ofrece un pequeno
y sérdido crimen en los desoladores espacios dominados por la pobreza
urbana, velada por la precariedad de los centros urbanos, la etnia y la raza.
Traza la transicién del bienestar y la abundancia y «la juventud como
metéfora del cambio» al desarrollo de una crisis de la autoridad social y
el crecimiento del «pdnico moral», a la rebeldia juvenil, a los asaltos, a la
delincuencia callejera negra y a los «enemigos del Estado». En resumen,
ofrece una narracion del viraje al momento excepcional que tuvo lugar
a finales de los anos setenta. Concluye con una observacién directa de la
brecha abismal en la que se convertiria el thatcherismo (observacién que,
dicho sea de paso, PTC realizé de forma inquietantemente profética).
En cuanto a la cultura juvenil, este fue el «<momento del punk»: «El apo-
calipsis estaba en el aire y la retérica del punk estaba empapada [...] de
imdgenes de archivo de la crisis y del cambio repentino» (Hebdige, 1979:
27). También fue el momento del reggae y de lo que Paul Gilroy (1987:
197) denominé en Gran Bretana la emergencia de «expresiones de la
comunidad negra [...] que se habian consolidado alrededor del lenguaje
y las politicas rastafaris entre 1972y 1981».

De forma similar a P7C, RR también proporcioné un «andlisis co-
yuntural», si bien no estaba tan bien desarrollado a nivel te6rico. Aun-
que ponia en tela de juicio algunos de los aspectos de la denominada
«tesis del bienestar», dio por sentado que la abundancia de postguerra, el
desarrollo de los medios de comunicacidn, el nacimiento del rock-n-roll,
la nueva cultura popular comercial, la primera revolucién en el consumo
de los afos cincuenta y sesenta y lo que Richard Hoggart denominé
la «americanizacién» en 7he Uses of Literacy [Los usos de la literatura]
(1958) definfan una nueva coyuntura. Esto fue lo que proporciond las
«condiciones culturales de existencia», relevantes para el nacimiento de
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una serie de «movimientos» juveniles distintivos (véase, por ejemplo,
Chambers, 1985: 7). Aquellos que participaron de las subculturas fue-
ron los primeros en incorporarse a la «guerra semidtica de guerrillas» de
Umberto Eco (1972: 121), mientras crecian dentro de mundos sociales
especificos que formaban parte de una sociedad en rdpida transforma-
cién. Por mucho que los mitos del consumismo y el aburguesamiento
intentasen constituir magicamente a la «juventud como clase», es falso
que no tuvieran una historia propia. Por lo tanto, la tarea consistia por
una parte en comprender cémo experimentaban este mundo cambian-
te y cémo actuaban en él y, por otra parte, como estaban posicionados
socialmente tanto por él como dentro de él: eran «sujetos» que sin em-
bargo estaban también «sujetos» a estructuras mds amplias e historias
mis largas. En general, tanto los momentos interpretativos como los de
contextualizacion son inevitables en los estudios culturales, los cuales,
como argumenta Larry Grossberg (1997: 7) son siempre «radicalmen-
te contextuales» (véase también Morris, 1997). RR hacia énfasis en la
agencia y P7C en la historia y en las estructuras. Sin embargo, la dificil
tarea de relacionar ambos aspectos con «las relaciones sociales totales»,
que muchas de las criticas que hemos recibido interpretan como «con-
ceptualmente imperializante», no podia dejarse de lado por el simple
hecho de sumergirse empdticamente en el fenémeno.

Por tanto, en P7C no nos propusimos profundizar en la dimen-
sién etnogrifica, aunque ésta habria sido una via alternativa legitima
e instructiva (véase, entre otros, Les Back, 1996). En cambio, nos
interesaba mds esbozar un camino critico/analitico, a partir de una
serie de casos y eventos histdricos «concretos» entendidos en su espe-
cificidad descriptiva y «vivida», por medio de una sucesién de marcos
conceptuales de significado y de niveles institucionales («<numerosas
determinaciones») que sirvieran como distintas fases de andlisis de un
«momento» o coyuntura particular de la formacién social. Si bien es
cierto que muchos tedricos subculturales relacionan de manera im-
precisa los fenémenos que estudian con tendencias sociales mds ge-
nerales, también es cierto que pocos de ellos escogen como objeto de
andlisis el engranaje de un nivel con el otro (el costoso seguimiento
de diferentes «niveles de determinacién» interdependientes entre si)
en una coyuntura particular.
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Las culturas de la didspora negra y las politicas raciales

Asi, PTC era tanto un andlisis coyuntural como parte de una trayectoria
que, a través de enfoques divergentes y criticas internas, pretendia escribir
el capitulo ignorado de las expresiones de las culturas de la didspora ne-
gra y de las politicas raciales. Este era ya un eje significativo de RR, sobre
todo del texto de Hebdige, «Reggae, rastas y rudies», y del de Chambers,
«Una estrategia para vivirr. Después, fue considerablemente ampliado en
trabajos posteriores de estos autores (Hebdige, 1979 y 1987; Chambers,
1985) asi como de Gilroy (1987). En este periodo también se realizaron
estudios estratégicos sobre el polémico tema de la raza y del control policial
(por ejemplo, Jefferson, 1988, 1991 y 1992; Gilroy, 1982; Sim, 1982).
Culturalmente hablando, a finales de los afios setenta tuvo lugar un mo-
mento significativo de «convergencia». Hebdige (1979: 69-70) se dedicé
a hacer un seguimiento de lo que ¢l mismo habia definido como «una
dindmica especialmente inestable [una] dialéctica congelada [...] entre la
cultura blanca y la negra». Gilroy, por su parte, hizo un seguimiento del
camino mds auténomo de la cultura negra britdnica. En los primeros afos
que siguieron al armisticio de postguerra, afirmé que los emigrantes «ca-
recfan de una cultura tnica y cohesiva que pudiese unirlos» (Gilroy, 1987:
161). La transicion al estatus de «migrantes» [desde el de miembros de la
Commonwealth] y la consolidacién de una presencia negra en las ciudades
aun relegaba a los negros a «una presencia ambigua dentro de la cultura
popular de la “sociedad de acogida’» (Gilroy, 1987: 160). La experiencia de
la discriminacién «racializada» combinada con un proceso de intercambio
transatldntico proporcioné una «matriz atldntica negra» de la cual surgié
una didspora britdnica negra, distintiva y sincrética, que empezd a emerger
en las ciudades de toda Gran Bretana en los afios setenta. Esta se articul6
alrededor de una emergente identidad negra britdnica, de politicas de re-
sistencia frente al racismo y a la discriminacién racial, de ideas e imagineria
rastafaris y rastas con el reggae y el «root reggae»,® ademds de en torno al
concepto de «poder negro» proveniente del movimiento por los derechos

6 (Roots reggae» es un subgénero del reggae que trata la vida cotidiana de los musicos, del gueto y
de los pobres rurales. Las letras hablan de espiritualidad y religién, de pobreza, del orgullo negro,
de la resistencia a la opresién racial y de la repatriacion a Africa. El aumento de la violencia entre
los partidos politicos de Jamaica dio lugar a temas como PolicecsThieves de Junior Murvin o Tivo
Seven Clash de Culture. Se popularizé en Europa en los afios setenta de la mano de The Wailers,
sobre todo entre los jévenes de izquierda y la escena punk. Producidos por Lee «Scratch» Perry y
Bunny Lee, entre otros, evolucioné hacia el dub. [N. de E.]
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civiles. En el contexto del racismo creciente y del agresivo control policial
de los anos setenta, todos estos elementos confluyeron y formaron «las di-
mensiones de un movimiento social» (Gilroy, 1987: 198).

Los puntos de convergencia méxima fueron probablemente la tra-
duccién de temas reggae al lenguaje punk de los afos setenta, el crecien-
te atractivo transversal de la musica soul (especialmente el «Northern
Soul») y «el auge y la decadencia de la musica “two-tone”»” (Hebdige,
1987: 106ff). Gilroy (1987: 171) afirmé que «Las bandas “two-tone”
[...] llevaron hasta el final la légica interna del [...] proyecto [de Bob
Marley] fusionando las formas pop de raices caribefias con politicas
populares». Esto «hizo posible que tanto jévenes blancos como negros
pudieran descubrir significados comunes o paralelos ante las dificulta-
des de su drama postindustrial» (ibidem). Gilroy (1987: 170) pensaba
que esto «no significaba tanto la confluencia de dos impulsos opuestos
[...] como la flexibilidad del pop y su capacidad de absorber elementos
contradictorios y diversos». No obstante, estas convergencias generaron
las condiciones para el posterior acceso al mainstream de la musica y del
estilo negro, que consiguieron una posicién influyente en la juventud
britdnica y en la cultura de la calle, que, pese a divergencias y fisuras
posteriores, nunca ha perdido (véase Pool, 2000).

Aunque de manera diferente, tanto Hebdige como Gilroy identifica-
ron una «ruptura» significativa en los umbrales de la década de los afios
ochenta, cuando, a pesar de los puntos dlgidos de la resistencia negra
visibles en los disturbios de 1980-1981 y de 1985, se detuvo el impulso
politico que se estaba desarrollando y comenzaron a surgir nuevas actitu-
des (véase, por ejemplo, Hall, 1998). Hebdige (1987: 122, 136) sehala
el cambio del reggae al «slackness» y al «dancehall»® en la escena musical
jamaicana y las influenciadas por esta, ademds de la creciente influencia
del rap y el hip-hop, lo que él denomina la «conexién Nueva York»
(aunque, en realidad, se trataba de una «conexién Kingston/Bronx/
Londres»). Gilroy (1987: 197) identifica la «pérdida de la hegemonia

7 El término «twotonemusic» se refiere a un segundo resurgimiento del ska, acaecido en Inglaterra
en 1977. [N. dela T}

8 Bl «lackness» es un subgénero de musica «dancehalls cuyas letras tienen un contenido sexual
explicito. A su vez, el «dancehall» es un género de musica popular jamaicana proveniente del
reggae que se origind a finales de los afios setenta y que domind la escena musical de la isla durante
buena parte de esa década. [N. de la T']
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rastafari». Aunque afirma que «la explosién del interés por la cultura
hip-hop que tuvo lugar en los barrios asidticos de Londres en 1985 es un
ejemplo importante de [...] creatividad» (Gilroy, 1987: 217), su punto
de vista sobre posteriores desarrollos en los anos noventa fue cada vez
mis critico (Gilroy, 1997, 2000). Refiriéndose especificamente a la flo-
reciente influencia de la musica afroamericana y de sus estilos urbanos,
critic la naturaleza exclusivista y biopolitica de las reivindicaciones de
autenticidad étnica que suscribian las formas emergentes de identidad
negra y solidaridad racial (Gilroy, 1997). Se pregunté qué ocurria «cuan-
do los fenémenos underground aparecian entre el brillo y el glamour de
la industrias culturales y sus maquinarias insaciables de mercantilizacién»
(Gilroy, 1997: 84), cuando «la marginalidad del hip-hop» se convertia en
algo «tan oficial y rutinario como su exagerada actitud de desafio, aunque
se siga presentando (o comercializando) la musica y su correspondiente
estilo de vida como marginal» (Gilroy, 2000: 180).

Postfeminismo, «nuevos tiempos», feminidad y chicas

Otra de las trayectorias es el camino, ya sefialado, que partia de las
«chicas desaparecidas» [de la teoria subcultural] y su posterior critica
de género, llevada a cabo por McRobbie y Garber (en este volumen)
y McRobbie ([1980] 1991a), a través de la «feminidad» y la vida do-
méstica para aterrizar en el terreno mucho mds amplio del feminismo
y la cultura juvenil, e incluso para ir més alld de sus fronteras. Esto
exigié una implicacién critica constante en las cuestiones de cultura
y género (McRobbie, 1984, 1989a y b, 1991a, b y ¢, 1994, 1997).
McRobbie habia realizado con anterioridad estudios que hacfan un
seguimiento de estas cuestiones culturales dentro de los mundos pri-
vados, domésticos, familiares y romdnticos ocupados por las chicas.
En la década de los afios ochenta, todo esto habia cambiado. Las
dicotomias anteriores (estructuras de clase/culturas juveniles comer-
ciales, feminismo/feminidad, auténtico/comercial) ya no eran ni tan
relevantes, ni tan apropiadas, ni tenfan el poder de anilisis ni de ex-
plicacién que una vez tuvieron. La revista para chicas adolescentes
de entre 12 y 16 afos Jackie fue desbancada por su rival Seventeen,
lo cual constituyé un buen indicador de estos «nuevos tiempos» y
ejemplificé un nuevo clima: la ausencia del romance; las fantasias en
torno al mundo del pop y de la moda; una mayor apertura sexual; la
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importancia de la imagen; y la inscripcién del cuerpo en la «dgica»
del consumismo. Todo ello contribuyé a la emergencia de «una chica
mds independiente o “individualizada” (McRobbie, 2007a).

McRobbie hizo un seguimiento de cémo estas mujeres jévenes, mds
independientes y seguras de si mismas, entraban en el mundo. Exploré
su acceso a los nuevos mercados de trabajo, al comercio y al marketing,
asi como los nuevos roles «de mujeres» que surgieron con la llegada del
«emprendedor subcultural» (McRobbie, 1989a). Esto desplazé el enfo-
que atin mds, al pasar de las «chicas» a las «<mujeres jovenes», del ocio
a los nuevos mercados de trabajo no estructurados y (en un extenso
estudio de las mujeres en la industria de la moda basado en entrevistas
y publicado en 1998) a las nuevas industrias culturales. Continué ex-
plorando el género y su relacién con el «nuevo laborismo» y el impacto
contradictorio de lo que acabé definiéndose como «postfeminismo».

En esta trayectoria, se ve una vez mds cémo el «mundo» de las sub-
culturas de los anos sesenta y setenta se convierte en los espacios mds
heterogéneos de la «cultura juvenil» de los afios ochenta. También se
puede observar la transicién a los «nuevos tiempos» de los mercados
y la iniciativa empresarial, de la privatizacidn, el trabajo auténomo y
la externalizacién, de la «feminizacién»/precarizacion de la mano de
obra, del «capitalismo de disefio» y la sociedad de consumo. Todo esto
provocé una reevaluacién de las formas de «<empoderamiento» y de la
capacidad de «hacerse a uno mismo», posibles por este nuevo aumento
del consumo que autores como Jim McGuigan (1992:107) criticaron
enérgicamente por su «populismo». McGuigan vefa este cambio como
una transicién danina «de un modelo dialéctico de produccién/con-
sumo a una preocupacién exclusiva por el consumo». No cabe duda
de que, en un esfuerzo por registrar y teorizar estos cambios veloces
y de gran alcance, el péndulo se alejé6 demasiado en la otra direccién.
La reafirmacién de viejas «verdades» sobre la produccién no recono-
cié suficientemente la profundidad del cambio coyuntural que estaba
teniendo lugar. El enfoque de McRobbie le permitié a ella y a otros
autores dar una versién més detallada y de género del cambio social y
entender de forma mds fluida el mundo cambiante que las mujeres j6-
venes comenzaban a ocupar. Ademds, en su enfoque mds amplio sobre
el consumo y el placer, McRobbie llevé a cabo un proyecto, anunciado
por primera vez en 1980, cuando, a modo de conclusién de su critica
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anterior, adelanté que «la triada conceptual establecida de clase, sexo y
raza» (McRobbie, [1980] 1991a: 31) necesitaria complementarse con
tres conceptos mds: populismo, ocio y placer (ibidem: 32). Es mis, la
idea de que la gente no era «idiota» y que su respuesta al cambio era
siempre dialéctica (que la gente intentaba comprender lo que ocurria y
que lo que ocurria influia en lo que la gente podia llegar a comprender)
formaba parte de un cambio tedrico mucho mds largo que a menudo
se condensa demasiado cémodamente en el término «postestructura-
lismo». Esto implicé desplazarse desde una concepcién unidireccional
de la determinacién social y econdmica a una perspectiva mds cons-
truccionista desde el punto de vista social, que hablaba de «muchas
determinaciones, encarnadas, por ejemplo, en las teorfas del consumo
y de la construccién de uno mismo, en la nocién de “publico activo”, en
la codificacién/decodificacion de los estudios de las ciencias de la infor-
macidn y, anteriormente, en la idea de bricolage [bricolaje]» (la influencia
omnipresente de Gramsci no resulta aqui irrelevante).

Una de las principales cuestiones que se encuentra en los escritos
de McRobbie es la manera en la que el mundo del consumismo pare-
ce «imitar» algunos de los temas y las preocupaciones del feminismo
al mismo tiempo que absorbe y neutraliza su sentido critico y su im-
pacto. Este interés por las ambigiiedades de un «feminismo popular
patrocinado por intereses comerciales no difiere de la idea central de la
posterior critica de Gilroy de lo que ocurre con las primeras nociones
de «libertad» en el hip hop y en el gangsta rap. Otra de las preguntas es
cémo los académicos y las académicas feministas, los profesores y los
investigadores podrian situarse a medio camino entre el «feminismo de
oposicién» prejuicioso y censurador y el «disfrute» del placer femenino,
sin perder toda referencia y convertirse en cémplices de un «feminismo
mercantilizado» (McRobbie, 2007a). En parte, la autora atribuyé el
reconocimiento de este problema al psicoandlisis feminista y a la nueva
voluntad de las «escritoras feministas» de sincerarse con sus deseos:

Como sucede a muchas otras mujeres [...] la fantasfa del cuerpo perfec-
to, un romance maravilloso y un estilo de vida glamuroso sigue estando
presente en nuestras vidas, incluso cuando intentamos negarlo. El reco-
nocimiento de este hecho comienza a descomponer las lineas de opo-
sicién entre el «feminismo» y la «feminidad». (McRobbie, 1997:194).
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Muchos de estos temas hallan ecos y paralelismos en el trabajo realizado
en distintos campos que siguen lo que podemos denominar la linea
divisoria de los afios ochenta.

Hombres y masculinidades

A través de la lectura del trabajo de McRobbie sobre el consumo y el
placer, lo que podriamos llamar la «cara positiva» de los afios ochenta,
resulta fcil olvidarse de su «cara negativa», del nivel y de la intensidad
del conflicto y de los trastornos sociales que acompafiaron a esta déca-
da. Los disturbios, las huelgas y los enfrentamientos civiles fueron las
matronas del doloroso nacimiento del nuevo espiritu emprendedor, el
«capitalismo de disefo» y la Gran Bretafia yuppie. En los disturbios de
1980-1981 y 1985, grupos de furiosos jovenes negros y sus homologos
blancos, en centros urbanos deprimidos con altas tasas de paro, exclu-
sion social y discriminacién racial, expresaron claramente la medida de
su descontento en una serie de enfrentamientos y brotes de violencia,
eventos desencadenados con frecuencia por un control policial excesi-
vamente duro. Estos enfrentamientos entre policia y civiles se conver-
tieron en un rasgo intermitente del panorama postindustrial. Las largas
huelgas también aparecieron de forma prominente. Estas implicaron
duras contiendas, ya que primero los trabajadores del acero, después los
mineros, y mds tarde los impresores (trabajadores de la industria tradi-
cional que ejercian una considerable «influencia» politica y econémica)
fueron «desafiados» por el Estado o por empresas privadas y finalmente
derrotados, dejando asi via libre para el avance de los intereses priva-
dos y corporativos y del «libre juego de las fuerzas del mercado». La
«desindustrializacién» no fue «producto de la casualidad»: fue impuesta
o impulsada de manera coercitiva, tanto en las antiguas comunidades
industriales, en las que los trabajadores pelearon por sus trabajos, sus
comunidades y sus «modos de vida», como en las zonas urbanas y las
dreas de exclusién social y discriminacién racial, ambos centros neu-
rilgicos de lo que cada vez mds se conocia como «el viejo laborismo».
La restauracion del mando por el capital privado y la privatizacién de
empresas publicas «eliminé» muchos trabajos y «sacudié» fuertemente
los que quedaron, lo que favorecié la despiadada reduccién de costes
que «reclamaban» las nuevas tendencias de la competencia mercantil
a escala global. La pérdida de trabajo y de capacidad industrial fue
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acompafiada de un veloz crecimiento del sector servicios y del trabajo
auténomo, con sus escaleras ascendentes para unos pocos afortunados
y la innumerable cantidad de «Mctrabajos» temporales, mal pagados y
tradicionalmente femeninos para la gran mayoria de los ciudadanos.
Los costes sociales «ocultos» fueron numerosos: enormes trastornos a
nivel social; destruccién de las estructuras publicas de apoyo; penurias
para los «nuevos pobres», pensionistas, parados, familias monoparen-
tales y jévenes (sobre todo jévenes negros y asidticos con trabajos a
tiempo parcial y progresivamente criminalizados); propagacién de en-
fermedades mentales, drogadiccién y delitos menores; y desintegracién
familiar. Asi, la cara amarga de los afios ochenta muestra una década
cargada de conflicto, desestructuracién social inducida y transforma-
cién cultural, en la que se impuso de manera despiadada una dolorosa
transicion a una nueva economia y cultura globalizada; y los custodios
tradicionales de los intereses de la clase obrera, los sindicatos y el (anti-
guo) Partido Laborista se adaptaron a este nuevo clima.

Estos cambios dieron lugar a dos trayectorias relacionadas entre si:
un debate de escasa duracién sobre la «subclase», mencionado breve-
mente en pdrrafos anteriores, y un andlisis mucho mds constante de la
nocién de hombre y de las masculinidades. Resulta interesante sefia-
lar que Keith Hayward (2006), un pionero de la nueva criminologia
cultural que reivindica RR como parte importante de su herencia, ha
explicado de manera contundente por qué el debate sobre la subclase
duré poco. Afirma que la etiqueta char’ estd reemplazando a la etiqueta
subclase, de escasa utilizacién en la actualidad; chav ha pasado a signi-
ficar exclusién social o marginalidad en una era donde imperan el con-
sumo y la cultura celebrity. Sin embargo, es cierto que se han realizado
algunos estudios interesantes sobre la subclase en torno al racismo y el
consumo (y abuso) de drogas. Mike Collison (1996), por ejemplo, en-
trevisté a un grupo de jovenes varones delincuentes que también eran
politoxicémanos. Se les podria haber definido como miembros de la
subcultura de la politoxicomania, pero, utilizando una terminologfa
mds novedosa, de la «sociedad del riesgo», Collison se refirié a ellos
como reflexivity losers [los perdedores de la reflexividad]. En cualquier
caso, forman parte, de manera estructural, de aquellos que quedaron

9 Chav es un término utilizado en Gran Bretafia para definir un tipo de subcultura marginal de
periferia. Equivalentes aceptables en castellano serfan «choni», «cani» o «quinqui». [N. de 1aT]



46

| Rituales de resistencia

atrds en nuestro «mundo feliz huxleyriano» del individualismo com-
petitivo: los miembros de la subclase. Podria decirse que su «solucién
mégica» implica el rechazo de la tristeza de ser perdedores en aras de
asegurarse la reputacion de «malo y loco». Respecto a la cuestion del
nuevo racismo, cabe recordar el trabajo etnogréfico de autores como
Les Back, Michael Keith o Phil Cohen, éste tltimo un antiguo estudio-
so de las subculturas de gran influencia. En muchos sentidos, su trabajo
se puede interpretar como una serie de contribuciones a los estudios
subculturales de la vida de la subclase en barrios pobres, de etnias varia-
das y racialmente divididos en la era del multiculturalismo (véase, por
ejemplo, Back, Cohen y Keith, 1999).

Y lo que es mds importante (sin duda en lo que a este volumen
concierne) el llamamiento feminista a los hombres a tomarse el género
en serio acelerdé enormemente el trabajo sobre los hombres y las mas-
culinidades. Resulta interesante recalcar que otro miembro del Centro
de Estudios, Andrew Tolson (1977) publicé un libro sobre la masculi-
nidad justo después de la publicacién de RR. Pero, como apunté Mc-
Guigan, «en aquella época, aquel fue un trabajo relativamente aislado».
Sin embargo, pronto aparecié una enorme cantidad de trabajo sobre
hombres y masculinidades (articulos, libros... mds de 5.000 volimenes
en los afnos noventa, segin Whitehead, 2002), estudios de investiga-
cién y una compilacién de cinco volimenes de los articulos «cldsicos»
(que se publicé en 2006). Gran parte de este trabajo utilizé como mar-
co de referencia los andlisis del australiano Bob Connell, cuyo primer
libro exclusivamente dedicado al tema, Gender and power [Género y
poder] (1987) fue, en nuestra opinién, su mejor libro. En él, combina-
ba y adaptaba conceptos de Juliet Mitchell, Antonio Gramsci y Tony
Giddens para llegar a la idea de un campo cuestionado y multiestruc-
tural de relaciones de género que se reproducia a través de las pricticas
de los «actores sociales». El resultado era un modelo compuesto por
versiones histdricas y culturalmente especificas de la masculinidad he-
gemonica que se contraponian a las diferentes versiones de la femini-
dad y la masculinidad subordinada (se ampli6 después para incluir las
masculinidades «cémplices» y las «marginales», véase Connell, 1995:
79-81). Este modelo ha sido fuente de inspiracién para numerosos es-
tudios que investigaban sobre hombres y jévenes varones en diferentes
culturas, periodos histéricos y dmbitos institucionales. A diferencia del
desafio postestructuralista/postmodernista que tuvo lugar dentro de los
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estudios (sub)culturales, una abrumadora mayoria del trabajo llevado a
cabo sobre hombres y masculinidades se ha situado dentro de un marco
te6rico més tradicional y moderno o més realista/estructuralista.

Sin embargo, el tema ha suscitado también gran interés fuera del
mundo académico: primero con la llegada del denominado «<hombre
nuevoy, el producto metropolitano de una mayor igualdad de géne-
ro que el feminismo intentaba introducir a empujones; mds tarde, los
«nuevos machos» surgieron como parte de un movimiento reactivo; y,
finalmente, tuvo lugar la «crisis de la masculinidad». Desde el punto
de vista politico y de igual manera que ocurrié con el debate sobre la
subclase, todos estos estudios se realizaron con el telén de fondo del
mundo angloamericano, que sufrfa entonces una reestructuracion neo-
liberal, un proceso de desindustrializacién y sus consiguientes transfor-
maciones. Todos los estudios, uno tras otro, revelan los efectos poco
menos que desastrosos que han tenido la desindustrializacidn, la preca-
rizacién y la inseguridad laboral en los hombres jévenes de clase obrera,
en un contexto de cambio en las relaciones de género y raza. Pongamos
por ejemplo un cuadro complejo con una situacién extrema: un chico
joven que ya en el colegio es superado por sus compaferas (o es ex-
cluido por completo, si es afrocaribefio). Deja la escuela pronto, con
pocas perspectivas de encontrar un trabajo «decente» o de lograr la in-
dependencia econdmica, y su tiempo de ocio lo ocupa el aburrimiento,
salpicado de enormes borracheras y un consumo recreativo de drogas
(o directamente, un problema de drogadiccién). A esto le sigue el com-
portamiento antisocial y los encuentros ocasionales con la policia, que
serdn mds frecuentes de ser negro o asidtico; tiene pocas perspectivas
de independizarse y construir una unidad familiar estable y alternativa,
con lo cual ejerce una paternidad precoz e «irresponsable». La nueva
cultura del individualismo lo culpa de su propio drama y el nuevo con-
sumismo lo excluye. Asi, carece de fuentes (trabajo, comunidad) para
modelar una identidad masculina y al mismo tiempo se siente confun-
dido 0 amenazado por el nuevo feminismo (o por realizar, él mismo,
un trabajo «feminizado» en el sector servicios). Si es negro, se retirard
hacia un mundo negro cada vez mds segregado vy, si es blanco, perci-
bird a sus semejantes negros como una amenaza (para «su» posibilidad
de encontrar trabajo, su territorio, sus mujeres) pero también sentird
envidia (por su dureza, su sexualidad y porque «molan»). Muchos varo-
nes blancos desarrollardn como respuesta a todos estos elementos una
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acentuacién defensiva de los peores y mds agresivos rasgos de la mascu-
linidad tradicional asi como un racismo complejo y contradictorio. La
respuesta de los varones negros es una frustrante sensacién de fracaso,
que se proyecta en la degradacion de las mujeres, la exclusion social y
la incursién en el crimen. Estas respuestas «hipermasculinas» entran en
un complejo didlogo con los discursos contempordneos que tratan los
trastornos y los desordenes de la juventud (el nuevo vandalismo, el nuevo
«machirulismo»,' el hooliganismo, el «chonismo», el fenémeno hoodie,
etc.) con sus correspondientes «soluciones» y penalizaciones legales. La
crisis de la masculinidad es tanto un discurso como una realidad.

Es evidente que la realidad total es mucho mds compleja y que los
estudios sobre los que se ha construido esta «imagen global» tienen
muchos matices. Por ejemplo, en su andlisis basado en entrevistas sobre
masculinidades y clase obrera blanca de Shefhield y Cambridge, Linda
McDowell (2003: 200) observé que los sujetos solian quedarse entre
la masculinidad de «protesta» (utilizando las palabras de Connell) y la
«doméstica». Mientras que la primera es la version callejera del macho
en toda su dureza, la segunda es una versién mds respetable y «tranqui-
la». También existe otra corriente, mds reducida, que critica en cierta
medida el eje estructural de la anterior. En vez de hacerse la pregunta
(estructuralista) de cémo los hombres, en tanto que sujetos de una cla-
se y una raza determinada, performan una masculinidad «apropiada»,
de tal manera que reproducen las estructuras existentes de clase, raza
y género, se plantea la siguiente cuestién, de orden postestructuralis-
ta y psicosocial: ;cémo llegan algunos hombres (pero no todos), de
ciertas procedencias sociales, a identificarse con discursos sociales es-
pecificos de la masculinidad? Esta pregunta implica tomarse en serio
la dimensién psiquica de la biografia y explorar cémo la historia tnica
de fantasia, ansiedad y deseo de un hombre, unida a su situacién en
el plano social y a una serie de circunstancias, dan lugar a un patrén
particular de apuestas discursivas (Jefferson, 1994, 2002). En sus dife-
rentes vertientes estructural y postestructural, hay en ambos casos una
aproximacion al entramado global y un intento de conectar las practi-
cas y los (cambiantes) valores masculinos con las (tfambién cambiantes)

10 Laddism en el original (de lad). Aunque con un uso feminista y una carga claramente critica,
el término «machirulo» designa el tipo de précticas hegemdnicas y normativas equivalentes a las
de los de los /ads, aunque en castellano el término carece de connotaciones de clase y designa un
comportamiento mds universal de género. [N. de la T.]
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realidades sociales. Este deseo de conexidn aproxima este tipo de traba-
jo a RR, aunque no se preste mucha atencién a cuestiones explicitas de
estilo y cultura.

Comprender los anos ochenta

Lo que revelan todas estas trayectorias con sus diferentes estilos es la emer-
gencia de una gran linea divisoria entre los afos setenta y ochenta. Resulta
paraddjico que mucha de la literatura general sobre subculturas que he-
mos repasado en la segunda seccion identificaba también los anos ochen-
ta como un momento de transicién, momento en el cual muchos de los
autores presagiaron un desplazamiento radical, o incluso una disolucién
parcial, del campo subcultural en general y de los antiguos términos con los
que éste se habia «pensado». Muchos conceptos (tribal, postmoderno, post-
subcultural, etc.) fueron intentos de describir este cambio en términos mds
generales. El nacimiento de las culturas rave y club, anteriormente tratadas,
se consideraron el epitome de este cambio: los movimientos subculturales
fueron absorbidos por una cultura juvenil mucho mds diversa, heterogénea
y mixta en términos de clase y género. En esta cultura, dominada por la
musica, el baile, las drogas, el sexo y la busqueda de placer, se combinaban,
solapaban y proliferaban diferentes estilos, gustos y clientelas. Los miem-
bros estaban mucho mds integrados que antes en la industria musical, las
nuevas industrias culturales, el ocio comercial, los mercados de consumo y
los medios de comunicacién y, durante un tiempo, la filosofia dominante
fue una especie de estado de trance de unién o colectividad, que formaba
mds parte del nuevo individualismo que de la antigua colectividad y que
era radicalmente diferente a la época del punk y del reggae. Como afirmé
lain Chambers: «[Nos encontrdbamos ante] cuerpos “privados’, y encuen-
tros publicos» (Chambers, 1985: 209).

Tendencias y elementos de diversa indole comienzan a converger en
el mismo «momento». ;Alrededor de qué se articularon estos cambios?
Es precisamente esa «determinacién excesiva» lo que Althusser (1969:
99-100; énfasis en el original) denomind, en un contexto diferente,
«una acumulacién de “circunstancias” y “corrientes” [...] algunas de las
cuales son radicalmente heterogéneas: de origenes diferentes, con sen-
tidos diferentes, y con niveles y grados de aplicacién diferentes [y que,
sin embargo,] “convergen” en una unidad de ruptura», que constituye
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aquello que hemos denominado «un cambio de coyuntura». La unidad
que constituyen dichos cambios nunca es simple; estin determinados
por factores multiples; no se pueden «medir» simplemente; surgen de
condiciones vitales diferentes y «relativamente auténomas»; se experi-
mentan y se «viven» de modos muy distintos. Sin embargo, la evidencia
de que existen supone una invitacion a «extrapolar», y por lo tanto, a
realizar conexiones tedricas con estructuras mds amplias y con evolu-
ciones histéricas. Insistimos en que este es uno de los aspectos mds
caracteristicos de nuestro proyecto de rituales de resistencia, y también
uno de los elementos que con més frecuencia se han pasado por alto o
se han malentendido. El método sigue siendo tan vélido para realizar el
trabajo que queda por hacer sobre la década de 1980 y los afios poste-
riores, como lo fue para analizar los afios sesenta y setenta.

Por supuesto, una de las maneras de definir esta linea divisoria que
supusieron los afios ochenta es la utilizacién imprecisa del término
«thatcherismo» como concepto general: «La juventud que yo estu-
dié», dijo Sarah Thornton (1995: 165), «fue, por utilizar el cliché, “la
de los hijos de Thatcher”». ;Puede o deberia el término convertirse en
algo mds que un cliché o un mero ademdn descriptivo? La cuestién
es imposible de resolver aqui, salvo de una manera puramente tenta-
tiva. Responder a esta pregunta supondria hacer un tipo de «trabajo»
especificamente relacionado con ella: estudios etnogréficos mds pre-
cisos y descripciones «densas»; reunir y relacionar un cierto nimero
de historias particulares; analizar dichas conexiones y su relacién con
el contexto mds amplio de las relaciones sociales y los eventos histori-
cos; en definitiva, mds teorfa. En el Grupo de Subculturas del CCCS
y también en el colectivo que trabajé para P7C, hicimos todo tipo
de «elaboraciones» conceptuales de esta indole, la mayoria de ellas
heuristicas: diagramas y cronologias hechos con tiza que se borraron
y nunca se guardaron, hipétesis, tests, nuevas hipétesis, etc. Ninguno
de estos métodos buscaba encontrar una «prueba» absoluta ni una
respuesta perfecta, sino aquello que «encajase» de la manera mds plau-
sible, con los datos que disponfamos. No cabe duda de que dicho
método implicaria el desarrollo de nuevos conceptos para intentar
comprender las nuevas configuraciones que existen, pero también de-
sarrollar los antiguos para poder registrar continuidades inesperadas.
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El «thatcherismo» transformé el panorama politico més alld de los afios
ochenta; en la actualidad, parece haberlo hecho de manera permanen-
te, al proporcionar las bases del consenso de centro-derecha que han
permitido que se sucedan una serie de gobiernos de diferente cariz po-
litico tanto en el Reino Unido como en el resto del mundo. Visto en
retrospectiva, se puede observar cémo no solo marcé una dramdtica
inversion del curso electoral, sino algo mucho mds profundo y mds
duradero: sin duda supuso un proyecto hegeménico que comprendia
tanto la esfera «cultural», como la «econémica, la politica o la social
(si hemos de usar distinciones convencionales). Formaba parte de un
proceso de transformacién global y transnacional mucho mds amplio
que puso la economia cotidiana, la cultura politica, las instituciones
publicas, las relaciones sociales, los discursos medidticos, las actitudes
y los valores al servicio de los duros dictados de una nueva fase de la
globalizacién que surgié a mitad de los afios setenta. La desintegracién
que esto provocd no representd sino el parto de un nuevo régimen de
acumulacién que, necesariamente, también se convirtié en un nuevo

«régimen de verdad» (McRobbie, 2006).

La estrategia central del proyecto histdrico neoliberal consisti6 en
liberar las «fuerzas del mercado» y orquestar el «cambio cultural» en
todas las esferas de la sociedad, al forzar su integracion dentro de lo que
actualmente se reconoce como una nueva forma social: la «sociedad de
mercado» (Bobbit, 2002). Esto obligé al resto de elementos a someterse
o a imitar la 16gica de la mercantilizacién y del valor de cambio, ya que
se considera que unicamente los mercados, los valores empresariales
y sus «sujetos, los individuos competitivos, posesivos y egoistas, son
capaces de crear riqueza, generar crecimiento y eficiencia, estimular la
competitividad y el beneficio, satisfacer las necesidades de los consu-
midores, promover el poder de eleccién, paliar las necesidades sociales,
proveer bienestar publico, lograr «rentabilidad» y establecer la medida
de lo que es valioso socialmente. El «<nuevo laborismo» modificé dicho
proyecto neoliberal y lo adapt6 a una forma socialdemdcrata mds hibri-
da (Hall, 2003); sobre todo con estrategias a dos niveles, por un lado,
la mejora del Estado de bienestar, el sistema sanitario y el educativo,
ademds de una singular redistribucién, y, por otro, una reinvencién
administrativa y directiva de la «gobernanza activa» en el drea de lo so-
cial, con la adopcidn total de una agenda publica pro-derecho a decidir.
Sin embargo, aparte de esto, gobernaron fundamentalmente desde el
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mismo terreno. Como era de esperar, la delincuencia, la desintegracién
de la autoridad y del respeto, el consumo descontrolado de alcohol
y el comportamiento antisocial de los jévenes se erigieron de manera
publica como claros sintomas del profundo colapso del lazo social y la
reciprocidad.

Asi, la linea divisoria que constituyeron estos acontecimientos en
los anos ochenta ha supuesto una fuerza de desplazamiento en todas las
esferas de la vida cultural. La idea de que la cultura juvenil pudiera ser,
de alguna manera, aislada de este proceso de reconstruccién es cuanto
menos altamente cuestionable. Es cierto que hasta ahora nos hemos
limitado a esbozar estos acontecimientos de una manera muy abstracta.
Pero resultarfa muy dificil intentar comprender el placer privatizado,
mds fragmentado y socialmente heterogéneo de las raves, la incorpora-
cién de la cultura dance al mundo del c/ubbing, el ocio globalizado y
su relacion con la cultura de las celebrities, la decadencia de la politica y
del «empoderamiento» ambiguo de la identidad negra, las ambigiieda-
des del «postfeminismo» y de la respuesta «machirula» y la crisis de la
masculinidad (por limitarnos a los temas que hemos estado siguiendo)
sin buscar conexiones con esta evolucién social y cultural.

Encontrar los puntos de articulacién entre las especificidades de los
estudios subculturales y estos pardmetros generales es sin duda una ta-
rea que excede ampliamente los limites de este prélogo. Sin embargo,
se vislumbran algunas de las implicaciones de investigar una de estas
dimensiones, por ejemplo, la necesidad de comparar c6mo los sujetos
subculturales se ven a si mismos, en diferentes dmbitos, con la manera en
la que el ciudadano medio se posiciona como sujeto social en el terreno
discursivo comtn del consumidor, el consumo y la sociedad de consu-
mo. Elegimos consumir no solo porque sea un elemento clave de todo
este cambio, sino porque aparece de una u otra manera en todos los
procesos sociales y porque es el seno de lo que Foucault llamé «subjeti-
vacién»: el proceso mediante el cual las personas se convierten en «suje-
tos» de procesos sociales que han cambiado y con los que se relacionan
activamente, al mismo tiempo que estin «sujetos» a sus efectos.

En cierto sentido, esto no tiene nada de nuevo. El consumo estuvo
en el corazdén de la revolucién fordista de principios de siglo que dio
lugar a la sociedad de masas, la industria de masas, la democracia de
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masas, los partidos politicos y la cultura de masas, y entrané la transfe-
rencia del poder y la supremacia de manos europeas a estadounidenses.
Este cambio coyuntural fue definido por Gramsci (1971) de manera
profética en su ensayo «Americanismo e fordismo». El consumismo,
tomado de EEUU después de la Segunda Guerra Mundial, se convir-
tié en una parte central del cambio cultural de los afios cincuenta que
Hoggart (1958) denominé «americanizacién» en The Age of Affluence
[La era de la opulencia]. Algunos criticos de dreas diferentes, como
McRobbie con el género y la cultura de los jévenes y Gilroy con las
culturas negras, han detectado una preocupante tendencia desde los
afios ochenta (que también estd implicita en la historia de la cultura
rave y club): el consumo se convierte en un terreno extremadamente
ambivalente, que «da cuerpo» y «deja de lado» en un mismo movi-
miento ambiguo; sefialan que el producto de consumo llega a suponer
el principal modo en el que los sujetos experimentan su relacién con-
sigo mismos, con lo que hacen y con sus mundos sociales en continuo
cambio. Lo importante aqui es que el mismo tropo reaparece en los
discursos publicos que siguieron al gran cambio que se produjo con la
llegada de los anos ochenta, cuando muchas nociones de ciudadania y
derechos, de gran importancia a nivel social (la relacién con el NHS,"
con la escolarizacién, con el voto, con el bienestar, con la democracia,
con el gobierno local, con el Estado y la sociedad) fueron sustituidas
por la mds reducida pero crecientemente valorada «subjetividad» del
«consumidor» y su relacién individualizada con el consumo privatizado
en numerosos aspectos de «lo social».

Como ya hemos explicado, sefialar las repeticiones a través de los
diferentes dmbitos sociales forma parte del planteamiento central de
RRy sigue siendo fundamental, por mucho que hayan cambiado estos
mismos dmbitos. Intentar crear conexiones entre las actividades diarias
y las expresiones de ciertos grupos de jévenes, y las cambiantes coyun-
turas histdricas y configuraciones culturales mds amplias, nos parece
tan védlido en la actualidad como lo era hace treinta afios, si queremos
realmente comprender (y no simplemente describir, celebrar o deni-
grar) como reaccionan algunos jovenes ante lo que la sociedad estd ha-
ciendo de ellos.

11 National Health Service, sistema britdnico de salud. [N. de la T]



54 | Rituales de resistencia

Comenzébamos con una cita textual de McRobbie, que hablaba de la
capucha y de sus connotaciones negativas: hombres jévenes furiosos y
amenazantes que «no traman nada bueno». Concluiremos ahora con
otra, en las que las connotaciones han dado un giro de 180 grados:

El equivalente en papel couché de los mandamientos del mundo de
la moda [la revista Vague], ha situado la capucha en el nim. 21 en su
ranking de las 100 cosas mds maravillosas indispensables para el ano
que viene. (7The Guardian, 08 de noviembre de 2005)

En el lenguaje original de RR, seguramente habriamos interpretado esto
como un ejemplo de incorporacién (la «difusidon» y la «desintegracién»
de la «resistencia» estilistica). Como ya lo dijo Hebdige en su ensayo
sobre los mods en este volumen, «cuando una revista mod pudo decla-
rar con autoridad que habia un “nuevo paso mod” [...] uno llegaba a
la conclusién de que este peculiar “negro-blanco” se habia desplomado
para morir inmediatamente después». Sin embargo, en la actualidad,
la situacién es diferente: las dos connotaciones positiva y negativa de
la capucha («juventud salvaje» y el musthave del afio que viene) parecen
coexistir simultdneamente, sin que aparezcan signos de que ninguna
de ellas vaya a desaparecer. Este hecho debe cambiar el fundamento de
cualquier lectura contempordnea sobre la capucha, pero no la impor-
tancia de su «interpretacién sintomdtica» como tal.



INTRODUCCION

Este nimero de Working Papers in Cultural Studies estd dedicado a las
subculturas de postguerra. Hemos intentado deconstruir el término
«cultura juvenil» que normalmente se utiliza para discutir este tema,
para reconstruir en su lugar una imagen mds precisa de los diversos
tipos de subcultura juvenil y de su relacién con las culturas de clase
y con la hegemonia cultural (sobre cémo esta se mantiene estructu-
ral e histéricamente). Esta revista concentra el trabajo realizado por el
Grupo de Subculturas del Centro de Estudios en los tltimos tres anos.
En cuanto que estos estudios siguen produciéndose tanto en el Centro
como en un rico didlogo con otros autores que trabajan sobre el mismo
campo, los resultados y las formulaciones ofrecidas forman parte de un
trabajo en curso. No pretenden ser ni concluyentes, ni definitivos, ni
«correctos». Esperamos que nos conduzcan a posteriores investigacio-
nes, discusiones y aclaraciones y que, en ciertos casos, algunas de estas
se reflejen en las pdginas de la revista.

Pese a la naturaleza incompleta del trabajo, creemos que podria ser
de ayuda esbozar una breve historia de cémo el enfoque ha cambiado a
lo largo de los afos y de cémo hemos llegado a nuestra posicion actual.
Nuestro punto de partida, como para tantos otros, fue Quisiders [Los
extranos] de Howard Becker. Al menos para nosotros, este texto supuso
la «ruptura» con muchos socilogos que trabajaban con la desviacion,
la teorfa subcultural y la criminologfa, con la sociologia mainstream, y
la posterior adopcién de una perspectiva «interaccionista», originada en
EEUU y que pronto se expandiria y comenzaria a conocerse como la
perspectiva «transaccional» o «de etiquetado». En general, nuestra lec-
tura de este texto (y de los estudios britdnicos posteriores que surgieron
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rdpidamente a partir de esta tradicion) y nuestro didlogo con esta pers-
pectiva siempre tuvo un doble filo: estdbamos por una parte excitados
por la importancia de algunas de las ideas generadas por esta «revolu-
cién escépticar (la interpretacion de la accidn social como proceso mas
que como evento, por ejemplo, y, fundamentalmente, la idea de que
la desviacién era una creacién social, resultado del poder que unos tie-
nen para etiquetar a otros), pero por otra parte tenfamos una sensacién
de malestar, la sensacién de que, aunque contenian muchas nuevas e
importantes observaciones, estas narraciones estaban incompletas; en
particular, tenfamos la sensacién de que el comportamiento desviado
tenfa otros origenes ademds del etiquetado por parte de la sociedad. A
esta sensacién de incomodidad se le dio una sustancia empirica y teéri-
ca concreta en el ensayo seminal de Phil Cohen (publicado en WPCS,
ndim. 2) que trataba las subculturas de los jovenes y su génesis dentro
de las estructuras de clase y las culturas de clase del este de Londres.
Dicho texto alivié nuestra sensacién de ambigiiedad y relegé el andlisis
transaccional a una posicién marginal en favor de una preocupacién
por los origenes culturales y estructurales de las subculturas britdnicas
de los jovenes.

Durante un tiempo considerable, nuestros posteriores esfuerzos se
dirigieron a rellenar el sugerente marco que nos proporcioné Cohen,
al principio con textos que ofrecian narraciones mds detalladas de sub-
culturas particulares (teds, mods, skinheads, etc.), de las cuales ciertos
fragmentos estdn reproducidos en la seccién etnogréfica de este volu-
men. También nos esforzamos en desarrollar nuestra propia posicién
tedrica en una serie de textos que incluian ampliaciones, revisiones y
criticas a Cohen. Dichos ejercicios proporcionaron la base teérica para
la panordmica presentada en esta revista.

Mientras trabajébamos en estas cuestiones, nos implicamos tam-
bién en el proyecto sobre atracos y robos menores, una implicacién
que quizds ha supuesto la mayor influencia orgdnica en el desarrollo
de trabajos posteriores y en nuestra posicion tedrica y metodoldgica en
esta revista. El proyecto tuvo dos grandes consecuencias: desde el punto
de vista politico, supuso una intervencién mds directa ya que partia
desde el principio de una implicacién en casos locales y particulares;
por otro lado, teéricamente, devolvié el transaccionalismo a nuestra
agenda laboral. Nuestra preocupacion inicial creci6 por la severidad de
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la reaccién judicial ante el caso Handsworth y nos vimos obligados a
explorar la cuestién de la reaccién social; nuestro interés por las formas
histdricas y estructurales en los estudios sobre subculturas hacifa que ya
no pudiéramos regresar a una perspectiva transaccionalista ingenua. Por
lo tanto, nuestro objetivo, que atin se mantiene, se convirtié en explicar
tanto la accién social como la reaccién social de manera estructural e
histdrica, intentando hacer justicia a todos los niveles de andlisis: desde
la dindmica de las interacciones cara a cara entre delincuentes y fuerzas
de control hasta las cuestiones mds generales y mediatizadas sobre la re-
lacién de estas actividades con los cambios en las relaciones de poder y
de clase, con la conciencia, la ideologfa y la hegemonia, elementos que
normalmente han sido ignoradas por los transaccionalistas «puros».

En cuanto a la presentacion, cabe decir que gran parte de ella (in-
cluida la larga panordmica tedrica) nace del trabajo del Grupo de Sub-
culturas. Para bien o para mal, en un esfuerzo por no salirse de los
objetivos del Centro de Estudios, todo el trabajo ha sido colaborativo:
se intenta mantener vivo el debate alrededor de los conceptos tedricos
clave, de este modo, se han escrito y revisado los articulos de manera
colectiva. En la préctica, este tipo de colaboracién es enormemente di-
ficil y para nada posible en todos los casos pero, a algunos de los que
nos hemos implicado en este trabajo, nos gustarfa dejar aqui constancia
de nuestra continua sensacién de recompensa, pese a los problemas que
haya traido consigo. Una gran parte del trabajo empirico en este campo
ha sido realizado por miembros del Centro de Estudios que no son
miembros directos del Grupo; el trabajo realizado sobre subculturas se
apoya ampliamente en sus investigaciones (por ejemplo, en los estudios
de Paul Willis y Dick Hebdige). El trabajo del Grupo se ha presentado
y discutido con todo el conjunto de miembros del Centro de Estudios,
que han contribuido con una serie de textos. Hemos tenido la gran
suerte de contar con muchas personas que, aunque estuviesen fuera
del Centro, trabajan temas parecidos a los nuestros y, més alld de eso,
nos han brindado un gran apoyo intelectual. En esta ocasién, damos
la bienvenida como colaboradores del nimero a Paul Corrigan, Simon
Frith, Graham Murdock, Robin McCron, Geoff Pearson y John Two-
hig. Por tltimo, cabe senalar que este nimero ha sido el resultado del
trabajo del Grupo con el equipo editorial, y que estos tltimos no solo
han llevado el peso de la carga prictica sino que han tenido un papel
muy importante en el debate, la revision y la reescritura de los articulos,
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entre otras tareas. Esto se reconoce de manera parcial e inadecuada en
las «<menciones a los autores» (que serfan de otra forma incomprensi-
bles) al final de algunos articulos del este nimero.

Sobre el formato, este volumen comienza con un capitulo que pre-
senta los temas principales. Después hay una larga seccién que contiene
una seleccion de trabajos «etnogréficos» sobre diferentes aspectos de
las subculturas de postguerra. Aqui, la intencién es mostrar (si bien no
de manera exhaustiva) su diversidad, después, proporcionar «sustancia
empirica» y, finalmente, desarrollar, a partir del material empirico pre-
sentado, un punto de vista argumento o cuestién tedrica que conecte
con los temas principales que se han esbozado en el primer capitulo. A
esto le sigue una seccién de articulos tedricos més cortos que abordan y
desarrollan algunos de los puntos de vista que se presentan brevemente
en este primer capitulo: los problemas del «estilo», la «conciencia gene-
racional», la «politica» y la relacién de las chicas y las mujeres jévenes
con las subculturas.

A modo de conclusidn, Brian Roberts (que, aunque esté registrado en
otro departamento ha jugado un papel muy importante en el trabajo del
Grupo) y Steve Butters (quien tiene importantes conexiones con varias
dreas de trabajo del Centro) revisitan cuestiones de metodologfa. El texto
de Steve Butters, autor familiarizado con el trabajo del Grupo pero tam-
bién critico con él, tiene como objetivo lanzar una mirada critica sobre
sus metodologfas de trabajo y las problemdticas que subyacen en ellas.



PRIMERA PARTE
TEORIA

> Skinheads y hippies en Picadilly Circus, 1968,

Paul Townsed (CC BY-ND 2.0).






1. SUBCULTURAS, CULTURAS Y CLASE
John Clarke, Stuart Hall, Tony Jefferson y Brian Roberts

En este volumen abordamos las Culturas Juveniles; nuestro objetivo
es explicarlas como fenémeno y analizar su aparicion en el periodo de
postguerra. Por supuesto, el tema ha sido tratado de forma extensa,
sobre todo por los medios de comunicacién. Sin embargo, parece que
muchos de estos sondeos y andlisis han multiplicado la confusién y mi-
tificado el tema mds que aclararlo. Al tratarlo solo a partir de sus rasgos
espectaculares, estos estudios se han vuelto parte del mismo fenémeno
que queremos explicar. En primer lugar, debemos entonces despejar el
terreno, tratar de ubicarnos més alld de los mitos y de las explicacio-
nes que encubren el problema mds que clarificarlo. Debemos definir
primero el objeto y para ello, en parte, debemos deconstruir ciertos
conceptos que, en el presente, se toman como adecuados para definirlo.
Necesariamente, este ejercicio de penetrar bajo una construccién po-
pular se debe realizar con cuidado, no sea que descartemos el «ntcleo
racional» junto a su sobrepublicitada cdscara.

El significado social y politico de las Culturas Juveniles no es ficil de
medir, aunque su visibilidad haya aumentado considerablemente. La
«Juventud» surgié como categoria en la Inglaterra de postguerra como
una de las mds asombrosas y visibles manifestaciones de cambio so-
cial del periodo. La «Juventud» se convirtié en un foco para informes,
legislaciones e intervenciones oficiales. Los guardianes morales de la
sociedad la calificaron como problema social, un hecho sobre el que
«deberiamos intervenir ». Sobre todo, la Juventud jugé un rol impor-
tante como piedra angular de la construccién de imaginarios, interpre-
taciones y cuasi-explicaciones sobre el periodo. Como sefala el estudio
de Rowntree sobre prensa popular y cambio social:
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La juventud fue, en ambos diarios [el Daily Expressy el Daily Mirror] y
quizé en toda la prensa del periodo, una poderosa pero oculta mezdfora
del cambio social: la imagen comprimida de una sociedad que habfa
cambiado enormemente, en términos de estilos de vida y de valores
bésicos; habia cambiado de forma clara en relacién con el marco po-
litico oficial, pero de forma todavia no calculable en términos politicos
tradicionales. (Smith et al., 1975)

Seria dificil sostener el argumento de que un fenémeno tan masiva-
mente presente y visible como la «Cultura Juvenil», que ocupa una
posicién de pivote en la historia y en la conciencia del periodo, fue
una pura construccién de los medios, un fenémeno solamente super-
ficial. Sin embargo, Gramsci nos advirtié que «al estudiar una estruc-
tura, es necesario distinguir movimientos orgdnicos (relativamente
permanentes) de movimientos que podrian denominarse “coyuntura-
les” y que aparecen como ocasionales, momentdneos, casi accidenta-
les». El objetivo debe ser «encontrar la relacién correcta entre lo que
es orgdnico y lo que es coyuntural» (Gramsci, 1971: 177). La «forma
fenoménican, la Cultura Juvenil, provee solo un punto de partida para
tal andlisis. No podemos permitirnos estar ciegos ante tal desarrollo
(como algunos «materialistas escépticos» de la vieja izquierda, con el
debido respeto al reciente debate en Marxism Today), igual que no po-
demos ser cegados por él (como a veces le pasa a algunos «visionarios
idealistas» de la nueva izquierda).

Algunas definiciones

Comenzamos con algunas definiciones minimas. El término «Cultura
Juvenil» nos lleva a los aspectos «culturales» de la juventud. Enten-
demos la palabra «cultura» como aquel nivel en el cual los grupos
sociales desarrollan distintos patrones de vida y dan forma expresiva a
su experiencia de vida social y material. Cultura es el modo, las for-
mas en las que los grupos «<manejan» la materia prima de su existencia
social y material.
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Debemos suponer que la materia prima de la experiencia de vida estd
en un polo, y todas las disciplinas y sistemas humanos infinitamente
complejos, articulados o no-articulados, formalizados en instituciones
o dispersos de manera menos formal, que «manejan», transmiten o
distorsionan esta materia, estdn en el otro. (Thompson, 1960)

«Cultura» es la prictica que comprende u objetiva la vida grupal de for-
ma significativa. «Tal y como los individuos expresan su vida, asi son.
Lo que son, por consiguiente, coincide con su produccién, tanto con
gué producen como con cdmo producen» (Marx, 1970: 42). La «cultu-
ra» de un grupo o clase es su modo de vida particular y distintivo, los
significados, valores e ideas corporizadas en las instituciones, en las re-
laciones sociales, en los sistemas de creencias, en las buenas costumbres,
en los usos de los objetos y en la vida material. La cultura son las formas
distintivas en las que se expresa esta organizacion de la vida material y
social. Una cultura incluye el «<mapa de significados» que vuelve las co-
sas inteligibles a sus miembros. Estos «mapas de significados» no estdn
simplemente en la cabeza: son objetivados en los patrones de organi-
zacién social y de relacién a través de los cuales el individuo se vuelve
un «individuo social». La cultura es la manera en la que las relaciones
sociales de un grupo son estructuradas y modeladas, pero también en la
que esas formaciones son experimentadas, entendidas e interpretadas.

Un individuo social, nacido en un escenario particular de institucio-
nes y relaciones, nace a la vez en una configuracién peculiar de signifi-
cados que le brindan acceso y lo localizan dentro de «una cultura». La
«ley de la sociedad» y la «ley de la cultura» (el ordenamiento simbélico
de la vida social) son uno y lo mismo. Estas estructuras (de relacién
social y de significado) modelan la existencia colectiva de los grupos.
Pero, ademds, limitan, modifican y constrizien la forma en la que los
grupos viven y reproducen su existencia social. Por lo tanto, hombres y
mujeres son formados y se forman a si mismos a través de la sociedad, la
cultura y la historia. Asi, los patrones culturales existentes forman una
especie de repositorio histérico (un «campo de posibilidades» precons-
tituido) que los grupos toman, transforman, desarrollan. Cada grupo
actda respecto de sus condiciones iniciales y, a través de este «hacer»,
esta préctica, la cultura es reproducida y transmitida. Pero esta prictica
solo toma lugar dentro del campo dado de posibilidades y limitaciones
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(véase Sartre, 1963). «Los hombres hacen su propia historia, pero no
la hacen justo como les place; no la hacen bajo circunstancias elegidas
por ellos mismos, sino bajo las circunstancias que les son directamente
dadas y transmitidas desde el pasado» (Marx, 1951: 225). La cultura
corporiza, entonces, la trayectoria de vida del grupo a través de la his-
toria, siempre en condiciones y con «materias primas» que el grupo no

puede elegir del todo.

Los grupos que coexisten dentro de una misma sociedad y compar-
ten algunos de los mismos materiales y condiciones histéricas sin duda
también entienden y, hasta cierto punto, comparten la «cultura» de los
otros. Pero, en tanto los diferentes grupos y clases estdn categorizados
de forma desigual en relacién unos de otros, en términos de sus rela-
ciones productivas, de riqueza y de poder, asi también a las culturas se
les asignan categorias diferentes y se ubican en oposicién unas de otras,
en relaciones de dominacién y subordinacién, a lo largo de la escala del
«poder cultural». Las definiciones del mundo, los «mapas de significa-
do» que expresan la posicion vital de aquellos grupos que mantienen el
monopolio del poder en la sociedad, tienen un mayor peso e influencia
pero niegan esta mayor legitimidad. El mundo tiende a ser clasificado
y ordenado en términos y a través de estructuras que expresan directa-
mente el mando, la posicidn, la hegemonia, de los intereses mds pode-
rosos de esa sociedad. De este modo:

La clase que tiene los medios de produccién material a su disposicién
tiene el control, al mismo tiempo, de los medios de la produccién men-
tal, de modo que, hablando en términos generales, las ideas de aquellos
que no poseen los medios de produccién mental quedan sujetas a ella
[...] En la medida en la que ellos dominan como clase y determinan la
extension y compds de una época [...] lo hacen en su rango completo,
por lo tanto, entre otras cosas, dominan también como pensadores,
como productores de ideas, y regulan la produccién y la distribucién
de las ideas de su tiempo: por consiguiente, sus ideas son las ideas do-
minantes de la época. (Marx, 1970: 64)



Subculturas, culturas y clase 165

Esto no significa que solo haya una serie de ideas o formas culturales en
una sociedad. Por un lado, habrd mds de una tendencia en desarrollo
dentro de las ideas dominantes; por otro, los grupos o clases que no
se ubican en la cumbre del poder encontrardn en su cultura formas de
darse cuenta y expresar su posicién y sus experiencias subordinadas. En
la medida en la que hay mds de una clase fundamental en una sociedad
(y el capitalismo es esencialmente la relacién, en torno a la produccién,
de dos clases esencialmente diferentes: capital y trabajo), habrd en juego
mids de una configuracién cultural principal en un momento histérico
particular. Pero las estructuras y los significados que mds adecuadamen-
te reflejan la posicidn e intereses de la clase mds poderosa, por muy
compleja que sea internamente, permanecerdn, en relacién con todos
los demds, como un orden sociocultural dominante. La cultura domi-
nante se representa a si misma como /z cultura. Trata de definir y conte-
ner todas las demds culturas dentro de su rango inclusivo. Su visién del
mundo, a menos que sea desafiada, permanecerd como la cultura mds
natural, universal, omniabarcante. Otras configuraciones culturales no
solo estardn subordinadas a este orden dominante: entrardn en lucha,
buscando modificar, negociar, resistir o incluso derrocar su reinado —
su hegemonia. De este modo, la lucha entre clases sobre la vida material
y social siempre asume las formas de una lucha continua sobre la dis-
tribucién del «poder culturaly. Queremos, aqui, hacer una distincién
entre «cultura» e «ideologfa». Las clases dominante y subordinada ten-
drdn cada cual culturas distintivas. Pero cuando una cultura se vuelve
predominante y la cultura subordinada se experimenta a si misma en
los términos prescritos por la cultura dominante, entonces, la cultura
dominante se vuelve, ademds, la base de una ideologia dominante.

La cultura dominante de una sociedad compleja nunca es una es-
tructura homogénea. Estd estratificada, refleja intereses diferentes den-
tro de la clase dominante (por ejemplo, la perspectiva de un aristécrata
frente a la de un burgués), contiene diferentes vestigios del pasado (por
ejemplo, ideas religiosas dentro de una cultura ampliamente secular) asi
como elementos emergentes en el presente. Las culturas subordinadas
no siempre estardn en conflicto abierto con aquella; podrdn, durante
largos periodos, coexistir con ella, negociar los espacios y los huecos,
hacer incursiones, «agrietarla desde adentro» (Thompson, 1965). Dado
que el cardcter de esta lucha sobre la cultura jamds puede ser reducido
a una simple oposicién, es crucial reemplazar la nocién de «cultura»
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por el concepto mds concreto e histdrico de «culturas»; esta redefini-
ci6én senala claramente el hecho de que las culturas siempre mantienen
relaciones de dominacién (y subordinacién) de unas sobre otras; estin
siempre, en cierto sentido, luchando entre si. El término singular, «cul-
tura», solo puede indicar, de forma general y abstracta, las extensas con-
figuraciones culturales en juego en una sociedad en cualquier momento
histérico. Debemos desplazar nuestra atencién, de una vez por todas,
a las relaciones determinantes de dominacién y subordinacién de estas
configuraciones, a los procesos de incorporacion y resistencia que defi-
nen la dialéctica cultural entre ellas y a las instituciones que transmiten
y reproducen «la cultura» (por ejemplo, la cultura dominante) en su
forma dominante o <hegeménica.

En las sociedades modernas, los grupos fundamentales son las cla-
ses sociales y las configuraciones culturales mds importantes serdn,
sobre todo aunque a menudo de una forma mediada, las «culturas
de clase». Relativas a estas configuraciones de clase cultural, las sub-
culturas son subconjuntos: estructuras mds pequefias, localizadas y
diferenciadas, dentro de una u otra de las redes culturales mds am-
plias. Debemos, en primer lugar, ver las subculturas en términos de
su relacién con las redes de cultura de clase mds amplias de la que for-
man una parte distintiva. Cuando examinamos la relacién entre una
subcultura y la «cultura» de la que es parte, llamamos a esta tltima
cultura «parental». Esto no se debe confundir con la relacién particu-
lar entre los «jévenes» y sus «padres», de la cual hablaremos m4s abajo.
Lo que queremos decir es que una subcultura, a pesar de diferir de
importantes modos (en sus «asuntos centrales», sus formas y activi-
dades peculiares) de la cultura de la cual deriva, también compartird
algunas cosas con esa cultura «parental». La subcultura bohemia del
avant-garde que de vez en cuando surge en la ciudad moderna es dis-
tinta de su cultura «parental» (la cultura urbana de los intelectuales de
clase media) a la vez que parte de ella (compartiendo una perspectiva
modernizadora, ciertos niveles de educacion, una posicién privilegia-
da respecto al trabajo productivo y asi sucesivamente). Del mismo
modo, la «btsqueda de placer y emocién» que algunos analistas han
descrito como un rasgo marcado de la «subcultura delincuente de la
pandilla» de la clase trabajadora también comparte algo bdsico y fun-
damental con ella. Las subculturas, por lo tanto, deben ser puestas en
relacién en primer lugar con las culturas «parentales» de las cuales son
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un subconjunto. Pero las subculturas, ademds, deben ser analizadas en
su relacion con la cultura dominante, con la disposicién general del
poder cultural en la sociedad como un todo. Por lo tanto, debemos
distinguir las subculturas respetables, «burdas», delincuentes y crimi-
nales dentro de la cultura de clase trabajadora, pero también debemos
decir que, aunque difieren entre si, fodas derivan en primera instancia
de una «cultura parental de clase trabajadora»; de ahi que todas sean
subculturas subordinadas, en relacién con la cultura dominante de
clase media o burguesa (creemos que esto va en cierto modo al en-
cuentro de lo que Graham Murdock llama un anilisis mds «simétrico»
de las subculturas; véase el capitulo catorce de este volumen).

Las subculturas deben exhibir una forma y una estructura suficien-
temente distintiva para hacerlas claramente diferentes de su cultura
«parental». Deben estar enfocadas alrededor de ciertas actividades, va-
lores, ciertos usos de artefactos materiales, espacios territoriales, etc.,
que las diferencien significativamente de la cultura mds general. Pero,
en tanto son subconjuntos, debe haber también elementos signifi-
cantes que las liguen y articulen con la cultura «parental». Los famo-
sos gemelos Kray,! por ejemplo, pertenecian tanto a una «subcultura
criminal» notoriamente diferenciada del East London como a una
vida y una cultura «<normal» de la clase trabajadora del East End (de
la cual, efectivamente, la «subcultura criminal» ha sido siempre una
parte claramente identificable).? El comportamiento de los hermanos
Kray, en términos de fraternidad criminal, marca el eje diferenciador
de esa subcultura: la relacion de los Kray con su madre, su familia, su
hogar y su pub local es el ¢je articulador, vinculante (Pearson, 1973;

Hebdige, 1974).

Las subculturas, por lo tanto, toman forma en torno a actividades
distintivas e «inquietudes focales» de ciertos grupos. Pueden estar muy
volcadas sobre si mismas o abiertas a otros grupos. Algunas subculturas

1 Ronald y Reginald Kray eran dos hermanos gemelos, destacados lideres del crimen organizado
en, East End de Londres. [N. del T']

2 Durante el siglo XIX el East End de Londres era una zona muy poblada donde se concentraban
migrantes y personas pobres; los problemas empeoraron con la construccion de los muelles (1827)
y la terminal central de tren de Londres (1840—1875). Estas infraestructuras desplazaron a mucha
poblacién a esta zona donde se construyeron poblados de chabolas. A finales de siglo, el East End
era conocido por ser una zona de pobreza, hacinamiento, enfermedad y criminalidad. [N. de E.]
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son simplemente prolongaciones o milieux’ vagamente definidos den-
tro de la cultura parental: no poseen un «mundo distintivo» propio.
Otras desarrollan una identidad y una estructura clara y coherente. En
general, en este volumen trabajaremos so/o con «subculturas» (surjan de
una «cultura parental» de clase media o trabajadora) que tengan limites
razonablemente ajustados, formas distintivas, que se hayan cohesiona-
do alrededor de actividades particulares, inquietudes focales y espacios
territoriales. Cuando estos grupos con caracteristicas muy definidas se
distinguen también por edad y generacién, las denominamos «subcul-
turas juveniles».

Las «subculturas juveniles» se forman en el terreno de la vida so-
cial y cultural. Algunas subculturas juveniles mantienen rasgos regu-
lares y persistentes de la cultura de clase «parental»: por ejemplo, la
tristemente afamada «cultura de la delincuencia» del joven adolescente
de clase trabajadora. Sin embargo, otras subculturas aparecen solo en
momentos histdricos particulares: se vuelven visibles, son identificadas
y etiquetadas (por si mismas o por otros), llaman la atencién publica
durante cierto tiempo, luego se debilitan, desaparecen o son tan difusas
que pierden su esencia distintiva. Aqui nos centraremos en el primer
tipo de formacién subcultural. El peculiar atuendo, estilo, inquietudes
focales, milieux, etc., visibiliza a los teddy boys, los mods, los rockers o
los skinheads como agrupaciones distintivas, tanto respecto de los am-
plios patrones de la cultura de clase trabajadora en su conjunto, como
de los patrones mds difusos exhibidos por chicos «convencionales» de
clase trabajadora (y, a un nivel més limitado, por las chicas). A pesar de
estas diferencias, es importante enfatizar que, como subculturas, conti-
nuan existiendo en, y coexistiendo con, la cultura de la clase de la cual
provienen. Los miembros de una subcultura pueden caminar, hablar,
actuar, verse «diferentes» de sus padres y de algunos de sus coetdneos
pero pertenecen a las mismas familias, van a las mismas escuelas, traba-
jan en empleos similares, viven cerca de las mismas «calles peligrosas»
que sus pares y sus padres. En ciertos aspectos cruciales, comparten la
misma posicién (frente a la cultura dominante), las mismas experien-
cias de vida bdsicas y determinantes, que la cultura «parental» de la cual
derivan. A través de la vestimenta, las actividades, los pasatiempos y
el estilo de vida, pueden proyectar una respuesta o «solucién» cultural

3 Término francés que significa medio, hdbitat. [N. del T]
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diferente a los problemas a los que se enfrentan debido a su posicién de
clase y a su experiencia material y social; pero la pertenencia a una sub-
cultura no puede protegerlos de la matriz determinante de experiencias
y condiciones de vida que moldea la vida de su clase en su conjunto.
Experimentan y responden a los mismos problemas bdsicos que otros
miembros de su clase que no estdn tan diferenciados ni se distinguen
tanto en un sentido «subcultural». Especialmente en relacién con la
cultura dominante, su subcultura permanece, como otros elementos en
su cultura de clase, subordinada.

A continuacién trataremos de mostrar por qué es necesario destacar
esta doble articulacién de las subculturas juveniles, primero, respecto de
su cultura «parental» (por ejemplo, la cultura de la clase trabajadora) y,
en segundo lugar, respecto de la cultura dominante. Para nuestros propé-
sitos, las subculturas representan un nivel de andlisis necesario, «relativa-
mente auténomo», pero intermedio. Cualquier intento de relacionar las
subculturas con la «formacién sociocultural en su conjunto» debe enfren-
tar su complejidad a través de estas necesarias diferenciaciones.

La «Cultura Juvenil», en singular y en maytsculas, es un término
que tomamos prestado y al que nos referimos en nuestro andlisis, pero
que no podemos usar sino en un sentido descriptivo. Es precisamente,
desde luego, el término mds comun en la usanza popular y periodistica.
Visibiliza cierto tipo de apropiacién del «fenémeno de la Juventud»
por parte del «sentido comun» del periodo de postguerra. Parece ser
un simple y corriente punto de partida, un simple concepto, pero en
realidad ya presupone relaciones extremadamente complejas. En efec-
to, lo que oculta y reprime (diferencias entre distintos estratos de la
juventud, la importancia de la clase en las culturas juveniles, la relacién
de la «Cultura Juvenil» con la cultura parental y la cultura dominante,
etc.) es mds significativo que lo que revela. El término se basa en la
visién de que lo que le sucedié a la «juventud» en el periodo es radical
y cualitativamente diferente de cualquier cosa que hubiera sucedido
hasta entonces. Parece indicar que son mds significativas las cosas con
las que se ha enganchado la juventud en el periodo que los diferentes
tipos de grupos juveniles o las diferencias en su composicién de clase
social. Preserva ciertas interpretaciones ideoldgicas, por ejemplo, que la
edad y la generacién son lo mds importante, o que la Cultura Juvenil
estd «incipientemente desclasada» o, incluso, que la «juventud» en si
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misma se ha vuelto una clase. Por consiguiente, identifica exclusiva-
mente la «Cultura Juvenil» con su aspecto mds espectacular: musica,
estilos, consumo de ocio. Por supuesto, la juventud de postguerra par-
ticip6 en actividades culturales distintivas y esto esuvo muy ligado al
«mercado adolescente». Pero el término «Cultura Juvenil» se confunde
con, ¢ identifica, los dos aspectos, mientras que lo necesario es un re-
trato detallado de c6mo los grupos juveniles se nutrieron y apropiaron
de elementos provistos por el mercado y, al mismo tiempo, cémo el
mercado traté de expropiar e incorporar materiales producidos por las
subculturas: en otras palabras, la dialéctica entre la juventud y la indus-
tria del mercado juvenil. El término «Cultura Juvenil» connota la situa-
cién de los jévenes casi exclusivamente en términos de manipulacién
y explotacién comercial y publicitaria de los jévenes. Como concepto,
tiene poco o ningtn poder explicativo. Debemos tratar de llegar mds
alld de este fenémeno de mercado, a sus mds profundas raices sociales,
econdmicas y culturales. En pocas palabras, nuestro propésito es des-
tronar o deconstruir el término «Cultura Juvenil» a favor de una serie
de categorias mds complejas (parte de este trabajo de deconstruccién se
realiza en el capitulo «Estilo», infra).

En primer lugar, reemplazaremos el concepto de «Cultura Juvenil»
por el concepto mds estructural de «subcultura». En segundo lugar, re-
construiremos las «subculturas» en términos de su relacién, primero, con
las culturas «parentales» y, en segundo lugar, a través de ello, con la cultu-
ra dominante o, mejor, con la lucha entre culturas dominantes y subor-
dinadas. Al centrarnos en estos niveles intermedios en lugar de en la idea
mediada de «Cultura Juvenil» que todo lo abarca, trataremos de mostrar
cémo las subculturas juveniles estdn involucradas en las relaciones de cla-
se, en la divisién del trabajo y en las relaciones productivas de la sociedad,
sin obviar lo que es especifico a su contenido y a su posicion.

Es esencial tener presente que las cuestiones tratadas aqui se relacio-
nan solo con aquellas secciones de la juventud de clase trabajadora o de
clase media cuya respuesta a su situacién toma una forma subcultural
distintiva. Esto no se debe confundir bajo ninguna circunstancia con
un intento de delinear la posicién social e histérica de la juventud de
clase trabajadora en su conjunto durante el periodo. La gran mayoria
de los jévenes de clase trabajadora nunca se inscribe en una subcultu-
ra delineada o coherente. Los individuos pueden, en sus trayectos de
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vida personal, entrar y salir de una o, también, de varias subculturas.
Su relacién con las subculturas existentes puede ser efimera o perma-
nente, marginal o central. Las subculturas son importantes porque alli
la respuesta de la juventud toma una forma peculiarmente tangible.
Pero, en la historia de postguerra de las clases, esto puede ser menos
significativo que lo que la mayorfa de los jévenes hace la mayor parte
del tiempo. La relacién entre la «vida cotidiana» y la «vida subcultural»
de diferentes sectores de la juventud es una cuestién importante en sus
propios términos, y no debe ser subsumida en las cuestiones mds limi-
tadas que senalamos aqui. Como nos recuerda Howard Parker, incluso
los «infractores reincidentes» de las subculturas delincuentes estdn solo
ocasionalmente preocupados con el comportamiento ilegal o delictivo
(Parker, 1974). Para la mayoria, la escuela y el trabajo son estructural-
mente mds significativos, incluso a nivel de la conciencia, que el estilo
y la musica (véase el articulo de Murdock, infra).

Como senala Paul Corrigan de forma elocuente, la mayoria de
los chicos de clase trabajadora estdn ocupados la mayor parte del
tiempo con la mayor ocupacién de todas: cémo pasar el tiempo, las
«dialécticas de no hacer nada» (véase el capitulo «No hacer nada» de

Corrigan, infra).

Juventud: metifora para el cambio social

En este epigrafe proponemos desplazarnos en tres etapas desde los aspec-
tos mds superficiales de las subculturas juveniles a sus significados mds
profundos. Nos ocuparemos, en primer lugar, del aspecto mds inmedia-
to: la novedad cualitativa de la Cultura Juvenil. Después, de los aspectos
mds visibles del cambio social, sefialados como responsables de su emer-
gencia. Finalmente, examinaremos el debate general del que el debate so-
bre la Cultura Juvenil fue un importante, aunque subsidiario, apéndice.

Hemos dicho que un elemento importante del concepto «Cultura
Juvenil» fue su novedad en la postguerra. La siguiente cita de Roberts
nos recuerda que debemos ser cautos con esta explicacion; podria ser
leida en referencia a cualquiera de las formaciones culturales juveniles
distintivas de postguerra, aunque lo que describe es, de hecho, la juven-
tud eduardiana en «el cldsico barrio marginal»:
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Los grupos de jévenes y hombres jévenes que se reunfan al final de
las calles mds pobres en las noches de calor se ganaron la condena de
todos los ciudadanos respetables. Cada verano les condenaban los ma-
gistrados municipales y cada vez eran més perseguidos por la policia. A
finales del siglo x1x, The Northern Scuttler [El escurridizo del norte] y
su «chica» habian logrado una notoriedad comparable a la de cualquier
banda actual. Tenfan su propio estilo de vestir: la camisa del sindicato,
pantalones de pata de elefante, un pesado cinturén de cuero grabado
con disefios de fantasia y una gran hebilla de acero y gruesos zuecos
con suela metdlica. Su novia solfa usar zuecos y un chal y una falda con
rayas verticales. (Roberts, 1971: 123)

Es de vital importancia, en cualquier andlisis de los fenémenos contem-
pordneos, pensar histéricamente; muchas de las deficiencias del drea de la
«juventud» se deben, al menos en parte, a la ausencia o a la superficialidad
de la dimensién histérica. En el dmbito especifico de la «Cultura Juvenil»,
es comun esta miopfa histérica; solo se aborda desde esta perspectiva en
ciertos estudios histéricos, especificamente, en las comparaciones de la
situacién de la juventud de postguerra con la de periodos anteriores. La
cita de Roberts apunta claramente a este hilo de continuidad histdrica
que no podemos permitirnos el lujo de pasar por alto.

Por otro lado, hay también muchas pruebas para sugerir que existze-
ron de forma clara rasgos histéricos novedosos en la década de 1950 que
podrian hacernos desconfiar del error contrario: la tendencia a adoptar
una vision de la historia estdtica o circular y asi robar al periodo de
postguerra su especificidad histdrica. La importancia de los numerosos
y visibles cambios estructurales y culturales de la postguerra fue pon-
derada de distintas maneras por los periodistas y analistas del momen-
to, pero, en la mayoria de los andlisis, la emergente «Cultura Juvenil»
ocupé un lugar destacado. Era, de acuerdo con el énfasis otorgado, un
producto de estos cambios, su epitome o, con cierto tono taumatirgico,
un presagio de cambios futuros. En cualquier caso, fuera cual fuera el
énfasis, la Cultura Juvenil (o aspectos de la misma) se entendia como
una parte crucial de esos cambios.

4 Hay, por supuesto, un creciente interés en la historia social de la infancia y de la juventud, y en el
esparcimiento y la escuela, influenciado por la historia social; el préximo volumen de Phil Cohen
y Dave Robbins sobre subculturas tendrd un fuerte marco histérico y comparativo.
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Un conjunto importante de cambios interrelacionados giré en torno a «la
prosperidad», a la importancia creciente del mercado y del consumo y al
crecimiento de las industrias de ocio dirigidas a la juventud. El resultado
mis distintivo de estos cambios fue la llegada del «consumidor adolescen-
te» de Mark Abrams; en términos relativos, Abrams vio a los «adolescen-
tes» como los principales beneficiarios de la nueva prosperidad:

En comparacién con 1938, sus ingresos reales (es decir, si tenemos en
cuenta la caida del valor del dinero) se han incrementado en un 50 %
(el doble que la tasa de los adultos) y su gasto real «discrecional» proba-
blemente haya aumentado en un 100 %. (Abrams, 1959: 9)

No habia sino un pequeno paso de aqui a la opinién de que los habi-
tos colectivos de consumo de los adolescentes constituian «gastos ado-
lescentes distintivos para fines adolescentes distintivos en un mundo
adolescente distintivo» (Abrams, 1959: 10); en otras palabras, la base
econdmica para una tnica, auténoma y autogenerada Cultura Juvenil.

La segunda tanda de cambios, con los que la Cultura Juvenil lleg6 a
ser completamente identificada como una desafortunada secuela, fueron
los relacionados con la llegada de los medios de comunicacién de masas,
el entretenimiento de masas, el arte de masas y la cultura de masas.

Como parte de este concepto aparecia la idea de que mds y mds
personas eran sometidas (y la forma pasiva no es accidental) a procesos
culturales cada vez més uniformes. Este fue el resultado de la propaga-
cién del consumo de masas, ademds de la «emancipacién politica» de
las masas y (por encima de todo) del crecimiento de los medios masivos
de comunicacién. La difusién de los medios de comunicacidn se iden-
tific6 con el crecimiento de la prensa, la radio, la televisién, las publica-
ciones de masas (sin contar los ordenadores, los sistemas de video, los
bancos de datos, de almacenamiento y recuperacion de la informacién,
es decir, los «usos» comerciales y de gestion que proporciond la infraes-
tructura real de la «revolucién de las comunicaciones»). Para aquellos
que interpretaban el cambio social en el marco de lo que vino a ser lla-
mada «tesis de la sociedad de masas, marcé un hito el nacimiento de la
television comercial en Gran Bretana a mediados de la década de 1950.
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La cultura juvenil estaba conectada con esta serie de cambios de dos
maneras. En primer lugar, y sencillamente, la creacién de una verdadera
cultura de masas significé la llegada de los medios de «imitacién» y de
«manipulacién» a escala nacional. La idea de que la Cultura Juvenil era
resultado de la imitacidn «sin sentido» de los adolescentes, promovida
por intereses comerciales hébiles y «manipuladores», fue plasmada de
forma indeleble en la siguiente cita de Paul Johnson, probablemente el
analista menos perspicaz de la «Juventud», dentro de un campo que se
distingue por su mediocridad:

Ambos canales de TV ahora transmiten programas semanales con can-
ciones populares para los adolescentes y un tribunal. Mientras suena la
musica, las cdmaras permanecen despiadadamente sobre los rostros de la
audiencia. {Qué abismo de vacuidad sin fondo revelan! Enormes caras,
hinchadas por dulces baratos y embadurnadas con maquillaje de tercera,
las bocas abiertas y torcidas y los ojos vidriosos, las manos haciendo per-
cusion sin sentido respecto al tiempo de la musica, los tacones de aguja
rotos, la ropa ordinaria, estereotipada, a la moda: aqui tenemos, al pare-
cer, un retrato colectivo de una generacion esclavizada por la maquinaria
comercial. (Johnson, 1964)

En segundo lugar, y de manera mds sofisticada, algunos aspectos de la
nueva Cultura Juvenil parecian representar al mds alto nivel el peor efecto
de la nueva «cultura de masas»: su tendencia a «relajar las energfas» de la
accién vy la resistencia de la clase trabajadora. Hoggart, en muchos sen-
tidos nuestro cronista mds sensible a los matices de la experiencia de la
cultura de clase trabajadora, debe ser incluido aqui entre los agresores. Su
retrato de los chicos «de la gramola [...] que pasan sus noches escuchando
los discos de la rocola en cafeterias apenas iluminadas» (Hoggart, 1958:
247) casi podria (por su falta de tacto y de referencias) haber sido escrito
por uno de los nuevos «gacetilleros» que tan perceptivamente analiza:

El bérbaro, hedonista pero pasivo, que maneja un autobus de cincuen-
ta caballos por tres peniques, para ver una pelicula de cinco millones
de délares por ocho peniques, no es simplemente una rareza social: es
un presagio. (Hoggart, 1958: 250)
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El tercer tipo de cambios que se sefialé en tanto habian «producido»
una Cultura Juvenil cualitativamente distintiva gir6 en torno a un hia-
to en la experiencia social precipitado por la guerra. Generalmente,
el argumento sostenia que los efectos disruptivos de la guerra en los
nifios nacidos durante ese periodo (la ausencia de los padres, las eva-
cuaciones sufridas y otras rupturas en la vida normal de las familias,
asi como la constante violencia) eran responsables de la «<nueva» delin-
cuencia juvenil de mediados de los afios cincuenta, tipificada por los
teds. Estos eran vistos como precursores de una tendencia mds general
hacia la violencia en la Cultura Juvenil. Fyvel, por ejemplo, aunque
no se restringe a esta explicacién de la «guerra», ve sin embargo a los
teddy boys como «chicos de una época de violencia, nacidos durante
una guerra mundial» (Fyvel, 1963: «Prefacio»); mientras que Nuttall,
directamente, identifica el lanzamiento de la primera bomba atémica
como responsable de las diferencias cualitativas entre las generaciones
de preguerra y postguerra:

Correcto [...] en el lanzamiento de las bombas sobre Hiroshima y Na-
gasaki las generaciones quedaron divididas de un modo crucial [...] La
gente que todavia no habia alcanzado la pubertad [...] era incapaz de
concebir la vida con un futuro [...] la llamada «brecha generacional» co-
menzd alli y se ha ido incrementando desde entonces. (Nutall, 1970: 20)

La cuarta serie de cambios que proveen un contexto importante para la
«emergencia» de la Cultura Juvenil estd en relacion con la esfera de la
educacidn. Esta interpretacion se basaba, sobre todo, en dos cuestiones:
«la educacién secundaria para todos» en escuelas especificas por edad
y la extensién masiva de la educacion superior. Se citaban muchos ele-
mentos que sustentaron este proceso: la Ley de Educacién de 1944, que
instituy6 la divisidn entre primaria y secundaria; el aumento del niime-
ro de personas con aptitudes, consecuencia tanto de esta reorganiza-
cién como del incremento poblacional de postguerra; la ideologia de la
meritocracia de la movilidad social, principalmente a través del sistema
educativo; los esfuerzos por desarrollar una correlacién positiva entre
la tasa de crecimiento econémico del pais y su nimero de personal al-
tamente cualificado; la creciente demanda de técnicos y tecnélogos en
la economia. En lo que nos concierne, el efecto de estos elementos fue
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singular. Simplemente, la gente joven (cada vez mds numerosa) pasaba
su juventud (mds tiempo que antes) en instituciones educativas orga-
nizadas segiin edades desde los once anos en adelante (una situacién
bien diferente del periodo de preguerra, cuando casi la mitad de quie-
nes pasaban los once afios recibia educacién «secundaria» en escuelas
elementales para todas las edades). Esto fue interpretado, por algunos
analistas, como la creacién de las precondiciones para la emergencia
de una «sociedad adolescente» especifica. Coleman lo sefnalé de for-
ma explicita con su argumento de que el pupilo estadounidense de
escuela secundaria:

Es «apartado» del resto de la sociedad, dirigido de manera forzosa hacia
el interior de su propio grupo de edad. Con sus companeros, viene a
constituir una pequefa sociedad, que tiene sus interacciones mds im-
portantes consigo misma, y mantiene solo unos hilos de conexién con
la sociedad adulta exterior. (Coleman, 1961: 3)

Por dltimo, si bien de ningtin modo menos importante, la llegada de
un abanico completo de estilos distintivos en la vestimenta y en la mu-
sica rock confirmé a cualquiera que hubiera tenido dudas, que estaba
ante una generacion joven «tnica». En este campo, como en otros, las
particularidades de estilos y musicas, en términos de quién vestia o
escuchaba qué cosa y por qué, fueron pasadas por alto ante la nueva
invasidn estilistica: la imagen, proyectada semanalmente en los nuevos
shows de television para «adolescente», de una «dnica escena en curso».
Dependiendo de c6mo se viera esta explosién de la cultura pop, o los
barbaros estaban ya dentro de las murallas o finalmente habian vuelto
los rebeldes Aipsters. Nuevamente, Jeff Nuttall nos proporciona el ejem-
plo mds extravagante e indulgente:

Los teddy boys estaban esperando a Elvis Presley. Todo el mundo en
todas partes con menos de veinte afios lo esperaba. El fue el superven-
dedor masivo del movimiento de cadera [...] fue un macho publico
con la insolencia de un personaje asesino de Genet [...] Principalmente
usé su sexualidad sin tapujos y despejé el camino en ese sentido [...]
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Los disturbios por causa de Presley fueron las primeras manifestacio-
nes espontdneas de una comunidad con nuevas sensibilidades. (Nutall,

1970: 29-30)

Estas explicaciones de la aparicién de una Cultura Juvenil definida
surgieron de un debate mds amplio sobre la naturaleza del cambio
social de postguerra. Las palabras clave en este debate fueron, sin
duda, «prosperidad», «consenso» y «aburguesamiento». Prosperidad
hacia referencia, en esencia, a la explosion del gasto en consumo de
la clase trabajadora (implicaba también la remota proposicién, poco
sostenible, de que la clase trabajadora no solo tenia mds para gas-
tar, sino que estaba relativamente mejor). «Consenso» significaba la
aceptacidn, por parte de los dos principales partidos politicos y de la
mayoria del electorado, de todas las medidas (economia mixta, me-
jores ingresos, la «red de seguridad» del Estado de bienestar) tomadas
después de 1945 para unir a los miembros de todas las clases sobre la
base de una participacién comun en el sistema. Esto, ademds, presu-
ponia que se habia desarrollado un consenso entre las clases en torno
a los asuntos de importancia y, desde aqui, se daba por sentado el fin
de los principales conflictos politicos y sociales, especialmente aque-
llos que exhibfan un patrén de clase definido. El «aburguesamiento»
unié todo eso y otras tendencias sociales (en la educacidn, la vivienda,
la reurbanizacién, la migracién a nuevos pueblos y ciudades, etc.) a la
tesis de que la cultura y la vida de clase trabajadora estaba dejando
de ser una formacién distinta de la sociedad, y de que todo el mun-
do estaba asimilando rdpidamente patrones, aspiraciones y valores de
clase media. Estos términos vinieron a entretejerse en un mito so-
cial o «explicacién» totalizadora del cambio social de postguerra. De
manera simple, la sabiduria convencional decia que la «prosperidad»
y el «consenso», juntos, promovian el répido «aburguesamiento» de
las clases trabajadoras y esto producia nuevos tipos sociales, nuevos
valores y convenciones sociales. Un nuevo prototipo fue el «trabaja-
dor présperon, el «<nuevo tipo de trabajador burgués», enfocado en la
familia, centrado en el hogar, preocupado por la seguridad, orientado
instrumentalmente, de fécil movilidad geogréfica y con poder adqui-
sitivo, como se menciona en el trabajo de Zweig (Zweig, 1961). Otro
prototipo fue el nuevo «adolescente», inmerso en el estilo, la musica,
el ocio y el consumo: en una «cultura juvenil desclasada».
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De este modo, para los padres y sus hijos, la clase se veia, si no en su
totalidad, si gradual e inexorablemente debilitada como el principal
factor estructurante y dindmico de la sociedad. Otros elementos pa-
recfan estar reemplazdndola como base de la estratificacidon social: el
estatus, un orden «jerdrquico» multidiferenciado, basado en una mezcla
de logros educacionales, empleo y consumo; la educacion, la nueva ruta
disponible y meritocrdtica por la que podia alcanzarse cierto estatus a
través del éxito en el trabajo; el consumo, la nueva ruta de «prospe-
ridad» en la que el estatus, pagado a plazos, podia ser comprado por
aquellos que no superaran las barreras de la meritocracia educacional; y
la edad, sobre todo la edad. Todo lo dicho y pensado sobre los adultos
de clase trabajadora fue elevado a un nuevo nivel respecto del joven de
clase trabajadora. Nacidos durante la guerra, se les asignaba menor ex-
periencia y menor compromiso con los patrones sociales de preguerra.
Por su edad, fueron beneficiarios directos del Estado de bienestar y de
nuevas oportunidades de educacién; menos reprimidos por los viejos
patrones de, o actitudes hacia, el gasto y el consumo, la mayoria no
sentian culpa alguna respecto al placer y a las satisfacciones inmediatas.
La gente un poco mayor estaba a mitad de camino entre el viejo y el
nuevo mundo; pero la «juventud» estaba completa y exclusivamente
en el nuevo mundo de postguerra. Y lo que principalmente marcaba
la diferencia era, precisamente, sz edad; su generacion se definfa como
el grupo al frente en cada aspecto del cambio social en el periodo de
postguerra. La juventud era «la vanguardia» del cambio social. Por lo
tanto, el simple hecho de cudndo habias nacido desplazaba la categoria
mds tradicional de clase como un poderoso indice de posicién social;
asi el abismo entre clases de preguerra se tradujo en una mera «brecha»
entre generaciones. Algunos analistas crearon mds adelante un mito al
reconstruir la clase sobre la base de la nueva brecha: la juventud e7z una
«nueva clase» (véase, por ejemplo, Musgrove, 1968; Rowntree y Rown-
tree, 1968; Nevile, 1971).

El debate completo dependia de forma crucial de la validez de los
tres conceptos centrales que hemos senalado (prosperidad, consenso
y aburguesamiento); debemos pues comenzar la tarea de desenredar
los elementos reales contenidos en estos términos de los construidos o
ideoldgicos.
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En términos generales, la realidad de las mejoras de los niveles de vida
en la postguerra (el elemento real de la «prosperidad») no puede ser
cuestionada. Los afios 1951-1964 indudablemente vieron lo que Pinto-
Duschinsky definié como «el incremento mds firme y mds rdpido [en
el promedio esténdar de vida] en relacién con cualquier otro momento
de este siglo»; usando «cualquier indicador de resultados, la década de
1950 y los primeros anos de la de 1960 supusieron una gran mejora
respecto a los afios de entreguerras y al periodo eduardiano» (Pinto-
Duschinsky, 1970: 56-57). Sin embargo, este incremento general en
los niveles de vida invisibilizé de forma importante el hecho de que
las posiciones relativas de clase habian permanecido virtualmente in-
tactas. Este aspecto mitico de la prosperidad, oculto bajo la ideologfa
persistente e insistente de «nunca hemos estado mejor», emergié gra-
dualmente cuando la pobreza (y no solo ciertas bolsas de pobreza) fue
redescubierta a partir de la primera parte de la década de 1960.

El gasto masivo en bienes de consumo duraderos invisibilizé el he-
cho «de que Gran Bretana se qued6 atrds respecto a casi todos sus prin-
cipales competidores industriales y no supo resolver el problema de la
libra» (Pinto-Duschinsky, 1970: 58; véase también Glyn y Sutcliffe,
1972). De hecho, el «milagro» de la prosperidad de Gran Bretafa se
construyd sobre fundamentos econémicos poco firmes, «sobre circuns-
tancias temporales y fortuitas» (Bogdanor y Sidelsky, 1970: 8) en una
coyuntura histérica «milagrosa». La politica conservadora de «pan y
circo» (por ejemplo, «el sacrificio de politicas deseables para el bienes-
tar a largo plazo de un pais en favor de medidas muy indulgentes y de
paliativos temporales que tenian un efecto politico inmediato» (Pinto-
Duschinsky, 1970: 59) o, dicho mds sucintamente, la promocién del
consumo privado a expensas del sector puiblico) fue solo una posible
respuesta a esta situacién, no una salida inevitable.

También el consenso, en términos generales, tenia una base real. El
periodo de guerra con la movilizacién de todas las clases, la planifica-
cién econdémica, las coaliciones politicas y el igualitarismo impuesto,
proporcionaron las bases sobre las que podian levantarse las reformas
sociales del gobierno laborista de postguerra; y tanto las transformacio-
nes de la guerra y como las de la postguerra constituyeron una suerte
de plataforma para el consenso. Incluso la vieja figura del mercado li-
bre, Churchill, regresé al poder en 1951, diciendo que «habia llegado
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a conocer a la nacién y lo que se debe hacer para retener el poder»
(Moran, 1968: 517). En otras palabras, Churchill y los lideres conser-
vadores mds astutos se dieron cuenta de que el éxito de su programa
antiausteridad «libre de controles» se basé de forma crucial en un capi-
talismo «reformado», un capitalismo socialmente consciente, con «ros-
tro humano». Con su espacio electoral ocupado por los conservadores
y «encantados por una imagen del votante potencial laborista como la
quintaesencia del pequerio burgués y, por lo tanto, posiblemente teme-
roso de una alternativa radical al conservadurismo» (Miliband, 1961:
339), los lideres del Laborismo perdieron el valor y capitularon ante «el
consenso». Las politicas del partido oficial estuvieron dominadas en la
década de 1950 por «las politicas de centro», mientras que «los debates
politicos mds vigorosos de las décadas de 1950 y 1960 se mantuvieron
al margen de la batalla partidista» (Pinto-Duschinsky, 1970: 73-74).

Sin embargo, si el consenso (o el punto muerto) politico fue la
caracteristica primordial de las décadas de 1950 y 1960, la fragilidad
de este consenso se hizo visible «en el cardcter de la lucha partidaria»
durante estos afios. A pesar de «el gran éxito de los conservadores en
retener el poder durante trece anos, la batalla politica estuvo desespera-
damente cerrada a lo largo de todo el periodo» (ibidem: 69). En otras
palabras, la nocién de una politica de consenso invisibilizé el hecho de
que la supervivencia de los conservadores se basé de forma sustancial en
politicas muy cortoplacistas y en su propio beneficio (por ejemplo, el
presupuesto inflacionista de «regalo» de abril de 1955, seguido de unas
elecciones favorables ese mes, de «recortes» deflacionarios ese otofio y
del estancamiento en 1956). Durante los trece anos de gobierno con-
servador, a pesar de esta «politica de sobornos» para captar votos, prac-
ticamente la mitad del electorado votd contra los conservadores en cada
eleccién. Si tomamos esto junto a los descubrimientos de Goldthorpe y
sus colegas de que «la gran mayoria [de los trabajadores de su estudio]
eran, y generalmente habian sido, partidarios del Laborismo» (1969:
172) y nos hacemos eco de otras cuestiones socioldgicas, es muy posible
leer el «consenso» de otro modo: como una muestra de una actitud de
espera (muchas veces confundida en aquel tiempo con «apatia») por
parte de la clase trabajadora britdnica que, en caso de haber sido guia-
da hacia la izquierda por parte del Laborismo, en cualquier momento
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durante este periodo, podria haber materializado efectivamente un ca-
mino diferente (Goldthorpe y otros autores han desarrollado este argu-

mento; véase Goldthorpe, 1969: 190-195).

El «aburguesamiento, el tercer y dltimo término de nuestra trini-
dad socioldgica, fue producto de los otros dos. Como tal, fue el término
mids «construido» de los tres, ya que comprendia las debilidades de los
otros dos. En cualquier caso, la nocién de «aburguesamiento» también
tenia algunas bases reales, en las que también insistieron los criticos:

Nuestra propia investigacién indica con suficiente claridad que la
creciente prosperidad y sus correlatos pueden tener numerosas conse-
cuencias trascendentales: ambas socavan la viabilidad o la conveniencia
de los estilos de vida establecidos, y animan o requieren el desarro-
llo de nuevos patrones de actitudes, comportamientos y relaciones.

(Goldthorpe et al., 1969: 163)

De hecho, la conclusién principal del equipo de investigacién de Cam-
bridge, que sometié al «nuevo trabajador burgués» de Zweig a escru-
tinio sociolédgico, solo confirmé lo que habian sugerido sus escritos
tempranos (Goldthorpe y Lockwood, 1963):

Lo que los cambios en cuestién conllevaron predominantemente no
fue la asimilacién absoluta de los trabajadores manuales y sus familias
al mundo social de la clase media, sino un proceso mucho menos dra-
mitico de convergencia respecto a determinados aspectos en las orien-
taciones normativas de algunos estratos de la clase trabajadora y de

algunos grupos de cuello blanco. (Goldthorpe et al., 1969: 26)

En otras palabras, el «aburguesamiento», si realmente significé algo, se
referfa a algo muy diferente y mucho mds limitado en su campo de lo
que prevefan sus defensores mds vigorosos, como por ejemplo Zweig.
Incluso en ese tiempo, algunas de las extrapolaciones politicas basadas
en esta tesis resultaban inverosimiles, tenfan un cardcter més ideoldgico
que empirico (por ejemplo, Abrams, 1969). Efectivamente, si volvemos
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la vista hacia el «colectivismo instrumental» del «trabajador préspero»
de Golthorpe y Lockwood de finales de la década de 1960 y comienzos
de la de 1970, ahora que es visible un caricter proclive a la huelga en la
industria automotriz y un amplio «liderazgo» en este sector desplegado
por una militancia sostenida a sueldo y por una organizacién militante
en los talleres, la tesis completa del «aburguesamiento» se presenta ex-
tremadamente débil y tambaleante, al menos en los términos en los que
se discutia en aquel momento.’

En suma, més alld de algunos cambios significativos y reales en los
patrones de actitud y de vida, alimentados por el sostenido ataque ideo-
l6gico de la «prosperidad», lo que aparece con mayor fortaleza es un
rechazo tozudo de la clase (esa categoria cansada, gastada) a desaparecer
como dimensién y dindmica principal de la estructura social.

La reaparicién de la clase

Las variadas interpretaciones de los cambios de la postguerra, consagra-
das a la santisima trinidad de la prosperidad, el consenso y el aburgue-
samiento, descansaron en un mito social singular: la clase trabajadora
estaba desapareciendo. Este postulado de la «extincién de la clase» fue
cuestionado desde finales de la década de 1950 a través de dos dimen-
siones principales.

La primera fue el redescubrimiento de la pobreza y de la permanen-
cia de enormes desigualdades de la riqueza, destapadas por las criticas
del grupo de Titmuss (Titmuss, 1962), Westergaard (1965) y otros au-
tores. Estas mostraban que la pobreza era una caracteristica estructural
y no accidental del capitalismo, que la riqueza solo era redistribuida no-
minalmente y que la principal beneficiaria del Estado benefactor era, de
hecho, la clase media. Una muy pequefia minoria poseia una gran parte
de la riqueza y, mds aun, la proporcién del ingreso publico nacional que
iba a las clases trabajadora y media habia permanecido pricticamente
igual desde 1945. El presunto movimiento hacia la igualdad (la idea de
que ciertas «estructuras de oportunidad» se habian impuesto y habia

5 Si bien debe apuntarse que ningtin estudiante podia leer el informe del «trabajador préspero»
de la planta de Vuxhall (Luton) sin quedarse boquiabierto con la experiencia de la planta de
Haewood (cerca de Liverpool), tan grificamente descrita por Huw Beynon (1973).
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nacido una nueva estructura social fluida) se mostré una promesa vacia.
Incluso si las inequidades relativas entre las clases habian declinado,
no ocurria asi con la distribucién de las oportunidades vitales. Cierta-
mente se habian dado cambios en la estructura ocupacional pero, tal y
como se ha argumentado, se han exagerado las implicaciones de estos
cambios. El ndmero de trabajos administrativos, por ejemplo, crecié
enormemente, pero esto se asocia a un decrecimiento en el estatus re-
lativo de las ocupaciones de cuello blanco producido por una mayor
racionalizacién y automatizacion. Estas ocupaciones se estratificaron,
lo que supuso incluso una ampliacién de las divisiones entre «supervi-
sores» de oficina y administrativos. El incremento de la sindicalizacién
y la posterior e inesperada militancia de trabajadores de la banca, en-
fermeras, maestros y empleados publicos locales apuntan en la misma
direccién. Por lo menos la militancia reciente de dichos grupos sugiere
que estd abierta la discusién sobre la afirmacién de que el crecimiento
de las ocupaciones de cuello blanco lleva a una sociedad de clase media
uniforme, estable, «moderada.

La segunda es el postulado de que la hegemonia se habia difuminado
gracias al incremento total de la riqueza, la disminucién de la desigual-
dad relativa, el mayor control a una direccién socialmente responsable
y la separacién de la propiedad de las empresas de su gestién. Junto a
esto estaba la tesis de que la separacion de la esfera del trabajo de la cre-
cientemente privatizada esfera de la vida doméstica estaba conduciendo
a una simple «instrumentalizacién econémica» en la actitud del trabaja-
dor respecto de los sindicatos (carente de cualquier contenido politico
que pudiera haber tenido). De hecho, la creciente prosperidad habia
llevado a una pacificacién permanente de la militancia industrial. Sin
embargo, Westergaard, por ejemplo, ha sefialado de manera convin-
cente que, aunque los estilos de vida de las clases trabajadoras pudieran
haber cambiado, la mayoria de los horizontes y demandas de los tra-
bajadores seguian siendo una fuente potencial de descontento més que
de estabilidad, a menos que se dieran los medios para satisfacerlos. Esta
es la llamada revolucién del alza de las expectativas o lo que Anderson
llamé «politicas de colectivismo instrumental».

Tanto la resistencia de la clase trabajadora a una legislacién en contra
de los sindicatos y de la huelga en la década de 1970, como la demanda
constante de aumentos salariales para estar a la par de la inflacién (a lo
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largo de los anos sesenta y principios de los afios setenta) sustentan clara-
mente esta interpretacion, si bien es importante agregar que la estrategia
defensiva y la militancia salarial no fue capaz, y todavia no lo es, de en-
contrar una clara expresion politica. Ademds, también se ha minimizado,
devaluado o ignorado la resistencia de sectores de clase trabajadora a la
entrada en sus localidades de especuladores propietarios y de nuevos pro-
motores y al continuo aumento de las rentas, y su expresion politica en
el trabajo comunitario y en demandas no laborales (mds que en politicas
electorales o en el Partido Laborista). Efectivamente, cuando la tesis de la
«distribucién del poder» es vista desde una perspectiva no tan consensua-
da como en los afios cincuenta, sino polarizada como en los anos setenta,
pierde mucha credibilidad (aunque no se deben pasar por alto los cam-
bios en los patrones de los conflictos de clase). Como dice Westergaard:

El andlisis postcapitalista se ha mostrado notablemente ciego a las
fuentes de verdadera oposicién y de latente disenso a las instituciones
y supuestos del actual orden social dentro de la poblacién en su con-
junto, al ser perennemente proclive a confundir la institucionalizacién
del conflicto con el consenso, y al ser generalmente indiferente a las
continuas presiones bajo las que la institucionalizacién podria perder-
se, modificarse o desaparecer. La existencia de dichas presiones debe
ser un constante recordatorio del cardcter contingente de la presente
estructura social y de la fragilidad de los supuestos en los que se basan
las previsiones politicas que auguran un cambio pequefio o poco signi-
ficativo de esa estructura. (Westergaard, 1974: 38)

Si hubiéramos preguntado en aquel tiempo: «;Qué grupo social o ca-
tegorfa retine en mayor medida los rasgos esenciales de estos cambios
sociales?», probablemente habriamos recibido por respuesta: «la juven-
tud», la nueva Cultura Juvenil. Incluso un observador tan perceptivo
como Colin Maclnnes especulaba con lo siguiente:

Puede que las «dos naciones» de nuestra sociedad ya no sean nunca
aquellas de «ricos» y «pobres» (0, usando viejos términos, «los de arri-
ba» y das clases trabajadoras»), sino los adolescentes por un lado y, por
el otro, los que han asumido la carga de responsabilidad adulta.
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Al igual que los conceptos clave de prosperidad, consenso y abur-
guesamiento requerian una aproximacién mds critica y meditada, las
evidencias que en principio senalaban el sentido y las formas de la trans-
formacién de la juventud requieren un andlisis mds detallado y una
interpretacién mds cuidadosa. Cuando observamos de cerca algunos de
aquellos escritores que remitian a nociones como brecha generacional,
«cultural juvenil distintiva», juventud del Estado de bienestar, cultura
juvenil «sin clase», etc., nos encontramos que las evidencias aportadas
niegan de hecho la interpretacién que de ella nos ofrecen. En la inter-
pretacion «sin clase», siempre hay un énfasis contradictorio, precisa-
mente, sobre la estructuracién de clase de la juventud. El ejemplo mds
claro es quizds el trabajo de Abrams sobre el «adolescente consumista»
(citado previamente), que describe una nueva y separada cultura basada
en el «<mercado adolescente». Sin embargo, si observamos mds de cerca,
Abrams atribuye claramente a este mercado un matiz de clase. El «ado-
lescente promedio» de Abrams ez el adolescente de clase trabajadora:

El mercado adolescente es casi exclusivamente de clase trabajadora. Sus
miembros de clase media estdn o bien en la escuela o en colegios, o
bien a punto de iniciar sus carreras; en cualquier caso, disponen de
un presupuesto mucho mds modesto que sus contempordneos de clase
trabajadora, y es altamente probable, por lo tanto, que no menos del
90 % del gasto adolescente esté condicionado por los gustos y valores
de la clase trabajadora. (Abrams, 1959: 13)

La imagen de la juventud con frecuencia conllevaba la amenaza de que
«algo podria salir mal». Fyvel explicaba el problema de un grupo (los
teddy boys) en términos de la dislocacién, en toda la juventud del mun-
do, causada por la guerra, el incremento del materialismo, el énfasis en
el éxito y la influencia de los medios de masas. Sin embargo, su anilisis
también contiene una clara dimensién de clase. Nos dice, por ejemplo:

Las familias de clase trabajadora son, también, mds vulnerables a los
efectos social y psicoldgicamente daninos del realojamiento, que se ex-
presa en una ruptura de la vida local comunitaria. (Fyvel, 1963: 213)
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De hecho, Fyvel considera que los teddy boys eran reclutados prin-
cipalmente entre trabajadores jovenes no cualificados, cuyos ingresos
eran demasiado bajos e irregulares, segtin él, para tomar parte del pro-
ceso de aburguesamiento que disfrutaban sus compaferos de clase con
mejores ingresos (ibidem: 122).

Parece razonable asumir que la relacién entre la posicién de la ju-
ventud (sus caracteristicas y sus problemas) y la clase social podria ha-
ber recibido una atencién mds adecuada en los estudios sociolégicos
empiricos. Sin embargo, en la década de 1950 y comenzada la de 1960,
se realizaron pocos estudios de este tipo y los que se hicieron general-
mente tomaron como punto de partida el aumento de los indices de
delincuencia. Estos eran principalmente de cardcter «ecolégico», enfo-
cados sobre las transformaciones de los vecindarios de clase trabajadora.
No obstante, los estudios de Mays (1954), Morris (1957), Kerr (1958)
y otros autores tendian a ocuparse solo de un aspecto particular de estas
dreas definidas desde la clase: la «cultura de los barrios marginales» y la
identificacién de un niimero considerable de «familias problemdticas».
A menudo no quedaba claro en qué medida el resto de la clase traba-
jadora compartia lo que definfan como los valores o «preocupaciones
focales» de la violencia de barrio, la exaltacidn, la fantasia, etc. (Miller,
1958). Aun mds importante, el andlisis de clase, aunque presente, esta-
ba basado en una clase «social» técnica (basada casi siempre en la clasifi-
cacién del Registro General), un concepto de clase estdtico, ahistdrico.
Las dreas ecoldgicas no estaban bien situadas dindmicamente dentro
de la estructura de clases de la ciudad y de las relaciones de clase de la
sociedad de aquel tiempo. Cuando se delineé un andlisis mds amplio,
se hizo en los términos de nuestros viejos amigos, el triunvirato prospe-
ridad, consenso y aburguesamiento.

Para recolocar a la juventud dentro de sus variadas formaciones de
clase no se puede, como algunos criticos piensan, dar una respuesta
explicativa unidimensional al problema de las subculturas. Efectiva-
mente, la explicacién se vuelve mds compleja y la investigacién mds
necesaria si las relaciones entre subculturas y clase son exploradas sin
recaer en la nocién global de «la nueva clase ociosa juvenily. Quizd el
cuerpo tedrico mds complejo sea la teorizacién norteamericana sobre
subculturas de finales de los afios cincuenta y principios de los afios
sesenta, por ejemplo los trabajos de Albert Cohen (1955), Cloward y
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Ohlin (1960) y la critica y desarrollo de Downes (1966). Estos autores
trataron en efecto de ubicar las subculturas delincuenciales dentro de
un marco de clase mds amplio. Desafortunadamente, en pocas pala-
bras, el trabajo de los estadounidenses avistaba la posicién de clase indi-
vidual de los jévenes como un peldano en una tnica escalera de estatus,
dirigida inexorablemente hacia los valores y metas de la clase media.
La problemitica de las subculturas fue entonces presentada como un
problema de la disyuntiva entre la meta (asumida) de éxito de la clase
media y los medios restringidos (de la clase trabajadora) para alcanzarla.
Un grupo juvenil o una subcultura eran definidos como el resultado de
un problema de estatus o de ansiedad debido al rechazo de las institu-
ciones de clase media o a la incapacidad de alcanzar metas dominantes
debido al bloqueo de oportunidades para el éxito. En sintesis, subyacia
una visién consensuada de la sociedad basada en el american dream (de
éxito). La «cultura juvenil» era una especie de compensacién colectiva
para aquellos que no podian triunfar.

Recientemente se han realizado avances significativos respecto de
la teoria sobre las subculturas, especialmente los de Murdock (1973) y
Brake (1973). Siguiendo con la tradicional linea de que las subculturas
surgen como un medio colectivo de «resolucién de un problema, los au-
tores sitdan a la juventud en un andlisis de las relaciones de clase diferente
del de las «estructuras de oportunidades». El mayor defecto en el trabajo
de Murdock y Brake es que su concepto central (el de «problema») es
tomado sin demasiada problematizacién. La lectura de Brake sobre la
formacion de una subcultura puede verse en el parrafo siguiente:

Las subculturas surgen (entonces) como intentos de resolver ciertos
problemas en las estructuras sociales, creados por las contradicciones
de la sociedad en términos amplios [...] La juventud no es en si mis-
ma un problema, pero existen problemas creados, por ejemplo, por
la conscripcién de la mayoria de los jévenes en el estrato mds bajo
del sistema educativo meritocrdtico que luego solo les permite obtener
ocupaciones sin sentido, mal pagadas y poco creativas. Las subcultu-
ras de clase trabajadora intentan incorporarse a esta sombria agitacién
mundial y darle color durante el breve respiro existente entre la escuela
y el matrimonio y la edad adulta. (Brake, 1973: 36)
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La formulacién de Murdock es muy similar:

El intento de resolver las contradicciones de la situacién laboral a través
de la creacién de estilos de ocio significativos tiene lugar con frecuen-
cia dentro del contexto provisto por una subcultura [...] Las subcultu-
ras ofrecen una solucién colectiva a los problemas planteados por las
contradicciones compartidas en la situacién laboral y proporcionan un
contexto social y simbdlico para el desarrollo y refuerzo de la identidad
colectiva y la autoestima del individuo. (Murdock, 1973: 9)

Ambos escritores reconocen las bases de clase de las subculturas juve-
niles, pero no profundizan en las implicaciones que esto tiene para el
estudio de la juventud. Estas omisiones se deben quizd a una excesiva
comprensién del concepto de subculturas como «solucién ante un
problema». Lo que nosotros dirfamos, en términos generales, es que
los jévenes heredan una orientacién cultural de sus padres hacia una
problemdtica comin a la clase en su conjunto, que es probable que
informe y otorgue peso y significado a los sentidos que ellos adscriben
a las diferentes dreas de su vida social. En los trabajos de Murdock y
Brake, la situacién de los miembros de una subcultura dentro de una
cultura subordinada es ignorada a favor del desarrollo especifico de la
subcultura. Por consiguiente, se omite toda la dimensién de socializa-
cién de clase y se otorga muy poco peso en el andlisis a los elementos
de negociacién y desplazamiento en relacién con la cultura de clase
de la que procede.

El avance realizado por Murdock y Brake consisti6 en reconstruir
las culturas juveniles en términos de clase, disolviendo de ese modo
el mito de una cultura juvenil universal. Ademis, enfatizaron el papel
del estilo (su apropiacién y su significado) en la experiencia de clase
de la juventud. Antes de pasar a nuestro andlisis de las culturas juve-
niles y las relaciones de clase, debemos discutir primero el trabajo de
Phil Cohen, cuyo sugerente andlisis aporta luz sobre muchos de estos
puntos clave.
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Subculturas: una relacién imaginaria

Phil Cohen (1972) también ofrece un andlisis de clase, pero a un nivel
tedrico mucho mds sofisticado: sitda la cultura parental en una pers-
pectiva histdrica, mapea las relaciones entre subculturas y explora la
dindmica intraclase entre jévenes y padres. Su andlisis se basé sobre
todo en una comunidad de clase trabajadora del East End de Londres,
cuya fuerza, apuntaba, dependia esencialmente de la articulacién de
tres estructuras. En primer lugar, la extendida red de parentesco, que
«proporciona asistencia y apoyo mutuo» y «opera a favor de la conti-
nuidad y la estabilidad cultural». El sistema de parentesco dependia, a
su vez, del escenario ecoldgico: el vecindario de clase trabajadora. Este
denso espacio sociocultural «ayuda a modelar y sostener las formas de
vida tradicional de la clase trabajadora, su sentido de solidaridad, sus
lealtades y tradiciones locales» y, por lo tanto, prestaba apoyo «ante
los problemas de la vida diaria que nacen de la constante lucha por
la supervivencia». En tercer lugar, una estructura de economia local,
que peleaba por su propia diversidad asi como por el hecho de que
«la gente [que] vivia y trabajaba en el East End no [tuviera] necesidad
de ir fuera a buscar empleos». Como resultado, «el lugar de trabajo,
sus asuntos e intereses, permanecian ligados al exterior, a los asuntos
e intereses de la comunidad».

Como contexto histérico de este retrato de una cultura tradicional
de clase trabajadora, Cohen describe el impacto de la reurbanizacién y
la racionalizacién de la economia familiar, comunitaria y local. La reur-
banizacién y el realojamiento de postguerra llevaron al despoblamiento
del drea y a la ruptura del vecindario tradicional, debido tanto a la
especulacién inmobiliaria como a la llegada de mano de obra migrante
que se sumd a la local. El impacto més inmediato se dio en la estructura
de parentesco: la fragmentacién de la «familia extensa» tradicional y su
reemplazo parcial por «familias nucleares» mds compactas.

Esto significé que cualquier problema quedaba contenido dentro del
contexto interpersonal inmediato y, al mismo tiempo, las relaciones
familiares quedaban investidas con una nueva intensidad a fin de
compensar la ausencia de la diversidad de relaciones que se generaban
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previamente a través del vecindario y de la parentela extensa [...] la
familia de clase trabajadora no solo era aislada desde afuera, sino soca-

vada desde dentro. (Cohen, 1972: 17)

La reurbanizacidn, a través de vivienda publica en el East End, exacerbd
las transformaciones de la familia y del vecindario de clase trabajadora:

El primer efecto de los proyectos de alta densidad y alto crecimiento fue
destruir la funcién de la calle, la taberna local, la tienda de ultramarinos,
como articulaciones del espacio comunal. En su lugar, se produjo una
privatizacién del espacio de la unidad familiar, apildndolas unas encima
de otras, en total aislamiento, yuxtapuestas a la totalidad del espacio pi-
blico que las rodeaba, y que carecia de cualquiera de los controles sociales
informales generados por el vecindario. (Cohen, 1972: 16)

Junto a esto estaba la drdstica reconstruccién de la economia local: la
desaparicién de la pequefia industria, su reemplazo por comercios més
grandes a menudo situados fuera del drea, la disminucién de los talleres
familiares y las pequenas tiendas. La fuerza laboral se vio gradualmente
polarizada en dos grupos: los «trabajos altamente especializados, cualifi-
cados y bien pagados, asociados con la nueva tecnologia» y los «trabajos
rutinarios, sin salida, mal pagados y vinculados con sectores de trabajo
muy intensivos, especialmente las industrias de servicios». Cohen argu-
menta que los efectos de estos cambios fueron mds significativos para
la parte mds «respetable» de la clase trabajadora del East End, que se
encontrd «atrapada y separada» por dos tipos opuestos de movilidad so-
cial: hacia arriba, hacia la nueva elite de la clase trabajadora suburbana,
y hacia abajo, hacia el lumpen.

Quizds el aspecto mds significativo de esta parte del andlisis de Cohen
es la manera en la que escoge y redefine ciertos temas clave de la tesis de
prosperidad-consenso-aburguesamiento: descarta su marco ideoldgico y
espectacular, los reacomoda dentro de las relaciones y situaciones histdri-
cas especificas de la clase trabajadora de un 4rea en particular y llega a una
«tesis», no acerca del «aburguesamiento» o la desapariciéon de una clase,
sino de cémo un cambio socioeconémico mds amplio puede fragmentar,
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trastornar y dislocar sus intricados mecanismos y defensas. La idea de la
«desaparicion de la clase en su conjunto» es reemplazada por un retrato
mucho més complejo y diferenciado de c6mo los diferentes sectores y es-
tratos de una clase son conducidos por diferentes cursos y opciones segiin
sus circunstancias socioeconémicas determinantes. Este andlisis proviene
del impacto de las fuerzas econdmicas fundamentales en los diferentes
estratos de la clase trabajadora, pero se amplia de inmediato a sus conse-
cuencias sociales, familiares y culturales.

Los cambios que sefiala Cohen tuvieron impacto tanto sobre los
miembros adultos como sobre los jévenes de la comunidad de clase tra-
bajadora del East End. Aunque la respuesta fue diferente segtin la edad,
la posicién en el ciclo y la experiencia generacional, el material bésico y
la situacién social que confrontaron (la problemadtica de clase) eran los
mismos para hombres y mujeres mayores, para los jovenes trabajadores
y sus familias y para los adolescentes de la clase trabajadora. Cohen
traza el impacto del cambio econémico y ocupacional en los jovenes:

Al buscar oportunidades en las ocupaciones de sus padres y carentes
de cualificacidn para las nuevas industrias, eran relegados a trabajos de
repartidores, ayudantes de oficina, empaquetadores, encargados de al-
macenes, etc. Cada vez mds gente, jévenes y adultos, tenfan que salir de
su comunidad para encontrar trabajo y algunos finalmente se mudaron
a otros lugares, donde esperaban encontrar una ocupacién apropiada.
La economia local, en su conjunto, se contrajo y se volvié menos di-
versa. (Cohen, 1972: 18)

El andlisis contintia con la transformacién de las condiciones de la fa-
milia, el parentesco y el vecindario para los jévenes.

Para Cohen, el adolescente de clase trabajadora experimenté estos
giros y fragmentaciones directamente en términos materiales, sociales,
econémicos y culturales. Pero también los experimentaron y los tra-
taron de «resolver» en el plano ideoldgico. Y es principalmente a esta
«solucién ideoldgica» tentativa a la que atribuye el nacimiento de, y
la diferenciacion entre, las «distintas subculturas» juveniles de la clase
trabajadora de ese periodo:



92

| Rituales de resistencia

La funcién latente de la subcultura es la siguiente: expresar y resolver, si
bien «mdgicamente», las contradicciones ocultas o sin resolver de la cul-
tura parental. La sucesién de subculturas que esta cultura parental generd
puede set, por lo tanto, considerada en su totalidad como las numerosas
variaciones de un tema central: la contradiccidn, a nivel ideoldgico, entre
el puritanismo tradicional de la clase trabajadora y la nueva ideologfa de
consumos; a nivel econémico, entre una elite socialmente mévil y el nue-
vo lumpen. Los mods, parkers, skinheads y crombies representan, cada
cual a su manera, un intento de recuperar algunos de los elementos de
cohesidn social destruidos en la cultura parental, asi como combinarlos
con elementos seleccionados de otras fracciones de clase, simbolizando
una u otra de las opciones a fin de confrontarla. (Cohen, 1972: 23)

Para dar un ejemplo de cémo funciond este proceso, Cohen explica el
surgimiento de los mods de la siguiente manera:

Se puede interpretar el estilo mod original como un intento de dar
cuenta, si bien en una relacién imaginaria, de las condiciones de exis-
tencia de un trabajador de cuello blanco socialmente mévil. Mientras
su argot y sus formas rituales hacfan énfasis en muchos valores tradi-
cionales de su cultura parental, su vestimenta y su musica reflejaron la
imagen hedonista del consumista préspero.

La conclusién general de Cohen es, por lo tanto, que:

Los mods, parkers, skinheads y crombies son una sucesién de subcultu-
ras todas ellas correspondientes a la misma cultura parental, que inten-
tan resolver, a través de una serie de transformaciones, la problemdtica
bésica o contradiccién que se inserta en la subcultura por medio de la
cultura parental. Asi, se pueden distinguir tres niveles en el andlisis de
las subculturas: uno es lo histdrico [...] que aisla la problemdtica espe-
cifica de una fraccién particular de clase [...]; en segundo lugar [...] los
subsistemas [...] y las transformaciones reales que experimentan de un
estadio subcultural a otro [...]; en tercer lugar [...] el modo en el que la
subcultura es vivida por sus portadores y seguidores.
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El andlisis de Cohen propone una de las interpretaciones mds sugeren-
tes de la relacién entre el surgimiento de las subculturas y el destino de
una clase. Tiene el mérito de situar una formacién de clase social dentro
de un marco histérico completo. Su seguimiento de los nexos entre el
cambio econémico y el cultural, el impacto del cambio en la cultura
«parental» y la respuesta de la juventud es sutil y complejo. Es cierto
que algunos problemas permanecen sin resolver. El andlisis, centrado
principalmente en los afos cincuenta y principios de los afios sesenta,
necesita extenderse hasta los anos setenta. Hay problemas para enten-
der de forma precisa como el impacto de ciertas fuerzas en una cultura
parental se filtra y se experimenta de forma diferente por la juventud; y
mds alld, como y por qué esta experiencia cristaliza en una subcultura
juvenil distintiva. ;Qué es lo que lleva a los mods a explorar una opcién
«hacia arriba», y a los teds y skinheads a explorar «hacia abajo»? ;Qué
relacion existe entre la composicién de clase 7eal y los sectores de la ju-
ventud que escogen una u otra de estas soluciones subculturales? ;Qué
da cuenta de la secuencia especifica y la forma concreta que toma cada
formacién subcultural? Ademds, cabe preguntarse cudn «ideolédgicas» se
entiende que son las subculturas. De alguna manera, las partes més su-
tiles y sugerentes del andlisis apuntan a que las subculturas sefalan una
problemadtica comun de clase, incluso que estdn vinculadas a un intento
de resolver por medio de una «relacién imaginaria» (por ejemplo, ideo-
légicamente) las «relaciones reales» que de lo contrario no podrian tras-
cender. Esta es una propuesta sugerente, aunque también muy dificil de
probar y refinar. El hecho de que los hombres vivan, ideolégicamente,
una «relacién imaginaria» con las condiciones reales de su existencia
no es algo peculiar o limitado a las subculturas. ;Qué otros elementos,
entonces, provocan esta respuesta tan bien estructurada, visible y arti-
culada? Al centrarnos en la relacién imaginaria e ideoldgica con la que
las subculturas se posicionan frente a la vida de una clase, el andlisis
puede haber ido demasiado lejos en el sentido de leer a las subculturas
«ideolégicamente». Quizd no se enfatizan lo suficiente las condiciones
materiales, econdmicas y sociales especificas a una «solucién subcultu-
ral». A pesar de estas criticas, el andlisis continda siendo, desde nuestro
punto de vista, una de las explicaciones mds avanzadas y sofisticadas. La
proposicion de que una «relacién imaginaria» yace en algin lugar cerca
del corazén de la cuestion de las subculturas es fructifera y, a pesar de
los problemas encontrados al aplicarla concretamente, es la que adop-
tamos y desarrollamos mds abajo.
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CONDICIONES DETERMINANTES RESPUESTAS DE LA CLASE TRABAJADORA
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Contradiccién ideolégica 1963 1968
|

Contradicciones en la
clase trabajadora
respetable del East End

c.ausadas por: f ; lﬁKEB_S f CROMBIES
(i) reurbanizacién ; / J

(ii) estructura ocupacional
cambiante

DIVISION MODS

Clase trabajadora
respetable SKINHEADS

Contradiccién
econémica

Ghettizacién

Culturas dominante y subordinada

La tarea inmediata es analizar como ha sido usada la clase por Co-
hen para clarificar el concepto de subcultura. La «clase» no reemplaza
simplemente a la subcultura de una manera reduccionista; tampoco
es tomada como un conjunto de variables socioldgicas dadas, de tipo
«respaldo». Se han colocado las relaciones entre clase y subculturas en
un marco histérico més dindmico. Las relaciones entre clases, la expe-
riencia y la respuesta al cambio dentro de diferentes fracciones de clase,
son ahora vistas como el nivel determinante. Sin embargo, la subcultura
se ve como un especifico tipo de respuesta, con su propia estructura de
significado, su propia «autonomia relativar. Asi, el intento de pensar el
problema justo a través del nivel de la formacién social en su conjunto
(donde las relaciones de clase son determinantes) se hace, no conte-
niendo, sino reteniendo lo que es especifico en el concepto interme-
dio de «subcultura». La formacién social no es vista como una simple
unidad («la nacién», «la cultura»), sino como un «todo» antagdnico,
diferenciado y necesariamente complejo. El intento posterior de trazar
estos cambios generales en las relaciones de clase a través del impacto en
comunidades particulares, fracciones de clase particulares, economias
particulares, es una etapa crucial en este andlisis.
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En este epigrafe, senalamos de manera somera algunos cambios en las
relaciones de clase de aquel periodo, antes de pasar al asunto especifico
de las subculturas. Este es un primer paso necesario y se realiza con-
densando grandes movimientos en un espacio pequefio, si bien somos
conscientes de que sacrificamos mucho de lo especifico y concreto del
andlisis de Cohen en el caso del East End.

Un nivel determinante de cambio es la reorganizacién y la moder-
nizacién de la produccién en la época de postguerra, y el impacto que
tuvo sobre la divisién del trabajo, sobre la cultura ocupacional, sobre
las formas de respuesta, defensa y resistencia de la clase trabajadora. La
guerra y la postguerra aceleraron los cambios ya existentes en el perio-
do de entreguerras. Un resultado fue la ampliacion de la brecha entre
los «viejos» y los «nuevos» sectores de la economia: industrias nuevas y
viejas, dreas y regiones nuevas y viejas. Por una parte, las «nuevas» in-
dustrias, basadas en la técnica moderna y en los procesos electrénicos,
o dirigidas a la exportacién y al consumo; por otra, las industrias «en
declive», el legado de la primera revolucién industrial. El impacto de
esta racionalizacién parcial y sin planeamiento, en primer lugar sobre
la especializacion y la divisién del trabajo y en segundo lugar sobre la
vida econdmica de las regiones y dreas, fue profundo, aunque bastan-
te desigual. Algunas dreas (el sureste, especialmente) tuvieron un gran
impulso; otras (a veces industrias y regiones enteras) fueron forzadas a
un largo declive. Las variaciones exactas de la divisién del trabajo resul-
tantes del desarrollo desigual no pueden ser aqui descritas en detalle (se
mantiene el problema de generar «packs» sociolégicos muy remezclados
a partir de datos, sobre todo numéricos, de la movilidad ocupacional).

La racionalizacién introdujo definitivamente nuevos elementos de
fragmentacién en la fuerza de trabajo. Ademds, precipit6 todo un de-
bate «ideoldgico» (Norte contra Sur, la cloth cup contra el white coat,’
etc.) que alimento la tesis del aburguesamiento y se mezclé con ella. El
caso del East End, discutido por Cohen, muestra su impacto real de
una manera sorprendente: nuevas fuerzas econémicas que penetran de
manera crecientemente desigual dentro de un sector y un 4rea «atrasa-
dos». Los estibadores atrapados entre el trabajo ocasional, los intentos

6 Cloth cap [gorra de tela] hace referencia a la clase trabajadora mientras que white coat [bata
blanca] alude al atuendo cientifico, de laboratorio o de investigacién. [N. de E.]
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estatales de «racionalizar» y «modernizar el sector y la tendencia a los
containers son un ejemplo cldsico del desarrollo «combinado y desigual»
que penetra en una comunidad particular.

Lo que importa aqui no es la idea general de «cambio social y la
clase trabajadora», sino, mds bien, la composicién cultural y social par-
ticular de aquellos sectores de la clase trabajadora cuya situacién con-
creta estaba siendo reestructurada por fuerzas econdémicas especificas.
En esta cuestién, los cambios en el modo de produccién inscriben en
el comercio, las competencias y los talleres, una «mezcla» particular de
culturas ocupacionales, una distribucién especifica de estratos de clase
diferentes entre si. La mayor parte de las fuerzas econdmicas desbara-
taron entonces un complejo particular de la clase trabajadora, desman-
telaron un conjunto de equilibrios y estabilidades internas particulares.
Remodelaron y reestructuraron la base productiva, que genera las con-
diciones de vida sociales y materiales, las condiciones «dadas» alrededor
de las que se habia desarrollado una cultura local particular de la clase
trabajadora. También alteraron una red histérica particular de defensas
y «negociaciones» (de nuevo, la historia compleja de la formacién del
East End es un excelente ejemplo).

Estas relaciones productivas también formaban la base de la vida co-
tidiana y de la cultura de clase. Los cambios en la vivienda y en la ecolo-
gia del vecindario de clase trabajadora fueron parte del mismo patron;
y las diferentes facetas del cambio reaccionaron y reverberaron entre si.
En general, parece que el impacto del nuevo desarrollo urbanistico de
postguerra en los vecindarios tradicionales de clase trabajadora se dio
en tres grandes fases. Primero, la ruptura de los patrones tradicionales
de vivienda por el realojamiento en nuevas viviendas y pueblos. Las
dreas abandonadas declinaron y tomaron patrones de «gueto urbano»
o de «nueva barriada», al caer presas de alquileres desorbitados, propie-
tarios especuladores y otros usos. La llegada de migrantes compuso y
profundizé el proceso de «guetizacién». Mds tarde, algunas partes de los
guetos fueron redisefiados selectivamente, a través de desarrollos urba-
nos a la vez especulativos y planificados. La entrada de familias de clase
media «dio mds clase» a ciertos vecindarios y el «desarrollo planificado»
(el esquema del East End es, otra vez, un ejemplo cldsico) redefinié el
drea hacia patrones de vida «mds elevados», de ingresos medios. De
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nuevo, estas no son simples fuerzas que inciden de forma abstracta en
un 4rea sino que reconstruyen graficamente el material rea/y las condi-
ciones sociales en las que viven los trabajadores.

Las fuerzas que reestructuraron los vecindarios de clase trabajadora
y la economia local también tuvieron un impacto decisivo en la es-
tructura de las familias. Los que fueron desplazados a otros lugares en
términos ocupacionales también se mudaron a menudo a viviendas
publicas y zonas que obligaban, en cuanto a planeamiento y disefio, a
adoptar un patrén de familia «<nuclear», menos extensa, diferente. In-
cluso las nuevas propiedades construidas en, o cerca de, las viejas dreas
fueron construidas (mds consistentemente, quizd, que su contraparte
de la preguerra) bajo la imagen de una familia «ideal», es decir, una fa-
milia mds de clase media, «nuclear». La familia de clase trabajadora no
«desaparecié» bajo estas condiciones, ni la gente de clase trabajadora se
suscribié activamente al nuevo ideal doméstico «burgués». Pero puede
que la familia se convirtiera en un ente més aislado; las relaciones entre
padres e hijos, o entre amigos y hermanos fueron alteradas, con un efec-
to especial en los miembros més jovenes de la familia y en las mujeres.
Lo que, en definitiva, se modificé fue la posicién y el rol de la familia de
clase trabajadora dentro de una cultura de clase defensiva. Se alter6 un
concreto conjunto de relaciones, una red de conocimiento, recursos,
experiencias: los sustentos de una cultura de clase. En estas circunstan-
cias, también lo «nuevo» gand terreno, precisamente porque se habian
invadido y socavado los patrones de organizacién social.

Al comienzo del periodo postguerra, estos cambios en los intrinca-
dos mecanismos y equilibrios de la vida y la cultura de clase trabajadora
fueron recubiertos por la espectacular ideologia de la «prosperidad».
Ahora sabemos cudles fueron los limites de su impacto real, su distribu-
cién desigual (incluso en términos de salario y consumo) para la mayor
parte de la clase trabajadora. No hubo tal «salto cualitativo». De hecho,
la «prosperidad» asumié las proporciones de una auténtica ideologia,
precisamente, porque intentaba cubrir la brecha entre las desigualdades
reales y la utopia de una igualdad y un consumo siempre creciente para
todos. Al proyectar este escenario ideoldgico, el mito de la prosperidad
prometia dar a la clase trabajadora una porcién de un futuro que atin
no habia llegado, y que por consiguiente ataba y cimentaba la clase
al orden hegemdnico. En este punto, precisamente, la ideologia de la
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prosperidad reconstruyé las «relaciones reales» de la sociedad britdni-
ca de postguerra en una «relacién imaginaria». Esta es la funcién de
los mitos sociales. El mito proporciond, durante cierto tiempo, la base
ideoldgica de la hegemonia politica de la década de los afios cincuenta.
La «prosperidad» era, esencialmente, una ideologia de la cultura do-
minante acerca de 'y para la clase trabajadora, dirigida a ellos (a través
de los medios de comunicacidn, la publicidad, los discursos politicos,
etc.). Poca gente de clase trabajadora se suscribi6 a una versién de su
propia situacién que poco coincidia con las dimensiones reales. Lo que
importa, por lo tanto, no es la aceptacién pasiva por parte de la clase
trabajadora de la imagen de «prosperidad», sino las dislocaciones que
produjo y las respuestas que provoco.

La total absorcién del Partido Laborista en su papel parlamentario-
electoral dentro del Estado (la consumaciéon de una larga trayectoria
histérica) y la incorporacién parcial dentro del aparato estatal de los
sindicatos, de espaldas a una lectura de la situacion de postguerra, tuvo
consecuencias politicas reales para la clase trabajadora, al desmantelar
sus defensas reales. Otras respuestas fueron impredecibles y no delibe-
radas. El abrumador énfasis en la ideologia de la prosperidad, el dinero
y el consumo pudo haber tenido un efecto no buscado al estimular una
conciencia de «privacién relativa», lo que contribuyé a la «militancia
salarial» de los afos sesenta y setenta. Los trabajadores cualificados de
las companias de la industria pesada y automotriz lideraron el poder
obrero en el lugar de trabajo, las negociaciones en la planta, la organi-
zacion de los delegados sindicales y la «deriva salarial»: un «economi-
cismo» militante que duré todo el periodo inflacionario y de recesidn,
agitando la «revuelta de los peor pagados». Estas fueron respuestas a la
«prosperidad» que sus ideSlogos no pudieron predecir.

Para ubicar a la subcultura juvenil en este tipo de anilisis, pri-
mero debemos situar a la juventud en la dialéctica entre una cul-
tura «<hegeménica» dominante y una cultura «parental» subordinada
de clase trabajadora. Estos términos (hegemdnico/corporativo, do-
minante/subordinado) son cruciales para el andlisis, pero necesitan
mayor elaboracién antes de adentrarnos en la dimensién subcultural.
Gramsci utilizé el término «hegemonia» para referirse al momento en
el que la clase dirigente estd lista no solo para coaccionar a una clase
subordinada conforme a sus propios intereses, sino para ejercer una
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«hegemonia» o «autoridad social total» sobre las clases subordinadas.
Esto implica el ejercicio de una clase especial de poder: el poder de
formular alternativas y contener oportunidades, ganar y moldear el
consentimiento, de tal manera que la garantia de legitimidad de la clase
dominante no aparece solo de manera «espontdnea», sino también
natural y normalizada. Lukes lo ha definido recientemente como el
poder de definir la agenda, modelar las preferencias, «prevenir in-
mediatamente los conflictos surgidos» o contener un conflicto ya en
marcha al definir qué tipos de resolucién son «razonables» y «realis-
tas» —por ejemplo, dentro del marco de trabajo existente (Lukes,
1974: 23-24). El terreno en el que esta hegemonia se gana o se pierde
es el terreno de las superestructuras: las instituciones de la sociedad
civil y el Estado —lo que Althusser (1971) y Poulantzas (1973), un
tanto engafnosamente, denominaron «aparatos ideolégicos de Esta-
do». Los conflictos de interés surgen, fundamentalmente, de la dife-
rencia en la posicién estructural de las clases en el campo productivo,
aunque «tengan su efecto» en la vida social y politica. La politica, en
el sentido mds amplio, delimita el paso del primer nivel al segundo.
Por lo tanto, el terreno de las instituciones politicas y civiles para a
ser no solo «objeto, sino también /ugar de la lucha de clases» (Althus-
ser, 1971). En parte, estos aparatos trabajan «mediante la ideologia».
Esto es, las definiciones de la realidad institucionalizadas dentro de
los aparatos vienen a constituir una «realidad vivida como tal» por las
clases subordinadas (al menos eso es lo que la hegemonia intenta y
asegura). Gramsci, usando el ejemplo de la Iglesia, dice que «la ideo-
logia sirve para cimentar y galvanizar la unidad ideolégica del bloque
social en su conjunto» (Gramsci, 1971: 328). Un orden cultural hege-
monico trata de enmarcar todas las definiciones del mundo en com-
peticién dentro de su rango. Provee el horizonte de pensamiento y
accién dentro del cual los conflictos son combatidos, apropiados (por
ejemplo, experimentados), invisibilizados (por ejemplo, concebidos
como «intereses nacionales» que deberian unir a todos los partidos
en conflicto) o contenidos (por ejemplo, sosegados en beneficio de
la clase dirigente). Un orden hegeménico prescribe, no el contenido
especifico de las ideas, sino los limites dentro de los cuales las ideas
y los conflictos se mueven y son resueltos. La hegemonia siempre
descansa en la fuerza y la coercidn, pero «el ejercicio normal de la
hegemonia en el ahora cldsico terreno del régimen parlamentario,
se caracteriza por la combinacién de fuerza y consentimiento [...]
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sin que la fuerza predomine excesivamente sobre el consentimiento»
(Gramsci, 1971: 80). Por lo tanto, la hegemonia proporciona las
bases liminales y las estructuras bdsicas de la legitimacién del poder
de las clases dominantes.

La hegemonia trabaja a través de la ideologia, aunque no consiste
en ideas, percepciones y definiciones falsas. Principalmente, funciona
insertando a la clase subordinada en las instituciones y estructuras clave
sobre las que se apoyan el poder y la autoridad social del orden domi-
nante. Es, ante todo, en estas estructuras y relaciones en las que la clase
subordinada vive su subordinacién. Con frecuencia, este sometimiento
se logra porque el orden dominante tiene éxito en debilitar, destruir,
desplazar o incorporar instituciones de defensa y resistencia alternativas
producidas por la clase subordinada. Gramsci insiste, de manera bas-
tante acertada, en que «la tesis que afirma que los hombres se vuelven
conscientes de los conflictos fundamentales en el nivel de la ideologia
no es psicoldgica ni moralista en su cardcter, sino estructural y epistemo-
légica» (las cursivas son nuestras; Gramsci, 1971: 164).

La hegemonia rara vez puede ser sostenida solo por un estrato de
clase. Casi siempre requiere de una alianza entre las fracciones de la
clase dominante: un «bloque histérico». El contenido de la hegemonia
serd determinado, en parte, por las fracciones de clase que componen
dicho «bloque hegemdnico» y, por lo tanto, sus intereses deben incluir-
se dentro de este. La hegemonia no es un simple «régimen de clase».
Requiere cierto «consentimiento» de la clase subordinada, que a su vez
tiene que ser conquistada y controlada; por consiguiente, la autoridad
social debe contar con cierta ascendencia no solo en el Estado, sino
también en la sociedad civil, en la cultura y en la ideologia. La hegemo-
nia prevalece cuando las clases dirigentes no solo rigen o «dirigen», sino
guian. El Estado es una gran fuerza educadora en este proceso; educa a
través de regulaciones de la vida de las clases subordinadas. Estos apara-
tos reproducen las relaciones de clase y, por lo tanto, la subordinacién
de clase (la familia, la escuela, la Iglesia y las instituciones culturales, asi
como la ley, la policia y el ejército, los juzgados).

La lucha contra la hegemonia de clase se sittia dentro de dichas ins-
tituciones, asi como fuera de ellas; estas se convierten en el «emplaza-
miento» de la lucha de clases. Pero los aparatos también dependen de la
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operacién de «una serie de valores, creencias, rituales y procedimientos
institucionales predominantes (las “reglas del juego”) que operan siste-
mdtica y consistentemente en beneficio de ciertas personas y grupos»
(Bacrach y Baratz, 1962).

Gramsci cree que, en el Estado italiano, las clases dominantes han
regido frecuentemente sin aquella «autoridad social natural» que las ha-
ria <hegeménicas», por lo que la hegemonia no se debe dar por sentada,
ni para el Estado y las clases dominantes, ni para el analista. El uso co-
rriente del término, que sugiere el ejercicio infinito y poco problemdti-
co del poder de clase que ejerce la clase gobernante y su contraparte (la
incorporacién permanente y final de la clase subordinada) es bastante
incorrecto si seguimos a Gramsci. Este limita la especificidad histérica
del concepto; por ejemplo, para concretar este punto, creemos que,
aunque globalmente la clase dominante permanecié en el poder du-
rante los anos treinta, es dificil definirla como «hegeménica». La crisis
econdmica y el desempleo disciplinaron, mds que «guiaron, a la clase
trabajadora hacia la subordinacién en dicho periodo. Las derrotas que
sufrié el movimiento obrero en la década de 1920 contribuyeron pode-
rosamente a un dominio coercitivo de la clase dominante. En contraste,
la década de 1950 nos parece un periodo de «dominacién hegemdnica»
real; precisamente la «prosperidad» como ideologia perseguia desman-
telar la resistencia de la clase trabajadora y entregar el «consentimiento
espontdneo» de la clase a la autoridad de las clases dominantes. De
forma creciente en la década de 1960, y mds abiertamente en la déca-
da de 1970, este «liderazgo» ha sido socavado de nuevo. La sociedad
se ha polarizado, el conflicto ha reaparecido en muchos niveles. Las
clases dominantes retienen el poder, pero su «repertorio» de control es
progresivamente retado, debilitado, va quedando exhausto. Una de las
caracteristicas mds impactantes de este tltimo periodo es el cambio en
el ejercicio de control desde los mecanismos de consenso hacia aquellos
de coercidn (por ejemplo, el uso de la ley, los juzgados, la policia y el
ejército, de la represién legal, las acusaciones de conspiracién y la fuerza
para contener las crecientes amenazas al Estado y a «la ley y el orden).
Esto marca una c7isis en la hegemonia de la clase dominante.

Por lo tanto, la hegemonia no es universal ni «estd dada» en relacion
con el dominio de una clase particular. Esta debe ser conquistada, tra-
bajada, reproducida, sostenida. La hegemonia es, como dijo Gramsci,
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un «equilibrio dindmico» que contiene «relaciones de fuerza favorables
o desfavorables a una u otra tendencia». La naturaleza del equilibrio
entre las clases contendientes viene determinada por los compromisos
hechos para sostenerla, por las relaciones de fuerza y por las soluciones
adoptadas. Su cardcter y su contenido solo pueden establecerse obser-
vando las situaciones concretas, los momentos histdricos concretos.
Debe desaparecer la idea de la <hegemonia de clase permanente» o de la
«cooptacién permanente».

En relacién con la hegemonia de una clase dominante, la clase tra-
bajadora es, por definicién, una formacion cultural y social subordi-
nada. Marx sugirié que el modo de produccién capitalista reproduce
el trabajo y el capital en sus eternas formas antagdnicas. El papel de la
hegemonia es asegurar que, en las relaciones sociales entre las clases,
cada clase sea reproducida continuamente en su forma existente, do-
minante o subordinada. La hegemonia no puede ser jamds completa
ni absorber del todo a la clase trabajadora en el orden dominante. La
sociedad parece ser, pero en efecto no puede ser, «unidimensional» en
el modo capitalista de producciéon. Desde luego, a veces, la hegemonia
es fuerte y cohesiva, y la clase subordinada es débil y vulnerable. Pero,
por definicién, no puede desaparecer. Permanece a menudo, como es-
tructura subordinada, separada e impermeable, incluso contenida por
la dominacidn y las reglas de la clase dominante que todo lo abarcan. La
clase subordinada desarrolla su propia cultura corporativa, sus propias
formas de relacién social, sus instituciones caracteristicas, sus valores,
sus modos de vida. El conflicto de clase nunca desaparece. La cultura de
la clase trabajadora inglesa es una estructura corporativa peculiarmente
fuerte, densamente compacta, cohesionada y defensiva. El conflicto de
clase estd asi enraizado y encarnado en esta cultura, no puede «desapa-
recer» (al contrario de lo que pretende la ideologia de la prosperidad)
hasta que desaparezcan las relaciones de produccién que lo generan
y sostienen, si bien puede ser un conflicto mds o menos abierto, mds
o menos formal, mds o menos institucionalizado, mds o menos au-
ténomo. El periodo comprendido entre 1880 y la actualidad no nos
muestra que haya existido ningtin impulso hacia la incorporacidn, sino
un marcado ritmo alternante. Es importante insistir en que, incluso
cuando un conflicto de clase estd muy institucionalizado, sigue siendo
una de las bases que marca el ritmo de la sociedad.
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En sociedades industriales capitalistas tardias y desarrolladas como la
de Gran Bretafa, la cultura es de hecho cubierta por una red de lo que
podriamos llamar «soluciones institucionales», que estructuran la ma-
nera en la que coexisten y sobreviven las culturas dominante y subordi-
nada, y también la forma en la que luchan una contra la otra dentro de
la misma formacidén social. Muchas de estas instituciones preservan la
cultura corporativa de la clase subordinada, aunque también negocian
sus relaciones con la cultura dominante. Estos son los aspectos «nego-
ciados» de una clase cultural subordinada. En el trabajo, por ejemplo,
la linea entre los intereses de los obreros y el poder empresarial, aunque
a menudo emborronada y cubierta por estructuras intermedias, nunca
desaparece. Pero puede ser manejada de manera diferente, por cada
parte, en un lugar de trabajo u otro, en un momento histérico u otro.
La cultura informal del espacio laboral, los intentos de ejercer el con-
trol diario sobre los procesos de trabajo, la negociacion de los salarios
minimos, asi como las «herramientas subrepticias», la huelga, el paro, la
disputa oficial, la toma de la fébrica, constituyen un enorme repertorio
de respuestas de la clase trabajadora al poder inmediato y a la autoridad
empresarial y capitalista. Estos son tipos de poder contrahegeménico.
Muchas de estas estrategias (en cuanto que no eliminan el poder del
capital sobre el trabajo) siguen definiendo a este tltimo como una parte
segregada (pero no incorporada) de la produccién capitalista. Repre-
sentan la linea de defensa de clase, incluso cuando estas defensas operan
dentro del marco sobredeterminado del poder empresarial.

La cultura de la clase trabajadora ha «ganado espacio» consistente-
mente dentro de la cultura dominante. Muchas instituciones de la clase
trabajadora son resultado de este tipo de intensas «negociaciones» du-
rante largos periodos. A veces, estas instituciones se adaptan al poder;
otras, se tornan combativas. Su identidad de clase y posicién nunca
quedan definitivamente «establecidas», ya que el balance de las fuerzas
dentro de ellas permanece abierto. Forman las bases de lo que Parkin
ha llamado una «“versién negociada” del sistema dominante [...] los
valores dominantes no son rechazados totalmente ni estdn en contra
de ellos, la clase subordinada los modifica como resultado de circuns-
tancias y oportunidades restringidas» (Parkin, 1971: 92). A menudo,
dichas «soluciones negociadas» prevalecen, no porque la clase perma-
nezca pasiva e indiferente a las ideas de la clase dirigente, sino porque
sus perspectivas estin condicionadas y contenidas por preocupaciones
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précticas inmediatas o limitadas a situaciones concretas (esta es la base
material y el «ndcleo racional» del «economicismo» de la clase traba-
jadora). De aqui se desprenden soluciones situadas a problemas que
emergen a un nivel mayor, mds global, mds alld del horizonte inme-
diato de la clase. En situaciones en las que «se requieren evaluaciones
puramente abstractas, el sistema de valores dominante proporciona-
rd el marco moral de referencia; pero en situaciones sociales concretas
que involucren eleccidn y accién, la versién negociada (o el sistema
de valores subordinado) proveerd el marco moral» (Parkin, 1971: 93).
La autoridad, consagrada en los mayores érdenes institucionales de la
sociedad (por ejemplo, la norma de la Ley), puede ser aceptada a un
nivel abstracto, pero lo es de una forma mucho mds ambivalente en el
cara a cara (por ejemplo, en las actitudes hacia la policia). La cultura de
la clase trabajadora inglesa estd organizada en gran medida alrededor
de las nociones de «nosotros» y «ellos», aunque esta diferencia estruc-
turada no lleve directamente a estrategias contrahegemonicas. Ciertas
evidencias recientes sefalan que la desconfianza hacia la propiedad y
los derechos de propiedad permanecen profundamente atrincherados
en la clase, a pesar de la ausencia de una fuerza concertada para abolir
estas relaciones como tales (Moorhouse y Chamberlain, 1974). Incluso
las instituciones de clase, como los sindicatos, que durante este periodo
fueron presionados para colaborar con el Estado, bajo circunstancias
ligeramente distintas (por ejemplo, ante la legislacién en contra de los
derechos y procedimientos fundamentales de los sindicatos a partir de
1970 por parte de un gobierno conservador), volvieron a surgir como
defensores de los derechos bésicos de los trabajadores (Lane, 1974). Asi
pues, tanto en los «buenos» tiempos como en los «<malos», siempre hay
en juego definiciones culturales contrarias. Esto refleja las diferencias
estructurales entre la posicién material, la perspectiva y la experiencia
de la vida diaria de las diferentes clases. Dichas discrepancias (contra-
dicciones) entre las situaciones, los valores y las acciones proporcionan
la base material e histérica (bajo ciertas condiciones) a estrategias de
clase de lucha y de resistencia abierta, a propuestas contrahegeméni-
cas de ruptura y de transformacién mds desarrolladas. La convergencia
de estas variadas estrategias de negociacién de una clase subordinada
en una clase politica mds sélida requiere, desde luego, movilizacién,
politizacién y organizacién. Es precisamente a esta distincién a la que
Marx dirigia sus observaciones acerca del paso de la clase «en si» a la
clase «para si».
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El vecindario de clase trabajadora, que asume su forma «tradicional»
en y después de 1880, representa un claro ejemplo del resultado de la
negociacién entre clases. Los diferentes estratos de la clase trabajadora
ganaron espacio para sus propias formas de vida. Los valores de esta
cultura colectiva estdn registrados por doquier, en formas materiales y
sociales, en la forma y uso de las cosas, en los patrones de recreo y es-
parcimiento, en las relaciones entre la gente y el cardcter de los espacios
comunales. Estos espacios son fisicos (trazado de calles, casas, pequefias
tiendas, tabernas y parques) y sociales (redes de parentesco, amistad,
trabajo y relaciones vecinales). Dentro de dichos espacios, la clase ha
venido a ejercer aquellos «controles sociales informales» que permiten a
los grupos que viven en ellos redefinirlos y reapropidrselos: una red de
derechos y obligaciones, intimidades y distancias, que encarna en sus
costumbres y estructuras reales «el sentido de solidaridad [...] la lealtad
local y las tradiciones» (Cohen, 1972). Estos son «derechos» que no
provienen de la propiedad o de la fuerza, sino de la pertenencia cultural
y territorial, de la posicién tradicional de un «inquilino de por vida».
Las instituciones son, desde luego, cruzadas y penetradas por fuerzas
externas. La estructura del trabajo y el espacio laboral, cercano o lejano,
liga la fuerza de trabajo local a fuerzas y movimientos econémicos mds
amplios. No muy lejos estdn las bulliciosas calles comerciales, con sus
cadenas de tiendas y supermercados, que conectan el hogar con una
economia superior a través del comercio y el consumo. A través de estas
estructuras, el vecindario queda /igado social y econémicamente. De
forma horizontal, figuran los lazos que unen espacios e instituciones a
la localidad, al vecindario, a la cultura y a la tradicién local. De forma
vertical, estas estructuras los atan a instituciones y culturas dominantes.

La escuela local es un clésico ejemplo de este «doble lazo» (Hall,
1974a: 49-55). Es en la escuela local, cerca de las casas, calles y tiendas,
donde generaciones de nifos de clase trabajadora han sido «escolariza-
dos» y donde se hacen y rehacen los lazos de la amistad, el companeris-
mo y el matrimonio. Ademds, en cuanto a las relaciones verticales, la
escuela se centra en ciertos tipos de aprendizaje, relaciones de autoridad
y disciplina, y afirma experiencias que discrepan bastante con la cultura
local. Sus mecanismos de seleccién y seguimiento de los alumnos a
través del examen de paso a la escuela secundaria, las fronteras que
levanta a partir del conocimiento, su intolerancia al lenguaje y a las
experiencias al margen de la educacién formal, ligan la clase trabajadora
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urbana al mundo mds amplio de la educacién y el empleo y, a la vez
que las unen, las desconectan de forma crucial. Contintia siendo una
institucién de clase cldsica, mediada o negociada. En este contexto,
podemos empezar a mirar y a valorar de manera diferente las distintas
estrategias, opciones y «soluciones» desarrolladas: el nifio o la nifia
«escolarizados»; los chicos de «habilidad ordinaria promedio»; los
«problemdticos»; los pillos y absentistas; los educativa y emocional-
mente «deficitarios»; los activamente mal-educados (por ejemplo, los
chicos negros de las escuelas ESN [educationally sub-normal]). De igual
manera, en relacién con las actividades de ocio de los jévenes, con la
cultura y la asociacién con sus iguales, debemos reconocer la «mezcla»
de resistencia y adaptacién en, por ejemplo, la «cultura de calle», con
su enfoque «masculino»; los grupos tempranos de delincuentes y sus
«hazanas»; los fandticos Boys Brigades [scouts cristianos]; la «pandilla;
el «fttbol callejero»; la subcultura bien definida, etc.

Cualquiera de estas estrategias del repertorio desarrollado por los
jovenes de clase trabajadora se posicionard en una compleja relacién
respecto de la de otros «companeros»; de las estrategias y soluciones
«adultas»; de posiciones alternativas en el mismo espectro de edad (por
ejemplo, los skinheads contra los hippies); y de la cultura dominante y
su repertorio de control. La fuerza o la ausencia de cualquiera de estas
estrategias en un momento histérico dado dependerdn en parte de la
coyuntura histérica (el equilibrio de fuerzas entre dominacién y subor-
dinacién, la situacién estable o cambiante de la clase «parental», etc.).
Producird cambios en la «problemidtica» de clase: aquella matriz de pro-
blemas, estructuras, oportunidades y experiencias que confronta ese es-
trato particular de clase en un momento histérico particular. También
reflejard cambios en las condiciones materiales de la vida diaria favora-
bles a la construccidn de alianzas para una u otra estrategia colectiva.

Negociacién, resistencia y lucha: las relaciones entre una cultu-
ra dominante y una subordinada, donde sea que se sitden a lo largo
del espectro, son siempre intensamente activas, siempre opuestas en
un sentido estructural (incluso cuando esta oposicién sea latente o se
experimente simplemente como el estado natural de las cosas —lo que
Gouldner llamé «represién normalizada»). El resultado no se da, sino
que se hace. La clase subordinada trae a este «teatro de lucha» un re-
pertorio de estrategias y respuestas, maneras de reproducirse as{ como
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de resistir. Cada estrategia del repertorio moviliza determinado mate-
rial real y determinados elementos sociales, y con esto construye los
cimientos de las diferentes maneras en las que la clase vive y resiste su
continua subordinacién. No todas las estrategias tienen igual peso, no
todas son potencialmente contrahegemdnicas. Algunas incluso pueden
ser excluyentes (por ejemplo, la participacion politica de la clase tra-
bajadora y ciertos tipos de delitos de la clase trabajadora). También
debemos reconocer que una conciencia revolucionaria de la clase traba-
jadora desarrollada y organizada solo es una potencial respuesta entre
las muchas posibles, y una muy especial en términos de ruptura. Resul-
ta engafioso tratar de medir el amplio espectro de estrategias de clase
en comparacién tnicamente con esta forma concienciada y definir las
demds como pruebas de la cooptacion. Esto significa imponer un es-
quema abstracto a una realidad histérica concreta. Debemos tratar de
entender, mds bien, cémo, bajo qué condiciones, la clase ha sido capaz
de usar sus recursos «en bruto», materiales y culturales, para construir
un rango completo de respuestas. Algunas (como el repertorio especi-
fico de resistencia de la historia de cierta clase trabajadora) forman una
inmensa reserva de conocimiento y poder en la lucha de las clases por
sobrevivir y «ganar espacio». Incluso aquello que aparece una y otra
vez en la historia de la clase no son alternativas fijas (reforma versus
revolucién), sino «espacios» histéricos potenciales usados y adaptados a
muy diferentes circunstancias en su tradicién de lucha. Tampoco po-
demos atribuir a un estrato sociolégico particular de clase posiciones
particulares y permanentes en el repertorio. Esto es, también, ahist6ri-
co. Es posible que la «aristocracia laboral» provea un liderazgo radical
critico; que los grupos desorganizados o el llamado lumpen se organice;
que los «votantes deferentes» pierdan su respeto a la autoridad; que los
«présperos» se conviertan en «militantes»; que los «oficinistas» ataquen;
que las esposas trabajadoras e inmigrantes de primera generacién to-
men la posicién de vanguardia, etc. En el siguiente diagrama, hemos
tratado de reforzar este argumento (que creemos sigue directamente la
concepcion de Gramsci de la hegemonia y el corporativismo) al bos-
quejar una parte de las posibles estrategias de negociacion, conflicto y
subordinacién. El diagrama tiene solo fines ilustrativos; su valor yace
en el hecho de que incluye, dentro de una misma tipologfa, estrategias
que pertenecen a los polos del espectro de mayor y menor adaptacidn,
estrategias desarrolladas dentro y fuera de la institucionalizacién formal
de la lucha de clases.
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Tabla 1.1 Repertorio de negociacién y respuestas

La nacién |«Una nacién»| «Los dos «El camino «Igualdad | «Militancia», |«Subversién»,
conservadora lados de la parlamen- ante la ley» | «extremismoy,| «anarquia»
«natural» industria» tario» «chantaje a la
nacién»

Voto de Vecindarios | Afiliacién a | Voto obrero |  «La ley» Poder del Sectas de
sumisién de clase un sindicato delegado izquierda
trabajadora sindical
Conservado- | «Nosotros» | Conciencia | Laborismo |Delincuencia| «Econo- Politicas
res de clase |contra «ellos»|  sindical criminal micismo» revolucio-
trabajadora militante narias

«Falsa concienciar...«Represién nomalizada»...«Respuestas anormales»...<Amenazas al Estado»

La respuesta subcultural

Podemos volver, ahora, a la cuestién acerca de las «subculturas». Las
subculturas de la clase trabajadora, sugerimos, toman forma en las re-
laciones sociales y culturales de clase de las clases subordinadas. En si
mismas, no son solamente construcciones «ideoldgicas», también ga-
nan espacio para la juventud: espacio cultural en los vecindarios e insti-
tuciones, tiempo real para el esparcimiento y el ocio, espacio verdadero
en las calles y esquinas. Sirven para «marcar» y apropiarse del territorio
en las localidades. Se centran en las ocasiones claves de la interaccién
social: el fin de semana, la discoteca, la excursién de los dias festivos, la
noche en el «centro», el «estar por ahi no haciendo nada» las tardes de
entre diario, el partido del sdbado, etc. Se agrupan en lugares particu-
lares. Desarrollan ritmos especificos de intercambio, relaciones estruc-
turadas entre sus miembros, ya sean jovenes o viejos, experimentados
o novatos, estilosos o convencionales. Exploran los «intereses focales»
centrales en la vida interna del grupo: las cosas que se «hacen siempre»
y las que no se hacen, un kit de rituales sociales que sostienen subte-
rrédneamente la identidad colectiva y los define como un grupo y no
como una mera colecciéon de individuos. Adoptan y adaptan objetos
materiales (bienes y pertenencias) y los reorganizan dentro de distintos
estilos que expresan la colectividad de su ser-en-tanto-grupo. Estas pre-
ocupaciones, actividades, relaciones, materiales, se corporizan en opor-
tunidades y movimientos y en rituales de relacién. A veces, el mundo es
marcado, lingiiisticamente, mediante nombres, un argot que clasifica el
mundo social exterior a ellos en términos significativos pero solo desde
la perspectiva del grupo y se mantiene en esos limites. Esto, ademds, los
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ayuda a desarrollar, mds alld de las actividades inmediatas, una perspec-
tiva sobre el futuro inmediato (planes, proyectos, cosas por hacer para
llenar el tiempo, esfuerzos...). Las subculturas también son formaciones
sociales identificables, concretas, construidas como una respuesta co-
lectiva a la experiencia material y situada de su clase.

Aunque no «ideoldgicas», las subculturas tienen una dimensién
ideoldgica y, en la problemadtica situacion del periodo de postguerra,
este componente ideoldgico se hace mds prominente. Al tomar a su car-
go la «problemdtica de clase» del particular estrato del que han sido ex-
traidas, las diferentes subculturas proporcionaron a una seccién de los
jovenes de clase trabajadora (fundamentalmente varones) una estrategia
para negociar su existencia colectiva. Pero su forma altamente rituali-
zada y ligada al estilo sugiere que también fueron soluciones tentativas
para esa experiencia problemdtica: una resolucién que, al emplazarse
fundamentalmente en un nivel simbélico, estaba destinada a fracasar.
La problemdtica de la experiencia de una clase subordinada puede ser
«vivida», negociada o resistida; pero no puede ser resuelta a ese nivel ni
por esos medios. No hay una «carrera subcultural» para los chicos de
clase trabajadora, ni una «solucién» en el entorno subcultural para pro-
blemas marcados por las experiencias estructurantes claves de la clase.

No hay «solucién subcultural» para el desempleo, ni para la com-
pulsiva desventaja educacional, los trabajos sin salida ni futuro, la ru-
tinizacién y especializacion del trabajo, la baja paga y la pérdida de
saberes de la juventud de la clase trabajadora. Las estrategias subcul-
turales no alcanzan ni responden a las dimensiones estructurantes que
emergian en este periodo para su clase como un todo. Por ello, cuando
las subculturas de postguerra se encargan de las problemdticas de su
experiencia de clase, suelen hacerlo de manera tal que reproducen los
vacios y las discrepancias entre las negociaciones reales y las «resolu-
ciones» desplazadas simbélicamente. Las subculturas «resuelven», aun-
que de manera imaginaria, problemas que en el nivel material concreto
permanecen inalterados. Asi, la reapropiacién de los teddy boys de un
estilo de vestimenta de clase alta «cubre» el vacio entre profesiones so-
bre todo manuales, no cualificadas o casi lumpen, asi como la expe-
riencia de «todo-arreglado-y-sin-donde-ir» de un sdbado por la tarde.
Con su reapropiacion y fetichizacién del consumo y del estilo en si
mismo, los mods cubren el vacio entre el interminable fin de semana y
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la reanudacidn el lunes de su aburrido empleo. Asi también, en la re-
surreccién de un arquetipico y «simbélico» (aunque, de hecho, anacré-
nico) tipo de vestimenta de «clase trabajadora», en el desplazamiento
del foco al partido de futbol y su reapropiacién del tercer tiempo, los
skinheads reafirman, aunque «imaginariamente», el valor de la clase, la
esencia de un estilo, un tipo de fanatismo que muy pocos adultos de
clase trabajadora suscriben en la actualidad. Ellos «re-presentan» un
sentimiento de territorialidad y localidad que los planificadores y es-
peculadores estaban destruyendo muy rdpidamente; declaran vivito y
coleando un juego que estaba siendo comercializado, profesionalizado
y espectacularizado. Skin rules, OK [Los skins mandan, de acuerdo]. De
acuerdo. Pero

En la ideologfa los hombres expresan, de hecho, no las relaciones reales
entre ellos y sus condiciones de existencia, sino la manera en la que vi-
ven la relacién entre si y sus condiciones de existencia; esto presupone
tanto una real como una «imaginaria», relacién «vivida». La ideologfa es,
entonces [...] la (sobredeterminada) unidad de la relacién real y la rela-
cién imaginaria [...] que expresa una voluntad [...] una esperanza, una

nostalgia, antes que describe una realidad». (Althusser, 1969: 233-234)

Las subculturas de la clase trabajadora son una respuesta a una proble-
mitica que la juventud comparte con otros miembros de la cultura de
clase de sus padres. Pero la clase estructura de distinta manera la expe-
riencia del adolescente de esa problemadtica. Primero, localiza al joven,
en una etapa formativa de su desarrollo, en un entorno material y cul-
tural particular, en relaciones y experiencias distintivas. Estas proveen
los marcos culturales esenciales a través de los cuales esa problemdtica
adquiere sentido para la juventud. Esta «socializacién» de la juventud
hacia una identidad de clase y posicién opera particularmente a través
de dos agentes «informales»: la familia y el vecindario. Familia y vecin-
dario son las estructuras especificas que forman, a la vez que enmarcan,
el temprano pasaje de la juventud hacia una clase. Por ejemplo, los
roles y las responsabilidades de acuerdo con el sexo caracteristicos de
una clase son reproducidos, no solo a través del lenguaje y las charlas
con la familia, sino a través de la interaccién diaria y el ejemplo. En el
vecindario, ciertos patrones de socialidad comunal son incorporados
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parcialmente a través de la estructura de interacciones entre los nifios
chicos y los més grandes (Parker ha senalado el rol del fatbol callejero
como una manera en la que los chicos mds pequefos «aprenden» un
tipo distintivo de sociabilidad de clase; Howard Parker, 1974). Estos
contextos intimos también aluden al mundo exterior para los jévenes.
Por medio de ellos los jovenes acceden, sobre todo a través de sus ami-
gos y sus relaciones personales, a los distantes pero inminentes mundos
del trabajo o a las relaciones cara a cara con la autoridad (cobradores del
alquiler, oficiales del condado, seguridad social, policias). A través de
estas redes formativas, relaciones, distancias e interacciones, se delinean
y reproducen en la juventud orientaciones sobre el ancho mundo y los
tipos de personas que lo habitan.

La clase también, en lineas generales, estructura las oportunidades
en la vida del joven individuo. Determina, en términos de probabili-
dades estadisticas de clase, la distribucién de «logros» y «fracasos». Es-
tablece ciertas orientaciones cruciales en relacién con la educacién y la
carrera profesional; produce las expectativas notoriamente «realistas» de
los chicos de clase trabajadora sobre las oportunidades futuras. Ensena
las maneras de relacionarse y negociar con la autoridad. Por ejemplo, la
distancia social, la deferencia, la ansiedad y hasta la vestimenta de los
padres en los encuentros con profesores en el colegio puede confirmar
o reforzar la experiencia de la escuela como parte de un mundo sobre
todo externo y extrafio.

Estos son solo algunos de los muchos campos en los que la manera
en la que la juventud se inserta dentro de la cultura de una clase hace
que también se reproduzcan, dentro de la juventud, las problemdticas
de esa clase. Pero, por encima de estas situaciones de clase compartidas,
hay algo privilegiado en la especifica experiencia generacional de la ju-
ventud. Fundamentalmente, esto es debido al hecho de que los jévenes
se encuentran con la problemdtica de su cultura de clase en conjuntos
de instituciones y experiencias distintos a los de sus padres; y, cuando
los jévenes se encuentran con las mismas instituciones, lo hacen en
puntos crucialmente diferentes de sus trayectorias biograficas.

Podemos identificar estos aspectos de «especificidad generacional»
en relacién con las tres principales dreas de vida que apuntamos an-
teriormente: educacién, empleo y ocio. Entre las edades de cinco y
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dieciséis anos, la educacién es la esfera institucional que tiene el im-
pacto mds sostenido e intensivo sobre las vidas de los jévenes. Es la
«realidad primordial» que se impone sobre la experiencia, entre otras
cosas, al no poder ser (fécilmente) eludida. Por el contrario, los miem-
bros mayores de la clase se enfrentan a la educacién de varias, indirectas
y distanciadas maneras: a través de la memoria de sus experiencias («las
cosas han cambiado» en la actualidad), a través de ocasiones especiales y
mediadas (juntas de padres, etc.), y a través de las interpretaciones que
los jovenes dan de sus experiencias escolares.

En el drea del empleo, la diferencia es tal vez menos obvia, en tanto
que jévenes y viejos se enfrentan a similares circunstancias, arreglos ins-
titucionales, organizaciones y situaciones ocupacionales. Pero dentro
de esto permanecen diferencias cruciales. Los jovenes se enfrentan al
problema de elegir y conseguir empleos, de aprender tanto la cultura
formal como la informal del trabajo (toda la dificultosa transicién de
la escuela al empleo). Ya hemos observado c6mo el cambio en las es-
tructuras ocupacionales de ciertas dreas e industrias puede dislocar la
evolucién tradicional de la estructura «familia-trabajo-carrera», hacien-
do asi la transicién ain mds dificil. Para los miembros mds viejos de la
clase, el empleo se ha convertido en un aspecto relativamente rutinario
de la vida; han interiorizado las identidades ocupacionales y las culturas
del trabajo, incluyendo estrategias para sobrellevar los problemas que
acarrea trabajar (métodos para «aguantar»).

En un contexto mds amplio, los jévenes tienden a ser mds vulne-
rables a las consecuencias del creciente desempleo: en las estadisticas
de desempleo a finales de los anos sesenta, quienes abandonaban la
escuela sin cualificacién laboral tenian dos veces mds oportunidades
de estar desempleados que otros trabajadores mayores y no cualifica-
dos. A esto hay que sumarle el hecho de que el desempleo tiende a ser
experimentado diferencialmente en diferentes etapas de la «carrera»
ocupacional.

Finalmente, el ocio debe ser visto como un drea significativa de vida
para la clase. Como observara Marx:
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El trabajador por lo tanto solo se siente a sf mismo fuera de su trabajo,
y en su trabajo se siente fuera de si. Se siente en casa cuando no estd tra-
bajando y cuando trabaja no se siente a gusto. Su labor por lo tanto no
es voluntaria sino coaccionada: es trabajo forzado. No es por lo tanto
la satisfaccién de una necesidad; es meramente el medio para satisfacer
una necesidad externa a él. (1964: 110-1)

En el ocio de la clase trabajadora vemos muchos de los resultados de
aquel «socavamiento» de la sociedad discutido mds arriba. Esparci-
miento y ocio parecen haber proporcionado un espacio mds negocia-
ble que la estrictamente disciplinada y controlada situacién laboral. El
esparcimiento y el ocio de masas han marcado a la clase trabajadora
de manera indeleble. Estos forman una parte importante de la cultura
colectiva y son centrales para la experiencia y la identidad cultural de
la clase como un todo. Sin embargo, hay grandes diferencias en las
maneras en las que los adultos y la gente joven de clase trabajadora
experimentan y consideran el ocio. Estas diferencias se intensificaron
en los afios cincuenta y sesenta, con el crecimiento del «consumidor
adolescente» y la reorganizacién del consumo y la provisién de ocio
(tanto comercial como no comercial) a favor de un rango de bienes y
servicios especificamente disefados para atraer a una clientela juvenil.
Esta esparcida disponibilidad y alta visibilidad de la Cultura Joven es-
tructuré la esfera del ocio de maneras crucialmente diferentes para los
jovenes. La equiparacién de juventud con consumo y ocio reorganizd
e intensific ciertas tendencias de la cultura parental de larga data; por
ejemplo, respecto al especial y privilegiado significado de «tiempo li-
bre» y respecto a la «juventud» como un periodo para «pasarlo bien
mientras puedas», la «dltima aventurilla». Este reacomodo de actitudes
dentro de la clase, en conjuncién con las presiones para remodelar y re-
distribuir los patrones de ocio juvenil desde fuera, sirvi6 para remarcar
(de hecho, para fetichizar) el significado del ocio para los jévenes. Asi,
la juventud no solo encontrd esparcimiento en diferentes instituciones
caracteristicas de sus padres (cafés, discos, clubes juveniles, locales du-
rante toda la noche, etc.) sino que estas instituciones se presentaron a
los jévenes como algo poderosamente distinto respecto del pasado, en
parte por ser tan despreocupadamente juveniles.



114 | Rituales de resistencia

Aqui comenzamos a ver como ciertas fuerzas, que trabajan a través de
la clase, pero que son experimentadas diferencialmente de acuerdo con
las generaciones, pueden haber creado las bases para generar una mi-
rada, un tipo de conciencia, especifica de la posicién etaria: una con-
ciencia generacional. También podemos ver exactamente por qué esta
«conciencia», aunque formada por la situacion de clase y las fuerzas
que trabajan dentro de ella, puede haber tomado sin embargo la forma
de una conciencia aparentemente separada de / no relacionada con /
puesta en contra de su contenido y contexto de clase. Aunque vea-
mos como y por qué puede surgir esta especie especifica de «conciencia
generacional», el problema no se resuelve pretendiendo simplemente
hacer, una vez mds, que no existe, esto es, reasignando a la juventud
una simple identidad y conciencia basadas en la clase. Esto serfa una
simple sobrerreaccién contra la «conciencia generacional». Hemos se-
falado que esta plena «conciencia generacional» reprimié y oscurecio,
sin ser consciente de ello, la dimensién de clase, pero que sin duda tenfa
un «nucleo racional» en la experiencia misma de los jévenes de clase
trabajadora del periodo, por la especificidad de las instituciones que
reflejaron los cambios de postguerra y, sobre todo, por la manera en
la que esta esfera tomé nueva forma debido a los cambios producidos
en la industria del entretenimiento. También puede relacionarse con
otras experiencias materiales de los jévenes de esta clase durante dicho
periodo. Puede que la «conciencia generacional» sea mds fuerte entre
los sectores de la juventud con movilidad social hacia arriba y hacia
afuera respecto de la clase trabajadora (por ejemplo, el «chico becado»
de Hoggart). Los cambios ocupacionales y educacionales del periodo
llevaron a un aumento de esta movilidad limitada. El camino hacia
arriba, a través de la educacién, otorga un énfasis especial a la escuela
y el sistema educativo como el principal mecanismo de mejora: es esto
lo que marca la diferencia entre padres que se quedan donde estaban
e hijos que avanzan hacia arriba. Esto puede llevar a que la persona
joven evalte la cultura dominante de forma positiva y sacrifique la cul-
tura de sus padres, aun cuando esto esté acompanado de un marcado
sentimiento de desorientacion cultural. Su experiencia y su identidad
se basardn en la movilidad, algo especifico de su generacidn, antes que
en el sobredeterminante poder de la clase. Uno de los argumentos que
apoya esta avanzadilla de la «conciencia generacional» sobre el chico
becado es, precisamente, su aislamiento cultural, el hecho de que toda
su trayectoria sea diferente a la de la mayoria de sus pares. El grupo de
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pares es, por supuesto, una de las bases reales y continuas de las iden-
tidades colectivas organizadas alrededor del foco de la «generaciény.
Sin embargo, la sensacién de distincién generacional también puede
provenir de la implicacién de un individuo aislado en actividades con
pares que, si bien son propias de la juventud, se entienden mds bien
como una suerte de aprendizaje cultural de la cultura de clase «paterna;
este tipo de aislamiento puede ser el resultado de factores biograficos, por
ejemplo, la imposibilidad de entrar en el equipo local de fitbol cuando
el ftbol es la principal actividad grupal de pares o ser un miembro de un
grupo familiar relativamente «cerrado». Una persona joven que, por las
razones que sea, no consigue acceder a este aprendizaje de la cultura de
clase, puede ser mds sensible a la experiencia indirecta de grupos de pares
proporcionada por la altamente visible y omnipresente Cultura Juvenil
comercial, en la que la audiencia como un todo sustituye al verdadero
grupo de pares por un «nuestra generacién» nico, vasto y simbdlico.

La «conciencia generacional» tiene entonces raices en la experiencia
real de la juventud de la clase trabajadora como un todo. Pero toma
una forma peculiarmente intensa en las subculturas de postguerra, se-
veramente demarcadas, entre otros factores, por la edad y la generacién.
La juventud se sintié y se experiment6 a si misma como «diferente»,
especialmente cuando esta diferencia estaba inscrita en actividades e
intereses en los que sobre todo la edad proveia el pasaporte. Esto no
significa necesariamente que se negara un «sentido de clase». Los skin-
heads, por ejemplo, eran claramente conscientes tanto de su clase como
de su generacion. Como ha sugerido Cohen, «la subcultura es [...] una
solucién comprometida, entre dos necesidades contradictorias: la nece-
sidad de crear y expresar autonomia y diferencia con los padres [...] y la
necesidad de mantener [...] la identificacién parental que las sustenta»
(Cohen, 1972: 26). Nos centraremos ahora en la formacién de estas
subculturas generacionalmente distintivas.

Fuentes del estilo

La pregunta por el estilo, particularmente por el estilo generacional, es
clave para la formacién de estas subculturas de postguerra (este tema
serd tratado en profundidad en el capitulo «Estilo», aqui simplemente
se repasan los puntos principales). Lo que nos ocupa es, primero, cémo
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los elementos de «clase» y «generacion» interacttian en la produccion de
distintos estilos de grupo; y segundo, cémo los materiales disponibles
son construidos y apropiados por los grupos en forma de una respuesta
cultural visiblemente organizada.

La juventud de clase trabajadora habita, como sus padres, un en-
torno especifico, estructural y cultural, definido por territorios, cosas
y objetos, relaciones y pricticas sociales e institucionales. En términos
de las redes de amistad y parentesco, de la cultura informal del vecin-
dario y de las précticas articuladas alrededor de ellos, los jévenes ya
estan localizados en la cultura parental. También se encuentran con la
cultura dominante, no en sus formas distantes, remotas, poderosas y
abstractas, sino en las que, junto con otras instituciones, median entre
la cultura dominante y la subordinada, y por lo tanto permean a esta
tltima. Aqui, para los jovenes, la escuela, el empleo (en los trabajos
de sdbado en adelante) y el ocio son las instituciones clave. De casi
igual importancia (sobre todo para los jovenes) son las instituciones
y agencias publicas de control social: la escuela cumple esta funcion,
pero, junto a ella, aparece un amplio abanico de instituciones, desde las
«coercitivas-duras» como la policia, a las variantes «suaves», como los
trabajadores sociales o los técnicos de juventud.

En la interseccién entre la localizada cultura parental y las institu-
ciones mediadoras de la clase dominante, surgen las subculturas. Mu-
chas formas de adaptacidn, negociacion y resistencia, elaboradas por
la cultura «parental» en su encuentro con la cultura dominante, son
tomadas en préstamo y adaptadas por los jévenes en su encuentro con
las instituciones mediadoras de previsién y control. Al organizar su res-
puesta a estas experiencias, las subculturas de clase trabajadora toman
ciertos elementos, sobre todo, de la cultura parental, pero los aplican y
transforman a las situaciones y experiencias caracteristicas de su propia
y distintiva vida de grupo y experiencia generacional. Aun cuando las
subculturas juveniles se muestran distintivas, diferentes, estilisticamen-
te divergentes de los adultos y de otros miembros de grupos de pares
de su propia cultura «parental», han desarrollado ciertos puntos de vis-
ta claramente estructurados por la cultura parental. Podemos pensar
aqui en la recurrente organizacién alrededor de actividades colectivas
(Ia «mentalidad de grupo»); o el acento en la «territorialidad» (que se
observa tanto en skinheads como en teddy boys); o las particulares
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concepciones de la masculinidad y el dominio masculino (reproducidas
en todas las subculturas juveniles de postguerra). La cultura «parental»
ayuda a definir esos amplios, «intereses focales» histéricamente localiza-
dos. Ciertos temas claves para la «cultura parental» son reproducidos en
este nivel una y otra vez por las subculturas, aun cuando intentan ser, o
son vistos como, «diferentes».

Pero también hay «intereses focales» mds inmediatos, coyunturales
y especificos de la juventud, su situacion y sus actividades. Globalmen-
te, la literatura sobre subculturas juveniles de postguerra ha negado el
primer aspecto (lo que comparte con la cultura «parental») y remarcado
exageradamente lo que es distintivo (los «intereses focales» de los gru-
pos juveniles). Pero este segundo elemento, que es, una vez mds, gene-
racionalmente especifico, debe ser analizado siempre de forma seria. Se
nutre tanto de los materiales disponibles para el grupo a fin de construir
identidades subculturales (vestimenta, musica, habla) como de sus con-
textos (actividades, costumbres, lugares, paseos, salidas, partidos de fut-
bol, etc.). El tratamiento periodistico ha tendido especialmente a aislar
estas cuestiones, en vez de analizar su uso: como son tomadas y adaptadas, a
través de qué actividades y espacios son puestas en accién y qué identidades
de grupos y perspectivas imprimen un estilo en cosas y objetos. A la vez que
nos tomamos en serio el significado de objetos y cosas para una subcultura,
desfetichizarlas debe ser también parte de nuestro andlisis.

Las distintas subculturas juveniles han sido identificadas por sus
posesiones y sus objetos: la corbata y la chaqueta aterciopelada de los
teds; el pelo corto, los abrigos y las scooters de los mods; los vaqueros
manchados, las esvdsticas y las motos ornamentadas de los moteros;
las botas y cabezas peladas de los skinheads; los trajes de Chicago y el
maquillaje de los seguidores de Bowie, etc. Y aun asi, a pesar de su vi-
sibilidad, simplemente apropiarse y llevar (o escuchar) ciertas cosas no
crean un estilo. Lo que crea un estilo es la actividad de estilizacién: la
activa composicién de objetos con acciones e interpretaciones, que pro-
ducen una identidad de grupo organizada con una forma coherente y
distintiva de «ser en el mundo». Phil Cohen, por ejemplo, ha tratado de
poner el énfasis en los modos de construccién simbdlica a través de los
cuales el estilo es generado en las subculturas. Cohen identifica cuatro
vias de generacion de un estilo subcultural: vestimenta, musica, ritual y
argot. Aunque no querrfamos limitar los «sistemas simbélicos» a estos
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cuatro elementos y encontramos dificil aceptar la divisién que realiza
(entre menos elementos pero mds «flexibles»), este énfasis en la gene-
racién grupal nos parece mucho mds conveniente que la estereotipada
asociacioén entre objetos-bienes y grupos comtn en el uso periodistico.

Las subculturas de clase trabajadora no podrian haber existido sin
una base econdmica real: el crecimiento salarial del periodo de la «pros-
peridad» y mds importante, el hecho de que los ingresos aumentaban
mds rdpidamente para los adolescentes que para los adultos de la clase
trabajadora y de que gran parte de estos fueran «renta disponible» (uti-
lizada para el ocio sin gastos obligatorios). Pero la liquidez por si misma
tampoco hace un estilo. Las subculturas no podrian haber existido sin el
crecimiento de un mercado de consumo que apuntaba especificamente
a la juventud. Las nuevas industrias juveniles proporcionaron los mate-
riales en bruto, los bienes; pero no produjeron, y fallaron al intentarlo,
muchos ni muy auténticos o duraderos estilos en el sentido profundo.
Los objetos estaban alli, disponibles, pero eran usados por los grupos
en la construccién de estilos distintivos, es decir, no simplemente eran
recogidos, sino que activamente se construfa un estilo con una especifica
seleccién de bienes y cosas. Y esto frecuentemente involucraba (como
intentamos mostrar en algunas de las selecciones de nuestra seccién et-
nografica) subvertir y transformar esas cosas, de sus usos y significados
dados a otros. Todos los bienes tienen un uso social y por ello un sig-
nificado cultural. Solo debemos mirar al lenguaje de las mercancias (la
publicidad), en el que, como observa Barthes, no hay algo como un
simple jersey: hay un «jersey para paseos otonales en el bosque», o un
« jersey para relajarse en casa los domingos», o un jersey de vestimen-
ta informal», etc. (Barthes, 1971). Las mercancias son, también, signos
culturales. Han sido investidas por la cultura dominante con significa-
dos, asociaciones, connotaciones sociales. Muchos de esos significados
parecen fijos, o «naturales», pero esto es solo porque la cultura dominan-
te se los ha apropiado tan fuertemente para su uso que los significados
que atribuye a los bienes aparecen como el tinico significado que pueden
expresar. De hecho, en los sistemas culturales, no hay tal cosa como un
«sentido natural». Los objetos y bienes no tienen 7 significado. «Sig-
nifican» solo porque han sido tratados, de acuerdo con el uso social,
dentro de c6digos culturales de significado que les asignan sentidos. El
bombin, el traje oscuro de raya diplomdtica y el paraguas redondo no re-
presentan, en si mismos, la «sobriedad» y la «respetabilidad» del hombre
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burgués en el trabajo. Pero tan poderoso es el c4digo social que rodea a
los bienes que serfa dificil para un chico de clase trabajadora ir a traba-
jar asi ataviado, sin aspirar a dar una imagen «burguesa» o que parezca
una mofa. Este ejemplo trivial muestra que es posible desmantelar, asi
como apropiarse de los significados culturales que parecen tener «natu-
ralmente» los objetos; o, al combinarlos con alguna otra cosa (el traje
con medias brillantes rojas o deportivas blancas, por ejemplo), cambiar
o influir sobre su significado. Como los significados de las mercancias
son atribuidos socialmente (Marx llamaba a las mercancias «jeroglificos
sociales»), su sentido puede ser socialmente alterado o reconstruido. El
interior de los hogares de clase trabajadora, descritos por, digamos, Ro-
berts (1971) o Hoggart (1958), realiza una «reelaboracién» tal que, por
medio de la misma, graban en las cosas nuevos significados, asociaciones
y valores que las expropian del mundo del que provenian y las relocali-
zan dentro de la cultura de la clase trabajadora.

La juventud de clase trabajadora necesitaba dinero para gastar en
bienes, objetos y actividades expresivas; el mercado de consumo de
postguerra tenia una clara infraestructura econémica. Pero ni el dinero
ni el mercado pudieron dictar totalmente qué grupos usaban qué co-
sas para decir o significar algo sobre si mismos. Esta resignificacion se
conseguia de diferentes maneras. Una era declinar significados dados
mediante la combinacién de elementos tomados de otro sistema de
significados, dentro de un cédigo cultural diferente, generado por la
subcultura misma. Otra via era modificar, por adicidn, elementos que
habian sido producidos o usados por un grupo social distinto (como las
modificaciones a la vestimenta eduardiana de los teddy boys, discutidas
mids adelante por Tony Jefferson). Otro camino era intensificar o exage-
rar o aislar un significado y de esa manera cambiarlo (la «fetichizacién»
del consumo y la apariencia por los mods, discutida por Dick Hebdi-
ge; la elongacion de los zapatos de punta de estilo italiano; o la actual
presencia masiva de los sombreros en forma de cufa tipicos de los afios
cuarenta). Otra forma era la combinacién de elementos de acuerdo con
un lenguaje o cédigo «secreto», del cual solo los miembros del grupo
posefan la clave (por ejemplo, el argot de muchos grupos subculturales
o alternativos; el lenguaje rasta de los rudies negros). Estas son solo
algunas de las muchas maneras en las que las subculturas utilizaban
los materiales y mercancias del «<mercado juvenil» para construir estilos
significativos y una imagen para si mismos.
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Mucho mds importantes eran los aspectos de la vida grupal que estos
objetos apropiados debian reflejar, expresar y resonar. Este efecto reci-
proco, entre las cosas que un grupo usa y las perspectivas y actividades
que estructuran y definen su uso, es el principio generativo de la crea-
cidn estilistica en una subcultura. Esto involucra a los miembros de un
grupo en la apropiacién de objetos particulares que son, o pueden ser
hechos, «<homélogos» a sus intereses focales, actividades, estructura de
grupo y autoimagen colectiva, objetos en los que pueden ver expresa-
dos y sostenidos sus valores centrales (lo que se discute mds profunda-
mente infra, en el capitulo «Estilo»). La adopcién por los skinheads de
botas, vaqueros y cabezas rapadas era «significativa» en términos de la
subcultura solo porque estas manifestaciones externas resonaban con
y articulaban las concepciones skinhead de masculinidad, «rudeza» y
«cardcter de clase trabajadora». Esto significaba negociar, sobrepasar o
inclusive incorporar de manera positiva muchos de los significados ne-
gativos que, en el codigo de la cultura dominante, estaban asociados a
estos elementos: la imagen del preso con la cabeza rapada, el atuendo de
trabajo, la ropa fuera de temporada, etc. Los nuevos significados emer-
gieron porque los pedazos tomados o revividos fueron puestos en un
nuevo y distintivo ensamble estilistico, pero también porque los objetos
simbolicos (vestimenta, apariencia, lenguaje, ritos, estilos de interac-
cién, musica) formaban un todo con las relaciones, situaciones y expe-
riencias del grupo: cristalizaba una forma expresiva que de esa manera
definia la identidad colectiva del grupo. Los aspectos simbélicos no
pueden, por lo tanto, ser separados de la estructura, las experiencias, las
actividades y las perspectivas de los grupos como formaciones sociales.
El estilo subcultural estd basado en la infraestructura de las relaciones,
las actividades y los contextos grupales.

Este registro de identidad, situacion y trayectoria grupal en un estilo
visible consolida al grupo, que pasa de ser una entidad vagamente con-
formada a una fuertemente unida, y lo distingue, idiosincrdsicamente,
de otros grupos similares y disimiles. De hecho, como todas las demds
construcciones culturales, el uso simbdlico de objetos para consolidar y
expresar una coherencia interna es, al mismo tiempo, un tipo de oposi-
ci6n implicita a (cuando no una activa y consciente contradiccién con)
otros grupos en contra de los cuales se define su identidad. Este proceso
llevd, en el periodo que nos atane, a la distintiva visibilidad de aquellos
grupos que llevaban la «solucién subcultural» a sus limites en este camino
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estilistico. Esto tuvo también profundas consecuencias negativas en su
categorizacion, estereotipado y estigmatizacién por parte de guardianes
morales, tertulianos y expertos, asi como de la cultura de control social
en general.

Es importante subrayar una vez mds que las subculturas son solo
una de las distintas respuestas que pueden dar los jévenes frente a la
situacién en la que se encuentran. Ademds de indicar el rango y la varia-
cién de las opciones disponibles para la juventud, debemos agregar un
esquema tentativo que nos ayude a aclarar la distincién que hacemos
entre la posicion de la juventud y las opciones culturales a través de las
cuales se organizan las respuestas.

Podemos distinguir, grosso modo, entre tres aspectos: estructurales,
culturales y biogréficos (para un desarrollo de este esquema y su apli-
cacién a la situacion de la juventud negra, véase el extracto de 20 a7ios,
infra). Por estructuras comprendemos el conjunto de posiciones y ex-
periencias de clase, socialmente organizadas, en relacién con las insti-
tuciones y las estructuras mds importantes. Estas posiciones generan
un conjunto de relaciones y experiencias comunes a partir de las que
se construyen acciones significativas, tanto colectivas como individua-
les. Las culturas son el rango de las respuestas socialmente organizadas
a estas condiciones sociales y materiales bdsicas. Aunque las culturas
forman, para cada grupo, un conjunto de tradiciones (lineas de ac-
cién heredadas del pasado), deben reconstruirse de nuevo de forma
colectiva en cada generacién. Finalmete, las biografias son las trayec-
torias de individuos particulares a través de esas estructuras y culturas,
la construccién de identidades individuales e historias de vida a partir
de las experiencias colectivas. Las biografias reconocen este elemento
de individuacién en los caminos que toman las vidas individuales a
través de estructuras colectivas y culturas, pero no se deben concebir
como completamente individuales o fluctuantes. Las biografias crean
caminos en, y a través de, los espacios determinados de las estructuras
y las culturas en las que se encuentran los individuos. Aunque en estas
pdginas no hemos podido lidiar de manera completamente adecuada
con el nivel de la biografia, insistimos en que las mismas solo tienen
sentido en términos de las estructuras y las culturas a través de las cuales
el individuo se construye a si mismo.
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El surgimiento de las contraculturas

Hasta ahora hemos lidiado exclusivamente con las culturas juveniles
de la clase trabajadora; hay algunos problemas a la hora de decidir si
podemos hablar de subculturas de clase media de la misma manera y
dentro del mismo tipo de marco teérico. Sin embargo, no solamente el
periodo de postguerra ha sido testigo del surgimiento de distintos tipos
de «movimientos expresivos» entre jévenes de clase media, diferentes
de la cultura de la escuela o «estudiantil» del periodo de preguerra, sino
que, a medida que nos acercamos a los anos setenta, estas han atraido
mds atencién publica (y reacciones) que sus contrapartes de clase tra-
bajadora. Apuntamos, por supuesto, no solo a la creciente implicacién
de la juventud de clase media en la cultura popular comercializada del
ocio, asociada a la «cultura joven», sino a la aparicién de otros grupos
subculturales: el movimiento hippie; las variadas subculturas «desvia-
das» de los gays, del consumo de drogas y del abandono de la sociedad
tradicional; los elementos de revuelta cultural en los movimientos es-
tudiantiles de protesta, etc. Mds significativa es la amplia desafiliacién
cultural de grandes sectores de jovenes de clase media: el fenémeno de
la contracultura. Esto, a su vez, ha sido puesto en relacién con la radi-
calizacién y politizacién (y despolitizacion) general de algunos estratos
de la juventud de clase media.

Debemos destacar algunos elementos estructurales en las respues-
tas de la juventud de las distintas clases. Las subculturas de clase tra-
bajadora son estructuras colectivas claramente articuladas, muchas
veces, casi bandas. La contracultura de clase media es més difusa,
menos centrada en el grupo, mds individualizada. Cristaliza a menu-
do, no en el entorno mis definido de las subculturas, sino en el mds
difuso de la contracultura. Las subculturas de clase trabajadora repro-
ducen una clara dicotomia entre aquellos aspectos de la vida grupal
todavia bajo control total de las instituciones dominantes o de las
instituciones «parentales» (familia, escuela, hogar, trabajo) y aquellos
ligados a las horas libres (el ocio, la asociacién de grupos de pares). El
entorno de la contracultura de clase media mezcla y borra las distin-
ciones entre tiempo y actividades «libres» y «obligatorias». De hecho,
se distingue precisamente por su intento de explorar «instituciones
alternativas» a las centrales de la cultura dominante: nuevos patrones
de vida, de vida familiar, de trabajo y hasta rechazo a las carreras
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profesionales. La juventud de clase media sigue siendo mds numerosa
que sus pares de clase trabajadora «en la etapa transicional». Con fre-
cuencia, la juventud de clase trabajadora se apropia del ambiente que
la rodea, desarrolla distintas actividades de ocio de acuerdo al entorno
dado: la calle, el vecindario, el campo de futbol, la playa, las discote-
cas, los clubs, el cine, los bares. La juventud de clase media tiende a
construir enclaves en los intersticios de la cultura dominante. Donde
la primera representa una apropiacién del «gueto», esta hace un éxodo
del mismo. Durante el cénit de la contracultura, en los anos sesenta,
las contraculturas de clase media formaron un embrién de «sociedad
alternativa», al proveer a la contracultura de una base institucional
subterrdnea. Aqui, la juventud de cada clase reproduce la posicién de
las clases «parentales» a las que pertenece. La cultura de clase media
puede permitirse el espacio y la oportunidad para que secciones de la
misma rompan con lo establecido. La juventud de clase trabajadora es
persistente y consistentemente estructurada por el ritmo dominante
de la alternativa entre la noche del sibado y el lunes por la manana.

El contenido de oposicién objetivo de las subculturas de la clase
trabajadora se expresa a si mismo en términos sociales. Es por ello que
muchas veces es asimilado por la cultura de control a formas tradicio-
nales de «delincuencia de clase trabajadora», definidas como «hooli-
ganismo» o vandalismo. La contracultura toma una forma politica e
ideolégica mds explicita. Articula su oposicién a los valores e institu-
ciones dominantes, aun cuando, como frecuentemente ha ocurrido, no
tome una forma abiertamente politica. A pesar de que las subculturas
de clase trabajadora son agresivamente conscientes de su clase, esta di-
mensidn tiende a ser reprimida por la cultura de control, que los trata
como «delincuentes tipicos». Aun cuando las contraculturas de clase
media son explicitamente antipoliticas, su tendencia objetiva es tratada
como potencialmente politica.
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1965

1966

1967

1968

1969

Tabla 1.2 Una cronologia de la contracultura

Gran Bretana Estados Unidos

Politica Cultura Politica Cultura
Marcha de la CND  Tour de Bob Dylan | 12 Marcha anti-gue- ~ Free University de
[Campaign for Nu- rra. SDS [Students  Nueva York
clear Disarmament] for a Democratic
anti-Vietnam Society]. Disturbios

de Watts. Asesinato

de Malcom X
Campafia de Soli-  Revistas /7'/ OZ/ | SNCC [Student Diggers en el Festi-
daridad con Viet-  BIT'/ Release Nonviolent Coordi- val Haight-Ashbury
nam de la Radical nating Committee] ~ Kesey Trips
Student Alliance — Stokeley Car-

I sentada de la LSE
[London School of
Economics] en Gros-
venor Square

ITy III sentada de
la LSE. Campana
por la okupacién en
Londres. Se funda
la RSSF [Revolu-
tionary Socialist
Students’ Federa-
tion]. Sentadas en
Essex / Hornsey /
Hull / Birmingham

Marcha por la de-
negacién de visados
a la delegacion de
Vietnam del norte.
Campana Srop

The Seventy Tour
anti-apartheid con
Peter Hain. Desalo-
jo de la comuna de

Piccadilly, 144

Cierre de Pirate
Radio. Redada en
IT. Conferencia
«Dialectics of
Liberation». Arresto
por drogas de los
Rolling Stones.
Anti-University de
Londres. Arts Lab.

Campana por la
legalizacién de

la marihuana.
Periédico Black
Duwaft. Conciertos
gratis de Hyde
Park. Revista 7ime
Out. Apple Records
[Beatles]. Revista,
tienda y comunidad
Gandalf’s Garden.
Pelicula Hair

Los Rolling Stones
en Hyde Park. 1
Festival de la Isla

de Wright. Rechazo
del Wootton Report
[a favor de la
despenalizacion de
la marihuana]

michael. Sentadas

anti-guerra del SDS

Panteras Negras.
Disturbios en
Newark y Detroit.
Detencién de
Newton. Marcha al
Pentigono

Convencién
demdcrata en
Chicago. Asesinato
de Luther Martin
King. Campana Pig
for president [de los
Yippies]. Luchas

de los estudiantes
negros

Moratoria anti-
guerra. Divisién del
SDS. Explosivos de
los Weathermen.
Juicio de los Siete
de Chicago. Dispa-
ro a Fred Hamptom
[Panteras Negras].
‘Women Liberation
Movement. Protesta
en el People’s Park
de Berkeley.
Ocupacién india de
Alcatraz

Primera be-in en
San Francisco. Fes-
tival pop de Monte-
rey (California)

Festival de la vida
de los Yippies. War-
hol / Valery Solanas
(SCUM Manifesto).
Revolution for the
Hell of it de Abbie

Hoffman

Woodstock. Charlie
Mason. Encarcela-
miento de Sinclair
[Panteras Blancas].
Pelicula Easy Rider




1970

1971

1972

1973

1974
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Disturbios de
Garden House
(Cambridge). Cam-
pana Fair Cricket
anti-apartheid. I
Conferencia en Ox-
ford y accién contra
Miss Universo del
Women Liberation
Movement.

Angry Brigade:
Explosivos contra
el politico Carr,

la tienda Biba y

el General Post
Office; arresto de sus
miembros; juicio a
Prescott y Purdie.
Juicio a la revista
OZ. Caso Mangro-
ve [restaurante de
comunidad negra

de Notting Hill]

Juicio a la

Angry Brigade.
Financiacién de las
asociaciones de es-
tudiantes. Hair per-
seguida en privado.
Sentadas en Hull y
la LSE. Protestas en
Stirling.

Manifestacién de
Grants. Sentada en
el Politécnico del
Timesis.

Manifestacion de
Red Lion Square.
Troops Out Move-
ment Chile. Essex

II Festival de la Isla
de Wright. Libro y
musical Godspell.
Los Yippies en el
programa de David
Frost. IT Juicio a
los Panteras Blan-
cas. Libro Female
Eunuch. Libro Play

Power

Lanzamiento de

la revista Ink.
Secuestro del comic
Nasty Tales. Festival
de Glastonbury.
Conciertos en el
Rainbow Theatre.
Socialist Women.
Festival de la Luz

Publicacién de
Blueprint for
Survival. Inicio de
las revistas Spare
Rib [feminista]

y Undercurrents
[ciencia radical].
Night Assemblies
Bill [contra las reu-
niones nocturnas].
Festivales de Bicker-
shaw y Lincoln.

Campanas Save
Piccadilly | London
belongs to the people.
Ultimo ntimero de

Oz. Alt. Soc. Ideas.

Free Festival de
Windsor. CLAP.
Publicacién de
Index of possibilities.
Informe de FOE en
Whitehall

Tiroteo de los
Panteras. Tiroteo
de la Universidad
estatal de Kent
(Ohio). Angela
Davies. Apoyo a las
Panteras en Yale.
Nixon / Agnew:
guerra contra los
«vagabundos» [hip-
pies, activistas]

Ultima marcha
nacional anti-
guerra. Asesinato
de George Jackson;
levantamiento de la
prision de Attica.
Divisién de los Pan-
teras. Liberacién de

Seale y Huggins.

Liberacién de
Angela Davies.
Victoria de Nixon.
Conferencia Black
Community Survival
de los Panteras. Los
indios ocupan el
Bureau of Indian
Affairs

Seale se presenta a
alcalde de Oakland.
Soglin gana la
alcaldia de Madison
(Wisconsin).
Formacién de

la Symbionese
Liberation Army
(SLA); asesinato de
Marcus Foster
Tiroteo de SLA;
Patty Hearst.

Watergate; indulto
a Nixon

Encarcelamiento

y liberacién de
Timothy Leary [psi-
célogo pro-LSD],
ayudgado por los
Weathermen. Juicio
a Mason. Libro
Greenig of America

Sinclair sale fuera
gracias a Lenon y
Ono. Muere Jim
Morrison. We are
everywhere de Jerry
Rubin

Conciertos por
Bangladesh. Pelicula
Fritz the Cat

El gurd J. Leary
es capturado en

Kabul.

Leary se retracta.
Pirsig publica Zen
and the art of moto-
cycle maintanance
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La contracultura de clase media aparece a mediados de los afos se-
senta y setenta mds que en los anos cincuenta. Solo unos pocos del
sector mds intelectual de la juventud estaban involucrados con la con-
traparte inglesa del movimiento beat. El estilo post-beat, tipo on the
road,’ prevalecia alrededor y dentro de la Campafa por el Desarme
Nuclear y el movimiento pacifista de finales de los afios cincuenta (el
periodo beatnik/pacifista, asociado con el revival de la musica folk de
Bob Dylan). Los hippies de finales de los afos sesenta fueron la més
distinguida de las contraculturas de clase media. Su influencia cultural
en este sector de la juventud fue inmensa y las raices de muchos valores
contraculturales todavia pueden encontrarse en el movimiento hippie.
Los hippies ayudaron a que todo un entorno subcultural cuasi bohemio
llegara a existir, generaron estilos, vestimentas, actitudes, musica y de-
mds. Las instituciones alternativas subterrdneas surgieron bdsicamente
de esta matriz a pesar de que la cultura hippie rdpidamente se bifurcé
de distintas maneras (beads, freaks, gente de la calle, etc.). Alimentd
tanto a las subculturas «marginales» como a las de las drogas; permeé
la cultura estudiantil y ex estudiantil. Estuvo atravesada por influencias
que llegaban desde los elementos mds politicos de los jévenes de clase
media como el movimiento estudiantil de protesta, el trabajo social
radical, las acciones comunitarias grupales, el crecimiento de sectas de
izquierda, etc. Todas estas tendencias llegaron a una fusién parcial en el
periodo entre 1967 y 1970: el cénit de la contracultura. Esta formacién
también se habia partido en distintas direcciones. Las mds distintivas
son, por un lado, via drogas, misticismo y la «revolucién del estilo de
vida», la de una cultura alternativa utépica; por otro, via accién comu-
nitaria, una cultura de protesta y de metas libertarias, una cultura con
aspiraciones politicas. Lo que tenemos aqui, en definitiva, es una matriz
de distintas vertientes, conexiones y divergencias dentro de un amplio
pero definido entorno contracultural, antes que (con la excepcién de
las subculturas de las drogas y sexuales) una secuencia de subculturas
de clase media claramente definidas.

Tanto las subculturas de clase trabajadora como las contraculturas de
clase media son vistas, por los guardianes morales y por la cultura domi-
nante, como indicadoras de una «crisis de autoridad». La «delincuencia»

7 El autor hace referencia al titulo de tal vez la obra més importante del movimiento beat, O the
road, de Jack Kerouac, publicada en 1957. [N. del T']
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de una y la «desafiliacién» de la otra dan cuenta de cierta debilidad en
los vinculos que constituyen el lazo social, asi como en las instituciones
formativas que se ocupan de la educacién de los primeros como esfor-
zados trabajadores, respetuosos de la ley y respetables ciudadanos de
clase obrera, y de los segundos como sobrios, profesionales e individua-
listas ciudadanos burgueses. Esto implica una transgresién en, si no una
ruptura con, la reproduccién de las relaciones de clases, de sus culturas
e identidades, asi como una pérdida de la deferencia hacia los berters
and elders [los mejores y los mayores]. La diferencia es que mientras en
el primer caso se trata de un debilitamiento del control sobre la clase
subordinada, en el segundo se trata de una crisis entre la juventud de
la clase dominante. Como ha remarcado Gramsci, cuando surge una
«crisis de autoridad, «se trata precisamente de la crisis de la hegemonia
o de una crisis general del Estado.

Julie Mitchell ha argumentado:

Cada clase tiene aspectos de su propia cultura que son relativamente auté-
nomos. El hecho estd ilustrado por frases como «cultura de la clase trabaja-
doray, «cultura de gueto, «cultura inmigrante», etc., y por la ausencia de la
expresion «cultura de clase media». Hablamos de las costumbres de la clase
media, de sus hébitos y maneras, pero no de una «cultura». No pensamos
en la «cultura de clase media» como algo separado, es simplemente la cul-
tura general, global, en la cual estamos insertos y aislados de otras culturas.
Sin embargo, esta hegemonfa cultural por parte del pensamiento burgués
no forma un binomio indisoluble con la dominacién econémica por parte

de la clase capitalista. (Mitchell, 1971: 33)

Las contraculturas de clase media encabezaban un disenso respecto de
su propia y dominante cultura parental. Su desafiliacion era principal-
mente ideolégica y cultural. Dirigieron sus ataques fundamentalmente
contra aquellas instituciones que reproducian las relaciones ideolégico-
culturales dominantes, a saber, la familia, la educacién, los medios, el
matrimonio, la divisién sexual del trabajo. Estos son los aparatos que
manufacturan el lazo social e internalizan el consenso. «Las mujeres,
los hippies, los grupos juveniles, los estudiantes y los colegiales. .. todos
cuestionan las instituciones que los han formado y tratan de erigir sus
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anversos» (Mitchell, 1971: 32). Ciertamente, algunos de estos grupos
apuntan a una inversién sistemdtica, a voltear de forma simbdlica, de
toda la ética burguesa. Empujando hasta el extremo tendencias contra-
dictorias de la cultura, procuran subvertirla, pero desde dentro y median-
te una negacion. «Sus aspiraciones libertarias surgen como negacién de la
cultura tradicional: una desublimacién metodolégica» (Marcuse: 1969).
Esta negacién de una cultura dominante pero desde el interior de la mis-
ma puede dar cuenta de las continuas oscilaciones entre dos extremos: la
critica total y, en el reverso, la incorporacion substancial. Asf se da una
«dialéctica negativa» profundamente ambigua.

Una vez mds, este movimiento emergente entre la juventud de clase
media debe ser localizado, en primer lugar, en la dindmica y en las contra-
dicciones peculiares, en este periodo, de la cultura de clase media de sus
padres. Las clases medias también se han visto afectadas por la creciente
division del trabajo bajo la moderna produccién capitalista. Hemos visto el
crecimiento de los trabajadores de cuello blanco y de un estrato de geren-
tes de bajo rango, el crecimiento de nuevas profesiones que acompafan a
las viejas, un crecimiento de la clase media no comercial y administrativa
asociada al Estado de bienestar, un nuevo estrato conectado con la revolu-
ci6n de las comunicaciones, la gestién y el marketing,. Estos son aquellos a
quienes Gramsci llama «la inteligentsia orgdnica» del capitalismo moderno,
grupos que se caracterizan por su «capacidad directiva y técnica», su rol
como organizadores, a lo largo y ancho de toda la esfera de la produc-
cién, «de masas de hombres [...] de la seguridad de los inversores [...] de la
tranquilidad de los consumidores respecto a sus productos, etc.» (Gramsci,
1971: 5). Escuelas y universidades son los instrumentos «a través de los
cuales son generados intelectuales de varios niveles [...] cuanto mds extensa
sea el drea cubierta por la educacién y mds numerosos los niveles verticales
de la escolaridad, mds complejo es el mundo cultural» (ibidem). La expan-
sién de la educacion fue central, por lo tanto, respecto a los cambios en la
composicién, cardcter y problemdtica de esta clase. De ahi que una crisis
entre la juventud de esta clase se exprese a si misma, especificamente, como
una crisis de los aparatos educacionales e ideoldgicos.

La relacién entre los estratos intelectuales y el mundo de la produccién
es «“‘mediado” por toda la fabrica social y por el complejo de superestructu-
ras» (ibidem). La cultura del hombre burgués, con sus intrincadas represio-
nes y frenos emocionales, su tiempo regulado para contenerse y liberarse,
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su compromiso con la ética protestante del trabajo, la carrera profesional,
el logro competitivo y el individualismo posesivo, la ideologia de la privaci-
dad familiar y el ideal de domesticidad forma un rico y complejo tejido en
torno al desarrollo del modo de produccién. Pero en tanto el capitalismo
se desplazd, tras la guerra, hacia un modelo mds avanzado técnicamente,
corporativo, dirigido a la diversificacién del consumo, este tejido cultural
quedd erosionado. Comenzaron a aparecer fisuras criticas en este complejo
superestructural. La reorganizacién de postguerra de la vida técnica y pro-
ductiva de la sociedad y el intento fallido de estabilizar el modo de produc-
cién en este nivel mds «adelantado» tuvieron un impacto desestabilizador y
transformador sobre la cultura de clase media.

Muchos hdbitos de pensamiento y sentimiento, muchos patrones
de relaciones ya establecidos en la cultura de clase media, fueron per-
turbados por la agitacién cultural que acompané a esta «revolucién
inacabada». Esto no se debi6 solamente a que las clases medias —«co-
lumna vertebral de la nacién»— quedaran stibitamente expuestas al
hedonismo controlado de la «<ideologia de la opulencia», sino, de forma
mds fundamental, a que el cambio en el modo en que estaba orga-
nizada la produccién requirid y provocs una expansién cualitativa en
las fuerzas de la «produccién mental», una revolucién en la esfera de
la conciencia moderna. El aprovechamiento del poder productivo del
capital necesitaba no solo nuevas habilidades sociales y técnicas, nuevas
estructuras politicas, sino un ciclo de consumo mds recurrente y formas
de conciencia mds en sintonia con los ritmos del consumo, asi como
con las nuevas capacidades productivas y distributivas del sistema. «El
capitalismo avanzado es imposible sin una expansién paralela del “ce-
rebro” social y de sus nervios y comunicaciones» (Nairm, 1968: 159).
Una mayor participacién en la produccién de riqueza colectiva facilita
por lo tanto la formacién de una mayor conciencia, la produccién tan-
to del tipo de inteligencia social que Marx una vez predijo «regularia
la reproduccién y el crecimiento del riqueza» como del tipo de falsa
conciencia que encuentra su apogeo en el espectacular «fetichismo de
la mercancia».

Este era un mundo totalmente diferente, resquebrajado, contra-
dictorio, para la tradicional clase media, formada en y por una ética
mds antigua, «protestante». El capitalismo avanzado requeria ahora no
ahorro, sino consumo; no sobriedad, sino estilo; no gratificaciones a
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largo plazo, sino inmediata satisfaccién de necesidades; no bienes que
durasen, sino cosas que fuesen prescindibles: una vida con swing antes
que un estilo de vida sobrio. El evangelio del trabajo estaba en dura
oposicién a una vida crecientemente enfocada en el consumo, el placer
y el entretenimiento. La represion sexual y los ideales de la domestici-
dad consagrados por las familias de clase media no podian sobrevivir
fécilmente al crecimiento de la «permisividad». Naturalmente, las clases
medias tuvieron miedo ante esta erosién de todo su estilo de vida; y
cuando la clase media tiene miedo, conjura demonios de la nada. La
vida tradicional de clase media, imaginaban, estaba siendo minada por
una conspiracién organizada entre los intelectuales progresistas, los li-
berales, los porndgrafos y la contracultura. El hecho es que esta cultura
tradicional estaba siendo desarticulada, en primer lugar y mds profun-
damente, no por enemigos de una clase exterior, sino por los cambios
internos que surgian directamente de las necesidades del propio siste-
ma productivo. Mucho antes de que comenzaran las campanas contra
la moral sexual represiva, esa moral habia sido erosionada y minada
por, por ejemplo, el lenguaje de la publicidad masiva, con su agresi-
va explotacién de contenidos pseudosexuales. Naturalmente, la vieja
ética era confrontada no en nombre de una liberacién total, sino solo
en nombre de aquellas necesidades que podian ser satisfechas por mer-
cancias. Marcuse, profunda y acertadamente, localizd este alejamiento
controlado de la ética de clase tradicional hacia una permisividad basada
en el consumo, como una desublimacion represiva (Marcuse, 1964). En
tanto la moralidad tradicional de clase media estaba articulada en torno
a la sublimaci6n represiva, esta desublimacién controlada fue profunda-
mente perturbadora.

De forma gradual se ha producido cierta pugna entre la burguesia
tradicional (mds concretamente, la pequefa burguesia) y las clases medias
mds progresistas y modernas; sin embargo, en cuanto llegaron tiempos
proésperos, los guardianes del ideal de clase media encontraron una ruptu-
ra en la figura de la juventud»: primero, la de la clase trabajadora, y, des-
pués, la suya propia. En nombre de la sociedad, resistieron su hedonismo,
su narcisismo, su permisividad, su busqueda de gratificaciones inmedia-
tas, su antiautoritarismo, su pluralismo moral, su materialismo: elemen-
tos todos definidos como «amenazas» a los valores sociales por parte tanto
de los jovenes aspirantes de la clase trabajadora como de la juventud de
clase media mal formada y mal sociabilizada. Malinterpretaron la crisis
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de la cultura dominante como una crisis contra la cultura dominante.
No consiguieron (igual que muchos miembros de la contracultura) ver
la ruptura cultural, perturbadora y traumdtica tal y como era, como una
profunda adaptacion a las nuevas bases del sistema productivo.

«Puede ser cierto que los sistemas sociales mds avanzados de nues-
tra propia era estén atrapados por conflictos dialécticos impredecibles
que nacen de ellos mismos y que amenazan su estabilidad interna»
(H. Aitken, citado en Nairm, 1968: 158). Las contraculturas nacie-
ron en esta ruptura cualitativa dentro de la cultura dominante: en la
cesura entre las viejas y las nuevas variantes de la ética dominante.
Pero, durante cierto tiempo, la juventud aparecié, en tanto fendme-
no, como su representante més agresivo y visible. La respuesta tuvo,
como siempre, dos vertientes. Los tradicionalistas lamentaron la crisis
de autoridad, la pérdida de puntos de referencia estables caracteris-
ticos de las antiguas culturas de clase. El estrato de clase media pro-
gresista incentivé, incorpord y exploté comercialmente este hecho.
La Cultura Juvenil fue la primera expresion extraordinaria de la crisis
cultural. Aunque la revuelta de la juventud de clase media no pro-
viene de una cooptacién, su trayectoria posterior debe mucho a su
ambivalente punto de partida, situado entre dos mundos morales de
un mismo sistema, esto es, a su posicién paraddjica en la transicién
desigual e incompleta del capitalismo.

Si pensamos en la «revuelta de clase media» en su fase més pura y
contracultural, aunque mucho de lo que la encarné fue abiertamente
antagoénico con los valores sagrados de la clase media tradicional, al-
gunos de sus objetivos fueron, objetivamente, profundamente adap-
tativos respecto del sistema en ese momento en transiciéon. «Una de
las funciones principales de las revueltas radicales [...] es engendrar
nuevas ideas, técnicas, actitudes y valores que son requeridos por una
sociedad en desarrollo, pero que los lideres de sus superestructuras
son incapaces de llevar a cabo por si mismos en tanto su posicién
social estd inevitablemente atada al szatu quo» (Silber, 1970: 11). Los
valores alternativos, disfuncionales respecto de la «ética protestante»,
deben formar el puente necesario, cuestionado y contradictorio entre
las viejas estructuras y la resublimacién controlada del capitalismo
postprotestante.
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Las culturas hegemonicas, de todos modos, nunca son libres para re-
producirse y mejorarse a si mismas sin contradicciones y resistencias. El
capitalismo moderno puede haber requerido un nuevo ezhos ideolégico-
cultural para su supervivencia, pero el pasaje de lo viejo a lo nuevo fue
traumdtico e incompleto. Una crisis en la cultura dominante es una crisis
en la formacion social como un todo. Por supuesto, las oposiciones y re-
sistencias asumirdn diferentes formas (véase Raymond Williams, 1973).
Movimientos que parecian opositores pueden ser meramente supervi-
vientes, restos del pasado (por ejemplo, algunos aspectos del «pastoralis-
mo» contracultural). Algunos pueden ser simplemente «alternativas» (lo
nuevo que permanece junto a lo viejo). Marcuse ha observado que «lo
simple, la negacién elemental, la antitesis [...] la denegacién inmediata»
frecuentemente dejan «ala cultura tradicional, al arte ilusionista, intactos»
(Marcuse, 1969: 47). Otros son verdaderamente «emergentes»; aunque
también deben pujar contra redefiniciones y cooptaciones por parte de la
cultura dominante. Movimientos que son simplemente alternativos pue-
den provocar una reaccién violenta que los desarrolle internamente y los
fuerce a volverse verdaderamente opositores, pueden constituirse como
verdaderos movimientos o ser redefinidos y absorbidos, dependiendo de
la coyuntura histérica en la que surjan. La contracultura de clase media
de postguerra nos presenta un panorama asi de confuso e irregular.

Algunos aspectos de esta avanzadilla cultural eran, claramente,
adaptativos e incorporables. Las contraculturas llevaron a cabo una
importante tarea a favor del sistema al innovar y experimentar con
nuevas formas sociales que terminaron por darle mayor flexibilidad.
En muchos aspectos, la revolucién de los estilos de vida fue un puro,
simple y furioso éxito comercial. En cuanto a vestimentas y estilos,
la contracultura explord, en su pequefia escala artesanal y en formas
capitalistas de produccién y distribuciéon vanguardistas, cambios en el
«gusto» que aprovecharon las cadenas de consumo de masas. Lo mismo
puede decirse de la musica y del negocio del entretenimiento, a pesar
de los esfuerzos hechos en estos campos para crear redes de distribucién
realmente alternativas. La «permisividad planificada» y el escdndalo or-
ganizado, bases de supervivencia de la prensa de este periodo, aunque
indignante para los guardianes de la moral, no pusieron al sistema de
rodillas. De todos modos, las publicaciones y las peliculas comerciales
se volvieron mds permisivas. Los revivals mistico-utdpicos y cuasi-mis-
ticos tuvieron un doble filo: tendieron a darle a la cultura un cardcter
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anticientifico poco reflexionado y, por lo tanto, excesivamente ideo-
légico: la idea de que «la revolucién estd en la cabeza», aquella otra
segun la cual «la juventud es una clase», o que Woodstock es «una
nacién», o, en las inmortales palabras de Jerry Rubins, que «la gente
deberia hacer lo que mierda sea que quiera» (Silber, 1970: 58). El
nuevo individualismo de Do your own thing [sé ti mismo, hazlo a
tu manera], cuando se considera en sus formas mds extremas, no se
parece a otra cosa que a una caricatura disparatada del individualismo
pequenoburgués mds tradicional.

Sin embargo, esto no acaba con los contenidos opositores. A un
nivel muy simple, su emergencia marcé el fracaso de la cultura do-
minante para ganar la adhesién de un sector de sus «mejores y mds
brillantes» descendientes. La desafiliacién respecto de los objetivos,
estructuras e instituciones de la «sociedad convencional» fue muy
amplia. Aqui, las contraculturas dieron lugar, a fin de cuentas, a un
espacio social y cultura de respiro, un hiato en la reproduccion de las
relaciones culturales, en el cual se llevé a cabo una desafiliacién mids
profunda. Fue roto el molde de la cultura dominante. La «desubli-
macién represiva» es un peligroso fenémeno de dos caras. Cuando se
rompen los c6digos de la cultura tradicional y nuevos impulsos socia-
les son liberados, es imposible contenerlos completamente. Se abre la
puerta a la permisividad y sigue una profunda liberacién sexual. Se
asienta el eslogan de la «libertad» y alguna gente le da unos tonos y
contenidos revolucionarios inimaginables. Se desarrollan los medios
de comunicacién y la gente gana acceso a contenidos que no estaban
dirigidos a ella. «Las ideologfas desarrolladas a fin de lograr el control
ultimo del mercado [...] son de indole tal que pueden ser revertidas en
sus propios términos [...] el culto a “ser fiel a tus propios sentimien-
tos” se vuelve peligroso cuando esos sentimientos no son ya los que la
sociedad querrfa que uno sienta» (Mitchell, 1971: 31). De hecho, tan
pronto como la contracultura empieza a tomar estos nuevos esléga-
nes como valor de cambio, estos son transformados en sus opuestos.
Aunque la naturaleza de esta inversién siga siendo central, ideoldgica
y culturalmente («superestructuralmente»), la subversién sistemdtica
de la ética tradicional da a la contracultura una fuerza objetivamente
opositora que no es completamente absorbible (y no fue completa-
mente absorbida). Un asalto sostenido contra la estructura ideoldgica
de la sociedad es un momento de gran contradiccién; especialmente,
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si ocurre en sociedades que dependen de forma creciente de sus insti-
tuciones formadoras de conciencia tanto para lograr consenso como
para mantener el control social del proceso productivo. Esto represen-
ta una quiebra en el «sistema nervioso central» de la sociedad (Nairm,
1968: 156). Esta quiebra no solo «saca a la luz las contradicciones»,
convirtiendo la alienacién privada en un «problema manifiesto en las
calles». Tiende (y asi ocurrié) a desencadenar los «poderes de la vio-
lencia estatal que estdn siempre ahi como trasfondo y soporte» (Mit-
chell, 1971: 32). Y la represién o, mds bien, «esta relacién entre la
quietud del consenso y la brutalidad de la coercién», endurece la linea
entre la «permisividad» y lo inaceptable, crea solidaridades, instala
las contraculturas como una zona libre semipermanente y lleva aun
mis lejos la incipiente tendencia hacia la politizacién. En el periodo
1968-1972, muchos sectores de la contracultura cayeron en recorri-
dos «alternativos» y soluciones utdpicas. Pero otros avanzaron hacia
formas mds duras, definidas, intensas y prolongadas en sus protestas,
activismos, comunidades de accién, luchas libertarias y, finalmente, la
busqueda de una convergencia con las pricticas politicas de las clases
trabajadoras.

La subsiguiente evolucién de la contracultura de clase media es
una historia demasiado compleja como para ser desentrafiada aqui.
La contracultura, con sus florecientes instituciones y prensa alternati-
va, se ha fragmentado y difuminado, aunque no ha desaparecido. El
cruce de modos de vida y valores alternativos cargados de radicalidad
politica es un hecho que se sigue produciendo. Ciertos temas de la
contracultura han estimulado y provocado la organizacién de oposi-
ciones y repudios por parte de la sociedad (las drogas, la pornografia).
Otros temas han llevado a nuevas pricticas politicas, por ejemplo, los
frentes de liberacién de las mujeres y de los gays. La experimentacién
utdpica con modos alternativos de vivir (comunas y colectividades)
continda entre sectores tanto de los segmentos politicos como de los
«postpoliticos». Muchos individuos se han alejado permanentemente
o se han despreocupado de los medios y espacios contraculturales.
Muchos han sido reclutados por grupos de izquierda y sectas. Otros se
han volcado al activismo comunitario o al trabajo social radical. Algu-
nos han preservado la esencia del ideal libertario, pero redefiniéndolo
en términos mucho més politicos, como las contraculturas «liberta-
rias», anarcosindicalistas, marxistas. En general, esta convergencia
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parcial entre contraculturas de clase media y politica radical estd so-
bredeterminada por un cambio del control cultural hacia modos mds
autoritarios, por la concurrencia de crisis politicas y econémicas vy,
sobre todo, por el resurgir, especialmente tras 1972, de unas clases
trabajadoras politicamente fuertes, tanto desde los sectores industria-
les como desde los no industriales (véase la tabla 1.3).

Tabla 1.3. Diferencias culturales y de clase

Clase media tradicional Contracultura Clase trabajadora
Estatus Estilo Clase

Familia nuclear Comuna Familia amplia
Carrera Sin carrera / derecho a no trabajar  Trabajo
Pro-negocios Anti-negocios y anti-sindicatos Pro-sindicatos
Hogar Apartamento, lugar para dormir ~ Hogar

Area residencial Enclave Vecindario

Trabajo / esparcimiento Trabajo es esparcimiento Trabajo / esparcimiento
Representacién formal Participacién Democracia formal
Elitismo Ausencia de liderazgo Democracia formal
Civico / privado Lo personal es politico Publico / privado

Educacién publica de grado /  Escuela libre y desescolarizacién ~ Educacién publica masiva
escuela privada

Club Escena Club

Alta cultura La vida es arte Cultura de masas
Alta costura Boutique Cadena comercial
Consumo de alto nivel Anti-consumo Consumo masivo
Materialista Anti-materialista Materialista
Moderacién Libertad Represién

Sobriedad Actitud libertaria Respetabilidad
Adaptacién a los roles Trascender los roles Negociar los roles
Masculino / femenino Quicbra de las barreras de género  Masculino / femenino
Individualismo posesivo Individualismo fraternal Colectivismo

La trayectoria general de la juventud de clase media es igualmente difi-
cil de estimar. Irwin Silber ha argumentado que:
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La clase trabajadora entiende, en cierto nivel instintivo, que la «revolu-
cién cultural» no es ninguna revolucién. Lejos de liberar al trabajador
de la realidad de la explotacion capitalista, solo lo dejard indefenso ante
el enemigo de clase. El trabajador reconoce [...] que esta «revolucién
cultural» es solo un elitismo de clase media apenas disfrazado, una fi-
losofia encabezada por aquellos elementos de la sociedad que todavia
pueden encontrar soluciones individuales parciales ante la realidad de
la opresién de clase. La falta de seguridad econémica que caracteriza
al trabajador no le permite esos actos de liberacién individual que se
reflejan en estilos de vida a la moda (Silber, 1970: 26).

Pero esta recapitulacién subestima la profundidad de la ruptura efec-
tuada tanto por la revolucién cultural como por la lucha econémica
de resistencia de la clase trabajadora. Marcuse ha argumentado que
«en el dominio del capitalismo corporativo, los dos factores histéricos
de transformacién, el subjetivo y el objetivo, no coinciden: son pre-
dominantes en grupos distintos y antagénicos» (Marcuse, 1969: 56).
Pero esto, a su vez, implica subestimar la profundidad de la crisis eco-
némica del capitalismo y plantea una divisién simple entre «la base
humana del proceso de produccién» (los trabajadores) y «la concien-
cia politica de la joven inteligentsia inconformista», que es insosteni-
ble y no dialéctica (Marcuse, 1969: ibidem). Sin embargo, no deja de
ser verdad que esta convergencia no ha tenido lugar en ninguna parte.
Donde sobreviven los auténticos valores e intereses contraculturales,
aparecen como divergentes respecto de los valores y estrategias de las
clases medias y de las clases trabajadoras. En esta discrepancia, las
subculturas de clase media revelan su cardcter de clase transicional y
su posicion desplazada, y articulan la ruptura de los eventos posterio-
res a 1968 con las estructuras tradicionales (hemos intentado expresar
esta doble divergencia diagramdticamente).

En cierto sentido, las contraculturas de clase media (como las sub-
culturas de clase trabajadora) también intentaron, de forma «imagi-
naria», resolver o solucionar una contradiccién o problemdtica en sus
situaciones de clase. La cuestién es que por pertenecer a la cultura
dominante (aunque sea de un modo negativo), estdn estratégicamen-
te ubicadas (al contrario que las subculturas de clase trabajadora) para
generalizar una contradiccién interna a la sociedad como un todo.
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Las contraculturas surgieron de cambios en las «relaciones reales» de
su clase; representaron una ruptura dentro de la cultura dominante
que después pasé a ser una crisis de hegemonia de la sociedad civil
y, en dltima instancia, del Estado mismo. Es en este sentido que las
contraculturas de clase media, que comenzaron a desarrollarse den-
tro de las clases dominantes, se han vuelto una fuerza emergente de
ruptura para toda la sociedad. Su origen ya no contiene su fuerza.
Por el contrario, extendiendo y desarrollando su «prictica critica» de
la cultura dominante, ejercida desde una posicién de privilegio den-
tro de la misma, han llegado a ocupar, encarnar y expresar muchas
de las contradicciones del propio sistema. Naturalmente, la sociedad
no puede ser reconstruida «imaginariamente» desde ese punto. Pero
esto no da fin a la emergencia de sus potenciales. Ellas prefiguran,
anticipan, anuncian (aunque de modos incompletos, diagramdticos y
utdpicos) la emergencia de nuevas formas sociales. Estas nuevas for-
mas estdn enraizadas en la propia base productiva del sistema, aun-
que, cuando llegan solo al nivel de las contraculturas, estamos en lo
correcto al considerar que su maduracién en la matriz de la sociedad
es atin incompleta. Las contraculturas prefiguran, entre otras cosas,
la naturaleza crecientemente social de la produccién moderna, asi
como dan cuenta de las formas sociales, politicas y actuales ya pasa-
das de moda, en las que actualmente estd confinada esta produccién.
La contracultura llega, en los mejores casos, a mitad de camino en el
recorrido de hacer manifiestas estas contradicciones de clase. Algu-
nos analistas sugieren que esto se aprecia mds claramente en lo que
Marcuse ha denominado «la nueva sensibilidad». Nairm apunta, en
el mismo sentido, a la prefiguracién de un nuevo tipo de «individuo
social». Habla de la promesa de que «la “juventud” asuma por prime-
ra vez un significado que no sea estrictamente bioldgico, un sentido
social positivo, como la portadora de aquellas presiones en el cuerpo
social que prefiguran una nueva sociedad y no la reproduccién de la
de siempre» (Nairm, 1968: 172-3). Estos complejos significados del
surgimiento de las contraculturas no pueden ser desarrollados aqui
(para empezar, porque, histéricamente, sus trayectorias no han fina-
lizado). Lo que ellas hicieron fue poner estas preguntas en la agenda
politica. Las respuestas estdn en otra parte.
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La respuesta social a la juventud

Como ya hemos insinuado, la sociedad dominante no se senté tran-
quilamente en una esquina a mirar a las subculturas en juego. Lo que
empezd como una respuesta de perplejidad confusa (representada en la
simplificadora expresién «brecha generacional») se convirtié, a lo largo
de los afos, en una lucha intensa, agudizada. En los afios cincuenta, la
«juventud» vino a simbolizar el punto mds avanzado del cambio social:
el ¢érmino «juventud» era empleado como metdfora de cambio social.
Las tendencias mds extremas en una sociedad cambiante fueron vistas
como el rumbo de lo que la juventud estaba «por hacer»: la juventud era
la vanguardia de la sociedad venidera desclasada, postprotestante, con-
sumista. Este desplazamiento de las tensiones provocadas por el cambio
social en la «juventud» fue una maniobra ambigua. El cambio social era
visto por lo general como benéfico («<nunca se estuvo mejor») pero tam-
bién como un elemento de erosién de los hitos tradicionales, del orden
sagrado y de las instituciones de la sociedad tradicional. Fue, desde un
principio, acompafado por sentimientos de ansiedad social difusa y dis-
persa. Los limites de la sociedad estaban siendo redefinidos, redibujados
sus contornos morales, transformadas sus relaciones fundamentales (so-
bre todo, aquellas relaciones de clase que durante tanto tiempo dieron
una estabilidad jerdrquica a la vida inglesa). Como a menudo ha sido
remarcado (véase Erikson, 1966; Cohen, 1973, etc.), los movimientos
que perturban los contornos normativos de una sociedad marcan el ini-
cio de tiempos problemdticos, especialmente para aquellos sectores de la
poblacién que han hecho un pacto insoslayable con la continuidad del
statu quo. En «tiempos problemdticos», cuando la ansiedad social estd ge-
neralizada pero no es capaz de encontrar una expresion publica o politica
organizada, esta se desplaza hacia chivos expiatorios a conveniencia de
los grupos. Este es el origen del «pdnico moral», una espiral en la que los
grupos sociales que ven amenazada su posicién y su mundo identifican
un «enemigo responsable» y emergen como los guardianes vociferantes
de los valores tradicionales. No es sorprendente, entonces, que la juven-
tud se convierta en el foco de esta ansiedad social, su objeto desplazado.
En los anos cincuenta, y nuevamente al comienzo de los anos sesenta,
los grupos juveniles mds visibles e identificables estaban involucrados en
eventos espectaculares que daban pie a «pdnicos morales», de este modo
concentraban, de forma desplazada, el conflicto de la sociedad consigo
misma. Eventos ligados al surgimiento de los teds y, més tarde, de los



Subculturas, culturas y clase | 139

rockers y los mods, precipitaron los pdnicos morales clésicos. Se pensaba
que cada evento senalaba, en un microcosmos, un problema social mds
amplio o profundo —el problema de la juventud como un todo. En
esta crisis de autoridad, la juventud juega ahora el rol de sintoma y chivo
expiatorio.

Los «pdnicos morales» de este orden se centraban principalmente
en la «juventud de clase trabajadora». Las subculturas mds organizadas
(teds, mods, etc.) representaban solo los blancos mds visibles de esta
respuesta. Junto a esto, debemos recordar cémo conectd la juventud,
en los disturbios de 1958 en Notting Hill, con aquel otro tema oculto
y desplazado, la cuestién racial; y la ansiedad general sobre la creciente
delincuencia, el ritmo al alza de los delitos de la juventud, el pdnico
sobre la violencia en las escuelas, el vandalismo, las peleas de pandillas y
los hooligans en el fitbol. La respuesta a este proceso y a otras manifes-
taciones de la «juventud» tomé diversas formas: desde modificaciones
al Youth Service [Servicio social de la juventud] y la extension de las
agencias de trabajo social, pasando por el prolongado debate respecto
del declive de la influencia de la familia, las medidas drasticas para el
absentismo y la indisciplina en las escuelas, hasta los comentarios del
juez en el proceso entre mods y rockers (dijo que no eran més que saw-
dust caesars [dictadores de serrin]). Las olas de panico moral alcanzaron
nuevas cotas con la aparicién de los skinheads que se basaban en el
territorio, los disturbios en el futbol y la destruccién de propiedades de
la compania de ferrocarriles.

A esto se sum6, a mediados de los anos sesenta, una serie de «pdnicos
morales» de nuevo tipo, esta vez enfocados alrededor de la juventud de
clase media y la «permisividad». Los grupos juveniles de clase trabajadora
eran vistos como un sintoma de un malestar civil mas profundo. Pero los
grupos de clase media, con su desafiliacién publica, su ataque ideoldgico
a la «buena sociedad», su incesante bsqueda de placer y gratificacion,
etc., fueron interpretados como una accién, mds consciente y deliberada,
para minar la estabilidad social y moral: la juventud, entonces, como
agente activo de la ruptura social. La primera ola de reaccién social en
esta drea cristalizé alrededor de asuntos sociales, morales y culturales:
drogas, sexualidad, libertinaje, pornografia, corrupcién de la juventud...
los temas clave de la «revolucién permisiva» (esto produjo, en respues-
ta, el primer «contragolpe» antipermisivo organizado por los guardianes
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morales: la sefiora Whitehouse,® el Informe Longford,” el Festival de la
Luz, SPUGC," etc.). La segunda ola cristalizé alrededor de la «politiza-
ci6n» de esta contracultura: protestas estudiantiles, nueva presencia en las
calles, manifestaciones, etc. Aqui, la «juventud» era catalogada, no solo
como el agente consciente del cambio, sino como impulsora deliberada
de la sociedad hacia la anarquia: la juventud como la minoria subversiva.
Y entonces la Ley, que habia sido movilizada de tanto en tanto, en su for-
ma «rutinaria», para lidiar con los hooligans y el vandalismo, se introdujo
en el juego de modo mds formal y activo. Este giro dentro de la cultura
de control, desde una indignacién informal y una cruzada moral a la
coaccién formal y el control legal, tuvo unos origenes mds amplios (que
no podemos tratar aqui, véase la seccion de «Ley y Orden» del estudio
atin no publicado sobre bandas, CCCS), pero cayé pesada y directamen-
te sobre la juventud: la sucesion de procesos y acciones legales (los juicios
de Oz e It,"" los arrestos de figuras prominentes de la contracultura por
posesién de drogas, el caso del Pequerio libro escolar rojo,'* las redadas
contra las drogas y la pornografia instituidas por la policia, etc.) iban
acompafadas de procesos judiciales igualmente espectaculares contra el
ala mds politizada de la juventud (el juicio de Garden House," los juicios

8 Mary Whitehouse fue una activista inglesa conocida por su oposicion a los medios britdnicos a
los que acusaba de favorecer la permisividad de la sociedad y utilizar excesivas imdgenes de sexo y
violencia. Dirigi6 el Festival de la Luz, una campana cristiana que tuvo cierto éxito en el momento
y gané un juicio contra Gay News acusados de blasfemia, la primera sentencia en més de cincuenta
anos sobre ese delito. [N. de E.]

9 El Informe Longford aconsejaba fortalecer los controles a la pornografia después de analizar
los mecanismos de la industria pornografica, los controles legales existentes y las opiniones de

expertos y de la sociedad. [N. de E.]

10 La SPUC (Society for the Protection of Unborn Children) es una organizacién pro-vida
britdnica que se opone al aborto, la eutanasia, algunos métodos anticonceptivos y el matri-
monio homosexual. [N. de E.]

11 Oz fue una revista satirica hippy-psicodélica publicada entre 1967 y 1973 en Londres. Fue
acusada de obscenidad en 1971 y, aunque fue condenada, qued absuelta en la apelacién. [N. de E.]

12 El Little Red School Book fue escrito por dos profesores daneses en 1969. Resulté muy
controvertido porque animaba a los jévenes a cuestionar las normas sociales y les daba
herramientas para hacerlo; incluia ademds pdginas de sexo y drogas y llamaba a los adultos

«tigres de papel». [N. de E.]

13 Los disturbios del Garden Hotel tuvieron lugar en 1970 en Cambridge durante una
semana cultural griega organizada por el gobierno de este pais. Cientos de manifestantes se
concentraron alrededor del hotel como boicot a la dictadura de los coroneles y lo ocuparon
cuando se les intenté disolver. Diez estudiantes fueron condenados. [N. de E.]
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de Peter Hain y los manifestantes de Springbok Tour,' el juicio de la An-
gry Brigade y el uso extendido de cargos conspirativos). Cuando esto se
coloca junto al aumento de la actividad de la policia y la Special Branch
[inteligencia britdnical, la extension de la ley a las relaciones industriales,
huelgas y piquetes, los casos de los cinco estibadores y los piquetes de
Shrewsbury,'® toma sentido, desde 1970 en adelante (no sorpresivamen-
te, dado el retorno del gobierno Heath al poder), hablar de un cambio
cualitativo en el cardcter y las actividades de la cultura de control, un
movimiento de ruptura a favor de la «clausura»: el nacimiento de la so-
ciedad de «a ley y el orden». Aunque la juventud no era, en este clima
polarizado, de ningtin modo, el tinico objeto de los ataques y el control,
continué proporcionando uno de los pivotes de las campanas publicas
mds organizadas y orquestadas. En estas campanas, los politicos, los jefes
de la policia, los jueces, la prensa y los medios unieron su voz a la de los
guardianes morales para legitimar duras medidas contra la «juventud» y
la «sociedad permisiva». La agudizacién de la represién en ningtin lugar
fue tan evidente como en las actividades de la policia y las cortes, los
juzgados locales, los concejales de seguridad, etc., contra la juventud ne-
gra, un panico moral que dio paso, en 1972-1973, a un pénico social en
torno a los atracos y asaltos. De hecho, desde 1969 en adelante, la comu-
nidad negra, y especialmente la juventud negra, ha sido constantemente
asediada en los guetos por la policia.

No debemos pasar por alto la contradiccion de esta respuesta de
«control» a la juventud. En los afios cincuenta, la prensa publicitaba
y auspiciaba a los teds en el mismisimo momento en el que se usaban
las mangueras de los bomberos para controlar a las muchedumbres que
hacian cola para ver la pelicula Rock Around The Clock. Los mods apare-
cian, simultdneamente, en los tribunales y en la pdgina principal de las
revistas. El dia del enfrentamiento entre mods y rockers coincidi6 con

14 Peter Hain tuvo un papel relevante en la campana Stop The Seventy Tour, que tenia el objetivo
de interrumpir y boicotear los partidos de los equipos de rugby (los Springbok) y cricket de
Sudafrica como rechazo al apartheid; fue acusado y absuelto del robo de un banco en un supuesto
montaje de los servicios de inteligencia sudafricanos. [N. del E.]

15 La Angry Brigade era un pequefio grupo anarquista que colocé artefactos explosivos en bancos,
embajadas, la ceremonia de Miss Mundo 1970 y algunas casas de politicos conservadores. [N. de E.]

16 Veinticuatro participantes en un piquete durante la huelga general de 1972 en Shrewsbury
fueron acusados y condenados por conspiracién, amenazas, concentracion ilegal y disturbios. En
la actualidad, hay una camparia en marcha para anular aquellas condenas. [N. de E.]
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la explosion de la moda mod, con la «toma de poder» del estilo mod en
Kings Road y con el nacimiento de Swinging London."” Los hippies se-
gufan su camino de flores desde la pantalla de la televisién a los centros
de rehabilitacién. Mick Jagger fue llevado en helicéptero, literalmente,
desde el Old Bailey [tribunal de justicia] a una reunién con figuras ve-
nerables del establishment para discutir sobre el estado del mundo. En la
prensa intelectual se produjeron a menudo reflexiones ambiguas sobre
el destino y la fortuna de la musica comercial de este periodo. No po-
demos examinar aqui tampoco las raices de esta ambivalencia, aunque
esperamos haber dicho lo suficiente para indicar que las dos caras de la
reaccién social hacia la juventud (publicidad condescendiente e imita-
cién versus ansiedad social y escindalo) tenian sus raices en una crisis
social y cultural mds profunda. Sin embargo, a medida que la desafi-
liacién de la juventud de clase trabajadora se volvié mds pronunciada
(de forma mis tradicional «delincuente»), la contracultura se organizéd
y politizé, otros tipos de disenso politico (especialmente desde el mo-
vimiento organizado de clase trabajadora) tomaron gran visibilidad y,
sobre todo, el primer impulso de «prosperidad» econémica dio lugar a
la crisis y al estancamiento econémico, la gloria se marchité. Cada vez
que la sociedad de «la ley y el orden» salfa de campafia (como hizo con
creciente frecuencia a finales de los afios sesenta y en los afios setenta)
algin sector de la juventud era colocado en el centro de la preocupa-
cién social y del control social. Aun asi, observado el periodo completo,
es dificil estimar firmemente si el «ataque» declarado contra la juventud
fue de mayor o menor significacién que la tendencia de la cultura do-
minante a buscar y encontrar en la «juventud» el demonio popular de
las pesadillas de la gente: la pesadilla de una sociedad que, de un modo
fundamental, habia perdido su dominio y su autoridad sobre sus jove-
nes, que no habfa sido capaz de ganar sus corazones, mentes y consen-
so, una sociedad que se tambaleaba hacia la «anarquia», escondiendo,
en sus corazones, lo que Powell tan elocuentemente describié como un
«enemigo» oculto y sin nombre. El colapso total de la dominacién he-
gemonica, del que dan testimonio elocuente estas transformaciones en-
tre los afios cincuenta y setenta, fue escrito y marcado por la juventud.

17 Swinging London es el término utilizado para referirse a la escena cultural que florecié en
Londres en los afios sesenta; incluye la musica de The Beatles, The Rolling Stones, The Kinks,
The Who, The Small Faces, The Jimi Hendrix Experience, Cream y Pink Floyd, que aumentaron
su popularidad de la mano de radios piratas como Radio Caroline, Wonderful Radio London y
Swinging Radio England. [N. de E.]



2. ALGUNAS NOTAS SOBRE LA RELACION ENTRE
LA «CULTURA DE CONTROL SOCIAL»
Y LOS MEDIOS DE COMUNICACION, Y LA CONSTRUCCION
DE LA CAMPANA DE «LA LEY Y EL, ORDEN»

CCCS Mugging Group

Los medios y la cultura de control: una relacién simbiética

La cultura de control como creadora primaria de definiciones: los medios
como reproductores

— — .
Evento cultura de control como creadora medios como
desviado primaria de definiciones reproductores
Ejemplo

La descripcion de la prensa del asesinato del 17 de agosto de 1972
como un «atraco que salié mal» fue la reproduccién directa de la decla-
racién de un portavoz de la policia.

Notas

a. Las estructuras cotidianas de la produccién de noticias (imparcialidad y
objetividad) dirigen a los medios en primera instancia hacia fuentes ex-
ternas y acreditadas. En el caso de las acciones «desviadas», esto significa,
en la préctica, los representantes de la cultura de control (por ejemplo, la
policia y los jueces). Asi pues, las noticias estdn basadas en la reproduccion
de definiciones primarias presentadas por la cultura de control.

143
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b. La estructura de «equilibrio» requiere la admisién de definiciones
alternativas, pero estas casi siempre llegan mds tarde; entonces se les
requiere que respondan en un terreno ya marcado por la definicién
primaria; estas deben provenir ademds de fuentes alternativas acre-
ditadas (organizaciones o expertos) y no de los propios «desviados».

Los medios como productores: transformacién, objetivacién y «voz piiblica»

Evento cultura de control como creadora medios como

desviado > primaria de definiciones > reproductores
(supuesta
audiencia)

Ejemplo

El titular del Daily Mirror del 14 de junio de 1973, «Gran Bretana agre-
siva», encabezaba un resumen del informe de jefes de policia, citando
palabras que no estaban en dicho informe.

Notas

a. Una vez que las definiciones primarias estdn en juego, los medios
pueden transformarlas al traducirlas a su propio «lenguaje piblico».
Este lenguaje estd basado en una asuncién particular acerca de su
audiencia y de su lenguaje.

b. Este proceso de transformacién es, como todas las noticias, un proce-
so de objetivacion; por ejemplo, convierte un hecho cualquiera en un
hecho concreto, accesible al pablico. Ademds, el denguaje pablico»
hace parecer que los medios estin operando independientemente de
las definiciones primarias.

c. Incluso, en un rol atin mds activo, los medios pueden hacer campana
sobre un acontecimiento, asegurando (a través de los editoriales) que
hablan con la «voz del pueblo».
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El cierre del circulo

Evento desviado » cultura de control como creadora —» medios como
primaria de definiciones productores

cultura de control — medios como reproductores
como reproductora

Ejemplo

«Los medios han informado de que las condenas ante los ataques en
la calle ya no serdn livianas». Palabras del fiscal a la corte de Leicester,
citado por el Daily Express, 21 de marzo de 1973.

Nota

Una vez que los medios han hecho oir su voz, en nombre de un publico
inaudible, los definidores primarios pueden usar entonces las declara-
ciones de los medios como legitimacién (mdgicamente, sin ninguna
conexion visible) para sus acciones y declaraciones, pidiendo apoyo a la
prensa y, a través de ella, al publico. A la vez, los medios, siempre aten-
tos, reproducen las declaraciones de la cultura de control, completando
asi el circulo mdgico, con un efecto tal que ya no es posible decir quién
inicié el proceso; cada uno de ellos legitima al otro.

Las mecénicas de las campaiias de «la ley y el orden»

Pdnico moral: tres tipos histdricos

(i) Panico moral discreto (ejemplo de comienzos de los anos sesenta:
mods y rockers)

Evento dramdtico ——  inquietud publica, lobby —  accién de la
moralista (sensibilizacién) cultura de control

(ii) Cruzada: interpreta los pdnicos morales para acelerar la secuencia
(ejemplo de fines de los afios sesenta: pornografia y drogas)
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Sensibilizacién - evento dramdtico — 5 acciéndela
(lobby moralista) cultura de control

(iii) Campanas post «ley y orden»: una secuencia alterada (inicios de los
afios setenta: atracos callejeros)

Sensibiliza-  organizacién y accién de  evento dramdtico  accidn intensifi-
cién (lobby = la cultura de control —» cada de la cultura
moralista) de control

Nota. En el ejemplo final, debemos sefialar la tendencia de la cultura de
control a actuar de modo anticipado respecto de la visibilidad pablica
de un «miedo» particular.

La espiral significante

Una secuencia ascendente de acontecimientos y problemas significati-
vos para el publico: por ejemplo, se incrementa la amenaza potencial
percibida de un acontecimiento a través de la manera en la que se le
otorga sentido.

Elementos

La identificacién de un acontecimiento especifico.

La identificacién de una «minoria subversivan.

«Convergencia» o vinculacién a través de la categorizacién del acon-
tecimiento especifico en relacién con otros problemas.

La nocién de «umbral», el cual, una vez cruzado, puede llevar a una
escalada del problema que «amenaza» a la sociedad.

El elemento explicativo y a la vez «profético» que implica hacer re-
ferencia a Estados Unidos (ejemplo paradigmdtico).

La reclamacién de acciones firmes.
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Nota

Desde 1968 en adelante, este se ha convertido en e/ paradigma de los
medios para tratar las cuestiones que suponfan una amenaza en toda la
prensa nacional diaria; por ejemplo, el editorial del Sunday Express del
27 de octubre de 1968 y el editorial del Sunday Times del 27 de abril de
1969, ambos acerca de estudiantes.

Convergencia

Se vinculan temas especificos con otros a través de su categorizacion, ya
sea explicita o implicita:

Movimiento real Ejemplo Significaciéon
. Homosexuales - Frente .
Convergencia de hecho . . Potencialmente certera
de Liberacién Gay
Frente de Liberacién Contiene una creciente
Cierta convergencia ~ Gay - Izquierda marxista dimensién exclusivamente
- Conspiracién «roja» ideoldgica
Sin convergencia Estudiantes - Hooligans Puramente ideolégica
Nota

A medida que avanza el periodo, aumenta la tendencia a interpretar
juntos un numero creciente de problemas como si constituyesen una
Ginica amenaza; esta convergencia acaba por ser una construccién pu-
ramente ideoldgica (véase, por ejemplo, el informe acerca del discurso
de Powell en Northfield, en el Sunday Times del 14 de junio de 1970).

Umbrales

Fronteras en las que se juegan progresivamente los limites de la tole-
rancia social:

i) El cruce del umbral de permisibidad amenaza con minar la AuTORI-
pAD social (los estindares morales).



148 | Rituales de resistencia

ii) El cruce del umbral legal amenaza con minar la LEGITIMIDAD social
(los canales parlamentarios).

iii) El cruce del umbral de la extrema violencia amenaza con minar el
CONTROL social.

i. Umbral de permisividad

ii. Umbral legal

manifestaciones

no violentas
iii. Umbral de extrema

violencia

manifestaciones

Sociedad
civilizada

desviacién
sexual
pornografia, etc.

educacién sexual .
R . violentas
libertaria

terrorismo

crimen: robo no violento, estafa, etc. asesinato

robos a mano armada y
con violencia

Notas

a. A medida que avanza el periodo, hay una tendencia creciente a forzar
los acontecimientos mds alld de los umbrales. Por ejemplo, 1966-
1970: umbral de permisividad; 1970 en adelante: umbral de legali-
dad; 1972 en adelante: umbral de extrema violencia.

b. Los eventos son proyectados a través de los umbrales mediante la
acentuacién de los aspectos ilegales o violentos (o ambos) de la per-
misividad, o los aspectos violentos de lo ilegal. De este modo, en
nuestro ejemplo (arriba), las protestas y manifestaciones no violentas
(en todo caso, desobediencias a la autoridad social) pueden ser pro-
yectadas a través del umbral de la legalidad y la extrema violencia al
ser sefialadas como violentas. De este modo, al ser senaladas como
una amenaza al control social, se legitiman las medidas de control
por parte de la derecha.
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> Skinheads bailando ska, Londres, década de 1960.






3. RESPUESTAS CULTURALES DE LOS TEDS

Tony Jefferson™

A la luz del crecimiento de las desigualdades estructurales (sehaladas
anteriormente en este volumen), ;cémo podemos leer las respuestas
culturales de los teds como articulaciones simbdlicas de su dificil situa-
cién social? Si consideramos las respuestas culturales adoptadas de for-
ma sucesiva lo que aparece al decodificarlas es un intento por defender,
simbélicamente, un espacio constantemente amenazado asi como un
estatus en declive.

Sentido de grupo

El sentido de grupo de los teds puede ser interpretado en parte como
una respuesta a la alteracién y a la destruccion, en la postguerra, de la
fuerza social cohesionadora de la extensa red de parentesco. De este
modo, se puede entender la vida de grupo y la fuerte lealtad de los
teds como una reafirmacién de los valores de la clase trabajadora en los
barrios pobres asi como de un «fuerte sentido del territorio» (Downes,
1966: 119). Intentaban retener, aun que solo fuera de forma imagina-
ria, una ligazén con un territorio que los promotores inmobiliarios les
estaban expropiando de dos maneras. 1) La expropiacién material del

* En este repaso de la cultura teddy boy, Tony Jefferson trata tres aspectos relacionados: cémo el
«sentido de grupo» de los teds y su bajo estatus o «cercano a lo lumpen» los vuelve extremada-
mente sensibles a insultos, reales o imaginados; como esta sobre-sensibilidad aparece en primer
lugar en la vestimenta y la apariencia distintiva del grupo; y, por tltimo, los elementos que los
teds tomaron de la cultura dominante y reconfiguraron en un estilo distintivo propio. Esta «pro-
letarizacién» de un estilo de vestimenta de clase «mds alta» no era una mera floritura estilistica:
expresaba, argumenta Jefferson, tanto la realidad como las aspiraciones del grupo. Existe una
versién mds larga de este trabajo (Stencilled Paper, nim. 22, CCCS).

151



152 | Rituales de resistencia

territorio. Y 2) la expropiacién menos tangible de la cultura asociada al
territorio; por ejemplo, las redes de parentesco y las «articulaciones del
espacio comunal» mencionadas por Cohen (1972: 16).

Susceptibilidad extrema a insultos, reales o imaginados

Si consideramos su susceptibilidad extrema a los insultos, reales o ima-
ginados, encontramos que la mayoria de estos incidentes giran en torno
a cuestiones personales, a su apariencia en general y a su vestimenta en
particular. Para ilustrar este punto, podemos destacar uno de los ejem-
plos mds impactantes: el primer teddy boy fue asesinado, en Clapham
Common en 1953, en una pelea entre tres jovenes y un grupo de teds
que habia comenzado cuando uno de los teds fue llamado flash cunt
[cono veloz] por uno de los jévenes (para un informe completo de este
incidente y del juicio subsiguiente, véase Parker, 1969).

Mi punto de vista es que para estos chicos, cuyo estatus tradicional
se estaba diluyendo al tiempo que perdian lo poco que posefan [la si-
tuacién social en declive de los teds se explica en la versién completa
de este articulo], solo quedaba el propio ser, la extension cultural
del propio ser (vestimenta, apariencia personal) y la extensién social
del propio ser (el grupo). Si tenemos en cuenta las amenazas sobre
estos elementos, la Gnica «realidad» o «espacio» donde tenian algin
sostén, las peleas en defensa de este espacio se vuelven un fenémeno
comprensible y significante.

Si miramos de cerca el sentido de las peleas de los teddy boys, en
mi opinidn, esta nocién de defensa de su espacio se amplifica toda-
via mds. Las peleas de grupo, por ejemplo las peleas con otros gru-
pos de teds, se explican en términos de una defensa de la extensién
social del propio ser: el grupo (de ahi la importancia del «sentido
de grupo»). Las peleas que sobrevenian cuando alguien insultaba
a los teds se explican en términos de una defensa del propio ser y la
extension cultural del propio ser simbolizada en su ropa y su apariencia
general. Especialmente importante en este dmbito es la susceptibili-
dad a los insultos sobre la vestimenta. Sobre esto me extenderé en la
préxima seccién acerca de la vestimenta.
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Muchas de sus peleas partian de su sensibilidad extrema a los insultos,
incluso sus ataques a los propietarios chipriotas de los cafés chipriotas
y a los negros pueden ser leidos en términos de defensa: una defensa de
estatus. El empeoramiento de su posicién como jévenes lumpen no te-
nia relacién directa con la llegada de inmigrantes de la Commonwealth
a comienzos de la década de 1950, pero, ante la ausencia de una com-
prensién coherente y articulada de su realidad social, quizés era inevi-
table que relacionaran ambos hecho de forma causal mds que fortuita.
Por consiguiente, racionalizaron su posicién como si, de algiin modo,
los inmigrantes estuvieran en deuda desplazando sobre ellos su frustra-
cién. Otra razén de su irritacién era la percepcion de muchos teds de
que los inmigrantes realmente estaban logrando asentarse con éxito; el
corolario de esto, por supuesto, era que lo lograban «a expensas de los
teds». Los propietarios chipriotas eran un ejemplo de aquellos que lo
«habian logrado». Otro eran los propietarios o los trapicheros de color.!
Viviendo, como muchos teds, en dreas suburbanas demolidas con vistas
a su reurbanizacidn, entraron en contacto con la minoria de las perso-
nas de color, quienes, debido a la desesperanza de su posicion (ser de
color y de clase trabajadora) se veifan forzados a ocupar posiciones con
opciones muy limitadas (trapicheo y proxenetismo de poca monta eran
probablemente dos de las mds disponibles y atractivas). Asi comenzd
y se extendid el estereotipo de que los inmigrantes eran proxenetas,
caseros o trapicheros, muy frecuente entre los teds (asi como entre mu-
chos adultos blancos de clase trabajadora). Las repercusiones de todo
esto, los «disturbios raciales» de 1958 en Nottingham y Notting Hill,
son conocidas, por desgracia, demasiado bien. El hecho de que quienes
comenzaron los disturbios pudieran haber sido los teds le otorga mds
peso a mi tesis. Que un alto nimero de adultos de clase trabajadora
respondieran de la forma en la que lo hicieron, tomando parte en el
asunto, demuestra que no eran solo los jévenes lumpen quienes estaban
experimentando un empobrecimiento de su posicién socioeconémica.
Pero, en una época de «prosperidady, las causas estructurales reales no
podian ser admitidas y, de forma previsible, no lo fueron. En cambio,
los nueve adolescentes de clase trabajadora no cualificada que comenza-
ron los disturbios en Notting Hill fueron salvajemente sentenciados a
cuatro afnos de prisién cada uno. El chivo expiatorio obvio, como en

1 Hemos mantenido la traduccién literal de coloured, «de color», porque «negros» podria hacer
pensar en personas procedentes del continente africano cuando el colectivo asi definido compren-
dia antillanos, asidticos y africanos. [N. de E.]
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todos los casos similares de condenas de este tipo, fue, y sigue siendo,
un claro signo de mitificacién: la tapadera de las clases dirigentes para
prevenir que sus intereses reales se hicieran demasiado visibles.

Los ataques a los clubes juveniles son quizds mds féciles de explicar
si uno recuerda que muchos de ellos no aceptaban a los teddy boys
sencillamente por su «reputacién». La simple venganza debe haber
constituido la base de algunos ataques. Ademds, estaba la crénica dis-
minucién de instalaciones publicas para afrontar el incremento del
tiempo de ocio adolescente (véase, por ejemplo, Fyvel, 1963: 120-
123). Consecuentemente, se esperaba mucho, demasiado, teniendo
en cuenta lo poco que se ofrecfa. Cuando las expectativas no se cum-
plian, como invariablemente ocurria, la decepcién se incrementaba.
Por consiguiente, irdnicamente, los clubes juveniles que existian, lejos
de aliviar los problemas de ocio adolescente, los exacerbaban (un in-
forme fascinante de las tribulaciones experimentadas en este drea y de
un intento valiente, pero de corta vida, de suministrar a los chicos lo
que ellos querian, es el de Gosling, 1962). Finalmente, los ataques a
los conductores de autobus. El hecho de que estos ataques a los con-
ductores se produjeran normalmente en los trayectos a altas horas de
la noche sugiere que la oportunidad del anonimato, y posiblemente el
alcohol, se combinaron para aumentar el ya alto nivel de sensibilidad
a los insultos imaginados.

Vestimenta y apariencia

A pesar del desempleo periddico, a pesar de los trabajos no cualificados,
los teds, igual que otros adolescentes trabajadores durante este periodo,
tenfan ciertos recursos. Entre 1945 y 1950, el sueldo real promedio de
los jévenes aumentd el doble que los salarios de los adultos (véase, por
ejemplo, Abrams, 1959). Por consiguiente, los teds tenian dinero para
gastar y, dado que era prcticamente todo lo que tenian, asumia una
importancia crucial. La mayor parte del dinero se iba en ropa: el «uni-
forme» teddy boy. Pero, antes de decodificar esta articulacién cultural
particular, es necesario bosquejar su «estilo» e historia.
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Originalmente, el traje eduardiano fue introducido en 1950 por un
grupo de sastres de Savile Row” que intentaban iniciar un nuevo estilo.
Estaba dirigido, en primera instancia, a los jévenes aristcratas de la
ciudad. Esencialmente, la vestimenta consistia en una chaqueta larga,
de solapa angosta, pantalones estrechos (pero no «pitillo»), zapatos con
puntera y chaleco elegante. Adicionalmente, los barberos comenzaron
a ofrecer estilos personales, y el cabello era generalmente mds largo que
el convencional pelo corto atrds y a los lados (esta descripcién proviene
de una foto de la vestimenta eduardiana «auténtica» que fue publicada
por Taylor and Cutter e impresa en el Daily Sketch, el 14 de noviembre
de 1953, a fin de disociar el estilo «auténtico» del de clase trabajadora).

Esta vestimenta comenzé a ser utilizada por los jovenes de clase
trabajadora en algiin momento de 1953; en aquellos anos, se compraba
a menudo al por mayor. Este dato queda confirmado por el ejemplar
del 23 de octubre de 1953 del diario 7he Daily Mirror, que muestra una
fotografia de Michael Davies, quien serfa mds tarde condenado por el
primer asesinato de un teddy boy; Davies sale en la fotografia con un
traje de tres piezas a juego, sin el elegante chaleco.

Las modificaciones posteriores que los teds afiadieron a este estilo
fueron la corbata de lazo, los zapatos de gamuza gruesa (del tipo chukka
[bota tobillera con cordones] que usaban en los clubes de Eton), panta-
lones «pitillo» ajustados a la piel (sin dobladillo), chaquetas rectas, me-
nos entalladas, cuellos de satén o de muletdn para las chaquetas y el uso
de colores vivos. Los anteriores colores, mds sombrios, ocasionalmente
se usaban con trajes verdes, rojos o rosas y otros colores «primitivos»
(véase Sandilands, 1968). También se usaban los zapatos de gamuza
azul, post-Elvis. El estilo del peinado también se transformé: se llevaba
pelo largo normalmente peinado en una «D-A» con un corte recto en
el cuello, con gomina, patillas y un mechén al frente. Otras variaciones
eran la «trompa de elefante» o el mds extremo «apache» (corto arriba,
largo a los costados).

2 Savile Row es una calle comercial en Mayfair, en el centro de Londres, famosa por la tradicional
confeccién de ropa a medida para hombres. [N. del T.]
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Entiendo esta eleccién de uniforme, al comienzo, como un intento de
comprar estatus (en tanto las ropas elegidas eran originalmente usadas
por dandis de clase alta) que, al ser rdpidamente abortado por una dura
reaccién social (en 1954 los trajes eduardianos de segunda mano se
vendian rebajados en varios mercados, al volverse ripidamente «inuti-
lizables» para los dandis de clase alta una vez que los teds se los habian
apropiado; véase Rock y Cohen, 1970), fue seguido por un intento de
crear su propio estilo a través de las modificaciones recién senaladas.

De esta manera, los teds contribuyeron a la cultura, a través de su
adopcién y modificacion personal de los trajes eduardianos de estilo
Savile Row. Pero, mds importante que una contribucién a la cultura,
en tanto que la cultura solo tiene significado en un contexto social, su
vestimenta representaba una forma simbdlica de expresarse y negociar
con su realidad social, de dar significado cultural a su apremiante situa-
cién social. Y, en razdén de esto, su susceptibilidad a los insultos sobre la
vestimenta se vuelve no solo comprensible, sino racional.

Pero, ;qué «realidad social» «expresaba» su uniforme y con qué «ne-
gociaban»? Desafortunadamente, todavia no existe una «gramdtica»
para decodificar simbolos culturales como la vestimenta, y lo que sigue
es ampliamente especulativo. Sin embargo, si se examina el contexto
del cual el simbolo cultural fue probablemente extraido (una posible ma-
nera de formular un elemento de tal gramdtica), entonces la adopcién
de, por ejemplo, la corbata de lazo, comienza a adquirir significacién
social. Probablemente fue tomada de la gran cantidad de peliculas wes-
tern americanas vistas en este periodo, donde la corbata de lazo era
usada, frecuentemente, tal y como yo mismo recuerdo, por el ingenioso
jugador, cuyo estatus social era alto (a pesar de las criticas), debido a su
habilidad para vivir de su ingenio y al margen de las buenas costumbres
de la clase trabajadora tradicional (campesina y laboriosa, en oposicién
a lo urbano y hedonista). Asi, considero que el significado cultural sim-
bélico de los teds se torna explicable tanto como expresion de su rea-
lidad social (bdsicamente marginados y forzados a vivir de su ingenio)
como de sus aspiraciones sociales (bdsicamente un intento de obtener un
estatus alto, aun criticado, a través de su habilidad para vivir de forma
elegante, hedonista y gracias a su ingenio, en un escenario urbano).



4. FEL SIGNIFICADO DE «MOD»
Dick Hebdige*

Su apariencia

Como la mayorfa de los vocabularios primitivos, cada palabra de
Wolverine,' el portavoz pop universal, es un simbolo primario y sirve
para una docena o un centenar de funciones de comunicacién. Asi,
«mod» hacia referencia a varios estilos distintos y era esencialmente un
término-paraguas utilizado para cubrir cualquier cosa que contribuyera
al recientemente creado mito del Swinging London.

De ahi que los grupos de estudiantes de las escuelas de arte que se-
guian los pasos de [la modelo] Mary Quant y desarrollaban un gusto por
la vestimenta llamativa fueran técnicamente mods,” y que [el fotdgrafo
cufado de la reina Isabel] Lord Snowdon se ganara el epiteto al aparecer

* «El significado de “mod”» es el segundo extracto del estudio de Dick Hebdige sobre estilos sub-
culturales de los afios sesenta. Aqui, en contraste con su articulo sobre las culturas de los negros (en
el que el trasfondo es menos familiar), Hebdige emplea menos tiempo en describir el estilo mod
y en su lugar se concentra en los modos de generacién estilistica de la subcultura mod. El autor
examina cémo los mods tomaron prestados objetos y cosas del mundo de las mercancias para el
consumo y las resignificaron a través de la reelaboracién de una nueva puesta en escena estilistica.
Esto inclufa la expropiacién de sentidos dados a las cosas por la cultura de consumo dominante y
su apropiaciéon de manera que expresaran valores subculturales antes que dominantes. El estudio
sefala también que los mods elevaron el consumo, el objeto, el estilo en si mismo, a un nuevo
nivel: una especie de «fetichismo» del estilo, que hizo que frecuentemente se les describiera como
«narcisistas». Este andlisis da sustancia empirica al argumento de que las subculturas viven su
relacién con su situacion real como una relacion «imaginaria».

1 Una referencia al lenguaje de Tom Wolfe. Véanse, como ejemplos de su trabajo, Wolfe (1966;
1969a; 1969b; 1971).

2 La actual moda del «rock con pluma» debe mucho de su impetu creativo al narcisismo extremo y
a la urbanidad consciente de este grupo. Bowie y Bolan estuvieron entre sus miembros mds famosos.
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con un jersey de cuello alto; Snowdon fue rdpidamente incorporado a la
«nueva raza» de «gente importante» como [el fotdgrafo David] Bailey y
[el actor] Terrence Stamp, quienes mostraban una despreocupacién coo/
por ciertas convenciones moribundas. Pero, para nuestros propésitos,
debemos limitar la definicién de los mods a los adolescentes de clase tra-
bajadora que vivian principalmente en Londres y en las nuevas ciudades
del sur, y que podian ser identificados répidamente por sus caracteristicos
cortes de pelo, vestimenta, etc. De acuerdo con Melly (1972), parece
que los progenitores de este estilo fueron un grupo de dandies de clase
trabajadora, posiblemente descendientes de los entusiastas del estilo ita-
liano, conocidos dentro de los sectores tradicionales como mods, que se
dedicaban a la ropa y vivian en Londres. Solo gradualmente y gracias a su
popularizacién, este grupo acumulé otros signos distintivos de su identi-
dad (las motos scooters, las pastillas, la musica). A la altura de 1963, los
clubes de 7hythm and blues que abrian toda la noche emplazaron a este
grupo firmemente en el Soho asi como en el centro de Londres, mientras,
en las carreteras de circunvalacién, los amantes de la velocidad se aferra-
ban ruidosa, imperturbable, nostdlgicamente al rock and roll y a los mas
rudos valores de la clase trabajadora.

Cabe dudar de que la dicotomia mod/rocker fuera realmente esen-
cial en la autodefinicién de cada uno de los grupos. La evidencia sugiere
que sus metas y sus estilos de vida, totalmente divergentes, dejaban
poco espacio para la interaccién de cualquier tipo. Después de los dis-
turbios de 1964 en Witsun (Clacton), en los que las hostilidades entre
mods y rockers no jugaron un papel relevante (el principal objetivo
de las agresiones fueron las patéticamente inadecuadas instalaciones de
entretenimiento y las tiendas pequefas), los medios acentuaron y co-
sificaron la oposicidn entre ambos grupos, con ello crearon un medio
ambiente propicio para los conflictos que tuvieron lugar en Margate
y Brighton durante el fin de semana de Pascua y en Hastings durante
un festivo de agosto.? El hecho de que los mods chocaran frente a las
cdmaras contra los rockers es, sospecho, mds indicativo de la vanidad
mod que de cualquier antagonismo profundo y verdadero entre ellos.
Los mods rechazaban la concepcién cruda de la masculinidad de los
rockers, la transparencia de sus motivaciones, su falta de elegancia;

3 Para un andlisis completo del papel de los medios y de otros elementos de la «reaccion social» en
la creacién de la dicotomia mod/rocker, véase Cohen (1973).
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abrazaron un estilo menos obvio que, a su vez, fue menos ficil de ridi-
culizar o rechazar por parte de la cultura de sus padres. Lo que distin-
guié a los disturbios de 1964 de los anteriores no fue la violencia (que
era frecuente), sino el debut publico de este estilo en las ciudades de
la costa. La muy visible presencia en Margate, Brighton y Hastings de
miles de adolescentes de Londres y sus alrededores, perturbadoramente
normales, incluso elegantes, de alguna manera pareci6 constituir una
amenaza al viejo orden (los coroneles retirados, los empresarios turfs-
ticos que frecuentan la costa sur del pais). Los mods, de acuerdo con
Laing, «se vefan bien pero habia algo en la manera en la que se movian
que los adultos no podian descifrar» (1969). Parecian invertir conscien-
temente los valores asociados con la vestimenta elegante, desafiar deli-
beradamente las asunciones, falsear las expectativas derivadas de esas
fuentes. Al decir de Stan Cohen, eran tanto mds perturbadores por la
impresién que daban de ser «actores fuera de lugar» (1973).

Analizaré ahora los origenes de este estilo a partir de la experiencia
misma de los mods mediante el intento de penetrar y descifrar su mi-
tologia. Finalmente, me gustaria ofrecer una explicacion de por qué un
estilo abiertamente inofensivo pudo proyectar una amenaza de manera
tan efectiva.

A mitad de camino hacia el paraiso en la linea de Picadilly

La adopcién por parte de los mods de un estilo marcado, pero pul-
cro y minimalista, solo puede explicarse en parte por su reaccién a la
grandilocuencia de los rockers. Por un lado, se explica por su deseo de
hacer justicia, con su conducta personal, a la misteriosa complejidad de
la metrdpolis, de acercarse a los negros en cuyo metabolismo parecian
haber crecido y de mantenerse al dia de lo que ocurria en la ciudad. Por
otro, se explica por su peculiar y subversiva actitud hacia las mercancias
que habitualmente consumian (lo que desarrollaremos mds adelante).

El estilo de vida al que los mods aspiraban idealmente consistia en
clubes nocturnos y el uso del centro de las ciudades, espacios que de-
mandaban una cierta exquisitez en la vestimenta. Para convivir con el
acoso, constante ¢ ineludible, y con los pormenores de la interaccién
a alta velocidad tipicos de una activa vida nocturna urbana, los mods
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debian permanecer alerta todo el tiempo, funcionando a una frecuencia
emocional e intelectual lo suficientemente alta como para detectar el
minimo insulto, broma, desafio u oportunidad para sacarle el maximo
rédito a la preciosa noche. Las anfetaminas eran necesarias para mante-
ner cuerpo y mente perfectamente sincronizados.* El modelo-mentor
ideal para este estilo era el mafioso italiano, tan frecuentemente repre-
sentado en las peliculas de gangsters filmadas en Nueva York (un paso
por delante de Londres en la jerarquia mod). El «pillo» de Brooklyn
habia sido emulado por el contrabandista en tiempos de guerra y por
el wide boy y el spiv’ en la postguerra; su estilo era familiar, accesible y
su ropa, fécil de conseguir. Por otro lado, otra imagen igualmente acep-
table, tal vez incluso mds deseable, era la proyectada por el oportunista
callejero jamaicano (luego llamado rudie), a quien los mods podian ver
con creciente regularidad a medida que la década avanzaba, operando
con envidiable savoir faire desde cada esquina disponible. Asi, tanto los
sombreros pork-pie como las gafas oscuras eran accesorios mods esen-
ciales. Si la gente convencional (que oprimian tanto a los mods como
a los negros) tenia el monopolio de los asuntos y los negocios diurnos,
los negros tenfan mayor participacién en los nocturnos.®

Ortra gran influencia se puede encontrar en el estilo de los gangsters
britdnicos, cuya evolucién coincide casi exactamente con la de los mods.”
Con la introduccién de las leyes sobre el juego en 1963, Londres se
habia transformado en una especie de Las Vegas europea; ofrecfa gran-
des recompensas y un estatus previamente inalcanzable a los criminales
con mayor sentido empresarial de Gran Bretafia. Las famosas mafias
de proteccién de los Krays y los Richardsons (del este y el sur de Lon-
dres, respectivamente; ambas zonas con gigantescas concentraciones de
mods) comenzaron a converger en la zona oeste y muchos adolescentes

4 Utilizo el término para referirme a las pastillas «azules», «corazones ptirpura», «bomberos
negros», a la dexedrina, la benzedrina, la efedrina y la methedrina, que eran ficiles de conseguir
para los mods a mediados de los afios sesenta.

ide boy se refiere a una persona que intenta sacar un rédito econémico de forma ilegal o alegal,
5 Wide boy se refi que intent dit de forma ilegal o alegal
mientras que sp7v hace mencién a un tipo particular de pequeno criminal cuyo negocio era el
contrabando y el fraude durante el racionamiento de bienes en la época de la Segunda Guerra

Mundial y la postguerra. [N. del T']

6 Los «mods duros» emulaban especialmente a los negros y esta emulacion se hizo explicita en el
estilo de sus descendientes directos, los skinheads.

7 Con la detencién de los Krays en 1969 y la introduccién de nuevas y mds restrictivas leyes sobre
juego ese mismo afio, este estilo decliné lentamente.
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de clase trabajadora siguieron a sus mayores a las antes inviolables ciu-
dadelas del Soho y Westminster para ver qué frutos se les ofrecian. El
centro de la ciudad, transfigurado y actualizado por la nueva vida noc-
turna, ofrecfa mayores oportunidades para la aventura y la animacién
a la préspera juventud de la clase trabajadora; y la guerra clandestina
entre pandillas, la ubicua y creciente amenaza, proveia un trasfondo
mds adecuado al estilo de vida ideal de los mods. Mientras los gangsters
se ceifan fielmente a sus cldsicos guiones de Hollywood, se vestian con
sobrios trajes y adoptaban poses cldsicamente «caponescas», se enfren-
taban con armas recortadas, bombardeaban sus instalaciones mutua-
mente y se les vefa hablando en voz baja con sus consiglieres con gafas,
el Soho se convirti6 en el terreno perfecto donde podian germinar las
fantasfas de ficcion y las intrigas subterrdneas; para esto vivian los mods
y hacia alli se inclinaba su cultura.® Era como si todos los bajos fondos
de la criminalidad hubieran salido a superficie en 1965, en medio de
Londres, y hubiera traido consigo todo su mundo submarino de ficcién
popular, fantasias de sexo y violencia. A medida que adquirié poder, fue
explorando las posibilidades de realizar esas fantasias, con resultados
frecuentemente estrambdticos o aterradores. El matrimonio sin pre-
cedentes entre las culturas criminales del sur y el este londinenses y la
gran vida del West End y la jer ser de Chelsea fue una extrana y exdtica
fruta, y una de sus mds exquisitas criaturas fueron los mods del Soho.

Retrato del mod ideal

En el ndmero de abril de 1964 del suplemento del Sunday Times, se
entrevista a Denzil, un mod diecisiete afios, que encarna el rol del mod
ideal «extremadamente elegante en todas las fotos mientras describe
una semana cualquiera en la vida de un mod ideal de Londres»:

8 Esto no fue en principio tan disparatado como puede parecer. El gangsterismo de mediados
de los afios sesenta era un juego serio, altamente peligroso y rentable, pero un juego al fin y al
cabo, cuyas reglas habfan sido fijadas previamente por los miticos afios de Hollywood-Chicago.
La efectividad de un fraude o de una extorsién depende en primer lugar de su capacidad para
hacerse publica; de una consistente proyeccién de roles amenazadoramente psicépatas (del tipo
Richard Widmark); y de su convincente representacién de una real pero inespecifica amenaza.
Funciona a través de la tolerancia de todos aquellos que entran en contacto con el gansterismo en
una suerte de fantasfa popular y se adhieren rigidamente a las convenciones de esa fantasfa. En una
palabra, es cine en vivo. Para una detallada elaboracién de este punto, més all4 de esta simplificada
y exagerada descripcion, véase Stencilled Paper, nim. 25, CCCS, Universidad de Birmingham.
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Lunes por la noche significa baile en The Mecca, The Hammersmith
Palais, The Purley Orchard o The Streatham Locarno.

Martes significa Soho y el club Scene.

Miércoles es noche de Marquee.

Los jueves se reservan para el ritual del lavado de pelo.

Viernes significa Scene otra vez.

Los sdbados por la tarde usualmente se dedican a comprar ropa y dis-
cos, por la noche se va a bailar y raramente se termina antes de las 9 o
las 10 de la manana del domingo.

El domingo por la noche se puede ir al Flamingo o, si uno muestra
signos de debilidad, puede utilizarse para dormir.

Aun siendo generosos, el nimero de mods que se las ingeniaban para
llevar este estilo de vida no podia exceder los pocos cientos, como mucho
algunos miles. En realidad, probablemente nadie posea esta resistencia
sobrehumana (aun contando con una buena provisién de pastillas), por
no mencionar la cantidad de dinero que se requerirfa para cumplir este
itinerario, pero el hecho es que Denzil no defraudé a sus pares. Elaboré
la fantasfa grupal, proyectando la imagen de la buena vida imposible que
todos necesitaban, en la indeleble pdgina impresa. Y, mientras tanto, cada
mod se preparaba psicolégicamente para el caso de que la oportunidad
apareciera, si el dinero estaba alli, si Welwyn Garden City se metamorfo-
seaba en Picadilly Circus, estarfan listos. Todo mod existia en un mundo
fantasma de gangsterismo, clubes lujosos y mujeres hermosas, aun si en
la realidad solo llevaba una parca medio rota, una Vespa vieja y fish and
chips [pescado y patatas fritas] en una bolsa grasienta.

Instantanea del mod comiin

La realidad del mod comn era de alguna manera bastante menos glamu-
rosa. El mod medio, de acuerdo con una encuesta de Barker y Little a 43
involucrados en el caso Margate, ganaba alrededor de 11 libras esterlinas
semanales, era un trabajador semicualificado o, més probablemente, un
trabajador de oficina que habia dejado la secundaria a los quince anos.
Otro gran niimero de mods eran encargados de tiendas, mensajeros u
ocupaban otros puestos no cualificados en las distintas industrias de ser-
vicios del West End. Suele describirse a los mods como candidatos a la
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movilidad social, pero es probable que esto se haya deducido incorrec-
tamente de su devocion fandtica por la apariencia y de su tendencia a
llamar la atencién bajo el efecto de las anfetaminas. Al decir de Denzil:
«Hay mucha mentira cuando estds limitado acerca del nimero de chicas
con las que sales durante la semana, cudnto cuesta tu traje, etc.». El mod
arquetipico estd mds cerca, en mi opinién, del mod de dieciocho afios
entrevistado por Barker y Little cuya tnica ambicién articulada (con-
vertirse en el dueno de un club de Mayfair) estaba tan por encima de su
ocupacién en ese momento (ayudante de una carnicerfa) que ya no se la
tomaba en serio; sin embargo, de manera realista y algo resentida habia
aceptado la valoraciéon de la sociedad sobre sus saberes («mds o menos
manual: eso es todo lo que soy») y existia exclusivamente para, y a tra-
vés de, su tiempo de esparcimiento. El mozo héroe de la dpera rock de
Pete Townshend sobre la experiencia mod (Quadrophenia) estd aparente
y igualmente resignado a un rol servil e insignificante durante el dia,
pero también muy determinado a compensarlo durante la noche. Como
el quinceanero recadero del ensayo de Wolfe, 7he noonday underground
(Wolfe, 1969b), cuya ropa estaba hecha a medida, con mejor factura que
la de sus jefes, los mods estaban decididos a compensar su relativamente
baja posicién en el estatus del horario diurno, sobre el que no tenfa con-
trol, con un ¢jercicio de dominio completo sobre su esfera privada, su
apariencia y la busqueda de diversion.

La amplia brecha entre el mundo interior, donde todo permanecia
bajo control, contenido y alumbrado por el amor propio, y el mun-
do exterior, donde todo era hostil, intimidante y funcionaba a favor
de «los demds», era superada mediante las anfetaminas.” Mediante esta
alquimia, los mods obtenfan una mdgica omnipotencia; a la vez que
la dindmica de sus movimientos se magnificaba, se multiplicaban las
posibilidades de accién y se aclaraban sus propésitos. Las anfetaminas
hacfan tolerable la vida, bloqueaban los canales sensoriales de manera
que la accién, el riesgo y la excitacién fueran posibles, les mantenian
andando en una incesante rueda de consumo y confinaban la atencién
en la bisqueda del ideal, el objetivo, mds que en alcanzar dicho objetivo

9 Para una confirmacién de la centralidad de la velocidad en el estilo de vida mod, no hay que mi-
rar més all4 de la significacién cultural asignada al scooter, el primer medio de transporte introdu-
cido de forma innovadora por una subcultura de la juventud britdnica (la motocicleta fue tomada
de Estados Unidos). El verbo ir (#0 go) fue incluido tanto en Ready, Steady, Go como en Whole scene
going, los dos programas mods mds relevantes y testifica la importancia del movimiento.
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(desahogo antes que liberacién). La cancién 7he searcher de The Who
subraya la importancia de la busqueda como un fin en si mismo: / ain’t
gonna get what I'm after / Till the day I die [No voy a conseguir aquello
que busco / Hasta el dia que muera].

Las anfetaminas suspendian la desilusién cuando la busqueda fallaba,
inevitablemente, a la hora de obtener algo sustancial, y daban la energfa ne-
cesaria para levantarse y recomenzar la empresa. A su vez, tendian a retardar
el crecimiento mental y emocional (producian dependencia, dificultaban
la comunicacién al estimular una verborrea incesante antes que la escucha)
y aceleraban el deterioro fisico. Los mods vivian el momento y, sin duda,
lo pagarfan después. Cuando fueron arrastrados junto a la brillante faz de
los afios sesenta, intentando desesperadamente perpetuarse a través de una
incesante sucesién de objetos, probablemente se dieron cuenta de que su
juventud (tal vez la meta técita e imposible) no era en ninglin caso para
siempre. Tommy, el mago del pinball, se enfrentaria finalmente y con gran
renuencia al hecho de que el juego estaba limitado por el tiempo y nunca
hay segundas partes. De aqui la obsesién de mediados de los afios sesenta
con el proceso de envejecimiento, tal y como aparece en las canciones de

The Who y The Rolling Stones (ambos, héroes mods):

En My generation, de The Who, la banda sonora de los campos de
batalla de 1964, se dice: Things they do look awful cold / Hope I die fore
I get old [Las cosas que hacen parecen terriblemente frias / Ojald me
muera antes de llegar a viejo]. En la grabacién de The Rolling Stones,
Mothers little helper, que trata sobre la adiccién a las anfetaminas de un
joven adulto, una comprensiblemente predecible pesadilla mod, en-
contramos: What a drag it is getting old [Qué pesadez, envejecer].

Y asi, finalmente, llegamos a los elaborados rituales de consumo de
los mods, su aparentemente insaciable apetito por los productos de la
sociedad capitalista en la que vivian, su fundamental e ineludible con-
finamiento en esa sociedad.

Aunque no creemos que el estilo mod produjera ninguna tara seria
en el monolito del capitalismo, a continuacién intentaré mostrar cémo
se las ingeni6 para utilizar las mercancias, de manera original y subver-
siva. Si bien no encontré fallas, al menos penetré por algunas grietas.
Al menos se batié con los barrotes de su propia celda.
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El consumo conspicuo y la transformacién de la mercancia

Los supuestos expertos del pop suelen sehalar que los mods tenfan una
tendencia enfermiza a la adiccién multiple. El argumento es algo asi:
como eran consumidores tipicamente alienados, los mods consumian
dvidamente las pastillas de moda para tener suficiente energfa para poder
pasar el mdximo de tiempo consumiendo la mayor cantidad de mercan-
cfas, lo cual a su vez solo podia ser disfrutado bajo la influencia de las
anfetaminas. Sin embargo, a pesar de esta sobrecogedora necesidad de
consumo, el mod no era un consumista pasivo, como si lo fue muchas
veces su hedonista descendiente de clase media.'” La importancia del es-
tilo para los mods no puede ser subestimada: lo mod era puro EsTILO,
sin adulterar, la esencia del estilo. Para poder proyectar el estilo, se hizo
necesario, primero, poseer la mercancia, luego, redefinir su uso y su va-
lor y, finalmente, resignificarla dentro de un contexto completamente
distinto. Este patrdn, que consiste en una reelaboracién seméntica de los
componentes del mundo objetivo que el estilo mod requeria, se repitié
en todos los niveles de la experiencia mod y sirvi6 para preservar al menos
una parte de la dimensién privada de lo mod frente al rol de consumidor
pasivo que parecié dispuesto a adoptar en sus fases posteriores.

De aqui que se apropiaran del scooter, antes un muy respetable
medio de transporte, y lo convirtieran en un arma y un simbolo de
solidaridad; que se reapropiaran de las pastillas diagnosticadas por los

10 La distincién entre los dos estilos puede ser ilustrada de mejor manera comparando la mayor
exhibicién simbdlica de solidaridad mod, su reunién los dias festivos, con su equivalente hippie,
el festival. En las ciudades costeras, los mods reaccionaban impacientemente conzra la pasividad
de la muchedumbre; cada mod era un sujeto creativo capaz de entretener a una poco imaginativa
audiencia adulta, mostrando arrogantemente el distintivo de su identidad ante una nacién de mo-
nétonos observadores. Los festivales hippies, por otro lado, evitaban deliberadamente el contacto
con otras culturas (cuando este tuvo lugar, como en Altamont, tuvo consecuencias desastrosas), se
desarrollaban en lugares remotos, en una atmésfera complaciente de mutua autocongratulacién
y se centraban alrededor del consumo pasivo de musica producida por una élite de superestrellas
inalcanzables (véase Essen, 1970, una coleccion de ensayos que describen c6mo varios miles de
espectadores no fueron capaces de enfrentarse con éxito a algunos cientos de moteros fuera de con-
trol). Si esta comparacién resulta injusta, solo es necesario fijarse en el consumo mod de rhyshm
and blues y de musica de la Motown en sus clubes: los mods nunca consumian su musica estdti-
camente (los hippies, en general, se sentaban y vefan los conciertos), sino que mds bien uzilizaban
la musica como catalizador para sus propios esfuerzos creativos en la pista de baile, aun bailando
solos. Tal vez la distincién puede ser formulada en dos ecuaciones: CLASE TRABAJADORA + MOD +
ANFETAMINAS = ACCION / CLASE MEDIA + HIPPIE + MARIHUANA = PASIVIDAD.
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médicos para el tratamiento de la neurosis, y las utilizaran como un fin
en si mismo; y que sustituyeran las evaluaciones negativas sobre sus ca-
pacidades impuestas por la escuela y el trabajo por una valoracién posi-
tiva de sus credenciales personales en el mundo del juego; por ejemplo,
las mismas cualidades que eran valoradas negativamente por sus jefes
diurnos (pereza, arrogancia, vanidad, etc.) eran definidas de forma po-
sitiva por ellos y sus pares en su tiempo de esparcimiento.

Asi, los mods aprendieron a hacer sus criticas de manera oblicua, al
haber aprendido en su experiencia (en la escuela y el trabajo) a evitar la
confrontacién directa donde la autoridad econémica, civil, de la edad o
la experiencia hubieran jugado inevitablemente en su contra. El estilo
que crearon, en consecuencia, constituia una parodia de la sociedad
consumista en la que estaban situados. Los mods repartieron sus golpes
invirtiendo y distorsionando las imdgenes (de elegancia, de pelo corto)
tan apreciadas por sus padres y jefes, para crear un estilo que, si bien
era abiertamente cercano al ideal de la sociedad establecida, era, sin
embargo, incomprensible para ella.

Los mods tuvieron victorias simbdlicas y fueron los maestros de un
gesto teatral pero en wltima instancia enigmdtico. Los incidentes de
la fiesta del 5 de noviembre de 1966 y la marcha sobre el palacio de
Buckingham con sus scooters (un evento apenas recordado y sobre el
que casi no se ha informado, a pesar de la gran importancia que tuvo
para los mods involucrados), si bien mantienen una cierta fascinacién
retrospectiva para el historiador social y una interpelacién al orgullo, al
estilo de la batalla de Agincourt," entre quienes formaron parte de los
mismos, no logran impresionarnos como eventos significantes a largo
plazo; y aun asi un mod de dieciocho anos podia decir entonces acerca
de Margate: «Si, yo estuve ahi... fue como si estuviéramos tomando el
pais» (citado en Broker, 1969).

La base del estilo es la apropiacién y la reorganizacién por parte del
sujeto de elementos del mundo objetivo que de otra manera lo deter-
minarfan y constrenirian. El grito del triunfo mod, citado arriba, es
parte de una victoria romdntica de la imaginacidn, en dltima instancia,

11 La batalla de Agincourt fue una victoria del ejército inglés, en minoria, contra el
ejército francés en la Guerra de los Cien Afios, que tuvo lugar en esa localidad del
norte de Francia el 25 de octubre de 1415. [N. del T.]



El significado de «mod» [167

una victoria imaginada. Los mods combinaron elementos previamente
dispares para tornarse a si mismos una metdfora, cuya sentido era solo
obvio para si mismos. Pero subestimaron la habilidad de la cultura do-
minante para absorber la imagen subversiva y contener el impacto de la
imaginacién andrquica. La mdgica transformacién de las mercancias re-
sultaba misteriosa y muchas veces invisible para el observador neutral, y
ningtn hechizo estilistico podia cambiar el opresivo modo econémico
del que habian emergido. El Estado continué funcionando perfecta-
mente sin importar cudntos colores de Su Majestad fueran profanados
y colocados sobre los hombros de flaquisimos pastilleros en la forma de
chaquetas prolijamente disenadas.

Informe de la autopsia de un blanco-negro ya desaparecido

Ya hemos hecho énfasis en los valores positivos de la relativa exclusi-
vidad de los mods, su creacién de todo un universo de apoyo que los
proveia no solo de cierta vestimenta, musica, etc., distintivas, sino tam-
bién de un conjunto completo de significados. Me gustaria concluir
sugiriendo que fue este esoterismo, este mismo repliegue, el que llevé al
final e inevitable declive de los mods como movimiento. Los mods fue-
ron los primeros blancos-negros completamente britdnicos del ensayo
de Mailer (1968)," vivian al ritmo del presente, resucitaban del trabajo
solo por una fuerte devocién por el ocio y crearon a través de las dind-
micas de su propia personalidad (o, mds exactamente, a través de las di-
ndmicas de la personalidad colectiva del grupo) un estilo total, armado,
si bien inadecuadamente, contra las imposiciones de la cultura adulta
y que no necesitd mirar més alld de si mismo para sus justificaciones
y su ética. En dltima instancia, fue esta misma autosuficiencia la que
llevé a la autotraicién de los mods. Determinados a aferrarse a la matriz
del Noonday Underground, los clubes llenos de humo y la buena vida
sin nunca enfrentar las implicaciones de su propia alienacién, ni mirar
siquiera su autocreada y crecientemente comercializada (y por lo tanto
artificial y estilizada) imagen, cautivados por la musica, anquilosados

12 The White Negro: Superficial Reflections on the Hipster es un ensayo de Norman Mailer,
publicado por primera vez en 1957, que habla de los numerosos jévenes blancos a los
que en los afios veinte, treinta y cuarenta les gustaba el jazz y el swing hasta el punto
de adoptar la cultura negra como propia. Estos White Blacks tendrian influencia en los
hipsters de los afios cuarenta y en los beat de los afios cincuenta. [N. de E.]



168 | Rituales de resistencia

por las anfetaminas, los mods estaban finalmente destinados a sucum-
bir, a ser engafiados y explotados a todos los niveles. Los rituales de con-
sumo se refinaron y multiplicaron ad infinitum y llegaron a incorporar
mercancias dirigidas especificamente al mercado mod mediante una
rdpida y expansiva industria pop. La vestimenta ya no era innovadora:
ya nadie «descubria» cosas como los vaqueros Levi’s o los zapatos Hush
Puppies. El estilo era producido desde arriba en lugar de ser creado
espontdneamente desde abajo. Cuando una revista mod declaré que
habia una «<NUEVA MANERA MOD DE CAMINAR: pies hacia fuera, cabeza
hacia delante, manos en los bolsillos de la chaqueta», cualquiera podia
darse cuenta, a reganadientes, de que este particular blanco-negro, en
algiin lugar del camino, se habia caido y estaba muerto.



5. LOS SKINHEADS Y LA MAGICA

RECUPERACION DE LA COMUNIDAD
John Clarke*

Nuestra tesis bdsica sobre los skinheads se centra en el concepto de
comunidad. Argumentaremos que el estilo skinhead representa un in-
tento de recuperar, a través de la «pandilla», la comunidad tradicional
de clase trabajadora, como sustituto del deterioro real de la tltima. La
dindmica social subyacente al estilo, bajo esta luz, es el relativo empeo-
ramiento de la situacién de la clase trabajadora en la segunda mitad de
los anos sesenta y, especialmente, el mds rdpido deterioro de la situacién
del sector més bajo de la misma (y de los jévenes de la misma). Esto, en
conjuncién con la sensacién de exclusién de estos jévenes respecto de
las otras «subculturas juveniles» (dominadas por la musica y los estilos
underground), produjo un retorno a una intensificada conciencia de
«ellos/nosotros» entre los jévenes del sector mds castigado de la cla-
se trabajadora, una sensacion de ser excluidos y atacados desde varios
puntos. Los recursos para lidiar con esta sensacién de exclusién no se
encontraron en elementos emergentes o prestados de otras subculturas
juveniles, sino en aquellas imdgenes y comportamientos que acentua-
ban una manera mds tradicional de solidaridad colectiva. Este material
de The Paint House ilustra esta sensacion de opresion:

* En este extracto de su mds amplio estudio de la «cultura skinhead», John Clarke describe c6mo esta
subcultura se agrega alrededor de las nociones de «comunidad» y «territorio». La cultura skinhead
reafirma selectivamente ciertos valores centrales de la cultura tradicional de la clase trabajadora y
esta afirmacién se expresa tanto en la vestimenta, el estilo y la apariencia como también en diversas
actividades. La reafirmacion es simbdlica: un intento simbélico, antes que real, de recrear ciertos
aspectos de la cultura de sus padres. La obsesién de la cultura skinhead con el territorio, el fitbol y
el «ser-hincha» y con un particular tipo de masculinidad, representa lo que Clarke llama su «mégica
recuperacién de la comunidad». Véase también el uso de esta idea en la tesis de méster de Clarke,
«Reconceptualising Youth Culture» [Reconceptualizar la cultura juvenil] (CCCS, Birmingham), y
en «Skinheads and Youth Cutlure» [Skinheads y la cultura juvenil] (CCCS, ntm. 23).

169



170 | Rituales de resistencia

Por todos lados hay putos jefes, siempre tratando de decirte qué hacer [...] No
importa lo que hagas, dénde vayas, siempre estn ahi. Gente al mando, gente
que te dice qué hacer y se asegura de que lo hagas. Es el sistema en el que vivi-
mos, el sistema que nos gobierna. A la escuela, hay que ir, ;no? Los maestros y
la directora son la autoridad, sno? Ellos te dicen qué hacer y te alegras cuando
sales y te vas de allf, jverdad? Piensan que porque eres joven, y te pagan algo
por tu trabajo, y eso, pueden tratarte como quieran y decir lo que les venga en
gana. Luego estdn los «polis» y los tribunales [...] todo eso es parte de la auto-
ridad. Oficiales y todo tipo de gente de uniforme. Cualquiera con una placa,
guardias de trafico y agentes y todo eso... si, hasta los porteros te tratan mal.
Después, cuando terminas en la escuela o en el trabajo, vas al club y los cabeci-
llas de la juventud son todos parte de lo mismo. (Daniel y McGuire, 1972: 67)

Pero los skinheads se sentian oprimidos por mds cosas que la obvia
estructura de la autoridad; estaban resentidos contra aquellos que in-
tentaban superarse y «darse aires de grandeza», gente del vecindario que
tenfa pretensiones de superioridad social; estaban resentidos contra la
gente que les presionaba.

Todos esos tontos en la escuela, haciendo siempre lo que les dicen [...] son ellos
los que terminan siendo policias y demids [...] Odio a los bienhechores que
vienen a ayudar a los pobres a las afueras [...] son siempre buenos, simpdticos,
amables, fingen estar de tu lado ¢ intentan averiguar mds de ti mediante su
charla amable, pero los trabajadores sociales y ese tipo de gente, ellos no estén
de tu lado. Creen que saben c6mo deberias vivir. En realidad no son mds que
una autoridad que finge ser tu amigo. Intentan que hagas cosas y si no las
haces, tienen a la ley de su lado. Con toda esta gente en contra nuestra, ade-
mds tenemos a los judis, los pakis, los orientales, los hippies, presiondndonos.

(Ibidem: 68)

La sensacién de estar «en medio» de fuerzas opresivas y explotadoras
produce una necesidad de solidaridad de grupo, esencialmente de ca-
ricter defensivo, pero en los skinheads se torné agresiva, con la ex-
presion de la frustracion y el descontento a través del ataque a chivos
expiatorios externos. Las caracteristicas de esta solidaridad, como ve-
remos en nuestra consideracién de los elementos del estilo skinhead,
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derivaban de las caracteristicas tradicionales de la comunidad de la clase
trabajadora, el ejemplo por excelencia de una organizacién colectiva
defensiva.

En cualquier caso, el estilo skinhead no revivia la comunidad en un
sentido 7eal, el declive de las bases de esa comunidad en la postguerra la
habia eliminado como fuente real de solidaridad; los skinheads tuvie-
ron que utilizar para su estilo una imagen de lo que habfa sido esa co-
munidad. Fueron los «<herederos desposeidos», recibieron una tradicién
que habia sido privada de sus bases sociales reales. Las ideas y la imagi-
nerfa todavia persistian, pero la realidad se encontraba en declive y en
camino a su desaparicién. Proponemos que esta relacién dislocada con
la comunidad tradicional tiene que ver con la exagerada ¢ intensificada
forma que recibieron los valores y las preocupaciones de esa comunidad
en el estilo skinhead. Daniel y McGuire dicen que:

Mis que un espiritu de comunidad, la pandilla de Collinwood tiende a tener
una afinidad con la imagen de los habitantes del East End, de ser fuertes, tener
humor y una subcultura propia [...] La pandilla se ve a si misma como una
continuacién natural de la tradicion de la clase trabajadora de la zona, con las
mismas actitudes y comportamientos que sus padres, y que sus abuelos antes
que ellos. Creen que tienen los mismos prejuicios estereotipados contra los
inmigrantes y otros extrafios, pero ejercen esos roles fuera del contexto de la comu-
nidad experimentada por sus padyes. (Ibidem: 21-22. El subrayado es nuestro)

Estas observaciones son reforzadas por comentarios de los mismos skin-
heads sobre la pandilla y su relacién con la localidad:

Cuando la gente sigue diciendo skinheads, cuando hablan de nuestra historia,
saliendo del East End, esto ha pasado durante generaciones antes que nosotros
[...] Quiero decir, ;qué tienen que ver los skinheads con todo esto? Es una
comunidad, una pandilla, ;no? Es solo otra palabra para comunidad, chicos,
gamberros, lo que sea. (Ibidem: 21-31)
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Los chicos heredan la tradiciéon oral de la zona de la cultura de sus
padres, especialmente esa parte que se refiere a la imagen que la co-
munidad tiene de si misma, su solidaridad colectiva, su concepcién de
la masculinidad, su orientacién hacia los «fordneos», etc. Tal vez no es
sorprendente que la zona con la que suele asociarse a los skinheads sea
el East End, que desde un punto de vista socioldgico ha sido conside-
rado como el arquetipo de comunidad de clase trabajadora. La imagen
interna de si misma siempre ha sido particularmente fuerte, y se vio re-
forzada por la reputacién del barrio como una zona «dura», reputacién
aun mds intensificada a mediados de los afos sesenta por la glamurosa
carrera de los Krays.

Finalmente, me gustarfa ejemplificar esta relacion entre los skin-
heads y la imagen de la comunidad a través de algunos de los elementos
centrales del estilo skinhead. Uno de los aspectos cruciales es el énfasis
que los skinheads ponen en el territorio: las «pandillas» se organizaban
de acuerdo con un criterio territorial, identificindose a si mismas con,
y a través de, una particular localidad (por ejemplo, «la pandilla de
Smethwick», etc.). Esto hacia que las pandillas tuvieran que demarcar y
defender su terreno particular, marcando los limites con consignas («La
pandilla de Quinton manda aqui», etc.), y evitar que su territorio fuera
invadido por otros grupos. Esta territorialidad, como la comunidad,
tiene sus propios puntos focales alrededor de los cuales se articula la
interaccion (la esquina como punto de encuentro, el pub y el campo
de fatbol). Aunque el campo de fttbol podia no coincidir exactamente
con el drea de la pandilla, su propia identificacién local y las actividades
ya existentes en el East End proporcionaron un particular punto focal
alrededor del cual las pandillas se podian organizar.

El fatbol, y especialmente la violencia articulada alrededor, también
proporcionaron un terreno para la expresion de la preocupacion skin-
head acerca de una particular y colectiva autoconcepcién de la masculi-
nidad, que implicaba una identificacién de la masculinidad con la rudeza
fisica y la negativa a «retroceder» en caso de que hubiera «problemas».!
La violencia también implicaba solidaridad colectiva y apoyo mutuo en
momentos de «necesidad». Esta preocupacion por la rudeza también era

1 Véase por ejemplo, Taylor (1971a y 1971b) y Critcher (1975) para informes més detallados
sobre los cambios en el futbol durante el periodo de postguerra, que tienen cierta relacién con la
eleccién skinhead de este «escenarion.
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parte de las otras dos actividades skinheads mds conocidas: las palizas a
inmigrantes pakistanies y a homosexuales. La primera implicaba la ritual
y agresiva defensa de la homogeneidad social y cultural de la comunidad
contra sus mds obvios chivos expiatorios externos, en parte por su parti-
cular visibilidad en el vecindario (en términos de posesion de negocios,
etc.) en comparacion con los inmigrantes de las Indias Occidentales, y
también debido a sus distintos patrones culturales (especialmente en tér-
minos de su negativa a defenderse a si mismos), una vez mds, en compa-
racién con los jévenes de las Indias Occidentales.

La segunda debe leerse como una reaccién ante la erosién de los
estereotipos tradicionales de masculinidad, especialmente por parte de
los hippies. La definicién operacional skinhead de queer* parece haberse
extendido a toda persona masculina que para sus pardmetros luciera
«raro», como parece indicar esta cita de un skinhead de Smethwick:

)

Normalmente, somos unos cuantos de nosotros que encontramos que alguien
se ve raro; como esa noche que estdbamos en Warley Woods y vimos a ese chico
que se vefa raro, tenfa el pelo largo y volantes en los pantalones.

Podemos ver en estos tres elementos interrelacionados (territorialidad,
solidaridad colectiva y «masculinidad») la manera en la que los skin-
heads intentaron recrear la imaginerfa heredada de la comunidad en
una época en la que las experiencias de creciente opresién demandaban
formas de organizacién de defensa mutua. Finalmente, podemos en-
tender la violencia intensiva conectada con el estilo como una evidencia
de la «recreacién de la comunidad» en tanto «mdgica» o «imaginaria»,
en el sentido de haber sido creada sin las bases materiales y organiza-
cionales de esa comunidad y, consecuentemente, estando menos sujeta
a los mecanismos informales de control social caracteristicos de tales
comunidades. En el estilo skinhead, podemos ver tanto elementos de
continuidad (en términos de las caracteristicas del estilo) como de
discontinuidad (en términos de su forma) entre la cultura juvenil y la
cultura de sus padres.

2 (Rarito», «marica», «loca», término utilizado también para designar a las travestis. [N. del T.]






6. NO HACER NADA
Paul Corrigan™

Para la mayoria de los chicos, lo que existe es la calle; no la romdntica,
activa y repleta calle del gueto, sino los himedos pavimentos de Wigan,
Shepherds Bush y Sunderland. La principal actividad en este lugar, la

accion principal de la subcultura britdnica, es, de hecho, «no hacer nada».

sQué tipo de cosas haces con tus amigos?

DuncaN. Solo andamos por ahi hablando de fatbol. O de otras cosas.
sHacéis algo mds?

Duncan. Chistes, bromeamos, montamos jaleo. Hacemos lo que nos da la gana.
¢Cémo es eso?

Duncan. Hacemos cosas. El sébado pasado alguien empezd a tirar botellas y
todos nos sumamos.

:Qué pasé?

Duncan. Nada realmente.

Todas estas actividades se colocan bajo la etiqueta de «no hacer nada»
y representan la mds larga y compleja subcultura juvenil. El elemento
fundamental de no hacer nada es hablar. No las discusiones esotéricas

" Este es un resumen del estudio de Paul Corrigan sobre la cultura de las esquinas en Sunderland,
Schooling and the Smash Street Kids (McMillan, Londres, 1979). El trabajo testifica la intensa
actividad involucrada en el corriente pasatiempo de «no hacer nada» y explica que lo que la
mayoria de los adultos ve como una interminable pérdida de tiempo, una ausencia de propdsito,
es, desde el punto de vista de los jovenes, una completa cadena de incidentes, dado que se les
ocurren constantemente «ideas raras». Corrigan argumenta, tal y como muestra en este extracto,
que la actividad mds comun e intensa de los chicos de clase trabajadora es, sin duda, la simple pero
absorbente actividad de «pasar el tiempo».
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de los talk show de la television, sino narraciones e intercambio de his-
torias que nunca requieren ser verdaderas o reales, pero que deben ser lo
mds interesantes posible. Sobre fitbol, sobre cada uno, hablan no para
comunicar ideas, sino para comunicar la experiencia de la conversa-
cién. Esto hace pasar el tiempo y enfatiza el cardcter del grupo entre las
distintas maneras que los jévenes tienen de pasar el tiempo; se presenta
una oportunidad de bromear; entre la conversacién, las bromas y el
jaleo emergen cosas que los chicos llaman «ideas raras».

sAlguna vez sales con tus amigos a buscar pelea?

ALBERT. A veces, cuando me siento animado para hacerlo.

sQué haces?

ALBERT. A veces nos metemos en lios.

¢sLios?

ALBERT. Alguien tiene una «idea rara» y otros empiezan a seguitle la broma, y
los demds se suman.

;Idea rara?

AvLBERT. Cosas... como ir por ahi rompiendo botellas de leche.

La «idea rara» es lo que representa lo fundamental de «<no hacer nada».
Al enfrentar el aburrimiento, los chicos no eligen la calle como un sitio
maravilloso para estar, mds bien la ven como el lugar donde estd la ma-
yor oportunidad de que suceda algo. No hacer nada en la calle debe ser
comparado con las alternativas: por ejemplo, saber que no va a suceder
nada con mamd y con papd en el cuarto de estar; estar casi seguro de
que el club juvenil serd un completo aburrimiento. Esto hace de la calle
el lugar donde algo deberia suceder, si no este sdbado, seguramente el
proximo.

Asi, las ideas raras surgen del aburrimiento y de la expectativa de
que el futuro continuard siendo un aburrimiento. Una buena idea debe
contener semillas de cambio, asi como de alboroto y participacién.
Romper botellas es un buen e¢jemplo, porque muestra cémo funciona
esta cuestién. Preguntarles por qué rompen botellas es hacer una pre-
gunta sin sentido.
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sQué hacéis en las esquinas?

Dick. La policfa nunca nos ve haciendo algo malo, asi que nunca se mete con
nosotros. Pero solfamos jugar por ahi, rompiendo cosas.

sQué tipo de cosas?

Dick. Cualquier cosa, realmente, no sé por qué, solo son ideas.

La respuesta a la dltima pregunta, por ejemplo, solo es comprensible
en los propios términos de los jévenes, fuera de la experiencia total del
tiempo. No estamos hablando de chicos que salen los sdbados por la
noche buscando botellas de leche para romperlas; eso es algo casual e
interesante que ocurre.

sQué hacéis cuando anddis por la calle?

RicHARD. A veces nos metemos en peleas o lios, pero en general no mucho.
Intenta darnos un ejemplo.

Ricuarp. Eh... el sébado pasado estdbamos sin hacer nada y alguien pated una

botella y la reventé. Después todos nos pusimos a romper botellas.

Para que nadie construya un modelo de amplificacién de la desviacién
en torno a la rotura de botellas de leche, sefialemos que otros objetos
rompibles también son incluidos en las ideas raras.

Epwarp. He tenido problemas recientemente porque mis amigos rompieron
la ventana de un local, pero eso fue todo.

StEVEN. Bueno, ya sabes, el Gran Prix, aqui cerca. Levantamos las mdquinas y
conseguimos partidas gratis. ;Conoces a los buseros del Ayuntamiento? Bueno,
entraron por una taza de té y fuimos y abrimos las puertas del bus a patadas.

Otro componente fundamental de «no hacer nada» es pelear. En este
sentido, las peleas son una ocasién importante y excitante: son fdciles
de generar y son eventos interesantes, y ademds no conllevan muchos
riesgos. Para algunos chicos representan un acontecimiento ocasional,
para otros es el mayor suceso de cada sdbado por la noche (para estos es
el componente mds importante de no hacer nada).
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sQué hacéis una noche de sdbado cualquiera?

DavE. Los sdbados por la noche, eh... normalmente vamos a una licorerfa y
compramos algo para beber, algo de sidra o cerveza. Suelo ir a casa de amigos
a escuchar discos, vemos la tele y luego andamos por ahi.

:Qué hacéis cuando anddis por ah?

DavE. Solo caminamos, jugamos al fatbol o a otra cosa, montamos un poco
de jaleo por las calles.

sAlguna vez os involucrdis en peleas?

DaVE. No... Bueno, no mucho.

Seria intil tratar de explicar por qué tienen lugar estas peleas. Donde
no hay nada que hacer, algo sucede, incluso si es un bostezo; alguien
comienza una discusién con otro; alguien recuerda un insulto previo; y
sobre estas cosas se desarrollan las peleas. Algo patético y olvidado acer-
ca de «nada» se vuelve vital dentro de esa clase de comportamientos.

Sin embargo, existen otros chicos para quienes las peleas estdn siem-
pre a punto de suceder.

sQué hacéis una noche de sdbado cualquiera?

FRED. Voy a la estacidn, ya sabes, en el centro del pueblo, y vamos a Newcy,
toda la pandilla. Caminamos por Newcy, listos para pelear. Encontramos unos
pocos seguidores de Maggie y les damos una paliza. Tenemos buenas peleas.
sQué tipo de peleas?

FRED. Realmente no son peleas, pues algunos de ellos pueden ser conocidos; asi
y todo, cuando pegas con la bota, pegas con la bota, aunque somos amistosos
después de todo.

sQué hacéis una noche de sdbado cualquiera?

PauL. Voy por ahi en pandilla y nos metemos en peleas, rifias... ya sabes.
sQué clase de peleas?

PauL. Nos encontramos con otra pandilla y empezamos a lanzatles botellas de
leche. Principalmente a la pandilla de Hylton Sur.

Por qué hacéis eso?

PauL. Para que no se nos acerquen.

sQué sucede si lo hacen?

PauL. Tenemos una rina. Es divertido.
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sAlguien sale lastimado?
Paut. No.

Estas peleas son menos espontdneas que las otras, pero aun asi emanan
del «no hacer nada» de los sdbados mds que de cualquier otro factor
territorial o de grupo en si mismo. Su contexto define el cardcter de las
peleas. Si esas peleas fueran reales, las calles de las ciudades de Inglaterra
estarfan bafiadas en sangre. Son simplemente algo que se hace... cuando
no se hace nada.






7. EL SIGNIFICADO CULTURAL DEL

USO DE DROGAS
Paul Willis*

Las drogas fueron usadas habitualmente por los hippies; esto estd am-
pliamente documentado y fundamentado. Un informe local de Vicar
mostré que el uso de drogas era ampliamente aceptado; y otro estudio
inédito, de un investigador del Centro de Estudios, titulado «Spiritual
undercurrents on the Drug Scene», tomé sin dudar a los hippies como
ejemplo arquetipico de usuarios de drogas. La brigada antidroga vio
la escena hippie como el centro neurdlgico del uso y trifico de drogas
de la ciudad entera. También calcul6 que las cantidades que se movian
en dicha escena se «cuadriplicaban cada dieciocho meses». Las drogas
tuvieron impacto incluso en las interacciones sociales cotidianas: eran
el tema central de conversacién en dicho ambiente y el conocimiento
sobre distintos tipos de drogas generaba reconocimiento. Existia un
extendido resentimiento sobre las actitudes de la policia y la sociedad
respecto de las drogas y una de las formas mds sencillas para demos-
trar «pertenencia» era formular una diatriba contra la «paranoia» de la

* El estudio de Paul Willis sobre el rol del uso de drogas en la subcultura hippie de una ciudad
industrial grande es parte de un estudio mayor que compara estilos de vida, puntos de vista y
preferencias musicales de dos grupos subculturales (un grupo de hippies y un grupo de chicos
moteros). La tesis exploraba la «concordancia» entre la vida y los valores de estos grupos, y las
preferencias musicales que expresaban. Bdsicamente, Willis argumenta que debe haber una
«homologia» entre los valores y estilos de vida de un grupo, su experiencia subjetiva y las formas
musicales que el grupo adopta. La misica elegida debe contener el potencial, al menos en su
estructura formal, para expresar significados que resuenen junto a otros aspectos de la vida grupal.
Algunos de los elementos que usan las subculturas concuerdan en mayor grado con el grupo; a
esta relacion Willis la llama, no <homéloga», sino relacién integral. Sugiere en su estudio que la
motocicleta en si misma sostiene una relacién integral con la cultura de la motocicleta y que las
drogas estaban integradas en la cultura hippie: «Las drogas mediaron fuertemente muchas 4reas
de la vida de los hippies», incluyendo la relacién de los grupos con la musica. Todos los nombres
son pseuddénimos.
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«gente convencional» sobre las drogas. Sin embargo, nada de esto per-
mite aprehender el cardcter especial del uso de las drogas de los hippies.
Personas de rodos los grupos con los que trabajé hablaban de drogas,
tenfan drogas, se oponian a la policia, exhibian claros signos de com-
portamiento de ser usuarios de drogas. Ron era el que mds sabia de
drogas de todos los grupos y ni siquiera tenia cierto estatus en el «centro
de la escena». Cualquier grupo de estudiantes que experimenta en el
mundo de las drogas muestra caracteristicas similares; no es a través de
una catalogacién atomizada como podemos descubrir la importancia
real de las drogas en la cultura hippie.

Durante mucho tiempo no di importancia a un comentario que
hizo Les, pero da una pista para entender la distincién especial del uso
de drogas por parte de los hippies. Dijo que era «posible tomar 4ci-
do (lisérgico) y no “viajar”, y posible “viajar” sin tomar 4dcido; habia
muchos heads [cabezas] en la sociedad “convencional”». De hecho, la
importancia de las drogas no reside en sus efectos fisicos directos, sino
en la manera en que facilitan atravesar la gran barrera simbdlica erigida
en oposicién a la sociedad «convencional». El head [cabeza], un nombre
reciente para los hippies, derivé de la expresion mds especifica acid head
[cabeza de 4cido], que representa mejor la experiencia de las drogas en
esta cultura. Esta figura no se define simplemente por el uso de drogas,
sino por su presencia existencial al otro lado de la barrera simbdlica. Asi
pues, era simbdlico y no real que ciertos individuos con una «conciencia
mis alld de la barrera» pudieran ser heads reales, incluso a pesar de no
consumir drogas. Por otro lado, aquellos que consumian drogas, pero
sin sentir su significado simbdlico, no eran heads»: eran solo experi-
mentadores. En el lado «correcto» de la barrera quedaba el mundo de la
responsabilidad personal, colores grises, cohibicién y falta de estilo; del
otro lado se situaba el mundo de la libertad, la falta de responsabilidad
y la elegancia («vivir a la moda»). Las drogas no contienen intrinseca-
mente este segundo mundo: no se deben entender como escenas de
experiencias colocadas de forma furtiva por el proyector profundo de la
mente. Son simplemente el interruptor para entrar en zonas esencial-
mente auto-creadas. Me explicaron numerosas veces que la experiencia
previa era un «anteproyecto para el viaje»:
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VAaL. Bueno, tienes que prepararte, quiero decir, solo deberfas prepararte td
mismo, digo, durante una semana o un mes, doce meses, tal vez, pero lleva
toda una vida, diez afos, veinte afos, toda una vida.

Norman. Tu «viaje» depende de lo que hiciste semanas antes y del estado de tu

mente en ese momento particular.

De alguna manera, las drogas pueden ser pensadas como placebos
culturales: llaves a la experiencia, mds que experiencias en si, lo que
no quiere decir que el hachis y el dcido en particular no conlleven
efectos quimicos. Sin duda tienen efectos y el cambio de conciencia
percibido en el sujeto es probablemente la base de este pasaje existen-
cial: siente que algo ha sucedido y lo dota de contenido. La base fisio-
légica del cambio puede ser interpretado igualmente de mil formas
culturales diferentes y las bases quimicas objetivas de la conciencia
modificada no niegan la posibilidad de alcanzar un estado similar de
conciencia existencial a través de medios no-fisicos.! Como dijo Les
en una discusion:

LEs (refiriéndose a experiencias de conciencia intensificada). Puede ser por uno
mismo o puede ser con 4cido, con cualquier droga o sin droga alguna, ese es
el punto, ya sabes, en otras palabras, te brinda nuevas percepciones. Proveen la
oportunidad: diferentes personas las usan de diferentes modos por diferentes
razones y de esto tratan muchas de las cagadas a la vista. La «gente convencio-
nal» usa el alcohol para evadirse.

NorwmaN. Para atenuar.

LEs. Para atenuar el nivel de conciencia... Usan el tabaco para atenuar el nivel
de su neurosis, causada por su propia paranoia, y, ya sabes, la droga se usa para
incrementar la percepcién de uno sobre su propio entorno acorde a los propios
sentidos. En otras palabras, la percepcién visual posiblemente se intensifica y la

percepcién auditiva, sin duda.

1 Véase Young (1972), quien argumenta que el uso de drogas debe ser entendido socialmente
pero también farmacolégicamente, lo que significa un avance en la teorizacién del campo. Esto,
sin embargo, parece implicar que ambos son equivalentes en importancia, mientras que mi
argumento es que los factores socioculturales sobrepasan con mucho a los farmacoldgicos.
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Aungque las drogas fueran solo llaves, seguian configurando una especie
de lugar sagrado para la cultura /ead. Su uso estaba enmarcado por el
ritual y la reverencia. A menudo estos rituales incrementaban la can-
tidad de droga que se consumia, lo que proporcionaba una reaccién
fisiolégica mayor, abierta a una interpretacién cultural especifica. Esta
es la forma que toma la relacién dialéctica entre drogas y cultura. Para
el head, toda droga, especialmente el 4cido, era la llave simbdlica a una
experiencia que siempre habia sido inmanente, pero que solo podia vol-
verse totalmente manifiesta al otro lado de la barrera simbdélica. Con
esta llave simbdlica no es que la conciencia entrara en tierras extrafas,
sino que la culpabilidad se escapaba de los territorios familiares y todo
se transformaba. La droga podia ser vista hasta cierto punto como res-
ponsable del estado de conciencia de alguien y, por lo tanto, paradédjica-
mente, como algo que aumentaba la libertad de conciencia. La creencia
de que «son las drogas, no yo» permite al individuo, por un tiempo, ver
las contradicciones (la dialéctica) entre libertad y determinacién. De
alguna forma, este tipo de conciencia aparece claramente en las cintas
de grabacién, como cuando Les dice «es dificil cuando estds drogado»,
en un punto complejo del argumento, entre bromas y caricaturas, con
el reconocimiento del estereotipo convencional acerca de la pérdida de
autonomia, como en esta conversacion:

Tony (refiriéndose a un comentario anterior por el que se vio forzado a renun-
ciar a un largo argumento previo). Sabes que fue justamente... fue justamente
lo primero que me vino a la cabeza y salié de mi bocay...

LEs. Ese es el problema cuando tomas drogas, hombre, yo voy a salir y violar a
alguien ahora mismo [risas].

Tony. Vamos y violemos a alguna anciana en la calle.

Mds importante que estos ejemplos localizados era la percepcién sim-
bélica general de que el hombre estaba determinado por las estructu-
ras que lo rodeaban. Las drogas simbolizaban un cambio ontolégico
fundamental para sentirse uno mismo como un agente con determi-
nacién auténoma, para sentirse, en parte, como una variable deter-
minada en el mundo. Y el usuario cu#/tural de drogas no mantiene esa
percepcién Unicamente mientras dura la experiencia con drogas. La
economia, la politica, la sociedad, la industria, la contaminacién, la
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policia, la formacién... todas se convierten en variables determinantes
de la conciencia de cierto individuo. Esto producia una disminucién
del sentimiento de responsabilidad para consigo mismo y una corres-
pondiente disminucién del sentimiento de culpa. Pero, para el head,
paraddjicamente, en términos existenciales, la contraparte dialéctica a
estas percepciones era un sentido de la libertad personal infinitamente
acrecentado. Al fin y al cabo, podia descansar de la incesante lucha por
mantener alejado al vacio, por sostener el mundo del sentido comun;
era liberado de las cada vez mds reducidas demandas del sentido co-
mun. Era capaz de ver, a través del cardcter precario de la realidad y sus
libertades aparentes, sus determinaciones sociales reales. En términos
psiquidtricos, que los hippies usan a menudo, se producia una «pér-
dida de ego» y una experiencia de un estado «meta-egoico». El head
podia controlar las fuerzas, experimentar las fuerzas, que una mente no
iniciada bloquearia nerviosa. Es libre en su experiencia porque estaba
liberado de la tarea personal de encontrar un sentido al mundo.

En lugar de resistir la fuerza, se puede reaccionar junto a otros desde
un plano diferente. Puedes relajarte y dejar que te atraviese; es una ex-
periencia. Todas las experiencias tienen un sabor distintivo que puede
ser saboreado completamente. Juzgado de esta forma, incluso caer en
una redada era una calamidad solo para aquellos que trataban desespe-
radamente de evadirlas, para aquellos cuyas sensibilidades habian sido
irrevocablemente reducidas por la urgencia compulsiva de apartar la
experiencia a un lado. En este sentido, entonces, nada podia dafar al
head cuando estaba colocado: estaba mds alld del alcance de la coercién
publica. Porque habia visto el cardcter finalmente coercitivo de la vida
y lo habia encontrado desde la liberacién: nada podria dafarlo otra vez.
Por supuesto, el head no se sentia lo suficientemente seguro cuando
se le pasaba, pero algunos de estos sentimientos continuaban todo el
tiempo; era incluso un breve entendimiento de esta perspectiva lo que
le llevaba al otro lado de la barrera simbdlica.

Para el /ead, la conciencia «convencional», la asuncién cotidiana de
que no estamos determinados, de hecho, significaba limitar la concien-
cia a un parte muy concreta del espectro completo de estados poten-
ciales de la conciencia. Esa parte que un giro accidental de la historia
(el descubrimiento del andlisis ratio-technica) habia ampliado a todo un
mundo de pensamiento. Si podias confiar en ti mismo para abandonar
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ese limitado circulo de certeza aparente, entonces serfas libre para en-
trar a vastas y nuevas dreas experimentales. Las drogas eran vistas como
la manera por excelencia de estirar la aparentemente estrecha realidad;
parecian empezar a desentranar el mundo real, te gustara o no. Al head
s que le gustaba y tomaba drogas porque le daban pie para ir mds lejos,
para atravesar la barrera simbdlica. A los «convencionales» nos les gus-
taba ir tan lejos y esperaban hasta que todo volviera a la normalidad.

La capacidad de las drogas, y especialmente del 4cido, para abrir
dreas de experiencia bloqueadas era comentada con frecuencia por
nuestro grupo:

Les. En realidad puedes ver, y yo la he visto, la musica. La he visto salir burbu-
jeando de los altavoces.

VAL. Ya sabes, estds atrapado por todos tus sentidos, estds atrapado por el tacto
y el olfato y el gusto y la vista y el oido, pero puedes tomar 4cido, cruzar, y ya
no estards atrapado, no estards atrapado en la forma en la que ves el mundo.
Les. Con el 4cido tiendes hacia una experiencia total de todos los sentidos, par-
ticularmente la vista. Puedes ver otros sentidos; yo no he visto el olfato, pero he
visto el sonido y he oido un color... He visto, bueno, una vez me acosté con una
chica estando de 4cido, y creo que fue la experiencia mds increible que he tenido
nunca, porque el orgasmo entero se volvié total... No solo en el centro neuroldgi-
co del cerebro que te da sensacion de placer, no solo en la punta del pene, sino en
el cuerpo entero, tio, en la punta de mis dedos, tenfa orgasmo tras orgasmo. Ese
fue un estado cercano a la dicha que espero volver a alcanzar... Fue totalmente
increible y la tnica cosa que me detuvo de tener més orgasmos fue mi propia
fuerza fisica: la energfa abandond mis miembros. Fue una experiencia increible,
porque podia sentir la energfa abandonando mi cuerpo, estaba al tanto de que
mis musculos estaban convirtiendo menos oxigeno... fue increible.

El head, bien diferenciado del usuario de drogas ubicado en el lado
«convencional» de la barrera simbdlica, estaba continuamente, si bien
de forma tangencial, comentando y prestando atencién a lo inusual de
las situaciones corrientes. Aunque vivia en el mismo mundo, vefa mds
facetas y mds refracciones de luz, incluso sin drogas, de lo que jamds
podria ver un «convencional». El head «observaba con atencidn», el
«convencional» «<administraba» el mundo real.
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Un aspecto crucial de priorizar la experiencia y la lectura experimental
era la completa preocupacion por el «ahora». Si la experiencia era todo,
la presencia era todo y la dimensién principal de la presencia era la
posibilidad de vivir el «ahora».

Rosin. La droga significa una cierta libertad, como resultado de, de... estar
mucho mds consciente de lo que pasa, ;sabes? Lo que «pasa» mds que lo que
pasd o pasard. Ya sabes... eh... yo creo que uno debe vivir en el presente, este
instante, ahora, experimentando el ahora por lo que es, porque es, porque es y
por ninguna otra razén. Supongo que podria haber entrado a un monasterio
a meditar y, quizds, haber encontrado la misma cosa en unos cincuenta afos;
simplemente he encontrado cémo hacerlo, el dcido solo aceleré el proceso,
ssabes? De manera bastante considerable.

Esta encapsulacién en el «ahora» y el sentimiento de libertad para «an-
dar por ahi y sentir el momento» conducen a una ruptura total de las
nociones convencionales de tiempo. El tiempo industrial y el laboral
estan marcados de forma profunda por el orden, es decir, algo tiene que
hacerse antes de poder hacer otra cosa (una ruta crucial de la concien-
cia de masas). Sin una estructura de tiempo de este tipo, bastante bien
determinada y comtinmente aceptada, no se terminan las tareas linea-
les y complicadas, sobre todo las que conllevan cierta especializacién
compleja. La coercién externa sobre la experiencia del tiempo, en este
sentido, no es siempre pertinente para los humanos, como podemos ver
en los sentimientos corrientes de aburrimiento y frustracién del pro-
letariado (los desiertos de distancia que los trabajadores sienten entre
si mismos y la sirena de la fbrica, la extrafa aleatoriedad de la sirena
cuando llega la hora). El head siente la necedad del tiempo convencio-
nal, sobre todo en el curso de un «viaje»

Norman. Te das cuenta de que el tiempo es una construccién humana, no
hay tal cosa como el «tiempo», eso es mierda, algo que el hombre fabricé para
controlarse a si mismo.
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Una de las criticas mds comunes que hacfan en el campo los trabaja-
dores que provenian de la Iglesia era que no se podia confiar en los
hippies. De igual modo, sin embargo, si te encontrabas un head por
accidente, y él se mostraba interesado en algo, simplemente se quedaria
contigo hablando hasta que la cosa estuviese minuciosamente elabora-
da. No existia un «Debo irme corriendo» o «Solo puede quedarme un
minuto» para evitar el peligro de un encuentro real. Este sentido sub-
jetivo del tiempo, la mdxima apertura de los sentidos y la falta de auto-
nomia individual sentida en la experiencia con drogas, podia disipar el
limite normal de repugnancia: situaciones objetivamente desagradables
se tornaban placenteras e incluso fascinantes.

RoBIN. Bueno, yo estaba con una chica y ella vomitaba, tio, ambos estdbamos
como muy separados, el cuarto estaba girando y no podia saber dénde habia
comenzado ni nada parecido, pero consegui incorporarme y limpiar el vomito.
No estaba siquiera asqueado por eso y suelo estarlo, ssabes? Normalmente es su-
ficiente que alguien vomite en la misma habitacion que yo para empezar a vomi-
tar. Pero estaba allf con mis manos desnudas juntando el vémito en un cuenco.

Les. Tenfan esta especie de retrete en el bafo, largo como un campo de futbol,
como de acero ondulado doblado en secciones en V, una sobre la otra hasta
el final.

DEREK. Se te debia ver como un tipo alto de pie, en un extremo.

LEs. Y todos estaban como orinando, era solo gente a lo largo de esta cosa, y yo
estaba en un extremo pequefio, y era como un maldito rio, estaba «viajando»
como jjoder! Y era hermoso, ;sabes? Realmente me quedé colgado mirando
esas meadas.

Derek. Todas las colillas y cerillas flotando.

Les. Era hermoso, la hediondez era terrible.

La pérdida de ego, la desaparicién de tics protectores y la apertura a lo
extrafio abria a los heads de forma acumulativa a otra drea prohibida: el
psicético-en-ellos-mismos. El lado oscuro de la experiencia, usualmen-
te bien contenido por nuestra conciencia convencional, se hacfa visible
al head «viajero» como cualquier experiencia corriente y, a veces, no
podia diferenciar entre ambas. A menudo una persona «de viaje» parece
un psicético clinico, y, por supuesto, el LSD fue usado en primer lugar
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en condiciones de laboratorio en un intento de recrear las condiciones
de la esquizofrenia. En la actualidad, hay mucha menos certeza de que
la experiencia con LSD sea la misma que la de la esquizofrenia,® pero
existen pocas duda de que para muchos el «viaje» es una excursion al
«lado oscuro de su naturalezar.

Y sin duda es cierto que hay una asociacién muy clara entre uso de
drogas y depresién psiquidtrica tal y como se entiende convencionalmen-
te. En su ldgubre camino, la brigada antidroga da fe de esta relacion.

B. Muy a menudo hablamos con un chico que estd en las drogas, y él estd
hablando sobre drogas, pero de pronto nos damos cuenta de que no son las
drogas lo que lo estdn afectando. Es algo mds profundo y remitimos a muchos
de ellos al hospital. En el hospital se descubrié que, aunque se han estado ocul-
tando tras las drogas, han tenido una enfermedad psiquidtrica, no muy severa.
Podéis traer un chico que dice «Soy adicto a la marihuana, jsabes?». Algunos
doctores podrian pensar que presenta una psicosis canndbica, tal y como se
dice, pero yo sé con certeza que, ch... la manera en la que los doctores operan
es esta: si se encuentran a una persona que recurre a ellos, por su cuenta o por-
que otros lo han aconsejado, olvidardn las drogas completamente y empezardn
a examinarlo como un paciente psiquidtrico y probablemente encontrarén un
indicio de que el paciente ha tenido algtn ligero desorden psiquidtrico, ssabes?
Puede ser un esquizofrénico o...

Sin embargo, aunque en este punto nos topamos con nuestros limites
a la hora de seguir en su viaje a los heads, no debemos desestimar los
aspectos psicdticos del uso de drogas como algo patolégico. El conoci-
miento y la percepcién de aspectos imprecisos y misteriosos de nuestra
conciencia normal han sido limitados de manera apabullante y etique-
tados como enfermedad por la sabidurfa médica moderna. Relaciono
esta confrontacion con el psicético-en-uno-mismo con lo que dijo Les:
«Algunas personas pueden “viajar” sin 4cido». Es posible estar al otro
lado de la barrera sin tomar drogas, si eres consciente de la existencia de
niveles mds profundos.

2 Véanse los informes de «Drug Dependency Discussion Unit, Hospital Edward King, Londres
(1972: 3).
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Ahora nos acercaremos a un tipo de hippie alejado de las drogas y que
tiende hacia la religién.? Visto desde afuera como una tendencia «sa-
ludable», por la aparente renuncia a las drogas, estdin de hecho muy
cerca de la experiencia con drogas en un sentido simbélico. Desarrollan
mucho trabajo sobre si en el intento de conocerse a uno mismo mis
profundamente. El uso y el sentido de las drogas, de esta manera, no se
limita a la accién inmediata de tomarlas o a sus correlatos en el com-
portamiento. El significado real del uso de drogas estd en la entrada a
un extenso mundo simbélico. Una vez en ese mundo, la presencia de
las drogas no tiene una gran importancia.

Uno puede estar «colocado» sin consumir drogas, y las experiencias
del dia a dia, mds alld de los momentos de consumo, también habrin
cambiado. En ciertos aspectos, el pasaje a través de la barrera simbé-
lica que separa lo «convencional» del estar «a la moda» nos presenta
una clésica paradoja de fe. Se entienda o no, no hay modo de cruzar
la laguna con argumentos 16gicos. No podria probarse la presencia de
este mundo simbdlico a un no creyente que ya ha decidido que eres
un «enfermo». La clase de preguntas que se le pueden ocurrir a un ex-
trafio al tema se volvian irrelevantes en el campo, e incluso preguntar
ciertas cosas era una prueba de que el interrogador nunca apreciaria
las respuestas. Este «circulo vicioso» de la cultura de las drogas irritaba
de forma particular a las instituciones y a los grupos de apoyo. Es una
de las barreras mds grandes para comprender esta cultura desde fuera.
La preocupacién por las «causas», su deteccién y en tltima instancia
su modificacidn, y la preocupacion por el paso de drogas blandas a
duras son las bases de la vasta mayoria de intentos de comprender la
cultura de la droga. Todos apuntan a que el consumidor debe rea-
firmar su autonomia dentro de la cadena causal. Simplemente estos
intentos nunca encuentran los términos reales de la experiencia de los
heads con las drogas. Para los heads, cuando comprendes el cardcter
dialéctico de tus propias determinaciones (paraddjicamente, cuando
estds mds determinado), te vuelves mds libre para experimentar toda
la riqueza de la conciencia. Su conciencia expandida, en su omnipo-
tencia envolvente, encuentra insignificante la conciencia normal, un
asunto pequeno-cruel-sucio-laboral. Las apelaciones a un regreso a

3 El movimiento Jests-Freak de California, que ahora se extiende por Inglaterra, es el ejemplo
mds claro de este desarrollo.
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este mundo simplemente confirman las expectativas de la experiencia
de los heads. El que apela es simplemente parte de ese «asunto peque-
fio y mezquino» y sus comentarios sobre el trabajo y la responsabili-
dad muestran que sigue tan «cruel» como siempre.

El consumidor de drogas conoce mucho mejor al trabajador social
de lo que este conoce a aquel. El punto de méxima divergencia entre
lo objetivo, el entendimiento causal del fenémeno de las drogas y el
cardcter de experimentacion real de lo que implica es precisamente esta
nocién contradictoria de libertad. Para el grupo «objetivoy, la libertad
es auto-responsabilidad, para el grupo «subjetivo» eres realmente libre
cuando no eres responsable de ti mismo. La falta de voluntad del head
para intentar contradecir las definiciones externas de su uso de las dro-
gas complejiza de la situacién. El que intenta «curarle» siente que la
droga se ha enquistado en lo mds profundo, de una manera misteriosa,
y que esta supera la capacidad de comunicacién del usuario; por eso
redobla su esfuerzo para hablar a lo que queda del viejo s7 mismo, para
expulsar al invasor infame. El bead, a su vez, simplemente estd seguro
de que el otro nunca podrd ver la «verdad».

Esta sensacién de «entendimiento de la fe», o de compresion in-
mediata, se extendié de manera notable hacia otros aspectos de sus
vidas. Estaban muy irritables con las explicaciones causales y externas:
querian la experiencia de una cosa y les aburria el armazén de la expli-
cacién de la experiencia. La coherencia con la que esos sentimientos
eran vividos en la cultura head es destacable: la experiencia en con-
traposicion al entendimiento quizd era el principio mds importante
y mds compartido de todo el movimiento. Esto no significaba que el
lenguaje fuera redundante; al contrario, la cultura hippie era suma-
mente verbal, pero el uso del lenguaje no buscaba la «verdad» o un
entendimiento compartido y objetivo de los procesos. El lenguaje era
usado como una forma de alentar los sentimientos y los estados de en-
tendimiento a través de la sugestion, la contra-sugestion, el contraste,
la paradoja y la sorpresa, de forma atractiva, complicada y a veces
traviesa. Muchas cosas solo se apuntaban y debian adivinarse. Las pa-
labras, de tal manera, esculpian formas sobre esta atmdsfera mds que
tratar de representarla objetivamente.
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Estos sentimientos asociados a la concentracién sobrehumana en el
ahora, la habilidad de transformar la experiencia cotidiana y, particular-
mente, la valentia del psicético fertilizaban el terreno para experiencias
misticas. Era probable que tuvieran lugar, especialmente en un «viaje»
de 4cido, y, una vez experimentadas, situaban finalmente al individuo
al otro lado de la barrera simbdlica. El cardcter real de esta experiencia
es dificil de entender, y lo era para los heads, aunque a ellos les gustara
hablar sobre eso, la experiencia mds inefable de todas; nunca podria ser
presentada en otros términos que en los suyos propios. La experiencia
mistica era la quintaesencia y el reconocimiento de los valores centrales
de su mundo de las drogas. Ponia finalmente al individuo mds alld del
alcance del mundo cotidiano y de su insistencia en su autonomia indi-
vidual. Si eras parte de la conciencia césmica, parte de Dios, de hecho
eras Dios y, entonces, las nociones de causalidad y autonomia personal
eran simples malentendidos de una parte muy pequena de la vida, que
se podia trascender y superar totalmente. Todos los aspectos de la vida
eran parte de uno mismo, entonces, ;cémo podrias alzarte en guerra
contra ti mismo?

A este respecto, existia un vinculo entre la escena de la droga de los
heads y la religion y la cultura de Oriente. Muy raramente habia un
conocimiento detallado de estas religiones, una complicidad superficial
normalmente ocultaba la ignorancia subyacente. Oriente era toma-
do como una metdfora de su posicion mds que como una contraparte
literal. Yo argumentaria que la falta de conocimiento objetivo sobre
Oriente no minaba la autenticidad de la experiencia que se acercaba ala
metdfora oriental. Aqui hay algunos ejemplos de las cintas que narran
experiencias misticas con 4cido en el entorno natural del grupo:

Les. Yo creo que existe una divinidad y creo en la energfa pura de la vida, con
la que he entrado en contacto en gran medida gracias al 4cido. Era una cosa
tremendamente religiosa al mismo tiempo.

DEREK. Si, pero, ;crees que hay una figura concreta?

Les. Si, lo que tengo en mi cabeza ahora mismo, lo que llevo como mi Biblia,
es el I Ching, o como quieras llamarlo, el libro chino de los cambios.
NormaN. ;Pensdis que lo que estdis haciendo ahora, o lo que estdis experimen-
tando, los conocimientos que obtenéis, os serdn beneficiosos?

LEs. Por supuesto que si.



El significado cultural del uso de drogas 1193

Derek. Experimentar es la vida.

LEs. Serd muy beneficioso, no solo para mi, sino que espero que lo sea también
para mi préjimo. Yo creo que cuando leo el libro de cambios, y veo el Hexa-
grama, lo cambios se me aparecen. No solo trato de vivir mi vida segtin esos
principios en este momento particular, sino que creo que lo que estoy haciendo
acorde al libro de cambios, acorde a mis propias ideas sobre la humanidad y
acorde a mis conceptos de la divinidad, la fuerza de la energfa pura de la vida,
todo esto hard que las cosas mejoren para otra gente, la gente que me rodea, la

gente que conozco.

Les. Si, porque los conceptos de Oriente sobre la religién tienen mucho que
ver con el 4cido, o los conceptos del 4cido sobre la religion.

VAL. Occidente tiene la idea de que Dios es un ser trascendental, en otras pala-
bras, que estd separado del mundo, y entras al reino de los cielos si has sido un
buen hombre en esta vida [risas]. Cualquiera que conoces puede volverse uno
con Dios; Oriente toma la visién de que Dios es inmanente y que todos somos
Dios en Dios, sabes que Dios estd en nosotros, y eso es lo que el 4cido te brinda.

La relacién del dcido con su experiencia trascendental no la invalida
como algunos han argumentado. En primer lugar, el punto central de
todo este texto es que la importancia crucial de las drogas no reside en
sus propiedades farmacoldgicas, sino en su apropiacién en un sistema
simbélico méds amplio. Aunque las drogas fueran el interruptor para
entrar a este mundo, el mundo simbdlico en sf mismo estd corporizado
y es vivido, en general, en los procesos humanos de todos los dias. La
experiencia trascendental es mds un producto de vivir en este mundo,
que un producto de ciertos quimicos que actuan en el cerebro. En se-
gundo lugar, incluso asumiendo por un momento que la determina-
cién quimica de la conciencia fuera un factor mds poderoso que la
cultural, sigue sin invalidarse la integridad experimental del episodio
mistico. No importa qué lo cause, sigue siendo experimentado como
real. La experiencia no puede ser juzgada sobre las bases de sus causas;
solo puede ser juzgada por su cardcter y sus efectos en la vida.
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Una farmacologia subcultural

Aunque he descrito la escena de la droga head en términos de una gran
divisién simbdlica a dos lados de una barrera, los heads hicieron dis-
tinciones mds complejas entre los diferentes tipos de drogas. El hachis
era el denominador comun de todas las drogas y era la mds consumida.
Usada de forma correcta, con las adscripciones simbélicas de signifi-
cado apropiadas, era una parte genuina de la experiencia de los heads,
pero también reconocian que muchos otros grupos usaban esta droga
de diferentes maneras, con diferentes significados. El 4cido era visto
como una droga mucho mds poderosa y mds positiva culturalmente.
Aunque era posible tomar 4cido sin viajar (un uso no cultural), se pen-
saba que probablemente los «convencionales» tomaran dcido una vez y
luego se «aterrorizaran». Incluso muchos hippies estaban asustados con
la droga y existia un amplio conocimiento sobre sus danos potenciales.
Esos hippies aprensivos con la droga no eran figuras externas al grupo,
eran parte del mundo simbdlico mds amplio y entendian, de alguna for-
ma, lo que suponia viajar regularmente. Pero el hecho de que no consu-
mieran 4cido impedia que fueran vistos como heads «reales». Los heads
«reales» no consumian 4cido indiscriminadamente, estaban alerta ante
el peligro de volverse unos freak del dcido. Lo consumian regularmente
y con cuidado, prepardndose meticulosamente para la experiencia, o
aprovechando ciertos estados de humor propicios.

La heroina estaba mis alld del dcido, como el 4cido lo estaba del
hachis, pero de una manera menos positiva culturalmente. Los peli-
gros de la «H» eran bien conocidos, pero no se sentia pena por aquella
persona totalmente enganchada a la heroina o la cocaina; la actitud
era pensar que si «estd enganchado, si se metié con eso, debe estar
haciendo algo por ¢él, es su vigjer. No trabajé con ningtin adicto a las
drogas duras y, de acuerdo con la brigada antidroga, el nivel de adic-
cién en la ciudad ha caido enormemente desde los resultados registra-
dos a mediados de los afios sesenta. La heroina era una droga de la que
no se hablaba mucho en este ambiente, incluso si la usabas ocasional-
mente, solo tus colegas mds cercanos lo sabrian. Un head que conoci
bien me dijo que habfa usado «H» ocasionalmente y que mientras
mantuvieras un control cuidadoso de la cantidad y la frecuencia, y
la inyectaras bajo la piel pero no en la vena, podrias evitar la depen-
dencia y todos los horrores consecuentes. Era cierto que, aunque los
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peligros de la droga fueran bien conocidos, no existia el mismo miedo
que encontramos en la sociedad «convencional». Se veia simplemente
como un agente poderoso mds que como un adversario poderoso,
algo que evitar normalmente, pero que podia ser bienvenido bajo
ciertas circunstancias extremas. Mi opinién es que en esta escena ha-
bia mds consumo controlado de heroina, un consumo cuidadoso con
las inyecciones, que lo que la mayoria de las agencias de control reco-
nocian, aunque no obtuve ninguna evidencia consistente.

El significado cultural de la «H» parecia ser principalmente una ex-
tensién simbdlica de su supuesta irreversibilidad fisica. Entrar en la
heroina no era solo atravesar la barrera simbdlica que dividia lo «con-
vencional» del estar «a la moda», era un cierre irrefutable de las relacio-
nes con el mundo convencional. En algunos aspectos, este pasaje de la
«H» era culturalmente similar al pasaje del dcido, pero con la «<H» no
solo atravesabas el pasaje a ese grado extremo, sino que habias quemado
los botes y no podias retornar. En algtin sentido, esto hacfa a la «<H» la
expresién suprema de los significados de la cultura de la droga. Era una
expresion de lealtad hacia los significados ubicados del otro lado de la
barrera que las personas convencionales nunca podrian entender y de
los que la sociedad convencional nunca podria hacerte volver. Por otro
lado, en una especie de aceptacion indirecta de la supremacia de los
estados simbdlicos frente a los reales y fisicos, en parte no se confiaba
en la «H. Sus significados estaban ligados a ser los ultimos antes del
vacio, podias morir (una forma irrefutable «de irse» extremadamente-
anticonvencional-supremamente-a la Gltima), en cualquier caso te irfas
y aquel era un precio excepcionalmente alto a pagar. En este sentido, el
significado cultural de la «H» estaba mds préximo a su base farmacolé-
gica que el resto de las drogas usadas en este ambiente; en este caso, los
enfoques cultural y farmacoldgico estaban de acuerdo en que el coste
final de su uso era la muerte, aunque el significado del pasaje en cada
caso fuera muy diferente.

Las anfetaminas y los barbitiiricos parecian estar bastante alejados
de lo cotidiano. No eran tan centrales para los heads como el hachis
y el dcido. Usualmente, estaban asociados a otros grupos culturales.
Parece que en la escena hippie se usaban mds ad hoc, para permanecer
despierto, o para permitir la terminacién de alguna tarea. Cuando se
consumian del modo simbdlico apropiado, sus efectos eran fructiferos
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culturalmente, de forma semejante a la fuerza de la experiencia con
hachis, pero no me parecia que hubiera un uso extensivo de pastillas
en este sentido. Un «colocén» era mucho mds oportuno en la mayoria
de las circunstancias, a no ser que hubiera alguna razén particular para
forzarse a permanecer activo por mucho tiempo. Estaba la cuestién
del abastecimiento, por supuesto, y cuando no habfa disponible otra
cosa se consumian pastillas. En una cultura de la droga con estructuras
simbdlicas muy fuertes, todas las drogas eran vistas como valiosas y
cualquier droga era capaz de brindar los efectos buscados. Los miem-
bros del nicleo de la cultura habian probado todas las drogas que se
puedan imaginar y es posible que los barbitiricos fueran usados de
forma ocasional como sustitutos de la «H», pero era una préctica con la
que personalmente no tomé contacto.

Esta descripcién del ranking de las diferentes drogas tal y como las
vefan los heads no debe ser tomada como evidencia de cierta «escalada»,
en el sentido de la teoria convencional que predica que al consumo
de drogas blandas inexorablemente continta el de drogas duras. Aun-
que habia diferencias cognitivas entre las diversas drogas usadas en este
ambiente, el paso de una a otra estaba determinado por estados de
conciencia que se pueden interpretar mejor desde el punto de vista de
su significado cultural, que desde el punto de vista de las propiedades
intrinsecas de las drogas. Solo en el caso de la heroina se da un claro
vinculo entre los significados culturales otorgados y los efectos farma-
coldgicos «objetivos» de la droga. El paso cultural de una a otra droga es
relativamente independiente de su naturaleza farmacoldgica; es posible
escalar a otra conciencia sin drogas y también es posible tomar drogas
sin realizar dicho pasaje. El consumidor conoce mds intimamente el
cardcter del paso del hachis al 4cido, y especialmente el paso del dcido
a la heroina, que aquellos que se preocupan desde fuera. Una vez que el
individuo o el grupo ha entrado en el mundo simbdlico de las drogas,
la mera retirada de las drogas harfa muy poco, pues el head encontraria
pronto otra manera de colocarse més alld de las personas convenciona-
les, quizds con un mayor coste para la sociedad convencional. La mayor
correspondencia de lo cultural y lo farmacolégico en el caso de la heroi-
na puede significar que hay algo de verdad en la nocién convencional
de escalada.



8. ETNOGRAFIA A TRAVES DEL ESPEJO
Geoffrey Pearson y John Twohig*

La etnografia de las subculturas desviadas se interna en los cédigos de
la propia cultura y nos «cuenta cémo son realmente». O al menos eso
dice. ;Qué ocurre, entonces, si les mostramos los textos del etndgrafo a
los miembros de la cultura desviada? ;Se reconocerdn a si mismos en lo
que este dice acerca de su propia experiencia? ;Es lo que ellos piensan
(acerca de lo que €l piensa que ellos piensan) el «test del dcido» de la
etnografia? ;O es que esta tiene escondida alguna otra funcién (algo
que la hace plausible, inclusive convincente, y a la moda), ademds de
reflejar el verstehen [comprension] con verrugas y todo?

* El estudio del uso de drogas en la subcultura hippie de Paul Willis (en ¢l capitulo anterior) sigue
las tradiciones interaccionistas y etnograficas asociadas con Howard Becker, David Matza y otros
autores en la corriente de la sociologfa de la desviacién (para un mayor anilisis, véanse las criticas
de Brian Roberts y Steve Butters, también en este volumen). Siguiendo, digamos, los ensayos sobre
la marihuana de Becker en Outsiders (Becker, 1963), Willis pone mucho énfasis en la manera en la
que las experiencias con drogas son construidas socialmente, definidas culturalmente y aprendidas
en el contexto del uso subcultural, més que a través de las propiedades fisiolégicas y farmacolégicas
de los diferentes tipos de drogas. Asi, al construir su tipologfa del uso de drogas, Willis se apoya
sobre todo en cémo sus «actores» definen su experiencia, respaldado por su propia observacién
etnogréfica. Estrictamente hablando, Willis reconoce que las diferentes drogas tienen efectos
fisiolégicos, de manera que las definiciones culturales «<hacen que esos efectos sean socialmente
significativos». Se acerca, asi, a la posicién de Jock Young en 7he Drugtakers (Young, 1972), donde
el autor habla del «encaje entre farmacologfa y cultura» y de «la estructuracién cultural de los
efectos de las drogas». Pearson y Twohig, en su estudio sobre el uso de drogas (en este capitulo),
ponen el énfasis en otro lugar: los contextos subculturales de uso, argumentan, influyen sobre la
experiencia con drogas menos que las propiedades de las distintas drogas y las maneras de tomarlas
(lo que llaman las «tecnologias de ingesta»). Sobre las bases de esta lectura mds «materialista»
(algunos dirfan, mds biolégicamente determinista), Person y Twohig desarrollan una critica a
todo el acercamiento de Becker basado en la «construccidn-social-del-sentido» y a su raiz en los
estudios etnogréficos que, argumentan, han tendido a ser recibidos como dogma sociolégico: una
sociologfa de los significados sin una base material o préctica.

197
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El nuestro fue un torpe y un poco demasiado obvio acercamiento a
un interrogante que ofrece la etnografia (Pearson y Twohig, s/f). Les
preguntamos a usuarios de drogas qué pensaban de la «fenomenologia»
de Howard Becker sobre la experiencia de fumar marihuana e intenta-
mos comparar sus comentarios en relacién con diferencias internas que
detectamos en la subcultura desviada. No vamos a centrarnos en esta
cuestién ahora; sin embargo, nuestro torpe acercamiento produjo un
serio cuestionamiento de la etnografia de Howard Becker y la manera
en la que es tomada como catequismo por los sociélogos.

Primero, repasaremos los argumentos de Becker. Luego sigue una
breve presentacién de una parte de nuestra propia informacion etno-
gréfica, que incluye cémo el grupo desviado recibe la etnografia de Bec-
ker. Finalmente, algunas conclusiones.

La construccién social de las experiencias con drogas

Los ensayos de Howard Becker Becoming a marijuana user [Conver-
tirse en un consumidor de marihuana] y Marijuana Use and Social
Control [Uso de la marihuana y control social] son contribuciones
fundamentales a la sociologia de la conducta desviada (Becker, 1963).
Junto con su incursidn en los origenes de las psicosis por LSD (His-
tory, Culture and Subjective Experience [Historia, cultura y experiencia
subjetiva], Becker, 1971), se han incorporado al saber popular de la
sociologia. Los efectos experimentados por el uso de drogas, defien-
de Becker, no son efectos quimicos directos. Por el contrario, estdn
mediados por los significados culturales adscritos al uso de las drogas.
De forma crucial, «la forma en la que una persona experimenta los
efectos de las drogas depende en gran medida de la manera en la que
otros definen esos efectos para él» (ibidem: 311). Becker sostiene que
el efecto de las expectativas, el ambiente, las definiciones culturales,
etc. (en suma, la construccién social de las experiencias con drogas)
son tan importantes que una persona que ha tomado ciertas drogas
«puede no advertir algunos de los efectos de la misma, aun cuando
son fisicamente obvios» (ibidem: 310). Una persona que se encuentra
«bajo la influencia» de las drogas, en definitiva, estd también segiin
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Becker bajo la influencia de otra cosa distinta a la droga misma. La
fenomenologia del uso de drogas de Becker opera entonces en la in-
terseccién entre la biologfa (o farmacologia) y la cultura.

Becker rastrea la trayectoria del usuario de marihuana desde que es
principiante hasta que se convierte en alguien experimentado en el uso
de la droga por placer (o «diversién», al decir de Becker). Argumenta
que el uso «satisfactorio» de la marihuana no estd garantizado por las
propiedades farmacoldgicas de la droga, sino que debe ser aprendido.
Este aprendizaje transcurre en tres etapas:

)

Aprender la técnica. «El principiante no suele colocarse la primera vez
que fuma marihuana, y generalmente se necesitan muchos intentos
para obtener este estado. Una explicacién puede ser que la droga no
se fuma “de manera correcta’, esto es, de manera que asegure una do-
sis suficiente para producir sintomas reales de intoxicacién» (Becker,
1963: 46). En ausencia de tal saber técnico, segiin Becker, la droga no
se verfa como potencialmente placentera y «el uso de marihuana [seria]
considerado trivial y no continda» (ibidem: 48).

Aprender a percibir los efectos. «Aun después de aprender la técnica co-
rrecta para fumar, el nuevo usuario puede no colocarse y de esta ma-
nera no formarse una concepcién de la droga como algo que puede
ser usado por placer» (ibidem). El problema, segin Becker, es que el
principiante debe aprender a identificar los efectos de la droga. Estos
no son evidentes por si mismos, ni estdn evidentemente conectados con
el consumo de la droga. La percepcién de los efectos, de esta manera,
debe ser sefalada por, y aprendida a través de, la participacién en la
cultura de la droga; esto es, el principiante aprende lo que es «estar
colocado» por medio de experimentados e influyentes miembros de la
subcultura. Podemos notar aqui que la importancia de la farmacologfa
comienza a retroceder en la sociologfa de Becker.

Aprender a disfrutar los efectos. <Un paso mds es necesario si el usua-
rio que ya ha aprendido a colocarse va a continuar con el uso de la
sustancia. Debe aprender a disfrutar los efectos que ha aprendido a
experimentar» (ibidem: 53). Los efectos inducidos quimicamente, dice
Becker, son ambiguos: los sintomas de «estar colocado» no son pla-
centeros por si mismos, y, por lo tanto, el usuario de marihuana debe
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aprender la motivacién para el uso de drogas en la bisqueda de efectos
placenteros en el curso del uso de la misma (y no antes). Aprender lo
que es «divertido» y como es «divertido» es, una vez mds, de acuerdo
con Becker, mediado por la subcultura de los usuarios experimentados
de drogas.

Para resumir, Becker estd diciendo que la farmacologia debe ir en el
asiento de atrds en el entendimiento de la experiencia subjetiva de los
efectos inducidos por las drogas. La experiencia subjetiva depende de
las expectativas, el ambiente, los significados culturalmente prescritos,
etc. Los efectos de las drogas no son inmediatos; estdin mediados (y
determinados) por la cultura.

«;Howard Becker, cambia de camello!»

Repitamos: los ensayos de Becker han sido adoptados por la sociologia
fenomenolégica como un evangelio. David Matza presta su propia au-
toridad a esta posicion, argumentando:

En Becoming a marijuana user, la concepcién socioldgica del hombre
se vuelve directamente humana [...] El ensayo debe ser considerado
una «receta», un fiel resumen de cémo hacer lo que la gente ha estado
haciendo de manera inconsciente todo este tiempo [...] bien podria

haberse titulado Cémo fumar hierba. (1969: 109-110)

Matza desarrolla esta potente cuestién largamente; se consagra asi como
una nueva ortodoxia sociolégica. Més recientemente, por ejemplo, un
escritor britdnico se hace eco de la férmula de Matza-Becker:

El proceso de convertirse en un fumador de cannabis [...] implica ad-
quirir la habilidad tanto para identificar como para aprender a disfrutar
sus efectos. Estos no son evidentes por si mismos ni intrinsecamente
placenteros. De hecho, hay un creciente volumen de opinién que con-
sidera a la droga farmacolégicamente como poco mds que un placebo.

(Auld, 1973: 569)
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Lo que sigue es un breve resumen de algunas evidencias que cuestionan
esta ortodoxia.

Queremos preguntar lo siguiente: ;qué tipo de «fenomenologfa» del
uso de drogas es la que olvida (o elimina) la farmacologfa? ;Cémo es
que los soci6logos se han tragado un informe desintoxicado de los efec-
tos toxicos de las drogas? Pero primero preguntamos: ;cémo responden
los usuarios de drogas (en oposicién a los socidlogos) a esta «receta»
para su hdbito adquirido?

Un hombre, experimentado usuario de drogas, resumié para no-
sotros los siguientes puntos clave. «Becker ha sugerido que los nova-
tos deben aprender a percibir los efectos. ;Cudl fue su experiencia?».
«;Percibir los efectos? ;Guau! [risa prolongada] Los efectos fueron
simplemente... ;\WHAMMM!... Como un martillo en la nuca... jEste
Becker deberfa cambiar de camello». El habia fumado por primera
vez con su hermano y un grupo de amigos. De acuerdo con lo que
dijo, se habia fumado un porro con mucha resina de cannabis y taba-
co. Estuvo «bloqueado», segtin dijo, por lo que le parecié un periodo
prolongado de tiempo y finalmente se quedé dormido escuchando
musica. Su experiencia, expresada de forma rotunda, de que los efec-
tos farmacoldgicos del cannabis le «plancharon» (sin mediacién sub-
cultural) es representativa de un gran grupo de usuarios de drogas
que no se reconocen en la fenomenologia de Becker. Hubo muchos
comentarios groseros acerca de la estupidez y el error de este acerca-
miento sociolégico, muchos bromearon acerca de que, si los sujetos
de Becker necesitaban aprender a identificar los efectos, entonces ha-
bian sido engafados con mercancia fraudulenta.

Llamaremos a esta primera técnica tecnologia fuerte de ingesta. Esta
experiencia no es universal, y un segundo hombre hablé por otro sub-
grupo que tiene una ruta diferente para el uso del cannabis, con otra
tecnologia para fumar y aparentemente efectos distintos. Fumé canna-
bis por primera vez (en Gran Bretana en 1967-1968) cuando un amigo
le pasé un porro en una fiesta. Crefa que iba a ver «bellos colores... como
pensaba que podia ser el LSD... una suerte de efectos psicodélicos», sin
embargo, solo obtuvo algunas risitas. «Algunos de nosotros haciamos
muchas bromas estipidas... habia tomado muchisimo alcohol, vino,
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cerveza, y probablemente estaba un poco borracho». Fumé ocasional-
mente durante algunos afios, por diversién, en fiestas. La droga, segiin
dijo, no siempre parecia funcionar.

De muchas maneras, este segundo grupo de usuarios (que utilizan
la droga por diversién en fiestas y reuniones, generalmente a través del
efecto del alcohol) se parece mds a la version de Becker de la trayectoria
de un usuario de drogas. Los efectos de la misma son reportados como
mds ambiguos. Muchas veces parecié no funcionar la primera ocasién,
y alguna gente renuncié a seguir intentdndolo. Lo que significaba estar
colocado era menos reconocible. Esta segunda forma de uso de la droga
la llamamos tecnologia de fiesta.

Nuestra impresién es que la crucial distincién entre estos dos sub-
grupos es la tecnologia (como es la ingesta de la droga) y que diferentes
tecnologias producen distintos efectos de la droga. Las expectativas, la
cultura y el ambiente parecen poco importantes. A veces un ritual es
parte del uso de la droga, pero varia significativamente y sin ningtin
patrén comun. En todos los casos, aquello que ligaba los patrones de
diferentes efectos, diferentes estilos de vida subculturales y diferentes
patrones de uso de la droga era la tecnologia. Solo hemos mencionado
dos de ellas por razones de brevedad.

Algunos usuarios se movian libremente entre las distintas tecnolo-
gias y experimentaban distintos efectos. Por ejemplo, una mujer habia
fumado ocasionalmente (y disfrutado) cannabis en fiestas (junto a la
ingesta de alcohol). Luego trabé amistad con un grupo de hippies del
tipo de la tecnologia fuerte: «Era tan diferente. Algo asi como mads vivi-
do y te desaceleraba, o parecia hacerlo, y realmente podias disfrutar la
musica sin querer hablar y reir todo el tiempo... apenas se hablaba». Es
importante destacar que nuestro sujeto no estd describiendo la influen-
cia del ambiente, sino los efectos de una tecnologia distinta. Y aunque
no querriamos negar la influencia de factores como el ambiente, esta
evidencia se muestra como una correccién al énfasis sociolégico unidi-
mensional sobre el «<ambiente» Gnicamente.

De igual manera, decir que la tecnologia (y, por lo tanto, la far-
macologfa) es el determinante principal de la experiencia subjetiva de
los efectos de las drogas no niega la intencionalidad de los usuarios
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individuales de drogas (lo que puede atraerlos al consumo o a las ideo-
logias que rodean al mismo) o su eleccién (ya sea renunciar al uso o
preferir una tecnologia por resultar mds placentera). Por ejemplo, la
misma mujer decfa de los hippies: «Se sientan, fuman mucho, se colo-
can mucho y escuchan musica (Soft Machina o Pink Floyd o algo por
el estilo) realmente muy colocados... pero simplemente alli sentados.
Ese no es mi ambiente, para nada, es demasiado pasivo, demasiado
aburrido». Y debemos enfatizar otra vez que no es meramente el estilo
de vida (esto es, la cultura) lo que ella rechaza aqui, sino la tecnologia.

Imperialismo sociolégico, puntos ciegos y éxtasis

Como contribucién al entendimiento de las experiencias inducidas por
drogas y de las subculturas de la droga, nuestra evidencia es banal. Pero
esa no era la cuestién que intentdbamos plantear: nuestra intencidn era,
y es, cuestionar las sociologias «interaccionistas», «fenomenoldgicas»,
«desde dentro», Gltimamente de moda. Por retornar a nuestras pregun-
tas, en primer lugar, ;como dar cuenta de la discrepancia existente en-
tre el texto del etndgrafo sobre el uso de drogas y las experiencias del
usuario de drogas?

En cierto sentido, no hay sorpresas. Becker toma su ejemplo (cree-
mos) de una subcultura americana de los afios cincuenta, alrededor de
la musica jazz, los clubes de jazz y el crecimiento del estilo avant garde
del bebop (de hecho, no nos dice demasiado acerca de los otros aspec-
tos culturales de la escena que describe y esta es una gran debilidad
en su etnografia sobre el uso de drogas). Nosotros tomamos nuestros
sujetos de una generacion de principios de los afos setenta, posthippie
y flower power, de jévenes britdnicos blancos, en gran nimero de clase
media. Estas dos subculturas (y sus contextos macroculturales) son dos
mundos aparte y las experiencias son distintas: tal vez Becker estd ex-
culpado y nuestro trabajo solo muestra coémo los valores culturales y el
«ambiente» si influeyen en los efectos percibidos de las drogas.

Pero nuestro propdsito no es ratificar o rectificar el trabajo de Becker
(;c6mo se verificarian observaciones ideogréficas?), sino entender cémo
una etnografia se convierte en un evangelio para los socidlogos. Cémo,
por decirlo de otra manera, una pieza particular de investigacién que
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contiene algunas confusas afirmaciones se reifica (y deifica) en la practi-
ca profesional de los soci6logos. Nos preocupa el contenido ideoldgico
de la etnografia, sus asunciones de fondo. En otro lugar, uno de noso-
tros ha desarrollado extensamente los temas ideoldgicos enterrados en
las modernas sociologias de la desviacién (el «olor de la teorfa», como
lo llamamos; Pearson, 1975: parte 1). Aqui presentamos solo algunas
breves observaciones a modo de conclusién.

Los usuarios de drogas nos dicen que las drogas en los estudios de
Howard Becker deben de haber sido «flojas»; nosotros decimos que la
farmacologia tiene poca fuerza en su teorfa. Las asunciones de fondo en
su teorfa dicen: la biologfa no es tan importante.

Esta es una asuncién conveniente para los socidlogos profesionales,
al demostrar que el mundo necesita la préctica socioldgica profesional:
la sociologia sobredetermina la biologia y la farmacologfa. Y de esa ma-
nera estimula el imperialismo sociolégico (donde lo importante no es
la investigacion critica, sino defender los métodos y los principios de la
sociologia), los puntos ciegos de las abstracciones y los caprichos socio-
légicos; igual que las drogas son olvidadas en esta etnografia del uso de
drogas, en los estudios etnogréficos que forman parte de la sociologfa
de la medicina (por ejemplo) hay un olvido total de que el objeto de
estudio es el cuidado de la salud al servicio de la gente. Al contrario,
se nos emplaza a una fenomenoldgica, desmoralizada y despolitizada
tierra del nunca jamds.

La falta de énfasis en la toxicidad de las drogas también encaja per-
fectamente con el grupo de intelectuales liberales y de izquierda a favor
de legalizar las drogas blandas. Una vez mds, esta asuncién ideoldgica de
fondo simplemente toma un atajo para evadir los complejos asuntos mo-
rales y politicos sobre el control de las drogas. El falso radicalismo de la
teorfa actia como una excusa para confrontar dilemas prictico-humanos.

La tesis de la construccién social de aun los mds intimos aspectos
de la experiencia personal refleja el miedo (persistente entre los intelec-
tuales burgueses) a que las sociedades industriales avanzadas colonicen
hasta el dltimo rincén de la vida privada; y a que la modernidad y la
«masificacién» de la sociedad invadan (y amenacen) la posibilidad mis-
ma de la subjetividad humana.
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Al mismo tiempo, el estudio etnografico proporciona a los intelectuales
un entretenimiento en esta sociedad de masas sin sujeto, ya que estas
invasiones sobre la privacidad (que llaman investigacion) parecen recons-
truir y celebrar los microscépicos detalles de la vida cotidiana. De esta
manera, la popularidad de la etnografia no solo registra un miedo sino
que también ofrece una solucién mdgica para el problema que se teme.

La etnografia se une asi a la caética lucha por rescatar nuestra ame-
nazada subjetividad (véase Jacoby, 1973: 37-49). Se muestra euférica
ante la posibilidad de que aun las escondidas profundidades de nuestras
vidas estén bien reguladas y en buen orden. Pero si la subjetividad y
la privacidad estdn amenazadas, ses el estudio etnogrifico la manera
de combatir la amenaza? Un pertinente comentario de Colin Fletcher
resume la frdgil estética de la etnografia: «La investigacion cualitativa
suele ser [...] practicada y desarrollada en los interludios entre guerras»

(1974: 140).






9. (COMUNAS: UNA TIPOLOGIA TEMATICA
Colin Webster*

Sir Tomds Moro era un empedernido aficionado a los juegos de pala-
bras, y Utopia también nombra la Outopia, que significa no-lugar, y la
Eutopia, buen lugar. (Mumford, 1922)

Se ha estimado que en 1970 habia alrededor de 2.000 comunas rurales
y varios miles de grupos urbanos en Estados Unidos, y aproximada-
mente 50 proyectos comunales formales de diferente tipo en Inglate-
rra.! También en el resto de Europa las comunas existian en las ciudades
mds grandes, inspiradas hasta cierto punto por las ampliamente publi-
citadas Kommunes 1 y 2 fundadas en Berlin en 1967.

Simplemente deseamos examinar brevemente este movimiento so-
cial de jévenes desencantados entre los afios 1965 y 1975, esbozando
una tipologia temdtica. Esta tipologia estd corroborada por trabajos de
campo dirigidos por socidlogos, por informes publicados por sus pro-
tagonistas y por mi experiencia personal.

* La bisqueda de algin tipo de acuerdo social colectivo o grupal para vivir de forma alternativa al
nucleo familiar ha sido un tema central para las «contraculturas» de clase media. El <movimiento»
de las comunas (aunque, como muestra aqui Colin Webster, se centra en muy diferentes temas)
representa entre algunos jévenes la busqueda activa de tal alternativa; muchos otros, aun no
comprometidos activamente con la «comuna» como ideal, han pasado algin tiempo, en otras
actividades, experimentando con un estilo de vida comunitario. De este modo, las comunas
proveen una de las «instituciones alternativas» centrales de la contracultura. En este trabajo, Colin
Webster (admitido en el CCCS por un afio, proveniente de la Politécnica de Birmingham) ofrece
una «tipologfa temdtica» aproximada de las principales variantes del movimiento comunal.

1 Para una comparacién de célculos, véase Rigby (1974a) y Melville (1972).
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Comunas rurales

Lo rural halla su materializacién préctica en las comunas estadouni-
denses de «vuelta a la tierra» constituidas durante los afios sesenta.
Contiene diversas tensiones contradictorias entre las diferentes visiones
idealizadas o previas de la naturaleza que apuntalan el movimiento (en
tanto salvajismo o paraiso, desierto o jardin, fuente de terror o de salva-
cién), entre estas idealizaciones y las experiencias pricticas de vida. Se
puede ver cémo estas contradicciones encuentran una forma simbdélica
en las distintas actividades expresivas y ritualizadas que acompafian al
movimiento. Por lo tanto, por usar los ejemplos de quizd las mds fa-
mosas comunas rurales, el frenético estilo de danza y el uso de drogas
(altamente complejo, activo, incluso frenético) epitomizado por Kesey?
y los Pranksters (véase Wolfe, 1969a) existié incémodamente cerca del
estilo de Leary y sus acélitos en Millbrook, meditativo, reflexivo, pasi-
vo, cool, de toga blanca, trascendental (véase Leary, 1970).

La legitimacién del movimiento comunal, cuya composicién son jo-
venes de clase media urbana, funciona a través de la naturaleza, de me-
téforas, expectativas y una nostalgia por una experiencia de la naturaleza
que ni ellos ni sus antepasados realmente han vivido. El retorno a los
origenes se legitima histéricamente y se practica contempordneamente
en la medida que se entiende que los ideales de la historia estadouni-
dense, ejercidos «ahora», son el primitivismo, la pobreza voluntaria, el
rechazo a tecnologia y la relajacion de las normas sexuales. Esta a veces
encuentra su expresiéon extrema en el «nudismo escatoldgico» y en la
libertad sexual, que sirven como anticipaciones rituales del paraiso. La
base escatoldgica de la temdtica rural también toma la forma del «fin
del mundo», tanto experimentalmente (el «<inconformista» experimenta
el fin de su mundo de clase media urbana) como a través del imaginario
de la polucién ambiental, las catdstrofes ecoldgicas, las luchas raciales,
la guerra y el sistema tecnocritico «demoniaco» que lo sostiene. La co-
muna se vuelve aqui un «remanente de salvacién» y anticipa ritual y
précticamente el paraiso que vendrd cuando la vieja «realidad demo-
niaca» haya finalizado (aqui los aspectos mesidnicos del milenarismo

2 Ken Kesey (1935- 2001) fue un escritor estadounidense; a partir de 1964, ¢l y un grupo
de amigos, The Merry Pranksters o los «alegres bromistas», se convirtieron en pioneros en la
experimentacion ludica y espiritual con LSD y marihuana. Kesey y Timothy Leary representaron
dos enfoques complementarios de la naciente contracultura. [N. del T.]
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se tornan dominantes).> Muy relacionado con esto se ubica la toma
de conciencia de las posibilidades holisticas y de reterritorializacién
de los hombres gracias al uso generalizado de alucinégenos (aunque
también por otras formas). Estas «visitas a los paisajes interiores» se
ponen en contraste con los viajes espaciales del momento a través
de metiforas en torno a la naturaleza, en las que el espacio natural
es experimentado como una frontera/barrera, cuya superacién abre
una serie de opciones: en el campo, se anticipan posibilidades experi-
mentales mientras que el urbanismo es entendido como la pérdida de
acceso al espacio experimental.

Esta legitimacién es suficiente para justificar elecciones importan-
tes, implicitas a la comuna rural en cuanto estd construida sobre las
bases de la experiencia postagraria: el aislamiento resultante, el cambio
radical de la estructura de la vida cotidiana, el aprendizaje de nuevas
habilidades y el profundo reto a la identidad contribuyen a hacer de la
aventura rural la forma mds pura del movimiento.*

Las comunas eutdpicas

Un momento de transicién recurrente entre las historias de vida de los
«inconformistas» es utdpico, o, mds aceradamente, «outdpico», ya que,
al no tener un lugar adonde ir, el inconformista se vuelve un «<mendigo»
que vive como un pardsito en los intersticios del Estado de bienestar.
El uso de drogas (entre otros mediadores), dentro de las subculturas
desviadas de la juventud desencantada de clase media, contribuye a la
ruptura de la ética protestante contempordnea. Esta pérdida de lazos
con la ideologia dominante (futuro, cdlculo, instrumentalismo, gratifi-
cacién diferida) puede llevar a intentar encontrar Eutopia, a través de

3 El milenarismo es un concepto que alude a la espera de una stibita transformacién del mundo.
Muchas religiones, ante el advenimiento de un periodo de crisis, auguran un cambio cualitativo de
indole sagrada que impondria una suerte de nueva realidad. Asi pues, momentos como las grandes
pestes, guerras devastadoras o cataclismos de diferente indole promueven diversas variantes de
movimientos milenaristas. El término se asocia sin duda al cristianismo y la creencia en un reino
de mil afios antes o después del retorno de Cristo. Se trata, pues, de una interpretacién del libro
del Apocalipsis. [N. del T']

4 Para referencias de la temética rural, especificamente dentro de la contracultura, véase McDermortt
(1971) y Kaufman (1971). Para referencias mds generales del misticismo/milenarismo natural,
véase Cohn (1971) y Roszak (1972).
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la inclusién o la construccién de una comuna, segin la disponibilidad
de recursos. O al contrario, esta fase transicional puede deparar en otras
«soluciones», como el retorno al trabajo «convencional» (el inconfor-
mista es incorporado). Cualquiera que sea la solucién adoptada durante
este momento transicional, las prioridades son estudiadas nuevamente;
este es a menudo el periodo mencionado por los inconformistas como
el momento de la «toma de conciencia».’

La monogamia

La esencia de las relaciones comunales es su fragilidad y la relativa
ausencia de apuntalamiento estructural para sostenerlas, cuando, y
si, se tornan problemdticas. Hay muy pocos matrimonios legales o
empleos regulares, y poca inversién en el ambiente. La «orientacién
presentista» de las intensas relaciones mantiene la reticencia a creer
en la monogamia con proyeccién de futuro y anima un deseo difuso
de continuar el «polimorfismo anifiado». El sostén compensatorio de
esta fragilidad es una imagen romdntica (que no se espera que tenga
lugar) y la solidaridad comunal.

Paradéjicamente, las parejas heterosexuales mondgamas constituyen
la norma en la mayorfa de las comunas. Respecto a esto, las comunas
expresivas difieren de las comunas instrumentales ya que en estas dlti-
mas, a menudo constituidas por swingers [libertinos] de clase media, la
promiscuidad es la norma. En las comunas expresivas existe a menudo
una deriva hacia el casamiento grupal a causa de la fragilidad, y esto
ayuda a disminuir la tensién que resulta de vivir al dia. Una secuencia
tipica que ilustra esta tension es la siguiente: el comunero (hombre)
escoge una mujer, con o sin hijos, y la lleva a su hogar, donde se le
confiere un ambiguo estatus de «su mujer»; puede irse y no volver, o
volver solo, o con otra mujer (esto es mds pronunciado en las comunas
urbanas, donde son mds frecuentes las rupturas por la gran disponi-
bilidad de personas sin pareja); ninguna norma estd por encima de la
«busqueda del yo» del individuo (especialmente hombre). La secuencia
de mujer-con-hijos que recibe a varios hombres es vista como menos

5 Lo eutépico es un hilo que recorre toda la literatura sobre el movimiento comunal; de forma
general, la «<mentalidad utépica» en la historia es analizada por Mannheim (1972) y mds adecuada
y radicalmente (en el sentido de ir hasta la raiz) por Bloch (1970 y 1971).
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disruptiva (y mds fiable en tanto es ella quien provee el ingreso de la asis-
tencia social); por consiguiente, una situacién comin en las comunas es
la de la mujer fuerte, que se estabiliza con sus hijos (norma de la «domes-
ticidad»), en contraposicién a la «travesia de descubrimiento» metafisica
del hombre (la realizacion de la norma individual). Estos patrones se ven
debilitados en ciertas comunas urbanas que dan importancia al estatus de
las mujeres y donde el apoyo mutuo estd més presente.®

La crianza

El patente compromiso con la igualdad es mds perceptible en el drea de
la vida social comunal, donde la concesién de autonomia «adulta» a los
hijos es una tendencia mayoritaria. Pero aqui, otra vez, presenciamos
contradicciones, en la medida en que la afirmacién de solidaridad en
las ceremonias de nacimiento de los nifios (que simbolizan que el ho-
gar es comun y los nifnos entran a formar parte de una tnica familia)
estd en tensién con la distintiva «teorfa de los hijos» comunal, en la
cual tienden a ser vistos como personas independientes, auténomas.
Mientras la capacidad de decisién de los nifos sobre si mismos parece
disminuir secuencialmente al crecer, el modelo dominante sigue siendo
madres-con-hijos, y la crianza comunal, hasta ahora, suele considerarse
demasiado radical. Otra tendencia es subsumir las categorfas «muje-
res» y «nifios» en la nocién igualitaria de gente; para estar protegidos,
forman parte asi de las unidades césmicas mds importantes («todos
somos uno»). Los conflictos en las relaciones interpersonales entre
adultos y ninos suelen ser interpretados astrolégicamente y en parti-
cular los ninos pueden ser etiquetados como «guardianes cdsmicos»
con karmas (o destinos) propios, que los nifios deben trabajar por si
solos. La socializacién del nino se rige, por consiguiente, por normas
muy diferencias a las de la clase media, pero todavia es dificil calcular
cudn significante es esto.’”

6 Especificamente en términos de lo que esté ocurriendo en las comunas, véase R. y Della Roy
(1972) y J. y H. Ogilvy (1971). La lucha sexual y la discusién sobre la monogamia de forma
general se encuentra en toda la literatura del movimiento Women Liberation, pero en relacién con
las comunas urbanas, véase R. Reiche (1968).

7 El tema de la crianza se ha discutido en Berger, Hackett y Millar (1972), Bookhagen ez 4l.
(1973) y Zicklin (1973).
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Las comunas religiosas

Bajo esta temdtica incluimos explicitamente a las comunas religiosas,
diferentes de aquellas tratadas en el epigrafe de lo rural, ya que se
desarrollan menos a partir de metéforas religiosas integradas en la
cultura y no profesan abiertamente la fe. Las comunas que se definen
deliberadamente como creyentes a menudo existen sobre la base de
una ausencia, simbolizada por una fuerza externa divina o sagrada y
actualizada por un gurd autoritario, carismdtico o «divino», que pue-
de o0 no estar presente en la comuna o ashran. Ejemplo de esto son
los «templos» de la Sociedad Internacional para la Conciencia Kris-
hna, los ashrans de la Misién de la Luz Divina y las «comunidades»
de los Hijos de Dios. Podemos llamar a dichos proyectos comunas
«ascético-religiosas». Por otro lado, las comunas «religioso-misticas»
creen en una fuerza divina inmanente y desean obtener la unidad con
el todo (otra vez, «todos somos uno»). Comparten con las comunas
rurales que muestran una pequefia preocupacién por cambiar el mun-
do externo y mucho interés por las técnicas de liberacién personal,
practicadas mds o menos reflexivamente.®

Las comunas urbano-activistas

En comparacién con las comunas rurales, las comunas urbanas ge-
neralmente enfatizan la teorfa del auto-conocimiento, materializado
tanto en un cierto estilo de vida, que gira en torno al tema de la
«individuacién como praxis», como alrededor de pricticas politi-
cas, de las cuales la comuna es una parte. Parecen, no obstante,
menos capaces de sostener en el tiempo el estilo de vida comunal.
Las Kommunes 1 y 2 proporcionan un tipo ideal de comuna con
intereses urbano-activistas, enfocada sobre la emancipacién sexual
y la crianza, asi como sobre cuestiones mds abiertamente politicas.
Al igual que muchos de los movimientos antiautoritarios que se for-
talecieron en Alemania desde 1968, las Kommunes combinan una
clara preocupacién tanto por los procesos de formacién del cardcter

8 Véanse Rigby (1974 a y b) y el periédico Resurgence. Por otro lado, se han publicado muy pocas
investigaciones sobre el tema. Para la tradicién religiosa-utdpica, véase Cohen (1971), Roszak
(1972) y, de nuevo para una interpretacién cabal y profunda, Bloch (1970 y 1971). Para un
estudio de las influencias contemporaneas sobre el misticismo y la religién juvenil/contracultural,
véase Needleman (1971). Ademds, pueden leerse las publicaciones propias de muchas sectas.
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(siguiendo a Reiche, 1968) como por el combate de los efectos de la
«desublimacién represiva» (siguiendo a Marcuse, 1970). El cardcter
interno de la sociedad, argumentan, estd estructurado y modelado
por las altas necesidades de consumo del capitalismo moderno; la
familia es vista como lugar de génesis del consumo y como medio
por el cual la «industria cultural» (propaganda, medios de comu-
nicacién, etc.) penetra en la estructura de caricter de los ninos.
Esta funcién de consumo requiere que los instintos sexuales sean
reprimidos y manipulados, pero es la familia la que carga con esta
«tarea» represiva en beneficio del sistema, principalmente a través
de sus précticas de crianza. La familia, vista como defensora de sus
miembros en la era liberal, en la actualidad, bajo el capitalismo mo-
nopolista, proporciona tanto un refugio frente a la comunidad (la
privatizacidn del individuo y su disolucién se llevan a cabo al mismo
tiempo) como una reproduccién de los requerimientos socioeconé-
micos del szatus quo. Dirige las necesidades instintivas hacia el con-
formismo con las normas dominantes. Los objetivos comunales son
la liberacién racional «aqui y ahora» de los instintos y las potencias
como condicién prioritaria para la transformacién revolucionaria, a
través de una crianza liberatoria y del andlisis de las relaciones socia-
les. Esta defensa contra la «desublimacién represiva» elude tanto las
relaciones objetuales ambivalentes como las pseudo-gratificaciones
del consumismo. De forma menos explicita, las comunas urbanas
son vistas a menudo como puntos nodales, como fuente de afectos y
como espacios de disminucién de las prisas de la vida urbana.

Otros tipos de comuna urbana, si bien mantienen elementos en co-
mun con las descritas, luchan en los campos de la politica y la economia,
tales como las okupaciones de Londres, animadas por libertarios como
Ron Bailey. Se establecian comunas en edificios vacios en un contexto de
escasez de viviendas, creado por la mala distribucién de los recursos en
el mercado inmobiliario. Grupos tales como los Proves en Amsterdam’

9 Los Provos fueron un movimiento contracultural libertario holandés de mediados de los afios
sesenta que buscaban provocar (provo-cere en holandés) a la policia y a la sociedad por medios
no-violentos. Publicaron la revista Provo y desarrollaron varios planes para la ciudad desde la
concejalia que ganaron en Amsterdam (a favor de la okupacién de viviendas vacias, de los métodos
anticonceptivos, del uso de la bicicleta, de la legalizacién de la marihuana...). Tras la dimisién del
jefe de policia y del alcalde de la ciudad por la represién de las movilizaciones contra la guerra de
Vietnam, los Provos proclamaron su victoria y se disolvieron. [N. de E.]
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y los Diggers en California' crearon proyectos de comunidades de apo-
yo mutuo y apostaron abiertamente por un estilo de vida activista. En
general, podemos concluir que las comunas urbanas se convierten en
centros de activismo urbano y a menudo desarrollan pricticas politicas
revolucionarias de base."!

La cuestién de las infraestructuras

Dentro del movimiento de la «tecnologia alternativa», se daba un
conocimiento mds cientifico sobre el lugar del hombre en el ecosis-
tema, segun las evidencias disponibles. Ciertos periédicos de amplia
distribucidn, tales como Undercurrentes, Science for People y The Who-
le Earth Catalog promocionaron una mezcla tnica de tecnologias
tradicionales y futuristas, derivadas de Buckminster Fuller y otros
inventores;'* generaron una nueva ciencia y un nuevo conocimien-
to, encarnado préctica y técnicamente en lo que llamamos comuna
infraestructural, por la sofisticacién de sus reglas tedricas y técnicas y
por la aplicacién de tecnologia alternativa (en particular en Escocia
y Gales). Este tipo de comuna comparte ciertas tendencias irraciona-
listas con las comunas rurales. Se espera que las comunas/comunida-
des productivas formen la infraestructura econémica sobre la cual se
apoyard la nueva organizacion social, y, por lo tanto, deben superar
las dicotomias tradicionales entre el proceso productivo y las rela-
ciones sociales, el trabajo y el juego. Dentro de los debates utépicos/
précticos, se contrapone la asuncién de una relacién simbidtica entre
el hombre y la naturaleza con una ecocatdstrofe creada por la «mistifi-
cacién» de esta relacién; al vegetarianismo y al misticismo (el hombre

10 Los Diggers fueron un grupo libertario de accién comunitaria de Haight-Asbury, San
Francisco. Durante los afios sesenta, organizaron conciertos gratuitos, ollas populares, clinicas
libres y tiendas gratis. Muchos de ellos eran actores y formaban parte del teatro de guerrilla San
Francisco Mime Troupe. Después de 1968, crearon varias comunas en California. Expresiones
como Do your own thing provienen de su revista 7he Digger Papers y tuvieron una gran influencia
en grupos posteriores como los Yippies. [N. de E.]

11 Sobre las Komunas 1 y 2, véanse Bookhagen ez al. (1973) y Reiche (1968). Sobre el movimiento
okupa, véase, por ejemplo, Bailey (1973) y sobre el movimiento estudiantil europeo, relacionado
con este, véase Statera (1975).

12 Richard Buckminster (1895-1983) fue un arquitecto, tedrico de sistemas, escritor, disefiador e
inventor estadounidense. Entre sus disefios, destaca la ctipula geodésica. [N. de E.]
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es uno con el ecosistema y el cosmos) se contrapone la explotacién
descontrolada de la naturaleza. Se piensa que la organizacién social
humana es idéntica a la organizacién ecoldgica y, por lo tanto, podria
desarrollar elementos de la economia budista, el uso de combustibles
orgdnicos, la diversificacién y la descentralizacién de la produccién, el
ruralismo y la autosuficiencia. Las tendencias irracionalistas aparecen
a menudo en analogias contradictorias entre tecnologfas futuristas,
fantasias cibernéticas y de ciencia-ficcién y primitivismo, incorpora-
das a la analogia pesimismo / escatologia / apocalipsis.'®

La cuestion terapéutica

Una «terapia» puede surgir en un entorno material y cultural dentro
del cual se cuida y alienta a diversos tipos de gente, convencionalmen-
te etiquetados como enfermos o desviados por la cultura dominante,
para que sean mds auténomos y crezcan, en el sentido de volverse ca-
paces de vivir una «vida con mds sentido». Las comunas terapéuticas
van desde «comunas - grupos de apoyo» hasta espacios en los cuales la
gente se embarca en «viajes a través de la locura», como la Comunidad
Kingsway, en Londres. La influencia de los psicoanalistas existenciales
R. D. Laing y David Cooper sobre este tipo de comunas, particular-
mente en Gran Bretafa, ha sido senalada por Juliet Mitchell:

En los afios sesenta, el bebé de postguerra, una vez nutrido por su madre en el
hogar, se habia vuelto un adolescente [...] Al tiempo que el culto de madre e
hijo segufa su inexorable camino, el hijo, que se habia vuelto un adolescente,
escapaba en suefos diurnos de rebelde sin causa o, crecientemente, con causa
(una causa contra sus padres). El final de los afios cincuenta o principios de los
afios sesenta marcé la emergencia de los jévenes en la politica: CND, la Nueva
Izquierda, el Comité de los 100... eran dominados por gente joven. La esqui-
zofrenia prevalecia en los jovenes. ;Era, también, un sintoma de la revuelta en
contra de la familia claustrofdbica? Laing enfrentd y ayuds a crear este momento
clave con estas preguntas. (1975: 230, las cursivas son nuestras)

13 Véanse los periédicos y las revistas citadas en el texto. Hay pocas investigaciones publicadas mds
all4 de las influencias escatoldgicas y milenaristas ya citadas, pero puede verse Schumacher (1974),
Harper (en imprenta) y Bookchin (1971).
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No deberia sorprendernos, a la luz de lo dicho, que Doris Lessing, en
The Four-Gated City (1972), sugiera una analogia entre locura (como
«regeneracién»; véase Laing, 1967), ciencia-ficcion (véase Heineman,
s/f) y misticismo (véase Laing, ob. cit.)."

Conclusién

En conclusién, hemos prestado atencién a las tensiones y contradiccio-
nes del movimiento comunal: entre tendencias y précticas racionales e
irracionales; entre el misticismo natural y la «naturaleza como ecosis-
teman; entre filosofias religiosas del «fin del mundo» y la asuncién de
ecocatdstrofes; entre legitimaciones misticas, ocultistas y astroldgicas,
y aquellas de cardcter técnico; entre la visién de una mujer-con-hijo
como la «Madre Tierra» y la visién de mujer e hijo como seres aut6-
nomos; entre locura y renacimiento; cuestiones personales y politicas;
comunidad y sociedad, individuo y colectivo; urbanismo y ruralismo;
y, finalmente, entre Outopia y Eutopia.

14 VEanse Rigby (1974a y b), Cooper (1967, 1972 y 1974) y Laing (1967); también la revista del
movimiento de apoyo Self and Society.



10. REGGAE, RASTAS Y RUDIES
Dick Hebdige*

Babilonia en la calle Beeston

Las rejas no pudieron contenerme,
los muros no pudieron controlarme
Duppy conqueror, The Wailers

Naci con el idioma inglés y resulté ser mi enemigo

Entrevista a James Baldwin

Revolucién pronto — ven

Bulldog, citado en Thomas (1973)

La experiencia de la esclavitud retorna perpetuamente en las interaccio-
nes cotidianas de los negros jamaicanos. Es la responsable principal de
su inestable estructura familiar (perturba las tradicionalmente sélidas
redes de parentesco consanguineas que todavia hoy sobreviven entre

* Este es un extracto de un estudio mds extenso, «Reggae, rastas and rudies: Style and the subversion
of Formy, de Dick Hebdige, que forma parte de su tesis doctoral, Aspects of style in the Deviant. Sub-
cultures of the 19605. El capitulo entero y otros articulos de su tesis estdn disponibles en Stencilled Papers,
nam. 20, 21, 24y 25, CCCS. El extracto retrata fundamentalmente el contexto cultural jamaicano: la
estructura de las creencias rastafaris; su evolucién en forma musical, especialmente el ska y el reggae y su
significado cultural y social; su asentamiento en Gran Bretafa, su incorporacién parcial por parte de los
skinheads blancos y el uso que los rude boys negros le dieron para subvertir y resistir esa incorporacién.
El extracto no incluye el andlisis completo realizado por el autor de las creencias rastafaris y su historia
reciente como movimiento; una discusién de la importancia y el uso por parte de la «cultura rude boy»
de elementos provenientes de las peliculas hollywoodenses de mafiosos; un andlisis de la interrelacién
entre la cultura «negra» y la cultura del East End en Gran Bretafia; y una seccién sobre la metodologfa;
estos contenidos pueden encontrase en la versién completa.
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los pueblos del Africa Occidental) y obviamente sigue determinando
los patrones de trabajo y las relaciones con la autoridad. Permanece
como una invisible presencia, que asola los barrios bajos de las ciudades
abandonadas y todavia hoy desafia al exorcismo. De hecho, es interpe-
lada en todo intercambio verbal en las repletas calles de cada suburbio
jamaicano. Como senala Hiro (1973): «La evolucién de la lengua creole
estuvo directamente relacionada con la mecénica de la esclavitud». La
comunicacion era sistemdticamente bloqueada por los capataces blan-
cos, que reunian esclavos de distintas tribus en las plantaciones, para
que los vinculos culturales con Africa fueran efectivamente cortados.
Las leyes que prohibian la ensefianza del inglés a los esclavos hicieron
que el nuevo lenguaje fuera incorporado de forma secreta (median-
te una tosca aproximacion a través de la lectura de los labios, etc.) y
transmitido oralmente. El inglés del siglo xvir hablado por los amos
era desviado a través de los canales de comunicacién disponibles para
los negros, usados para darle cuerpo a la semdntica subterrdnea de una
cultura naciente que se desarrollaba en oposicién directa al deseo de los
amos. La distorsién era inevitable, tal vez hasta deliberada.

Consecuentemente, el lenguaje desarrollé su propio vocabula-
rio, sintaxis y gramdtica, pero permanece esencialmente como un
lenguaje-sombra, con caracteristicas mds exageradas y teatrales que
las que, bajo circunstancias normales, tienen los acentos de clase
trabajadora y las jergas grupales. La forma implicitamente dicta el
contenido y los polos de significado, fijados de forma inmutable
en una experiencia amarga e irreversible, reconstruyen silenciosa-
mente esa experiencia en el intercambio cotidiano. Como veremos
luego, este hecho es intuido por los miembros de ciertas culturas
de las Indias Occidentales y el lenguaje se utiliza como un medio
particularmente efectivo para resistir la asimilacién y prevenir la in-
filtracién por parte de miembros de los grupos dominantes. Como
dispositivo de andlisis se ha demostrado inestimable; el «lenguaje
bongo» y el patois de los rude boys enfatizan de manera deliberada
sus ritmos subversivos de manera que se transforman en una agresi-
va afirmacién de identidad racial y de clase. Como muestra viva de
la profunda alienacién de los negros respecto de las normas cultura-
les y las metas de aquellos que ocupaban las posiciones mds altas de
la estructura social, la lengua creole es tnica.
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La expulsién de los negros de una comunidad lingiiistica mds amplia
hizo que toda una cultura evolucionara mediante una secreta y prohibida
6smosis. Privada de cualquier intercambio cultural legitimo, el esclavo
desarrollé un excesivo individualismo y un conjunto de artefactos cul-
turales que juntos representan las vitales transacciones simbdlicas hechas
entre libertad y esclavitud, entre su condicién material y su vida espiri-
tual, entre su experiencia en Jamaica y su memoria de Africa. En cierto
sentido, la transicién nunca concluyé con éxito y los jamaicanos negros
permanecen suspendidos de manera inestable entre dos mundos, con
ninguno de los cuales se establece un compromiso efectivo. Incapaces de
superar esta brecha cultural y psicoldgica, tienden a oscilar violentamente
entre uno y otro y finalmente idealizan ambos. En dltimo término, de
hecho, son exiliados de Jamaica, de Africa, de Gran Bretafia y de Brixton
y sacrifican su lugar en el mundo real por ocupar una exaltada posicién
en alguna imaginaria dimensién interior, donde la accién se disuelve en
el ser, el movimiento es invalidado o dificil en el mejor de los casos y las
soluciones son religiosas antes que revolucionarias.

Las primeras racionalizaciones de la esclavitud tomaron una expli-
cita forma religiosa. Segregado de las iglesias del hombre blanco, el
esclavo aprendi6 la doctrina cristiana de forma tangencial y la injerto,
con distintos grados de éxito, en el cuerpo de creencias paganas que
trafa consigo de Africa. Las supersticiones residuales (vudi, brujerfa,
etc.) persisten todavia bajo la superficie de la fe cristiana, periddica-
mente se reafirman en su forma original en las colinas y 4reas rurales
de Jamaica y son resucitadas en la musica de las mds esotéricas bandas
urbanas.! Las escuelas cristianas nativas de Jamaica mantienen las an-
tiguas practicas de trance, posesién de espiritus y «habla en lenguajes
desconocidos»; estas iglesias (la Iglesia Pentecostal, la Iglesia de Dios
en Ciristo, etc.) contintian atrayendo enormes congregaciones. Como
un medio para consolidar los lazos de grupo y para articular una res-
puesta grupal a la esclavitud, estas iglesias no-conformistas demostra-
ron ser de hecho muy valiosas. Al apuntar a la vez a lo individual (al
suscribir la teorfa de la «gracia» personal) y a lo grupal (al prometer la
redencién colectiva), proporcionaron una solucién irrechazable, un
medio no solo de cerrar el abismo, sino de trascenderlo por comple-
to. La Biblia ofrecia un ilimitado rango para la improvisacién y la

1 Exuma, por ejemplo, canto del Obeahman, duppies [fantasmas] y zombies.
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interpretacion. La historia de Moisés, que lideré a los afligidos israeli-
tas en la liberacién de su cautiverio, encajaba a la perfeccién y se gané
un lugar permanente en la mitologia de los negros jamaicanos. Los
diversos cultos buscaron el Apocalipsis exactamente por los caminos
trazados en otro lugar por Norman Cohn (1970), proclamando en
diferentes ocasiones revoluciones divinas, revelaciones post mortem.
Donde fuera que Dios parecia estar posponiendo su tarea, siempre
habia cultos milenaristas en las dreas rurales listos para apurar las co-
sas. Aln hoy, en ocasiones, la Iglesia de Pocomania (literalmente «una
pequena locura»)? se disemina con breve pero devastador efecto por
los pequenos pueblos de las colinas, y la Resurreccién, por supuesto,
siempre estd ahi para ser revivida. Un mill6n de milenios contados en
dias, meses y minutos llegaron y se fueron y todavia Dios les habla
en suefios 2 hombres de mirada enloquecida. El Dia del Juicio Final
nunca estd muy lejos: siempre es pasado mafiana. Y el Dia del Juicio
Final tiene su lugar en el corazén de cada rasta y de cada rudie; para
ellos significa la redistribucién de un poder exclusivamente secular.

El desplazamiento de los problemas materiales a un plano espiritual
no es, por supuesto, exclusivo de los negros jamaicanos. Quizd es mds
pertinente hablar de las maneras concretas en las que esta perspecti-
va esencialmente religiosa es transmutada en otra de cardcter utdpico-
existencialista en relacién al fenémeno que estd aqui en consideracidn.
El cristianismo todavia permea la imaginacién de las Indias Occiden-
tales y la mitologia biblica continta siendo dominante, pero en ciertos
puntos de la estructura social (entre los jévenes desempleados o los
adultos cuyo comportamiento escapa a las normas), esta mitologia ha
sido invertida de manera que la declarada ascendencia de la cultura
judeocristiana (con su énfasis en el trabajo y la represion) ha sido pro-
fundamente escrutada y en dltimo término rechazada. El rastafarismo
fue el instrumento de esta reversion simbdlica.

El rastafarismo sostiene que el emperador exiliado de Etiopia, Haile
Selassie, era Dios y que su ascensién al trono de ese pais completaba
la profecia hecha por Marcus Garvey: «Mirad hacia Africa, cuando un
rey negro sea coronado, el dia de la salvacién estard cerca». Pero las

21la Iglesia de Pocomanta es un grupo religioso jamaicano cuyo culto se caracteriza por cantos,
danzas, posesién de espiritus, habla en lenguas desconocidas y rituales de curacién. [N. de E.]
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circunstancias religiosas en las que el rastafarismo se desarrollé deman-
daban una mitologfa especificamente biblica, y la misma debia ser re-
apropiada y puesta al servicio de un conjunto diferente de necesidades
culturales, de la misma manera que la «ética protestante» en Europa
Occidental se reapropié de la forma judaica original. Mediante un pro-
ceso dialéctico de redefinicién, las Escrituras, que constantemente ha-
bian absorbido y bloqueado el potencial revolucionario de los negros
jamaicanos, fueron usadas para dar lugar a ese potencial, para negar la
cultura judeocristiana. O, en la lengua mds concisa de los chicos de la calle
jamaicanos, la Biblia fue tomada, leida y «devuelta a lo rude».

De esta manera, Halie Selassie no solo era el Ras Tafari, el Negus,
el Rey de Reyes y el Dios viviente, sino especificamente el Leén Con-
quistador de la tribu de Jud4 (mds recientemente, se usa la simple apela-
cién «Jah» [Jahve, Yahve, Dios]). En estas formulaciones, los problemas
raciales y religiosos que habian preocupado a los negros jamaicanos
durante siglos convergieron y encontraron una solucién inmediata y
simultdnea. De forma previsible, el culto encontré su apoyo funda-
mentalmente en los suburbios de Kingston. El trabajo de investigacién
del University College of the West Indies de Jamaica, 7he Ras Tafa-
ri movement in Kingston, Jamaica (1960) [El movimiento rastafari en
Kingston, Jamaica], un estudio de primera mano del movimiento, es-
tablece una base amplia de creencias comunes a todos los rastafaris (M.
G. Smith ez al., 1960). El manifiesto de cuatro puntos es el siguiente:

1. Ras Tafari es el Dios viviente.

2. Etiopia es el hogar del hombre negro.

3. La repatriacién es la via de redencién para el hombre negro. Ha sido anun-
ciada y tendré lugar en un corto plazo.

4. Los hébitos del hombre blanco son malignos, especialmente para los negros.

El hecho més llamativo es la reelaboracion de las metdforas biblicas en
un sistema total (un cédigo para interpretarlo todo) al mismo tiempo
holistico y flexible, universal en su aplicacion y horizontal en su base.
Las razas negras son interpretadas como los verdaderos israelitas, y Sa-
lomén y Sheba como los ancestros negros de Halie Selassie. Babilonia
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realmente incluye todo el mundo occidental (aunque muchos /lock-
sman® excluyen a Rusia, que ha sido identificada como el Oso con tres
costillas que «vendrd a aplastar los residuos para que Babilonia sea la
desolacién entre las naciones», Libro de la Revelacion XVI1II). La policia,
la Iglesia y el gobierno (particularmente, viejos lideres politicos como
Bustamante y Manley) son los agentes del imperialismo y comparti-
rdn el terrible destino de los opresores blancos. Etiopia es el verdadero
nombre para toda Africa. Desde 1655, el hombre blanco y su aliado
mestizo han mantenido al hombre negro en la esclavitud y, aunque la
esclavitud fisica fue abolida en 1838, continda a escondidas. Todos los
hombres negros son etiopes y el gobierno jamaicano no es su gobier-
no. Estd subordinado a Gran Bretafia, que todavia considera a Jamaica
una colonia. El tnico gobierno verdadero es la teocracia del emperador
Halie Selassie, aunque el comunismo es mucho mds deseable que el
capitalismo por ser este el sistema de Babilonia. El casamiento por la
Iglesia es pecaminoso y el verdadero etiope debe vivir meramente con
una «reina negra» a la que debe tratar con el mdximo de los respe-
tos (ella, por otra parte, no debe nunca arreglarse el pelo). El alcohol
estd prohibido, al igual que las apuestas. Las creencias jamaicanas en
el obeah, la magia y la brujeria son meras supersticiones sin sentido y
carecen de validez empirica. El evangelismo se traduce como esclavitud
mental. La marihuana es sagrada. Las posesiones mundanas son inne-
cesarias en Jamaica y la propiedad individual es rechazada. El trabajo
es bueno pero cuando toma una forma alienante es simplemente una
perpetuacion de la esclavitud. Todos los fieles son reencarnaciones de
esclavos ancestrales: la reencarnacidn es la reafirmacién de una culturay
una tradicién perdidas. Todas las congregaciones que consideran a Ras
Tafari como Dios consideran al hombre un Dios. «Los hombres» son
pecadores mortales y opresores. «<Hombre» es aquel que sabe quién es el
Dios viviente, los fieles son inmortales y Uno, al vivir eternamente en
la carne de todo fiel (un locksman se dirige a otro como «bra» —herma-
no— y duplica la primera persona del singular —«yo y yo»— en lugar
de usar la construccién «td y yo»).

3 Hemos preferido dejar el término original locksmen, que hace referencia a la apariencia y el
peinado (a las dreadlocks o rastas) de este sector predominante entre los ficles del movimiento
rastafari. [N. del T.]
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Bajo estas «certezas» que permanecen relativamente estdticas, el lock-
sman recurre de forma habitual a los modos retéricos de la Biblia (el
acertijo, la paradoja, la pardbola), para demostrar que estd en posesiéon
del «mundo verdadero». Michael Thomas (1973) cita a un hermético
locksman llamado Cunchyman, que afirmaba que habia conquistado
la tiranfa del trabajo al «capturar» un hacha (que podia matar a trece
hombres después de haberla usado para derribar drboles toda su vida)
y colgarla en la pared. En una entrevista de 1973 con la revista Ro-
lling Stone, Bob Marley, el lider rasta de The Wailers (probablemente
la primera banda reggae con una verdadera influencia internacional),
mostraba que «la destruccién proviene de las cosas materiales» al usar su
guitarra como metéfora reificada (la guitarra produce una bella musica
pero puede matar si hay un cortocircuito). Tales patrones de pensa-
miento, sincréticos y asociativos, hacen accesible todo conocimiento
(por ejemplo, el mégico). De esta manera, suficientemente drogado,
el locksman, al decir de Michael Thomas (1973), puede discutir literal-
mente de cualquier cosa (por ejemplo, qué es mds poderoso: la luz o la
electricidad; qué es mds rédpido: la marsopa o el tiburdn, etc.) con todo
el convencimiento de un cura jesuita. En tltimo término, la tecnologfa
se rinde ante la creencia; la creencia ante el conocimiento; y el pensa-
miento es realmente experimentado. En este punto, la relacién armo-
niosa entre la dimensién exterior y la interior es posible y se considera
que el <hermano» «descansa su cabeza sobre Jah». Esta identificacién
explicita con Dios demanda de forma automadtica la negacién de los
sistemas lineales, el fin de toda distincién objetiva e invita a un subje-
tivismo extremo. El misticismo, por supuesto, significa inaccién, y fi-
nalmente el movimiento se resintié debido a la posicion quietista hacia
la cual estaba naturalmente inclinado.* La conversién de la ciencia en
poesia no llevd a la esperada redistribucién de poder real (aunque este
poder fuera meramente «aparente»; en la mitologfa rastafari, una «idea
fantasiosa» de la «vanidad» babilénica).’

4 Nettleford (1970) sostiene que esta tendencia al quietismo fue acelerada por los excesos de
los disturbios de Red Hills y Coral Gardens, que alejaron a muchos locksmen de las soluciones
violentas.

5 Esta fue tal vez la gran desilusién de los afios sesenta (cfr. con el fin de los hippies, de los es-
tudiantes parisinos de 1968, el fracaso del «meta-viaje» de Laing que, simplemente, no le llevd
a ninguna parte); véase Juliet Mitchell (1974: 225-292). Nettleford (1970) critica la emergente
conciencia negra en Jamaica por no ser capaz de adoptar un acercamiento mds riguroso y analitico
a los Estudios Africanos.
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A pesar de todo, el acto de fe constituye una técnica tipica de apropia-
cién. Este caso, escapd a la deriva religiosa tradicional, al poner a Dios
en la tierra, trajo aparejado una apropiacién radical del potencial de los
negros jamaicanos y le permitié al locksman reafirmar su posicién en la
sociedad. Y si todo esto parece demasiado esotérico, solo necesitamos
mirar al rude boy para confirmar la validez de la perspectiva rasta: la secu-
larizacién del Dios rasta coincidié con la politizacién del desposeido rude
boy; la nueva estética que dirigid y organizé las percepciones del locksman
encontré una forma perfecta en el reggae.

La misica y el derrocamiento de la forma

Un hombre con hambre es un hombre con ira.

Rude boy citado en White (1967)

El predicador dice que Dios descenderd del cielo
Hard que todo el mundo se sienta feliz, elevado
Pero si sabes lo que vale la vida

Buscards la tuya en la Tierra

Asi que ahora que he visto la luz

Voy a levantarme por mis derechos.

Get up, stand up for your rights, The Wailers

El reggae en si mismo es polimorfo y concentrarse en un componente
a expensas de los demds implica un reduccionismo sobre complejos
procesos culturales. El reggae es musica soul americana transfigurada
con una cobertura de los ritmos africanos supervivientes, y por lo tan-
to, una corriente subterrdnea de pura rebelion jamaicana. El reggae es
la reubicacién del credo pentecostal. El reggae es el himno rasta, el
llanto del corazén de los rude boy de Kingston, asi como el himno
nacional originario del nuevo gobierno jamaicano. La musica es todas
estas cosas y mds, un mosaico que incorpora todas las formas que com-
ponen la cultura negra jamaicana: los patrones de llamada y respuesta
de la Iglesia pentecostal, los evasivos estilos y ritmos de la jerga callejera
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jamaicana, el sexo y el estilo del 7hythm and blues americano, la percu-
sion insistente de las sesiones de improvisacién de los locksmen. .. todo
esto tiene una representacién en el reggae.

Hasta la palabra «reggae» invita a la controversia. Bulldog, un rude
boy exitoso de West Kingston, sefiala que «reggae» deriva de «ragga», que
era como llamaban al «raggamuffin» en los barrios alejados del centro, y
que la connotacién peyorativa implicita fue bienvenida por aquellos a los
que les gustaba la musica (Michael Thomas, 1973). Por otro lado, ha ha-
bido lecturas que ponen el acento sobre la similitud con la palabra «raga»
(la forma india) y aun otros que aseveran que «reggae» es simplemente
una distorsién de Reco (quien, con Don Drummond, fue uno de los
primeros musicos de ska). El surgimiento de la musica ha provocado de-
bates aun mds intensos y el posicionamiento suele depender de si se cree
que esta musica evolucioné espontdneamente a partir de una experien-
cia grupal o si fue resultado de una politica consciente de «etnificacién»
dictada desde arriba. Patterson (1964) resta importancia a los aspectos
folkléricos del reggae y hace una lectura poco amable del rastafarismo
(que interpreta como una mistificacion a través de una «fantasia grupal»).
Kallyndyr y Dalrymple (s/f) mencionan solo los aspectos folkléricos y
tienden a ser acriticos. En McGlashan (1973), 7he King (una figura pro-
minente entre los sound-system man de la comunidad negra britdnica)
ofrece una explicacién caracteristicamente metaférica y no empirica que
provee otro buen ejemplo de la ddgica» rasta.

El reggae es protesta, salida del sufrimiento... Tienes que desearlo mucho...
El sentimiento viene desde los pechos de tu madre, tio, de la leche de pecho.
iEs verdad! La leche natural viene del pecho de la madre, tio. Te da esa... esa...
pegajosidad en tu cuerpo, tio, y esas ganas, tio, de crear cosas que se supone

que deben ser creadas.

Reconociendo la poca fiabilidad que poseen tales excesos retéricos, yo
apoyarfa a 7he King antes que a Patterson, simplemente, porque los
intereses comerciales de los empresarios que controlaban la industria
discografica se enfrentaron a cualquier tipo de intervencion del gobier-
no central. Mds aun, el impulso hacia la africanizacién no requirié nin-
gin estimulo desde arriba: ya aparecia en el desarrollo del movimiento
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rastafari y en la desilusion y el abandono de los jévenes desempleados.
Los locksmen no solo eran el corazén militante del movimiento rasta,
proporcionaron ademds un nucleo alrededor del cual podian reunirse
formas menos coherentes de protesta; el didlogo consiguiente encontrd
una expresion operativa en el reggae.

Antes que el ska (el antecedente del reggae), Jamaica habia tenido
poca musica propia. El «mento» jamaicano eran més bien formas musi-
cales entrecortadas, combinaciones de canciones folkléricas en dialectos
locales con ciertos ritmos africanos, una derivacién de lo que alguna vez
habia sido una musica muy poderosa. Ademds del mento y de Harry
Belafonte, en la costa norte se encontraba la samba de Willy Lépez y su
delicada orquesta latina. Pero en los anos cincuenta, en West Kingston,
el rhythm and blues importado de Estados Unidos comenz6 a llamar
la atencién. Hombres como Duke Reid reconocieron rdpidamente su
potencial econémico y se lanzaron como disc-jockeys, formando una
pomposa aristocracia en los barrios bajos y en los suburbios; comen-
z6 la era del sound-system. La supervivencia en el mundo altamente
competitivo de los sound-systems en los patios traseros, donde disc-
jockeys rivales buscaban el titulo de boss-sound [amo del sonido], exigia
estar alerta, cierta ingenuidad y dinamismo; cuando el impetu original
del rhythm and blues estadounidense comenzé a declinar a finales de
los anos cincuenta, los dj’s mds ambiciosos buscaron una nueva opor-
tunidad y se lanzaron a la produccién de discos. Solo se necesitaba
una grabacién instrumental ya que el dj improvisaba las letras (general-
mente simples y predecibles: work-it-out, work-it-out, etc.) durante las
actuaciones en vivo. Algunos importantes precedentes datan de estas
primeras grabaciones. En primer lugar, los musicos generalmente eran
seleccionados entre el vasto nimero de desempleados, «utilizados» por
una sesién, mal pagados y devueltos a la calle. La implacable explota-
cién de talentos jévenes continta igual en ciertas secciones de la indus-
tria discografica local. En segundo lugar, la musica se mantiene, todavia
hoy, esencialmente ligada a las discotecas y se crea para bailar. En tercer
lugar, la tradicién del scatting® con letras improvisadas sobre una base
simple y repetitiva, todavia produce parte del reggac mds apasionante
e interesante. Y, por tltimo, y mds importante, el ritmo ska hizo su de-
but en estos primeros discos sin sello. El ska posee un arrastre ritmico

6 Tipo de improvisacién vocal de acuerdo a silabas sin sentido, muy utilizada en el jazz. [N. del T.]
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inestable, se toca con una guitarra eléctrica con los agudos al mdximo.
El énfasis estd en el upbeat en lugar de en el offbeat, como en el thythm
and blues, y es acentuado por el bajo, la bateria y la seccién de vientos
(los trombones fueron una parte indispensable del primer ska). El ska
es bdsicamente una version invertida del rhythm and blues.

También aqui, como en el caso del lenguaje y la religién, la distor-
sién de la forma original parece deliberada, asi como inevitable, y esta
inversion parece denotar una apropiacion, que sefala que ha tenido lu-
gar una transaccion cultural. Sin embargo, la alquimia que transformé
al soul en ska no fue de ninguna manera simple. La musica importada
interactuaba con otras formas subterrineas establecidas en Jamaica. Las
danzas «cumina», «big drum» y «burra» habfan resucitado hacia tiempo
los ritmos africanos, y el contexto de su evolucién determiné directa-
mente su forma y su contenido. Ellas dejaron una marca indeleble en
la semdntica del ska.

La danza burra era particularmente significativa; tocada con bajo,
funde’ y una bateria repetitiva, era una celebracién abierta de la crimi-
nalidad. Desde principios de los anos treinta, era costumbre de los ha-
bitantes de los suburbios de West Kingston dar la bienvenida con este
baile a los presos cuando volvian a su comunidad. La musica consolida-
ba las alianzas locales y las afiliaciones criminales a expensas de un com-
promiso con la sociedad situada mds alld de los suburbios. Los locksmen
comenzaron a tener frecuentes encontronazos con la policia a finales de
los anos cuarenta y se establecié un vinculo entre ellos y los criminales
mds duros. Las dreadlocks [rastas] formaban parte de la iconografia de
los parias y muchos rastas abrazaron abiertamente el estatus de margi-
nales impuesto por las autoridades. Aun mds, establecieron contactos
permanentes con el bajo mundo jamaicano mientras cumplian con-
denas por delitos relacionados con la maria. Esta tendencia hacia una
posicién conscientemente antisocial y anarquista fue reforzada por la
policia al declarar a todos los locksmen como potenciales criminales pe-
ligrosos que simplemente utilizaban el misticismo como pantalla para
sus actividades subversivas. Como en tantas otras ocasiones, profecias
como esta tienen una tendencia a cumplirse, y algunos criminales como
Woppy King, que mds tarde fue e¢jecutado por violacion y asesinato, se

7 Instrumento de percusién caribefio. [N. del T/]



228 | Rituales de resistencia

unieron a la fraternidad rastafari e incorporaron el extravagante estilo
de las dreadlocks. Con el tiempo, los locksmen asimilaron como propia
la danza burra y llamaron «akete» a su percusién. Inevitablemente, el
ambiente criminal que rodeaba a la musica sobrevivi6 a su transforma-
cién y la danza «nyabingi», que reemplazé a la burra, supuso el trdnsito
de la identificacién original con ciertos valores criminales a un com-
promiso abierto con la violencia terrorista. De esta manera, delitos y
musica estuvieron unidos en West Kingston en una difusa y duradera
simbiosis, y asi permanecieron todavia después de la introduccién del
soul. Los locksmen continuaron dirigiendo la nueva musica e involu-
crindose directa y creativamente en su produccién. En este contexto,
una encuesta de 1957 reveld que el 18 % de la fuerza laboral se encon-
traba desempleada, y, como el Informe Doxey demostrarfa doce afos
después, cabia pensar que «muchos jévenes pasardn la mayor parte de
sus vidas sin haber tenido nunca un empleo regular» (Doxey, 1969).
La amargada juventud de West Kingston, abandonada por la sociedad
que decia servirles, estaba lista para dirigirse hacia los locksmen para
pedir explicaciones, escuchar su musica y emular su postura de recha-
zo. De esta manera, dificilmente puede sorprendernos que, detrds del
movimiento y el sexo, la violencia y el estilo de la musica rude boy de
los afos sesenta, encontremos la amplia retérica y las abarcadoras me-
téforas de los rastamen.

Asi, el ska fue una musica de resistencia, armada, «fuerte y dura»
en diversos sentidos. Sus comienzos la protegieron de posibles inter-
ferencias desde arriba o de manipulaciones de su sentido. El estigma
con el que lo marcaron los drbitros oficiales del buen gusto en Jamaica
se relaciona directamente con las connotaciones criminales de la danza
burra, y los primeros intentos por parte del gobierno de manufacturar
el sonido nacional fueron un fracaso total. Eddie Seaga, que puso en
marcha una de las primeras compafias discogréficas de Jamaica (West
Indies Records), fue uno de esos empresarios «nacionalistas» de clase
media que intentaron promocionar el ska en el mundo como una for-
ma representativa (y, por lo tanto, respetable) de lo «nativo». Su admi-
sién en el gobierno laborista lo impulsé aun més en este proyecto, vy,
para intentar organizar West Kingston como distrito electoral, recluté a
Byron Lee y los Dragonaires, un grupo de moda que tocaba en la costa
norte, y los envié primero a West Kingston a estudiar la nueva musica
y luego a Nueva York a presentar el producto terminado. La musica
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sufrié en este pasaje. Byron Lee era demasiado elegante para tocar ska
correctamente y el ska crudo era demasiado «rudo» para interesarle al
mercado mundial del momento.

Asi, el ska fue de alguna manera dejado a su suerte. A principios de
los anos sesenta, la industria discogréfica se desarroll6 bajo el auspicio de
Seaga y su West Indian Records, Ken Khouri en Federal Studios y Chris
Blackwell, un blanco hijo de un duefio de plantaciones, en Island Records.
Pero Blackwell no se limité a las Indias Occidentales y rédpidamente exploté
el mercado inglés, donde se vendian mds discos a rudies expatriados que
a jamaicanos en su pais.® Blackwell compré un local en la calle Kilburn y
comenz6 a desafiar el monopolio mantenido hasta entonces por el sello
Bluebeat en el mercado britdnico de discos de las Indias Occidentales.

Su triunfo sobre Bluebeat se hizo obvio en 1964, cuando se lanzé
la primera grabacién de éxito puablico de ska, My Boy Lollipop, cantada
con un atractivo sesgo nasal por Millie Small, de dieciséis afios. Blac-
kwell estableci6 otro sello, Trojan, que se encargd de la mayoria de los
lanzamientos britdnicos, y contraté a Lee Gophtal para supervisar su
distribucién desde el sur de Londres. Entonces, en algin momento
del verano de 1966, la musica se transformé de manera reconocible y
el ska se transformé en rocksteady. Los vientos fueron eliminados por
completo o reducidos y el sonido se volvié de alguna manera mds lento,
sondmbulo y erético. El bajo comenzé a dominar y, a medida que el
rocksteady se volvié mds pesado, comenzd a conocerse como reggae.
Con los afos, el reggae atrajo tal cantidad de seguidores que Michael
Manley (entonces primer ministro) usé un tema reggae, Better must
come, en su campana presidencial de 1972.° El People’s National Party
al que pertenecfa gand por abrumadora mayoria.

Pero esto no signific que la musica se desactivara: simultdneamen-
te, durante este periodo, los rude boys desarrollaron un estilo visual
que hizo justicia a la estructura de mosaico del ska. El soul estadouni-
dense se reflejaba mds claramente en su conducta confiada, su llamativa

8 En Brixton, por ¢jemplo, el ochenta por ciento de la poblacién negra venia de Jamaica y las
tiendas de discos del drea pronto comenzaron a especializarse en bluebeat y ska.

9 Manley también tuvo su apoyo en 4reas rurales donde la religién Holly Soller todavia sobrevive,
apareciendo en publico mientras cargaba un palo que llamaba «La barra de la correccién», con el
que prometia castigar a todos los duppies [fantasmas] y alejar la injusticia.
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vestimenta, su postura y su manera de caminar sin rumbo. Los chulos
de barrio encontraban su lugar en la jerga callejera de las chabolas ja-
maicanas y todo rude boy recién llegado de alguna remota localidad
rural pronto comenzaria a relacionarse y negociar con ellos en los ubi-
cuos bares de Ghost Town y Back O’ Wall. El rude boy vivia para los
buenos momentos, jugando al dominé como si su vida dependiera del
resultado, era un oportunista sin nada que hacer en la gran ciudad, y los
omnipresentes ska, rocksteady y reggae le daban una base para moverse
sin esfuerzo, sin siquiera pensar. La «calma»,' esa cualidad distante e
indefinible, se volvid casi abstracta, casi metafisica y daba a entender
una estilizada clase de estoicismo (supervivencia y algo mds).

Por supuesto, también se produjeron choques con la policia. La ma-
ria, las armas y el acoso dieron lugar a una corriente constante de rude
boys ansiosos de testear su fuerza contra la ley y los jueces respondie-
ron con sentencias mds y mds duras. En palabras de Michael Thomas
(1973), cada rudie estaba «bailando en la oscuridad» con ambiciones
de ser «el mayor Johnny-Too-Bad [Juan el malo] de la calle Beeston».
Este fue el periodo caético del ska; Prince Buster hizo una parodia de
la judicatura en su disco Judge Dread, que en su cara A condenaba a
unos rudies llorones (Order! order! Rude boys don’t cry! [;Orden! ;Orden!
iLos rude boys no lloran!) a 500 afios de condena y 10.000 latigazos,
y en la cara B les absolvia y daba una fiesta para celebrar su liberacién.
Las sombrias mecdnicas del crimen y el perdén, de estigmatizacién e
incorporacién, se reproducen inacabablemente de forma tragicémica
en estas primeras grabaciones; los cldsicos del ska, como la musica bu-
rra que les precedid, fueron frecuentemente una simple celebracién de
comportamientos desviados y violentos. Las rivalidades entre sound
systems, las peleas callejeras,'! los encuentros sexuales,'? las peleas de
boxeo," las carreras de caballos' y las experiencias en prisién" fueron

10 Cool, en el idioma original, designa una actitud de desapego, desafeccién, superacion, frialdad.

[N. del T]

U1 Vease Earthquake, en el que Prince Buster desafia a un rival a una pelea en Orange Street.
12 Véase cualquier otra grabacién de este periodo.

13 Vease Fiery Foreman meets Smokey Joe Frazier de Niney.

14 Véase Long shot kick the bucker de The Pioneers, sobre un caballo que muere con el dinero de
todos encima.

15 Véase 54-56, de The Maytals otra vez (este es el nimero que fue dado a Toots al ser arrestado
por posesion de maria).



Reggae, rastas y rudies | 231

convertidas de manera inmediata en parte del folklore e incorporadas a
las canciones y al ritmo del ska. Los condes y duques desheredados, los
popes y princesas del primer ska, eran vistos como mafiosos de music-
hall'y Prince Buster advirti6 con una brutal honestidad y media sonrisa
que «contra las armas de Al Capone no se discute».'®

Pero en el mundo de 007,"7 donde los rude boys «robany, «disparan»
y «se lamentan» estando «en libertad condicional» y «los policias se ha-
cen mis altos» y «los soldados se hacen mayores» a cada momento, en
la confrontacién final, las autoridades siempre triunfan. Siempre hay
otra confrontacién y siempre hay una autoridad por encima, y es aqui
donde el Dia del Juicio Final vuelve sobre si mismo en la forma de reg-
gae, y los rastas cantan sobre el fin del sufrimiento el dia en el que Judge
Dread sea consumido por su propio fuego. La influencia rastafari en el
reggace fue fuerte desde los primeros dias, desde que Don Drummond y
Reco Rodriguez tocaran canciones como Father East, Addis Ababa, Tri-
bute to Marcus Garvey y Reencarnation a una audiencia receptiva. Hasta
Prince Buster, el Boss [Jefe], el Main Man [el hombre més importante],
el individualista por excelencia, en el cénit del periodo andrquico de
los rude boy, pudo exhortar a sus seguidores en Free love a «actuar sin-
ceramente», a «hablar sinceramente», a «aprender a amarse los unos a
los otros», avisando a los rudies disidentes de que «la verdad es nuestra
mejor arma» y que «nuestra unidad prevalecerd». En el burlesque 7Zen
Commandments, Prince Buster es tipicamente ambivalente, haciendo
proselitismo, predicando y burldndose, todo al mismo tiempo; es, sin
embargo, la incorporacién de Dios en los hombres de la creencia rasta
la que estd detrds de toda la bravuconeria chauvinista.

These are the ten commandments of man given to woman by me, Prince Bus-
ter, through the inspiration of .8

16 Letra de A/ Capone, de Prince Buster.
17 Véase Shanty town, de Desmond Dekker.

18 Estos son los diez mandamientos para el hombre que di a una mujer, yo, Prince Buster, gracias
a mi inspiracién. [N. de T.]
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A medida que la década avanzaba, la musica pasé de Estados Unidos
a Etiopia y los rude boys con ella. Las lealtades raciales y de clase se
intensificaron y, a medida que la masica maduraba, corté de forma cru-
cial con el R&B estadounidense que habia actuado como catalizador
original. Se volvié mds «étnica», menos frenética,'” mds reflexiva, y las
metdforas politicas y la densa mitologia de los locksmen comenzaron a
insinuarse de manera mds clara en las letras. Grupos como The Wailers,
The Upsetters, The Melodians y The Lionares emergieron con nuevo
material, a menudo revolucionario y siempre intrinsecamente jamaica-
no. Algunos rude boys comenzaron a llevar dreadlocks y muchos de ellos
también gorras de lana, generalmente con los colores rojo, amarillo y
verde de la bandera etiope para proclamar su alienacién de Occidente.
Esta transformacion (si tal cambio de apariencia merece tan apocalip-
tica terminologia) fue mds alld del estilo para modificar y canalizar la
conciencia de clase y color de los rude boys. Aunque no de forma gene-
ral, se produjo una tendencia a alejarse de la violencia no-directa, de la
actitud de bravuconeria y del individualismo competitivo de principios
de los anos sesenta, hacia una ira mds articulada e informada y, si bien
el delito continuaba siendo la tnica solucién posible, habia nuevas dis-
tinciones que hacer. Un rude boy citado por Nettleford (1970) exhibe
una «conciencia elevada» en sus comentarios sobre la violencia:

No es al hermano sufriente al que deberias asaltar. Es a esos grandes mercaderes
que tienen todos esos doce lugares... con todas esas diferentes instalaciones
de lujo... lo que realmente queremos es iguales derechos y justicia. Que cada
hombre tenga decentes condiciones de vida, buena educacién, entonces siento
que las cosas serdn mucho mejores.

Mi impresién es que, cuando los rastas comenzaron a alejarse de las
soluciones violentas y a dirigir un nuevo estilo, los rude boys, inmersos
en el ska, pronto adquirieron los términos de referencia de los locksmen
y se convirtieron en el brazo militante del movimiento rasta. De esta
manera, a medida que la musica evolucionaba y pasaba a las manos de
los locksmen, hubo una expansién correlativa de la conciencia de clase y

19 Cunchyman decfa que los estadounidenses «no saben cémo moverse lentor; véase Thomas
(1973).
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de color en la comunidad de las Indias Occidentales. Por supuesto, no
se puede separar esta emergencia de una «conciencia mds elevada» del
mayor desarrollo de los guetos y de lo que ocurria en los campus esta-
dounidenses. Tampoco subestimaria el estimulo del movimiento Black
Power jamaicano que, para mediados de los afos sesenta, era liderado
por estudiantes de clase media y se aglutinaba alrededor de la Uni-
versidad de las Indias Occidentales.® Pero remarcarfa la manera tnica
en la que estas cuestiones externas llegaron a los rude boys (tanto en
Brixton como en Back O’Wall), cémo fueron digeridas, interpretadas
y reensambladas por el omnisciente «logos rasta» situado en el corazén
de la musica reggae. A pesar de Manley y Seaga, el reggae permanecié
intacto. No era dirigible, protegido como estaba por el lenguaje, el co-
lor y una cultura que habia sido forzada, desde su misma concepcidn,
a cultivar el secreto y a elaborar defensas contra las intromisiones de la
clase de los amos.

Mds aun, la forma misma del reggae militaba contra cualquier in-
terferencia externa y garantizaba una cierta capacidad de autonomia.
El reggae invirtié el patrén establecido por la musica pop,*! al pres-
cribir bases de bajo fuertemente repetitivas que se comunicaban di-
rectamente con el cuerpo y le permitian al cantante scaz [improvisar]
sobre la superficie ondulante del ritmo. En el buen reggae, la musica y
las palabras estdn sincronizadas y coordinadas a un nivel que elude la
interpretacién estdtica, fija. Los patrones lingiiisticos se convierten en
patrones musicales; su metabolismo las mezcla hasta que el sonido se
vuelve abstracto, esto es, no especifico. De esta manera, en la periferia
«dura» del reggae, por debajo de las licidas pero literales denuncias de
The Wailers, Count Ossie and The Mystic Revelation of Ras Tafari al
tiempo que condenaban las maneras de Babilonia de forma implicita,
llevando el reggae de vuelta a Africa, y los dj’s rudies (como Big Youth,

20 Abeng, el drgano oficial de Black Power en Jamaica, traducia las «metdforas» rastafaris directa-
mente en dialéctica marxista. En este diario, el andlisis econémico encajaba a duras penas con los
intensos testimonios individuales de personas que lo estaban pasando mal. Entre otros hechos, la
expulsién del historiador del Black Power, Walter Rodney, por parte de la universidad ayudé a que
el movimiento cristalizara en una direccién politica. Véase Rodney (1969).

21 Aunque el rock heavy también tiene una linea de bajo empdtica e hipnética, no hay nada equi-
valente al scat en el rock. Algunos jazzistas modernos juegan con el lenguaje a este nivel, pero este
jazz es producido fundamentalmente por hombres negros (Albert Ayler, Roland Kira, Pharoah
Sanders, John Coltrane, etc.).
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Niney, I-Roy y U-Roy) amenazaban con minar el lenguaje desde dentro
con la cadencia sincopada del creole y la capacidad de expresar lo inex-
presable. El lenguaje abdica frente al habla del cuerpo, las creencias y
las intuiciones; por su forma y su esencia, el reggae se resiste a cualquier
definicién.?? Su forma, asi, es inherentemente subversiva, y fue en este
drea en la que los chicos de la calle jamaicanos hicieron sus innovacio-
nes mds importantes.

El interludio skinhead: cuando se paré el baile

Actualmente adulamos como héroes a The Spades [...] ellos pueden bailar
y cantar [...] Hacemos el «shake» y el «hitchiker» en los temas rédpidos, pero
estamos volviendo a bailar de cerca, porque The Spades lo hacen.

Mod de diecinueve afios citado en Hamblett y Deverson (1964: 22)

Dirijo mi atencién ahora a la formacién de una cultura equivalente den-
tro de la comunidad de las Indias Occidentales en Gran Bretana y al
contexto en el que se recibid el reggae en el sur de Londres. Trataré de
demostrar cémo fue utilizado por los jévenes negros para transmutar una
situacién de extrema dependencia cultural a una de virtual autonomia.

No hay necesidad de reiterar la temprana historia del reggae en este
pais. Ya se ha mencionado la importante tarea desempenada por Chris
Blackwell y Lee Gophtal en la importacién de la nueva musica. Gra-
dualmente, a medida que Trojan comenzaba a inundar el mercado, el
ska se impuso al bluebeat como el firme ritmo que marcaba el paso de
la vida nocturna de los negros britdnicos. La era de los waterfront boys
africanos que describe Colin Maclnnes (1957) perdia fuerza y los dias
de Billy Whispers estaban contados, al irrumpir en escena los jamaicanos
estafadores, proxenetas y traficantes. La musica se transmitia mediante

22 De manera similar, la sintaxis del soul «duro» obvia la necesidad de un significado lexical.
James Brown analiza la relacién entre «pronunciacién y materializacién» en Stoned to the bone y da
un catdlogo de las palabras utilizadas para denotar «poder mental»: («vibras ESP», «pensamiento
positivo», etc.) pero las abandona todas al abandonar el lenguaje mismo: «Pero lo llamo “eso”, que
es lo que es». Esta ecuacion tautolégica es repetida una y otra vez hasta sincronizarse con el fuerte
y repetitivo fondo y finalmente ser integrada.
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una red subterrdnea de shebeens (fiestas en casas), clubes negros y tiendas
de discos en Brixton, Peckham y Ladbroke Grove, que se dedicaban casi
exclusivamente a una clientela de las Indias Occidentales. Casi, pero no
del todo. A medida que llegaba la primera musica, movilizaba una agre-
sividad indefinida y generaba un culto de extremo individualismo; su
encanto no quedé confinado solo a los miembros de la comunidad negra.
Pronto se volverfa también la musica de los hard mods [mods duros],
que solian vivir en las mismas dreas venidas a menos del sur londinense
donde se congregaban los inmigrantes, rdpidamente estos comenzaron a
emular el estilo del contingente rude boy. Comenzaron a llevar los som-
breros stingy brim (pork pie) y las gafas de los buscavidas jamaicanos, e
inclusive fueron mds alld para abrazar los emblemas de pobreza que los
inmigrantes encontraban inevitables y mds que probablemente indesea-
bles. Asi, los pantalones pesqueros de una talla inadecuada, que sugieren
habitualmente que quien los lleva ha sido forzado a aceptarlos de segunda
mano, tenfan su correlato en los vaqueros excesivamente cortos por los
que los hard mods expresaban una marcada predileccién. En 1964, entre
Margate y Brighton, los mods eran vistos con botas y tirantes y con el
pelo casi rapado, que artificialmente reproducia la textura y la apariencia
de los cortos cortes de pelo negros, preferidos entonces por los negros de
las Indias Occidentales. En 1965, Madness de Prince Buster hizo furor en
ciertos circulos mod y era solicitada habitualmente en los grandes bailes
frecuentados por los mods del sur de Londres. El vinculo entre las cultu-
ras rude boy de blancos y negros, que duraria hasta el final de la década
y provocaria una gran y confusa reaccién entre los analistas de la cultura
juvenil, habia sin duda comenzado.

El ska obviamente cubria necesidades a las que la musica pop esta-
blecida y dominante ya no podia responder. Era un sonido subterrdneo
que habia escapado a la explotacién comercial a nivel nacional y cuyos
«duefios» todavia eran las subculturas que originalmente lo habian per-
genado. Ademds, supuso el mejor golpe bajo al hablar de lo cotidiano
del sexo y la violencia con un lenguaje inmediatamente inteligible para
los adolescentes cuasi-delincuentes de los mdrgenes de la cultura de
clase trabajadora. La musica «progresiva» blanca, por entonces en ex-
pansién, era demasiado cerebral y estaba demasiado orientada hacia las
drogas como para tener alguna relevancia sobre los hard mods, cuyas
vidas se encontraban totalmente aisladas del ambiente articulado y edu-
cado en el que germinaba la cultura hippie. Y, por supuesto, la BBC
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dificilmente era el medio ideal. Por un lado, el ska se volvia ruidoso y
perdia todo su impacto cuando era reproducido en un transistor: sim-
plemente no habia suficientes bajos. Por otro, las letras de grabaciones
como Ten commandments de Prince Buster o Wer dream de Max Romeo
no eran toleradas y la mayoria de los nuevos lanzamientos eran inme-
diatamente declarados no aptos. Asi, la musica permaneci6 secreta y se
disemind en la atmdsfera masonica de las estrechas interacciones comu-
nales y subculturales. EI Ram Jam en Brixton fue uno de los primeros
clubes en Londres donde se mezclaban muchos jévenes negros y blan-
cos y, a pesar de las disrupciones y la violencia, comenzaban a reunirse
alrededor de la nueva musica. Habia rumores de cuchillos y maria en el
Ram Jam; riesgos suficientes para cualquier rudie blanco que estuviera
preparado para jugdrsela y probar su hombria en Brixton.

Para 1967, los skinheads habian emergido de ese estado larval y fue-
ron etiquetados inmediatamente con la categoria de «amenaza violenta»
que la corriente dominante de la musica pop del momento parecia dis-
puesta a ocupar. Mientras la asombrosa flora y fauna de San Francisco ha-
cfa un espectacular debut en King’s Road en verano, Dandy Livingstone,
la primera estrella britdnica de reggae en ganar reconocimiento nacional,
cantaba Rudy a message to you en los barrios menos opulentos del sur de
Londres, movilizando a sus seguidores alrededor de un estdndar distinto.
Las conexiones que unian a los hard mods con la subcultura rude boy
eran aun mds estrechos en el caso de los skinheads. Los enormes abrigos
abiertos que usaba la gente proveniente de las Indias Occidentales fueron
traducidos por los skinheads en los abrigos crombie, que se convirtieron
en una de las prendas de vestir més utilizadas por los grupos con mayor
inclinacion al reggae (por ejemplo, aquellos que se definfan a si mismos
como deambulantes nocturnos mds que como hinchas del Arsenal —que
eran mds adeptos al horario de tarde). Los aspirantes «blancos negros»
incluso imitaban (no muy bien) la postura estirada y el paso suelto que
caracterizaba a los chicos callejeros de las Indias Occidentales. En clubes
como el A-Train, Sloopy’s y Mr. B, los skinheads se mezclaban con j6-
venes de las Indias Occidentales, se llamaban entre si rass y pussy clot,”
marcaban el ritmo con los dedos como experimentados jamaicanos, con
el mejor compds y el menor dolor posible, decfan orses y pum-pum* y se
movian con el mayor (y estudiado) estilo que podian.

23 Los jamaicanos utilizan insultos que no pueden traducirse.

24 Apuestas y mujeres.
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Este movimiento espontineo hacia la integracién cultural (solo con
las Indias Occidentales; 70, como es innecesario remarcar, con los in-
migrantes paquistanies e hinddes) no tenia precedentes, pero no iba a
traer efectos beneficiosos de manera permanente en las relaciones inte-
rraciales dentro de las comunidades de clase trabajadora del sur londi-
nense. Y esto ya que, a pesar del hecho de que los skinhead pudieran
bailar el «shuffle» o el «reggay» con cierto estilo, a pesar de que fueran
capaces de murmurar algunas frases en patois con la necesaria desaten-
cién por la sintaxis del inglés, resultaba todo un poco artificial, un poco
demasiado planeado para ser convincente. A pesar de todo, no podrian
jamds completar esa transicién cultural. Y cuando se vieron a si mismos
incapaces de seguir el fuerte dialecto y las densas alusiones biblicas que
marcaron al reggae posterior, se debieron sentir atin mds desesperanza-
damente alienados. Excluidos aun entre los excluidos, fueron lanzados
a su suerte, condenados a pasar su vida en Babilonia porque el concepto
de Zion simplemente no tenia sentido. Y aun si hubieran podido hacer
ese transito solidario entre Notting Hill y Addis Ababa, desde una blan-
cura que no valia demasiado en cualquier caso, a una negrura que tal
vez simplemente significara algo mds, solo se encontrarian a si mismos
entrampados en una contradiccién irresoluble. Cuando los rude boys
alcanzaron la mayoria de edad y los skins fueron condenados a una
adolescencia perpetua, a pesar de que Desmond Dekker habia llegado
a la cima de las listas britdnicas con Israelites (un llanto por Etiopia), el
breve mestizaje de los anos sesenta llegé a su fin.”

La «africanizacién» (o «rastificacién») del reggae sobre la que ya
se ha hecho énfasis en las secciones de Jamaica actuaba en contra
de cualquier encuentro permanente entre las culturas juveniles de
blancos y negros. Una vez mds, el «<momento» preciso en el que la
busqueda de identidad racial produjo una ruptura significativa con
los patrones de conducta anteriores puede ser expresado en forma de
mito. En un articulo de Gillman (1973) sobre el proyecto Harambee
en Holloway Road, un joven disc jockey de las Indias Occidentales,

25 El estilo skinhead, por supuesto, sobrevivié en los afios setenta de forma particular en las ciudades
industriales del centro y del norte de Inglaterra, pero no mantuvo sus tempranos y fuertes lazos con
la cultura negra. Los skinheads de Birmingham (donde las relaciones raciales siempre han dejado
mucho que desear) eran muchas veces abiertamente hostiles a las personas de las Indias Occidentales
y el fitbol comenzé a desplazar al reggae como la preocupacién central del grupo skinhead.



238 | Rituales de resistencia

residente en el sur de Londres, describe el impacto de la grabacién
Young, gifted and black en una audiencia compuesta por rudies tanto
negros como blancos:

Estaba esta cancidn, Young, gified and black, de Mike and Marcia, y cuando la
poniamos todos los skinheads solian cantar Young, gifted and white y cortar los
cables de los altavoces, y tuvimos algunas peleas, y menos gente blanca comen-

26 a venir desde entonces.?’

Esta separacién de caminos se habia estado preparando durante afios
fuera de los dance-halls, durante el dia, en el trabajo y en el colegio.
En primer lugar, como apunta Dilip Hiro, los ninos blancos y negros
convivian en la escuela, de manera que no sobrevivian los mitos ra-
ciales mds toscos. La ilusién de la superioridad blanca, anclada en los
padres negros por su educacién anglicana en las Indias Occidentales,
dificilmente podia ser sostenida por sus hijos, que crecian al lado de
sus supuestos superiores sin notar ninguna superioridad ni potencial
ni en la prictica. Sin embargo, al dejar la escuela, los jovenes negros
se topaban con una abierta discriminacion por parte de sus futuros
empleadores. Al disminuir la demanda de trabajo no cualificado, los
blancos y los negros que terminaban la escuela eran arrojados a una fie-
ra competencia por el empleo disponible y los jovenes blancos, muy a
menudo, obtenian los puestos. Si el negro recién salido de la escuela era
mds ambicioso y buscaba un trabajo cualificado, tenia grandes posibili-
dades de quedar atin mds amargamente desilusionado. Un corresponsal
del Observer (14 de julio de 1968) demostré que los jévenes blancos de
las zonas pobres negras, como Paddington y Notting Hill, tenfan casi
cinco veces mds oportunidades de obtener un trabajo cualificado que
sus pares negros. Michael Banton (1967) estimé que, para 1974, uno
de cada seis alumnos que terminara la escuela en los distritos pobres

26 Después, en el mismo articulo, se transcribe la discusion de dos chicos que viven en una
hostal sobre los mejores lugares para robar. Sus comentarios remarcan que estén preparados para
hacer distinciones raciales y citan con frecuencia el término «sufrimiento», concepto clave de los
rastafaris, que parece que usan como un indice de la elegibilidad del creyente para su salvacién
mediante juicio. Primer chico: «No tocamos a nuestra gente. Nunca he pensado en asaltar a un
hombre negro». Segundo chico: «Cualquier hombre negro sabe que todos nosotros sufrimos de
igual manera».
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de Londres serfa de color y la rivalidad escalaria de manera acorde. Las
dificultades que enfrentaban los negros que acababan la escuela les hizo
revisar su posicién con ojos mds criticos que sus padres. Para la primera
generacién de inmigrantes de las Indias Occidentales, Inglaterra era
la promesa de un futuro dorado y, si esta no se habia cumplido, en
cualquier caso ya no tenia mucho sentido buscarla en otro lado. De
hecho, quejarse hubiera significado admitir la derrota y el fracaso y por
eso los inmigrantes mds viejos iban a trabajar en autobus o hacfan la
cola para el seguro de desempleo, escondiendo su amargura bajo una
sonrisa despreocupada. Pero los jévenes negros britdnicos tenfan menos
inclinacién a resignarse y aguantar; la reevaluacién de la herencia negra
llevada a cabo en ese tiempo en Estados Unidos y Jamaica iba a propor-
cionar canales mediante los cuales dirigir la ira y recuperar la dignidad.
El llanto de los rastas por la redencién africana era bienvenido por la
didspora desilusionada del sur de Londres. Exiliados primero de Africa
y después de las Indias Occidentales hacia las frias e inhdspitas islas bri-
tdnicas, el deseo no consumado de sanar la brecha era sentido aun con
mds tristeza por los rude boys desposeidos de Shepherd Bush y Brixton.

Hiro contrasta la nueva conciencia negra de los adolescentes de co-
lor en Gran Bretafa con la actitud mds sobria de los padres provenien-
tes de las Indias Occidentales en el ejemplo de Noel Green, nacido en
Londres en 1958, cuyo padre Anthony se lamentaba:

De chico queria que lo llamaran inglés... pero ahora, en 1969, se considera un
negro de las Indias Occidentales. (1973)

Estas transformaciones fueron traducidas a términos especificamente
jamaicanos y los hombres de los dreadlocks comenzaron a hacer una
siniestra e incongruente aparicién en las grises calles de la metrépolis,
una vez mds. En 1973, McGlashan escribia sobre la extrana conjuncién
de Africa y Ealing en el West London Grand Rastafarian Ball, donde
los rastas, dos veces expulsados de su tierra natal, cantaban al unisono
por el fin del sufrimiento mientras chicas blancas bailaban y refan al son
del reggae. El culto a Ras Tafari seducia a la juventud negra britdnica al
menos tan fuertemente como lo hacfa con sus primos jamaicanos. Se
hizo asi irresistible, al dar a la comunidad varada a la vez un nombre y
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un futuro, prometer a las Tribus Perdidas de Israel una justa retribucién
por siglos de esclavitud, cultivar el arte de la retirada de manera que
el rechazo encontrara el rechazo. Todo esto era reflejado por, y comu-
nicado a través de, la musica que habia hallado en Gran Bretafa una
mayor y mds dvida audiencia que en su pais de origen. Por supuesto, los
skinheads se retiraron con descreimiento al escuchar a los rastas cantar
que «los que no tienen» buscan «armonia» y a los dj’s exhortando [scaz]
a sus hermanos negros a que «fueran buenos en sus vecindarios». Aun
mds odioso para los skinheads era la bienvenida de los rastas al «paz y
amor» que muchos rudies jévenes adoptaron (aplaudidos por aquellos).
Todo estaba al revés y los skinheads, que habian buscado refugio frente
a las posturas beatificantes de los hippies en el circulo de los jévenes de-
lincuentes negros, se confrontaban con las que parecian ser las mismas
actitudes que habian originado su retirada. Les debié parecer, a medida
que los rudies cerraban filas, que entre ellos también habian intercam-
biado bandos y que las puertas estaban indudablemente cerradas a los
desconcertados skinheads.

Solo necesitamos volver a la mitologia del rastafarismo que ya he
intentado descifrar, para ver que tal resultado era, de hecho, inevitable
tarde o temprano. La trasposicién de la religion, el lenguaje, el ritmo
y el estilo de los inmigrantes de las Indias Occidentales protegieron a
su cultura de una profunda penetracién por parte de sus pares blancos.
Simultineamente, la apoteosis de la alienacién en el exilio hizo posible
que mantuvieran su lugar en los confines de la sociedad sin ningtin
sentimiento de pérdida cultural y los distancié lo suficiente para permi-
tir un andlisis altamente critico de la sociedad a la cual solo le debian
un compromiso nominal. En cuanto al resto, los términos biblicos,
el fuego, los dreadlocks, Haile Selassie, etc., sirvieron para resucitar la
politica, al proporcionar una envoltura mitica que vestia los huesos de
la estructura econémica de manera que la explotacién podia ser re-
velada y respondida de la manera tradicionalmente recomendada por
los rastafaris. El metasistema asi creado fue construido alrededor de
precisos pero ambiguos términos de referencia y, mientras permanecié
enraizado en el mundo material del sufrimiento, de Babilonia y la opre-
sién, pudo escapar, literalmente y sin previo aviso, a una dimensién
ideal donde trascender la escala temporal de la ideologia dominante.
Adoptar esta forma indirecta de comunicacién tenfa ventajas, ya que,
de haber optado por un lenguaje de rebelién mds directo, habria sido
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manejado con mayor facilidad y posibilidad de asimilacién por la clase
dominante a la cual estaba dirigido. Paradéjicamente, los rastas solo
comunican en tanto permanecen incomprensibles para quienes sefialan
como sus victimas, mientras proponen ritos inexpresables de una ven-
ganza insaciable. El exotismo del rastafarismo proporcioné una pan-
talla de distraccién tras la cual la cultura rude boy pudo perseguir sus
propias estrategias enrevesadas sin interferencias ni testigos.

Apéndice. Desempleo, el contexto de la cultura de los chicos de la calle
Rachel Powell

En 1943, la tasa de desempleo en Jamaica era de 25,6 % y en 1945
se exacerbd debido al regreso de los hombres al servicio militar y que
habian sido empleados en el Reino Unido durante la guerra (Rich-
mond, 1954: 140). Simey (1946: 136) analizé los informes de las
comisiones previas y percibié la contradiccién entre la necesidad de
una mayor productividad nacional para financiar mejores servicios
sociales (necesitados con urgencia en West Kingston) y la probabi-
lidad de que una mayor productividad individual, motivada por un
deseo de mejores estdndares de vida, agravara atin mds la falta de em-
pleo. Durante los afios cincuenta y sesenta, Jamaica alcanzé el méxi-
mo mundial de aumento de la productividad per cdpita (Lowenthal,
1972: 297) y el desarrollo econdémico, sobre todo en la mineria y el
turismo, se expandi6 considerablemente. La mineria de bauxita, ex-
plotada desde hacia mucho por intereses canadienses, proporcionaba
trabajos relativamente bien pagados para unos pocos (una media de
415 libras anuales, casi cuatro veces el salario medio), pero esos «po-
cos» eran menos del 2 % del total de la fuerza laboral e inclufa una
enorme proporcion de trabajadores expatriados (Francis, 1963). De
igual modo, los datos de 1958 (del Instituto para la Investigacién
Social y Econémica de Kingston) mostraban la distribucién de los be-
neficios provenientes de la expansién del turismo: un millén de libras
esterlinas, cerca del 6 % del gasto total, pagado en impuestos; aproxima-
damente un 27 % en salarios relacionados con la actividad turistica; y un



242 | Rituales de resistencia

34 % inmediatamente remitido a organizaciones e individuos fuera
de Jamaica. Internamente, tal desarrollo signific6 que Jamaica tam-
bién registr6 el record mundial de desigualdad en la distribucién de
la renta: el 5 % mads rico de la poblacién obtuvo el 30 % del ingreso
nacional, mientras que el 20 % mds pobre se repartia el 2 % (Ahiram,
1966). La preocupacién externa sobre esta situacién potencialmente
explosiva qued¢ reflejada en un informe del Jamaica Weekly Gleaner
(10 de noviembre de 1971) que citaba un acuerdo alcanzado entre el
gobierno jamaicano y el canadiense para tener un seguro «contra cier-
tos riesgos normalmente no asegurables con aseguradoras comerciales
[...] que incluye la expropiacién (nacionalizacién), la imposibilidad
de repatriar capitales o bienes, las pérdidas por insurreccidn, revolu-
cién o guerranr.

Individualmente, también, el desarrollo de postguerra significé
muchos cambios. En 1955, en dreas rurales, M. G. Smith encontré
que (con un muestreo de hombres menores de 25 anos) solo el 16 %
habia trabajado a tiempo completo la semana anterior a la encuesta,
el 44 % habia trabajado a media jornada o menos y el 15 % no ha-
bia trabajado nada. La familia rural tipo de la muestra, que inclufa
grupos de todas las edades, tenia aproximadamente cinco miembros
y disponia de aproximadamente dos libras esterlinas por semana para
todos sus gastos (Smith, M. G., 1956). Si se comparan los gastos «ne-
cesarios» y «elegidos», se puede senalar que, en la misma época, tanto
en Jamaica como en el Reino Unido, para alcanzar un grado efectivo
de eleccidn en el gasto era necesario tener unos ingresos de alrededor
de 14 libras esterlinas por semana y familia (Powell, 1972). Tal vez
de manera poco sorprendente, el censo jamaicano de 1960 mostré
un marcado desplazamiento de la poblacién desde las dreas rurales al
distrito metropolitano, donde casi el 40 % de los habitantes habian
nacido en otro lugar de Jamaica (Francis, 1963).

La misma fuente revela que el 46 % de los hombres residentes en
el drea metropolitana ganaban menos de 4 libras por semana y casi
el 8 %, menos de una. Los datos de empleo arrojaban unas cifras de
desocupacién en la ciudad del 11,9 % y un remarcable 6 % para todo
el pais. Los criticos han observado que la semana elegida para el censo,
la primera de abril, coincidia con la temporada de cultivo y decia poco
acerca de la situacién de aquellos empleados Gnicamente durante la
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mitad del afio. El 13 % de los trabajadores de la ciudad fueron regis-
trados como subempleados y las comunidades rurales, aun en época de
cultivo, mostraban una media de 30 % de ocupacién. Ruscoe (1963:
67) citaba una estimacién del Daily Gleaner (2 de julio de 1962) de
100.000 desempleados fijos, el 15 % de la fuerza laboral, més un por-
centaje desconocido de semiempleados y conclufa mencionando que
el gobierno consideraba los datos y las estadisticas de empleo como
informacién clasificada. En cualquier caso, en abril de 1972, el fla-
mante gobierno del Partido Nacional del Pueblo fue lo suficientemente
franco, en una entrevista a la BBC, como para incluir entre sus proble-
mas heredados los datos de desempleo, que en Kingston alcanzaban el
15-20 % entre los adultos y casi el 30 % entre los jévenes que buscaban
su primer trabajo.






11.UNA ESTRATEGIA PARA VIVIR: LA MUSICA
NEGRA Y LAS SUBCULTURAS BLANCAS

Tain Chambers*

La liberacién de los negros vendrd de la cultura revolucionaria, la conciencia-
cién y la experiencia afroamericana.

Earl Ofari

Al atardecer malva caminé con todos los musculos doloridos entre las luces de
la 27 y Welton en la parte negra de Denver. Y querfa ser negro, considerando
que lo mejor que podria ofrecerme el mundo de los blancos no me proporcio-
naba un éxtasis suficiente, ni bastante vida, ni alegria, diversién, oscuridad,
musica; tampoco bastante noche.

Jack Kerouac (1958)!

Las raices del rock and roll yacen profundamente en la experiencia de
los hombres y mujeres negros de Estados Unidos y en esa historia es
esencial el traslado del pueblo negro al Nuevo Mundo. Este traslado
fue producido por la expansién de Europa occidental iniciada a finales
del siglo xv y llevado a cabo través del Atldntico por el colonialismo y

* Tain Chambers trabaja la critica de los aspectos mds formalistas y ahistéricos de la aproximacién
semidtica al andlisis de la cultura y la ideologfa. Su estudio sobre el trabajo de Roland Barthes
fue publicado en WPCS 6. Se ha centrado fundamentalmente en el drea de las peliculas y los
textos visuales. En este capitulo, se pregunta cémo los andlisis politicos e histéricos pueden ser
combinados con el andlisis formal al estudiar la musica negra. El autor usa la experiencia histérica
y la posicién estructural de los negros norteamericanos, su subordinacion a la hegemonfa cultural
de la América blanca, para explicar tanto las formas caracteristicas de la musica como lo que
ocurre cuando esta musica es adoptada y adaptada para expresar la experiencia (muy distinta) de
la juventud blanca norteamericana y britdnica.

1 Traduccién de la Editorial Bruguera de su edicién de En el camino (1981: 123).
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el comercio de esclavos. Por lo tanto, la emigracién forzada de hombres
y mujeres de piel negra de su Africa occidental natal no puede ser sepa-
rada del desarrollo del capitalismo y su concomitante ideologia racista:
la justificacion de la explotacion y la deshumanizacién de sectores de
la sociedad en provecho de intereses econdémicos. La musica negra estd
inextricablemente ligada a la conciencia afroamericana de su historia en
un mundo extrano donde las divisiones de clase se complejizaron con la
dimensién afadida de la divisién cultural de la raza.

En esta situacion, hombres y mujeres negros han trabajado sus expe-
riencias del pasado y el presente en una mdsica que, a la vez que refleja
la interpenetracién de lo negro y lo blanco, de Africa y Europa, trata de
forma central la experiencia negra, la conciencia negra de las privacio-
nes sociales y econdmicas y su continuo sometimiento por una ideo-
logia racista. La descripcién de la musica resultante como «auténoma
acentta el sustrato politico de la musica negra: su relativa independen-
cia de la hegemonia blanca, a pesar de los intentos de la cultura blanca
de apropiarse de ella y neutralizarla (desde los ministrels’ de Stephen
Foster a los cantantes blancos de blues, pasando por el rag-time y las
grandes bandas de swing). En la historia de las expresiones negras en
EEUU, es la musica, fundamentalmente, la que ha seguido mostrando
un vinculo con las raices de la experiencia negra. Uno solo debe pensar
en otras formas de expresion tales como la literatura, el entretenimiento
y el deporte, donde la negritud es o bien convencionalmente ignorada
o bien reificada, volviéndoles <hombres invisibles»; en estos campos la
incorporacién de los negros ha sido mds exitosa. De hecho, los intentos
de usar estos canales para sus objetivos han sido fuertemente censura-
dos, tal y como lo ejemplifican la carrera de Muhammad Ali o el alarido
de furia contra el saludo Black Power usado por algunos atletas en las
Olimpiadas de México en 1968.

La herencia de todas las generaciones muertas acosa las mentes de los vivos
como una pesadilla. (Karl Marx)

2 Nitimero humoristico en el que cantaba melodias afroamericanas un hombre blanco disfrazado
de negro (usualmente con la cara pintada). [N de E.]
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Producida por los descendientes de los esclavos, la musica negra, en la
forma hibrida del rock and roll, fue imitada por otro sector de la clase
trabajadora norteamericana: los trabajadores rurales blancos y empo-
brecidos del sur de Estados Unidos. La evidencia empirica de esta apro-
piacién en la historia de los inicios del rock and roll es muy clara, pero
las profundas implicaciones de esta conexién deben explicarse, ya que
la mayoria de quienes la tratan la reducen al nivel de una apropiacién
estilistica, despolitizando y minusvalorando su profundidad.

Incluso tras el acuerdo de 1877 entre la burguesia del norte de Estados
Unidos y la aristocracia del sur que puso fin al periodo de la Reconstruc-
cién (cuando se abolié la esclavitud),? los conflictos de clase norteame-
ricanos se han convertido con frecuencia en conflictos raciales. Esto ha
tenido el efecto de mantener a la clase trabajadora dividida y a la mano de
obra en una posicién de debilidad frente al capital. Los primeros intentos
importantes de organizacién de los trabajadores norteamericanos (The
Knights of Labour) rechazaron tener trato con los trabajadores negros.
Los primeros afios del siglo xx estuvieron marcados por agudas tensiones
interraciales, en las que los blancos veifan a los negros como una potencial
amenaza contra su seguridad laboral; estas divisiones fueron agravadas
por la severa recesién econémica que vivié el pais en las tres décadas pre-
vias a la Primera Guerra Mundial.

Hacia 1920, las primeras tentativas por parte de intelectuales ne-
gros para establecer algunos derechos bdsicos para los negros (National
Association for the Advancement of Coloured People) fueron dejadas
de lado por el movimiento de Marcus Grey que acentuaba los origenes
africanos de los negros norteamericanos. En la oleada de insurgencia
que tuvo lugar durante la Primera Guerra Mundial y que continué
durante los anos veinte, el movimiento de Garvey generé una amplia
base entre los negros norteamericanos.

Well they call it stormy Monday
But Tuesday’s just as bad.*

3 En 1877 se retiraron las tropas federales desplegadas tras la Guerra de Secesién con la condicién
de que los Estados del sur aceptaran proteger las vidas de los afroamericanos. [N. de E.]

4 Dicen que el lunes es tormentoso / Pero el martes es igual de malo (blues tradicional).
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La inmediata migracion de postguerra desde el valle del Mississippi a las
ciudades industriales del norte como Detroit, Gary y Pittsburgh dio lu-
gar a un choque entre las expectativas y la dura realidad que explotaria en
los afios treinta. En esa convulsionada década, aunque muchos negros es-
tuvieron desempleados, también jugaron una parte importante en el muy
militante movimiento que alcanzd su cima en 1937, con la participacién
de medio millén de personas en huelgas y sentadas. Uno de los productos
de esta militancia fue la formacién de la CIO.® Pero fue realmente el final
de la década y el paso a una economia de guerra lo que proporcioné a los
negros (0 al menos a los hombres negros) una oportunidad para avanzar
y ganar mds poder econdmico. Esto sent6 las bases no solo para una in-
cipiente burguesia negra, sino también para un llamamiento al desarrollo
de los derechos sociales y politicos de los negros.

Aunque algunos negros eran capaces de explotar las contradicciones
del imperialismo, el capital norteamericano habia aprendido la leccién
de 1929. Asi como en los afios treinta procedid, a través de medidas
neokeynesianas y del New Deal, a institucionalizar la lucha de clases del
sector industrial blanco, en el periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial, con la multiplicacién de disturbios negros en las ciudades del
norte y en las bases militares, result necesario contener la insurgencia
politica negra. El principal foro para esta contencién fue el Partido
Demdcrata. En 1948, Truman basé su campana electoral en los de-
rechos civiles para llegar a la presidencia. En 1954, la Corte Suprema
se pronuncié en contra de la segregacion en las escuelas, lo cual trajo
aparejada una dura resistencia en el sur que dificulté inmensamente
su aplicacién. Pero incluso estos pequenos progresos se detuvieron en
los dias de la «amenaza roja» de la Guerra Fria, en los anos cincuenta.
Desde entonces y hasta las rebeliones de los guetos en los afios sesenta,
el devenir de la situacién reflejé la exitosa integracion del racismo por
parte del capital en todos los sectores sociales.

La triunfante expansién del capital norteamericano tras los afos
treinta ha mantenido las divisiones entre las clases trabajadoras (divi-
siones de clase por la raza asi como por el sexo, la nacionalidad y la
cualificacién laboral). Esta expansion ha pasado de la fibrica a toda la

5 CIO (Congtess of Industrial Organizations), creado por John L. Lewis en 1928, fue una federa-
cién de sindicatos industriales de EEUU y Canadd que estuvo en funcionamiento entre los afios
1935y 1955. La CIO aceptaba miembros afroamericanos. [N. de E.]
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sociedad (la «fdbrica social») y ha asegurado la continuidad del capital y
su relativa estabilidad. Estas divisiones se desarrollan en el antagonismo
que dia a dia parte a la clase trabajadora: en la contienda entre negros
y blancos por el empleo, la vivienda, la educacién y el poder politico y
social. Estas divisiones continuaron ocupando la escena norteamerica-
na en los afios sesenta y tuvieron efectos especificos a nivel politico. La
emergencia del nacionalismo negro, del poder negro y de movimientos
politicos separatistas negros de mediados de los anos sesenta fue una
respuesta a esta doble explotacién de clase y raza.

Los movimientos negros de liberacién nacional en Africa fueron
una inspiracién muy importante para la creciente militancia negra de
la década, tal y como fue expresado en las sentadas, en las marchas
por los derechos civiles, los disturbios de Watts y otras ciudades, los
musulmanes negros y la formacién de los Panteras Negras. Pero la bru-
tal y exitosa supresion de estos tltimos por la administracién Nixon
demuestra la debilidad de una estrategia sectorial politicamente inma-
dura que no consiguié lograr una base social masiva. Las luchas de las
clases trabajadoras continuaron siendo segmentadas: negros, mujeres,
estudiantes, pacifistas. Esto ha llevado a politicas sectoriales radicales
pero no al socialismo: una serie de movimientos «anti» (antirracismo,
antisexismo, antiimperialismo) jque eran frecuentemente también an-
ticlase trabajadora!

Fue como si un vehiculo sin conductor cayera cuesta abajo por una calle sin lu-
ces, en la noche americana, hacia una pared de ladrillos y fuese abordado al vuelo
por un fantasma sigiloso con cara jadeante y lasciva que, en el tltimo volantazo
antes del caos, encarrilara el vehiculo hacia una suave autopista que lleva hacia
el futuro y la vida; y peditles a los norteamericanos que entiendan que eran los
pasajeros de este vehiculo descontrolado y que el fantasma lascivo era el sudor del
twist los sabados por la noche, o el Yeah yeah yeah que los Beatles tomaron de Ray
Charles, pedirles a estos derrochadores calvinistas que vean estos vinculos légicos
y reciprocos, es mds cruel que pedirle a un superfan de la Okie Music que soporte

los sonidos de John Coltrane. (Eldridge Cleaver, 1970)
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Retornemos ahora a la musica y examinemos por qué la musica negra,
particularmente el blues y el rhythm and blues, fue tomada —y trans-
formada— por otro sector de la clase trabajadora que era claramente
antagonista a los negros. El esbozo dibujado arriba ha procurado sefia-
lar los intereses de clase comunes a los dos sectores, pero también su
division a través de la explotacion capitalista del racismo. El resultado
fue que la clase trabajadora blanca estaba por encima de los trabajado-
res negros, tanto econémica como culturalmente. Esto permitié a los
blancos tener el poder para redefinir la musica producida por aquellos
que eran objetivamente de la misma clase pero que estaban cultural-
mente subordinados a la hegemonia blanca.

La otra cara de la moneda es que estos «marginales», la clase trabaja-
dora negra, estaban en una mejor posicién que los blancos de su clase a
la hora de producir una expresion positiva y coherente de su opresion.
De las plantaciones a los guetos, la cultura negra, y especialmente la
musica negra, ha sido uno de los recursos mds importantes para sobre-
vivir: un lenguaje solidario secreto, un modo de articular la opresion,
una forma de resistencia cultural, un grito de esperanza. No es sorpren-
dente que las iniciativas politicas negras de los afios sesenta estuviesen
precedidas por una masiva emergencia de la cultura y la conciencia ne-
gras. El hecho de que la reaccién a la opresién frecuentemente tome an-
tes una forma cultural que una abiertamente politica se debe también
al poder cultural de la sociedad blanca para determinar qué aspectos de
la experiencia negra son aceptables y cudles no. Mientras la musica y el
arte negros fueron aceptados, no ocurrié lo mismo con las iniciativas
politicas negras. Y la propia cultura negra fue criticada en cuanto los
negros hicieron manifiestas sus intenciones politicas.

En los afos cincuenta, la musica negra fue ampliamente adoptada
por los jévenes trabajadores blancos del sur, que buscaban marcar su
diferencia respecto de la generacién de la Depresién en un periodo en el
que incluso los sectores mds retrasados de la economia norteamericana
(la agricultura surena) estaban siendo regenerados por el boom estimu-
lado por el republicanismo de Eisenhower y la economia de la Guerra
Fria. El establecimiento de esta diferencia, de una nueva identidad por
parte de la juventud blanca norteamericana al comienzo de los afos
cincuenta, fue puesto en escena ejemplarmente por la enérgica protesta
de los surefios blancos contra el joven Elvis Presley por cantar «musica
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de negros». Y esto antes de sus grandes niimeros en vivo, en los que el
conjunto de pelo, ropa, baile, musica y manierismo (el eszilo de Presley)
hicieron de ¢l el punto de concentracién de la furia parental, tanto al
norte como al sur de la linea Mason-Dixon.

She bought me a silk suit

She put some luggage in my hand
And I was high over Alburqueque
Heading for the promised land.

Esta relacién contradictoria entre la subcultura juvenil blanca y la mi-
sica negra obtuvo el sello de aprobacién de la Avenida Madison.” El
matrimonio morgandtico® fue legitimado y a partir de esa alianza pro-
fana la juventud norteamericana se puso en camino. Algunos de estos
«jévenes campesinos pobres» (Presley, Johnny Cash, Roy Orbison, Je-
rry Lee Lewis) lo hicieron a lo grande, alejdndose en el proceso de los
ultimos vestigios de sus origenes rurales de clase. A lo largo de estas
transformaciones fue absorbido todo lo que podia alimentar y expandir
el sueno del éxito adolescente. El bluesman itinerante conocié al cowboy
en las calles de la ciudad y la cultura negra fue incorporada al arma-
z6n existencial del romanticismo urbano blanco. El macho negro se
convirtié en el cowboy nocturno, el Candyman de Mississippi de John
Hurt se volvié el Midnight Rambler [vagabundo a medianoche] de los
Rolling Stones.

Por fuera de este proceso de incorporacién y castracion estaba la pro-
pia musica negra: una expresion afectiva producida y localizada concreta-
mente en la experiencia afroamericana. La dimensién de esa experiencia
permanecié intacta y sin modificaciones: esclavitud, privaciones econd-
micas, sociales y politicas, racismo, vida en los guetos. La musica conti-
nué teniendo una amplia existencia subterrdnea e «invisible». A lo largo

6 Ella me compré un traje de seda / Puso algo de equipaje en mis manos / E iba flotando por
Albuquerque / Buscando la tierra prometida (Chuck Berry, 7he Promise Land). [La linea Mason-
Dixon, una antigua demarcacién territorial, se usa metaféricamente para marcar la frontera entre
el noreste y el sureste de EEUU. [N. de E.]

7 Madison Avenue es una avenida de Nueva York donde se concentraban las empresas de publici-
dad mds importantes del pais; por extension, hace referencia al mundo del marketing. [N. de E.]

8 Un matrimonio morgandtico une dos personas de linajes distintos que conservan su condicién
anterior. [N. de E.]
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de los anos cincuenta y sesenta, la musica negra dio al rock y al pop suce-
sivas transfusiones de vida y energia; es la fuente no escrita y no cantada
de miles de variaciones e imitaciones. Pero eran los imitadores blancos
quienes alcanzaban la gloria y la publicidad... y el dinero. Los musicos
negros quedaban confinados a las fiestas de los guetos, a los pequefios
clubes nocturnos, a las sesiones de estudio. Sin embargo, a pesar de esta
despiadada explotacién, la musica negra continué creciendo, desarrolldn-
dose y cambiando, en sintonia con sus raices y sus formas auténomas.

Como la musica folk, la musica negra es una musica afectiva en tan-
to opuesta a la creciente racionalidad y légica (e ilégica) «matemdtica»
de la musica occidental cldsica contempordnea. Igual que la mayoria
de las masicas folkléricas de Europa, la musica del oeste de Africa, de
la cual deriva la mayoria de la musica negra, estd basada en escalas de
cinco notas (de hecho, la musica de gaita europea —escocesa, siciliana,
etc.— estd mds cerca del blues que la musica cldsica europea). Cuando
es escuchada por audiencias blancas y reproducida por musicos blan-
cos, la musica negra sufre una transformacién en el proceso de remode-
larse en un nuevo contexto. A este respecto, es importante la simplicidad
y el asombroso potencial de desarrollo e improvisacién contenidos en
el patrén bésico de los blues de doce compases. Era una musica cuyos
rudimentos eran féciles de dominar y a la vez capaz de proveer las bases
para las exploraciones musicales tanto de Jimi Hendrix como de John
Coltrane (cuando, en 1955, Charlie Parker, uno de los mds audaces y
avanzados musicos de jazz, estaba cerca de morir, se pregunté en voz
alta ante Art Blakey «cudndo los jévenes volverdn a tocar blues»; Hall y
Whannel, 1964: 89). En Inglaterra fue el patrén de doce compases, en
la forma del skiffle, el que tendié el puente entre la dificultad de tocar
el jazz renacido y la democratizacién de la nueva musica, encabezada
por los cientos de grupos de skiffle que surgieron a finales de los afios
cincuenta e inicios de los afios sesenta. Pero el skiffle era en si mismo un
préstamo de la musica negra, de las bandas spasm de Nueva Orleans de
1890 y de las bandas jump de Harlem de los afios cuarenta.

La musica negra era producto de las determinaciones que operaban
sobre la clase trabajadora negra, pero también una forma que surgfa
de las condiciones materiales de esa existencia particular: los patro-
nes de llamada y respuesta y los cantos en voz alta mientras se traba-
jaba la tierra estdn atin profundamente inscritos en la musica negra
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contempordnea, ya sea en el rhythm and blues, el soul o el jazz. Se acep-
ta de forma general que las notas arrastradas tan caracteristicas del blues
son el resultado de la ejecucién de una musica compuesta en escalas
de cinco notas tocada con instrumentos disenados para la igualmente
ddctil escala de ocho notas. Pero lo que es importante acerca de todos
estos rasgos estilisticos no es solo cémo representan una respuesta a un
contexto cultural especifico, sino también cémo el contexto sirve para
apuntalar la musica como una experiencia compartida entre intérprete y
audiencia. Una experiencia sostenida tanto por una cultura que resiste y
sobrevive en una situacién particular, como por la fuerza de clase unida
por el racismo. Este complejo lleva a una remarcada autoconciencia que
no puede dejar de ser articulada en la musica.

La musica negra sobrevivié por su capacidad para reflejar y adaptar
las diferentes experiencias y condiciones de las personas negras (como
esclavos, obreros manuales, recolectores de algoddn, cantantes, come-
diantes, prostitutas, sirvientas o camareras). Una linea de desarrollo
mds amplia, que facilité enormemente su apropiacién por parte de la
subcultura blanca, fue abierta con la migracién negra hacia las ciudades
del norte de Estados Unidos. En el corazén de la tierra de la clase tra-
bajadora, la musica negra fue crecientemente refinada para dar cuenta
de las experiencias de la vida en las zonas pobres. La guitarra fue elec-
trificada y nuevas secciones ritmicas se agregaron para escenificar en el
blues los ruidos del gueto. El blues se volvié rhythm and blues. Hacia
los afios sesenta, en Estados Unidos, «la ciudad es la tierra del hombre
negro» (James Boggs) y la musica producida alli reverberaba de Har-
lem al mundo. El blues, tal como profetizé Jimmy Rushing, se volvié
«asunto de todo el mundo».

Get out in that kitchen and

Rattle those pots and pans.’

Me gustaria plantear el modo en el que la musica negra fue transforma-
da en el curso de su apropiacién blanca, examinando dos versiones de
Shake, rattle and roll, aparecidas durante los inicios del rock and roll a

9 Sal de la cocina y / Haz vibrar las ollas y las sartenes (de Shake, rattle ‘n’ roll).
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comienzos de los anos cincuenta. La exitosa version de Bill Haley and
the Comets (la excepcidén que confirma la regla: Halley fue uno de los
pocos rockeros tempranos que no era ni joven ni surefio) era un cover
del éxito del rhytm and blues de Big Joe Turner. El hecho de que Haley
quitara de la letra las referencias sexuales ha sido destacado por muchos
autores, pero lo que es igualmente significativo es la diferente dindmica
entre las voces y los instrumentos en cada una de las versiones.

En la versién de Haley, la voz estd en primer plano con la musica
al fondo. Esto proviene de varias tendencias de la historia de la musica
blanca estadounidense. Antes de volverse un grupo de rock and roll,
Bill Haley and The Comets fueron durante afios un grupo de «cou-
ntry and western». A pesar de su relacién compleja, el «country and
western» es bdsicamente una amalgama entre el blues y la musica folk
europea. En el «country and western» se hacfa un fuerte énfasis en que
la musica fuera bailable, igual que muchos blues y rhytm and blues, con
una voz que marcaba en alto los pasos de baile. En la versién de Shake,
rattle and roll de Haley esta herencia no estd perdida: la letra se grita
mds que se canta. Este énfasis en lo vocal también se vincula con la pro-
duccién musical propia de Tin Pan Alley,'® donde el cantante (Crosby,
Sinatra, Como) era lo que importaba y servia de vehiculo principal para
su explotacién comercial, mds que la cancién en si misma.

Aqui debemos tener en cuenta las crecientes mediaciones involu-
cradas en la produccién musical a partir de la gigantesca expansién
de la industria tras la Segunda Guerra Mundial. Con esta expansi6n,
el énfasis pas6 de la actuacion grabada a la grabacion de la actuacion en
vivo, que a su vez estuvo asociada con la conversién del vocalista en la
estrella de la grabacién. {El rock and roll marcé otro logro para el capi-
talismo! Fue la primera musica en ganar popularidad fundamentalmen-
te a través de los discos. Esto ocurri6 gracias a un proceso productivo
conformado por arreglistas, compositores, productores y musicos de
sesién que mds tarde se pondria al alcance de la mano con los dj’s, las
radios y las performances en vivo. Fue bdsicamente en la musica popu-
lar negra de los afios cincuenta donde la performance grabada continué

10 Tin Pan Alley es el nombre dado a una serie de productores y cantantes de Nueva York que
dominaron la musica popular de EEUU a finales del siglo x1x y principios del xx. El término
hacfa referencia a un 4rea concreta de Manhattan y, por extensién, también describe cualquier
zona urbana donde se concentran tiendas de instrumentos y estudios de grabacién. [N. de E.]
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siendo importante (serfa injusto decir que algunas de las grabaciones
tempranas de Presley y Jerry Lee Lewis no estaban en una categoria
similar, pero ambos fueron rdpidamente deglutidos por la produccién
de musica en serie y de alcance masivo y, en el caso de Presley, por la
produccién cinematogréfica).

En la versién original de Shake, rattle and roll de Joe Turner escu-
chamos una mayor integracién entre los instrumentos y la voz, donde
esta Ultima participa como un instrumento mds y no desde un lugar
privilegiado. Mientras que las letras gritadas de Haley son un producto
de la forma blanca de hacer musica, en la versién de Turner, con su
integracién entre la voz y los instrumentos, encontramos otra tradicién
cultural: una tradicién en la que el guitarrista de blues o el pianista
usualmente compone la musica, escribe la letra y luego toca. De forma
similar al jazz, los temas estindares usados formaban solo la secuencia
de acordes base para la verdadera interpretacion musical: la improvisa-
cién (el periodo del bebop asociado a Charlie Parker y, tras ¢él, al jazz
progresivo, llevd esta prictica de la improvisacion a partir de un tema
estandar hasta limites extremos). La musica resultante era una expre-
sidon sostenida y concretada en el contexto social y cultural compartido
por la audiencia y el intérprete, debido a motivos que espero que las
secciones precedentes hayan hecho manifiesto. En otras palabras, esta
musica se trabajaba en un contexto de vida social y cultural que lue-
go era capturado en la grabacién. Esta relaciéon entre el «gufa» y los
participantes, inaugurada por las tempranas canciones de trabajo, fue
mantenida y reproducida en las improvisaciones en vivo caracteristicas
de las ejecuciones de jazz mds avanzadas.

Incluso cuando hubo intentos conscientes de musicos blancos, bajo
la influencia directa de la musica negra, por capturar esta integraciéon
entre la voz y los instrumentos (los Stones, el Dylan eléctrico, los Beat-
les en sus primeros discos, cuando intentaban lograr en el estudio la
sensacién de tocar en vivo), la importancia de las voces raramente fue
subvertida, excepto en los Stones, en sus momentos mds «pesados», con
Tumbling Dice como mejor ejemplo. Para volver a destacar la determi-
nacién de los estilos musicales por su contexto social y cultural, sirva
el énfasis diferencial entre las voces y los instrumentos existente entre
la versién que en 1957 hizo Chuck Berry de su cancién Route 66 con
la de los Stones de 1963. Nuevamente, en el tltimo caso, encontramos
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a Jagger cantando al frente con el resto de los Stones manteniéndose
detrds como soporte, mientras que en la versién de Berry la voz y la
guitarra son intercambiables.

Realmente me gusté el modo en que comenzaron esta reunién con una can-
cién. Me recordd que, cuando era joven y trabajaba en los aserraderos del oeste
de Washington, venia a Seattle ocasionalmente e iba a Skid Road y al Wobbly
Hall y nuestras reuniones comenzaban con una cancién. Las canciones son
lo que mantuvo a los IWW"! juntos. (Harvey O’Connor, militante de CIO)

He intentado ubicar la musica negra como una musica producida por
un sector particular de la clase trabajadora, cuyas experiencias han sido
mayoritariamente consideradas periféricas segtin las definiciones socia-
les dominantes. He sugerido que esto da a la musica una fensidn, abre
grietas que revelan la dialéctica entre su historia y su significado y esto,
a su vez, nos permite contextualizar significados sociales y culturales
tanto en su produccién como en sus varias apropiaciones. Esto apunta
a la profundidad de la posicién de la musica en la cultura de la clase tra-
bajadora negra norteamericana. Como ha manifestado un escritor, para
las personas negras el sou/ «es un arma poderosa en sus estrategias para
vivir». Por otra parte, se sugiere por qué la apropiacién que los blancos
hacen de la musica negra siempre aparece como mds superficial. Una
vez separada de su contexto original, la musica es redefinida como una
faceta estilistica. De este modo, en la Inglaterra de los afios sesenta
encontramos a los skinheads reescribiendo canciones de orgullo negro
como canciones de orgullo blanco. La aparente superficialidad es sin
duda acentuada por las tensiones que emergen cuando grupos blancos
tratan de deshacerse de las contradicciones de apropiarse de una musica
que lucha de muchas formas contra la hegemonia blanca.

En este texto no he intentado trazar una tosca analogfa entre negros
y jévenes, por una parte, y blancos y padres, por otra. Obviamente, la
apropiacién de la musica negra por parte de la juventud inglesa, y por la

111 05 Industrial Workers of the World (IWW o wobblies) es un sindicato revolucionario fundado
en 1905 por anarquistas, socialistas y sindicalistas radicales. Admitian la afiliacién de mujeres,
migrantes y afroamericanos, se organizaban de forma horizontal y promovian un sindicalismo no
fraccionado por ramas industriales o lugares de trabajo. [N. de E.]
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juventud de clase trabajadora en particular, trata y expresa necesidades
concretas muy diferentes. Sin embargo, sumergirse en la cultura negra,
en la musica negra, es manifestar valores antagonistas que en un nuevo
contexto son simbolo y sintoma de las contradicciones y las tensiones
en juego en la subcultura juvenil trabajadora de Inglaterra.






12. ESTRUCTURAS, CULTURAS Y BIOGRAFIAS
Chas Critcher*

Las sentencias emitidas en el informe de Paul Storey, James Duignan
y Mustafa Fuat fueron el climax de un proceso de «pdnico moral» que
satisfizo su necesidad de venganza con la victimizacién de tres jévenes.
Las sentencias no guardaban relacién alguna con la naturaleza del delito
cometido, tal y como entendemos, ni reflejaban los antecedentes relativa-
mente limitados y en absoluto violentos de los tres chicos. Incluso sin el
panico por los «asaltos callejeros», es dificil saber si las formas existentes
de explicar o tratar el delito habrian sido muy distintas. Habria existido
una diferencia de grado pero no en la sentencia. La rigidez extrema de los
sistemas judiciales y penales hace que cuanto mds dificil es interpretar un
delito, mds fécil sea explicar la situacién a partir del salvajismo primario;
esto justifica a su vez las sentencias salvajes. No es solo la inflexibilidad

* Este es un extracto de un panfleto de Mugging [asalto] escrito por miembros del Centro y
publicado por el Comité de Apoyo de Paul, Jimmy y Mustafa. El panfleto, 20 a7ios, se ocupé del caso
Handsworth, en el que se habia sentenciado a penas largas y disuasorias a tres jévenes por «asaltar»
a un pedn irlandés. A pesar de que «asaltar» no era exclusivamente un delito de personas negras,
estaba muy asociado, en los medios y en el imaginario puablico, con la juventud negra. Durante
1972-1973, hubo un serio «pénico moral» en relacién con el crecimiento de los «asaltos»: el panfleto
argumenta que este fenémeno no puede ser entendido al margen de la situacién de la juventud negra
y de la dégica» que hace de los «asaltos» una opcién racional para los nifios negros atrapados en una
sociedad racista. Para completar esta nocién de cémo las situaciones sociales conducen a ciertos
individuos a lo que el control cultural define como solucién «delictiva», el extracto hace uso de tres
conceptos relacionados: estructuras, culturas y biograffas. Aunque aqui se aplica de forma particular
a la juventud negra y el delito, el argumento tiene un mayor alcance, en relacién con la posicién de
los grupos juveniles en general. Se pueden encontrar informes mds completos del trabajo del Centro
sobre mugging en la tesis de licenciatura de Tony Jefferson, «For a Social Theory of Deviance: The
Case of Mugging, 1972-1973» [Por una teorfa social de la desviacién: el caso de los asaltos, 1972-
1973], en Jefferson y Clarke (1974), Stencilled Paper, nim. 17,y en Hall ez al. (1978), Mugging Panic
[El pdnico a los asaltos] centrado también en los afios 1972 y 1973.
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a la hora de entender un delito o una serie de delitos lo que conduce a
dichas sentencias, sino la incapacidad de entender el cardcter de toda
actividad criminal, la incapacidad de relacionar los actos delictivos con la
vida del delincuente como miembro de la sociedad.

Aqui, deseamos ofrecer un marco para comprender el delito que, usa-
do para este caso particular, demuestra que las formas tradicionales de
interpretar y castigar no comprenden ni «tratan» correctamente un delito
tan complejo como este. Queremos distinguir tres elementos en la vida
de cualquier individuo que puede verse implicado en actividades crimi-
nales. Estos son las estructuras, las culturas y las biografias. Definimos
estructuras como aquellos aspectos «objetivos» de la vida de cualquiera
que estdn mds alld del control del individuo y tienen sus fuentes en la
distribucién del poder y la riqueza en la sociedad. Tomados en conjunto,
dichos factores estructurales ubican al individuo o a la familia en relacién
con otros individuos o familias. Trabajo, ingreso, vivienda y educacién
actlian permanentemente como las estructuras bésicas de esta sociedad,
pero en ciertos lugares otros factores estructurales pueden asumir una
importancia crucial, como lo hace el factor racial en muchos de los su-
burbios de nuestras grandes ciudades, donde se vuelve el eslabon final de
una cadena de discriminacién. Una persona o un pequefio grupo social
estd situado en relacién con las estructuras bdsicas de la sociedad, estas
circunscriben su experiencia presente y son los limites de cualquier futu-
ro previsible. No estamos diciendo que estar en el «lado malo» de estas
estructuras (viviendas para pobres, pocas oportunidades educacionales,
trabajos destructivos para el alma y de bajos ingresos) de lugar al crimen
en cualquier caso, o que si esas restricciones estructurales fueran elimi-
nadas, desaparecerian los delitos. La gente no responde a su entorno de
forma tan cruda. Crean, y otros han creado para ellos, maneras de pensar
y actuar que corporizan ideas, creencias, valores, nociones de lo bueno y
lo malo. A esto llamamos culturas.

Lo cojo por ahora porque no puedo hacer nada al respecto. Debo cogerlo
hasta que aparezca alguna opcidn. Luego puedo jodetle la vida a cualquiera.
Recuperar lo que me pertenece. Pero esa oportunidad no ha llegado atn. Tal
vez tome tiempo. La veré cuando llegue. En este pais la generacién mds vieja de
gente negra todavia pone la otra mejilla y no podemos unirnos mientras haya
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gente asi. Todos tendrfamos que pensar que debemos hacerle la vida imposible
a esta gente y recuperar todo lo que nos pertenece. (Britdnico negro de 18 afos,

citado en Gillman, 1973)

Entonces tuve que hacer algo mds, robar, porque estaba sin blanca. Entré a un
edificio en la calle Baker... pero no consegui nada de dinero. Estaba cansado
como un hombre viejo, porque vivia en la calle. Tenia ese tipo de actitud, que
no te preocupas por lo que serd de ti. Tomaba drogas, tomaba pastillas. (Brit4-
nico negro de 22 afos, citado en Hines, 1973: 39)

Tengo cinco condenas. Dos de ellas son por estupideces. Las otras tres son por
robo y yo no participé en ninguno de ellos. En una ocasién pasé seis meses
en prisién preventiva y fui a Old Bailey,' el jurado me hallé culpable y el juez
me multd con diez chelines. Diez chelines y pasé seis meses dentro y el juez
tuvo el descaro de preguntarme si tenfa los diez chelines conmigo... Yo no solia
odiar a la gente blanca. Todavia no les odio a todos. Pero ellos me ensenan
cémo odiar... En total estuve 15 meses dentro, encerrado por cosas que no hice
sCémo me puede caer bien la gente que me encierra? (Joven jamaicano de 18
afios, citado en Gillman, 1973)

Cuando lo haces, en general es por poco dinero... Cuando no tienes nada y ob-
tienes una libra, es mucho dinero... Quieres salir por la noche y no tienes forma
de conseguir dinero y estds caminando por una calle pensando c6mo obtener
dinero y de repente ves a un tipo y dices bueno... (Joven negro no identificado,

citado en Gillman, 1973)

No hay una tnica cultura en la sociedad, igual que no hay una sola idea
del bien y del mal. Puede haber una definicién minimamente acordada
sobre qué conductas de la gente no son permitidas y puede que las leyes
recojan esto en parte, pero muchas leyes, en su definicién de los delitos
graves, reproducen los valores de la cultura de aquellos que son la au-
toridad. Lo que es normal en una cultura, puede ser una desviacién en
otra. Esto incluye patrones familiares, ideas de la propiedad e incluso la

1 Tribunal superior de Inglaterra. [N. del T.]
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aceptabilidad de la violencia. A menudo la persona que se presenta en
la corte acusada de un delito no ha hecho mds que lo que la cultura a la
que tiene acceso define como una cosa natural y normal.

Son cruciales a este respecto las opciones culturales de las que dis-
pone el individuo a través de las culturas a las que puede acceder. Tales
culturas pueden provenir de la juventud, la clase, la etnia o simplemen-
te la procedencia geogréfica; un individuo puede tener acceso a una o
varias culturas y cada cultura puede presentar valores morales claros o
ambiguos. De nuevo, no estamos tratando de decir que todo acto cri-
minal se explique simplemente por la situacién cultural del individuo,
sino que este factor requiere ser tomado en cuenta, particularmente
cuando el individuo posee poco acceso a culturas que animan a obe-
decer la ley.

Estructuras y culturas raramente reciben suficiente atencion en las
sentencias, excepto como referencias vagas a «tener malas companfas»
o «vivir en un mal entorno». Al contrario, se pone mucho énfasis en la
vida privada del individuo: resultados escolares, estado psiquidtrico y,
especialmente, circunstancias familiares. Se producen algunos intentos
de explicar «qué ha ido mal», pero la perspectiva global ve al individuo
en una situacién social muy limitada, ligeramente ligado a la sociedad
por unos pocos transmisores bdsicos de valores morales, que pueden
fracasar ficilmente por errores o por la falta de respuesta del individuo.
Estd muy extendido un «sentido comtn» que ve en la «familia deses-
tructurada» la causa del delito. Este sentido comun es limitado y pre-
ocupante. Es limitado porque no permite explicar completamente una
forma extrema del crimen, como la violencia. Todavia existen algunos
actos que son «intolerables» y la tendencia es revertirlos hacia ideas de
salvajismo e inmoralidad. Es preocupante porque no todas las familias
«desestructuradas» conducen al delito, y, por eso, nunca puede ser una
explicacién suficiente por si misma.

Esta limitacién proviene de una mala comprensién del rol de la
biografia en la vida total de un individuo. No hay una concepcién de la
estructura y la cultura y, por eso, no hay contexto en el cual situar una
biografia particular. Implica, en efecto, una imagen bastante curiosa
de c6mo funciona la sociedad: todos estamos, pareciera, mds o menos
solos, luchando con el mal en nosotros mismos y salvados solo por el
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acogimiento y la calidez de la familia, los amigos y los maestros. El
contexto social completo de un delito no puede jamds ser comprendido
desde tal punto de vista.

Para nosotros, la biografia es la interconexién de las circunstancias
personales, decisiones e (in)fortunios que tienen lugar dentro de una
situacién ampliamente estructurada y con un nimero limitado de op-
ciones culturales disponibles.

Una noche, cuando salimos del club en Bayswater, estaba lloviendo muchisi-
mo. Pensdbamos ir al metro (a dormir) pero estaba cerrado. Entonces camina-
mos un poco por la calle y llegamos a una entrada en una manzana de edificios
realmente lujosos. Cuando entrabas al vestibulo, habia alfombras y todo eso.
Nos sentamos en el sillén y cerramos la puerta, pero segufa corriendo aire frio.
Entonces pensamos en coger el ascensor e ir a la parte de arriba, y luego volver
abajo. Nos sentamos en el vestibulo donde habiamos estado antes. Estuvimos
media hora méds o menos y dos policias se acercaron y nos vieron. Entraron.

Dijeron que querfan cachearnos. Les preguntamos por qué, dado que no
habfamos hecho nada. Dijeron que estdbamos merodeando para robar. Nos
revisaron y no encontraron nada. Entonces nos metieron en un coche patrulla,
que habia pedido el primer policia. Mientras estdbamos sentados en el coche,
otros dos policias subieron a investigar. Tardaron un rato y regresaron y dijeron
que habian visto rayada una cabina de teléfono. Dijeron que eso era lo que ha-
biamos tratado de romper. Les dijimos que ni siquiera sablfamos que alli habia
una cabina de teléfono. Entonces nos llevaron a la comisaria de Paddington
Green y nos levantaron cargos.

A la mafana siguiente fuimos al juzgado y nos metieron en preventiva.
Fuimos al Centro de Detencién de Ashford. Dos semanas después nos detuvie-
ron otra vez, entonces volvimos a ir al juzgado. Finalmente el caso se sobresey6
y fue desestimado por falta de pruebas. Asi que estuvimos alrededor de un mes
«dentro» por nada.

Los padres de mi amigo estaban en el juzgado y sabian lo que estaba pasan-
do (esto es, que su hijo habfa estado durmiendo en la calle) y él volvié a vivir
con ellos. Yo no estuve representado en el juzgado. Quiero decir, tenfa ayuda
legal y todo eso, pero mis padres no estaban alli.

Entonces, cuando el caso fue desestimado, yo vivia por mi cuenta y mi
asistente social me hallé un lugar. Ella me dijo que era un albergue, y yo dije
«otro albergue no». Me dijo que no habia nada mds que ella pudiera hacer.
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Fuimos los dos a este albergue. Me quedé allf un par de horas y me fui. No me
fui con la intencién de no volver. Fui al West End. Vi a un amigo y me dio
algo de dinero, fui a un club y me quedé toda la noche. Después de eso no me
molesté en regresar al albergue durante cuatro dias. Volvi al albergue, pero no
me apetecia quedarme alli por mds tiempo.

Estaba solo. Pensé: «;Qué voy a hacer?».

Realmente no querfa robar. Tal y como lo vefa, solo se me presentaban dos
alternativas: regresar al albergue o quedarme por mi cuenta y conseguir algo
de dinero.

Decidi quedarme en la calle. Empecé a robar. Solia robar bolsos de mano,
iba a Ladbroke Grove, en London East y observaba cémo lo hacian otros.
Cuando ellos robaban bolsos, yo robaba bolsos. (De la biografia de un negro
nacido en Londres hijo de nigerianos, que en la actualidad tiene 22 afios; cita-

do en Hines, 1973: 33-35)

Tal vez en Ultima instancia esos factores biograficos (incluidas ciertas
elecciones conscientes) son cruciales en la tltima estocada hacia la acti-
vidad criminal, pero los problemas que el delito «saca a la luz» estaban
por encima y por debajo del actor individual, por la interaccién de los
factores estructurales y culturales.

Entonces, ;cémo puede este marco ayudarnos a entender un acto
delictivo o una serie de actos tales como una «ola» de asaltos? Primero
necesitamos ver si agrupamientos sociales distintivos estdn involucra-
dos en tal actividad. No es coincidencia que muchos de los llamados
asaltos sean cometidos por jévenes de dreas lagubres o de los subur-
bios, o de los nuevos barrios desolados de viviendas de proteccién
oficial. Las limitaciones estructurales que actdan sobre los habitantes
de tales dreas son, en efecto, severas: para aquellos que tienen que ver
poco con la sociedad parece absurdo comportarse de acuerdo con las
prescripciones del status quo. Y mds todavia si hay culturas alrededor
que ofrecen definiciones de identidad mds accesibles, como aquella
de los criminales profesionales o las pandillas. En algunas situaciones
culturales, puede haber «soluciones» disponibles que, aun rechazando
un lugar en la sociedad «normal», no quiebren inmediatamente las
leyes bésicas. Los hippies, por ejemplo, pueden presentar el modelo
de dicha opcién. Esto no quiere decir que los hippies sean delin-
cuentes potenciales, o que un delincuente pueda ofrecer una critica
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articulada de la sociedad como las que profieren los hippies. Se trata
simplemente de reconocer que volverse hippie o delincuente refleja
los problemas establecidos por la situacién de vida del individuo. La
«solucién» es adoptada seglin se tenga amigos, parientes u otro tipo
de conocimientos sobre la disponibilidad y la viabilidad de tales cul-
turas. Esto no supone decir que tales elecciones son siempre conscien-
tes. Nadie se sienta y decide «todos mis problemas se resolverdn si me
vuelvo un asaltante». Pero para un joven desocupado y sin estatus en
un drea suburbana, «asaltar» puede ser un medio disponible tanto de
obtener una ganancia material como de ganar algo de estatus. Y quizd
tal estatus se busca no solo por los amigos, sino de manera invertida,
por algunas instituciones sociales importantes. Si la prensa decidiera
que rellenar las orejas de los gatos con patatas es la nueva perversién
juvenil y encontrara un ejemplo, entonces indudablemente esta ten-
dria lugar de alguna manera, ya que para algunos jovenes en algunas
situaciones cualquier modelo de comportamiento desviado es vilido.
De esa forma, actividades como «asaltar» pueden ser precipitadas por
ciertos tipos de tratamiento medidtico: se vuelve el modelo de com-
portamiento mds accesible para aquellos excluidos de los modelos
convencionales.

Por supuesto, la predisposicién a tal comportamiento debe estar
presente, y no hay duda de que algunos factores puramente biograficos,
tal y como la ausencia de una figura paternal estable, pueden ser cru-
ciales en ciertas situaciones, aunque en otras, donde se aplican diferentes
condiciones estructurales y culturales, tal vez no sea tan importante
en el modelado de la vida futura del nifio (la ausencia de un padre es
siempre problemdtica en nuestra sociedad por la obsesion con la familia
nuclear). Precisamente en lo que hemos estado insistiendo aqui es en
que el delito solo puede ser entendido como una actividad social de un
actor ubicado en una situacién total: no solo dénde vive o cémo le va
en el colegio o si tiene un empleo y cémo se relaciona con su padre,
sino todo esto y mds, unido en una situacién de vida total. Por supues-
to, cuestionar esto es abrir una forma totalmente nueva de pensar el
delito, alejada de la de los grupos dominantes. Podemos ver esto mds
claramente si examinamos las politicas penales que se deducirfan del
marco de entendimiento que hemos bosquejado.
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La gente que respalda las sentencias de Handsworth a menudo pregunta
a aquellos que se oponen qué piensan que debia haberse hecho con los
tres chicos que cometieron un delito tan feroz. La pregunta parece jus-
ta, pero pensamos que su premisa bdsica la hace tendenciosa. Parte de
un acto solitario, aislado de actos similares, cometidos por individuos
diferentes y de otros actos cometidos en ocasiones diferentes por estos
mismos individuos. Los delitos violentos no caen del cielo o brotan de
la profundidad satdnica del pecho de cada hombre. Generalmente son
(con la excepcién importante de los «crimenes pasionales») cometidos
por gente que ya ha mostrado otros intentos delictivos. Si una sociedad
mantiene una politica penal bdsicamente de ojo por ojo, con una super-
ficial apariencia de ideologia naif'en los procedimientos, corre el riesgo
de ser incapaz de identificar los factores cruciales en la vida de alguien
que lo hacen dirigirse a un comportamiento criminal. Sin un intento
de identificar y lidiar con las causas subyacentes, la conducta delictiva
puede escalar, hasta que finalmente se acaba la paciencia de la sociedad
y se encarcela a los delincuentes. En nuestros dias, a menudo se permite
que las cosas lleguen muy lejos cuando el individuo ya estd firmemente
ligado con el crimen como forma de vida. Esto no es solo una stpli-
ca para un sistema de advertencia temprana, porque esto no ocurrird
hasta que no se intente entender el crimen de forma comprensiva. Un
esfuerzo tal no es probable que suceda, ya que las consideraciones de los
factores estructurales y culturales cuestionan algunos aspectos funda-
mentales del orden social existente, como la distribucién de la riqueza
y el poder, el acceso desigual a una vivienda y al mercado laboral.

Entonces, la contestacién a esa pregunta (;qué deberia haberse he-
cho?) debe responder que se debieran haber hecho antes muchas cosas
diferentes y que cualquier intento parcial de cambiar la vida completa
de un individuo estd condenado al fracaso. La acusacién de que tal
contestacién es utdpica e incapaz de lidiar con el aqui y el ahora no
capta el meollo del asunto. Esta discusién no tiene que ver con una sen-
tencia particular o una politica penal mezquina, sino con la forma en
la que el delito se instala como problema y con las ideas de estabilidad
social, motivacién humana y retribucién legitima que subyacen a esta
respuesta social al delito. No podemos ofrecer una sentencia «correcta»
en el marco de un sistema penal que estd basado en una concepcién
completamente errénea del delito. Tal vez somos capaces de ofrecer
una estrategia complicada de cambio estructural y cultural dispuesta a
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abrir, mds que a cerrar, las opciones biogréficas, que podrian reducir la
recurrencia al delito como solucién cultural, pero tal meta revoluciona-
ria estarfa fuera de lugar y confiamos en que su contenido resulte obvio
después de lo que ha sido dicho. Lo que podemos decir es que, en este
caso, el fracaso continuo de los modos dominantes de pensar, incluso
para comenzar a tratar de entender la naturaleza de este delito, da lugar
a sentencias que no resuelven nada, ni para los individuos interesados
ni para aquellos que desean prevenir la repeticion de tal actividad. La
sentencia de «encarcelamiento» es realmente un paradigma de una res-
puesta social al delito, evasiva, hipdcrita y, por dltimo, salvaje.
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> Imagen tomada en el Primer Festival de Glastonbury
(conocido como Pilton Pop Blues and Folk festival),
1971, Paul Townsed (CC BY-ND 2.0).






13.EsTILO
John Clarke

La creacién del estilo
Las clases trabajadoras y el ocio

Los estilos subculturales a los que este volumen estd dedicado no se
limitan a la esfera del ocio, pero es sobre todo en este campo donde se
han manifestado mds visibles. Esto puede parecer obvio, pero requiere
una explicacion. El ocio es representado con frecuencia como «tiempo
libre», un dmbito de «elecciones libres». Aunque en la prictica el ocio
de las clases trabajadoras no es libre ni carece de determinaciones es-
tructurales y culturales, se puede afirmar en cierto sentido que el ocio
representa (y ha representado histéricamente, al menos desde que las
clases trabajadoras tomaron forma en la segunda mitad del siglo x1x)
un dmbito de relativa libertad. Podriamos argumentar que esto se da
en gran parte porque la estrecha disciplina del trabajo, mantenida a
través de la organizacién técnica y la supervisién patronal, asi como
por la estructura fisica de las tareas y la coordinacién de las mismas,
no puede ser mantenida del mismo modo fuera del 4mbito del trabajo.
Deriva también del hecho de que la relacién de las clases trabajadoras
con el ocio estd «disciplinada» por una relacién econémica. El ocio
de las clases trabajadoras estd limitado por la cantidad del presupuesto
semanal que puede ser destinado a la recreacién, pero a la vez las clases
trabajadoras tienen el poder de disponer qué dinero entregardn a los
proveedores de servicios de ocio y, por lo tanto, tienen una relativa
libertad para elegir entre una variedad de alternativas. Esto es particu-
larmente evidente en relacién con aquellos que proveen servicios exclu-
sivamente a clientes de las clases trabajadoras (pequenos comerciantes,

duenos de pubs y bares). Forster (1974), en su estudio de Oldham a

271
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mediados del siglo x1x, llama a este poder «comercio exclusivo», que se
us6 como amenaza (la posibilidad de boicotear el consumo) para per-
suadir a los comerciantes de que votaran por los candidatos radicales en
las elecciones de 1837. Ademds de estos «derechos del consumidor» de
las clases trabajadores sobre unos servicios proveidos por terceros, estin
las instituciones de ocio provistas por las mismas clases trabajadoras:
sociedades, clubes, asociaciones. El caso del fatbol se encuentra entre
estas dos posiciones, ya que, a pesar de su financiacién y su estructura
patronal no-trabajadora, es seguido desde 1880 de forma masiva por
hinchas de clase trabajadora.

Esta «relativa libertad» del ocio lo ha convertido en un campo de
batalla con el fin de controlar el ocio de las clases trabajadoras. Las acti-
vidades dirigidas a controlar, disciplinar y «<mejorar el ocio de las clases
trabajadoras han sido fuertes y constantes. Esta imposicién ha tomado
diversas formas: el intento de suprimir el fatbol popular a inicios del
siglo x1x (Malvin, 1975); el muy exitoso esfuerzo moderno para «subir
el nivel» y «<hacer mds comerciales» los pubs de las clases trabajadoras
(Hutt, 1973); o la extension de reglamentaciones y actividades «volun-
tarias» (por ejemplo, los servicios juveniles contemporaneos o las cuasi-
militares «brigadas juveniles») con el fin de dar a las clases trabajadoras
«algo constructivo que hacer». Estos intentos no han podido materia-
lizarse totalmente por la imposibilidad de proporcionar la mano de
obra necesaria para monitorear el ocio «ilegitimo» y por la necesaria
naturaleza voluntaria del ocio mds constructivo.

Gran parte de la cultura de las clases trabajadoras, desde mediados
del siglo x1x, ha tomado forma en torno a la esfera del ocio: futbol,
pubs, clubes de hombres, actividades en la calle, etc. Estas no son solo
instituciones o siquiera valores expresados en actividades especificas,
sino formas de expresién de la experiencia de clase en su totalidad.
Los rigores del trabajo no se olvidan cuando comienzan el ocio. Pero
la «relativa libertad» del ocio ha permitido un desplazamiento de las
preocupaciones y valores centrales de estas clases, desarrolladas en el
trabajo, hacia las actividades simbdlicas de la esfera del ocio. El ethos
de la «masculinidad» en la cultura del fatbol, por ejemplo, no pue-
de ser entendido fuera de las relaciones homélogas que mantiene con
la androcéntrica organizacién de gran parte de la produccién indus-
trial: un «<hombre», como un jugador de futbol, tiene que ser capaz de
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«recibir algunos golpes y regresar por mds». Una de las cuestiones mds
complejas respecto del ocio de las clases trabajadoras y el deporte es
entender de forma profunda esta combinacién simultdnea de rechazo y
reproduccién de los ritmos del trabajo en las actividades aparentemente
libres del entretenimiento.

La importancia del ocio para la juventud de clase trabajadora se
vuelve plenamente comprensible cuando se lo ubica en este marco.
Como explicamos antes, las actitudes de la clase trabajadora hacia la
juventud intensifican este proceso, especialmente hacia los muchachos,
al considerar la adolescencia como un tiempo de relativas tolerancia y
libertades antes de que comiencen las responsabilidades adultas, por
eso es una etapa en la que el ocio es preeminente. Y esto, a su vez, fue
altamente intensificado y reconstituido por la expansién y la inversién,
durante la postguerra, en el «mercado juvenil».

La posicién privilegiada del ocio como esfera de la juventud de
postguerra es clara. Pero ahora debemos considerar una diferencia
cualitativa: la juventud no solo desarrolla muchas de sus actividades
e intereses en torno al ocio, sino que ademds emplea esta drea para la
construccion de eszilos culturales distintivos. El estilo, argumentamos,
no puede ser considerado de forma aislada respecto de las estructuras
de los grupos, sus posiciones, relaciones, pricticas y autoconciencia. Sin
embargo, aqui prestaremos una especial atencién al «<momento» de la
creacion estilistica. Este es el momento donde la actitud, las actividades
y las précticas cristalizan en formas expresivas muy concretas y coheren-
tes. En lo que sigue, por lo tanto, consideraremos la existencia de una
subcultura como un hecho y pensaremos cémo esto dirige a los grupos
hacia la apropiacién selectiva de objetos simbdlicos en el «campo de los
posibles» y como las relaciones y las pricticas de los grupos quedan fi-
jadas asi en los términos en los que estos «fragmentos» son organizados
en grupos estilisticos.

La generacidn del estilo
Para describir el proceso de la generacién estilistica, haremos un uso

parcial y un tanto ecléctico del concepto de bricolage [bricolaje] de
Levi-Strauss: el reordenamiento y recontextualizacién de objetos para
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comunicar nuevos significados, en el contexto de un sistema total de
significaciones que incluye significados previos y sedimentados de esos
objetos utilizados (Levi-Strauss, 1966; 1969). Juntos, objeto y signifi-
cado constituyen un signo, y, en cualquier cultura, esos signos son en-
samblados, de modo recurrente, en formas caracteristicas de discurso.
Sin embargo, cuando el bricoleur recoloca al objeto significante en una
posicién diferente dentro de ese discurso, usando el mismo repertorio
general de signos, o cuando el objeto es ubicado en un ensamblaje di-
ferente, se constituye un nuevo discurso, se emite un nuevo mensaje.'

La formulacién de Levi-Strauss sobre la naturaleza precisa del signo
original, y la relacién entre ese signo original y el nuevo estd adaptada,
por supuesto, a las demandas analiticas de su material primario, funda-
mentalmente aquel derivado de sociedades pequefias donde las comu-
nicaciones «ideolégicas» han quedado institucionalizadas en la forma
de mitos o sistemas totémicos. En estas, el mito es el discurso caracte-
ristico y existe como tal porque se ha hecho tradicional y ha sido acep-
tado por toda la sociedad. Nosotros, en cambio, estamos considerando
estilos «no-oficiales» recientes y actuales, en los que la esencia estilistica
(si es que hay una) puede ser localizada en la expresién de una oposicion
parcialmente negociada a los valores de la sociedad mayoritaria.?

Sin embargo, debe permanecer una forma bésica de discurso, a
la que el bricoleur subcultural tiene que apelar si quiere comunicar el
mensaje. En este caso, el discurso es el de la moda. Como el bricoleur
de mitos de Levi-Strauss, el practicante del «bricolaje» subcultural estd
también determinado por los significados existentes en un discurso (los
objetos, las «piezas» usadas para ensamblar un nuevo estilo subcultural
que no solo deben existir previamente, sino que también deben cargar
significados organizados en un sistema lo suficientemente coherente
como para que su relocalizacién y su mutacion se entienda como una
transformacién. No hay cambio alguno si el nuevo ensamblaje parece
exactamente igual que el previo o si porta el mismo mensaje.

1 Mientras la voz francesa bricolage queda bien recogida en la castellana «bricolajer, no nos parece
que ocurra igual con la voz bricoleur; ya que «manitas» o «artesano» pierde la connotacién de en-
samblaje pertinente en este contexto. La dejamos pues en su lengua original. [N. de E.]

2 El contraste es particularmente notorio en relacién con los sistemas totémicos, que ofrecen un
marco de clasificacién coherente y dominante a través de signos que rigen tanto para el mundo
natural como para el social.
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Por otra parte, mientras los elementos del «bricolaje» de los mitos son
fundamentalmente objetos naturales, disponibles de forma natural,
aquellos objetos adoptados por el bricolenr subcultural son apropiados
materialmente (se usan y desgastan) y son mercancias, articulos produ-
cidos para mercados especificos. Esto es, existian antes de su transfor-
macién para otros grupos sociales, en la mayoria de los casos fracciones
de la clase dominante que originalmente habrian comprado, usado y
expresado sus propios estilos de vida a través de estos objetos-signo.

El significado oposicional de gran parte de los «bricolajes» subcul-
turales (en tanto distinto del significado tradicional percibido por Levi-
Strauss) no debe, sin embargo, confundirnos. Dado que el capitalismo
y el conflicto de clase son caracteristicos de nuestra sociedad (lo cual
no se da en las sociedades tribales), los significados oposicionales deben
considerarse a través de dos vias de transformacién, no excluyentes en-
tre si. Los significados alternativos a aquellos preferidos por la cultura
dominante, generados en la experiencia y la conciencia de un grupo
social oprimido, pueden emerger a la superficie, transformando asi el
discurso original. Esa transformacién depende de la existencia de cla-
ses opuestas. Por otra parte, la forma de las mercancias mismas puede
generar nuevos significados opuestos. Esas mercancias ya existian en el
mercado, financiadas por creadores de tendencias. En tanto han sido
producidas (en otra parte) para un mercado especifico, ya cargan con
significados y mensajes, implican un acceso desigual a los bienes y refle-
jan estilos de vida valorados de forma diferencial. Las transformaciones
y las resignificaciones, con el objeto de revalorizar estilos de vida pre-
viamente descalificados o para expresar conflictos de clase, son posibles
debido a que ya tenfan inscritos mensajes de ese orden en esos bienes:
los objetos-signos ya eran parte de una sociedad dividida, a pesar de
que los significados atribuidos por las clases dominantes intentaban
enmascarar esta realidad.

Asi pues, la generacién de estilos subculturales implica cierta selec-
cién dentro de la matriz de lo existente. No se crean objetos y signifi-
cados de la nada, sino mds bien se transforma y reacomoda lo que estaba
dado (y «concedido») en un patrén que actualiza un nuevo significado,
su fraslacion a un contexto nuevo y su adaptacién. Por ejemplo, los
teddy boys se apropiaron del «estilo eduardiano» (una moda actualizada
por la clase alta y los estudiantes) al recombinarlo con nuevos elementos
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como la corbata de cordén [bootlace tie] y los brothel-creepers [zapatos
de ante y suelas de goma]; este estilo surrgié con un significado nuevo
e imprevisto. El capitulo de Dick Hebdige sobre el estilo mod (en la
seccion de Etnografia) describe una transformacién aparentemente me-
nos ligada a las resonancias de la oposicién de clases y mds ajustada al
modo original, en la que un sutil reordenamiento de los objetos altera
profundamente el significado del conjunto simbélico.

La semdntica de la seleccion

Dicho esto acerca de la creacién de estilo en general, necesitamos ahora
plantear la cuestién de por qué un grupo particular adopta un conjun-
to particular de objetos simbdélicos y no otros. La cuestién importante
aqui es que el grupo debe ser capaz de reconocerse a si mismo en el poten-
cial mds o menos reprimido de ciertos objetos simbdlicos. Esto requiere
que el objeto en cuestién tenga la «capacidad objetiva» de reflejar los
particulares valores e intereses del grupo en cuestién, que pueda soste-
ner ese significado. También requiere que la autoconciencia del grupo
esté lo suficientemente desarrollada en sus miembros como para ser
capaces de reconocerse a si mismos en el rango de objetos disponibles.
El desarrollo de esta autoconciencia, tanto en términos de su conteni-
do (su propia autoimagen, etc.) como en términos de su orientacién
hacia objetos simbdlicos, es lo que permite la generacién de estilo. La
seleccion de objetos a través de la cual se genera el estilo es la materia
de las homologias entre la autoconciencia y los significados posibles de
los objetos disponibles. La descripcién mds clara de una relacién de este
tipo de homologia entre objeto y grupo es quizds la famosa descripcién
de George Melly del rock n’ roll para los teds como musica para screw
and smash [ligar y destrozar] (1972: 36).

Paul Willis (1972) ha argumentado que, aunque en un sentido
formal el temprano rock n’ roll y el «rock de la Costa Oeste» tienen
el potencial de portar y expresar diferentes significados, hay una clara
homologia o encaje entre el intenso activismo, la corporalidad, la exter-
nalizacién de la conducta, el tabu sobre la introspeccién, y el amor a
la velocidad y a la mdquinas de los moteros y la temprana masica rock
n’ roll que escuchaban de forma exclusiva; asi como hay una homolo-
gia entre la «desestructuraciény, la introspeccién y la difusa afiliacién
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grupal de los hippies y sus musicas preferidas. Es el potencial objetivo
de la forma cultural (en este caso, de la musica) y su conformidad con
. . . . . y
la orientacién subjetiva del grupo lo que permite la apropiacién de la
: j grupo lo que p p

primera por parte del segundo, llevando (a veces) a una suerte de fu-
sion estilistica entre objeto y grupo. Sin embargo, el estilo finalmente
producido es mds que la simple amalgama entre elementos: su cuali-
dad simbdlica especifica deriva de la disposicién de todos los elementos
. . . . p

juntos en una misma composicion, que corporiza y expresa la autocon-
ciencia del grupo.

Las bases de las diferencias estilisticas

También debe acentuarse lo especifico de cada estilo. Esto implica sen-
sibilidad no solo a las variaciones objetivas de cada estilo (los diferen-
tes objetos que componen cada uno), sino también a las condiciones
culturales y materiales bajo los cuales se generan los estilos. En este
sentido, los aspectos simbdlicos de un estilo particular estdn construi-
dos a partir de una matriz de inquietudes grupales, que se centran en
un conjunto particular de actividades que tienen lugar en un conjunto
caracteristico de instituciones. Este nexo grupal especifico se genera a
partir del amplio contexto material y cultural de la comunidad de la
clase trabajadora, que, tal y como vimos en nuestra revision tedrica,
es construida y reconstruida tanto en respuesta a los principales movi-
mientos de la sociedad que como un todo a través de sus consecuencias
particulares y locales. De este modo, los aspectos simbélicos de las ves-
timentas del estilo ted son solo una parte de la particular respuesta del
grupo a la complejidad de su posicion social. Para hacer un anélisis mds
completo del estilo deberiamos, primero, analizar la posicién material
y cultural del grupo en relacién con su experiencia de la reorganiza-
cién social de postguerra en el sur de Londres. Después, deberiamos
examinar la naturaleza general de las relaciones y la autoconciencia del
grupo, antes de finalmente considerar cémo estas estdn encarnadas en
los objetos usados por el grupo en la formacién de los aspectos visibles
del estilo. Este andlisis también debe tener en cuenta las relaciones entre
los objetos especificamente elegidos y los grupos, y como esos objetos
funcionan en la objetivacién de la autoimagen del grupo (los siguientes
pasos en esta suerte de andlisis sobre los teds pueden ser encontrados en
la contribucién de Tony Jefferson a la seccién Etnografia).
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El estilo y la identidad del grupo

Hasta aqui hemos tratado el proceso interno de seleccién y apropiacién
de distintos objetos simbdlicos en la generacion de un estilo. Ahora de-
bemos ampliar el enfoque para considerar las funciones del estilo para el
grupo en su relacién con otros grupos. Hemos dicho que el estilo objetiva
la imagen que el grupo tiene de si mismo. Ahora debemos acentuar que
su (auto)identidad no se genera simplemente a través del proceso interno
del grupo, sino también en el desenvolvimiento del grupo en relacién
con su situacién (una situacién que incluye, sin duda, otros grupos). El
proceso de formacién de la identidad de un grupo se debe tanto a reaccio-
nes «negativas» ante o#ros grupos, eventos, ideas, etc., como a reacciones
positivas en ciertas direcciones especificas. Una de las funciones funda-
mentales de un estilo subcultural distintivo es definir las fronteras de
sus miembros frente a otros grupos. Esto se suele pensar en términos de
oposicién entre grupos juveniles (mods contra rockers, skinheads contra
hippies y greasers, etc.). Aunque podriamos destacar muchas cuestiones
importantes en esta dimensién de la diferencia, el rango de grupos invo-
lucrados es, al menos potencialmente, mucho mds amplio que su simple
consideracién como subculturas juveniles «opuestas». Posiblemente, el
mejor ejemplo del rango de grupos frente al que la subcultura se define
a si misma es el repertorio tomado de 7he Paint House; este libro cita
tres grandes grupos: «el sistema gobernante», «la gente que nos presiona»
y «los traidores». Cada una de esas posiciones conlleva una concepcién
particular de la relacién de ese grupo con la imagen de su comunidad
local, que fue uno de los centros de organizacién primarios mds impor-
tantes de la subcultura skinhead. Esto da una dimensién concreta tanto
al sentido de comunidad (de «territorio») como al sentido de «opresién»
vivido por los skinheads. Identifica las fuentes de ataque y opresiéon que
experimentan y también apunta a la «defensa» simbdlica y colectiva de
esa idea de comunidad que promueven. Este ejemplo plantea una nueva
cuestion respecto de la relacién de las subculturas con otros grupos: su
reaccion contra ciertos grupos no se manifiesta necesariamente en primer
lugar en los aspectos simbdlicos del estilo (vestimentas, musica, etc.) sino
que debe buscarse en todo el rango de actividades, contextos y objetos
que juntos constituyen el ensamble estilistico. De este modo, la reaccién

3 The Paint House: words from an East End gang fue resultado de la colaboracién de Susie Daniel
y Pete McGuire (editores) con una pandilla skinhead del East End de Londres para recoger sus
opiniones, puntos de vista, conversaciones y discusiones; fue publicado en 1972. [N. de E.]
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de los skinheads contra los hippies no se manifiesta Gnicamente en la
oposicién de sus peinados y vestimentas, sino en los maltratos fisicos que
les proferian bajo la apariencia de «ataques a maricones» a veces o en sus
ataques a los conciertos gratuitos de Hyde Park. De forma similar, su
defensa de la comunidad no solo aparece en un abanico de fenémenos
simbdlicos (ropas de trabajo, esléganes, etc.), sino, de nuevo, en accio-
nes fisicas y violentas (ataques a paquistanies, batallas entre pandillas) asi
como en su «reocupacion» de las instituciones tradicionales del ocio de la
clase trabajadora, los pubs y los campos de futbol.

Consecuencias de la diferenciacion estilistica

No por esto deja de ser cierto que una parte significativa del desarrollo de
estilos particulares parece haber evolucionado en relacion con oo grupo
subcultural especifico. Los mods y los rockers son el mejor caso de este
desarrollo por oposicién. La investigacién de 44 condenados en el tribu-
nal de la ciudad de Margate [7he Margate Offenders; A Survey, «Los in-
fractores de Margate: una investigacién»], desarrollada por Barker-Little,
proporciona més ejemplos de cémo dos grupos definen su propia ima-
gen, en parte, en referencia a sus diferencias con otros grupos:

Los mods y los rockers tienen una imagen positiva y negativa de si mismos:
la positiva revela cdmo se ven a si mismos, la negativa cémo ven a sus rivales.
Ambos se ven a si mismos fundamentalmente en términos de su vestimenta, ya
sea el bien conocido atuendo elegante de los mods, o las chaquetas de cuero y
los vaqueros gastados de los rockers.

Las imdgenes negativas son diferentes. Los rockers ven a los mods como
afeminados. «Pueden llevar faldas si les gustan, siempre y cuando no los con-
funda con una chica» es un ejemplo de opinidn tolerante. Los mods ven a los
rockers como descuidados y sucios: «Pelos largos y grasientos, usan aceite para
coches. Apestan a petréleo». (1964: 121)

Otras referencias similares se repiten en los andlisis de los episodios entre
los mods y los rockers: los mods ridiculizan la imagen de los rockers como
tosca, masculina en el sentido tradicional y contraponen su propio estilo
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y su sofisticacion; los rockers apuntan a lo «afeminado» del estilo de los
mods. Sin embargo, el andlisis de Stan Cohen sobre las reacciones sociales
a los mods y rockers (1973) nos previene sobre la importancia de no tener
una visién demasiado simple de esta creacion de imdgenes «en oposicién».
Cohen argumenta que las disputas y peleas originales estaban basadas en
divisiones, no entre mods y rockers, sino entre locales y aquellos prove-
nientes de las afueras de Londres (aunque parece posible que la afiliacién
de mods y rockers bien pudiera haberse distribuido hasta cierto punto a
través de esas divisiones). Sin embargo, la cobertura medidtica trat$ estas
«batallas» en términos (a lo West side story) de enfrentamientos entre dos
«superpandillas» y considerd sus divisiones sobre todo como una «batalla
entre estilos». Murdock toma en cuenta las consecuencias de esto:

No es sorprendente que esta imagen de polarizacion haya penetrado en la pro-
pia imagen de s{ mismos de los miembros de los grupos, con el resultado de
que elementos del estilo que antes habian sido neutrales se volvieron cuestiones
de antagonismo y conflicto entre ellos. Este conflicto, a su vez, sirvié para con-
firmar y ampliar la imagen medidtica original. (1974: 217)

El andlisis de Cohen nos ofrece dos advertencias generales: en primer lugar,
no reducir el largo y complejo proceso de desarrollo estilistico a un andli-
sis demasiado estrecho, que ignore c6mo ciertos aspectos son tomados o
considerados con un significado especial en momentos particulares y en
relacién con eventos particulares. En segundo lugar, nos advierte contra el
hecho de ver el desarrollo del estilo como un proceso interno al grupo una
vez que se ha iniciado. Las relaciones externas y los principios estructuran-
tes que ubican al grupo en una situacion especifica no desaparecen una vez
que el estilo del grupo estd formado, sino que contintian como parte del
ambiente determinado en el que el grupo se mueve y actda.

Finalmente, en este epigrafe debemos prestar cierta atencion a las con-
secuencias que la existencia del estilo tiene para el grupo. La creacién de un
estilo distintivo no es solo una cuestion de darle cuerpo a la propia imagen
e identidad subcultural. También desempena la funcién de definir los limi-
tes del grupo mds nitidamente en relacién tanto con sus miembros como
con quienes estdn fuera, una funcién que tiene consecuencias particulares
para la continuidad de la existencia del grupo. Por ejemplo, el andlisis de
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Jefferson muestra cémo la creacién de un estilo teddy boy distintivo repre-
senta para el grupo uno de los pocos medios a través de los que puede lo-
grar un estatus particular y ejercer cierto control. La consecuencia fue hacer
de su apariencia un tema especialmente sensible para sus miembros; tal y
como Jefferson argumenta, la importancia dada a la vestimenta puede ex-
plicar su susceptibilidad y «exaltacién» a los insultos (reales o imaginarios)
provenientes de otros grupos. Por otro lado, el andlisis de Fletcher sobre el
desarrollo de una pandilla de Merseyside en torno a la musica beat (1966)
ilustra cémo las cambiantes inquietudes del grupo y su creciente compro-
miso con la musica como interés principal cambiaron las relaciones grupa-
les (llevando a ciertos miembros a desertar), modificaron sus actividades
recurrentes y alteraron los contextos en los que tenfan lugar las actividades
del grupo de forma regular. No menos importante es considerar que la
génesis de un estilo distintivo identifica a un grupo, pero también lo vuelve
mds vulnerable a la intervencion de distintas formas de reaccién social. De
este modo, Rock y Cohen (1970) dan ejemplos de salones de baile y cines
que impedian que cualquiera que vistiese ropas eduardianas usase sus ins-
talaciones; igualmente, el trabajo de Cohen sobre los mods demuestra que
la policia los vigilaba (a los mods o a cualquiera que se llevara una imagen
parecida) y que los comerciantes y los duefios de locales de ocio rechaza-
ban a los jévenes identificados como mods o rockers. Cuando se tomaron
medidas policiales contra los hooligans en el fuitbol, a finales de los afos
sesenta, los jovenes que vestian como skinheads sufrfan acoso policial, y sus
botas, brazaletes y cinturones eran requisados fuera de los estadios; ademds
de la rutinaria expulsién y detencién de los hinchas dentro de los estadios.
Tenemos también pruebas de que la policia presiond a algunos duefios de
discotecas para que no admitiesen a jévenes negros vestidos al estilo de los
rudies, aun cuando las discotecas eran bien conocidas por sus repertorios
de reggae y soul.

En definitiva, la evolucién de un estilo tiene consecuencias, tanto para
el grupo como para el modo en que el grupo es visto, definido y tratado por
los otros. Los estilos subculturales se han vuelto la forma principal en la que
los medios informan o reflejan a los jévenes. Los jueces, la policia y los tra-
bajadores sociales usan estereotipos basados en la apariencia y la vestimenta
para etiquetar grupos y relacionarlos con comportamientos caracteristicos.
La vestimenta, el estilo y la apariencia juegan, por lo tanto, un rol crucial
en la estigmatizacién de un grupo y, de este modo, en la configuracién y la
escalada de la reaccion social. Aunque estd més alld de nuestros objetivos en
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este epigrafe, debemos tener en cuenta que tales reacciones generadas por
la existencia de un estilo identificable tienen consecuencias a su vez para la
propia posicién del grupo en relacién con el estilo que han desarrollado.
Si esto intensifica su compromiso hacia una mayor solidaridad de grupo
o lo lleva a un nuevo nivel o si, finalmente, la reaccién social consigue
disuadir a los miembros de su afiliacién es una cuestién empirica que debe
ser establecida con estudios concretos. Sea como sea, el andlisis de Jefferson
sobre los teds sugiere que la reaccién publica a su original apropiacién de la
indumentaria eduardiana aliment6 sus caracteristicas distintivas y sus adap-
taciones de la indumentaria basica; argumenta que la eleccién del uniforme
fue inicialmente «un intento de adquirir estatus (en tanto que dicha ropa
era llevada al principio por dandys de clase alta) que, al ser répidamente
contestado por una dura reaccién social, se convirtié en un intento de crear
un estilo propio...».

MEDIACIONES Y LA GENESIS DEL ESTILO

RELACIONES REALES - a espaldas de todos

ESTRUCTURAS “MEDIADAS” Y CULTURAS
ESCUELA TRABAJO‘
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La difusién y la difuminacién del estilo
La difusion

La discusién sobre la difusién de un estilo estd expuesta a varias tram-
pas: demasiadas imdgenes al alcance de la mano, demasiadas generali-
zaciones, «explicaciones» basadas exclusivamente en la publicidad de
los medios o en la manipulacién comercial o en términos de contagio
epidémico. Lo que queremos destacar es, en primer lugar, la relativa
apertura del proceso de apropiacién estilistica y, en segundo lugar, el
importante rol jugado por las contradicciones inherentes a los intentos,
por parte de la cultura dominante, de explotar los estilos subcultura-
les, autéctonos. A cierto nivel, las contradicciones son evidentes en el
desarrollo comercial, entre las demandas del mercado (novedad, rdpido
cambio de modas, vanguardia y discontinuidad) y las demandas de la
produccién, que busca la estandarizacidn, la facilidad y la continuidad
de las etapas productivas. A otro nivel, la explotacién del estilo subcul-
tural por la cultura dominante contiene dos aspectos opuestos: en el
lado positivo, una poderosa inversién comercial en el mundo juvenil de
la moda y de las tendencias y, en el lado negativo, el uso persistente en
la caracterizacion de los estilos de los estereotipos necesarios para iden-
tificar vy, si se tiene éxito, aislar grupos definidos como «anti-sociales».
En esta tltima maniobra, la «apertura» del proceso es particularmente
importante, en tanto que las caracterizaciones selectivas utilizadas (por
ejemplo, mods = violencia/drogas; hippies = drogas/inmoralidad; skin-
head = burda violencia) son en si mismas simbolizaciones y estin, por
lo tanto, sujetas a potenciales discontinuidades entre la «codificacién»
del mensaje y la «decodificacién» practicada por el receptor.”

Como ejemplo del complejo proceso en marcha, podemos analizar
la difusién del estilo skinhead, que puede ilustrar los mecanismos de la
difusién a través del contacto cara a cara. El hecho de que las zonas de los
estadios de futbol estuvieran ya bien «organizadas» antes de que apare-
ciera el estilo skinhead y de que los skinheads escogieran el ftbol como
uno de sus mayores espacios de encuentro, hicieron que los encuentros,
frecuentes y muy diversos, entre diferentes grupos ocurrieran en un

4 Aunque no podemos abarcar aqui toda la complejidad del proceso mediético, véase, entre otros,
Hall (1973).
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marco estructurado. Aun cuando estos encuentros fueron breves y de
naturaleza mds o menos violenta, es posible que el estilo se transmitiera
de sus progenitores a otros grupos que se sintieran identificados al menos
en ciertos significados comunes. Pero a este respecto, debemos destacar
nuevamente que tales contactos producen una «apreciacion» selectiva del
estilo original por parte de aquellos que lo toman y adaptan.

En segundo lugar, los medios seleccionan aquellos aspectos del esti-
lo que se hacen publicos de acuerdo con la percepcidn de su significado
por la cultura dominante. En el caso de los skinheads, como en otros, la
imagen es presentada a la audiencia con connotaciones completamente
negativas. Para aquellos que comparten la percepcién cultural domi-
nante, esa «codificacién» puede ser «decodificada» sin grandes deforma-
ciones. Pero puede que los grupos de adolescentes ya involucrados con
los hooligans en los partidos de futbol realicen lecturas «desviadas». De
ese modo, ciertos reportajes medidticos sobre grupos de constitucién
similar, pero distintivos por las ropas que visten y sus cortes de pelo,
pueden proporcionar a los hinchas «sin estilo» la entrada a un estilo
subcultural completo. Sus propias estructuras relevantes (fatbol/violen-
cia/afiliacién) les permiten interpretar las noticias sobre las pandillas
de skinheads de un modo positivo, al encontrar posibles conexiones
entre ese estilo y sus propias actividades. Sea como sea, estas conexiones
potenciales se dan, y si aceptamos la existencia de una suerte de «espacio
cultural» donde los antes-sin-estilo reelaboran las presentaciones sim-
bélicas ya doblemente definidas (grupos skinheads «originales» + co-
bertura medidtica) con sus propios estilos grupales de vida, podremos
explicar mejor las variaciones que aparecen entre versiones del estilo
ubicadas en diferentes geografias.

En ese ejemplo hemos considerado las representaciones de los me-
dios asi como el lado negativo de la explotacién del estilo subcultural
por la cultura dominante. Pero al menos un punto de tal andlisis es
igualmente relevante para la discusién de las formas de explotacién
positiva, comercial y «recreativas. Aunque los medios simplifican y
dislocan el estilo original a fin de constituir su propia (y despectiva)
perspectiva, también amplian el «espacio cultural» donde se puede pro-
ducir el reprocesamiento selectivo y la reapropiacion del estilo por parte
de grupos geograficamente dispersos. De forma similar, los intereses del
marketing hacen que tienda a la generalizacion y a la simplificaciéon del
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estilo subcultural original; el hecho de que los elementos simbdlicos
pierdan su relacién original e integral con contenidos de vida especifi-
cos les vuelve todavia méds permeables a la variaciones estructurales de
sus reapropiaciones por otros grupos, cuyas actividades, autoimdgenes
e intereses principales no tienen por qué ser los mismos.

Es necesario acentuar ese grado de restructuracion «espontdnear,
fuera de los mecanismos comerciales ya que esta suele quedar oscureci-
da por las dindmicas contradictorias de las demandas de la produccién
y el marketing. Para los intereses comerciales a gran escala, la nece-
sidad de estandarizar los productos y las novedades a la venta puede
ser parcialmente cubierta por el desarrollo de una «férmula» para una
tendencia particular y su explotacién masiva (como, por ejemplo, la fe-
bril basqueda, siguiendo el éxito de los Beatles, de tantos grupos como
fuese posible con relaciones con Liverpool).® Pero la respuesta dada por
las demandas de la produccién y la estandarizacién de una tendencia
se opone a la necesidad del marketing de producir nuevas tendencias a
fin de reemplazar a las antiguas. A pesar de los valientes (y, en términos
financieros, poco provechosos) esfuerzos en esa direccién, la industria
de la musica y de la moda se han limitado generalmente a trabajar sobre
«variaciones de un mismo tema», por lo que con frecuencia las varia-
ciones de un estilo, acordes con ciertas actividades e interpretaciones
especificas, caen subsumidas bajo este proceso comercial.

Ademis, los mayores desarrollos comerciales a partir de la Cultura
Juvenil se han derivado de innovaciones originadas fiera del mundo
comercial, en la calle. Para tener éxito, la apuesta comercial debe de-
sarrollarse a partir de interacciones y contextos locales y satisfacer «ne-
cesidades» locales, antes de atraer inversiones comerciales a gran escala
(véase como referencia el andlisis de Herman sobre el mersey sound,
1971). De nuevo, nos encontramos con una compleja serie de para-
lelismos e interpenetraciones. En lo que respecta a los intereses de la
industria juvenil, los estilos existen como un valor de cambio potencial
en el mercado de la juventud solo en tanto puedan ser suficientemente

5 Ténganse también en consideracién el andlisis de Laing (1969) sobre los intentos de reproducir
la imagen de Presley.

6 Con el ascenso de los Beatles, el mersey sound o beat music se usaba como sinénimo de la escena
de Liverpool. [N. de E.]
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generalizados como para cubrir «necesidades» similares a una escala ma-
yor. Pero no se debe descuidar el rol que los propios jévenes tienen en
este proceso de difusion. En cierta época, las productoras musicales em-
pleaban regularmente a jévenes musicos sin grupo para que ayudasen a
definir, testear y, si fuese posible, anticipar nuevas tendencias musicales
(e incluso intentaban crearlas, infructuosamente). En la ropa, las modas
o la cosmética, tanto como en la «<manufactura» y comercializacién de
los estilos juveniles especificos, los jévenes emprendedores, en contacto
con sus mercados, han tenido un rol clave. Estos emprendimientos de
moda y otros desarrollos tales como los sellos menores de grabacién,
han anticipado tendencias y explorado mercados, frecuentemente a pe-
quena escala y sobre la base de inversiones relativamente bajas, antes de
que las companias de produccién masiva ocupasen este terreno.

La difusién de estilos juveniles, desde las subculturas al merca-
do de la moda, no es entonces un simple «proceso cultural», sino
una verdadera red o infraestructura de nuevos tipos de instituciones
comerciales y econdmicas. Los pequefos negocios de discos, las pro-
ductoras, las boutiques o las pequefias empresas (estas versiones de
capitalismo artesanal, un fendmeno bastante generalizado y poco es-
pecifico) plantean la dialéctica de la «<manipulacién» comercial. Toda
la explosién de mediados de los afios sesenta en torno al Swinging
London se bas6 en la masiva difusién comercial de lo que original y
esencialmente fue el estilo mod; mediado a través de estas redes, llegd
a ser un fenémeno cultural y comercial «masivo». La era de los Beat-
les es uno de los ejemplos mds espectaculares del modo en el que un
estilo en principio subcultural fue transformado, a través de organiza-
ciones comerciales cada vez mayores y de la apropiacion de la moda,
en un estilo «de mercado» o «para consumidores».

La difuminacion

Aparte de la continua posibilidad de redefinicién y reapropiacién cul-
tural, dos procesos de «masas» son identificables. Uno es contrario a la
genuina reapropiacién de base: la difuminacién de un estilo particular
a fin de hacerlo mds comercial. El otro es la emergencia, colateral, de la
idea de una cultura juvenil generacionalmente especifica. Ambos pro-
cesos intentan evadir las realidades concretas de clase.
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Por «difuminacién» entendemos que un estilo particular es extraido del
contexto y del grupo que lo generd, para ser tomado poniendo el én-
fasis en aquellos elementos que lo vuelven una «propuesta comercial»,
especialmente su novedad. Desde la perspectiva de la subcultura que
lo ha generado, el estilo existe como un estilo de vida total; a través del
nexo comercial, es transformado en un novedoso estilo basado en el con-
sumo. Frecuentemente, los elementos mds «aceptables» son acentuados
al tiempo que otros son apaciguados. El andlisis de Herman en Read)y,
Steady, Go!y el estilo mod es un ejemplo perfecto de este proceso:

Reddy, Steady, Go! era un programa pop inmensamente popular, en la linea del
mds antiguo 6.5 Special, con publico en el estudio y grupos haciendo play-back.
Era parte de la vasta mdquina publicitaria que asegurd beneficios a los produc-
tores de articulos de estilo mod. Cada miembro del publico recibia una amable
carta donde se le recordaba vestirse con estilo, bailar lo mejor posible, no fumar
y comportarse durante el show como un ejemplo para la juventud britdnica
[...] Mds que nada, promocionaba tendencias ya existentes [...] De hecho, mds
de una vez RSG se manifestd a favor de cierto tipo de mod castrado, sin pas-
tillas, sin peleas: solo el look. RSG fue uno de los muchos lugares en los que
la cultura mod fue «constrefiida por la asimilacién de ciertos elementos»; se
debfan ignorar los aspectos mds desagradables si se les iba a permitir a los mods
bailar frente a las cdmaras. (1971: 54)

Los elementos simbdlicos, principalmente la vestimenta y la musica,
son separados del contexto de relaciones sociales en la medida en que
son los elementos mds déciles a fin de «promocionar» la ampliacién de
las bases del mercado juvenil. Y la férmula comercial es precisamente
el &mbito mds importante donde se propone la existencia de una tinica
cultura generacional. El mercado hacia el cual se dirige el consumo de
estilo es concebido como generacional, la identidad de los objetos que
se venden es definida por su juventud»; no se contempla en funcién de
ninguna base de clase. Este proceso no es una conspiracién por parte de
las industrias y los vendedores, sino mds bien una funcién «natural» del
proceso burgués de produccion ideoldgica y mercantil. La produccién
para un mercado especificamente juvenil se planteé en un contexto en
el que se emitia la imagen de una sociedad cada vez menos clasista; esta
idea se encarné especificamente en la idea de «brecha generacional»
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y en la creciente opulencia de los jévenes. Esta propuesta mercantil
fue la base de un amplio rango de procesos de «produccién juvenily,
intensificados por la naturaleza «generalizadora» de la produccién bur-
guesa de mercancias como un todo. Esto, a su vez, reforzé la evidencia
de la existencia de una Cultura Juvenil generalizada y generacional, al
proporcionar los artefactos que parecian remarcar sus diferencias con
la Cultura Adulta. Los estilos comerciales, fuera cual fuera su forma,
sirvieron para definir el cambiante contenido de la «Cultura Juvenil»
independientemente de los estilos de los diferentes grupos locales.

Los limites del estilo

Phil Cohen ha planteado que las subculturas buscan una «resolucién
mdgica» de las contradicciones de clase (1972). Queremos completar
esta idea de «resolucién mdgica» considerando los limites del estilo en
el contexto de la relacién entre la cultura hegemonica y la subordinada.
Por «resolucién mdgica» entendemos no solo un intento de arreglar los
problemas que surgen de las contradicciones de clase, sino también un
intento de resolverlos que, fundamentalmente, no construye sus solu-
ciones en el terreno real en el que las mismas se hacen presentes, y que
no consigue por lo tanto postular una solucién alternativa y potencial-
mente contra-hegemoénica. La hegemonia es precisamente el dominio
de cuestiones centrales de la sociedad a través del control de las mayores
instituciones sociales y la formacién de la cultura social a imagen y
semejanza de esa clase dominante. En esta dimensién, los conflictos
presentados a dicha dominacién son solo parciales y sectoriales y per-
tenecen inmanentemente a lo que Gramsci llama «las corporaciones.

En el caso de las subculturas de clase trabajadora, una fuente im-
portante de sus limites es su intensa adopcién de la parte de la proble-
mitica cultural de sus padres que ve el ocio como un espacio de una
significativa «relativa libertad de clase». Al plantear sus «soluciones»
solo en este campo, los movimientos subculturales intentan resolver
las contradicciones que enfrentan, pero el desplazamiento hacia el
ocio implica mds bien la supresidn antes que la trascendencia de aque-
llas otras dreas claves en las que se generan las contradicciones. Esta
supresion toma la forma de una trascendencia puramente mégica de
las 4reas del trabajo y la familia.
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En el caso de los mods, su intento de solucionar la opresién y la meca-
nizacién experimentada en el trabajo se materializé en su intensa explo-
tacién del tiempo de ocio y su «subversién» de las mercancias usadas en
el entretenimiento. La incapacidad del estilo de generar una alternativa,
tal y como insiste Hebdige, debe ser parcialmente entendida en térmi-
nos de sus propias contradicciones inherentes, asi como en términos
de las fuerzas opuestas que enfrenta. Por ejemplo, la preocupacién de
los mods por expresarse a s mismos a través de una imagen y un es-
tilo los hizo susceptibles de ser incorporados por el sector comercial y
medidtico precisamente en esos términos, siendo una incorporacién
hecha desde la perspectiva de la cultura dominante. De forma similar,
su subversién de las mercancias tomé lugar solamente en el campo del
consumo; al dejar de lado sus experiencias laborales en la bisqueda de
un uso subversivo del tiempo de ocio, el modelo productivo, del cual,
en tltima instancia, depende la forma de las mercancias, quedé com-
pletamente intacto.

La reconstruccién de la imagen de la comunidad de clase trabajado-
ra por parte de los skinheads fue esencialmente una respuesta defensiva;
pero, mds importante, la afirmacién simbdlica del «territorio» oculté
el declive de las bases materiales reales de la comunidad tradicional
que estaban intentando recrear. Esa reelaboraciéon de la comunidad fue
llevada a cabo tinicamente en el terreno del ocio y carecié de las relacio-
nes que, en su forma real, conectan el mundo de la comunidad con el
mundo del trabajo. Los limites impuestos por una solucién puramente
basada en el ocio pueden llevar a la propia disolucién de la subcultura.
Phil Cohen sefiala a este respecto:

La subcultura se presenta en los eslabones mds débiles de la cadena de la so-
cializacion, entre el nexo familia/escuela y la integracion en el proceso laboral
que marca el reanudamiento de la cultura parental para la préxima generacién.

(1972: 25-26)

Es precisamente este eslabon débil lo que permite al ocio ser experimen-
tado por las clases trabajadoras juveniles como el drea dominante de la
vida y el que permite el «espacio» para esa forma de experimentar y desa-
rrollar el ocio (la subcultura). Para ilustrar la naturaleza transitoria de este
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eslabon débil, hemos elegido un aspecto particular del estilo skinhead.
Uno de los aspectos de este estilo de vida subcultural fue el énfasis en
las imdgenes tradicionales del comportamiento masculino y una de las
formas que tomo esta imagen fue la de un «chauvinismo colectivo» hacia
las chicas en torno a la subcultura. Estas chicas, pertenecientes al mundo
del grupo, estaban dispuestas a experimentaciones sexuales individuales o
colectivas y eran conocidas como «féciles» 0 «busconas» (en contraste con
las «chicas buenas»).” Este chauvinismo colectivo solo se pudo mantener
en tanto el terreno del ocio y la forma subcultural asociada fueron el foco
dominante de la vida de los miembros. Una relacién estable con una
«chica buena» implicaba una ruptura con las rutinas colectivas de la vida
grupal, un movimiento hacia una forma de sexualidad mds individual.
Los dos procesos son mutuamente excluyentes, al demandar el com-
promiso de recursos escasos (tiempo y dinero) en direcciones diferentes.
Como consecuencia, con la mirada en patrones de noviazgo individuales,
declina la vida grupal y la implicacién en la misma, la alternativa subcul-
tural se disuelve por su incapacidad de mantener una alternativa viable a
los patrones de sexualidad dominante a largo plazo.

La subcultura que fetichiza el ocio es viable solo en tanto se puedan
mantener los pardmetros colectivos de ocio frente a otras dreas. Cuan-
do las demandas laborales o familiares llegan y aumentan, el estilo de
ocio colectivo, precisamente porque no provee soluciones alternativas
en estas dreas, se disuelve.

Se pueden poner en relacién estos limites de las subculturas de cla-
se trabajadora con las trayectorias comparativamente mds largas de la
subcultura de clase media de los hippies. Esto parte del hecho de que,
aunque en esta también el ocio aparece como el foco principal de aten-
cién, ademds se producen otros intentos (aunque limitados) de generar
estrategias alternativas para el trabajo, la produccién y la sexualidad.
Esto no implica decir que la subcultura hippie no tenga sus propias

7 Acerca de esta distincién entre los skinheads, véase Daniel y Maguire (1972: 35-36; 52-53). Sin
embargo, la divisién no atane solo a los skinheads, véase, por ejemplo, Willmott (1969) y Parker
(1974).
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contradicciones y limitaciones:® solo que sus intentos de crear alternati-
vas sobre un rango mds amplio de 4reas de la vida le ha proporcionado
mayor viabilidad como forma cultural alternativa.

Escrito en colaboracién con SH, TJ, RP, BR.

8 Para un anlisis sobre los hippies en estos términos, véase Young (1973).






14. CONCIENCIA DE CLASE Y

CONCIENCIA DE GENERACION
Graham Murdock y Robin McCron

Juventud versus clase: el espectro del socialismo

Nuestras imdgenes modernas de la juventud y la adolescencia son crea-
ciones de la clase media victoriana. Aunque la mayoria de sus elemen-
tos esenciales existian mucho tiempo antes que ella, no fue sino hasta
1850 cuando empezaron a converger alrededor de temas familiares ta-
les como la separacién y la dependencia. Al igual que muchos otros
segmentos de la ideologfa victoriana, el ezhos emergente de la juventud
fue forjado en las «<nuevas» escuelas publicas y publicitado en la avalan-
cha de revistas y novelas que siguieron al exitoso lanzamiento de Boys’
Own Magazine en 1855 y a la aparicién de Zom Brown’s Schooldays un
afo después. Al principio, esta nueva definicién de juventud estuvo
confinada a los nifios de las clases medias. Sin embargo, en décadas su-
cesivas, fue despojada de forma creciente de su base social original y ge-
neralizada en una descripcién de una etapa universal de la maduracién
individual, de modo que en visperas del cambio de siglo las normas
sociales de la juventud de clase media se habian consagrado per se como
los atributos «naturales» de la juventud.! Visto desde fuera, esta imagen
de la juventud conllevaba una carga cultural peculiarmente poderosa y
estuvo intimamente ligada a las esperanzas y a los miedos de una clase
media que luchaba por defender lo propio frente a las amenazas en el
hogar y en el extranjero.

1 La «democratizacién» de la adolescencia ha sido analizada de forma iluminadora por John R.
Gillis en el capitulo tres de su obra (1974).

293
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El crecimiento del poder naval alemdn fue visto como una seria ame-
naza a las posesiones imperiales britdnicas y a las rutas ocednicas de
las que dependia su seguridad; la desastrosa Guerra Sudafricana ha-
bia revelado la pobre condicién fisica de las tropas y la ineficiencia del
mando militar, lo que no contribuyé a consolidar la confianza en la
capacidad britdnica de mantener el Imperio. En esta situacion, escasea-
ban el patriotismo y la priorizacién del «interés nacional» por encima
de las exigencias de clase. Al mismo tiempo, la influencia creciente del
socialismo y la fuerza cada vez mayor de la mano de obra organizada
en las esferas industrial y politica prometian una intensificacién, mds
que una disminucién, del conflicto de clase en el pais. Por consiguiente,
la burguesia britdnica se sinti6 amenazada en dos frentes: el enemigo
alemdn en el exterior y el enemigo socialista en el interior. Como con-
secuencia, la cuestién de fortalecer la unidad nacional se entendia como
un sinénimo de contener la militancia de la clase trabajadora.

Con la extension del Imperio entre 1867 y 1884, la contencién se
habia trasladado de la coercién a la ideologia. Para preservar la imagen
del Estado como una democracia liberal, gobernada por la libertad de
eleccidn, las estrategias de incorporacién se vieron obligadas a basar-
se fundamentalmente en el incentivo y la persuasién mds que en la
coercién y la fuerza. Sin embargo, la represién no desaparecié comple-
tamente. Durante las huelgas de 1893, por ejemplo, los mineros reci-
bieron disparos en Featherstone? y las lanchas canoneras aparecieron en
las dédrsenas del rio Hull; un patrén que se repetiria en 1911, con los
disparos sin ton ni son desde los canones colocados en el rio Mersey.
Sin embargo, estas apariciones publicas de la fuerza del Estado eran
las excepciones mds que la regla. Mds importante fue la penetrante y
continua lucha por establecer la hegemonia de la ideologia dominante,
una lucha en la que jugaron un rol clave los intentos de capturar los
corazones y las mentes de la generacién naciente. Desde el principio, la
cuestién de la juventud y su conciencia estuvo inextricablemente ligada
a la cuestion de la conciencia de clase y del conflicto de clase.

2 Masacre de Featherstone (7 de septiembre de 1893). En 1893, la pequena ciudad de Featherstone
fue la escena de una trdgica confrontacién entre el duefio local de la mina, apoyado por las tropas,
y una muchedumbre de mineros. [N. del T.]
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La lucha por la hegemonia sobre la juventud se centré en el sistema esco-
lar estatal establecido a comienzos de la década de 1870, si bien durante
bastante tiempo el alcance de la escolarizacién fue sin duda limitado.
Hasta 1918, cuando la edad de escolaridad obligatoria llegé a los 14 anos,
una seccién considerable de los adolescentes de clase trabajadora dejaba
sus estudios antes de esa edad, evadiendo de ese modo la influencia esco-
lar que los estudiosos consideraban un escenario decisivo en el desarrollo
mental y moral. Asi, las instituciones, en un gran esfuerzo por alcanzar a
estos «préfugos», intentaron penetrar y organizar el ocio de los adolescen-
tes de clase trabajadora; surgieron la Boy’s Brigade [scouts cristianos], la
Church Lads” Brigade [grupos de mujeres cristianas], la YMCA (Young
Men’s Christian Association [asociacion de jévenes cristianos]) y, la mds
influyente de todas, los Boy Scouts de Baden Powell.?

Por debajo de las preocupaciones por la salud, la limpieza y la absti-
nencia, con las que los scouts suelen ser asociados, encontramos una pre-
ocupacion primordial en torno a la necesidad de promover la unidad de
clase en beneficio de los intereses de la defensa nacional e imperial. Como
dijo Baden Powell en su manual best seller de 1908, Scouting For Boys:

Si un enemigo fuerte quiere nuestro rico comercio y nuestros dominios, y nos
ve divididos, se abalanzard y los conquistard. Por eso, desde nifios, no se deben
ver a otras clases de nifios como enemigos. Recuerden, ricos o pobres, desde un
castillo o una pocilga, son todos britdnicos en primer lugar y deben proteger a
Gran Bretaa contra los enemigos externos. (1930: 280).

Estas exhortaciones al patriotismo y la unidad nacional fueron acompa-
fiadas con ataques al socialismo. Baden Powell argiifa:

Mucha gente se deja llevar por algtin politico nuevo con ideas extremistas... Las
ideas extremistas rara vez son buenas... Mds ahorro en lugar de un cambio de
gobierno traerd dinero para todos. Y un Imperio fuerte y unido nos dard poder,
paz y prosperidad en mds alto grado de lo que podria proporcionar ningiin
suefio socialista. (Citado en Wilkinson, 1969: 11).

3 Los scouts comenzaron en 1907, cuando Robert Baden-Powell, teniente general de la Armada
Britdnica, monté el primer campamento en la Isla Brownsea en Inglaterra. Baden-Powell escribié sus
principios en Scouting for Boys (Londres, 1908), basado en sus libros militares anteriores. [N. del T.]
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Aunque los scouts eran sin duda la mayor organizacién de la juventud
eduardiana, el movimiento reunié a la mayoria de sus miembros entre
las clases media y media baja y nunca intento conseguir una base de
apoyo amplia entre la juventud de la clase trabajadora. No obstante,
hay pocas dudas de que el ethos encarnado en los scouts y publicitado
en revistas y comics para la juventud permearon el pensamiento po-
pular y ayudaron a crear «esa atmésfera de patriotismo mostrada por
la juventud, voluntaria de forma masiva, en el estallido de la guerra en
agosto de 1914» (Springhall, 1971: 151). Sin embargo, después del
armisticio hubo un recrudecimiento del antimilitarismo al que Baden
Powell rdpidamente se acomodé. Por eso, en su libro Scouting Towards
Reconstruction [Scouts hacia la reconstrucciédn] de 1918, el énfasis sobre
la defensa imperial fue remplazado por llamamientos a la cooperacién y
a la hermandad internacional. Sin embargo, al mismo tiempo, el éxito
de la Revolucién Rusa revivié los espectros gemelos del socialismo y
la lucha de clases y guié a Baden Powell a renovar su interpelacién a la
juventud para unirse contra las propuestas del bolchevismo:

Hay hombres que, a través de sus oradores y su literatura, predican el odio
entre clases y quieren dar por tierra con todo... El bolchevismo es sencillamente
disparatado, en tanto podria traer no simplemente la caida de los capitalistas,
sino la ruina de la gran masa de ciudadanos tranquilos y bien encaminados asi
como de los asalariados. (Citado en Wilkinson, 1969: 16)

Las imdgenes emergentes de la juventud estaban impregnadas de mie-
do al socialismo y al conflicto de clase, pero también cargaban con las
propias dudas de las clases medias sobre el estado del capitalismo en
ese momento. Estas inseguridades fueron codificadas y validadas con el
sello de la ciencia en el texto seminal de 1904 de Stanley Hall, Adoles-
cence [Adolescencia]. De acuerdo con Hall, la maduracién del indivi-
duo actualizaba el desarrollo de la raza y la transicion de la infancia a la
madurez se correspondia con el salto de la barbarie a la civilizacién. Por
consiguiente, el futuro de la civilizacién dependia de lo que sucediera
durante la etapa intermedia y crucial de la adolescencia. La condicién
de la juventud proporciond asi un criterio que podia medir el progreso
o la decadencia de la sociedad capitalista. «Solo aqui», argiifa Hall, «po-
demos esperar encontrar normas verdaderas contra las tendencias de la
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civilizacidn en general» (1905: vim). Siguiendo los pasos de Hall, otros
autores rdpidamente construyeron una imagen de la juventud como
una fuerza de regeneracion y renovacion, portadora de la antorcha del
idealismo y la espiritualidad en medio de la penumbra circundante de
materialismo desenfrenado. A este respecto, por ejemplo, podemos des-
tacar a la eminente reformadora social, Jane Addams, en un completo
vuelo lirico de 1909:

;Estamos tan inmersos en la influencia del Zeizgesit* que solo podemos detectar
valores comerciales en los jévenes al igual que en los mayores? Es como si nues-
tros 0jos estuviesen cautivos en la belleza mistica, en la alegria redentora que
los jovenes deberfan suministrar a nuestras 16bregas ciudades.

Podemos escuchar las voces de los jévenes que se alzan por encima del ru-
gido de la industrializacién y los prudentes consejos del comercio, o podemos
quedar hipnotizados por el nuevo y repentino énfasis en la riqueza y el poder y
olvidar la supremacia de las fuerzas espirituales en los asuntos de los hombres.

(1972: 9, 161)

Esta imagen de la juventud como una fuerza regenerativa creci6 con el
entusiasmo de la reconstruccién que siguié al armisticio de 1918. La
juventud, se sentia, traeria una revolucién sin sangre que aboliria las
desigualdades de clase y la explotacién sin guerra de clases y sin socia-
lismo. Como sostuvo el editorial de un diario de 1919:

Esta revolucién social que estamos emprendiendo no es una cuestion de clases.
Tiene raices més profundas. Es la sublevacién de la juventud contra lo viejo... Las
victimas serdn aquellos que no se han dado cuenta... los hombres ricos que poseen
miles de acres, las mujeres arrogantes que destilan perfumes exdticos que provienen
del sudor y del trabajo duro de las masas que ellas desdefian, especuladores vulgares
con bolsillos y barrigas hinchadas... los medio educados, intoxicados agitadores que
presumen de organizar y conducir a los trabajadores manuales...’

4 Expresién germana que significa «espiritu de la época» (tiempo Zeit, espiritu Geist). [N. del T

5 «Collumy, «The New England: Social Transformation to be led by Young Men Back from he
War», Daily Chronicle, 16 de junio de 1919, p. 4.
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Esta corriente de retdrica popular encontré su expresion académica en
una teorfa conservadora de la historia de la cual Ortega y Gasset fue su
principal exponente.

Si la Revolucién Rusa habia triunfado, la intentona en Alemania
habia fracasado; un fracaso que segin Ortega marcé el «ocaso de la re-
volucién» en Europa y la muerte del materialismo histérico como una
teorfa plausible del cambio social. «Los cambios de cardcter industrial
o politico son superficiales», argumentaba y dependen esencialmente
del complejo de ideas engastadas en la «sensibilidad vital» de la época.

Mis aun, argumentaba, estos «cambios en la sensibilidad vital que
son decisivos en la historia» aparecen bajo la forma de una generacidn,
de manera que «la generacién» es «la concepcién mds importante de la
historia» y «el pivote responsable del movimiento de la evolucién hist4-
rica» (1931: 15). En el esquema de Ortega, asi, la juventud reemplaza-
ba al proletariado como el sujeto primordial de la historia y la sucesién
generacional sustituia a la lucha de clases como el motor principal del
cambio. Al margen de ciertas presunciones vagas en torno a la «capa-
cidad orgdnica», Ortega nunca se pregunté en qué grado los grupos de
edad desarrollan una conciencia comdn y empiezan a actuar como una
fuerza histdrica coherente; serfa Karl Mannheim quien retomaria esta
cuestién en su celebrado escrito de 1927, The Problem of Generations [El
problema de las generaciones].

Generaciones, clases y sociélogos: el debate oculto

Para Mannheim, la conciencia generacional tiene su origen en las actitu-
des y las respuestas desarrolladas por «grupos concretos», estrechamente
unidos, ante su situacién social compartida. Sin embargo, una vez for-
madas, «estas actitudes y tendencias», sefiala, «pueden distanciarse de los
grupos concretos de origen y ejercer una fuerza atractiva y vinculante»
sobre miembros de generaciones en situaciones sociales similares que
«encuentran en ellos una expresion satisfactoria de su posicién» (1952:
307). Como resultado, argumenta Mannheim, entre estas «unidades
generacionales» de coetdneos en posiciones similares, se desarrolla «una
identidad de respuesta, formada por sus experiencias comunes, una cierta
afinidad en la interpretacién de lo que pasa»; en sintesis, una conciencia
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compartida (ibidem: 306). Una vez cristalizada, esta conciencia de «uni-
dad generacional» puede ampliar su base todavia mds y formar el nicleo
de un nuevo «estilo generacional» separado de, y quizds opuesto a, el es-
tilo dominante de la generacién adulta. El modelo que Mannheim tenfa
en mente era el movimiento Wandervogel que se originé en 1901 entre
un pequefo grupo de adolescentes de Berlin y que rdpidamente obtu-
vo el apoyo de incontables jévenes alemanes de clase media en los anos
anteriores a 1914.¢ Pero si el Wandervogelen ilustraba la tesis de Mann-
heim, también indicaba sus limitaciones. En particular, el hecho de que
el movimiento hubiera tenido poco impacto en la juventud de la clase
trabajadora planteaba la cuestion crucial de la relacién entre conciencia
generacional y conciencia de clase. Ticitamente Mannheim reconocié
esta cuestion como un problema y amplié su tesis sefalando que «dentro
de cada generacién puede existir un nimero de unidades generacionales
diferenciadas, antagonistas» (ibidem). Sin embargo, no explicité las bases
de estas diferencias y antagonismos y, como consecuencia, dejé sin explo-
rar la relacién entre edad y clase. No obstante, la formulacién de Mann-
heim al menos fue mds alld del sentido superficial que se habia otorgado
a la «generacién» hasta entonces al comenzar a especificar los niveles ne-
cesarios de andlisis. Desafortunadamente, estas cautas distinciones fueron
ignoradas en su mayorfa por los escritores posteriores.

El ensayo de Mannheim no se tradujo hasta comienzos de los afios
cincuenta, por lo que fue virtualmente desconocido entre los sociélo-
gos britdnicos y estadounidenses durante veinte afios, ¢ incluso, cuan-
do finalmente se publicd, pasé largamente inadvertido. El problema
que formulé, sin embargo, no fue abandonado. Al contrario, desde
mediados de los afos veinte en adelante, socidlogos de ambos lados
del Atldntico se preocuparon cada vez mds por la cuestién de la con-
ciencia generacional y su relacién con el cambio social. Esta literatura
sociolégica emergente tendia a trabajar mds con, que en contra de las
definiciones populares sobre la juventud. Pero habia una diferencia sig-
nificativa: mientras que la mayoria de los primeros analistas no habian
ocultado el hecho de que vefan la cuestién de la juventud y su concien-
cia ligada al asunto mds amplio de la estratificacién social y la lucha de
clases, el alineamiento creciente de los socidlogos con la nocién de una

6 Wandervogel fue un movimiento juvenil basado en la vuelta a la naturaleza, que enfatizaba la
libertad, la responsabilidad y el espiritu de aventura; enseguida se dividi6 en distintas ramas,
algunas de las cuales desarrollaron una tendencia nacionalista. [N. de E.]
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metodologia «cientifica» y neutral los llev6 a encubrir o infravalorar la
dimensién politica de su trabajo. El debate con el fantasma de Marx,
y con el espectro mds sustancial del socialismo organizado, continué
sin duda pero conducido de forma subrepticia. Por consiguiente, en
muchos de los trabajos sociolégicos mainstream sobre la juventud, hasta
hace muy poco, la nocién de clase fue eliminada del conjunto o tratada
como algo relativamente poco importante.”

En el mismo afio que el ensayo de Mannheim se publicé en Alema-
nia, en Estados Unidos apareci6 el influyente libro de Frederic Thras-
her, 7he Gang (1927), donde el autor defendia que los adolescentes del
centro de Chicago habian reaccionado a la desorganizacién social de los
barrios pobres creando una red de pandillas separadas e independien-
tes, sostenida por una cultura distintiva. Asi, las pandillas operaban en
una especie de «tierra de nadie» social que comenzaba donde las insti-
tuciones convencionales habian fracasado. Cuando cayé Wall Street y
comenzd la Depresidn, dos afios después, se extendié el sentimiento ge-
neral de que la desorganizacién social habia desbordado los suburbios,
se habia propagado y tornado endémica. Por lo tanto, no resulta muy
sorprendente que los socidlogos empezaran a ver la ruptura de las rela-
ciones generacionales y el desarrollo de grupos culturales auténomos de
coetdneos como caracteristicos no solo de la vida de los barrios pobres,
sino del estado general de la nacién. Seria Parsons quien propusiera en
1942 que estos grupos culturales de coetdneos en formacidn eran de he-
cho expresiones concretas de una conciencia generacional mds amplia,
que estaba cristalizando alrededor de una «cultura juvenil» distintiva
centrada en el consumo hedonistico. La «cultura juvenil» de Parsons
era la cultura de una generacién que consumia sin producir, una ge-
neracion cuyo confinamiento prolongado en instituciones educativas
organizadas segun la edad parecia excluirles no solo del sistema produc-
tivo sino también de las relaciones de clase arraigadas en ese sistema.
Este énfasis en la creciente centralidad de las divisiones por edad y la
correspondiente irrelevancia de las desigualdades de clase, asociado con
el hincapié en el consumo y el ocio como los pivotes de la conciencia
juvenil, estaba destinado a dominar la sociologia de la juventud en las
tres décadas siguientes.

7 El lugar problemdtico de la «clase» en los estudios mainstream britanicos y estadounidenses sobre
la juventud es discutido en mayor profundidad en Graham Murdock, inédito.
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Después de 1945, esta tendencia crecid y se fortaleci6 debido a la exten-
dida suposicién de que en el periodo de postguerra el eje de las socieda-
des del capitalismo avanzado se estaba moviendo del trabajo al ocio, y
que las nuevas relaciones de consumo reemplazaban rdpidamente a las
viejas relaciones de produccién como ntcleo de la vida social.

El bien publicitado crecimiento de la «cultura juvenil», arraigado
en los estilos de ocio patrocinados por la industria burguesa del en-
tretenimiento para los jovenes, ejemplifica este cambio perfectamente.
Donde los clubes de jévenes y los scouts habian fracasado, aparecieron
los Beatles y Mary Quant. La generacién naciente estaba en proceso de
trascender las clases mientras preservaba el capitalismo. Una igualdad
nominal de acceso a los nuevos estilos de ocio parecia estar disipando
los tltimos vestigios de las desigualdades de clase respecto de las opor-
tunidades de vida. La juventud de la postguerra, los herederos de la
prosperidad, aparecieron entonces como la vanguardia de la «sociedad
del ocio» por venir, en cuya estela marchaba la «<nueva» clase trabajado-
ra con sus equipos de televisién y sus botellas de Beaujolais. Era la vieja
visién de una renovacién sin revolucién, engalanada por el imaginario

de la publicidad.

Aunque relegada, la clase no desaparecié completamente de los and-
lisis de la juventud. Al contrario, los estudios tanto del sistema escolar
como de comportamientos desviados repetidamente demostraban cémo
las opciones de vida y los estilos de vida de los adolescentes de clase tra-
bajadora estaban estructurados por la posicion de clase. Sin embargo, al
mismo tiempo, la desigualdad educacional y la delincuencia juvenil eran
definidos cada vez mds como «problemas» individuales y auténomos, que
podrian ser completa y adecuadamente entendidos y tratados por inves-
tigaciones especializadas y reformas terapéuticas. Consecuentemente, las
implicaciones mds profundas de estos estudios quedaron en gran parte
inexploradas y la literatura imperante sobre la juventud permanecié fir-
memente anclada en el mito del desclasamiento.

La visién de la juventud como la vanguardia del cambio social al-
canzd su cenit con la emergencia de la «contracultura» a finales de los
afios sesenta. Este movimiento sorprendi6 a la mayoria de los inves-
tigadores y, en ausencia de un andlisis coherente de clase, la mayoria
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gird hacia teorfas idealistas. El libro de Charles Reich, 7he Greening of
America [El reverdecer de Américal, un best seller en ambos lados del
Atléntico, ejemplifica este tipo de argumento:

Antes los jévenes se sentfan mds ligados a su situacién inmediata que a una «ge-
neracién». Pero ahora existe una cultura distintiva de la juventud, una cultura
entera, incluyendo musica, ropas y drogas. Y esta cultura porta una conciencia.
La conciencia es capaz de cambiar y de destruir el «Estado corporativo», sin
violencia, sin tomar el poder politico, sin derrocar a ninguno de los grupos
existentes... (1972: 189, 253).

Al parecer, la juventud estaba en proceso de volverse una generacién «en
si misma» con un estilo y una conciencia distintiva y los hippies aparecie-
ron como vanguardia, «ensayando iz vivo posibles soluciones culturales a
los problemas centrales de la vida planteados por la sociedad del futuro»,
una sociedad de prosperidad y ocio (Davis, 1970: 330).

El final de los afios sesenta marcé un punto de inflexién, pero la
tendencia no avanzé hacia la abundancia sino que supuso un retorno
a la austeridad. Mientras la situacién econémica de las sociedades del
capitalismo avanzado empeoraba, se hizo cada vez mds evidente que
los conflictos clave del futuro no serfan enfrentamientos entre gene-
raciones en torno a la conciencia y el estilo cultural, sino luchas entre
clases y facciones de clase en torno a los recursos y las opciones bésicas
de vida. Pero no bastaba simplemente con quitatle el polvo a las viejas
teorfas. La complejidad de los cambios sociales que habian tenido lu-
gar con la guerra quizd no habia disuelto la estructura de clases, pero
ciertamente habfa alterado muchas de las formas en las que la gente la
experimentaba y sobrellevaba. Consecuentemente, los socidlogos que
reconocian la centralidad de la clase tuvieron que hacer frente al proble-
ma de desarrollar un andlisis lo suficientemente fino como para lidiar
con las complejidades de la situacién contempordnea. Esto nos remite
a nuestra tarea bdsica.

La juventud representa un problema particularmente dificil. El pe-
riodo de postguerra ha visto la consumacién de la institucionalizacién de
la adolescencia a través del establecimiento de la escolaridad secundaria
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universal y la emergencia de un complejo de instalaciones de ocio y en-
tretenimiento dirigidas especificamente a la juventud. Estas instituciones
no han alejado a los adolescentes del sistema de clases como sostuvieron
los tedricos de la «cultura juvenil», pero han ubicado a la juventud en una
relacion especial con ese sistema. Asi, la edad se ha vuelto una mediacién
cada vez mds importante respecto a la clase (especialmente para las mu-
jeres), al estructurar tanto la experiencia de clase como la interpretacién
de estas experiencias. Al mismo tiempo, las ideologias que sustentan las
nuevas instituciones de la juventud (ideologfa de la igualdad de oportu-
nidades, de la soberania del consumidor y, sobre todo, de la adolescencia
como un periodo especial y de importancia sin igual) han seguido en-
cubriendo la centralidad de las desigualdades de clase y enfatizando la
primacia de las divisiones etarias. Por consiguiente, la retérica de la sepa-
racion generacional y la igualdad entre jévenes contintia muy presente y
ofrece de forma insistente una interpretacién de «sentido comtin» sobre
la estructura y el cambio social. Como resultado, la edad es importante
no solo como una mediacién de la experiencia de clase, sino también
como una mediacién de la conciencia de clase.

La relaciéon entre conciencia de generacién y conciencia de clase
constituye as{ un tema importante de investigacién. Es importante no
solo porque es indispensable para reconstruir una sociologia de la ju-
ventud, sino también porque es central para un andlisis adecuado de
cémo se forma la conciencia de clase y de cémo esta formacién puede
ser bloqueada o eliminada. En nuestros dias, las indagaciones sobre esta
relacion se han desarrollado en dos direcciones principales: la primera
brota de un resurgimiento del interés en el esquema de Mannheim, y la
segunda, de los avances en el andlisis subcultural.

Mapear la conciencia: Mannheim y mis alld

El frenesi inicial de especulacién sociolégica que dio la bienvenida a la
«contracultura» fue rdpidamente sustituido por un sinntimero de inves-
tigaciones empiricas sobre el origen social e ideoldgico de los hippies
y de las comunas. Estos estudios confirmaron lo que los analistas mds
perspicaces ya habian sefialado: que la «contracultura» era esencialmen-
te un movimiento de la juventud educada de clase media. Esto trajo
a su vez un resurgimiento del interés en el esquema de Mannheim y
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mds particularmente en su concepto de «unidad generacional». Asi, la
«contracultura» fue caracterizada no como la conciencia cristalizada de
la juventud, sino como un «estilo» distintivo de una «unidad genera-
cional» particular.

Sin embargo, no solo se recuperdé el esquema de Mannheim sino que
también se amplid, ya que los investigadores reconocieron que la juven-
tud del momento no solo contenia «un niimero de unidades generacio-
nales diferenciales, antagonistas», sino también que esas divisiones se
arraigaban en la estructura mds amplia de las inequidades de clase. Tal
como lo expresaron dos de los «<nuevos» socilogos estadounidenses:

Un aspecto crucial pero subdesarrollado en el andlisis generacional se ocupa de
la importancia de la clase en el desarrollo de la generacién y de la necesidad de
examinar la manera en la que las clases dominantes y subordinadas median la
experiencia de la pertenencia a una cohorte de edad. (Laufer y Bengston, 1974:
181, la cursiva es nuestra)

Aunque estos investigadores admiten la importancia de la clase, conti-
ndan tratando a la edad como el foco primario de andlisis. Por consi-
guiente, la clase aparece como una variable secundaria que es relevante
en tanto mediacién de la experiencia generacional. Resulta, por lo tanto,
poco sorprendente que el trabajo empirico generado bajo esta formula-
cién haya eludido la cuestién de la conciencia de clase, y en cambio se
haya concentrado en la conciencia y el estilo compartidos por la juven-
tud de distintos estratos de clase, corporizado en la «contracultura».®
Aun asi, esta investigacion supone un avance respecto al reciente tra-
bajo de Frank Musgrove, que contintia devaluando la importancia de
la clase e insiste en que la «contracultura es el espiritu dominante de
una nueva generacién» (1974a: 35).” De igual modo, ciertos estudios
contempordneos sobre la conciencia de clase entre adolescentes estin
también desorientados al ignorar completamente la cuestion de la con-
ciencia generacional.'’

8 Véase, por ejemplo, Patricia Kasschau, Edgard Rasnford y Vern Bengtson (1974).
9 Véase también Frank Musgrove (1974b).
10 Vase, por ejemplo, Robert Stradling y Elia Zurick (1973).
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El siguiente paso es un andlisis mds exhaustivo que explore la relacién
entre conciencia de clase y de generacién y la relacién de ambos con
las concepciones que tienen los adolescentes sobre la estratificacién so-
cial. Para empezar, necesitamos mapas detallados de las categorias y las
teorfas del «sentido comun» a través de las cuales los adolescentes de
diferentes posiciones sociales describen y explican el sistema de estrati-
ficacién. Hasta ahora, los intentos mds consistentes y mejor trabajados
de generar esos mapas de la interpretacién cotidiana de la estratifica-
cién provienen de sociélogos interesados en la conciencia de clase. Por
ello, los trabajos recientes en esta drea proporcionan un pertinente pun-
to de partida para examinar criticamente las metodologfas disponibles.

En un trabajo reciente, Michael Mann ha distinguido de forma pro-
vechosa cuatro niveles de conciencia de clase: identidad, la definicién
de uno mismo en relacién con una posicién de clase compartida parti-
cular; la percepcién de que la estructura de clase se basa en la oposicion
permanente entre capital y trabajo; rotalidad, la aceptacion de los dos
primeros niveles como la caracteristica decisiva de la situacién social
propia y de la sociedad como un todo; y, finalmente, la visién de un or-
den social alternativo hacia el cual uno se mueve a través de la lucha de
clases (1973: 13). Generalmente, los estudios britdnicos recientes sobre
la conciencia de clase se han concentrado en los dos primeros niveles,
al enfocarse en las identificaciones de clase de la gente y en las imdgenes
globales de la estructura de clases.

Casi todos estos estudios estdn basados en una bateria de preguntas
mds o menos estindar formuladas en un cuestionario o en el curso de
una entrevista. A primera vista, estas preguntas parecen ser muy direc-
tas, por ejemplo, «Mucha gente habla de las diferentes clases sociales
en Gran Bretafia. ;Qué piensa que se quiere decir con el término “clase
social”? ;Cudntas clases sociales hay?» (Stradling y Zuriek, 1973: 298).
Preguntas como esta se apoyan en la crucial pero no probada suposi-
cién de que los que responden tienen una definicién clara de «clase»
como base de una imagen coherente de la estructura de clases global.
Esta suposicién es altamente problemitica.

Otros estudios recientes, incluyendo nuestra propia investigacién
en curso, han demostrado que las concepciones de clase son tangen-
ciales o irrelevantes para la comprensién de la estratificacién para un
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gran nimero de personas. Esto no significa que no conozcan las pro-
fundas divisiones y antagonismos sociales, sino simplemente que este
conocimiento no se ha cristalizado alrededor de la nocién de clase. De
aqui que, como recientemente nos han recordado dos sociélogos briti-
nicos, los «sentimientos de subordinacién, discriminacién, injusticia y
hostilidad que son la esencia de la oposicion de clase [...] pueden surgir
en numerosas secciones de la vida social y al mismo tiempo no ser jamds
expresados con la palabra “clase” » (Moorhouse y Chamberlain, 1974:
390). Esta no es una percepcion particularmente asombrosa o novedosa;
incontables trabajadores sociales y maestros la han percibido al confron-
tar la hostilidad de sus contrapartes de clase trabajadora. Como expresé
un profesor cansado de una escuela conflictiva en el Londres victoriano:

Aqui mi chaqueta es para ellos una insignia de clase; aunque tal vez no co-
nozcan el significado de esa palabra, saben muy bien, o al menos sienten, que
nosotros somos la representaciéon de aquellos con los que a veces consideran
estar en guerra. (Citado en Carpenter, 1968: 60)

Tal vez los etnometodélogos estén en lo correcto al afirmar que cada
cual es a su manera un socidlogo, pero esto no significa que todos pien-
sen y hablen como un sociélogo. Consecuentemente, no podemos dar
por sentado que la clase constituye una categoria central en el voca-
bulario cotidiano de la gente. Al contrario, determinar esta cuestién
es materia para investigaciones empiricas y debemos prestar particular
atencidn a los casos donde las situaciones de clase son descritas en otros
términos. De hecho, necesitamos recolocar la categoria de «falsa con-
ciencia» en el centro del andlisis.

No obstante, incluso cuando se usa el término «clase», podria te-
ner resonancias que evaden las clasificaciones socioldgicas estdndar.
Por ejemplo, un estudio australiano reciente descubrié que un niimero
considerable de entrevistados entendia la clase sobre todo en términos
de una divisidn entre personas esnobs y frias y gente que se mezclaba
facilmente con un rango amplio de grupos sociales (Hillier, 1975). Pue-
de ser, como sugiere el propio autor, que el esnobismo sea un concepto
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que resuena particularmente entre los australianos, pero lo cierto es
que también es frecuente en el contexto britdnico, como se ve en este
extracto de 7he Paint House:

Cuando iba a la escuela pensaba que era de clase media, ;sabes? Entonces decia
a mi madre: «Somos de clase media» y ella me decfa «No tienes ni idea, los de
clase media son unos esnobs». Y yo no entendia. Pensaba que si no eras un
vagabundo eras de clase media. Lo pensaba porque siempre habia gente mds
pobre que yo en la escuela... entonces yo debia ser de clase mds alta. (Daniel y

McGuire, 1972: 73)

Este tipo de concepciones concretas de clase son de hecho la regla més que
la excepcién, como ha sefalado tan elocuentemente David Lockwood:

En su mayor parte, los hombres visualizan la estructura de clases [...] de su
sociedad desde el punto de vista de su propia situacién y sus percepciones de la
sociedad en general variardn de acuerdo a sus experiencias de desigualdad social
en el marco de las pequefas sociedades donde transcurren sus vidas diarias.

(1966: 249)

Un conocimiento detallado de los contextos sociales concretos se vuel-
ve esencial para un andlisis adecuado de la conciencia social. Esto signi-
fica ir mds alld de los frios indicadores de posicién de clase y examinar
cémo se experimenta y se entiende la estructura de clase al nivel de la
vida cotidiana.

Sin embargo, al mismo tiempo es importante no perder de vista
el hecho de que las concepciones concretas de clase son desarrolladas
dentro del marco global provisto por la ideologia hegeménica. Con-
secuentemente, son resultado de los persistentes esfuerzos de la gente
no solo por dotar de sentido a su propia experiencia de desigualdad y
subordinacién, sino también por apropiarse y reelaborar las definiciones
de la situacién ofrecidas por los medios masivos de comunicacién y los
sistemas educativos. El resultado caracteristico es una molesta amalgama
de extrapolaciones de la experiencia personal y de elementos derivados de
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la ideologia dominante.!' De hecho, «una situacién social que establece
una imagen coherente de la sociedad podria ser la excepcién mds que la
regla» (Cousins y Brown, 1972: 3). Por eso, los estudios que pasan por
alto estas inconsistencias inevitablemente ocultan la complejidad de la
conciencia social.

Parece que las disyuntivas y las contradicciones sobre la conciencia
de clase son particularmente caracteristicos de los adolescentes, pre-
cisamente porque estdn enredados en instituciones que explicitamen-
te devaltan y encubren la centralidad de las desigualdades de clase y
ofrecen una concepcidn alternativa que enfatiza la importancia de las
diferencias de edad. El impacto que tiene esta celebracion insistente
de la juventud sobre la conciencia de clase de los adolescentes consti-
tuye la cuestién clave para futuras investigaciones. El trabajo reciente
de autores como Richard Brown, Jim Cousins y Theo Nichols sugiere
que, manejadas con cuidado, las entrevistas y las conversaciones todavia
tienen mucho que ofrecer. Pero incluso utilizadas correctamente, estas
técnicas tienen un serio inconveniente; al concentrarse exclusivamente
en la verbalizacién de la conciencia, ignoran otras formas de accién so-
cial y cultural a través de las cuales se objetiva y se expresa la conciencia
social.'”? Asi pues, es necesario para el andlisis «ir mds alld de las con-
cepciones cotidianas particulares [...] mostrar las consecuencias de estas
formulaciones y su puesta en prictica» (Hillier, 1975: 22). El intento
de desarrollar tal andlisis ha sido el objetivo de una de las corrientes
principales de investigacion sobre las subculturas juveniles, que incluye
el trabajo del Centro de Birmingham.

Leer el estilo: tendencias de andlisis subcultural

La version particular del andlisis subcultural que nos interesa se centra
en c6mo se expresan y se negocian las experiencias de los adolescentes
(compartidas socialmente en posiciones de clase particular) a través de la
construccion de estilos distintivos de ocio. Los estilos subculturales estin
compuestos por una amalgama de elementos extraidos de dos fuentes

11 Este punto se discute de forma clarificadora en Theo Nichols (1974).

12 Para una discusién perspicaz acerca de las limitaciones de las técnicas que se centran en la
verbalizacién, véase Paul Willis (1974).
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principales: las culturas de clase «situadas», arraigadas en la familia y el
barrio, y los sistemas de simbolos «mediados», patrocinados por los sec-
tores de la industria del entretenimiento para jovenes. Sin embargo, estos
elementos no son tomados de forma ordenada. Al contrario, los estilos
subculturales son el producto de un proceso acumulativo de seleccion y
transformacion a través del cual objetos, simbolos y actividades disponi-
bles son extraidos de su contexto social normal, despojados de algunas o
de todas sus connotaciones convencionales, para ser reelaborados «por
miembros del grupo en un nuevo y coherente todo con su propia signifi-
cacién especial» (Clarke y Jefferson, 1974: 15). Una parte central de este
proceso supone apropiarse de los artefactos y las mercancias de la indus-
tria de la «cultura adolescente», ostensiblemente desclasados, e investirlos
con significados y resonancias basadas en la clase. Los estilos subcultu-
rales pueden de esta manera ser vistos como expresiones codificadas de
conciencia de clase transpuestos en el contexto especifico de la juventud
y como reflejo de la manera compleja en la que la edad actda como una
mediacién tanto de la experiencia de clase como de la conciencia de clase.

En cuanto que los estilos subculturales son expresiones codificadas de
la conciencia, el primer andlisis es una decodificacién. Por consiguiente,
«leer» el estilo, en el sentido de revelar los significados ligados a sus ele-
mentos constitutivos y a las relaciones entre ellos, puede proporcionar
un método para generar mapas de la conciencia de clase de la juventud
como un todo complejo y contextualizado. Por ejemplo, a través de una
«lectura» cuidadosa y elaborada del estilo de un grupo de chicos de clase
trabajadora en el norte de Parfs, Jean Monod (1967) es capaz de presen-
tar una precisa y matizada explicacién de sus concepciones subyacentes
sobre la estratificacién social. Pero, hasta la fecha, los intentos mds ex-
haustivos de «lectura» de estilo han venido de la investigacién inglesa
sobre la juventud de clase trabajadora, en particular el informe pionero
de Phil Cohen sobre las subculturas del East End (1972) y el subsiguiente
trabajo llevado a cabo por el Centro de Birmingham sobre el estilo de los
teds, mods y skinheads.”® Tomados en conjunto, estos estudios ofrecen
un enfoque original sobre las relaciones entre clase, edad y conciencia,
que no puede ignorar nadie seriamente interesado en el desarrollo de una

13 Véase, por ejemplo, John Clarke, Dick Hebdige y Tony Jefferson (1974).
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sociologia mds adecuada de la juventud contempordnea. Sin embargo, al
mismo tiempo, el enfoque presentado en estos estudios estd sometido a
varias limitaciones importantes.

El andlisis subcultural contempordneo tiene sus raices en la inves-
tigacién sobre delincuencia y todavia refleja las preocupaciones de esa
drea. Por lo tanto, las investigaciones recientes contintian ese trabajo al
enfocarse en lo desviado més que en lo convencional, en adolescentes
de clase trabajadora mds que en aquellos de clases medias e intermedias,
v, lo mds crucial de todo, en chicos mds que en chicas. Como resultado
de estos desequilibrios e hiatos, el alcance de estos estudios contintia
siendo relativamente limitado. La omisién de los adultos es otro vacio
significativo en la literatura existente.

En contraste con la simplificadora insistencia de los tedricos de la
«cultura juvenil» en la creciente «brecha» generacional, los defensores del
andlisis subcultural siguen a David Matza (1961, y Matza y Sykes, 1961)
y acenttian los patrones complejos de continuidad y ruptura entre las
subculturas juveniles y las culturas de los adultos de las que proceden.
Phil Cohen, por ejemplo, argumenta que «la funcién latente de la sub-
cultura es [...] expresar y resolver, aunque “mdgicamente”, las contradic-
ciones que contintian ocultas o irresueltas en la cultura parental» (1972:
23). Asimismo, John Clarke y sus colaboradores sugieren «que los skin-
heads pueden ser “leidos” como un intento de revivir una cultura en pro-
ceso de transformacién y negociacion con la cultura dominante» (1974:
155). A pesar de la importancia tedrica asignada a las culturas parentales
en estos estudios, no las examinan empiricamente, y, en consecuencia, las
cruciales relaciones culturales entre generaciones quedan simplemente en
el campo de la aseveracién. Por lo tanto, debemos tender a un andlisis
mds simétrico, que tome a adolescentes y a adultos en las mismas posi-
ciones de clase y examine en detalle las correspondencias y variaciones
en sus respectivos patrones de experiencia de clase, conciencia de clase
y accién cultural. Tal andlisis es indispensable si queremos alcanzar un
entendimiento mds adecuado y fundamentado de la forma en la que la
edad actda como una mediacién de la clase.

Los estudios subculturales suponen, muy razonablemente, que, como
es probable que las opciones de los adolescentes a la hora de actuar estén
bastante limitadas en el campo laboral, sus respuestas a su posicién de
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clase se articulardn en mayor grado en torno a las esferas del consumo y el
ocio. En general, esta suposicién nace de la evidencia disponible. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, este énfasis en la importancia del ocio ha orien-
tado a los investigadores a concentrar casi todo su esfuerzo en esta drea y
a prestar relativamente poca atencion a las experiencias laborales de los
adolescentes. Esto ha llevado a la paradéjica situacion en la cual un enfo-
que, que explicitamente establece los vinculos entre la posicién de clase
y la conciencia de clase, carece de un andlisis adecuado de la mediacion
mds poderosa e insistente de la posicién de clase: la situacion laboral. Sin
una detallada comprensién de las formas en las que las desigualdades de
clase se experimentan y negocian en la esfera de la produccién, cualquier
intento por relacionar formas particulares de conciencia y respuestas cul-
turales a posiciones de clase particulares serd necesariamente parcial.

Evidentemente, llenar estos vacios es una importante prioridad para
futuras investigaciones, pero no es solo cuestion de sumar mds estudios.
También hay problemas importantes de método que deben ser con-
frontados y trabajados.

Los estudios de subculturas comienzan con los estilos subculturales
distintivos y los grupos que los desarrollan y, después, trabajan «ha-
cia atrds» para descubrir su base de clase. El resultado es una elegante
y eminentemente plausible explicacién de la relacién homéloga entre
estilos culturales y situaciones estructurales. Sin embargo, si se invierte
este procedimiento y el andlisis empieza desde la posicidn de clase mds
que de las respuestas culturales, aparece un serio problema, enseguida
se vuelve obvio que la misma posicién estructural puede generar y sos-
tener diversas respuestas y modos de adaptacion.

Algunos estudios recientes en zonas de clase trabajadora, por
ejemplo, sugieren que varias subculturas juveniles distintivas pueden
coexistir dentro de la misma localidad y contar entre sus abanderados
y seguidores con chicos ubicados esencialmente en la misma posicién
de clase. La investigacién de Stephen Buff en Chicago (1970) mos-
tré que, mientras la mayoria de los chicos del 4rea mantenian el estilo
dominante greaser, una minoria significativa habia gravitado hacia el
estilo hippie generado en la clase media. Peter Willmott (1968) hallé
un grupo similar de «desertores» de clase entre los chicos de Bethnal
Green (en East London) a mediados de los afios sesenta. A partir de ahi,
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el problema no es solo explicar por qué estilos como los teds, greasers
y skinheads se desarrollan entre grupos particulares de la juventud de
clase trabajadora en momentos especificos, sino ademds por qué adoles-
centes que comparten la misma posicién de clase pueden sentirse atrai-
dos por estilos desarrollados por otras facciones de clase. Para explicar
estas sutiles variaciones en las afiliaciones subculturales y en las subje-
tividades subyacentes, necesitamos ir de alguna forma mds alld de los,
en parte, frios indicadores de posicién de clase usados habitualmente
(ocupacién parental, posicién escolar, etc.) y examinar las mediaciones
concretas a través de las cuales las desigualdades de clase se experimen-
tan y comprenden de facto al nivel de la vida cotidiana.

Los estudios de Willmott y Buff también plantean otro problema
para el andlisis subcultural, uno del que hemos venido dando cuenta
cada vez mds en el curso de nuestra reciente investigacién en Leicester.
Es la cuestion de la juventud «convencional».

La teorfa subcultural proporcioné al comienzo uno de los princi-
pales pilares tedricos del estudio. En consecuencia, esperdbamos que
los estilos subculturales fueran el canal primordial a través del cual los
adolescentes articularan las definiciones de si mismos y de su situa-
cién social, una expectativa que estaba respaldada por los resultados de
un estudio piloto anterior (Murdock y McCron, 1973). Sin embargo,
cuando comenzd la fase principal del trabajo de campo, se vio clara-
mente que un gran nimero de encuestados no estaba involucrado en
ninguna de las subculturas existentes en la ciudad, sino que se amolda-
ba a los estilos animados por las instituciones juveniles o por la indus-
tria dominante del ocio adolescente. En contraste con las formaciones
subculturales, estos estilos no eran en su mayoria reconfiguraciones o
readaptaciones, sino que se tomaban mds o menos tal cual; lejos de
desafiar u oponerse al sistema de significaciéon dominante, eran de he-
cho su expresién o su extension. Sin embargo, un andlisis global de la
juventud necesariamente debe ser capaz de proveer una explicacién no
solo de la desviacién y del rechazo, sino también de la convencién y de
la complacencia. Por definicién, sin embargo, las subculturas solo pue-
den existir bajo una cultura dominante, no en ella y, en consecuencia,
el andlisis subcultural no puede hacerse cargo de los estilos juveniles
«convencionales». Este argumento no busca echar por la borda el anili-
sis subcultural, sino reconocer sus limitaciones.
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Conclusién

En nuestros dias, la compleja y sutil interaccion entre posicién de clase,
posicién etaria y conciencia social ha comenzado a atraer la atencién
de los socidlogos a ambos lados del Addntico y ha generado hasta el
momento varias lineas de andlisis diversas y en gran parte indepen-
dientes. Si bien los estudios existentes atin no han llevado a un enfoque
coherente y unificado del campo, al menos han senalado, a veces por
omisién, qué supone un acercamiento de ese tipo.

En primer lugar, debe ser global e incluir aquellos grupos juveniles
que han sido ignorados o relegados a la periferia de los estudios existen-
tes. En segundo lugar, debe ser simétrico y lidiar no simplemente con los
adolescentes, sino también con los adultos, y con las relaciones entre am-
bos. En tercer lugar, debe estar anclado en un examen empirico detallado
de los contextos concretos de trabajo y no-trabajo que de facto median
las desigualdades de clase en la experiencia cotidiana. Sin embargo, al
mismo tiempo, debe ser capaz de mostrar c6mo las formas de concien-
cia y accién generadas en estos contextos estdn insertas en, y modeladas
por, formaciones estructurales e ideoldgicas mds generales. Esto requiere
un analisis estructural e histérico de la relacién entre i) los cambios en la
posicién social y cultural de la juventud y ii) los cambios en la estructura
de las relaciones de clase y los sistemas de significacion basados en la
clase. Sin ese nivel de andlisis macro, el poder explicativo del enfoque se
verd seriamente limitado. Asi pues, el desarrollo de enlaces conceptuales
y empiricos entre instancias especificas y procesos sociales y culturales ge-
nerales se presenta como un problema central; de la confrontacién y su-
peracién de este problema depende la capacidad del esquema bosquejado
aqui para iluminar las relaciones entre biografia e historia. En cualquier
caso, tal enfoque no puede generarse a partir de ninguna metodologia en
concreto. En efecto, fetichizar procedimientos particulares y técnicas em-
piricas es seguramente la manera mds rdpida de hacer fracasar una linea
de andlisis prometedora. Siempre que reconozcan y tengan en cuenta sus
limitaciones, el andlisis subcultural, las entrevistas en profundidad y la
«nueva» historia social, todas tienen algo distintivo con lo que contribuir.

Reconstruir la sociologia de la juventud a partir de las lineas perfi-
ladas aqui no serd fécil, pero creemos que el esfuerzo vale la pena. Es
importante no solo porque pretende realizar un andlisis mds global de
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la juventud de nuestros dias, sino también porque es indispensable para
una mejor comprension de la formacién de la conciencia de clase y de
las dindmicas de la «falsa» conciencia en la Gran Bretana moderna. Tal
y como las primeras imdgenes de la juventud fueron conjuradas por el
espectro del socialismo, el socialismo contempordneo estd poseido por
la mitologia dominante de las generaciones. La desmitificacion es asi
un paso necesario hacia el exorcismo.



15.1.AS CHICAS Y LAS SUBCULTURAS:

UNA INVESTIGACION EXPLORATORIA
Angela McRobbie y Jenny Garber

En capitulos anteriores se ha sefialado que las subculturas «proporcionaron
a una parte de la juventud de clase trabajadora, fundamentalmente varo-
nes, una suerte de estrategia para negociar su existencia colectiva concreta»
(cursivas nuestras). La ausencia de chicas en la literatura de este campo es
llamativa y exige una explicacién. Se ha escrito muy poco acerca del rol
de las mujeres en los agrupamientos juveniles en general. Estdn ausentes
de los estudios etnogréficos clésicos sobre subculturas, de las historias del
pop (como Nutall, 1970), de los relatos de personas (como los editados
por Daniel y McGuire, 1972) o de las investigaciones periodisticas (como
Fyvel, 1963). Cuando aparecen, lo hacen de forma que o bien refuerzan
acriticamente la imagen estereotipada con la que estamos tan familiarizadas
(por ¢jemplo, segun la referencia de Fyvel, 1963, en sus estudios sobre los
teddy boys, «adolescentes tontas y pasivas toscamente pintarrajeadas») o
bien son presentadas como figuras efimeras y marginales:

Es como si todo lo que se relacionase con nosotras fueran solo notas al pie del
texto principal, solo merecedoras de un comentario ocasional. Aparecemos en
escena en algtin lugar entre la «juventud» y «otros asuntos». Nos encontramos
en la cultura de los hombres como «de paso» y periféricamente. De acuerdo

con todas las reflexiones, no estamos ahi. (Rowbotham, 1973: 35)

La dificultad radica en cdmo interpretar esta invisibilidad. ;Acaso las
chicas, por razones que podriamos descubrir, no estdn activamente pre-
sentes en las subculturas juveniles? ;O acaso hay algo en estas investiga-
ciones que las vuelve invisibles?

315
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Cuando las chicas son tomadas en cuenta en la literatura etnometodo-
l6gica, tiende a ser en términos de su grado, o falta, de atractivo sexual.
Pero esto es también dificil de interpretar. Tomemos, por ejemplo, el
comentario de Paul Willis sobre las chicas independientes en la subcul-
tura motera que investiga:

Lo que parece unirlas es el deseo de estar vinculadas con un hombre y su in-
capacidad para atraer a los hombres en relaciones a largo plazo. Tienden a ir
desalifiadas y resultar menos atractivas que las chicas comprometidas. (1972)

:Es esto simplemente el tratamiento tipico y despectivo de las chicas
que refleja el vinculo natural entre el investigador masculino y aquellos
hombres a los que interpela? ;O sucede acaso que el investigador, que
estd estudiando a los moteros, sumido en el contexto de su trabajo,
encuentra dificil no tomar seriamente las actitudes y apreciaciones que
estos hacen de las chicas, las refleja en su lenguaje descriptivo e inclu-
so las adopta como una perspectiva propia? Willis cita alguna de las
respuestas de las chicas a sus preguntas: risitas, reluctancia a hablar,
repliegue en clichés, etc. De nuevo, estas respuestas son complejas y
dificiles de interpretar. ;Son las respuestas tipicas dadas a un investiga-
dor masculino, influenciadas por el hecho de que es un hombre, por su
apariencia personal, atractivo, etc? ;O provienen del hecho de que las
chicas lo identifican como del bando de «los chicos», cuando las estudia
y, que en cierto sentido estd de su lado en sus apreciaciones sobre las
chicas? ;O son estas respuestas caracteristicas de la forma en la que las
chicas suelen negociar el espacio que se les asigna en una cultura domi-
nada y definida por hombres? Debemos ser capaces de localizar e inter-
pretar estas respuestas, extraordinariamente complejas, para entender
las experiencias y las posiciones que son mediadas a través de ellas. Por
ejemplo, las chicas (especialmente las jovencitas), ante situaciones defi-
nidas masculinamente (donde son etiquetadas y juzgadas sexualmente),
pueden replegarse a una postura de groupie o en clichés de los cuales las
«risitas» son un signo evidente. En otras situaciones (por ejemplo, en
las aulas), la solidaridad de grupo entre chicas puede empujarlas hacia
respuestas mds agresivas, donde usan su sexualidad para acercarse al
profesor joven, o para perturbarlo y minar su autoridad. El punto im-
portante es que tanto las respuestas defensivas como las agresivas estdn
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estructuradas en reaccion contra una situacién donde dominan las defi-
niciones masculinas (y, por lo tanto, el etiquetamiento sexual, etc.). Por
lo tanto, tenemos que interpretar estas respuestas antes de poder definir
adecuadamente el territorio en el que operan, el espacio en el que estdn
tanto sexual como socialmente localizadas.

Lo que sigue es simplemente un primer intento de esbozar algunas
lineas para pensar e investigar la relacién entre las chicas y las sub-
culturas, que incluyen algunas de las perspectivas bosquejadas para los
chicos en otras partes de este volumen, por ejemplo, la centralidad de
la clase; la importancia de las esferas de la escuela, el trabajo, el ocio y
la familia; el contexto social general en el que emergen las subculturas;
los cambios estructurales de la sociedad britdnica de postguerra que
definen parcialmente las diferentes subculturas. Debemos, sin embar-
go, agregar la dimensién crucial de las estructuras de sexo y género. La
cuestién, entonces, es ;como esta dimensién modifica al andlisis en su
conjunto? Se ha argumentado que la clase es una variable critica a la
hora de definir las diferentes opciones subculturales existentes para los
chicos de clase media y trabajadora. Las subculturas de clase media,
por ejemplo, ocupan mds facetas de la vida que las subculturas de cla-
se trabajadora, que tienden a estar reducidas a la esfera del ocio. Esta
estructuracién de necesidades y opciones segin la clase también debe
operar para las chicas. De este modo, para las chicas es probablemente
mds fdcil encontrar trayectorias alternativas en, digamos, las subcultu-
ras hippie o en las nuevas comunas (de clase media) que, digamos, en
la subcultura skinhead. Sin embargo, en general, los chicos toman mds
opciones subculturales que las chicas. Semejante andlisis sugiere que lo
que es cierto para las subculturas de los chicos (por ejemplo, los efectos
estructurales de clase) es cierto para las chicas, pero no tanto. Se sefialaria
que los patrones subculturales son, en lineas generales, los mismos para
los chicos y las chicas, pero que las chicas ocupan posiciones marginales
en todas las dimensiones

Sin embargo, puede que la marginalidad no sea el mejor modo de
representar la posicién de las chicas en las subculturas. La posicién de las
chicas podria ser no marginal o periférica, sino estructuralmente distinta.
Podrian ser marginales no simplemente porque las chicas se vean em-
pujadas por la dominacién masculina hacia los mdrgenes de cada acti-
vidad social, sino porque estdn centradas en un conjunto de actividades



318 | Rituales de resistencia

diferentes y necesariamente subordinadas. Tal andlisis no considerarfa
su marginalidad, sino su secundariedad estructurada. Si las mujeres
son «marginales» respecto de la cultura masculina del trabajo (de clase
media y obrera), es porque son centrales y cruciales en un drea su-
bordinada, que refleja, pero de forma complementaria y subordinada,
los «campos» masculinos dominantes. Son «marginales» respecto del
trabajo porque son centrales a la esfera subordinada y complementaria
de la familia. De modo similar, la «<marginalidad» de las chicas en las
subculturas activas de enfoque masculino sobre el ocio de la juventud
de clase trabajadora puede decirnos menos que su fuerte posicién en
las subculturas «complementarias», més pasivas, de los fans y los clubes
de fans; intentaremos 7nfra representar este andlisis complementario y
subordinado de forma diagramdtica.

Teniendo en cuenta este argumento general, ahora podemos tratar
de identificar ciertas cuestiones clave a las que trabajos subsecuentes
pueden dirigirse: (1) ;Realmente las chicas estdn ausentes de las princi-
pales subculturas de postguerra? ;O estdn presentes pero son invisibili-
zadas? (2) Donde estdn presentes y visibles, ;son sus roles iguales a los
de los chicos, solo que mds marginales? ;O son diferentes? (3) Ya sea
marginal o diferente, ;la posicién de las chicas es especifica de esas op-
ciones subculturales? ;O sus roles reflejan la subordinacién social mds
general de las mujeres en las dreas centrales de la cultura dominante:
hogar, trabajo escuela, ocio? (4) Si las opciones subculturales no son
accesibles para las chicas, ;cudles son los modos diferentes pero comple-
mentarios en los que las chicas organizan su vida cultural? ;Pueden ser
entendidos estos modos, considerados en sus propios términos, como
opciones subculturales? Puede que las subculturas femeninas se hayan
vuelto invisibles porque el propio término «subcultura» ha adquirido
notorios tonos masculinos.

:Las chicas estdn realmente ausentes de las subculturas?

Obviamente, el factor que mds dificulta responder a esta pregunta es el
dominio por parte de los hombres de la investigacion «socioldgica» (y de
la mayoria de las dreas de la academia). Paradéjicamente, la exclusién de
las mujeres caracteriza tanto a las nuevas teorfas «radicales» o escépticas
como a la criminologfa tradicional. Los editores de Critical Criminology
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argumentan que la «nueva teoria de la desviacién», a menudo se dedica
a «una celebracion en lugar de a un andlisis de las formas desviadas con
las que el tedrico de las desviaciones parece identificarse morbosamente;
una identificacién de intelectuales impotentes con ciertos desviados, que
parecen tener mds éxito que los primeros en el control de lo que sucede»
(Taylor, Walton y Young, 1975). Con la posible excepcién del campo de
la desviacién sexual, las mujeres constituyen una categoria social poco
celebrada por los tedricos radicales y criticos. Esta invisibilidad general
ha sido, por supuesto, consolidada por la reaccién social a las manifesta-
ciones mds extremas de las subculturas juveniles. La prensa popular y los
medios se han concentrado en los incidentes sensacionalistas asociados
a cada subcultura (por ejemplo, los asesinatos de teddy boys, las batallas
entre los mods y los rockers). Una consecuencia directa del hecho de que
sean siempre los aspectos violentos de un fenémeno los que aparecen en
las noticias es que las mujeres tienden a estar excluidas. La imagen po-
pular de una subcultura tal como es codificada y definida por los medios
pone su énfasis, inequivocamente, en la membresia masculina, en las «in-
quietudes» masculinas y en los valores masculinos. O, tal y como ocurre
con la subcultura hippie, cuando las mujeres aparecen en el panico moral
creado, se las suele mostrar relegadas a roles relativamente mds inocuos,
por ejemplo, como sexualmente permisivas.

La invisibilidad femenina en las subculturas se vuelve entonces una
profecia autocumplida, un circulo vicioso, por muchas razones. Puede
que las chicas/mujeres no hayan jugado un rol vital en estos agrupamien-
tos. Por otra parte, el énfasis en la documentacion de estos fenémenos,
en lo varonil y masculino, refuerza y amplifica nuestra concepcion de la
subcultura como predominantemente masculina. Nuestra incursién en
las relaciones entre las chicas y las subculturas no es ficil. Existen eviden-
cias secundarias que sugieren, por ejemplo, que habia pequenos grupos
de chicas que se vefan a si mismas como teddy girls, se identificaban con
la cultura de los teddy boys, bailaban con los teds en sus discotecas, iban
al cine con ellos y aparentemente sentian cierto placer morboso al estar
relacionadas con la naturaleza violenta de los hechos instigados por los
teddy boys.! Pero hay buenas razones por las cuales esto no pudo ser una
opcién abierta a muchas chicas de clase trabajadora.

1 Véase también el papel jugado por las chicas miembros de bandas (descritas en Patrick, 1972) a
la hora de llevar armas a sus compareros a las discotecas o de apoyarles contra la policia después
de los incidentes.
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Aunque las chicas participaron en el incremento general de los ingresos
disponibles para la juventud durante los afios cincuenta, su acceso no
fue tan alto como el de los chicos. Mds importante ain, los modos de
gastar estdn estructurados en direcciones muy diferentes para chicas y
para chicos. Las chicas de clase trabajadora, aunque pasaban parte de
su tiempo en el trabajo, estaban mds centradas en sus casas, en la ma-
ternidad y en el matrimonio que sus hermanos o que sus pares varones.
Pasaban mds tiempo en sus hogares. La cultura teddy boy era un escape
de la familia, hacia la calle y el café, asi como hacia la noche y los viajes
de fin de semana «a la ciudad». Las chicas ciertamente se arreglaban y
salian, ya fuera con sus novios o, como grupo de chicas, con un gru-
po de chicos. Pero ellas vagabundeaban menos y permanecian menos
tiempo en las calles y en las esquinas. En el sistema de valores parenta-
les se esperaba que los chicos se divirtiesen cuanto pudieran (aunque
muchos padres de clase trabajadora consideraban el tipo de «diversién»
de los teddy boys como algo excéntrico); pero las chicas estaban ex-
puestas al doble requerimiento de divertirse en tanto no se metieran
en problemas. El tabt sexual y su marco moral regulatorio operaban
notoriamente contra las chicas mas que contra los chicos. Mientras los
chicos podian pasar mucho tiempo merodeando por el territorio, la
pauta para las chicas estaba firmemente estructurada por estar en casa,
prepararse para una cita (frecuentemente con otras chicas) y salir. Los
muchachos que salian de fiesta podian luego moderarse y estabilizarse,
mientras que, para las chicas, las consecuencias de ser conocidas en el
barrio como juerguistas podian ser drésticas e irreversibles.

Ciertamente, el mercado del ocio adolescente y sus manifestaciones
(conciertos, posters, discos, revistas) estaba mds extendido que en la
cultura juvenil de preguerra, y chicos y chicas compartian esto. Pero
muchas de estas actividades podian ser dirigidas hacia el espacio cul-
tural tradicional de la casa o del «grupo de amigas» y operar en lugares
familiares, en casa de amigas, fiestas... sin exposicién a los riesgos de
merodear por las calles y los cafés. La nueva cultura de consumo juvenil
hacia buenas migas con la «cultura de dormitorio»: experimentar con
el maquillaje, escuchar discos, leer revistas, discutir sobre novios, con-
versar, charlotear... Dependia, fundamentalmente, de la capacidad de
acceso de las chicas a las habitaciones y al espacio dentro (mds que fue-
ra) del hogar, incluso, si el dormitorio era incémodamente compartido
con una hermana mayor.
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Esto puede hacernos pensar que las chicas estaban presentes, si bien de
forma marginal o con patrones muy codificados, en la subcultura de los
teddy boys, pero que, siguiendo la posicion senalada antes, su implica-
cién se basaba en un patrén subcultural complementario pero diferen-
te. La cuestién puede dirimirse de forma mds concreta diciendo que,
mientras la respuesta de muchos chicos a la emergencia del rock and
roll en este periodo fue volverse musicos si bien altamente amateurs (la
emergencia de los grupos de «skiffle»),” las chicas que participaban en
esta cultura se volvieron fans o coleccionistas de discos o lectoras de
revistas sobre «héroes adolescentes». De hecho, no hay ni un solo disco
de ningan grupo de skiffle femenino.

El marco se completa si tomamos una cultura igualmente dura y
orientada hacia los hombres, los skinheads de los anos setenta, dos
décadas mds tarde. Para los medios populares sensacionalistas, sefiala-
dos antes, la imagen medidtica de los skinheads es fundamentalmente
masculina. Actualmente hay pequenos grupos de chicas skinheads vy,
aunque su nimero no es significativo comparado con el de los chicos,
su presencia en los partidos de futbol en un rol activo puede conside-
rarse relevante (al tratarse de un deporte y una ocasién tradicional y
masivamente masculinos). Por otra parte, mientras las novias de los
teddy boys se vefan y vestian de forma diferente a los chicos con quie-
nes salian, algunas chicas skinheads lucen, se visten y actiian de modos
similares a los de sus novios skinheads. Existe una leve evidencia que
nos permite sugerir una mayor participacién directa de algunos gru-
pos de chicas en estas subculturas masculinas de clase trabajadora de
los afios setenta de la que, quizds, habia en los anos cincuenta. Pero
esto no estd lo suficientemente documentado como para permitir una
hipétesis. También se presta una mayor cobertura medidtica a la impli-
cacién de las chicas en actividades de grupos o pandillas (incluyendo la
violencia) que la que habia en el periodo de los teddy boys; esto podria
estar reflejando simplemente la creciente visibilidad contempordnea de
las mujeres y el mayor interés por preguntarse por su posicion en la
cultura. Nuevamente, es dificil sopesar cudnto ha cambiado realmente

2 El skiffle es un tipo de musica popular con rafces en el jazz, el blues y el folk. Tiene su origen en
la primera mitad del siglo XX en EEUU pero se popularizé en Gran Bretafia en los afios cincuenta
de la mano de Lonnie Donegan. Muchos musicos de importancia comenzarfan con este estilo,
entre cllos, Mick Jagger, Jimmy Page, Van Morrison y los Beatles (en su formacién previa, The
Quarrymen, Lennon tocaba skiffle). [N. de E.]
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el rol de las chicas en las subculturas o cudnto simplemente su rol se
ha hecho visible. En cualquier caso, un pdrrafo como el que sigue, con
su implicita atribucién de una conexién causal entre la violencia y la
emergencia de los movimientos de mujeres, no podria haber aparecido
en los afos cincuenta:

sPor qué las mujeres, tradicionalmente el sexo gentil, estdn tan predispuestas a
recurrir a la fuerza? ;Es simplemente porque la sociedad misma se estd volvien-
do mis violenta, o es parte de una lucha por la igualdad, una suerte de «todo lo
que un hombre puede hacer lo puedo hacer mejor»? (Berry, 1974)

Si queremos bosquejar de forma tentativa algunos elementos que po-
drian formar una suerte de puente entre la relativa ausencia de chicas en
la cultura de los teddy boys (excepto de forma secundaria) y la pequena
presencia de chicas en la cultura skinhead, deberemos considerar al me-
nos cuatro rasgos intermedios. En primer lugar estd la emergencia de
una subcultura de clase trabajadora més suave, a mediados de los afios
sesenta, en la cual las chicas participaron mds abierta y directamente
(aunque permanecieron, por supuesto, subordinadas a los chicos): la
subcultura mod (discutida en mayor profundidad més abajo) en la que
(a) habfa, claramente, chicas mods asi como chicos; y (b) las chicas y
los chicos mods vestian de forma similar entre si, lo cual ocurria parcial-
mente por el hecho de que (c) el estilo mod y la preocupacién mod por
el estilo y la apariencia hizo a los muchachos, a ojos de sus competidores
rockers asi como para si mismos, mds «femeninos». En segundo lugar
estd la aparicién, a fines de los anos sesenta, de una subcultura de clase
media (los hippies), en la que algunas chicas y mujeres jugaron un rol
activo y visible (aunque, debemos remarcar nuevamente, permanecien-
do en una posicién subordinada). En tercer lugar estd el crecimiento
(sin duda relacionado con la difusién y difuminacién de los estilos mod
y hippie por parte del mercado de la moda y la industria de la imagen)
de los estilos unisex, con ropas disenadas para ser usadas igualmente
por chicas o chicos, y el subsiguiente emborronamiento de las imdgenes
de moda sexualmente distintivas. En cuarto lugar estd la emergencia, en
el seno de la industria pop, de la estrella o cantante de rock deliberada-
mente femenino, amanerado, bi o transexual. Estas cuestiones sin duda
generaron ciertas posiciones intermedias en el trayecto de las chicas
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desde una total invisibilidad a una relativa visibilidad en las subculturas
entre los afios cincuenta y setenta. Pero, nuevamente, constituyen un
material cultural dificil de documentar o interpretar adecuadamente.
Seria importante, en cualquier interpretacién mds sustantiva, sefalar
simultdneamente znto el relativo cambio en la visibilidad cultural de
las chicas en relacién con ciertas tendencias subculturales como el hecho
de que, sin importar lo activo y visible que sea un pequeno grupo de
chicas, o lo que se difuminen las imdgenes basadas en uno u otro sexo,
la subordinacién relativa de las chicas en las subculturas atin perma-
nece. Tal y como revelaria cualquier estudio de la iconografia de Mick
Jagger, Gary Glitter y David Bowie, es posible para las estrellas pop
masculinas ser a la vez mds femeninos y agresivamente chovinistas en
relacién con su masculinidad al mismo tiempo y con la misma imagen.
La feminizacién de la imagen masculina no tiene por qué indicar nin-
guna liberacién de las mujeres de los dominios de la imagen femenina.

El hecho de que, a pesar de estos cambios superficiales en la cultura
actual, las actitudes tradicionales hacia la posicién de las chicas en las
subculturas no han cambiado mucho en estas dos décadas se hace evi-
dente en las actitudes sexuales de los muchachos skinheads citada en
The Paint House (Daniel y Maguire, 1972). No hay nada nuevo en las
crudas etiquetas usadas, por ejemplo, por los chicos citados en el capi-
tulo Jilly Crown, the Certified Whore []illy Crown, la puta certificada].
Lo que no sabemos es como las chicas respondian a este etiquetamien-
to; nuevamente, de forma tipica, en 7he Paint House no hay ninguna
contribucién de chicas skinhead.

En resumen, cudn activas y presentes estaban las chicas en las prin-
cipales subculturas de postguerra es dificil de establecer, segin las evi-
dencias disponibles. Ciertamente, estas sefalan que la mayoria de las
chicas organizaban su vida social de forma casi alternativa al tipo de
caracterizaciones y riesgos que implicaba la entrada directa a la cultura
de los chicos (fuera subcultural o comercial). Aunque las chicas saben
que en lo que concierne al sexo los chicos «lo tienen més fécil», tampo-
co muestran solidaridad con las chicas que los chicos categorizan como
féciles, tal y como muestra esta cita:
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Siempre es asi, ssabes? No es justo, pero sabes que debes preocuparte de con
quién vas. Si, hay una chica en el club, no voy a decir su nombre, es una chica
de estas; pasa y me pregunta: «;Todo bien, Tina?». Pero es el tipo de persona
con la que yo no me irfa porque te creas un nombre. (Tina, adolescente)?

Esto podria ser una evidencia no de la ausencia o la presencia de las chicas
en las subculturas, sino de toda una red alternativa de respuestas y accio-
nes a través de las cuales las chicas negocian su relacién con las subcultu-
ras o incluso se salen en un sentido positivo de las opciones subculturales.

Cuando las mujeres son visibles, ;cudles son sus roles? ;Estos refle-
jan la subordinacién general de la mujer en la cultura?

Tres imdgenes son importantes a este respecto, tres imdgenes en las que
las chicas estdn claramente presentes, pero en las que las formas en las
que aparecen muestran c6mo se preserva y reproduce su subordinacién
cultural. La primera es la imagen de las chicas moteras, vestidas de
cuero, una suerte de modelos de calendario subculturales (segtin apa-
recen en la prensa), representantes de una nueva especie de sexualidad
amenazante y agresiva. Esta imagen ha sido usada con frecuencia para
anunciar en la prensa y en los medios la nueva permisividad sexual; es
importante destacar que se la codifica de un modo puramente sexual
(aunque nuevo, moderno y audaz): los labios pintados, los ojos os-
curecidos, la expresién indiferente y la cazadora de cuero ligeramente
abierta. Esta imagen subcultural estd solo a un pelo de, por una parte,
la nueva sexualidad de la publicidad y el mercado moderno de la moda
y, por otra, del cldsico fetichismo de la industria pornogréfica. En la
imagen de esta nueva permisividad sexual se mitificaba la real subordi-
nacién sexual de la subcultura motera. En la cultura motera en general,
las chicas permanecen excluidas del corazén de la cultura: dependen del
ofrecimiento del asiento trasero por parte de un chico motero. Pocas
chicas han entrado en el nicleo simbdlico de la subcultura: la moto
misma, el conocimiento técnico de la méquina, de sus limitaciones y
capacidades. La participacién de una chica en el grupo dependia del

3 Esta cita ha sido extraida de la serie de entrevistas que estamos llevando a cabo en la actualidad
entre chicas adolescentes de catorce afios en el Birmingham Young Centre.
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chico con el que estaba; era siempre condicional y se la podia expul-
sar ficilmente del grupo segtin fuera su relacién con los chicos. En la
version mds dura de la cultura de las motocicletas (por ejemplo, en el
grupo Los Angeles del Infierno) el niicleo del grupo era abrumadora-
mente masculino: un machismo cultural de hombres rudos. Solo las
pocas mujeres que eran capaces de ser tan duras como los chicos podian
entrar al grupo, pero incluso entonces solo eran «la mujer de» un lider o
una especie de «<madre» para el grupo. Hunter S. Thompson sugiere, en
Hells Angels (1967) [Los dngeles del infierno], que estos trataban con
frecuencia a sus mujeres como objetos sexuales: 0 bien eran «madres»
o bien eran «objetos» de la pandilla. Los contenidos e imdgenes de las
relaciones en esta subcultura podrian haber sido nuevos y altamente al-
ternativos, pero Los Angeles del Infierno tendian a dividir a las mujeres
entre aquellas con un corazén de oro que les cuidaban y las prostitutas,
en una oposicién binaria tan antigua y tradicional como la que mis.

Como senalamos antes, la alta visibilidad de las chicas en la cultura
mod es probablemente ain mds relevante para nuestro argumento. Las
chicas siempre han tenido alguna clase de empleo en el breve espacio
entre la escuela y el matrimonio, pero, a inicios de los afios sesenta, ha-
bia mds mujeres jovenes trabajando que nunca y, ciertamente, aparecian
nuevos tipos de ocupaciones, especialmente trabajos glamurosos, en bou-
tiques, cosméticos o ropa, y trabajos de secretaria, los cuales, aunque en
tltima instancia eran rutinarios y no ofrecian mucho futuro, les permi-
tian arreglarse e ir a trabajar «al centro», al menos en las grandes ciudades.
En las boutiques, el glamur y el estatus frecuentemente compensaban los
magros ingresos. Puede que la cambiante estructura econémica y laboral
permitiera a las chicas empleadas tomar una parte mds activa en el con-
sumismo de la cultura mod, pero esta mayor implicacién también estaba
estructurada culturalmente. Para las chicas, era mds ficil mantener los
valores y los comportamientos de un mod cool, en sus casas, escuelas y
trabajos, sin provocar reacciones de sus padres u otros adultos, que los de
otros estilos subculturales mds agresivos. Los padres y los maestros sabian
que las chicas lucian «bastante extrafas, en ese tiempo» con sus caras
palidas y su pelo muy corto, pero, tal como Dave Laing sefial6 acerca de
los mods, «habfa, en el modo en que se movian, algo que los adultos no
podia descifrar» (Laing, 1969). La relativa fluidez y ambigiiedad de esta
cultura hacfa que una chica pudiera andar por ahi sin necesidad de estar
directamente asociada a un chico: podia «ser una mod» en una pareja
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mod, en una multitud de chicas mods o incluso sola. La participacién
tenfa mucho que ver con la vestimenta, la apariencia y el estilo; como su
contraparte masculina, la chica mod demostraba la misma atencién por
los detalles de la ropa, la misma preocupacién por la apariencia. Puede
que las chicas mods fueran mds visibles porque ellas y los chicos se vestian
de modo similar (fue probablemente la difusién del estilo mod lo que
llevé a la industria de la moda a la confeccién del género unisex). Pero,
como hemos sefialado, también puede deberse a que la subcultura, como
un todo, comparada ya sea con los teddy boys o con la cultura motera,
presentaba una apariencia, en conjunto, mds «femenina»; una imagen
reforzada por la elegancia de los mods y su preocupacion por el estilo y el
consumo. Es imposible decir en este momento por qué las actitudes ma-
chistas, tan comunes en otras partes, no fueron tan preponderantes, apa-
rentemente, en los grupos mods; en cualquier caso, no cabe duda de que
esta es la impresién general mayoritaria. La posicién de la cultura mod
en el lado mds femenino del espectro subcultural tal vez reflejaba simple-
mente su oposicion a las otras subculturas masculinas mds duras que esta-
ban a su alrededor (la fuente de gran parte de la competencia entre mods
y rockers). Tal vez reflejaba una ambicién por parte de esta subcultura de
ascender socialmente. Tal vez tuvo algo que ver con la mayor confianza
en si mismas de las chicas implicadas (una confianza influida, sin duda,
por la creciente disponibilidad en esta época de pastillas anticonceptivas
para las jovenes solteras). Por supuesto, no sabemos qué grupos la usaron
primero, pero disponer de la misma debe haber aumentado la confianza
sexual al menos de las que la tomaban; para chicas en, y alrededor de, una
subcultura androcéntrica, tal y como hemos sefialado, la confianza sexual
légicamente tendria efectos en la confianza social y cultural.

La tendencia general de las chicas a volverse mds visibles y relativa-
mente auténomas en la subcultura mod debe ser tomada en conside-
racién junto a la continuidad de la estructura social y material bdsica
determinante de sus vidas, que limitaba su relativa visibilidad/autono-
mia/espacio. Como se ha sefalado, la subcultura mod permitia a algunos
de sus miembros experimentar ciertas «relaciones imaginarias» en esas
condiciones restrictivas, pero sin trascenderlas. La relativa autonomia de
las chicas mods reflejaba su breve periodo de prosperidad, los trabajos
que les daban dinero extra cubrian sus satisfacciones a corto plazo, pero
no les ofrecian la oportunidad de hacer carrera ni horas extras asi como
tampoco conseguir incrementos salariales sustanciales una vez superados



Las chicas y las subculturas: una investigacién exploratoria | 327

los veinte afos. A la larga, aun cuando no hubiera recibido mucha for-
macidn, la chica en cuestién probablemente habria quedado expuesta al
pensamiento de Newsom, disefiado para «interesar a las chicas» que aban-
donaban pronto la escuela:* cuestiones domésticas o femeninas, cuidar a
los nifios, cultivar relaciones personales, pricticas comerciales y clericales
(Newson, 1948; 1963). No hay nada que sugiera que la participacion en
la subcultura mod erosionara de forma radical los lazos entre madres e
hijas o que minase significativamente la auto-percepcién y orientacién de
las chicas hacia el matrimonio y la familia.

El término «hippie» es, por supuesto, un término-paraguas que cubre
diversos grupos y tendencias. El aspecto que aqui nos interesa es que la
mayoria de las chicas podria haber entrado en contacto de alguna manera
con esta cultura amorfa: la cultura estudiantil de clase media. Las chicas
de clase media podian acceder a un espacio desestructurado, pero legi-
timo, ubicado entre los confines de la subcultura hippie del momento
y la cultura mainstream de la clase media (cultura estudiantil). De este
modo, para la estudiante de clase media, de instituto o en su primer afo
universitario, el apartamento, en el que vive o que visita, simboliza una
adquisicién negociada de territorio que no puede ser penetrado por los
padres y que, debido a la relativa naturaleza desestructurada de la vida
estudiantil, no puede ser prohibido. La chica estudiante de clase media
tiene mds tiempo, horarios mds flexibles, tres o cuatro anos en los que
el matrimonio es positivamente desalentado y, finalmente, un ambiente
mis relajado, una experiencia total no tan estrictamente delimitada por el
empleo y el ocio, todo lo cual permite el desarrollo de un estilo personal.

Por otra parte, sefialada esta flexibilidad, parece necesario destacar
que se producen pocos cambios, tanto en esta cultura periférica como
en el cuerpo principal de la subcultura hippie, respecto de los roles tra-
dicionalmente femeninos. Las imdgenes tipicas que asociamos a la cul-
tura hippie son las de la Madre Tierra dando de mamar a un bebé o la
de la frigil dama prerrafaclita. De nuevo, por supuesto, debemos estar
prevenidos ante los peligros de aceptar acriticamente las imdgenes que
emergen de una cobertura medidtica inmersa en un pnico moral; si bien

4 John Newson fue un educador britdnico autor de 7he Education of Girls, un libro de gran
influencia publicado en 1948. Newson defendia que las mujeres debfan formarse en las labores
del hogar en la escuela y después de la escuela, ya que su destino era convertirse en amas de casa;
no estaba en contra de que estudiaran ademds otros contenidos «para que pueda llegar a ser una
compaiera inteligente para su esposo y sus hijos». [N. de E.]
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lo més probable es que resultara mds sencillo tragar la permisividad se-
xual asociada con la maternidad que con la simple agresividad feminista.
Ciertamente, como en otras musicas mds convencionales, las mujeres
han logrado tener cierta presencia como cantantes hippies, y esto debido
presumiblemente a la singularidad tnica de la voz femenina. Dicho esto,
las imdgenes accesibles parecen ser muy limitadas; las pocas mujeres que
han logrado ingresar en esta esfera generalmente encajan con la imagen
gentil/lirica/introspectiva de, digamos, Jony Mitchel, o bien con la ima-
gen agresiva/marimacho/borracha asociada a Janis Joplin o Maggie Bell.

En cualquier caso, serfa errar el rumbo no percatarse del espacio
que la cultura underground proporcioné a ocupaciones y estilos de vida
alternativos en los que las mujeres han figurado notoriamente. Spare
Rib,> como publicacién alternativa, puede ser citada en este contexto
y Caroline Coon de Release fue una de las muchas mujeres que tra-
bajaban en los centros de informacién/ayuda/relacién que florecieron
como parte de la contra-cultura.®

:Tienen las chicas modos alternativos de organizacién para su vida
cultural?

Parte de lo que se ha sehalado puede llevarnos a la conclusion de que la
mayorfa de las chicas encuentra estrategias alternativas a las subculturas
de los chicos. Tal vez, lo que entonces importa no es la presencia o la
ausencia de las chicas en las subculturas masculinas, sino los modos com-
plementarios en los que las chicas acttian entre si y con otros para formar
por si mismas culturas distintivas. Una de las formas mds significativas de
subcultura alternativa femenina es la cultura de las teenybopper.” Aunque

5 Revista feminista de la Segunda Ola, publicada de 1972 a 1993. Algunos kioscos y tiendas de
prensa se negaron a distribuir su primer niimero, por ejemplo la famosa cadena W H Smith; vendia
unos 20.000 ejemplares al mes pero circulaba mucho més en grupos y redes de mujeres. [N. de E.]

6 Caroline Coon es una artista, periodista y activista inglesa. En 1967 fundé, junto a Rufus
Harris, Release, una organizacién para proporcionar asesorfa y representacion legal a jovenes
acusados de posesion de drogas. Coon participarfa también en la escena punk londinense de los
afos setenta. [N. de E.]

7 Una teenybopper es una adolescente que sigue las tendencias musicales, culturales y de la moda
del momento. Parece que fue una expresion creada por publicistas en la década de los cincuenta
que en los sesenta y setenta se desarrollé como subcultura. [N. de E.]
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no es de ningiin modo un fenémeno nuevo (la relacién chica/idolo pop
ha existido los tltimos veinte afios), se trata de una de las formas sub-
culturales mds «fabricada», casi completamente empaquetada. Toda la
historia del pop es una prueba de esto, pero lo que es caracteristico del
sindrome teenybopper de los afos setenta es que estaba expresamente
dirigido a un mercado muy joven, por ejemplo, a chicas de entre diez
y quince afios, demasiado jovenes para haber escuchado a los Beatles
y que ciertamente no enganchaban con el nuevo rock heavy (E.L.D,
Yes, Led Zeppelin o Deep Purple) que sus hermanos y hermanas ma-
yores escuchaban tan dvidamente. El atractivo de este mercado con su
potencial de rédpidos relevos (esta semana Mark Bolan, David Cassidy
la siguiente) ofrecia a maltrechas compafifas de cine, radio y televisiéon
estadounidenses la oportunidad de levantar sus beneficios, Screengems
y MGM en particular.

Incluso en relacién con una red tan comercial, podemos encontrar
varios procesos de negociacién en marcha entre las propias chicas.

1. La cultura teenybopper se puede desarrollar fécilmente en el hogar, entre
chicas de diez a quince anos, ya que solo requiere un dormitorio, un
reproductor de discos y permiso para invitar a amigas. Esta situacién,
sin embargo, puede ofrecer a las chicas la oportunidad de tomar parte
en un ritual cuasi-sexual (es importante recordar que las chicas no tienen
acceso a los rituales masturbatorios comunes entre los chicos); ofrece
también una oportunidad para manifestaciones tanto publicas como
privadas: la habitacién llena de pdsters o el concierto de rock.

2. La cultura teenybopper es lo suficientemente flexible como para per-
mitir que cualquiera se una; no operan reglas de exclusion o pruebas
para el ingreso, lo que la diferencia del ambiente colegial, donde la
participacién en ciertas actividades demanda cierto grado de com-
petencia y dinero.

3. No hay riesgo de humillacién o degradacion personal, de ser exclui-
da o sufrir una expulsién. Algunas de las teenyboppers con las que
hablamos mostraban una notable conciencia del hecho de que los
chicos solo piensan en «una cosa» y de que las chicas tienen mu-
chas papeletas que perder en ese juego. La participacién en la cul-
tura teenybopper puede entenderse en este sentido como un refugio
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contra la posibilidad de ser etiquetadas sexualmente, pero también
como un modo de desarrollar un alto grado de autosuficiencia den-
tro de un grupo de chicas: «Lo pasamos genial entre nosotras.

4. La obsesion con estrellas especificas, Donny Osmond, etc., puede
ser vista como una reaccion significativa contra las estructuras au-
toritarias y discriminatorias que controlan las vidas de las chicas en
el colegio. Esto es, la «obsesién» puede ser un modo de alienar al
maestro, y, si es compartida, puede ofrecer una solidaridad defensi-
va, especialmente para aquellas que se consideran a si mismas como
fracasadas escolares.

Aunque ciertamente puede haber elementos en la cultura teenybop-
per que permiten a las chicas negociar espacios por si mismas, tam-
bién debe destacarse que las relaciones inventadas y supuestamente
reciprocas entre las chicas y sus idolos estdn tenidas de elementos fan-
tasiosos (como el desplazamiento) y, hasta cierto grado, de desexuali-
zacién de lo que patentemente son iconos comerciales y sexualizados
del mercado teenybopper. A este respecto, la fantasia y la fetichiza-
cién, presentes en todo momento, aunque en grados diferentes, en la
vinculacién (ya sea de chicas o de chicos) con las imdgenes emblema-
ticas de la cultura pop comercial, alcanzan de forma particular un alto
nivel de importancia y potencia. No caben muchas dudas de que la
existencia del tipo de relacién fantasiosa que caracteriza esta subcul-
tura se basa en una mujer «adoradora», subordinada, que contempla
al hombre en su pedestal. La cultura también tiende a anticipar las
futuras relaciones «reales» y, tal y como estd articulada en relatos y
revistas, genera esperanzas en las chicas en torno al amor y a una ver-
sién idealizada del matrimonio al final. A través de todo el espectro
teenybopper, esta dialéctica estd, por decirlo asi, muy bien ajustada.
El espacio pequefio y altamente comercializado del que disponen las
chicas de diez a quince anos para crear dreas personales y auténomas,
parece que se les ofrece solo con la conciencia de que estas estrategias
representan una subordinacién general en el futuro (y en el presente).
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Conclusién

En este texto, hemos intentado alejarnos del fenémeno subcultural de
grupo, en tanto, segin nuestra perspectiva, el grupo subcultural puede
no ser el mejor lugar para encontrar el desarrollo de rituales, respues-
tas y negociaciones equivalentes. Creemos que, cuando se incluye la
dimensidn sexual en el estudio de las subculturas juveniles, vemos que
las chicas negocian un espacio diferente y ofrecen un tipo de resistencia
distinta a lo que puede entenderse, al menos en parte, como su subor-
dinacién sexual. Por lo tanto, aunque puede ser que la cultura juvenil
femenina corresponda, en sus formas si no en sus actividades, a agrupa-
mientos masculinos no subculturales, grupos de cinco a diez chicos que
«andan juntos», estamos de acuerdo con Jules Henry, quien, al describir
la experiencia de adolescentes norteamericanas, sefalaba que:

A medida que se acercan a la adolescencia, las chicas no necesitan grupos; de
hecho, para muchas de las cosas que hacen, ser mds de dos es un obstéculo.
Los muchachos andan en bandas; las chicas raramente se juntan més de cuatro,
mientras que para los chicos un grupo de menos de cuatro es casi inusual. Los
chicos son dependientes de la solidaridad masculina con un grupo relativa-
mente grande. En los grupos de chicos el énfasis es la unidad masculina; en las
camarillas de chicas el propdsito es dejar fuera a otras chicas. (1963)

A partir de nuestras investigaciones preliminares, debemos agregar que
la cultura de las chicas estd tan bien aislada que opera excluyendo de
forma efectiva no solo a otras chicas «indeseables», sino también a chi-
cos, adultos, maestros e investigadores.®

8 Las chicas con las que hablamos en el Birmingham Youth Centre constantemente hacfan bromas
entre ellas con el tnico objetivo de confundir y enganar al investigador, que habfa invadido
su territorio y les preguntaba cuestiones personales, o cuya presencia semanal en la discoteca
les ofendfa. Por ejemplo, un grupo de tres chicas de catorce afos nos explicaron que la cuarta
miembro de su grupo tenia genitales masculinos; la «broma» duré unos 10 minutos con una
seriedad que casi nos convencié hasta que una chica dijo que «Dickie» procedia de Middlesex
[juego de palabras con dick/pene y el condado de Middlesex]. Las chicas estallaron en risas y la
entrevista se detuvo.






16. UNA NOTA SOBRE LA MARGINALIDAD
Rachel Powell y John Clarke

El articulo previo ha dejado claro que el andlisis de las formas de par-
ticipacién (o no participacién) de las chicas en las subculturas plantea
ciertas cuestiones tedricas importantes que atin no han sido contestadas
adecuadamente. En estas lineas queremos centrarnos en un concepto
que, creemos, es empleado incluso por aquellos analistas que inten-
tan dar una explicaciéon simétrica de la situacién de las jévenes. Ese
concepto (usado de forma implicita y desarticulada) lo describiremos
tentativamente como marginalidad. Marginalidad en las construccio-
nes tedricas empleadas, de forma cuasi-analitica, asi como en las per-
cepciones de la «realidad». En el primer caso, es como si la totalidad
social, y la actividad subcultural dentro de ella, pudiera ser explicada en
términos de lo que los varones hacen vy, a continuacion, se explican las
actividades de las chicas a través de una mds amplia y sutil subdivisién
de categorias. En el caso perceptual, las actividades reales de las mujeres
son entendidas bajo el mismo nexo estructural-cultural que las de los
hombres, pero su participacién es percibida como periférica respecto
a las tensiones, los conflictos y las negociaciones principales que com-
ponen una situacién de clase especifica. Creemos que este modelo (en
el caso de ser lo suficientemente sustancial como para ser llamado un
modelo) es inadecuado.

Griéficamente, se puede sugerir una serie de circulos concéntricos:
cuanto mids lejos del circulo, mds marginales son sus habitantes para
el nucleo de la cultura dominante, a saber, el mundo de la clase media
masculina adulta. De este modo:
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Diagrama A

Marginalidad total

Subculturas

Cultura Deminante

hombre adulto
de clase media

hombre adulto de
clase trabajadora

hombre joven de
clase trabajadora

mujer joven de
clase trabajadora

El diagrama estd esquematizado y seleccionado en relacién con la cues-
tién tedrica: la actividad de las chicas potencialmente desviadas. Es
como intentar elaborar un modelo de la sociedad completa a partir de
un estudio de los skinheads, sus deficiencias se vuelven mds visibles si
nos preguntamos dénde deberian ir las demds mujeres. Por ejemplo,
sson las mujeres adultas de clase media menos marginales que los hom-
bres adultos de clase trabajadora? Una pregunta de ese tipo no tiene una
respuesta satisfactoria Unica, pero si mengua la validez de tal modelo.
El modelo tiene cierto poder descriptivo que deriva de las suposiciones
sobre la centralidad y el cardcter privado de la familia y sobre la familia
concebida como la esfera propia de las mujeres.

A partir de estos supuestos, no surge el problema de dénde situar
a las demds mujeres. sabemos dénde estdn, no estdn a/l, son absorbi-
das por la privatizada y socialmente invisible vida familiar. Se man-
tienen fuera del mundo del poder, la competencia y el conflicto vy,
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consecuentemente, solo las chicas que estdn fuera de la familia (y, mds
recientemente, chicas y mujeres «violentas») entran en esa escena de
desafio y control. Esa ubicacién ideoldgica de las mujeres puede corres-
ponder con este diagrama.

Diagrama B

HOMBRES

Vida Personal,
"Privada"

mujeres violentas
sin crianza

Mundo Competitivo
del Trabajo, la Clase
y el Poder

FAMILIA Y CRIANZA
Chicas
separadas

de la familia

trabajo como
criada

MUJERES

Desde el punto de vista de la cultura dominante, aqui hay en efecto un
problema en relacién con la marginalidad: la problemdtica especifica de
una formacidn particular de ideologfa y control. Desde este punto de vis-
ta, el «problema de las mujeres» puede ser formulado asi: jcdmo manejar
el «peligroso pasaje» de las chicas jovenes desde el cuidado parental (fuera de
la familia) hacia un rol maternal (de vuelta a una nueva familia)?

Argumentaremos que este enfoque sobre un problema de control
nos conduce a pensar el problema de la marginalidad de una manera
muy diferente: mirar el problema identificando un potencial «vincu-
lo débil» en la reproduccién de las relaciones sociales nos lleva a mi-
rar las relaciones de las chicas con las estructuras institucionales mds
importantes disenadas para hacer efectiva esa transicion. Esto permite
la posibilidad 7ea/ de un andlisis simétrico, al analizar las relaciones
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diferenciales de chicos y chicas en la misma serie de instituciones pro-
minentes. Por diferencial entendemos un reconocimiento de la impor-
tancia y el poder relativos de cada institucién en relacién con chicos o
chicas a lo largo de este pasaje. Hemos sefalado anteriormente, en este
mismo volumen, que las subculturas (masculinas) habitan los puntos
débiles del camino entre el hogar / la escuela y el empleo. Un anilisis
simétrico respecto de las chicas nos conduce a la naturaleza de esa tran-
sicién (a la pregunta de si las chicas se ubican en la misma relacién de
marginalidad que los chicos con esas instituciones) y a las formas posi-
bles de habitar dicho pasaje. Como punto de partida debemos (sobre)
esquematizar los dos pasajes como sigue:

Diagrama C
FaMILLs esouela trahajo TRABATO
bario o

HOMEBEE ESPARCIMIENTO — ESPARCIMIENTO espaminuento
Clasbbajadora FAMILIA ...

FAMILIA FaMILL4

TRABATO
- esmiela trab ajo

MUIER b artin barrio
Clase trabajadora esparmimients esparvimierto esparcinjento

Nuestro argumento es, entonces, que las mujeres no habitan una parte
separada e invisible de la formacién social, sino que estin involucradas
exactamente en las mismas estructuras institucionales que los hombres,
pero en relaciones diferentes. Es la divisién ideolégica dominante entre
hogar y trabajo la que estructura la invisibilidad de las mujeres y no su
ausencia rea/ del mundo del trabajo. Su identificacién Gnicamente con
el mundo «privatizado» de la familia ha enmascarado, en primer lugar,
la disminucién histérica (no natural y por mucho tiempo muy des-
igual) del trabajo del hogar y, en segundo lugar, la continua presencia
de mujeres trabajadoras (ademds de enmascarar la presencia del hombre
en el hogar). Hombres y mujeres no habitan dos mundos separados
empiricamente, sino que pasan a través de las mismas instituciones con
relaciones y trayectorias diferentes.
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Podriamos, toscamente, generar un diagrama de estructura entrelazada
como el Diagrama D.

Diagrama D

clase

media
clase trabajadora

ANTI-TRABAJO
(<hippy»)

SUBCULTURAS DEL DA

HOMBRE
N\ ESPARCIMIENTO

\
\

SEXO

SUBCULTURAS

(carreras «glamurosas»)

SUBCULTURAS

CLASE “FAN”

adulto

clase

Finalmente, nos gustarfa esbozar de forma tentativa algunas de las for-
mas en las que las chicas pueden habitar la transicién hacia la «<madu-
rez», junto con algunas observaciones sobre sus consecuencias para la
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reproduccién de los roles femeninos. Para la chica de clase trabajadora,
un repertorio rudimentario de estas formas (no exhaustivo ni en rela-
cién con una eleccién consciente) puede ser el siguiente:

. «Cultura de la . «Grupos» de «Mujer «Guarras»
«Madrecita» L, «Prometidas» R . X
habitacién» discoteca profesional» «Putitas»

Estas formas (probablemente hasta la de «<mujer profesional», cuya tra-
yectoria puede ser vista como una acomodacién dentro de la antitesis
familia/no familia, pero sobre cuyas actividades de ocio no podemos
decir nada aqui) giran todas alrededor de definiciones particulares de la
feminidad: implican tanto las relaciones sexuales reales (como en el caso
de las «prometidas») como las potenciales/imaginadas; su heterogenei-
dad muestra las distintas formas de la sexualidad y la subordinacién
femenina, incluso donde no hay empiricamente presente ningtin hom-
bre. Podrian romper la concepcién familiar dominante de la sexualidad
(por e¢jemplo, las «putitas»), pero, incluso haciéndolo, refuerzan otra
concepcién de las relaciones sexuales hacia el hombre y reproducen la
subordinacién. Involucran la aceptacién de, o la negociacién con, el
componente fundamental de su propia identidad. Negociaciones que
involucran la exploracién de las contradicciones en la definicién de la
sexualidad femenina. La mds ampliamente publicitada de estas formas
presenta especialmente estas tensiones ideolégicas de manera clara: las
teenybopper [véase el capitulo anterior] en relacién con el sexo-en-ten-
sién-con-la-minoria de edad (;cudndo es apropiado el sexo?); las fans
en relacion con el sexo-en-tensién-con-la-distancia (;ddnde estd el sexo,
en la cabeza o en el cuerpo?); o las groupies de sexo-en-tension-con-la-
familia (;para qué sirve el sexo?).

Pero las chicas, ademds, estdn ideoldgicamente motivadas a ver su
identidad sexual como un camino de movilidad social, tanto si es de-
finida (como es lo normal para los chicos) como un pasaje a través de
las fronteras de clase o como un pasaje temprano en el estatus de la
madurez, volviéndose madre de una familia «propia». Si el Diagrama D
sugiere que, para los jovenes de clase media, las fronteras de edad pue-
den ser vistas como relativamente permeables, para las chicas de clase
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trabajadora pueden tener lugar otras formas de permeabilidad (semi-
fantaseadas, ciertamente, pero también posibles en algiin grado). Esto
es, en contraste con la experiencia de los chicos de clase trabajadora, la
actividad de esparcimiento de las chicas puede ofrecer en si un elemen-
to de «carrera». Algunas formas de pasaje, a través de estas fronteras
entrelazadas, minimizan claramente este elemento como las transicio-
nes en el territorio de los jévenes de clase trabajadora, como sucede con
ciertas chicas skinheads rudas o algunas chicas mod duras. Otras, sin
embargo, involucran transiciones hacia el territorio de los jévenes de
clase media, como ciertas chicas hippies de clase trabajadora o algunas
«estrellas» mods de éxito que muestran una gran expectativa de «carre-
ra». Hacer lo normal y ser «chicas de hogar» (cruzando los limites de
la edad en un matrimonio y una maternidad temprana, en el territorio
adulto de la clase trabajadora) ofrece la carrera mds reconocida de todas.

Estas notas, por supuesto, se tornan esquemdticas. Lo que necesi-
tamos ahora son estudios etnogréficos detallados para ver si nuestro
modelo funciona.






17.LAS POLITICAS DE LA CULTURA JUVENIL
Paul Corrigan y Simon Firth

Cuando nos ocupamos de las implicaciones politicas de la cultura juve-
nil, debemos empezar por subrayar que nuestras aseveraciones son ten-
tativas y, en cierto sentido, negativas, cuando sugerimos de una critica
a las conclusiones y asunciones de la mayoria de los estudios existentes
sobre la juventud britdnica. Nuestro andlisis continuard con lo delinea-
do por Phil Cohen (1972) al poner en contexto la subcultura juvenil
en un marco de clase; nuestro interés recae en la politica de la cultura
Juvenil de clase trabajadora,' pero nuestra estrategia es algo diferente de
la suya: lo que queremos sugerir es que los errores en los que caen los
analistas de la juventud en particular estdn relacionados con los que co-
meten los analistas de la clase trabajadora britdnica en general: en otras
palabras, una comprensién de las implicaciones politicas de la cultura
juvenil de la clase trabajadora debe basarse en entender la cultura de la
clase trabajadora en su conjunto.

La literatura existente sobre la cultura de la clase trabajadora britd-
nica (sea la literatura de la sociologia académica o de marxistas activos)
estd unida por un hilo comun: la nocién de incorporacién ideolégica.
Cualesquiera que sean las diferencias en su lenguaje, la 16gica de los te6-
ricos de derecha o de izquierda es remarcablemente similar: el proble-
ma (la clase trabajadora britdnica es politicamente no revolucionaria/

1 El andlisis politico de la cultura juvenil ha sido confundido con el desarrollo, desde mediados de
los afos sesenta, de la «contracultura» de la juventud burguesa. Tanto estudiantes como hippies
son objeto de un tipo de andlisis que es inapropiado para los adolescentes de clase trabajadora
(aun si la distincidn entre un grupo y otro no es absoluta, como algunos escritores —por ejemplo,
Graham Murdock— han sugerido); a este respecto no prestamos atencién a, por ejemplo,
Blackburn y Cockburn (1969) o Neville (1971). Hay mucho trabajo por hacer todavia sobre las
relaciones entre los diversos grupos juveniles.
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estdtica/pasiva); la razén (la cultura de la clase trabajadora tiene su
raiz en valores no revolucionarios/estdticos/pasivos); y la explicacién
(Ia clase trabajadora ha sido ideolégicamente incorporada, sus valores
reflejan una profunda aceptacién de la cultura burguesa). Este tipo de
argumento puede encontrarse en diversos socidlogos (Marshall, 1963;
Runciman, 1966; Goldthorpe ez al., 1969) asi como en algunos mar-
xistas (especialmente los escritores de New Left Review, siguiendo a
Gramsci, 1971). Aun aquellos autores que han criticado parcialmente
este acercamiento (Frank Parkin, 1971 y John Westergaard, 1974, por
un lado, y Edward Thompson, 1965, por otro), no han sido capaces
de explicitar sus cruciales reduccionismos. Apuntaremos dos en parti-
cular: primero, el argumento que iguala cultura con ideologia pero no
logra ubicar a la ideologfa en su contexto estructurado e institucional;
segundo, el argumento que trata a la clase trabajadora como un recep-
tor pasivo de esta cultura y no logra rastrear los procesos activos por los
que se crea una cultura desde una experiencia material. Resumiendo,
las politicas de la clase trabajadora son explicadas haciendo referencia
a procesos intelectuales e ideales, procesos que, ademds, no involucran
conflicto alguno.

El andlisis de la cultura juvenil de la clase trabajadora descansa exac-
tamente en el mismo tipo de simplificacién, tal vez de manera no tan
obvia. La sociologia de la cultura juvenil ha sido en general la pre-
rrogativa de teéricos de la conducta «desviada»; superficialmente se ha
centrado asi en aquellos jovenes que parecen actuar contra los valores
burgueses. Paraddjicamente, sin embargo, las explicaciones para este
comportamiento dependen de un argumento que acentta la acepra-
cion de los valores burgueses por parte de estos grupos: el «desvio» es
resultado de una contradiccién (para el desviado como individuo) entre
estos valores y la posibilidad material de vivir de acuerdo con ellos; el
acercamiento subcultural a la delincuencia, desde A. K. Cohen (1955),
pasando por Cloward y Ohlin (1960), hasta David Downes (1966), es
una teorfa de la incorporacién un tanto equivocada. Inclusive el cambio
de énfasis de Stan Cohen (1973) (hacia el proceso en el cual la desviacién
es creada por el espectador) deja el punto bdsico intacto: la juventud
«desviada» solo puede ser entendida en referencia a los valores bur-
gueses. Para los socidlogos, la cultura juvenil solo tiene implicanciones
politicas negativas: los delincuentes son chicos incorporados con pro-
blemas, los chicos normales son, supuestamente, chicos incorporados
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sin problemas.? Hay poco desacuerdo con estas conclusiones por parte
de los marxistas que, casi sin excepcidn, interpretan la experiencia dia-
ria de los adolescentes de clase trabajadora como una total (y completa-
mente satisfactoria) conversién de un potencial proletario en el modelo
mismo del consumidor capitalista. Las mismas asunciones son hechas
sobre la juventud y sobre la clase trabajadora como un todo: no hay un
estudio sobre el contexto institucional en el cual la gente joven se con-
fronta con la ideologfa burguesa; no hay estudio alguno sobre la mane-
ra en la que los jovenes crean su cultura de acuerdo con su experiencia.

La conclusién que sacamos de la literatura existente sobre la cultura
juvenil es que nada puede ser dicho sobre sus implicancias politicas
porque su dimensién politica no ha sido considerada en la discusion.
Si las instituciones estdn excluidas del andlisis, si no se presta ninguna
atencién al rol activo de la gente joven en su cultura, entonces no se
puede decir nada acerca de las luchas concretas en las que los jévenes
pueden (o0 no) estar involucrados: la cultura joven es no-politica porque
asi ha sido definida. De acuerdo con nuestro propio estudio sobre el
tema,’® surge una descripcién del comportamiento y de las ideas, cier-
tamente no burguesas (incluso en el sentido de formarse por reaccién
a ciertos valores burgueses); el problema es cémo evaluar esta realidad
politicamente, cémo desarrollar un acercamiento a la cultura juvenil en
el cual la politica sea el centro del andlisis.

Otra vez tomamos nuestra guia en torno al problema mds amplio
sobre cdmo analizar la cultura de la clase trabajadora como un todo.
Si observamos esta cultura histéricamente estd claro que lo que esta-
mos observando es la historia de una clase luchando por sobrevivir y
por lidiar con diversas instituciones burguesas (el mercado, el lugar de
trabajo, la educacién, el sistema politico, la ley, etc.). La cultura de la
clase trabajadora no puede ser comprendida sin referencia a estas insti-
tuciones, pero tampoco puede ser entendida sin referencia a sus luchas:
la clase trabajadora no ha sido (ni podria ser, dada su base material)

2 La bibliografia socioldgica sobre la juventud de clase trabajadora no delincuente es escasa y
tiende a focalizarse solamente en aspectos particulares de su vida (por ejemplo, la escuela o la
transicién de la escuela al trabajo, o el juego). El tnico intento de un andlisis general en el que
podemos pensar es Willmot (1969), un libro importante aunque no sea mds que por su honesta
conclusién: la cultura juvenil de la clase trabajadora «<normal» no es burguesa.

3 Viéase Corrigan (1979) o Frith (1976).
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incorporada ddcilmente, simplemente al nivel de las ideas. Siguiendo
nuestra propia lectura de Gramsci (1971), creemos que la historia de la
cultura de la clase trabajadora no puede ser comprendida sin referencia
a la historia del Estado, a la historia de esas instituciones cuya fun-
cién es reproducir y mantener las relaciones sociales del capitalismo, en
parte, precisamente, para incorporar a la clase trabajadora ideoldgica e
institucionalmente. El Estado tiene fuerzas materiales e ideoldgicas, la
incorporacién ha significado tanto la destruccién como la creacién de
instituciones, ha involucrado diversas luchas ademds de la que se da en
el plano de las ideas. La politica de la cultura de la clase trabajadora solo
puede ser comprendida en referencia a fodas las luchas en las que la cla-
se trabajadora estd envuelta. Esto se puede ilustrar mejor en referencia
a la historia de la educacién.

Educacidn: la clase trabajadora en una institucién burguesa

sCudl es la naturaleza y la altura de la reja con la que estd cercado el
patio de juegos?

Pregunta en el informe de los Inspectores de

Escuelas de Su Majestad, 1840-1841.

Una mirada superficial al memordndum del Comité del Consejo para
la Educacién (y subsecuente Departamento de Educacién) para 1840-
1870 revela la manera en la que el Estado producia una compleja ma-
quinaria para regular la educacién de la clase trabajadora. A través de la
inspeccion, la formacién y la certificacién de los maestros, el recorte de
subsidios para las escuelas y demds, una particular definicién de edu-
cacién gané ascendencia. Este proceso es definido en varios estudios,
todos los cuales muestran el éxito de la burguesia en establecer su do-
minio sobre las estructuras educacionales (véase, por ejemplo, Johnson,
1970; Hurt, 1972; Frith, en preparacion). Este proceso puede ser (y
ha sido) visto de forma aislada, simplemente como el crecimiento de
la educacién estatal; pero lo que implicaba no era solo la imposicién
de la educacién desde arriba, habia ademds, igualmente, una lucha
contra las formas de educacion existentes, contra, en particular, las
instituciones organizadas por la clase trabajadora para si misma.
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La educacién nacional no tenfa que ver simplemente con proveer una educa-
cién elemental a una clase que de otra manera estaba desposeida intelectual
y moralmente: antes bien, se trataba de proveer una forma particular de edu-
cacién a una clase que tenfa disponibles (aunque asistemdticamente) formas
alternativas de aprendizaje. (Frith, 1977)

El crecimiento de la educacién estatal no era simplemente el crecimiento
de su intervencion en las vidas de la clase trabajadora; era un proceso
complejo que incluia a su vez la destruccion de sus instituciones. Los me-
dios alternativos de educacion eran vistos como antitéticos respecto de las
necesidades para el desarrollo de una sociedad capitalista. Por ejemplo:

La educacion en la escuela Zion diferfa de maneras significativas de los proce-
sos nacionales que estaban siendo desarrollados en ese momento en las escuelas
nacionales de Leeds. No era distinto segtin la edad (chicos y adultos iban jun-
tos a la escuela de los domingos y de la tarde, a la biblioteca y a los salones de
lectura). No requerfa presencia a tiempo completo (era una educacién disefia-
da para gente con empleo a tiempo completo). No habia curriculo obligatorio,
sino una variedad de actividades y contenidos educativos (ensefianza de las tres
«R» [lectura, escritura y aritmétical, aprendizaje colectivo, instruccién religio-
sa, lectura de periédicos, etc.). Y, en cualquier caso, la educacién provista por
la escuela Zion no estaba relacionada solo con el maestro; el acento en el apren-
dizaje colectivo, la progresién natural de los alumnos de més edad a maestros
jovenes. .. borraban tales distinciones... (Ibidem)

Los Inspectores Estatales de Escuelas se encontraban frecuentemente
con tal curriculum y organizacién (de hecho, experiencias educaciona-
les) basadas en la comunidad:

Los mineros tienden, en general, a preferir mandar a sus hijos al viejo tipo de
escuelas diurnas mantenidas por miembros de su propia clase [...] pocos de
los maestros parecian realmente cualificados para ensefiar, a su propio modo,
todo lo que pretendian: lectura, escritura, aritmética; la mayorfa de ellos son,
como se podia prever, hombres muy humildes. Los libros que usan son aque-
llos que los padres eligieron enviar. Consecuentemente, no puede haber cursos
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regulares de instruccién sobre nada. La Biblia o El testamento son leidos, pero
se explican poco. A cada nifio se le ensefa el Catecismo que lleva consigo.

(Tremenheere, 1844)

Uno puede ver el horror en la descripcion de este inspector: tal educa-
cién era la anarquia: {Los libros que ellos elegian leer! No hay maestros
adecuados! ;No hay organizacién! |No hay estructura moral!

En todo lo relacionado con el conocimiento de su mundo circundante, los
trabajos de la sociedad, los muchos problemas econémicos y sociales que
irrumpen diariamente en el trabajador, la mente de la juventud en crecimien-
to era librada a su propia direccién, apta de esa manera a tomar los hechos
y principios como dictara la suerte. Generalmente yerran y perseveran en el
mismo error en tanto quieren que el conocimiento les permita ver dénde se
han equivocado. (Ibidem)

A pesar de tales criticas, estas instituciones indudablemente proporcio-
naban una «educacién» de la misma manera que las escuelas nacionales
financiadas por el Estado proveian la suya. La cuestién es que estas dos
formas de institucidn eran opuestas, una con el poder del Estado detrds
de ella, la otra con presiones particulares, locales, de su comunidad.
Desde mediados del siglo x1x en adelante, el poder del Estado fue usado
para crear las estructuras que proporcionaron una definicién burguesa
de la educacién y para destruir y desacreditar las alternativas; este fue
el proceso mediante el cual los corazones y las mentes de la clase tra-
bajadora fueron «capturados por» la ideologia burguesa, a través de los
cuales la clase fue incorporada.

Muchos marxistas leyeron tal historia con un suspiro: la domina-
cién burguesa estd establecida, la clase trabajadora no tiene el poder
para resistir con sus propias instituciones o para recrearlas; dada la au-
sencia de estas instituciones, los trabajadores se convierten, inevitable-
mente, en participantes de la versién burguesa de la educacién (van a
escuelas burguesas, aprenden hechos y teorfas burgueses, aceptan los
valores burgueses). Pero hay una asuncién injustificada en este argu-
mento, lo que la historia de la educacién describe es un proceso de
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incorporacién institucional. Obviamente, este proceso involucra una
lucha ideolégica, una pelea en términos institucionales: un tipo de ex-
periencia educacional fue reemplazado por otro. Ciertamente, la clase
trabajadora quedé inmersa en la educacién burguesa, la autoeducacién
local del siglo x1x puede ser vista como el futil gesto final de la lucha
de la clase trabajadora britdnica contra su incorporacién;* es verdad
que la cultura de la clase trabajadora debe ahora dar cuenta de esta
experiencia «burguesamente determinada», pero «dar cuenta» de una
institucién no necesariamente implica aceptarla. Para remarcar la cues-
tién de otra manera: la incorporacién institucional (que ha constituido
la experiencia de la clase trabajadora britdnica durante los tltimos 150
afos) no es necesariamente incorporacion ideoldgica, y nuestra objecién
al andlisis de la cultura de la clase trabajadora (de derecha e izquierda) es
que no tiene en cuenta esta distincién. Estos andlisis leen la historia de
las instituciones como una evidencia directa de la historia de la cultura,
esconden la complejidad real de esta relacién; sus conclusiones politicas
son, por lo tanto, cuestionables.

Las dificultades para un andlisis correcto a este respecto aparecen
claramente cuando la experiencia educacional se vuelve parte de la cul-
tura juvenil. ;Cémo podemos dar cuenta politicamente de los chicos
estudiantes de clase trabajadora? Ellos van a escuelas burguesas, sus
ideas sobre lo que es la educacién, para qué sirve y cémo deberia estar
organizada son ideas incorporadas en sus escuelas, no hay instituciones

4 Este comentario mds bien criptico es una referencia a una cuestién que surge en el debate
Thompson/Anderson. Muchas de las evidencias que Thompson utiliza en su relato de la
formacién [making] de la clase trabajadora inglesa son de hecho pruebas de una fuerza de trabajo
que lucha para 7o volverse proletariado (disciplinado, atado al mercado, subordinado al poder
laboral). Esta (heroica) lucha ciertamente alimenté la cultura que el proletariado inglés desarrollé
posteriormente, pero es importante subrayar que esta clase trabajadora no se cred a si misma,
fue hecha (para utilizar la importante palabra de Thompson) por la lucha entre las demandas
capitalistas y la respuesta de los trabajadores a estas demandas. En el debate Thompson/NLR, los
protagonistas frecuentemente toman posiciones que representan solo una faceta de la dialéctica
(Thompson enfatiza la creacién de los trabajadores, Anderson y Nairn enfatizan su dependencia
de la burguesfa). El historiador de la educacién estarfa cometiendo el mismo error si se moviera
simplemente del énfasis del rol burgués en la educacién al énfasis sobre la cooperacién de los
trabajadores. La légica del capitalismo exigia que la fuerza de trabajo estuviera adecuadamente
educada, pero el hecho de que la resistencia no triunfara (y fuera a este respecto futil) no quiere
decir que la lucha no fuera vitalmente importante para el posterior desarrollo de la cultura de
la clase trabajadora. Las principales referencias para el debate Thompson/NLR son Thompson,
1963; Anderson, 1964; Nairn, 1964 a, b y ¢; Anderson, 1965 a; Thompson, 1965; Anderson,
1965 b; Poulantzas, 1966.
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«educativas» alternativas de clase trabajadora, ni una nocién de edu-
cacién de resistencia como educacién a secas. Y aun asi, la evidencia
demuestra que los chicos de la clase trabajadora, en mayor o menor me-
dida, s7 resisten en el sistema escolar —;cémo explicar si no la sobre-
cogedora evidencia (que cualquier maestro puede confirmar) de que
una escuela es un campo de batalla, donde las armas de los alumnos
varian desde la apatia a través de la indisciplina al absentismo directo?
Y en esta batalla la escuela siempre es (precisamente en términos de
ideologia) la perdedora. Cada uso de poder represivo y formal re-
fuerza la experiencia de la clase trabajadora de la educacién como
imposicion (y no como una gran-cosa-que-extenderd-mis-horizontes-
y-me-hard-una-buena-persona); cada experiencia (constante) de fra-
caso confirma la realidad de que «en este lugar no hay nada para mi»
(Corrigan, en preparacién).

Lo ir6nico de esta situacién (algo que la mayoria de los analistas no
logran ver) es que la resistencia ideolégica de los chicos a la educacién
burguesa (su rechazo a un conjunto de normas y valores) ocurre en el
contexto de, y como resultado de, su incorporacidn a las instituciones
burguesas.” La cuestién, de hecho, es obvia: la experiencia de la clase
trabajadora, aun la de las instituciones burguesas, no es una experiencia
burguesa; la situacién de la clase trabajadora, aun con y entre insti-
tuciones burguesas, no es una situacién burguesa; esta es la realidad
del conflicto de clase (en cada esfera de la vida) que parece haberse
esfumado de los andlisis funcionalistas. Para resumir esta discusién con
referencia a la cultura juvenil (muchos otros interrogantes pueden for-
mularse acerca de la educacién pero no podemos discutirlos aqui): la
cultura juvenil debe ser entendida como una respuesta a los problemas
enmarcados en instituciones burguesas, pero esa respuesta proviene de
una experiencia de clase trabajadora. El problema es ver aqui en qué
sentido «respuesta» equivale a «resistencia» y bajo qué circunstancias esa
resistencia tiene implicaciones politicas.

5 La visible contradiccién de esta situacion se refleja en el confuso y vago estado del pensamiento
politico de izquierdas sobre la educacién. Por un lado, tenemos a los partidos politicos organizados
de la clase trabajadora, marxistas y no marxistas, que han /iderado durante los tltimos cien afios las
movilizaciones para aumentar la educacién estatal que todos los dias sus hijos resisten; por otro,
la izquierda menos organizada, centrada en los chicos y de inspiracion libertaria, que trata a las
escuelas como directamente represivas, el absentismo como préctica revolucionaria y busca liberar
a los chicos de la clase trabajadora de la educacién (cfr. con el debate sobre desescolarizacion).
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Actualmente, no tenemos conocimientos en los que basar respuestas
claras a preguntas de este tipo; queremos concluir sugiriendo algunas
lineas posibles para las investigaciones que se deben realizar. Primero,
entonces, el andlisis politico de la cultura joven debe focalizarse en la
cuestién de la «clase trabajadora» por encima de «joven» (de la misma
manera en la que las politicas educativas deben centrarse en factores
de clase y no solo en las relaciones en el aula). Esto no implica negar
que los jévenes estdn en una situacién «especial» (en gran parte debido
a su relativa —y solo relativa— libertad respecto de la familia y otros
deberes ocupacionales), pero enfatizar esto hace imposible el anilisis
politico. Para comenzar, se exageran las diferencias entre la cultura juve-
nil y su contexto de clase a expensas de las continuidades. El concepto
de «brecha generacional» (derivado de teorias sobre la juventud de clase
media) es inapropiado e incorrecto para los adolescentes de clase traba-
jadora; aun si estdn inmersos en diferentes instituciones provenientes
de sus padres (la escuela, etc.), la evidencia muestra que su respuesta
se basa en valores similares: si los adolescentes actian de manera «no
adultar, la respuesta adulta sigue siendo tolerancia e incentivos: «los
chicos son chicos», «pdsalo bien mientras puedas», «ojald yo tuviera
tus oportunidades».® Centrarse en la juventud de la cultura juvenil es
hacerlo sobre las caracteristicas psicolégicas de la gente joven (su ado-
lescencia, sexualidad incipiente, dudas individuales, etc.) a expensas
de sus caracteristicas socioldgicas, su situacién en la estructura de las
relaciones sociales del capitalismo.

Los jévenes de la clase trabajadora son, en términos sociolégicos,
una fuerza de trabajo real y potencial, y es esto (y no su juventud) lo
que determina su situacion social y estructura sus relaciones institu-
cionales (y es esto lo que unifica sus diversas experiencias, los une con
sus mayores y da a su cultura su potencial politico). Nuestra segunda
regla para investigadores es que todas las instituciones relevantes de-
ben estar conectadas en el andlisis socioldgico, tal y como lo estdn en la
experiencia de la clase trabajadora. La realidad del mundo adolescente
es una combinacién de familia, escuela, aprendizaje, policia, trabajo,
juzgados, discotecas, trabajadores sociales, comercio y medios masivos,

6 En una encuesta-cuestionario para chicos de quince-dieciséis afios en Keighley (Yorks) en 1972,
descubri que la mayoria de estos chicos de clase trabajadora (a diferencia de sus coetdneos de clase
media) no comprendian las nociones de cultura juvenil o brecha generacional, no se pensaban a s
mismos como diferentes, en ningtin aspecto, de sus padres (Simon Frith).
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y es esta combinacién a lo que responde la cultura juvenil: deberfamos
desistir de aislar la cultura juvenil con respecto solo del ocio comercial o
la escuela o la ley. No es casualidad que los componentes institucionales
de la cultura juvenil coincidan con la lista althusseriana de aparatos del
Estado (Althusser, 1971). La experiencia de la gente joven es precisa-
mente la experiencia del intento del Estado (mds destemplado que para
sus mayores debido a que su posicion es atin menos segura) de asegurar
su contribucidn a la reproduccién del capitalismo. Es en este contexto
en el que la nocién de resistencia se vuelve posible: la pregunta no es
si los chicos de la clase trabajadora pueden permanecer independientes
de las instituciones burguesas (no pueden), sino cudl es la naturaleza de
su «dependencia», cudles son sus efectos en relacién con instituciones
particulares, por un lado, y sobre el proceso general de reproduccion,
por otro. La cuestién que queremos subrayar aqui es que es la misma
«sobredeterminacién» de la cultura juvenil (la misma intensidad y di-
versidad de ataques del Estado que reciben los jévenes) lo que determi-
na las posibilidades de resistencia; pensamos, por ejemplo, en la manera
en la que los jévenes pueden usar los simbolos de la cultura pop como
fuente de poder colectivo en su lucha con las escuelas o la policia.

Y esto nos lleva a nuestra cuestién final (que podemos aplicar espe-
cialmente a los tedricos de izquierda). No hay duda de que los simbolos
del ocio comercial (la musica pop, la moda) tienen un rol crucial en
la cultura juvenil” y que la izquierda ha respondido a esto con dis-
tintas variaciones sobre el tema de «la corrupcién de los inocentes».
Ya hemos sugerido que los jévenes no son, en este sentido, inocentes
(ya estdn integrados en la estructura institucional del capitalismo) y
queremos ahora cuestionar la nocién de corrupcion. Ciertamente, los
agentes de la cultura pop (companias discograficas, revistas para ado-
lescentes, tiendas de ropa, etc.) explotan a la gente joven (dificilmente
este aspecto del capitalismo puede sorprender); la pregunta es hasta
qué punto los manipulan. La fotografia que la izquierda ofrece es la de
unos adolescentes consumidores enteramente pasivos, comprando, ju-
gando, actuando como dicta el mercado, aceptando los valores que los
medios corporizan, carentes de cualquier fuente auténoma de disfru-
te, creacién o rebelién... para cuando han crecido, estos adolescentes

7 La importancia de la musica pop, en particular, ha sido confirmada (y nunca analizada) por cada
estudio sociolégico sobre gente joven desde finales de los afios cincuenta; la cldsica descripcién de
Mark Abrams del adolescente como consumidor nunca ha sido revisada (1959).
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corrompidos por lo pop son poco mds que ovejas adormecidas®. Esta
imagen, suficientemente vivida en las pdginas de Marxism Today’ se
desvanece de algiin modo ante la realidad del North End en West Ham
o de un concierto de Slade. ;Se comprende mejor realmente a estos
exuberantes, orgullosos, beligerantes, sdlidos chicos como puros con-
sumidores? ;Las criaturas descerebradas del mercado? Una vez mds, la
distincién que debe hacerse es entre incorporacién institucional e ideo-
légica: el hecho de que los jovenes estén fuertemente involucrados en
instituciones comerciales no significa que su respuesta esté determinada
de manera simple; necesitamos saber mucho mds sobre la reaccién de
la audiencia joven y su uso de los medios, no podemos basar nuestros
argumentos solamente en la voluntad de los explotadores.

Para resumir nuestro argumento: cualquier juicio politico sobre la
cultura juvenil debe basarse en tratarla primero como una cultura de la
clase trabajadora, en segundo lugar como una respuesta cultural a una
combinacién de instituciones, y en cualquier caso como una respuesta
que es tan creativa como determinada. Nuestro propio, asistemdtico
juicio es que atin si la cultura juvenil no es politica en el sentido de ser
parte de una lucha con conciencia de clase por el poder del Estado, s
proporciona una necesaria precondicion para esa lucha. Dada la falta
de poder estructural de los jévenes de clase trabajadora y la cantidad de
presion estatal que deben absorber, solo podemos maravillarnos ante la
diversion y la fuerza de la cultura que soporta su supervivencia como
grupo. Si la pregunta final es cémo construir sobre esa cultura, cémo
organizarla, cémo transformar resistencia en rebelién, entonces esa pre-
gunta nos saca del terreno de la cultura joven y nos coloca en el anilisis
de la politica de la clase trabajadora en general.'

8 Esta visién del joven como participante pasivo de una cultura impuesta yace debajo de la teorfa
mds sofisticada de la «amplificacion del desvio»; cft. el andlisis de los mods de Stan Cohen (1973).

9 Para el més gréfico ejemplo de este acercamiento, véase la contribucion de John Boyd al actual
debate sobre cultura juvenil en Marxism Today (1973).

10 En este fragmento hemos (al igual que en cualquier otro escritor sobre cultura juvenil) ignorado
a las mujeres; nuestra nocién de «chico de la clase trabajadora» es masculina. No tenemos excusas
salvo la ignorancia (sabemos muy poco acerca de la cultura de las adolescentes) y no queremos
esconder los serios problemas politicos del sexismo de la clase trabajadora, joven y adulta.






CUARTA PARTE
METODO

> Mods en una calle de Londres, década de
1960, Paul Townsed (CC BY-ND 2.0).






18. INVESTIGACION NATURALISTA EN
SUBCULTURAS Y DESVIACION

Brian Roberts*

Aparte de los informes periodisticos, el estudio de las subculturas se ha
desarrollado, principalmente, dentro del marco de la investigacién so-
ciol6gica més que, digamos, dentro de la historia social. Pero, por bue-
nas y comprensibles razones, el estudio sociolégico de las «subculturas
desviadas» se ha ido «desviando» (como su materia de estudio) respecto
de la sociologia dominante. La tradicién «imperante» en sociologia es
positivista. Apunta hacia una exhaustividad cientifica objetiva, donde
«ciencia» no significa, como en Alemania, el estudio serio, riguroso y
sistemdtico de un drea o fendmeno, sino, mds en concreto, un modo de
indagacién lo més cercano posible a lo que muchos cientificos sociales
mal informados creen que son los métodos de la «ciencias naturales».
El hecho de que esta visién acerca de como funciona la ciencia esté
anticuada y sea una concepcién del siglo diecinueve mds que del veinte
no ha impedido que la sociologia siga persiguiendo lo que parece ser
su verdadera, aunque escurridiza, «tltima meta». La dependencia de
la cuantificacién, el uso del método analitico, la adopcién de un pun-
to de vista ahistérico, el registro de «causalidades objetivas»... es todo
parte de esta profunda bisqueda filoséfica, no hacia la verdad, sino
hacia un tipo particular de certeza. La idea de que las sociedades son
un «todo» de funcionamiento estructurado, integrado alrededor de un
«sistema de valores centrales» con un orden social y moral tnico, ha
formado parte también de esa busqueda, aunque ha saltado a primera
plana con una fuerza ideoldgica incontenible sobre todo en el periodo
mis reciente. Los métodos positivistas de investigacién en sociedades
concebidas como un «todo» de funcionamiento integrado encontraron,
naturalmente, conflictos y «desviaciones» de las normas y del orden
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social dominante; a este respecto, cabe destacar los intentos de Merton
de conectar el campo con el estructural-funcionalismo (Merton, 1968:

175-248).

El estudio de la «desviacién» ha estado asociado con una tradicion
y perspectiva socioldgica un tanto diferente, mds cercana en algunos
aspectos a los métodos de investigacién de la antropologia etnogréfica
que a aquellos de la sociologia positivista. En Estados Unidos, donde
se ha producido un gran volumen de trabajo en subculturas, la pers-
pectiva adoptada ha sido definida como «naturalismo» (véase Matza,
1969); y la practica de investigacién empleada ha sido, principalmente,
aquella asociada con las variadas formas y estrategias de la «observa-
cién participante». El «naturalismo» fue impulsado por la Escuela de
Chicago en las décadas de 1920 y 1930 (véase Faris, 1967); decay6 en
la década de los afios cuarenta y a comienzos de los cincuenta, cuando
Parsons y Merton dirigfan el trabajo de campo, y se recuperd a finales
de los anos cincuenta y sesenta, en especial en las dreas de desviacidn,
crimen y delincuencia.

En los términos mds simples, y como su nombre indica, la Obser-
vacién Participante (OP) es llevada a cabo cuando el socidlogo entra
«al campo» para observar de primera mano «cémo funciona». Se retira
periédicamente a su base de investigacidn para asentar sus observacio-
nes y conversaciones y sacar conclusiones sobre la naturaleza del fe-
némeno que ha estado estudiando. Como reconocen George McCall
y J. L. Simmons (1969: 1) la OP es una préctica similar en muchos
aspectos a la de un sofisticado reportero; y, en efecto, la sociologia de
Chicago le debe mucho a las tradiciones periodisticas y de reporta-
jes de investigacion, ya que varios de los pioneros de Chicago (como
Robert Park) habian sido periodistas (véase Faris, 1967). Esta prictica
difiere en ciertos aspectos cruciales de las formas dominantes de la in-
vestigacidn socioldgica y los que la practican suelen ser conscientes de
estas diferencias. Gran parte del trabajo de la OP se ha inspirado en
un linaje de escritores que incluye a Georg Simmel, Wilheim Dilthey,
John Dewey y George Herbert Mead.! Todos eran humanistas liberales
con amplios intereses en «las ciencias humanas» y proporcionaron una

1 Para Simmel, véase Wolff (1964); para Dilthey, véase Rickman (1961) y Habermas (1972: cap.
7'y 8); para Dewey, véase Mills (1966: parte IV); y para Mead, véase Strauss (1965).
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alternativa, una tradicién menos respetable que aquella inaugurada por
Auguste Comte, Frederic le Play, Emile Durkheim, Beatrice y Sidney
Webb y por la psicologia social conductista, que generd la metodologia
positivista de la ciencia social establecida.? Pero la OP no se ha vuelto
una alternativa completa al positivismo en la sociologfa. A menudo ha
estado a la defensiva con respecto de la sociologia dominante; otras ve-
ces, y en algunos aspectos, ocupa el mismo terreno de forma torpe. Una
buena observacién puede llevar a hipétesis explicativas pero no estdn
sujetas a toda la disciplina del «control de variables» y de la «replicabili-
dad del diseno», la 16gica del testeo de hipétesis o el trazo cuantitativo
de las cadenas causales «objetivas», que demanda el método positivo.
La OP jamds ha confrontado completamente al método positivo en sus
propios términos. En su lugar, ha formado una especie de «subcultura»
socioldgica propia: un enclave mds humanistico y «empdtico» dentro
del campo dominante.

En la perspectiva naturalista, la investigacién se vuelve no un estu-
dio objetivo, sino un intercambio a través de un lenguaje compartido
(no la variable-lengua «cientifica», véase Blumer, 1956) entre el ob-
servador y las personas con las que participa («los anfitriones»). Estd
basada en la psicologia social interaccionista simbélica, que proviene
en primer lugar de Mead (1943). Entiende que la accién siempre estd
formada por un dar y un recibir significados. La accién no es un com-
portamiento, sino «accién significante», un intercambio entre actores
cargado de significado. La investigacién de la OP naturalista estd cerca
también de la propuesta de los antropélogos sociales que entran en un
mundo extrafio e intentan (a través de la exploracion, la observacién y
la participacién) entender como funciona este mundo. Pero, mientras
a menudo el antropdlogo realmente es un extrano en el mundo de la
cultura nativa, el «campo» en el que se embarca el etnégrafo de la OP
moderna puede estar al alcance de la mano y ser «familiar» (o descono-
cido) como cualquier distrito de su propia ciudad. La asimilacién de la
OP a la «etnografia» cambia el foco desde la objetividad y la cuantifi-
cacién hacia el «entendimiento empdtico» (entendimiento desde den-
tro, tomando la perspectiva del nativo) y el trabajo cualitativo. Pero la

2 Para Comte, véase Andreski, (1974: 137-198). Referencias y comentarios de otros contribui-
dores a la «tradicién positivista», pueden encontrarse en Easthope (1974), que proporciona una
bibliograffa muy util. Easthope manifiesta una simpatia considerable por los «positivistas», lo que
da un sesgo limitado a su capitulo sobre OP e Historias de Vida.
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préctica real de la OP refleja una continua pérdida de valentfa ante las
demandas del positivismo. De este modo, la OP rara vez se ha ¢jercido
de una forma rigurosamente etnografica y cualitativa. En la practica no
es un tnico método, sino un repertorio de métodos, que incluso uti-
liza técnicas de encuesta y estadistica.’ La mayoria de los observadores
participantes respaldan la observacién con otras técnicas, algo mds «ob-
jetivas». La OP es una «mezcla o combinacién de métodos y técnicas»
(McCall y Simmons, 1969: 1) definida més por la escala y el cardcter
de su materia de estudio (sociedades primitivas, subculturas desviadas,
organizaciones complejas, movimientos sociales, comunidades, peque-
fios grupos informales) que por sus métodos.

Los métodos positivistas distancian al investigador del objeto de
indagacién y sirven para neutralizar su impacto en el campo. La OP
explota el intercambio entre el investigador y su campo: de alguna ma-
nera, mientras mds cerca, mejor. El observador no solo debe familia-
rizarse lo suficiente como para ser capaz de reconstruir el campo tal
y como lo ve y experimenta el «nativo»; debe, en algin grado, «expe-
rimentarlo» por si mismo (en este sentido, la OP estd por definicién
mis cerca de la perspectiva de Weber de «significado subjetivo» que del
mandato de Durkheim sobre «tratar los hechos sociales como cosas»;
su énfasis en la «experimentacién» y en la identificacién comprensiva
la hace, aunque no filoséficamente, fenomenoldgica). Pero la cercania
tiene su coste. ;Coémo se puede describir y definir un campo sin tomar
en cuenta el impacto de la «participacién» del investigador en ¢l (su
«efecto Hawthorne», por llamarlo de alguna manera)?* ;Cudles son las

3 Siguiendo el ataque de Herbert Blumer a la metodologfa de medicién (Blumer, 1954 y 1956),
Howard S. Becker y Blanche Geer elogiaron la observacién participante como el método que
producia los informes mds completos en relacidn con los eventos sociales para cualquier estudio
socioldgico (Becker y Geer, 1957). Fueron arrasados en una réplica razonada de Martin Trow,
coautor de grandes encuestas sobre sindicalismo, votantes fascistas y escolares («Todo zapatero cree
que el cuero es lo tnico que hay». Trow, 1957); se retractaron parcialmente déndole un lugar a los
métodos de medicidn. Posteriormente, Becker desarrollé un procedimiento basado en las notas
de observacién de campo para medir el peso de las evidencias que apoyaban cierta hipétesis de
OP como norma a la que llamé «cuasi-estadistica». Véase Becker ez al., 1961: 43-45 (reimpreso en
McCall y Simmons, 1969: 252-254).

4 El efecto Hawthorne recibe su nombre de la fibrica donde se llevé a cabo un estudio para
determinar el aumento de productividad ante ciertos cambios en el medio ambiente laboral; se
descubrié que fuera cual fuera el cambio, si se producia un aumento pero por un corto periodo
de tiempo. Existen diversas explicaciones de este hecho, algunas vinculadas al proceso mismo de
investigacion (los trabajadores son monitoreados, reciben mayor atencién, etc.). [N. de E.]
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reglas éticas que le permiten distinguir entre observacién e interven-
cién? ;Cudles son los peligros de que el investigador «se vuelva nativo»?
¢Y pueden los resultados de su cercania (una descripcién cualitativa
completa) ir mds alld de la descripcidn, al nivel de la «ciencia»? La OP
coloca al investigador una pesada carga de tacto y tdcticas: empatia
sin identificacién, entendimiento sin que le «tomen el pelo», buena
comunicacion sin compromiso. Curiosamente, el investigador parti-
cipante, como su colega positivista, también tiene problemas con la
«neutralidad» (aunque no son los mismos problemas que el positivismo
tiene con la «neutralidad cientifica»). El naturalismo se ha asimilado
al «extranjero» de Simmel: estd en pero no es de la cultura (véase Wolf,

1964: 127).

Las ventajas de la OP residen en la calidad del conocimiento sobre el
campo que indaga. Los investigadores llegan a conocer intimamente su
«campo» y también cémo transcurre el mundo real bajo su superficie.
Recoge tanto la cultura «informal» como la formal. Estd sensibilizado
por los matices de la experiencia de los miembros nativos. Su enfoque
es modelado por una afirmacién humanista de la realidad y de la validez
de otras vidas y experiencias ademds de la suya (una creencia humana
en el contacto social). Una visién menos generosa serfa pensar que el
investigador es seducido por un apego romdntico hacia «otras cultu-
ras». Esta trampa es a menudo tdcticamente compensada mediante la
adopcién de un cierto estilo endurecido: el investigador participante es
el hombre (y la imagen es caracteristicamente masculina) que mira la
«vida real» directa a los ojos, el «tipo que ha hecho el trabajo pesado»,
la persona que lo «ha visto todo». Quizd el hecho de que buena parte
de la OP haya sido hecho en Chicago ha contribuido a esta imagen de
«sabueso». Pero, como los lectores de Raymond Chandler sabrén, cada
sabueso disimula, bajo su pistolera, un célido y romdntico corazén.

Chicago puede también explicar el hecho de que gran parte del tra-
bajo de la OP haya sido realizado en el «ado oculto» de la vida de
la ciudad, entre marginados: bohemios, desertores, vagabundos, delin-
cuentes, desviados y criminales. El romanticismo del «marginado» se
contagia. Y viceversa. La mirada comprensiva de Becker al «<mundo»
del musico de jazz debe mucho a que él comenzara su vida como pia-
nista de jazz (Becker, 1963). Polsky fue un jugador veterano de billar
antes de escribir su estudio sobre «el buscavidas de la sala de billar»
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(Polsky, 1971) y podriamos continuar. Pero el escenario de Chicago es
ciertamente una explicacién demasiado simple y situacional. El hecho
es que, cuando el investigador requiere situarse a si mismo categdrica-
mente en el lugar «del otro» y ver la vida desde esa posicién, el método
y la perspectiva de la OP lo equipa de forma ptima para entregar a
la sociedad convencional [over-ground) las «buenas noticias» sobre la
légica subterrdnea, la vida y la visién de mundo de personas y grupos
que miran la sociedad desde lo underground. El cardcter empdtico de su
enfoque lo ha hecho el aliado cientifico natural del «marginado», una
especie de «excluido incluido».

La materia de estudio de la investigacién naturalista puede ser exé-
tica, pero el tratamiento suele ser de «sentido comtiny». Aquello que los
investigadores cientificos ven como raro y desviado (desde el punto de
vista del «sistema de valores comunes») no sorprende y escandaliza a los
«naturalistas». No solo su practica es «naturalista» (por ejemplo, ir a los
ambientes naturales de la ciudad mds descuidados por otros investiga-
dores), sino que su prictica naturaliza lo extrano, lo estrambdético. Los
mejores libros de esta tradicién son tan fieles a la vida que describen
lo que parecen ser meras «recreaciones» naturalistas de ella, hasta el
punto de que a veces provocan la reaccién de: «Lo que encontraste es
lo que siempre hemos sabido. ;Por qué molestarse en escribir un libro
sobre ello?»; por supuesto, el naturalismo puro, tanto en la sociologfa
como en el arte, es una ilusién. Lo que el investigador ve y entiende es
un producto de guién es, de qué supuestos introduce a su estudio, qué
pedazos selecciona como importantes para describir, cémo ingresa al
campo, qué le sucede en sus «primeros dias», si es lo suficientemente
afortunado para encontrar o no un informante particularmente sensi-
tivo y agudo, etc. Pero el ideal del naturalismo continta siendo reflejar
y describir fielmente una situacion, sin distorsién o preconceptos, para
alcanzar una fiel reflexién de un mundo social.

Recientemente ha habido un intento de formular el proceso de la
OP mds formalmente, con el fin de disenar protocolos para la prac-
tica, definir las reglas del «acto de investigacién» o mostrar cémo la
grounded theory [teoria basada en el andlisis de datos] puede extraerse
de un tratamiento comparativo entre etnografias (véase, por ejemplo,
Glaser y Strauss, 1968; Denzin, 1970). Pero estas cuestiones de «nivel
superior» no han alcanzado la necesaria tarea de hacer explicitos los
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marcos y los supuestos de los investigadores o de ubicar descripciones
y etnografias dentro de un contexto mds amplio de teorias explicativas
(de las cuales no todas, después de todo, tienen por qué ser positivistas).
Existen, por supuesto, dificultades tedricas para construir un puente
entre la etnografia totalmente descriptiva y las teorfas de cardcter es-
tructural o funcionalista o histérico, como la antropologia social, que
lleva més tiempo en este juego y lo conoce muy bien. Pero, ademds, es
preciso sefialar que, ademds de no estar dispuesto a aceptar el marco
ofrecido por la sociologia dominante o a elaborar un marco alterna-
tivo, el naturalismo ha eludido algunas de las cuestiones bésicas. Este
desplazamiento, este paréntesis estratégico, es obvio incluso en algu-
nos de los términos mds comunes en la OP: por ejemplo, el «campo»
(véase Geer, 1969) con su nocién implicita de terreno con fronteras
«naturales», un escenario bien definido (pero, ;c6mo el «campo» inte-
ractiia con las demds dreas, digamos, de la ciudad?). O «mundo», con
su nocién implicita de espacio existencial cerrado en si mismo (pero,
¢qué ocurre cuando el «<mundo» de la policia entra en contacto con el
«mundo» del vagabundo o del adicto?). El naturalismo, ademds, debe
su nombre a la idea de la Escuela de Chicago de que la ciudad se dividia
y organizaba en dreas distintivas, ecoldgicas, cada cual con su propio
«mundo», espacios sociales casi naturales, distintos unos de otros (véase
Faris, 1967; Park y Mackenzie, 1967). Sean cuales sean las razones (y
son ciertamente complejas), es verdad que el naturalismo ha resultado
mds eficaz para investigar de forma comprensiva los distintos «<mundos»
de tipos particulares de colectivos sociales, que para definir qué sucede
cuando conectan y colisionan esos «mundos» con diferentes recursos
y poderes. Por supuesto, la materia tipica de estudio del naturalismo
(la desviacién, el crimen, la delincuencia) impuso la cuestién clave del
control social en la agenda del naturalista; se ha estudiado sobre todo
en términos de «interacciones» inmediatas y localizadas con la cultura
del control: el delincuente en la esquina y el trabajador social; el adicto
y el policia local; el vagabundo y la institucién de servicios sociales.
Solo rara y recientemente, el naturalismo ha ido mds arriba en la escala
del poder institucional y la jerarquia, o ha examinado la relacién entre
el pobre y el poderoso en lo estructural tan bien como (o mds que) en
términos interaccionistas. Esto ha proporcionado uno de los puntos de
inflexién clave en todo el campo (véase la critica de Nicolaus, 1969, y
el intercambio Becker, 1967, Gouldner, 1968). Produjo algunas modi-
ficaciones cruciales en el campo mismo del naturalismo (por ejemplo,



362 | Rituales de resistencia

el giro de un enfoque interaccionista a uno transaccional, discutido m4s
abajo), asi como algunas conversiones mds personales (por ejemplo,
Matza, 1969). Estos cambios no son resultado tinicamente de ciertas
contradicciones internas en la légica de la OP: surgieron en la agenda
de la OP tras los importantes eventos politicos ocurridos en Estados
Unidos a mediados de los afios sesenta y algunas de las cosas que des-
truyeron de forma mds efectiva fueron la inocencia y la ingenuidad de la
perspectiva naturalista temprana.

Los ultimos diez afios han visto la emergencia y el crecimiento, den-
tro de la perspectiva del naturalismo, de una nueva sociologia de la
desviacién, distinguida por la importancia que le otorga a un tipo par-
ticular de «interaccidén social»: aquella que estd involucrada en el ejerci-
cio del control social. Los grupos sociales no interactian simplemente:
interactGan con algin fin. Y uno de los «fines» mds sobresalientes es el
ejercicio de control de un grupo sobre otro vy, a través de esto, el man-
tenimiento y la defensa del orden social. Esto reintroduce la dimen-
sion del poder en lo que a veces se habia presentado como un mundo
neutro, de interacciones reciprocas. No se entienden la desviacién o la
delincuencia como algo que surge de forma natural del mundo de lo
«marginado», sino como parte de una identidad social adscrita, surgida
en la interaccion entre grupos que son desiguales en relacién con la
distribucién del poder. La «desviacién» de un grupo no es «naturaly,
sino el resultado de un tipo especifico de construccién social, y uno de
los mecanismos clave de este proceso es el poder para definir situaciones
para otros y el poder para etiquetar a otros (y hacer que esas etiquetas
queden bien «pegadas»). El trabajo de Becker (1963; 1964), Goffman,
(1961, 1968), Ericsson (1962), Kitsuse (1962) y Lemert (1967), entre
otros, pertenece a esta fase «transaccional» de la evolucién del natu-
ralismo. El etiquetamiento es entendido como parte de un proceso o
una secuencia de eventos. Los grupos y los individuos experimentan
«trayectorias». En estas trayectorias, se transforman las identidades, la
autoconcepcion y las responsabilidades de grupos e individuos. De-
pendiendo de sus tratos y transacciones con otros grupos, los desviados
pueden apegarse a o alejarse de su trayectoria desviada. Se distingue asi
entre el acto original (la desviacién primaria) y los actos que prosiguen
una vez que la identidad del desviado ha cristalizado y se ha estabilizado
a través de la adscripcién a una etiqueta (desviacidn secundaria).
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La etiquetacion o teorfa transaccional, aunque desarrolla y preserva mu-
cho del espiritu del naturalismo «etnografico» temprano, centra su aten-
cién ya no en el mundo y los procesos internos del grupo o del campo,
sino en las transacciones (reales y simbdlicas) entre grupos. Continda
siendo interaccionista en el sentido de que la etiqueta otorgada y el con-
trol ejercido por parte del poder sobre el desviado no es tratado como
un elemento «estructural» o de comportamiento, sino como un acto o
serie de actos significantes, interpretado y resistido a través de significa-
dos por parte del desviado (por ejemplo, cuando se apega todavia mds a
la desviacién que se le ha atribuido). Se entiende que el control opera a
través de la generacién de «reglasy; la desviacion, por lo tanto, es una ac-
cién que rompe las reglas definidas y mantenidas por otros. Esto mina la
autenticidad absoluta del «campo» comtn a la temprana OP, en tanto el
campo estd claramente estructurado por, y responde a, reglas hechas por
otros. En efecto, algunos criticos han manifestado que esto ubica ahora a
la desviacion demasiado en relacién con «romper-las-reglas», demasiado
en términos de «reaccidn» frente a las agencias de control social, y no
permite entender como el sujeto o el grupo controlado mira el mundo
desde su punto de vista. Otros criticos argumentan que la perspectiva de
la «etiquetacién» no aborda correctamente cémo las transacciones estdn
enmarcadas en si mismas por la historia y por las estructuras. Milton
Mankoff ha indicado muy claramente algunas de las deficiencias de la
perspectiva de la «reaccién social:

Dentro de los problemas teéricos estdn las [...] dificultades para valorar los efec-
tos continuos de la estructura social y de las fuentes psicoldgicas sobre alguien
que empieza a «romper-las-reglas» en el desarrollo de su trayectoria de desvia-
cién; la falta de preocupacion sobre la tendencia de ciertos «rompe-reglas» al
autoetiquetamiento, lo que podria reducir la importancia de las pricticas de
etiquetamiento objetivo en la determinacién de las carreras de desviacion; y la
emparentada omision de todo andlisis serio de los tipos y de la severidad de
la sancién social real que facilita los etiquetamientos «de éxito». (1971: 216)

Otros han ido més lejos y han tratado de senalar cémo el interaccionis-
mo podria compatibilizarse con un marco social, estructural e histérico
mds amplio, y de ese modo alcanzar un poder explicativo tanto en los
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niveles mds «<amplios» como en los mds «inmediatos» (por ejemplo, Ta-
ylor, Walton y Young, 1973, 1975; véase también las criticas anteriores

desde varios puntos de vista de Akers, 1967 y Gibas, 1966).

Estos desarrollos de la prictica estadounidense del naturalismo so-
ciol6gico han tenido su reflejo en Inglaterra, sobre todo (aunque no ex-
clusivamente) en el trabajo de la National Deviancy Conference (NDC)
[Conferencia nacional sobre desviacién]’® (véase Cohen, 1971; Taylor y
Taylor, 1973; Rock y Mclntosh, 1974). Esta Conferencia es la base
institucional que los sociélogos ingleses han sido capaces de configurar,
casi homologa a la American Society for the Study of Social Problems
[Sociedad estadounidense para el estudio de problemas sociales], que ha
dado una poderosa influencia al naturalismo estadounidense. La Con-
ferencia intentd desarrollar tedricamente esta «revolucién escépticar,
asi como aplicar empiricamente la OP y el transaccionalismo a casos
ingleses. La inspiracién estadounidense fue bastante directa y estaba ab-
iertamente reconocida dentro de la NDC, a pesar de que su aparicién
en Inglaterra en ese momento sin duda tuvo otras (mds profundas)
causas estructurales: la expansién masiva de la sociologifa britdnica en
la década de los anos cincuenta, la necesidad de la poblacién de un
«respaldo» socioldgico y de trabajo social en el expandido Estado de
Bienestar, las estructuras administrativas y gerenciales, el crecimiento
de los movimientos de protesta social (a menudo relacionados con los
problemas sociales y la desviacién) en la década de los afios sesenta, el
surgimiento de los movimientos estudiantiles y la «contracultura»... La
NDC estaba formada por un grupo de socidlogos y de criminélogos
completamente comprometidos con la perspectiva «escépticar, no solo
atrafa a los jévenes graduados e investigadores, muchos de los cuales
eran participes activos del movimiento estudiantil o de la contracultu-
ra, sino también a las diversas organizaciones de «trabajo social radical»
y a las alternativas que brotaban con el nacimiento de «Underground»
(Case Con para trabajadores sociales radicales, Red Rat para psic6lo-
gos radicales, Ass para abogados radicales, movimientos como la nueva
asociacion de prisioneros, el PROD, y el viejo pero reactivado National
Council for Civil Liberties [Consejo Nacional por las Libertades Ci-
viles]). Proporcioné un foco para diversas «sociologias alternativas»,

5 La Conferencia Nacional de Desviacién fue el nombre dado a un grupo de criminélogos y
tedricos de la desviacién del Reino Unido que se reunian regularmente en la Universidad de York
entre 1967 y 1975. Estaban fuertemente identificados con la teorfa de la etiquetacién. [N. del T.]
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neomarxistas, libertarias, asf como para visiones naturalistas y transac-
cionales. En la NDC (como anteriormente en los dias de la Escuela de
Chicago), era difusa la frontera entre el trabajo sociolégico y los mun-
dos de los desviados que estaban siendo estudiados. Jock Young, cuyos
estudios sobre subculturas de drogas son un testimonio de lo fructifero
de esta relacién dentro-fuera, ha llamado, irénicamente, a los «socidlo-
gos de desviacion/desviados» los «cuidadores del zooldgico de la desvia-
cién» (1970). Los principales miembros de la NDC combinaron varios
objetivos: el desarrollo de una critica a la sociologia y a la criminologia
positivistas; una buena investigacion empirica desde el enfoque transac-
cional y de OP; el contacto directo con, y la implicacién en, las causas
radicales y las comunidades mds cercanas a sus preocupaciones. En su
visién general de la historia de la NDC, Stan Cohen (1974) sefiala los
problemas que se les plantean a los socidlogos radicales para encon-
trar «una manera de permanecer en la institucién sin venderse». En su
primera época, la NDC era inmensamente productiva y catalizadora.
Sus conferencias contaban con mucho publico, incluso las radicales;
eran foros para un amplio espectro de causas y grupos radicales mds
que reuniones para socidlogos profesionales en sentido estricto. En
este periodo, ademds, se publicaron numerosos estudios clave de tipo
«etnogréifico» o «transaccionalista» asi como propuestas por parte de
algunas tendencias del entorno de la NDC para delinear una completa
teorfa criminoldgica o socioldgica «alternativa». Inevitablemente, sin
embargo, las tensiones y las contradicciones se volvieron mds obvias,
y se produjo fragmentacidn, separacién entre tendencias diferentes y
pérdida de direccién e impetu.

Analizar esta situacién desde la distancia es valioso en tanto
mucho del trabajo de importancia en teoria subcultural y de la des-
viacién fue originado bajo el «paraguas» de la NDC; pero, también,
porque las contradicciones eran tanto de tipo teérico y metodoldgi-
co como personales o sociales o politicas, y estaban relacionadas con
cuestiones sobre cdmo el trabajo en esta drea podia ser provecho-
samente ejercido de la manera més efectiva. La posibilidad de una
academia radical y de intervencién politica no surge de manera sim-
ple. Las estrategias alternativas deben ser confrontadas y defendidas,
caso de que el puesto de avanzadilla que establecié la NDC quiera
proporcionar una nueva base para un marcha sélida, mds que meros
ascensos para sus tropas iniciales.
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Nos parece que hay que sefialar, bisicamente, tres cuestiones. La pri-
mera es una cuestién de teorfa. ;Es una teorfa general (una teorfa de
la formacidn social completa) generalizable o abordable desde su desar-
rollo «regional» en el drea de la desviacion, o desde sus principios natu-
ralistas, interaccionistas o transaccionales? ;Qué se gand, qué se perdio,
qué necesita ser sostenido pero modificado, en qué forma... cuando se
realizé este giro desde las etnografias de la desviacién o la cultura del
control social hacia el nivel de la formacién social en su conjunto? Se
ha avanzado trabajo en este sentido (de ninguna manera de forma con-
cluyente) y los «crimindlogos criticos» esperan sin duda que se pueda
desarrollar una «economia politica» de la sociedad a partir de algunos de
los puntos clave de la perspectiva naturalista. Sus criticos argumentarian
que esto no es posible sin una ruptura con los principios fundamentales
del Interaccionismo Simbédlico. Este debate, que se nos presenta como
absolutamente crucial para cualquier desarrollo teérico y detallado del
campo, ha ido desafortunadamente demasiado lejos, se ha manifestado
de forma «personal» y desorganizada. La NDC debe tomar otra vez este
debate central, tanto por si misma asi como por la promesa que estimulé
entre aquellos que han sido influenciados por su trabajo. Sin duda, queda
todo por hacer en la interfaz entre el Interaccionismo Simbdlico, la teoria
transaccional y las variedades del marxismo.

La segunda pregunta se dirige a los métodos, una cuestién mds pro-
fundamente discutida por Steve Butters en el capitulo siguiente. Los
métodos no pueden, en tltimo término, ser separados ni de las per-
spectivas tedricas, ni, sin duda, de la tercera cuestidn, la intervencién.
;Qué tipos de intervencidn social y politica siguen a, y son consistentes
con, la prictica intelectual y tedrica? De alguna manera, mientras la
«sociologfa radical» continué amarrada a la perspectiva naturalista, sus
estrategias de intervencion inevitablemente estaban mds vinculadas con
las comunidades que estudiaban: la politizacién y el apoyo de la desvi-
acion, la delincuencia, las subculturas criminales. Hay cierto «encaje»
entre un naturalismo radical y cierto tipo de intervencién radical-liber-
taria. Sin embargo, tanto la perspectiva teérica como el clima histérico
se estdn transformando. ;Qué cambiard en las formas de intervencién a
partir de ahora? Se dice también que una estrategia de intervencién no
puede quedar «ligada», después y desde fuera, a una practica intelectu-
al. Mds bien, la perspectiva tedrica debe derivar de una «politica» activa.



19. LA LOGICA DE INVESTIGACION DE
LA OBSERVACION PARTICIPANTE

Steve Butters

Introduccién

Los trabajos sobre subculturas desarrollados en el Centro de Estudios
Culturales Contempordneos de la Universidad de Birmingham no sur-
gen de ninguna apuesta formal por una «metodologia» sociolédgica. El
estudio de Paul Willis sobre los moteros (1971) o la investigacién de
Dick Hebdige sobre las subculturas en Fulham (1974) representan tra-
bajos originales sobre hechos sustantivos, no la puesta en préctica de un
estilo profesional de investigacién. Sin embargo, mientras el grupo de
estudios sobre subculturas desarrollaba sus trabajos en torno a la delin-
cuencia, los estilos juveniles y la industria cultural, entraron en la agen-
da interrogantes sobre el estatus légico y la consistencia de los métodos
de la observacién participante (OP). La difusién, por parte de la NDC
[National Deviance Conference] y otras entidades, de textos de inves-
tigadores estadounidenses que utilizaban la OP inculcé algo asi como
una conciencia metodolégica entre los estudiosos de las subculturas;
un grupo de textos confluyd y proporcioné ciertos cédigos sobre los
procedimientos del trabajo de campo y el andlisis de los resultados alli
obtenidos, de la mano de los logros practicos de la OP de Howard S.
Becker (1971), Norman Denzin (1970), Herbert Gans (1963 y 1968),
Blanche Geer (1964 y 1970), Barney Glaser y Anselm Strauss (1965,
1968y 1975) y Leonard Schatzman (1973). Se pueden encontrar ejem-
plos de la extensién y los limites de estos c6digos en el canénico trabajo
1ext and Reader editado por McCall y Simmons (1969); Denzil (1971),
por su lado, destacaba la conexién orgdnica de la metodologia de la
OP con los esfuerzos por formular de modo sistemdtico la teoria de la
interaccién simbdlica de Rose (1962), Strauss (1959), Blumer (1969)
y Meltzer (1975). Desde finales de los afios sesenta, se ha fortalecido la
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idea de que la OP practicada bajo la tutela del Interaccionismo Sim-
bélico constituye un paradigma de teorfas y métodos que rivalizan con
el enfoque positivista/funcionalista. El objetivo de este articulo es exa-
minar con cierto detalle las «reglas metodoldgicas» atribuidas al para-
digma de la observacién participante (POP) y discutir los puntos de
tensién que surgen de la implementacién de estos principios y reglas,
a la luz de la asercién hecha por Brian Roberts en el capitulo anterior
de que la oposicién entre la sociologia positivista y el POP estd muy
mediada y supone una contaminacién de la ltima por la primera. Tal
y como puede verse en otros capitulos de este volumen, los miembros
del grupo de estudios subculturales muestran un profundo interés por
los enfoques de la fenomenologia, el estructuralismo y el materialismo
histérico, ademds de por los enfoques de la «sociologfa naturalista». Mi
argumentacién pretende ayudar, abriendo caminos, a seguir buscando
formas de incorporar los mejores rasgos de los métodos documentales
y de la observacién participante a una nueva sociologia de la cultura,
de manera que se aleje de la «cerrazén ideolégica» propia de anteriores
paradigmas sobre el trabajo de campo.

El empirismo y los métodos inductivos
La sociologia positivista y el ideal de las ciencias naturales

Muchos textos sociolégicos ofrecen un resumen de las reglas generales
del empirismo como fundamentacién para sus argumentaciones; un
ejemplo reciente es el de Krausz y Miller (1972). Lo que se asume es
que hay un modelo universal del procedimiento y del razonamiento
cientifico, derivado de los hallazgos de las ciencias naturales y, a partir
de ello, que las ciencias sociales deben encontrar modos de formular
sus investigaciones con un mismo orden de procedimientos que ga-
ranticen certeza en los resultados de su investigacién. Esto resulta bas-
tante enganoso, ya que estd en marcha una furibunda controversia en
torno al estatus de los presupuestos, las metdforas y los métodos que
constituyen la 16gica de la investigacion de las ciencias naturales (para
algunas contribuciones recientes de interés, véase Hindess, 1973a: 51-
58; y Lecourt, 1975). La nocién de una teoria sistemdtica, basada en
una jerarquia de axiomas y teoremas dentro de un todo estructurado, y
la idea del testeo de hipétesis en contraste con los cdnones de la 16gica
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cldsica, a los que a veces se recurre para legitimar los trabajos socioldgi-
cos, pertenecen a una peculiar e hibrida teoria de la ciencia que atna el
racionalismo con el empirismo; esta es en todo caso inapropiada para
las teorizaciones que contemplan proposiciones como «cuanto més x,
mds frecuente es y» o «la combinacién de p y q suele acompanarse de
una cierta incidencia de y». Un libro reciente de David y Judith Willer
(1973) ha documentado algunos de los mitos metodolégicos especifi-
cos que llevan a los soci6logos a reclamar de forma injustificada un tipo
de conocimiento que los métodos positivistas vulgares etiquetan como
«empirismo cientifico», a saber:

— La idea de que «fuera» hay una realidad social objetiva que un
observador riguroso y sin prejuicios puede representarse directa-
mente (es la «representacién» lo que resulta problemdtico).

— La idea de que el conocimiento cientifico es producido por un
sujeto (el cientifico) que dirige su atencién a un objeto existente
en la realidad acerca del cual teoriza en términos que incluyen
una adecuada forma de nombrarlo (filésofos mds sofisticados,
como Bachelard —véase Lecourt, 1975—, reconocen que el
cientifico prueba a crear ciertas formas con las que representar el
mundo fenoménico, no solo registra formas ya dadas).

— Una explicacién de cémo trabaja la «induccién», en tanto téc-
nica de la que dependen los estudios cientificos y las teoriza-
ciones de todo tipo; esta explicacién proviene de John Stuart
Mill, a quienes Willer y Willer dedican un capitulo. Lo que
Mill llama el «método hipotético-deductivo» implica tanto la
deduccién (prediccién de eventos que deben seguirse de ciertas
condiciones y reglas iniciales) como la induccién (inferencias a
partir de eventos observados que una hipétesis ha ejemplificado
o confirmado, dada la validez de ciertas reglas), pero, en tltima
instancia, caracteriza la investigacién empirista como inductiva
de forma general.
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Willer y Willer muestran que, cuando los sociélogos ponen su fe y
su prictica a disposicién de estos mitos, sus trabajos con frecuencia
solo acaban por buscar modos eficaces de sintetizar descripciones de
las formas de organizacion sociales y culturales; y que el trabajo ver-
daderamente tedrico requiere que se ponga en juego un razonamiento
diferente del de la induccién durante el andlisis y la critica de los «he-
chos» empiricos. Brian Roberts ha sefialado en el capitulo anterior que
la observacién participante estaba motivada por la revuelta naturalista
contra el positivismo vulgar; queda por examinar cudnto éxito han te-
nido los investigadores de la OP en su bisqueda de una légica de inves-
tigacién que quiebre las profundamente arraigadas «reglas generales del
empirismo» para las que el positivismo sociolégico es simplemente una
via de implementacion entre las posibles.

Modelos alternativos de investigacion socioldgica

En este breve recorrido por los modos de razonar que han servido a
los propésitos de la investigacién socioldgica cualitativa, me voy a cen-
trar en el andlisis de datos. Esto va en paralelo con el tercero de los
mitos mencionados, la consideracién de que el razonamiento induc-
tivo es igual al método cientifico. Por supuesto, en cualquier revisiéon
exhaustiva de las légicas de investigacién, también se deberian tratar
las definiciones de los fenémenos y su contexto y las concepciones del
proceso de investigacién empirica, pero solo podré detenerme en ello
tangencialmente. Aqui se presentan cuatro tipos alternativos de estrate-
gias analiticas y los razonamientos en los que se basan:

Tipo I. «<Entendimiento empdtico»

Las teorfas de la antropologia social cldsica surgfan de la articulacién
preliminar de la informacién del trabajo de campo en descripciones
etnogrdficas que «mapeabany los significados usuales, los roles y la es-
tructura social dentro de un sistema cultural supuestamente cerrado.
La OP atn produce muchas descripciones etnogrificas pero su fun-
damento ha pasado a un registro mds «fenomenolégico», en el que
se remarcan los matices del intercambio simbdlico para mostrar el
esfuerzo préctico que llevan a cabo los individuos para extraer sig-
nificado de sus encuentros sociales. La bisqueda de entendimiento
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empdtico de los «significados vividos» en contextos subculturales no
es puramente arbitraria; Bruyn (1966) ha explicado algunas de las
técnicas involucradas en esta forma de induccién. Pero el estilo de
razonamiento contiene fuertes elementos intuitivos y no lleva por si
mismo a la produccién de andlisis tedricos.

Tipo II. Induccién analitica

Alfred Lindesmith (1947) crefa que la adiccién a los opidceos era un fené-
meno tan «consolidado» que el andlisis de las trayectorias de los usuarios
podria dar lugar a generalizaciones de largo alcance acerca de las caracte-
risticas del uso de opidceos como forma cultural. Empleando la estrategia
de Znaniecki (1972) de induccién analitica, trataba de abstraer de con-
textos locales los principales patrones de comportamiento de los usuarios
de drogas duras; esperaba encontrar significativas variantes subculturales y
elaborar, a través del sistema de prueba y error, modelos de las caracteristi-
cas culturales de la adiccién. Para ello, debia armonizar todos sus modelos
o hipétesis parciales entre si: si surgfa alguna evidencia en contra, el mo-
delo entero debia cambiar para dar cuenta de ella. El resultado final era
una soldadura de todas las proposiciones parciales en una «<hipétesis total»
bastante tortuosa: un resumen explicativo, cargado de especificaciones y
desviaciones, del cardcter real del fenémeno. Esta estrategia inductiva com-
bina la codificacién sistemdtica y el mapeo de evidencias con un andlisis
mds creativo de la informacién, a fin de lograr submodelos més plausibles
y susceptibles de testear. Sus desventajas (cuestionadas de forma definitiva
en Turner, 1953) radican en que solo puede trabajar sobre un niimero res-
tringido de problemas socioldgicos y en que, mds importante, no produce
verdaderos «universales» a partir de una teorfa cientifica, sino solo una serie
de puntos de vista y patrones sobre ciertos «hechos» extensamente observa-
dos en ciertas formas culturales.

Tipo III. El método de comparacién constante

Esta estrategia analitica también busca generar modelos ampliamente
aplicables mediante la codificacion y el andlisis de informacién a fin
de construir conglomerados de hipétesis. Pero a diferencia del método
anterior, los propésitos de la comparacién sistemdtica estdn expuestos
de forma mids clara e integrados en la estrategia de recoger y codifi-
car las observaciones del trabajo de campo de la OP. La conjetura es
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que el andlisis emergente, producido simultdneamente a las notas y las
reflexiones que tienen lugar en el trabajo de campo, puede guiar de
manera més acertada la seleccién de los lugares en los que buscar in-
formacién significante respecto de una cierta cuestién. Hay un proceso
en espiral de «muestreo tedrico» [teorical sampling] de lugares y eventos
(en oposicién al muestreo estadistico), grabacién y codificacion de las
observaciones, escritura de hip6tesis tentativas en «estudios analiticos»
y blsqueda de comparaciones mds detalladas y concretas entre infor-
maciones, y entre informaciones y conceptos e hipétesis; asf se avanza
al lograr muestreos sociolégicamente mds informados.

Las categorias de tipo social, de transaccién interpersonal y de for-
mas ideoldgicas identificadas de este modo se deben cruzar, comparar y
relacionar con su contexto a partir de patrones establecidos de organi-
zacion social; esta es la tarea del método de comparacién constante, tal
como fue formulado por Glasser (1965). El foco siempre estd puesto
en la diferencia que surge de la introduccién de una nueva dimensién
analitica en las relaciones entre subgrupos de acontecimientos, personas
y formas sociales, dado que las distinciones impuestas por esta nueva
dimensién acabardn por cruzarlos y reagruparlos. Los procedimientos
de esta légica son muy similares a los desarrollados por Paul Lazarfeld
para el «andlisis multivariable» de informacién estadistica (véase Lazar-
feld ez al., 1972: 119-217). Pero en este caso se dirigen especificamente
a informacién cualitativa, porque Glasser y Strauss (1968), sus autores,
no estaban interesados en variables preseleccionadas y ya definidas an-
tes de entrar en el campo. El método estd orientado a generar hipdtesis
(«descubrir teorfa de campo») antes que a testearlas.

La estrategia apunta al establecimiento de reglas generales acerca de
ciertas formas culturales en contextos sociales e histéricos concretos.
Estas generalizaciones no son obtenidas inmediatamente, sino solo tras
la revisién y el ordenamiento jerdrquico de una serie de hipétesis pro-
visionales sobre modelos parciales. Su modo de inferencia analitica estd
cerca de lo que C. S. Pierce caracterizé como abduccion (véase Haber-
mas, 1972: 334): se comienza con un resultado inesperado (un acon-
tecimiento anémalo), el analista busca una regla (hipdtesis socioldgica
o modelo) que explicard el caso (el acontecimiento en el contexto ya
analizado). Pero, tal y como indica Habermas, hay considerables dudas
acerca de como trabaja realmente esta induccién.
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Tipo IV. El método progresivo-regresivo

Una debilidad importante del método de comparacién constante es que
no consigue dar cuenta de cémo la teorfa preconstituida proporciona
un marco de reglas para el andlisis: la teorizacién de Glaser y Strauss
no puede permanecer independiente de la sintaxis y de los estilos. Jean-
Paul Sartre (1963) enfrenta este problema en relaciéon con los estudios
culturales marxistas. Sefala que el marxismo de los dias de Stalin selec-
cionaba sus materiales de estudio tinicamente por su (presunta) capa-
cidad para ilustrar las leyes del materialismo histérico. La investigacién
tedrica se restringfa a la especulacién acerca de las variadas formas de
expresion de estas leyes en diferentes contextos sociohistéricos. A esta
«ubicacién» del fenémeno dentro de una teoria la denomina el mo-
mento regresivo del andlisis, y lo entiende como un momento necesario,
en tanto los temas deben ser elegidos de acuerdo con preferencias te6-
ricas dentro de las limitaciones del estado actual de la teorfa. Una vez
que el andlisis ha entrado en una relacién concreta con el fenémeno,
al que el investigador debe subordinar su sensibilidad, el movimiento
cambia a un trazado progresivo de las conexiones causales y culturales
(«mediaciones») entre la experiencia humana y el proceso social que se
desarrolla a nuestras espaldas.

Al cuestionar la procedencia y la pertinencia de mds y mds deter-
minaciones de un fenémeno, este trazado de mediaciones reabre cons-
tantemente cuestiones planteadas por la teoria inicial. El subsiguiente
conocimiento de niveles y tipos de mediaciones primero enriquece y
luego (en un nuevo momento regresivo) reestructura la teorfa. El pro-
grama de Sartre para los estudios culturales requiere un modo de razo-
nar capaz de sustentar la repeticién de movimientos entre los andlisis
progresivo y regresivo: este es el quid de su mayor (e inacabado) trabajo
metodoldgico (Sartre, 1960). Su método estd fundado en una concep-
cién historicista de la interrelacién de fuerzas culturales contradictorias
que acentdan el valor heuristico de los momentos de resistencia frente
a los significados dominantes de un orden social. Mientras el método
comparativo trata la ida y vuelta de tales momentos como parte del pa-
trén de la organizacién humana, la estrategia analitica de Sartre asume
que las formas culturales y las fuerzas sociales estin relacionadas unas
con otras de modo asimétrico. Mds abajo retomaré la discusion sobre la
«discntinuidad» entre los dos modelos analiticos.
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Algunos principios de la investigacién de campo naturalista

La investigacién de campo es un «paraguas» de actividades unidas por
el horizonte y el espiritu que caracterizan la estrategia del investigador.
La observacién participante, dice Schatzman (1973: 14), debe ser «una
pragmatica, en tanto no estd constrefiida a articular por adelantado una
técnica o un problema especificor. Esta visién de cardcter abierto de la
investigacién de campo es mds radical que la del portavoz cldsico del
pragmatismo, John Dewey (1938), quien simplemente exploraba las
caracteristicas cuasi-experimentales de toda investigacién. Da cuenta
de la dindmica psicosocial de las relaciones entre el investigador y el
investigado. Permite al investigador impulsar los procesos que estd es-
tudiando, o incluso generar variaciones. Requiere que el investigador
se haga eco de los significados de las experiencias de los sujetos estu-
diados a través de su apropiacion empdtica. Alienta al investigador de
las subculturas y la desviacidon a someter su propio cardcter a la agencia
resocializadora del estudio etnografico, a reescribirse a si mismo en la
articulacién de su andlisis. A continuacidn, sefalo algunos «principios
generales» del método propio de la orientacién naturalista, bajo apar-
tados referidos a la trayectoria de la investigacion, si bien estos hitos no
deben entenderse como pasos fijos en una secuencia inalterable. Los
demis epigrafes examinan ciertas reglas del método a través de las cua-
les se implementan estos principios, de acuerdo con mi reconstruccién
de la légica de la observacién participante.

— Construir relaciones en el campo. Las relaciones con los inves-
tigados deben ser negociadas de un modo abierto y reciproco,
de modo que el investigador de cuenta de su identidad y de sus
propositos. El esfuerzo puesto en la negociacién de una relacién
particular dependerd del plan de «muestreo tedrico» y del aporte
estimado (en cantidad y calidad de la informacién) de un futuro
informante.

— Trabajar el plan de investigacién. El investigador debe entrar al
campo con una concepcién definida tanto de las cuestiones ac-
cesibles como de sus intereses socioldgicos; sin embargo, el foco
y la estrategia del trabajo de campo evolucionard a través de la



La légica de investigacién de la observacién participante | 375

exploracién de patrones y caracteristicas de los acontecimientos
del campo, sin olvidar estar atento a lo que los informantes mis-
mos sefalan como problemdtico.

— Gestionar los procesos de trabajo de campo. El investigador debe
tratar sus encuentros y sus relaciones en el campo de modo que
permitan una cémoda combinacién entre lo instrumental (usar
el flujo de informacién para ayudarse a generar hipétesis), la in-
tervencion (plantear nuevas situaciones para iluminar o catalizar
un proceso natural) y lo meramente sociable (hacerse amigo de
los informantes): el cardcter humanistico requiere que se aspire
a los tres niveles.

— Analizar la informacion cualitativa. La fase analitica se dirige a
la produccién de una teoria coherente y defendible; deberd en-
tonces ejercer cierto control retroactivo sobre el pragmatismo de
la observacién participante en el trabajo de campo. Cuando el
investigador conffa, desde su propia perspectiva, en que la teo-
rfa emergente es convincente y concordante con el contenido
factual de la informacién, debe concluir su andlisis y, cuando
sea posible, publicarlo completamente, sin temer ni favorecer a
ningln sector que pueda desear utilizarlo o bloquearlo.

Estrategias para entrar en el campo

El famoso apéndice de W. E Whyte a Street corner society (1955) [La
sociedad de las esquinas] muestra cudnto poder tienen las primeras re-
laciones de campo a la hora de sostener o arruinar una investigacion;
Herbert Gans (1968) también ha sefialado la permanente dificultad de
esta etapa para cualquier proyecto de OP. Una vez que se ha definido el
tema (retomaremos esto en el siguiente epigrafe), la negociacién acerca
del acceso a las personas, los lugares y la informacién determina gran
parte de la investigacién. Esta negociacion depende de la competencia
del investigador para (I) unirse al grupo, (II) asumir un rol-maestro
apropiado, (III) predecir las principales variantes de roles-maestros que
deberd desarrollar, y (IV) preparar historias que contar a los sujetos in-
vestigados en los momentos de intercambio de relatos para conocerlos
de forma personal.
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— Schatzman (1973: 19-21) nos cuenta que es comun ir de tapadillo
para elegir los sitios a observar (;cudles son los mejores pubs de
Londres para escuchar el argot de los homosexuales?); la viabilidad
de las tareas (;cudnta habilidad para el baile se espera de los clientes
de los salones de taxi-dance?); y la idoneidad de las estrategias de
entrada (;se puede ingresar en un hospital a través de su director
o0 en una secta a través de su lider?). Las técnicas para las tapaderas
provienen sobre todo de las obvias analogfas con las pricticas de
detectives privados, informantes y similares: el principal requeri-
miento es que el investigador desarrolle su olfato para encontrar
situaciones de campo en las que poder trabajar, que cuenten con
materiales ricos y que ofrezcan aperturas para la decodificacién
de los sistemas lingiiisticos de los informantes (la viabilidad de
un trabajo de campo estd vinculada con la estrategia completa de
investigacién, punto que serd discutido en el préximo epigrafe).

— Buford Junker ha caracterizado cuatro «roles-maestros» para la ob-
servacién participante, claramente resumidos por Raymond Gold
(1958). El observador puro se mantiene al margen de la situacién
y registra la escena pasivamente desde una distancia segura. El
observador-participante mantiene breves encuentros con los infor-
mantes, pero se aleja de las reglas de la entrevista cerrada y entabla
una conversacion/relaciéon mds afectiva y flexible, de forma que
su «entrevista» permanezca abierta. El participante-observador se
zambulle en la accién de un modo mds atrevido. Se une a sus
sujetos en una empresa comun e incluso intenta que participen
en algin grado en la investigacién. El caso limite de este rol en
la sociologia clasica es el trabajo de campo del antropélogo, en el
que el investigador estd inmerso en el entramado total de normas,
roles y creencias del grupo anfitrién. Sin embargo, debe mantener
su distancia respecto del «vocabulario de motivos» de sus anfitrio-
nes, a fin de cuidarse de no perder el control sobre la estrategia
del trabajo de campo (Albert Reiss, 1968, da testimonio de un
observador en una comisarfa que se volvié «nativo» hasta el punto
de querer encargarse del siguiente sospechoso negro que llegase
para ser interrogado). El participante completo es un investigador
subrepticio, que observa en secreto y toma notas a escondidas.
Este rol enfrenta serias dificultades y claramente se superpone con
otro modo de investigacién, aquel que implica la escritura de la
propia vida desde la perspectiva de los estudios culturales.
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— Varios criterios tedricos, practicos y éticos pesan sobre la eleccién
de un «rol-maestro» pero una vez decidido, también podrd va-
riar segin los tipos de informante que encuentra el investigador
a partir de su primer mapeo del trabajo de campo. John Dean
et al. (1967) ofrecen una taxonomia que incluye al informante
ingenuo, que dird todo lo que sabe, por lo cual resulta valioso;
el politicamente frustrado (apartado); el experto; el que hace el
trabajo que nadie quiere hacer; y el neurdtico dvido por el re-
conocimiento en una conversacién. El investigador observador
participante competente puede servirse de las reacciones de cada
tipo de informante para su propia autopresentacion, si entien-
de los principios bdsicos del juego de roles (véase E. Goffman,

1959, 1963 y 1969).

— Las tdcticas e historias encubiertas deben ser puestas a prueba:
es mejor testearlas primero en ensayos con informantes que no
sean cruciales para el acceso a los temas fundamentales de la in-
vestigacion. Cuando el investigador infiera, a tenor de sus inter-
cambios, que ha establecido una buena relacién, retendrd para
su historia los aspectos (por ejemplo, versiones de su biografia y
de su pasado) que hayan tenido un efecto mds positivo. Esto es
una suerte de «competencia del sentido comuny.

Los problemas 16gicos de la fase de entrada, cuyas técnicas hemos es-
bozado, surgen por el cardcter problemdtico del «acuerdo de acceso»:
;qué se estd dando o recibiendo a cambio de qué? ;Cudndo debe el
investigador dar incentivos a sus informantes para que le ofrezcan sufi-
ciente acceso al campo como para explorar las conexiones internas del
fenémeno que le interesa? El dilema prictico central es:

«El investigador de campo necesita crear situaciones que inviten a
otros a hablar y a darse a conocer» (Schatzman, 1973) conservando
a la vez la indeterminacién de su propio rol, a fin de no ejercer
demasiada influencia sobre el modo en el que se muestran. ;Cémo
puede cerrar el trato de acceso sin estar atado, posteriormente, a
obligaciones surgidas del proceso de negociacién?
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Las reglas que permiten superar este dilema al investigador de cam-
po surgen del arsenal de conocimiento del Interaccionismo Simbdlico.
Debe tratar de persuadir a los demds de que asuman roles [role-taking]
mientras él los construye [role-making], durante las cuatro fases del de-
sarrollo de roles delineado por Ralph Turner (1962). Esto implica tra-
bajar en la separacién entre «roles de investigacién» y «roles de vida»,
para asi mantener el desapego de su ego y la finalidad instrumental
como formas primarias de la conciencia del investigador (véase Olesen
y Whittaker, 1967). Debe conservar la libertad para maniobrar al au-
topresentarse y que sus vestimentas y sus maneras sugieran un estatus
social marginal, a mitad de camino entre un funcionario burocritico
y un miembro afiliado a la subcultura (los «estudiantes investigadores»
cumplen bien este rol). Debe negociar el acceso por etapas y mostrar
siempre interés por los sentimientos de los informantes, de modo que
vayan relajando gradualmente sus reparos a dar informacién sobre sus
asuntos privados. Las restricciones que se acepten al comienzo deben
entenderse como «renegociables mds tarde, en momentos més propi-
cios» (Schatzman, 1973). Las habilidades légicas requeridas en la im-
plementacién de estas reglas son del orden de un juego de suma cero.
Ned Polsky reconoce cierto cruce entre sus habilidades laborales como
socidlogo y las habilidades «laborales» de sus sujetos de estudio en su
investigacién sobre pequefios estafadores, aunque niega vigorosamente
la insinuacién de que su inmersion en el campo haya hecho de él un
estafador mds que un cientifico social (Polsky, 1971: 115-147).

Comentario

El estatus de las competencias implicitas a estas reglas parece obvio,
dado su origen. El pragmatismo instrumentalista estd al mando. La
perspectiva dramatirgica de Goffman advierte al investigador de la
importancia de la preparacién del rol entre bastidores y de las estra-
tegias para controlar la autopresentacion en escena (véase Messin-
ger, 1962). La recapitulacién de Scheft sobre cémo los profesionales
mantienen la iniciativa al negociar la «definicién de la realidad» con
su contraparte revela la relevancia del poder en las negociaciones de
orden moral y epistemolégico (Scheff, 1968). Estas cuestiones «escé-
nicas» sefialan la importancia crucial de las metiforas que dan forma
a nuestro entendimiento de lo que estd en juego en el seguimiento de
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las reglas del investigador, tanto prictica como filoséficamente. Dos
metédforas chocan en esta recapitulacién de «estrategias para entrar
en el campo». La metdfora de la interaccion estratégica nos recuerda
que los informantes también tienen poder para elaborar sus criterios
y tomar la iniciativa (ademds de los frecuentes problemas de accesi-
bilidad) y que pueden ganar varias manos en el juego de pdker esta-
blecido, a través de estrategias defensivas en la negociacién sobre la
entrada. La discusién de Ervin Goffman (1969) plantea la cuestién de
qué condiciones permiten a cierto sujeto intercambiar informacién a
fin de lograr un provecho, tal y como la CIA ha hecho con frecuencia
en Sudamérica; al estar sometido a la teorfa de juegos, solo es posible
el mantenimiento circunstancial de una «buena racha». Por otro lado,
la metafora de la apropiacion de excedente detalla mucho mds como,
en un sistema formal de encuentros e intercambios, una parte puede,
sin riesgo de error, asegurarse de la realizacién y la creacion de la «pro-
duccidén excedenter. M. Godelier (1966) muestra cémo el andlisis de
intercambio de mujeres a través de los sistemas aborigenes de paren-
tesco y los andlisis de Marx sobre el intercambio de fuerza de trabajo
viva frente al trabajo muerto de las mercancias son andlogos en sus
formas. La construccién y la movilizacién de las relaciones entre el
investigador y el informante parecen ser del mismo orden, lo que ex-
plica la gran atencién que los investigadores de campo han prestado
a los problemas de acceso; las reglas que tratan el dilema central de la
negociacion de la entrada (cémo obtener beneficio de un intercambio
justo de signos culturales y mercancias) son tan importantes para el
observador participante como las reglas de la contabilidad lo son para
el capitalista. Esto no se plantea con la intencién de hacer un juicio
critico de tipo moral, en tanto es dificil ver cémo cualquier desarrollo
progresivo del conocimiento en las ciencias humanas podria evitar
fundarse en un «intercambio desigual» estructural de este tipo. Mi
intencidn se dirige, mds bien, a senalar que la metéfora interaccionista
no consigue explicar los profundos procesos que yacen en el proceso
de negociacién del observador participante; y esta grieta apunta que
la OP tiene una conciencia mistificada de su propia prictica.
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Estrategias para desarrollar el disefio de investigacién

Los estudios socioculturales tienen pocos axiomas o teoremas aceptados
universalmente, asi como pocos cinones estandarizados para testear hi-
p6tesis que puedan servir para solucionar los puzles tedricos fundamen-
tales, al estilo de Kuhn.! La OP trabaja sobre esta ausencia de «ciencia
normalizada» bajo la asercién de que:

— La propuesta de hipétesis plausibles relacionadas con la informa-
cién recolectada, preferentemente dentro de un grupo de hipé-
tesis simultdneamente presentadas y relacionadas, es mds valiosa
que el testeo meticuloso de ideas existentes.

— La coherencia o la credibilidad de hipétesis generadas a través
de la articulacién de codificaciones y andlisis de informacién
cualitativa puede ser aceptada (bajo ciertas circunstancias) tanto
como aquellas cientificamente verificadas.

Sobre estas premisas, la OP prescribe que el lugar para la formulacién
de los detalles del diseno de la investigacién debe ser un espacio mévil y,
en todo caso, un modo de adentrarse en el camino del proceso de inves-
tigacién. Solo cuando el plan de investigacion crece a partir de la explo-
racién de un nuevo terreno empirico y se modifica a si mismo a la luz
de evidencias emergentes en el campo, podremos hacernos sensibles, de
forma reflexiva, a la realidad del fenémeno considerado. Los primeros
dias del investigador en el campo deben dedicarse a un ejercicio de ma-
peo que determinard el disefio de las decisiones: a dénde ir, qué buscar,
con quién relacionarse. Glasser y Strauss (1968) argumentan que estas

1 El trabajo de Thomas Kuhn acerca de la produccién de conocimiento en las ciencias naturales da
cuenta del dominio de la empresa cientifica (durante mucho tiempo) por parte de un paradigma
consensuado de axiomas, conceptos y métodos, que dicta qué debe ser estudiado y cémo. En
tales periodos de «ciencia normal», quienes aprueban y sostienen el paradigma aseguran haber
establecido las cuestiones centrales acerca de como estd constituido el mundo y la atencién del
investigador se dirige a los detalles de la composicion de las piezas residuales que se mantienen en
la periferia del conocimiento cientifico, a través de un tipo de investigacién prictica concordante
con las reglas institucionales. Antes de que un campo cientifico se torne «ciencia normal», hay
una concurrencia abierta entre pre-paradigmas, que compiten por el lugar preponderante en la
preferencia de los cientificos. Si intentdsemos aplicar el modelo de Kuhn (que tiene gran impronta
alegdrica) a las ciencias sociales, podriamos identificar a las sociologfas «positivistas» y a las
«naturalistas» como las principales contendientes en esta puja entre pre-paradigmas.
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decisiones deben animar la constante bisqueda de sitios apropiados
para explorar las propiedades o las dimensiones de las categorias cuyas
definiciones preliminares enmarcan el tema de investigacién. Algunas
categorias serdn tomadas de la experiencia cotidiana (por ejemplo, las
redadas de marihuana de Jock Young, 1972) mientras otras provienen
del discurso cientifico («paranoia colectiva»). El proceso determinado
por la evolucién del disefio se llama muestreo tedrico y lleva a su vez
al método de comparacién constante en la fase de andlisis. En tanto el
disefio, la recoleccién de informacién, la codificacién y el andlisis son
todos interpretativos, nuevas muestras comparativas de eventos o de in-
formes personales o de documentos pueden ser volcadas en el disefo en
el momento en el que la elaboracién de anlisis sobre los datos sugiera
la necesidad de una corroboracién.

El dilema central para el diseno de investigacion es:

La creencia en la pertinencia de ciertos conceptos sensibles e
hipétesis intuitivas determina la trayectoria de la investigacion en la
busqueda de informacién a comparar. ;Cémo puede el investigador

evitar usar sus primeros dias en el campo para convencerse a

si mismo de que sus pélpitos lo estdn llevando por el camino

correcto?

El usual atractivo de los primeros dias en el campo proviene de los
shocks culturales que estimulan agudas concienciaciones fenomenol6-
gicas, de modo que el investigador penetra casi inconscientemente en el
sentido comuin o en las interpretaciones propias de los grupos sobre las
interacciones y los eventos en curso, y plantea preguntas delicadas acer-
ca de lo que estd pasando. En un articulo cldsico, Blanch Geer (1964)
hace un recorrido por sus notas de campo (y por las de sus colegas) de
las tres primeras semanas de un estudio de observacion participante so-
bre la vida en la Universidad del Estado de Kansas. La investigacién co-
menzaba asumiendo que un campus universitario de clase media estarfa
gobernado por la convencién social de que la universidad es un hito
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intermedio necesario para los jovenes, pero que estos solo se tomarian
sus actividades diarias en serio cuando se estableciesen en un puesto de
trabajo. Sin embargo, las notas surgidas de las entrevistas, de la obser-
vacién participante y de las reuniones de los estudiantes de primer ano
complejizaron la cuestién de la seriedad con la que los estudiantes van a
la universidad: la competicién académica por las mejores notas resultd
ser un punto de referencia y de negociacién crucial para todo tipo de
estudiantes. Esta perspectiva, junto a otras ideas sobre los métodos que
cristalizaron en el «receso analitico» posterior al frenético periodo de
los primeros dias, se convirtié en la gufa del resto de la investigacion.
El estudio se convirtié en un recorrido critico por la estratificacién del
sistema universitario y sus efectos; concluia con la recomendacién poli-
tica de que se aboliesen las notas en la universidad.

Las reglas bdsicas para tratar nuestro dilema parecen ser: 1) usar
siempre la experiencia de los primeros dias en el campo como recurso
para la revisién de las ideas preliminares acerca del problema investiga-
do, asi como para revisar la naturaleza y las posibles fuentes de informa-
cién; y 2) emplear la herramienta del muestreo tedrico a fin de asegurar
que las categorias conceptuales se pueden complementar con eviden-
cias de sus manifestaciones y formas empiricas, y con categorias con las
que puedan relacionarse a través del desarrollo de nuevas hipétesis. La
codificacién explicita puede ser una ayuda importante para este segun-
do proceso. A medida que el investigador descubre nuevas propiedades
de sus conceptos, o nuevos vinculos entre los fenémenos, va trabajando
sobre sus notas de campo y revisa las notas de sus observaciones y las
notas tedricas para futuros casos. Los items registrados en las notas pue-
den codificarse y recodificarse mds tarde, de manera que todo el aparato
de codificacién se mueva con el esquema analitico emergente; es, por lo
tanto, muy importante que las notas tomadas durante los primeros dias
sean lo suficientemente extensas como para permitir la elaboracién de
codificaciones acertadas.

Comentario
Sin embargo, las valoraciones de Glasser y Strauss (1968), Becker

(1958) y Geer (1964) dejan dudas acerca de si se critican de forma sufi-
ciente los disenos de investigacién de manera que lleven con frecuencia
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a un cambio de perspectiva respecto del problema inicial. Los estudios
sobre el «etiquetamiento» de las tendencias subculturales no han con-
seguido encontrar una explicacién para el origen de estas etiquetas que
vaya mds alld de la temprana nocién de «lobby moral» de Becker. Lo
mds probable es que los investigadores observadores participantes con-
sideren que las tareas de disefo y de comparacién constante estdn fuer-
temente limitadas por un repertorio bien establecido de perspectivas y
simbologfa. Sin duda, la investigacién de Geer sobre los estudiantes,
una vez cambid su foco hacia el trabajo académico y las notas, generd
un andlisis muy predecible en el que solo se consideraba el «etiquetado»
de los estudiantes por parte de los profesores universitarios, en térmi-
nos de la negociacién de tareas y de criterios dentro de un sistema que
permitia mantener la iniciativa a los profesores; se quedaron fuera otras
cuestiones mds amplias de la sociologia del conocimiento académico y
de la experiencia intelectual.

Dirigir el trabajo de campo

El trabajo de campo de la observacién participante exige del investiga-
dor tres conjuntos de requerimientos:

— El investigador debe dejarse afectar y estar abierto a distintas pers-
pectivas, contra la tendencia a rutinizar el trabajo de observacién
participante. Puede conseguirlo teniendo los ojos bien abiertos
como un nino atento a todo; o puede cambiar cada vez su sitio de
observacidn; o aprovechar cada oportunidad para replicar de forma
imaginativa el rol de las personas que ha conocido.

— Debe desarrollar constantemente su capacidad para observar lo que
estd ocurriendo, descubriendo mds en ello o junto a ello. Para esto,
puede considerar de forma regular: (a) si necesita o no desarrollar
conceptos dedicando mds tiempo a observar sus propiedades; (b) si
ha dado con una persona o situacién que deba ser puesta en relacién
con observaciones previas; (c) si parte de bases claras a la hora de ob-
servar eventos, en el sentido de una perspectiva apropiada que ayude
a caracterizarlos; (d) si necesita realizar un giro tedrico cambiando
el foco y los propésitos de su OP; y (e) si primero debe formular
de forma precisa una hipdtesis o modelo y después pasar al trabajo
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de basqueda sistemdtica de evidencias para su confirmacién (o no).
Schatzman (1973: 53-58) presenta una clara explicacion de las razo-
nes para desplazarse de uno a otro de estos terrenos de observacién
a lo largo de las distintas etapas del trabajo de campo, pero remarca
que la cuestién de cudndo hacer los trénsitos es, a fin de cuentas, una
decisién llevada a cabo por el juicio del investigador.

— Debe encontrar técticas a través de las cuales implementar su rol-
maestro. Por ejemplo, dentro de su rol de participante-observador,
puede elegir o bien una «interaccién limitada» (esperar a ser invitado
a adentrarse mds en la conversacién), o bien una propuesta directa a
sus informantes de participar en una entrevista estructurada a partir
de su posicion «tolerada». Lo que decida dependerd de su juicio so-
bre la potencialidad de la situacién a la luz del plan general. Donald
Roy (1970) ha descrito como transitaba de una estrategia a otra du-
rante un estudio de observacién participante sobre una campana de
reclutamiento sindical.

Sin embargo, aunque los investigadores de OP puedan intuir cudndo
cambiar de estrategia y cudndo desplegar su imaginacién para integrar
piezas dispersas del trabajo de observacién, permanece atin un dilema
mayor para la gestion de todo el trabajo de campo:

;Cémo puede el investigador testear y juzgar la validez y la
originalidad de sus «modelos parciales» o hipétesis cuando estd
inmerso en su estrategia de trabajo de campo?

Las implicaciones de esta cuestidn son profundas. Es posible que la pre-
sencia del observador introduzca efectos perturbadores sobre los infor-
mantes: puede ser incorporado como un ttil miembro de més; puede ser
catalogado como un incordio poco fiable (y en este caso resultar atractivo
a los solitarios o desafectos); se puede volver un catalizador pasivo que
anima el desarrollo de conversaciones reprimidas; puede tener un rol
de intervencion vy liderar nuevas acciones; o se puede colocar en el cen-
tro de disensos y disputas, con efectos catastréficos sobre los propdsitos
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cientificos de la investigacién. Los manuales ofrecen pocas advertencias
sobre el manejo de estas situaciones una vez han sido puestas en marcha,
simplemente sehalan que los trabajadores de campo deben permanecer
en los espacios que han construido para si mismos. «El asunto paradédjico
de cambiar o no cambiar [...] no debe preocuparnos ni a nosotros ni a
nuestro trabajador de campo modelo. Este tltimo [...] no tiene otro re-
curso que actuar como se hubiese esperado que acttie un investigador de
campo» (Schatzman, 1973: 64). En cualquier caso, sea esto verdad o no,
el investigador debe ser consciente de las contingencias del campo para
calcular para si los efectos que ha causado su presencia en la escena de la
accién, tanto para juzgar cémo hubiesen sido las cosas sin su interven-
cién, como para usar los resultados observados de la investigacién como
si fuesen datos de una investigacion experimental. Las razones logicas de
tal cdleulo son cruciales para los procesos de recoleccién de datos, codifi-
cacién y andlisis, aunque parece que no se han producido avances en este
sector metodoldgico desde que Weber puso en discusion la razén 16gica
por la cual los historiadores podrian evaluar los efectos de la Batalla de
Maratén (Weber, 1949: 171-174).

La forma procedimental explicitamente pensada para ganar cierta
distancia respecto del alboroto del trabajo de campo reside en el re-
gistro de las observaciones y las reflexiones generadas en el campo, asi
como en la organizacién de las notas de campo. En las notas de campo
se juega la dialéctica entre implicacién y distancia. Cuantas mds notas
se tengan, mayor serd la distancia posible, gracias a la oportunidad de
revisar y chequear a posteriori las observaciones y las codificaciones.
En un trabajo en equipo, el intercambio de opiniones y la critica de
las notas diarias obtenidas en el campo conforman el principal modo
de desarrollo de la estrategia de investigacion. El trabajo de campo ex-
tensivo siempre incluye «recesos metodoldgicos» en los cuales los in-
vestigadores van a conferencias, intercambian y debaten borradores y
revisan programas alternativos para conectar sus hip6tesis y patrones de
datos. Schatzman ilustra los diferentes enfoques a través de tres tipos
de notas de campo (observacionales, metodoldgicas y tedricas) y muestra
cémo cada una de ellas contribuye al trabajo analitico posterior. Glaser
y Strauss (1975) han publicado recientemente una serie de instruccio-
nes detalladas acerca de cémo escribir un informe analitico y c6mo
usarlo para reformular las actividades en el trabajo de campo.
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Comentario

El proceso de objetivizar las experiencias de campo pretende, en primer
lugar, deconstruir la confeccién de roles y el intercambio de signifi-
cados realizados en las diferentes negociaciones durante los encuen-
tros del trabajo de campo. De estas experiencias, el investigador debe
abstraer conocimiento acerca de los procesos sociales (o conocimientos
acerca de como dar cuenta de sus formas y apariencias). Esto se logra
«empaquetando» de forma compacta el resultado de sus encuentros con
los informantes como cientifico social. Schatzman dice: «El paquete se
prepara para ser después revisado y comprendido de un vistazo [...] El
investigador se disciplina a si mismo para pensar en términos de #ni-
dades de informacidn, sea cual sea su contenido» (1973). Aunque no se
ha explicado todavia la légica del registro, la codificacién y la revision,
podemos ver ahora su condicién operativa esencial: el cardcter ambiguo
y evocador de los encuentros en el campo debe ser reducido a unidades
de investigacién que tengan un contenido especifico, un valor direccio-
nal para la constante verificacién del plan de investigacién. A este res-
pecto, el pragmatismo libre y humanista de Mead y Dewey debe saldar
cuentas con el racionalismo de la tradicién cientifica natural del siglo
x1x; la 16gica del razonamiento inductivo sale reforzada en relacién con
los criterios del método hipotético deductivo de ]J. S. Mill, anclado
firmemente en los procedimientos de la demostracién silogistica y la
prueba experimental (véase Willer y Willer, 1973: cap. 4).

Analizar la informacidn cualitativa

Cualquier andlisis implica la reorganizacién de proposiciones que ya
incluyen una interpretacion, una representacién de las formas de la
realidad social; por eso, en el campo de los estudios socioculturales,
serfa imposible no usar y desplegar los metaféricos «puntos de vistar.
sQué es lo que estd aqui en cuestion? La pregunta de cudl de las estra-
tegias particulares es mds adecuada para generar un andlisis, a partir
de la OP, y unas explicaciones tedricas que den al lector una visién de
las relaciones entre (y por debajo de) las formas culturales en la que
el discurso metaférico o bien se revela o bien se puede traducir a un
lenguaje tedrico riguroso. Los cuatro tipos de razonamiento analitico
identificados en la primera parte de este capitulo ofrecen tres distintas
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respuestas a esta cuestién. En primer lugar, el entendimiento empdtico
preserva de forma explicita el tejido metaférico de las formas culturales
en su disposicién original, reflejando, tan bien como sea posible, las
maneras en que son vividas por los sujetos. Incluso aqui es necesario
el proceso analitico, pero sus objetivos se limitan a encontrar patrones
en la informacién, de modo que se puedan presentar las observaciones
participantes del investigador de forma etnogréficamente convincente:
las metdforas y las imdgenes de la cultura (o subcultura) anfitriona son
reagrupadas, sin ser traducidas. En segundo lugar, el investigador debe
elegir una metdfora-maestra de entre aquellas presentes en su material:
esta es la estrategia de comstruir modelos a la que pertenecen tanto la
induccién analitica como la comparacién constante. La voluntad de
la induccién analitica de construir un modelo cerrado y unitario que
dé cuenta de rasgos supuestamente universales de un cierto fenémeno
cultural hace de esta estrategia un caso limite (segin la visién critica
de Turner, 1953) que dejaré de lado. Examinaré la estrategia de com-
paracion constante para elucidar los principales pasos del proceso de
construccion de un modelo y criticar asi la relacién arbitraria entre el
modelo generado a partir del «andlisis de datos» [grounded theory] y su
interpretacién. En tercer lugar, argumentaré que la tnica interpreta-
cién posible de la estrategia progresiva-regresiva de Sartre conlleva la
busqueda de mediaciones estructurales/histéricas, un modo de anilisis
que podria permitirnos superar algunas de las contradicciones del mé-
todo de comparacién constante.

Los cuatro tipos de estrategia analitica afrontan el mismo dilema
central, si bien el primero de ellos deniega su premisa y reniega de una
relacién con los elementos no observables de la realidad social (véase H.
S. Becker, 1971: v-v1). El dilema es:

Dado que el analista debe subsumir los elementos observacionales
en el marco de una explicacién tedrica en torno a las relaciones
culturales, ;cémo podria conservar y desplegar su comprensién
sobre las caracteristicas concretas de ciertos ambientes sociales

cuando estas estdn insertas en su propia informacién?
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El método de comparacion constante

Glaser y Strauss presentaron por primera vez su estrategia en un articu-
lo (1965) que acentuaba la velocidad que puede alcanzar una investi-
gacion a través de la comparacién entre grupos, cuando estos han sido
especialmente seleccionados para producir categorias de cara a la cons-
truccién concreta de un modelo, y la «credibilidad» que la comparacién
constante da a las hipdtesis generadas a través de la recoleccién, codifi-
cacién y andlisis de la informacién. En un libro posterior (1968), expli-
caban de forma mds extensa la logica del «<muestreo tedrico» de grupos
y acontecimientos y trataban también de codificar las principales tareas
de la etapa de andlisis. En una secuela reciente (1975) han mostrado
cémo la préctica de la escritura de notas del trabajo de campo estd re-
gida por las exigencias de su estrategia analitica. En sus explicaciones,
«caracteristicas» y «enlaces» son los términos clave. Los primeros dias
en el campo dirigen la investigacién hacia ciertos conceptos sensibles
que llevan al investigador a proponer la existencia efectiva de ciertas
categorias. Estos son sindromes socioculturales cuyas caracteristicas se
deben descubrir a través de la investigacién comparativa; solo cuando
en la bisqueda de materiales para una categoria se han clasificado e
interrelacionado todos los callejones sin salida, el investigador puede
asumir que ha logrado la «saturacién teérica» de las caracteristicas de
sus categorias. En el curso de la bisqueda de caracteristicas, el inves-
tigador construye hipdtesis con la intencién de encontrar conexiones
temdticas entre lo que le ayudard a construir un modelo sociolégico
para el fenémeno en cuestién. De este modo, gradualmente, el campo
abierto a la exploracién y a la comparacién constante se va estrechan-
do y cerrando; tal y como dice Schatzman (1973: 111): «Una vez que
el analista logra un «enlace clave» (esto es, una metifora, un modelo,
un esquema general, un patrén o una linea argumental primordial) se
puede hacer mds selectivo respecto a los tipos de personas o de eventos
con los que necesita tratar». Finalmente, todas las hipétesis en pie serdn
reorganizadas jerdrquicamente, dentro de esta metifora o modelo y la
llamada saturacién tedrica de categorias serd complementada por una
saturacién del modelo con la informacién obtenida. La «teoria sustan-
tiva del andlisis de datos» resultante estard tenida de datos diversos cuya
combinacién articulard una doble adecuacién: la de la informacién
con los conceptos y la de los conceptos con el modelo. Cuatro fases
de andlisis nos llevan del primer trabajo de campo a su finalizacién:
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comparar acontecimientos para clarificar y elaborar categorias; integrar
las caracteristicas descubiertas en definiciones categoriales (una subru-
tina tomada de la induccién analitica); delimitar la teoria enlazando y
fusionando hipétesis para reducir su complejidad; y, al final del trabajo
de campo, escribir el modelo tedrico completamente organizado en una
explicacién que sea satisfactoria estética y sociolégicamente. Glaser y
Strauss ilustran de forma ttil, paso a paso, la operacién prictica de esta
secuencia en la investigacién que hicieron sobre cémo se manejan las
contingencias en el cuidado de pacientes muy graves en las subculturas
de los enfermeros (1968: 105-114).

Comentario

Los estudios sobre subculturas trabajadoras o formas de vida organiza-
das producidos de acuerdo con las reglas del método de comparacién
constante manifiestan una palpable credibilidad y validez (véase, por
ejemplo, Strauss ez al., 1964; Glaser y Strauss, 1965; y Becker ez al.,
1968). Pero esto plantea la pregunta de cudles son las bases de una ne-
gociacién de éxito en nuestro dilema sobre la estrategia analitica. Creo
que la credibilidad lograda depende del cortocircuito de los criterios
racionales de critica del conocimiento teérico. Glaser y Strauss afirman:

El andlisis sistemdtico que se desarrolla permite al trabajador de campo escribir
procedimientos para que otros espectadores externos puedan introducirse en la
esfera de la vida y la accién [...] No es infrecuente que gente invierta con éxito
su dinero, su reputacion e incluso sus vidas, asi como la confianza de otros, a
partir de su interpretacién de otras sociedades. Lo que hace el trabajador de
campo es hacer de esta estrategia cotidiana de personas reflexiva, una estrategia
de investigacién exitosa. (1968: 226-227)

Esta concepcién pragmdtica de las funciones prescriptivas de la construc-
cién de modelos asume que la teoria del andlisis de datos serd desarrollada
por un lector competente en los cédigos del modelo y en sus subrutinas;
la proyeccién en la que se basa este «mapa cognitivo» no puede someterse
a su vez al testeo critico. De este modo, los cdnones de la demostracién
racional y las pruebas son dejadas de lado; con el fin de darle sentido al
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modelo, el lector debe encerrarse dentro de los dominios de su interpre-
tacién. Barry Hindens (1973b: 242-247) ha argumentado de forma con-
vincente que un modelo sociolégico no se puede relacionar con la teorfa
social general a través de un conjunto riguroso de reglas semdnticas, al
contrario que los modelos matemdticos respecto de los sistemas formales:
la teorfa de campo es mds una cuestién de estilo que de gramdtica. El mé-
todo de comparacién constante conserva en parte su privilegio de auto-
validacién al limitar su interpretacion a dreas problemdticas substantivas,
restringidas en el espacio y en el tiempo al fenémeno particular tratado
por el soci6logo. Colin Fletcher (1974) sugiere que la tradicién de «a cada
antrop6logo, su propia tribu» ha corrompido la capacidad de sostener
una verdadera teorizacion critica. Podria haber citado como evidencia el
estudio sobre las evaluaciones académicas hecho por Becker ez al. (1968),
que proponia al final la abolicién de todo el sistema de notas. Su llamada
a terminar con todos los etiquetamientos opresivos se presentaba de for-
ma tan abstracta que tenfa pocas oportunidades de ser tenida en cuenta
como una intervencion politica real en la arena de los conflictos en torno
a las estratificaciones culturales.

La biisqueda de condiciones historicas/estructurales

La estrategia de Sartre propone un pasaje de ida y vuelta desde una hipo-
tética teorfa del orden social en su conjunto hasta el nivel de las relaciones
culturales negociadas en las que los individuos crean y viven sus experien-
cias, para después volver otra vez al todo social con ciertos elementos que
criticardn la lectura inicial. Cualquier juicio sobre la adecuacién de esta
estrategia para lidiar con nuestro dilema debe sopesar la capacidad del
evaluador para manejar tanto el momento progresivo como el regresivo
de su andlisis. La formulacién del tema de investigacién exige desde el
principio que el fenédmeno sea situado dentro de una concepcién expli-
cita de las dindmicas y las estructuras centrales de toda la sociedad (mo-
mento regresivo). La exploracién del tema de investigacién requerird una
continua elaboracién y reelaboracion de las conexiones empiricas entre
procesos correspondientes a los «niveles» de la biografia, la familia y el ve-
cindario, la comunidad, la economia y el Estado-nacién (momento pro-
gresivo). Con frecuencia, las conexiones empiricas sugieren la existencia
de procesos que trabajan en otras dimensiones de la realidad social, como
ocurre en los casos de los estilos juveniles «delincuentes» y del discurso
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de «la ley y el orden». Esta cuestion aparecié durante los andlisis del fe-
némeno de los ataques callejeros (véase Clarke ez al., 1975). Aqui, los
métodos de la observacién participante (los conocimientos de una comu-
nidad local adquiridos a través de centros de asistencia y accién vecinal;
el andlisis de diarios y otros documentos; la intervencién en campafias
ante el Tribunal de Apelacién) pueden ser vistos como una «contami-
nacion necesaria» usada en el marco de un estudio progresivo-regresivo
cuya finalidad era abrir y reorganizar el relato de la hegemonia capitalista
monopolista en la Gran Bretafia de postguerra, asi como establecer una
nueva historia social de «la ley y el orden» contra la «delincuencia» en el
escenario ideoldgico y politico del cambio de coyuntura de mediados de
los anos sesenta a los afos setenta.

Cuando un rico conjunto de materiales pone de relieve un nuevo
complejo de mediaciones, gran parte del marco del estudio es puesto en
cuestidn, y el esfuerzo por lograr una nueva totalizacién teérica antes de
que se desestime la estrategia de investigacion se vuelve arriesgado. Este
momento «deconstructivo» hace que surjan problemas metodolégicos,
cuyo centro de gravedad ha sido expuesto claramente por Stuart Hall
en su reciente andlisis de las ideas y los métodos de Marx (Hall, 1974b:
150-160) al sefalar la tensién existente entre los modos historicistas de
estudiar una formacién social total y aquellos otros cuyo enfoque es
estructuralista. En el primero, la relacién entre un proceso social especi-
fico y otro remite a una explicacién genética del movimiento histérico
general que dio lugar aambos; en nuestro ejemplo, la creciente atencién
a los ataques callejeros y las repuestas a los mismos estdn situadas en la
explicacién de una crisis cada vez mayor del consenso ideoldgico y po-
litico de la Gran Bretana de finales de los afios sesenta. En el segundo,
la exposicién de las mediaciones lleva a la elaboracién de un resumen
detallado de un conjunto de contradicciones, «estructuradas segtin la
preponderancia»; en nuestro caso, se sefiala que el plano ideoldgico de
la administracién judicial y social se cruza con el de la cultura juvenil
de manera que se genera «estructuralmente» una mutua interferencia
en los discursos de cada uno. El problema central es entonces encontrar
un modo de documentar las pricticas ideoldgicas de la cultura joven
(etc.) que permita entender la «efectividad estructural» del conjunto de
contradicciones que las determina y, simultdneamente, abrir un camino
para identificar los procesos del movimiento histérico en el cual esa
efectividad es solo un momento coyuntural.
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Comentario

La exposicién de Sartre de su estrategia analitica enfatiza la necesidad
de poner en primer lugar la caracterizacién del movimiento histérico,
de manera que permita una genuina totalizacién critica de la explica-
cién de un fenémeno cultural y pueda revelar las posibilidades de tras-
cender el estado presente de la situacién. Sin embargo, se presenta de
forma vaga la cuestién crucial de los procedimientos y los controles te6-
ricos sobre la construccidn de esas explicaciones. Estos controles no son
tanto materia de una légica general (si bien las reglas légicas no pueden
ser dejadas de lado) sino una interrogacién sobre las formas sociales y
culturales a través de las cuales podemos aprehender las conexiones en
curso entre las estructuras mds profundas de las clases sociales: modo de
produccién, ideologfas hegemoénicas y su repertorio de combinaciones,
las «versiones» del poder politico. Los proyectos sobre el fenémeno de
los ataques callejeros y el trabajo sobre grupos subculturales en general
todavia tienen que encontrar un modo de incorporar una ideologia-
critica a los resultados de una adecuada economia-critica (y de este
modo, modificar ambas); y en ese estadio, todavia quedard llevar toda
la explicacién al superior nivel de andlisis de las coyunturas politicas,
un andlisis que confronte las verdaderas posibilidades de intervencién
en las actuales luchas entre grupos y, en tltima instancia, clases. Hasta
entonces, es mejor que estas dimensiones sean tratadas por las analogfas
y las metaforas histdricas a que sean obviadas por completo, tal y como
hace la sociologfa profesional al intentar «descubrir» una teoria a partir
del andlisis de datos estrictamente limitada a subculturas concretas y
sus desviaciones.

Conclusién

He remarcado algunas debilidades de la l6gica de investigacién del pa-
radigma de la observacién participante tal y como este se presenta en
importantes textos metodoldgicos; significativamente, estas debilidades
aparecen justo donde los textos proporcionan reglas para el manejo de
los dilemas tedricos y procesales. He sugerido que los estudios criticos
en torno a las formaciones culturales podrian adoptar fructiferamente
la propuesta de Sartre del método progresivo-regresivo (una versiéon
modificada que reemplace su historicismo poco preciso —si bien
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evocador— por una sintesis mds completa de métodos estructurales e
histdricos). Pero no he sido capaz de ofrecer un acercamiento metodo-
légico que vaya mds alld de los inigualados logros del reciente trabajo
del Grupo de Estudios Subculturales, cuyos resultados han quedado
registrados en la primera parte de este volumen. Lo que estd en juego
aqui no es la légica universal de la investigacién socioldgica, sino las
légicas especificas de las diferentes técnicas con las cuales los estudios
culturales criticos pueden analizar las conexiones entre diferentes tipos
de elementos de las formaciones sociohistéricas y las articulaciones a
través de las cuales se compone su compleja estructura especifica. El
trabajo de desarrollar métodos de investigacién no puede ser llevado
a cabo en abstracto; les podremos extraer el jugo en la medida en que
esos métodos hagan justicia a las contradicciones de nuestra sociedad
en una confrontacién adecuada con sus problemas tedricos y politicos.?

2 El profesor Gild Baldamus de la Universidad de Birmingham me introdujo en las cuestiones de
a légica de investigacién de los métodos sociolégicos; amus sefala la contradiccién, en gran
lal d t de | tod 1 Bald la trad
parte de la préctica sociolégica, entre el rigor légico y la importancia tedrica. Este articulo se ha
beneficiado de muchas criticas y sugerencias de Rachel Powell del CCCS.

y
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