


> Teddy boys, Bristol, década de 1950, 
Paul Townsed (CC BY-ND 2.0).





Rituales de resistencia
Subculturas juveniles en la 
Gran Bretaña de postguerra





Trafi cantes de Sueños no es una casa editorial, ni siquiera una editorial 
independiente que contempla la publicación de una colección variable 
de textos críticos. Es, por el contrario, un proyecto, en el sentido es-
tricto de «apuesta», que se dirige a cartografi ar las líneas constituyentes 
de otras formas de vida. La construcción teórica y práctica de la caja 
de herramientas que, con palabras propias, puede componer el ciclo de 
luchas de las próximas décadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin concesiones 
con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los usurpadores del saber, 
TdS adopta sin ambages la libertad de acceso al conocimiento. Que-
da, por tanto, permitida y abierta la reproducción total o parcial de los 
textos publicados, en cualquier formato imaginable, salvo por explícita 
voluntad del autor o de la autora y sólo en el caso de las ediciones con 
ánimo de lucro.

Omnia sunt communia!





Omnia sunt communia! o «Todo es común» fue el grito co-
lectivista de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo 
contra los príncipes protestantes y el emperador católico. Barri-
dos de la faz de la tierra por sus enemigos, su historia fue la de 
un posible truncado, la de una alternativa a su tiempo que quedó 
encallada en la guerra y la derrota, pero que en el principio de su 
exigencias permanece profundamente actual. 

En esta colección, que recoge tanto novelas históricas como rigu-
rosos estudios científicos, se pretende reconstruir un mapa míni-
mo de estas alternativas imposibles: los rastros de viejas batallas 
que sin llegar a definir completamente nuestro tiempo, nos han 
dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como el del grito ana-
baptista. 
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RETORNO A RITUALES DE RESISTENCIA

El verano pasado se cumplieron treinta años de la publicación de Ri-
tuales de resistencia (a partir de ahora RR) en un número doble (7/8) 
de Working Papers in Cultural Studies, la revista anual del antiguo 
Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de la Universidad de 
Birmingham (CCCS). Reeditado por la editorial Hutchinson al año 
siguiente, se ha seguido reimprimiendo desde entonces. La obra, que 
ahora forma parte de Routledge, se reedita en esta casa en una nueva 
publicación. Dada la longevidad y el interés continuado que ha sus-
citado este proyecto a lo largo de los años, parece legítimo, además 
de importante, formular las siguientes preguntas: ¿en qué consistió el 
proyecto RR? ¿Cómo ha infl uido en trabajos posteriores? ¿Qué se ha 
cuestionado desde su publicación? ¿Cuál es exactamente su importan-
cia en el mundo contemporáneo?

Sección I. El proyecto

La «Introducción» original, aquí mantenida, situaba de manera precisa 
el volumen en el ámbito más amplio de trabajo del Centro de Estudios 
Culturales. Daba también algunas claves: el objetivo del libro era com-
pilar en un solo volumen una amplia gama de proyectos de investiga-
ción de autores diversos (que incluían a muchos de los graduados del 
Centro, como Paul Willis, Iain Chambers, Rachel Powell, Jenny Garber 
y Chas Critcher, que no eran miembros asiduos del Grupo de Subcul-
turas, además del trabajo de varios autores, entre los que se encuentran 
Paul Corrigan, Geoff  Pearson, John Twohig, Graham Murdock, Robin 
McCron, SimonFrith y Steve Butters, que nunca llegaron a convertirse 
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en miembros del Centro). La introducción original señalaba también el 
carácter inacabado, tentativo del volumen además de su gran deuda in-
telectual. También señalaba la relación del libro con otros trabajos que 
se estaban llevando a cabo en el Centro y que fueron posteriormente 
publicados, especialmente en Learning to Labour [Aprendiendo a traba-
jar] (1977) y en Profane Culture [Cultura profana] (1978) y apuntó a los 
diferentes pero aún así conectados elementos que dieron lugar a Policing 
the Crisis [Vigilar la crisis] (Hall et al., 1978). Subrayaba la naturaleza 
colectiva de la práctica intelectual del Centro y las difi cultades que esto 
conlleva, ampliamente ilustradas en el volumen, así como su condición 
de trabajo monográfi co diverso y organizado temáticamente, a diferencia 
de los trabajos realizados por un solo autor. 

Reafi rmar estas cualidades sirve para contextualizar el libro para los 
nuevos lectores. Sin embargo, resulta inevitable que, una vez separado del 
marco específi co de su producción y habiendo tomado vida propia, mu-
chos autores se hayan reapropiado de RR de manera selectiva. Estas apro-
piaciones, a menudo dentro de disciplinas y discursos muy alejados de su 
lugar original, se han llevado a cabo a veces de tal manera que incluso los 
autores originales han tenido serias difi cultades en reconocerlas, criticán-
dolas con fuerza. No es que esto sea motivo de queja, ya que entendemos 
que es una parte intrínseca del trabajo discursivo e interpretativo. Sin 
embargo, aunque los autores ya no sean privilegiados transmisores de 
conocimiento, no están tan «muertos» como una vez los creyó Roland 
Barthes, y, por lo tanto, pueden reintroducirse desde nuevos lugares en el 
discurso y así crear nuevos eslabones en una cadena infi nita.

Los subgrupos del centro surgieron en términos institucionales como 
una extensión de las sesiones de investigación conocidas como «semina-
rios de trabajo en curso» [work-in-progress seminars]. El Grupo de Subcul-
turas fue acompañado en el nivel de la «investigación empírica» por otros 
grupos de investigación cuyo trabajo fue publicado en volúmenes con-
secutivos de la revista así como en la colección de Hutchinson. El marco 
común de todos estos grupos de trabajo era el amplio debate teórico que 
tenía lugar semanalmente en el Seminario de Teoría, donde se trabajaba 
con un vigoroso programa de lecturas interdisciplinares y debates con-
ceptuales. El objetivo del Grupo de Subculturas era ofrecer un punto 
de referencia común para agrupar los proyectos de investigación indivi-
duales del Centro que examinaban distintos aspectos del fenómeno de 
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la cultura juvenil. En RR, las subculturas se entienden como un aspecto 
particular y claramente estructurado de este fenómeno más amplio. Así, 
el Grupo de Subculturas ofrecía un espacio de debate y de orientación 
para este tipo de proyectos. «Colectivizaba» los textos de fondo, ayudaba 
a estructurar el programa de trabajo del Centro alrededor de temas co-
munes y facilitaba una base procesual desde la que teorizar.

La posición del Grupo de Subculturas dentro del proyecto más 
amplio de Estudios Culturales ha tendido a perderse en debates pos-
teriores. El trabajo sobre las subculturas era parte de la evolución del 
enfoque específi co de los Estudios Culturales que comenzaba a surgir 
en el Centro de Estudios en esa época, así como un elemento diferen-
te y «relativamente autónomo». La aparición de las «culturas juveni-
les» nos pareció uno de los aspectos más característicosy espectaculares 
de la cultura británica del momento, y, por lo tanto, del proceso de 
cambio social y cultural de postguerra que era considerado un objeto 
privilegiado de estudio y teorización en los comienzos del trabajo del 
Centro. Como se solía decir en la época, la juventud era una «metáfora 
del cambio social». Las espectaculares subculturas juveniles planteaban 
cuestiones sobre el carácter contradictorio y necesariamente cuestio-
nable del cambio social y sobre la diversidad formal desde la que estas 
«resistencias» encontraban un vehículo de expresión.

Como ya explican algunos capítulos del volumen, particularmente 
el largo resumen teórico «Subculturas, culturas y clase», el objetivo del 
proyecto era, por una parte, examinar de manera concreta y profunda 
una «región» de la cultura contemporánea y, por otra, comprender de 
manera explicativa y no reductiva la conexión de esta con estructuras 
más amplias de carácter social y cultural. De esta forma se intentaba co-
nectar el fenómeno de las subculturas juveniles con un análisis histórico 
y sociocultural de carácter más general sobre los procesos de formación 
social. El primer objetivo quedó patente en la atención que el proyecto 
dedicaba a las prácticas estilísticas o «signifi cantes», a los signifi cados 
simbólicos y a la exploración de métodos de análisis cualitativos que 
sirviesen para capturar el signifi cado que tiene la cultura para sus suje-
tos, su «experiencia vivida». El segundo resulta evidente en la constante 
puesta en relación de los fenómeno con formaciones más amplias, en la 
búsqueda de lo que llamamos, tomando las palabras de Willis (1972) 
(quizás de manera ingenua) las «homologías» entre ellos.
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Aunque los estudios culturales tomaron la «cultura» como su punto 
privilegiado de partida y eran en ese sentido una manifestación muy 
temprana del «giro cultural» de las humanidades y las ciencias sociales, 
su objetivo no era sustituir lo que Marx llamó «la determinación en 
última instancia de lo económico» por la determinación cultural. El 
objetivo era analizar y comprender la relación entre la serie de las ins-
tancias «relativamente autónomas» pero no mutuamente excluyentes 
designadas como «cultura» y «sociedad». La contraposición de los dos 
términos que hizo Raymond Williams en sus primeros trabajos resultó 
en ese sentido esencial para la fase formativa de los Estudios Culturales, 
aunque, como se insiste en RR, entrañaban estilos de trabajo muy di-
ferentes. Sin embargo, a diferencia de investigaciones sociológicas más 
convencionales, RR dio valor tanto a lo simbólico como a lo socioló-
gico («subculturas y estilo» en las sucintas palabras de Dick Hebdige, 
1979:1), al teorizar sobre las complejas conexiones y mediaciones en-
tre ambos. A lo largo del proyecto, la parte dedicada a las subculturas 
quedó oscurecida por los amplios cuestionamientos conceptuales que 
ya entonces estaban provocando un gran oleaje en el universo teórico 
del Centro de Estudios, entre ellos, la «hegemonía» de Gramsci, la «au-
tonomía relativa» y la «relación imaginaria entre los individuos y las 
condiciones reales de su existencia» de Althusser así como el bricolage 
[bricolaje] de Barthes y Levi-Strauss. En este sentido, RR fue un pro-
ducto de su tiempo (teórico).

El proyecto sobre subculturas difería tanto de la concepción socioló-
gica dominante de «sociedad» como de la concepción literaria o huma-
nista dominante de «cultura» en tanto cuestionaba de forma constante 
el nexo entre cultura y poder. ¿De qué forma la desafi liación generacio-
nal era un indicador de contradicciones sociales más generales? ¿Cuál 
era el signifi cado político y la efi cacia de los movimientos culturales, 
en el momento en el que se amplió, por así decir, la defi nición de «lo 
político» hasta llegar a abarcar lo cultural? En este contexto específi co, 
los diferentes enfoques del libro comparten, a modo de hilo conductor, 
cuestiones sobre la valencia política de los «rituales de resistencia» [el 
énfasis es nuestro], la relación entre movimientos sociales altamente 
estilizados y culturalmente elaborados y las culturas de clase, además de 
la relación de las políticas culturales con otras formas de contestación 
social. Todo ello es examinado, por ejemplo, en el análisis del debate 
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teórico sobre el «espectro de soluciones negociadas y situadas» y en la 
cuestión de las subculturas como «relaciones imaginarias» o, citando a 
Phil Cohen (1972: 23), como «resoluciones mágicas». 

A menudo, RR se ha interpretado como la contribución del Cen-
tro de Estudios a la investigación sociológica. Sin embargo, proba-
blemente sea más apropiado pensar el proyecto como el lugar de 
encuentro de un extenso diálogo entre los estudios culturales y las 
tradiciones sociológicas, diálogo que, por otra parte, estaba ya en cur-
so a un nivel teórico más general. Los textos fundamentales de la so-
ciología y la antropología contribuyeron a la mezcla interdisciplinaria 
de la cual surgió el particular enfoque teórico del Centro. Los trabajos 
de Weber, Durkheim, Mauss, la tradición verstehen alemana,1 Dilthey 
y Schutz, además de Marx y Levi Strauss, estuvieron entre los «textos 
fundacionales» del Seminario de Teoría. Lo que no se llegó a plantear 
nunca fue la incorporación de la sociología como una disciplina ce-
rrada cuyos métodos pudiesen ser asumidos y aplicados. La cuestión 
subyacente era siempre ésta: ¿En qué medida contribuye la sociología 
al desarrollo de un nuevo enfoque en materia de estudios culturales? 
¿Qué aspectos de esta tradición de pensamiento se pueden integrar, 
junto a otros elementos, en un marco teórico más amplio? ¿Cuáles 
serían los efectos a nivel analítico y conceptual?

En resumen, este diálogo formaba parte de la búsqueda de un tipo 
de metodología no positivista, cualitativa y de formas interdisciplinarias 
de investigación social que se adecuasen mejor al terreno de la cultura 
y que fueran capaces de encajar ambas tendencias en un proyecto cuyo 
objetivo fundamental era relacionar el análisis de las formas culturales 
y los signifi cados sociales con un espectro más amplio de relaciones so-
ciales. Esto no solo requería «hacer trabajo sociológico», sino que había 
que desenterrar y reconstruir las antiguas tradiciones del pensamiento 
sociológico para lograr nuestros propios fi nes, desde una perspectiva 
que de algún modo estaba fuera de tal «área» de conocimiento. Estas 
tradiciones fueron en gran medida ahogadas por las corrientes positi-
vistas, parsonianas y funcionalistas del aluvión sociológico americano 

1 La corriente Verstehen («entender» en alemán) está asociada a Marx Weber que desarrolló una 
alternativa a la sociología positivista y al determinismo económico en el estudio de la sociedad. En 
antropología y en la actualidad se refi ere a los análisis que intentan entender a los sujetos desde su 
propio punto de vista. [N. de E.]
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de postguerra. Lo que el giro del análisis hacia las subculturas realmente 
nos permitió hacer fue descubrir lo importantes que eran todas estas 
preguntas para los estudios culturales que habían evolucionado dentro 
de la importante (y aún así minoritaria) tradición de los estudios socia-
les estadounidenses. 

Esta tradición incorporaba una gran variedad de trabajos: estudios 
simbólicos interaccionistas, infl uenciados por G. H. Mead, que preten-
dían reconstituir el signifi cado subjetivo o «simbólico» de la acción para 
los actores de la misma; estudios de caso etnográfi cos bien enfocados y 
con un estrecho seguimiento, tal y como se desarrollaron, por ejemplo, 
en la sociología urbana de la escuela de Chicago; y los métodos relacio-
nados con la observación participante tomados de la antropología so-
cial, que requerían la participación activa tanto de grupos informantes 
como del investigador a fi n de esbozar los distintos mundos culturales 
«desde dentro». Muchos de estos enfoques se habían empleado en es-
tudios sobre comportamientos desviados y delincuencia o sobre otras 
formas de comportamiento antisocial, en gran parte como manera de 
corregir enfoques más positivistas. En años posteriores, se respondió 
a las críticas que les acusaban de excluir al conjunto de la sociedad 
añadiendo la «reacción social» a la ecuación e incluyendo las etiquetas 
y signifi cados concretos que atribuían los medios de comunicación y 
otras entidades y autoridades reguladoras al denominado «comporta-
miento desviado».

Estas metodologías resultaron importantes para defi nir el enfoque 
de los estudios culturales respecto a las subculturas debido al peso que 
tenían las cuestiones del signifi cado, y porque validaban la experiencia 
y el punto de vista de los actores, devolviéndoles un nivel de agen-
cia y empoderamiento que no era posible con métodos más objetivos. 
La sociología americana de la época tendía a repetir que el problema 
sociológico era «el problema del orden social». Sin embargo, estos en-
foques alternativos minaban supuestos tales como el hecho de que la 
sociedad estuviese constituida por un orden social y normativo del cual 
solo se desviaba una pequeña minoría por razones «patológicas». Po-
cos de los casos de estudio presentados en RR fueron el resultado de 
metodologías de observación participante o etnográfi ca, sino que las 
explicaciones más «etnográfi cas» adaptaban estas metodologías a los 
propósitos de lo que Geertz (1973) denominó «descripción densa». 
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El supuesto metodológico que subyacía era que los signifi cados debían 
ser observados desde cerca y relacionados con prácticas concretas, y 
que los fenómenos culturales debían comprenderse dentro de su total 
especifi cidad antes de encajarlos dentro de contextos y relaciones más 
amplias. Con una simple mirada al libro se observará claramente que 
el aspecto «etnográfi co», por así decir, tuvo una importancia crucial 
para el proyecto, pero que RR no podría describirse correctamente solo 
como «un estudio etnográfi co».

Sección II. Desarrollo, críticas y cuestionamientos

Desde su primera publicación, RR se ha convertido en piedra de toque 
de gran cantidad de estudios sobre la juventud, y no solo en el campo 
algo reducido de los estudios subculturales. De hecho, se incorporó 
por primera vez a un programa educativo como texto obligatorio en el 
curso E202 de la Open University del Reino Unido, que llevaba por 
nombre Escolarización y sociedad. No sorprende que tal interés haya 
sido acompañado de todo un corpus de críticas, como las «post-sub-
culturales» (Muggleton, 1997; Muggleton y Weinzierl, 2003), térmi-
no con el que se designan algunas de las más recientes. Tal afi rmación 
suscita numerosas preguntas: ¿ha caducado la idea de subcultura tal 
y como se presenta en este volumen? ¿Era errónea desde el principio? 
¿Han cambiado las subculturas de manera fundamental? ¿Ha cambiado 
sustancialmente también el mundo social con el que intentábamos rela-
cionar las subculturas? ¿Se ha alterado la relación entre las «subculturas» 
y la sociedad? ¿Necesitamos, por lo tanto, un lenguaje teórico «post-
subcultural» que nos ayude a comprender todos o alguno de estos cam-
bios? Estas son las grandes cuestiones en las que se basan, de manera 
más o menos explícita, total o parcialmente, los planteamientos críticos 
con RR. Y nos servirán también para enlazar con nuestra intención de 
hacer una sinopsis de las líneas principales de investigación que tales 
respuestas han generado.

Pese a sus problemas, el discurso de las subculturas ha continua-
do utilizándose. La segunda edición de Th e Subcultures Reader (Gelder, 
2005), publicada recientemente por Routledge, conserva 30 de las 55 
contribuciones originales de la primera edición (Gelder y Th ornton, 
1997) y publica 18 capítulos nuevos. Últimamente, los medios de 
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comunicación han mostrado una acuciante preocupación con el signi-
fi cado de la capucha (hoodie), de la misma manera que lo estuvieron en 
el pasado con los teddy boys, los mods, los rockers, los skinheads, etc. 
De hecho, el análisis que hizo el periódico Th e Guardian, de una sema-
na de duración, reconocía este linaje cultural. Incluso uno de los perio-
distas (McLean, 2005: 3) se dirigió a Angela McRobbie, colaboradora 
de este volumen, para pedirle un comentario. Esta fue su respuesta:

Evidentemente, el punto de origen [del fenómeno «capucha» o hoodie] 
es la cultura hip-hop afroamericana, convertida ahora en mainstream 
absoluto y elemento clave del mercado global de la música gracias a 
Eminem, entre otros. La ropa de deporte e informal, tomada del estilo 
cotidiano, establece una distancia con el mundo de [el traje de] oficina 
y el del [uniforme del] colegio. La cultura rap celebra la desobediencia 
narrando una experiencia de exclusión social. Musical y estilísticamen-
te, se proyecta la amenaza y el peligro además de la ira y la furia. [La 
sudadera con capucha] es un elemento dentro de una larga lista de 
prendas de ropa que eligen algunos jóvenes, especialmente chicos, en 
las que se inscribe un significado que sugiere que «no se van a dedicar 
a nada bueno». En el pasado, este tipo de apropiación estaba restrin-
gida a miembros de subculturas juveniles específicas (las chaquetas de 
cuero, los pantalones con cadenas, etc.). Sin embargo, hoy en día entra 
dentro de la norma que los jóvenes muestren sus preferencias culturales 
y musicales de esta forma, de ahí la adopción de la capucha por parte 
de chicos de todas las edades, etnias y clases. 

La lógica de este argumento, es decir, intentar localizar el «punto de 
origen» de la capucha, analizar sus elementos estilísticos, sugerir al-
gunos de sus signifi cados (distancia respecto al mundo del trabajo, 
proyección de amenaza y desobediencia, etc.) parece operar, en tér-
minos generales, dentro de la tradición de RR. Sin embargo, también 
la supera de alguna manera, por ejemplo, al decir que la capucha cruza 
barreras de edad, etnia y clase. Estos dos aspectos, el reconocimiento 
de lo nuevo sin perder aquello que pueda tener valor de lo anterior, nos 
parece algo valioso; quizás sea incluso una manera de apuntar algún 
tipo de conclusión, algo que nuestros críticos no siempre han sido ca-
paces de hacer. 
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«Biografía / fenomenología / experiencia vivida»

De una u otra forma, la mayoría de los problemas en el marco de 
los rituales de resistencia se encuentra en el tercer nivel de la teoría, 
en cómo los sujetos en cuestión viven la subcultura, ya que persiste 
la sensación de que estas vidas, estas personas y estas identidades no 
coinciden siempre con aquello que se supone que representan. (Cohen, 
[1980] 2005: 167)

Stan Cohen fue uno de los primeros autores en denunciar la falta de co-
herencia entre la «pirotecnia intelectual» de nuestras teorías y el «tono 
de emoción y satisfacción inmediata» de las acciones situadas de nues-
tros actores (Cohen, [1980] 2005: 168). Esta objeción no ha parado 
de repetirse desde entonces y, más recientemente, Jenks (2005: 128) ha 
afi rmado que ejercíamos demasiado «control teórico» sobre las vidas de 
nuestros jóvenes, si bien otros han interpretado que nuestro trabajo se 
basaba en la etnografía (Redhead, 1997a: 2). Cohen reafi rma elocuen-
temente, con su teoría, la importancia del enfoque etnográfi co en la 
validación y la autenticación de la perspectiva de los sujetos. Sin embar-
go, como intentamos explicar antes, la mayoría de nuestros estudios de 
caso no fueron llevados a cabo mediante una estricta metodología et-
nográfi ca de observación. El error nace parcialmente de no haber hecho 
más clara esta distinción en el libro; en parte también puede deberse 
a que se suele entender que la tradición de RR abarcaba el consistente 
trabajo etnográfi co que Willis (1977; 1978) estaba desarrollando preci-
samente al mismo tiempo que RR, aunque no formara parte del Grupo 
de Subculturas. Como de costumbre, algunas de las críticas más duras 
han surgido dentro de casa. Un año después de la crítica de Cohen, 
apareció como documento de trabajo del Centro de Estudios el texto 
«Defending ski-jumpers» de Gary Clarke. Criticaba la manera de tratar 
las subculturas en Rituales de resistencia por ser abstracciones cosifi cadas 
«esencialistas y unívocas»:

Cualquier análisis empírico revelaría que las subculturas son difusas, 
mestizas, y que están diluidas en su forma. Por ejemplo, algunos skins 
pueden identificarse con valores de elegancia que, según los autores, 
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se limitan a los mods. El análisis antropológico de una sola subcultura 
conlleva la ausencia de las descripciones de los procesos mediante los 
cuales se sostienen, se trasforman y se entretejen dichas subculturas. De 
igual manera, el carácter elitista del análisis (es decir, el enfoque sobre 
«lo original») supone que no se considere ni cómo ni por qué ciertos 
estilos se convierten en populares (ni tampoco cómo ni por qué dejan 
de estar de moda) más allá de un debate simplista sobre corrupción e 
incorporación del estilo original. (Clarke, [1981] 2005: 170)

Aquí, el asunto crucial es evaluar si hubo una tendencia a «esencializar» 
las subculturas o si eran, en efecto, movimientos más cohesionados de lo 
que son ahora. Puede que ambas afi rmaciones sean verdaderas (estas son 
las cuestiones que analizaremos más abajo). Desde luego, la crítica que 
Clarke hace al «esencialismo» parece anticipar futuras evoluciones teóri-
cas. Posteriormente, estas objeciones se convirtieron en una de las críticas 
favoritas del postmodernismo, a menudo combinadas con la reivindi-
cación de investigaciones más fundamentadas y empíricas (Muggleton, 
1997: 167). Sin embargo, pocos estudios se han aventurado más allá de la 
crítica para llevar a cabo investigaciones sobre los mundos subjetivos de 
los miembros de una subcultura. Nos constan tres: un estudio de obser-
vación de David Moore (1994) en el que participó un pequeño grupo de 
skinheads de Perth, al oeste de Australia; el estudio «neoweberiano» basa-
do en entrevistas de Muggleton (2000), diseñado para analizar «el signifi -
cado posmoderno del estilo»; y el estudio «etnográfi co multimétodo» de 
Hodkinson (2002: 4-5) sobre la cultura goth [gótica], en la que utilizó su 
propia condición de «miembro crítico». Los tres son interesantes, los tres 
son diferentes y los tres acaban afi rmando algunos aspectos del enfoque 
de RR, aunque también lo trascienden en nuevos sentidos. La siguiente 
conclusión general del estudio de David Moore (1994: 143-144) es un 
bello ejemplo de la coexistencia de elementos antiguos y nuevos:

Ser skinhead comporta una interacción constante entre el nivel subcul-
tural, que se expresa en las peleas, la bebida y la afición por las mujeres, 
y que se juzga específicamente a partir de criterios de autenticidad; y 
el nivel personal, caracterizado por «echarse unas risas», tomar algo 
tranquilamente y mantener relaciones sentimentales de larga duración, 
y que es medido en términos de sinceridad.
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En su conclusión, Muggleton (2000: 162-3) se queda también con 
elementos tanto antiguos como nuevos. Encontró que las subculturas 
no eran «ni las entidades de clase obrera, organizadas en grupos y alta-
mente cohesionadas del tiempo lineal de postguerra» ni los «híbridos 
amorfos», difusos, individualistas, liberales, al margen de las clases, de 
la «era subcultural postmoderna», sino que son

[M]anifestaciones de expresión individual, de autonomía y de diversi-
dad cultural [...] estas características son afines a los valores bohemios 
que a partir de la postguerra y cada vez más definen las experiencias de 
grupos de jóvenes de clase obrera y de clase media-baja. En este sentido, 
la emergencia de una sensibilidad subcultural postmoderna (o liminal) 
de clase obrera (y su convergencia con los valores de clase media-alta) 
puede remontarse a principios de los años sesenta. (Ibídem: 167)

Puede que sea algo extremo atribuir la convergencia de clases en el te-
rreno de la sensibilidad subcultural a los años sesenta, época en la que 
las subculturas parecían estar aún más claramente articuladas en torno a 
culturas de clase más amplias. Solo en el post-punk de los años ochenta 
se aprecia algo de «convergencia de clase y género», especialmente en la 
cultura rave y club. Dicho esto, hay mucho con lo que estar de acuerdo 
en la argumentación de Muggleton. 

Por último, Hodkinson (2002: 196) encontró que la escena gótica 
se caracterizaba por su noción reconceptualizada de subcultura, que 
acentuaba la «particularidad relativa», el acceso a un sentido de «iden-
tidad», un cierto grado de «compromiso» y la relativa autonomía de su 
actividad. A diferencia de los «bohemios» de Muggleton, los góticos «se 
caracterizaban más por su contenido que por su fl exibilidad» (ibídem). 
Esta afi rmación podría respaldar algunas de las antiguas nociones de 
«subcultura». Sin embargo, también se podría entender a los góticos 
como una especie de regresión atípica a las formas subculturales de 
periodos anteriores. Sin embargo, su libro evitó tratar los problemas re-
conocidos por él mismo como los «problemas clave de la teoría subcul-
tural»: la defi nición de las subculturas como una «expresión espontánea 
de contradicciones estructurales compartidas»; la noción de resistencia; 
el falso contraste entre «la autenticidad» y «la infl uencia de los medios 
de comunicación y el mercado» o «el afán de lucro».
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Todos estos trabajos son interesantes y demuestran la existencia tan-
to de cambio como de continuidad entre las «antiguas» subculturas y 
el nuevo mundo «post-subcultural». Sin duda, todos ellos aportaron 
testimonios mucho más completos de las experiencias vividas por los 
«sujetos» subculturales que los que ofrecimos nosotros en RR y llegaron 
al fondo de la crítica basada en la falta de autenticidad etnográfi ca. 
Pero, más allá de esto, ¿qué sacamos en claro del panorama general? 
¿Están bien relacionadas estas subculturas, analizadas empíricamente, 
con los cambios políticos, económicos y socioculturales de sus respec-
tivas épocas? La respuesta es que no y que, en ocasiones, ni siquiera lo 
están. Lo cual no resulta especialmente sorprendente, ya que se trata de 
un problema endémico que afecta a los estudios etnográfi cos. General-
mente, el objetivo principal es «contar las cosas tal y como son». Las ex-
periencias vividas suelen elevarse a un nivel privilegiado de explicación 
y análisis. De hecho, a veces se piensa, en un terreno teórico, que no es 
posible conectar experiencia vivida con realidad estructural. Acertada 
o desacertadamente, esto último era justo la aspiración de los estudios 
culturales y la razón por la cual RR no era solo un estudio etnográfi co. 
Por eso resulta extraño que se haya propuesto tal camino como desarro-
llo crítico de nuestro proyecto.

En este sentido, vale la pena recordar que la obra de Stan Cohen 
que nos infl uyó de manera más decisiva —su libro sobre los mods y 
los rockers (Cohen, 1973)—, combinaba un enfoque etnográfi co con 
otro muy marcado sobre «las etiquetas» y «las reacciones de la sociedad» 
cristalizadas en el cuerpo policial, los medios de comunicación y otros 
órganos disciplinarios. Fue la combinación de ambos elementos lo que 
tuvo un gran impacto en nuestro pensamiento (y llevó a evoluciones 
conceptuales decisivas en Policing the Crisis). También merece la pena 
recordar que el tan celebrado estudio etnográfi co de Paul Willis sobre 
los «chavales»2 británicos en Learning to Labour tuvo tanto éxito pre-
cisamente porque trascendió los anteriores estudios etnográfi cos sobre 
la educación como el de Hargreaves (1967) al intentar abordar una 

2 Lads en el original. Aunque el signifi cado original de lad no es otro que «hombre joven», 
este término se utiliza principalmente en Reino Unido para designar a un tipo de joven varón 
normativo que se comporta de acuerdo a determinados patrones de conducta tradicionalmente 
estipulados para su edad y género, por ejemplo, beber cantidades ingentes de alcohol o tener 
una vida (hetero)sexual muy activa. Este tipo de comportamiento normativo está estrechamente 
relacionado con un sentido de pertenencia a la clase popular u obrera. [N. de la T.]
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cuestión mayor: «¿Por qué los chavales de clase obrera acaban eligiendo 
trabajos de clase obrera?». Dicho de otra forma, Willis intentaba com-
prender la reproducción de clase a través de los vínculos («homologías») 
que establece la educación entre las experiencias vividas de los chicos 
y la estructura más general de clases y culturas. Su conclusión supuso 
una contribución teórica al debate que surgía entonces entre la interde-
pendencia de clase y género (por ejemplo, el hecho de que los chavales 
británicos de clase obrera rechazasen la feminidad de la burocracia y 
el trabajo de ofi cina en favor de la masculinidad del trabajo pesado 
perpetuaba su destino en términos de clase); cabe destacar que, en este 
contexto, tal contribución se ha reconocido menos de lo que se merece. 
En cualquier caso, desde los estudios culturales se concibió el análisis de 
las subculturas como medio de dirigirse a este terreno mucho más vas-
to, terreno que ciertamente los estudios más recientes sobre subculturas 
desde el ámbito etnográfi co no han tenido la ambición de abordar. 
Por esta razón, la mayoría de ellos no toca la problemática tratada en 
Rituales de resistencia.

Clase y subculturas: ¿Determinismo tosco o demasiada indeterminación?

Nuestra teoría de la relación entre clase y cultura fue uno de los prime-
ros motivos de crítica de RR. Por ejemplo, Ros Coward (1977), enton-
ces miembro del Centro de Estudios, nos acusó de adoptar una visión 
«de expresión» de la relación entre clase y cultura (lo cual quería decir 
que la última era un mero refl ejo de la primera, que es determinante) y 
que por lo tanto no dotábamos a la cultura de autonomía propia. Sin 
embargo, Colin Sparks (también de la época del Centro) nos acusó del 
«pecado» contrario: de abandonar una ortodoxa concepción marxis-
ta de la determinación económica en favor de un marxismo cultural 
(Sparks, 1977). De cualquier forma, tanto si pecamos de determinismo 
reductivo como de indeterminación, la importancia conferida a la clase 
ha seguido siendo objeto de críticas posteriores, con razón o sin ella. 
Es posible que la organización de las culturas de acuerdo con la clase 
social fuese más visible y también más sólida en aquella época. Quizás 
las alusiones a la clase social se hicieron de manera demasiado simple 
y con los recursos teóricos que utilizábamos entonces, de manera dife-
rente a como se haría en este momento. Las evoluciones en teoría están 
también sujetas a los dictámenes de la moda, y, después de todo, desde 
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los años setenta nos ha inundado un verdadero torrente teórico. Quizás 
se produjo una combinación de todos estos elementos. Sin embargo, 
cabe insistir en el hecho de que nunca formó parte de nuestro proyecto 
una simple explicación del fenómeno de las subculturas basada en el 
sistema de clases. Muchas de las teorías del libro nacieron precisamente 
de un esfuerzo sostenido por pensar y elaborar conexiones entre las 
subculturas y las clases sin reducir simplemente lo uno a lo otro. Además, 
muchas otras dimensiones teóricas (generación, raza y género) cuyo 
desarrollo generó un gran entusiasmo en décadas posteriores aparecen 
ya en el volumen (algunas, como el género, como producto de la crítica 
interna), aunque ahora puedan parecer poco desarrolladas. 

¿Cómo vemos esta cuestión en el presente? ¿Cómo ha evolucionado 
este debate? Las sociedades postindustriales contemporáneas son ahora 
mucho más individualistas, están más fragmentadas socialmente y son 
más plurales que en los años sesenta y setenta. En consecuencia, la clase 
y la cultura están mucho más desarticuladas que antes y el terreno de 
las subculturas se ha convertido en algo mucho más difuso de lo que era 
entonces. Es posible que se haya producido también un cambio en la 
naturaleza misma de la estructura de las clases sociales durante la tran-
sición de la sociedad industrial a la sociedad postindustrial. No cabe 
duda de que Gran Bretaña parece estar «en tránsito» entre una forma 
más antigua de estructura de clases, engastada en los procesos históri-
cos de formación social, y un modelo de clase más «estadounidense» o 
«transatlántico», más basado en el dinero y en el estilo de vida que este 
puede procurarse. La clase social ya no puede considerarse un factor 
primario en la producción o explicación de «soluciones» estilísticas. 

Sin embargo, si nos preguntamos si las clases han desaparecido 
como categoría signifi cativa a la hora de pensar el orden social, la 
respuesta es un «no» rotundo. Las divisiones de clase no solo existen, 
sino que continúan ejerciendo una enorme infl uencia sobre las opor-
tunidades de las personas en todos los ámbitos de la vida; infl uen-
cias que, por otra parte, se transmiten a través de las generaciones 
y se integran en el orden social. De hecho, la clase resurgió en los 
años ochenta, a menudo como forma de pensar en el desorden social. 
Nos referimos aquí al debate generado en torno a la clase marginal 
o «subclase» [underclass] que los conservadores en general defi nieron 
como una «subcultura del no-trabajo, la criminalidad y la ilegalidad» 
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(Morris, 1994: 86). La «subclase» se convirtió en un término clave 
en los discursos thatcherianos, que constituyeron la fuerza política 
principal en la desarticulación de antiguos órdenes y formaciones de 
clase. El término fue ampliamente adoptado tanto en el espectro po-
lítico como en el discurso académico como vehículo para pensar en 
la «nueva pobreza» y en la creciente desigualdad que trajo consigo 
la desindustrialización (Murray, 1984 y 1990; Dahrendorf, 1985; 
Morris, 1994; Wilson, 1978 y 1987; Auletta, 1982). No podemos 
detenernos aquí a analizar los detalles del debate: sus orígenes histó-
ricos, los lazos entre estructuras y culturas y entre raza y clase que lo 
cimentaban (véase Wacquant, 2002). De forma general, los conser-
vadores preferían las explicaciones de tipo cultural y los liberales las 
de tipo estructural. Sin embargo, para nosotros lo relevante es que el 
debate supuso un intento de abordar las enormes transformaciones de 
la sociedad postindustrial. Nuestro afán por relacionar las subculturas 
con estos cambios implicaba inevitablemente entrar en este debate y 
en la «nueva» realidad que se intentaba (aunque inadecuadamente) 
describir, comprender, y explicar. Como apuntó McRobbie (1998: 
3-4), ya en los años noventa, aunque las clases sociales eran «una ma-
croestructura móvil» de opciones de vida, «aún ofrecían un mapa con 
toda una serie de oportunidades, expectativas y resultados».

La ceguera ante el género y las «chicas desaparecidas»

Otra de las críticas recurrentes que se le han hecho a RR es la falta de 
consideración de los debates en torno al género. Visto en retrospectiva 
desde la perspectiva del feminismo contemporáneo, dicha crítica resulta 
dolorosamente evidente. Pese a los esfuerzos por abordar el tema (véase 
McRobbie y Garber, y también Powell y Clarke), resulta un hecho abru-
mador que las mujeres jóvenes quedaron marginadas tanto en las subcul-
turas juveniles como en nuestros esfuerzos de formular teorías sobre ellas. 
Ni el género ni la sexualidad se emplearon en el libro como ejes estructu-
radores, en el sentido que más tarde adquirirían. Esto llevó a prestar aten-
ción, exclusivamente, a los jóvenes varones dentro de las subculturas y a 
no darnos cuenta de que, ocupándonos solo de los chicos y de los lugares 
mayoritariamente de ocio donde trascurrían sus actividades, no éramos 
capaces de abordar la importancia teórica de los lugares que no estudiába-
mos y, con ellos, la importancia del género. Desde entonces, hemos sido 
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testigos de la creciente atención que se ha prestado a las jóvenes tanto en 
ámbitos públicos como domésticos, además de la mirada propiamente 
«de género» «sobre el hombre y las masculinidades», campos ambos no 
limitados en absoluto al estudio de las subculturas juveniles. 

A principios de los ochenta, Dorn y South ([1983] 1999: 35) ya 
identifi caron la necesidad de que «las circunstancias, las culturas y las 
conciencias» de chicos y chicas «fuesen repensadas en relación con 
[una noción ampliada de] la división social del trabajo». Con esto se 
referían a un modelo de comprensión que resaltase el género e inclu-
yese el mundo «privado» de la familia, de lo doméstico, del cuidado 
de los niños y de las relaciones sexuales, además del sector servicios 
y de la economía sumergida.3 Una vez las académicas feministas co-
menzaron a exponer con fuerza el mundo de las mujeres a esta nueva 
mirada de género, resultó casi inevitable replantearse el enfoque de 
las subculturas, más antiguo y limitado. Era imposible entender com-
pletamente la vida de una mujer sin tener en cuenta las relaciones 
familiares, la responsabilidad del cuidado de los hijos y el mundo del 
consumo doméstico y, cada vez más, la incorporación de la mujer a la 
economía así como la «feminización» de la mano de obra; todo ello 
también infl uía en el estudio del hombre de tal manera que, una vez 
incluida la dimensión doméstica, se pasó rápidamente de hablar de 
«estudios de las mujeres» a «estudios de género». Dentro de lo que 
podríamos denominar el campo de estudios de la juventud (a dife-
rencia del campo de estudios subculturales), la profundidad de este 
replanteamiento produjo una gran cantidad de excelentes estudios. 
Por ejemplo, el minucioso trabajo de Christine Griffi  n (1984) sobre 
mujeres jóvenes en tránsito de la escuela al empleo —que se hacía eco 
del clásico análisis de los «chavales» británicos de Willis (1977) en 
Learning to Labour— o la fascinante incursión de Bev Skeggs (1997) 
en las feminidades «de clase» de un grupo de mujeres de clase obrera. 

Dentro del dominio específi co de los estudios culturales, la per-
sona que se entregó a este reto de manera más persistente (planteado 
originalmente por Garber y McRobbie en este volumen) ha sido la 

3 Sin embargo, no deberíamos olvidarnos (aunque nosotros lo hicimos entonces) de que el primer 
ensayo seminal de Phil Cohen, que concebía las subculturas como «soluciones mágicas» ante las contra-
dicciones de clase, también las veía como sistemas simbólicos generacionales cuya función era resolver 
el confl icto intergeneracional dentro de las familias, ahora nucleares, de clase obrera (Cohen, 1972: 22).
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propia McRobbie. Ante aquella crítica, se dedicó a explorar las po-
tencias y límites del análisis subcultural cuando aborda la sexualidad, 
los espacios diferentes (y defi nidos por el género) de las chicas jóvenes 
y las diferentes formas de resistencia y adaptación. Inicialmente, esto 
implicó hacer un seguimiento de las chicas en el ámbito doméstico y 
de la cultura de «las mejores amigas y los dormitorios», más que den-
tro de agrupaciones subculturales específi cas, «pandillas» y lugares de 
ocio. McRobbie defendía que su mayor presencia en la esfera privada 
adelantaba sus futuros papeles de madres y esposas. La escasa oferta 
de ocio para sus madres, en las etapas posteriores del ciclo vital, se 
presagia ya en la importancia que adquiere echarse novio, pasar las 
tardes con él en casa y reservarse para el matrimonio (McRobbie, 
[1980] 1991 a: 33). En esta época, el discurso del «individualismo 
romántico» (McRobbie, 1991b: 131) que ella identifi caba con asegu-
rar y retener el amor de un buen chico, parecía ser el eje ideológico 
de esta versión tradicional de la feminidad: «La fi losofía par excellence 
de la chica adolescente» (ibídem; énfasis en el original). Esta fi losofía 
se expresaba con elocuencia en la revista para chicas más popular del 
momento, Jackie. Observó también un componente ideológico de la 
feminidad adolescente que tenía que ver con la importancia de sal-
vaguardar la decencia sexual y lo que esto conllevaba para las chicas, 
que debían evitar beber en exceso o tomar drogas (McRobbie, [1980] 
1991a: 29). 

Estas observaciones proporcionaron algunas de las nuevas coorde-
nadas del enfoque de género: el uso doméstico del tiempo de ocio, la 
importancia de los grupos de amigas, del romance y de los novios, o 
las revistas para chicas, todas ellas vías que abrió McRobbie sin alejar-
se de la manera original de comprender las subculturas de RR. Inicial-
mente, su estudio compartía algunas de las preocupaciones originales 
del proyecto de Rituales de resistencia. Por ejemplo, la resistencia 
ocupaba un papel importante (al menos, en la medida en la que era 
posible en estos espacios, material e ideológicamente restringidos). 
Sin embargo, McRobbie argumentó entonces que la «cultura» de las 
chicas tendía a celebrar solamente aquellos aspectos de la feminidad 
(el romance, la moda y la belleza) que eran también el origen de su 
opresión. Sus trabajos posteriores desarrollaron estas nociones y su lí-
nea de pensamiento, tal y como veremos más tarde (en la sección III).
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Dentro del campo de las subculturas, apenas surgió ningún trabajo más 
de relevancia que tratase el tema de las mujeres jóvenes. Puede que este 
hecho, como sugerimos antes, se debiese a que el trabajo importante 
había comenzado a emigrar a otro campo.4 Sin embargo, dentro de la 
criminología se realizaron estudios signifi cativos sobre las chicas jóvenes 
y las bandas callejeras. El giro hacia un enfoque de género de «la banda» 
(un enfoque establecido en estudios sobre la delincuencia) puede haber 
coincidido con una evolución en la cultura de algunas mujeres jóvenes y 
urbanas que se alejaron del enfoque romántico y doméstico que describía 
McRobbie. Sin embargo, cabe recordar que en EEUU, donde se lleva-
ron a cabo la mayoría de los estudios de este tipo, la teoría subcultural 
y el estudio de las bandas callejeras siempre han estado estrechamente 
relacionados. Albert Cohen (1955) formuló su «teoría clásica de las sub-
culturas» en un libro subtitulado Th e Culture of the Gang [La cultura 
de la banda]; la respuesta de Cloward y Ohlin (1960) llevó por título 
A Th eory of Delinquent Gangs [Una teoría de la banda criminal]. Los 
estudios centrados en las mujeres dentro de estas bandas incorporan de 
manera absolutamente central cuestiones sobre el comportamiento basa-
do en el género y las normas. ¿Se comportan las chicas de manera similar 
o de manera diferente a los chicos dentro de estas bandas? ¿Refuerzan 
o subvierten los esquemas convencionales de género? ¿Qué desvela esto 
sobre las relaciones contemporáneas de género? En su pionero estudio et-
nográfi co sobre las chicas pertenecientes a bandas callejeras neoyorkinas, 
Campbell (1986: 266) concluyó que, «aunque las chicas aparecen cada 
vez más como hermanas dentro de la banda y cada vez menos como las 
novias de los gánsteres», seguían siendo «anexos de la banda masculina», 
sujetas al control y a las restricciones de los hombres. «Dentro de la ban-
da, sigue habiendo “chicas buenas” y “chicas malas”, marimachos y mu-
jeres marginadas. A las chicas se les dice cómo tienen que vestirse, se les 
permite pelear y se les anima a ser buenas madres y esposas fi eles». En su 
estudio posterior, Miller (2002a: 442) encontró también una «jerarquía 
de género propia» además de numerosas creencias contradictorias sobre 
la igualdad de género. El aspecto más controvertido era el signifi cado 
de la igualdad de género, que parecía consistir en cruzar la división de 
género, identifi carse con la masculinidad y ser aceptada como igual por 
los hombres integrantes de la banda (de ahí el título deliberadamente 

4 Hemos ignorado a propósito la creciente literatura sobre las riotgrrrls (por ejemplo, Gottlieb y 
Wald, 1994; Kearney, 1998; Piano, 2003) porque para nosotros, el hecho de que fuesen de clase 
media y manifi estamente políticas las situaba dentro de la contracultura y no de la subcultura.
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provocativo de su libro, One of the Guys [Uno de los tíos] (Miller, 2001). 
Si las mujeres dentro de las bandas «performan la masculinidad» [doing 
masculinity] (Miller, 2002a y b) o la «feminidad de la “chica mala”» (Mes-
serschmidt, 2002), ambas nociones apuntan a cambios importantes en 
la naturaleza de la cultura femenina contemporánea y en las relaciones 
de género, además de señalar el impacto del feminismo contemporáneo 
en los estudios sobre la juventud. Sin embargo, en el Reino Unido se ha 
llevado a cabo muy poco trabajo comparativo de este tipo. Puede que este 
desplazamiento apunte, en términos generales, a la reaparición, y quizás 
a la profundización, de la división en los estudios sobre la juventud entre 
el extremo del espectro criminal, delincuente y antisocial y el foco en la 
cultura urbana popular infl uenciada por los medios de comunicación. 
Hace mucho que Dick Hebdige predijo este fenómeno al hablar de «dos 
grupos de imágenes: los lóbregos retratos de los delincuentes juveniles» y 
los «joviales cameos de la vida adolescente» que «reverberan, se alternan 
y a veces se cruzan» (Hebdige, [1983] 2005: 295). Lo que falta para 
nosotros en estos estudios sobre chicas dentro de bandas callejeras es un 
profundo interés en las cuestiones culturales y en el signifi cado simbólico 
del «estilo» de las bandas.

Dentro del postmodernismo: de la subcultura a las «culturas de club»

La observación de McRobbie de que llevar capucha transciende «las 
fronteras de edad, etnia y clase» es coherente con la idea post-subcul-
tural de que las limitadas subculturas basadas en la clase no son ca-
paces de captar (si es que alguna vez lo fueron) la mayor fl exibilidad 
que se evidencia en las agrupaciones contemporáneas de jóvenes. Ha 
habido muchos intentos de redefi nir estos grupos que aparentemente 
están menos vinculados de manera estructural: ya no son subculturas 
sino «neotribus» (Bennett, 1999) o parte de los «nuevos movimientos 
sociales» (Martin, 2002). La idea más común es que las subculturas se 
transformaron en «culturas de club». Según Steve Redhead (1997b: x), 
un defensor clave de esta idea, en algún momento entre la llegada del 
punk en los años setenta y la emergencia de la cultura rave en los años 
ochenta, «la importancia de la “subcultura”» pasó a la historia. Según el 
autor, el nuevo ambiente político individualista y neoliberal que inau-
guró el thatcherismo requería sustituir lo que él denominó el proyec-
to marxista del CCCS por nuevas teorías postmodernas. El «mejunje» 
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resultante (Redhead, 1993a y b; Redhead, 1995; Redhead, 1997 a y b; 
Redhead et al., 1997) era más una mezcla ecléctica que un intento sis-
temático de desarrollar nociones fundamentales (que a menudo solían 
reaparecer para rellenar lagunas conceptuales).

El trabajo de Th ornton (1995: 8) sobre las culturas de club, enor-
memente admirado y sin duda la mirada más completa e innovadora 
dedicada al fenómeno, es un ejemplo de experimentación de nuevos 
conceptos dentro del, en términos generales, marco «moderno». Desa-
rrolló así su estudio porque observó que el marco teórico heredado de 
Birmingham era «empíricamente impracticable» y porque había eligido 
como objeto de análisis empírico a los fi eles asistentes a clubs y raves, 
«comunidades con un solo propósito en común y fronteras fl uidas» (ibí-
dem: 3) y no grupos defi nidos por estilos concretos. También se debió 
a la importancia que se le daba a «compartir un cierto gusto musical» 
(ibídem) dentro del grupo. Esto la llevó a adaptar de manera enorme-
mente innovadora las nociones de Bourdieu sobre capital cultural y 
distinción y a reconceptualizar las subculturas como culturas del gusto. 
Dentro de este nuevo marco, se utilizó el término «subcultura» para 
defi nir «aquellas culturas del gusto que los medios de comunicación 
etiquetan como “subculturas”» (ibídem: 8) y el término «subcultural» 
pasó a ser un sinónimo de «aquellas prácticas que los clubbers5 llaman 
prácticas underground [«subterráneas», alternativas]» (ibídem). Lo cual 
signifi caba que «las ideologías subculturales son un vehículo mediante 
el cual la juventud imagina a su grupo social y a los demás, reafi rma 
su carácter distintivo y afi rma que no son miembros anónimos de una 
masa indiferenciada» (ibídem: 10). Dicho de otra forma, en la medida 
en que los jóvenes performan con éxito las prácticas ideológicamente 
asociadas con la élite subcultural (ser guay, estar «a la moda», conocer 
a la gente adecuada, diferenciarse de lo mainstream, etc.), utilizándolas 
para marcar su «distinción» del resto de la gente, se podría hablar de 
que poseen y emplean capital subcultural (ibídem: 11). Sin embargo, 
debido a la centralidad de la música en «los mundos subculturales de la 
juventud» y a que «la edad es el factor demográfi co más signifi cativo en 
materia de gusto musical», el capital subcultural se diferencia del capital 
cultural (que defi nió Bourdieu) en que está menos atado a la clase social 
a la vez que está más ligado a los medios de comunicación.

5 Un clubber es la persona que asiste a los clubs nocturnos de ocio y baile. [N. de E.]
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Debido al interés en las culturas de club y en el desarrollo de nuevos 
conceptos con los que entenderlas, se ha producido una cierta tenden-
cia por parte de pensadores postmodernos como Redhead a adoptar la 
obra de Th ornton como parte de la misma crítica postmodernista, esto 
nos parece un error. El viraje de Th ornton hacia Bourdieu es concep-
tualmente aventurado, pero su trabajo se mantiene claramente dentro 
del campo moderno y no del posmodernista. Además, se propone res-
ponder a una pregunta diferente a la planteada por la tradición de RR. 
En términos generales, su pregunta es: ¿cuáles son los procesos sociales 
que producen (y utilizan) «valor subcultural»? La nuestra era: ¿qué sig-
nifi can los diferentes «modos de vida» subculturales? Mientras nosotros 
partíamos de una defi nición más antropológica de cultura (como «siste-
mas de signifi cado» y «modos de vida»), Th ornton parte explícitamente 
de la idea de que las subculturas producen algo de valor que puede 
utilizarse para marcar la «distinción» o crear «capital subcultural». Am-
bos enfoques son válidos, aunque se han generado en climas teóricos 
muy diferentes. Tienen en común la orientación hacia las relaciones de 
poder: la nuestra dirigida a la relación entre las subculturas y las «ma-
crorrelaciones» de poder, y la de Th ornton (a través de una etnografía 
detallada) hacia la «micropolítica» de un espacio de ocio juvenil, o, 
utilizando un término de Bourdieu, de un «campo cultural».

¿Qué sacamos en claro, entonces, de este «momento de las culturas 
de club»? ¿Qué tiene de nuevo? ¿Cuánto de generalizado está? ¿Supone 
un cambio de paradigma? La teoría postmoderna que sostiene la obra 
de Redhead y compañía es útil para desestabilizar lo establecido, romper 
los límites y destruir las categorías existentes. Nos alerta sobre la nueva 
fragmentación social y los procesos de difusión cultural, al situar lo que 
podríamos denominar las «viejas» cuestiones subculturales dentro de la 
naturaleza de las intersecciones múltiples del mundo contemporáneo. 
Nos permite acercarnos de nuevo al fenómeno y ver lo que nos había-
mos dejado en el tintero. Y lo que es más importante, revela nuevas 
«verdades». Pero paradójicamente, al revelar nuevas verdades, también 
se pierde algo. Sin duda, catalogar y describir la nueva fragmentación e 
hibridación cultural es necesario y requerimos de nuevas herramientas 
y conceptos para hacerlo (sea o no el término «postmoderno» el más 
apropiado para englobar estos cambios conceptuales). Sin embargo, es 
igualmente importante intentar averiguar de dónde vienen estas cosas, 
cómo y por qué surgen y con qué procesos sociales y culturales más 
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amplios están relacionados. Los críticos pueden considerar estas pre-
guntas como «modernas» clásicas, dentro de una gran narrativa única. 
Pero deberían tener cuidado con confundir una descripción de cómo 
es el mundo con la manera en la que debe ser analizado y explicado. 
Cabe pensar que algunos procesos sociales han servido de base para una 
evolución histórica hacia este tipo de realidades culturales nuevas, rea-
lidades más fragmentadas, más difusas, más híbridas y más mediatiza-
das. Estas nuevas realidades corresponden con la evolución descrita por 
Th ornton de las subculturas de clase, que se convirtieron en culturas de 
club «basadas en el gusto». ¿Qué factor ha causado este «giro» en la cul-
tura urbana juvenil? ¿Cómo se articula en relación con otros procesos 
sociales y culturales más amplios? No hace falta estar completamente de 
acuerdo con Jameson (1984) cuando propuso que el postmodernismo 
es la lógica cultural del capitalismo tardío para darnos cuenta de que la 
cultura postmoderna no surgió de la nada. Es imposible que no guarde 
ninguna relación con los grandes cambios que se han producido en el 
capitalismo tardío: las nuevas sociedades de mercado que han surgido 
en el mundo desarrollado, la mercantilización de la cultura asociada 
a este hecho, el cambio en la producción de bienes materiales a pro-
ductos culturales, el desarrollo del consumo masivo, el papel cada vez 
más importante de las industrias culturales y las nuevas tecnologías, y 
la globalización. Algunas obras recientes ciertamente afi rman tal rela-
ción. Martin Roberts (2005: 575), en un amplio y provocativo ensayo, 
conecta «la creciente globalización de las subculturas» con las nuevas 
economías culturales y los regímenes de acumulación global que surgie-
ron en los años ochenta. Por ponerlo en nuestras palabras, que revelan 
nuestra predilección por las interpretaciones sintomáticas, nos gustaría 
simplemente preguntar: «¿De qué es síntoma el posmodernismo en las 
subculturas?».

Sección III. Trayectorias o «¿Y ahora a dónde vamos?»

En vez de abordar directamente estas cuestiones, puede que sea más útil 
acercarse a ellas de manera indirecta preguntándonos a dónde se dirigió 
posteriormente el impulso de Rituales de resistencia. Esto podría mos-
trar cómo hicimos para responder a tales cuestiones desde la perspectiva 
de nuestro proyecto; sin embargo, dadas las limitaciones de espacio, 
solo nos resulta posible hacerlo de manera indicativa.
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Policing Th e Crisis y el análisis coyuntural

Una respuesta corta sería Policing Th e Crisis (PTC) (Hall et al., 1978). 
PTC desarrolló muchas inquietudes del trabajo anterior y, en el proce-
so, las transformó. Aunque raramente se han considerado los dos libros 
como parte de un proyecto relacionado, ambos deberían concebirse de 
manera conjunta, en una secuencia conectada. PTC analiza el pánico 
moral relacionado con la juventud y la delincuencia. Sin embargo, in-
tenta colocar las políticas raciales en el centro de la historia, poniendo 
en relación un evento aparentemente insignifi cante con un análisis de 
la coyuntura política. Comienza con el «prisma» que ofrece un pequeño 
y sórdido crimen en los desoladores espacios dominados por la pobreza 
urbana, velada por la precariedad de los centros urbanos, la etnia y la raza. 
Traza la transición del bienestar y la abundancia y «la juventud como 
metáfora del cambio» al desarrollo de una crisis de la autoridad social y 
el crecimiento del «pánico moral», a la rebeldía juvenil, a los asaltos, a la 
delincuencia callejera negra y a los «enemigos del Estado». En resumen, 
ofrece una narración del viraje al momento excepcional que tuvo lugar 
a fi nales de los años setenta. Concluye con una observación directa de la 
brecha abismal en la que se convertiría el thatcherismo (observación que, 
dicho sea de paso, PTC realizó de forma inquietantemente profética). 
En cuanto a la cultura juvenil, este fue el «momento del punk»: «El apo-
calipsis estaba en el aire y la retórica del punk estaba empapada [...] de 
imágenes de archivo de la crisis y del cambio repentino» (Hebdige, 1979: 
27). También fue el momento del reggae y de lo que Paul Gilroy (1987: 
197) denominó en Gran Bretaña la emergencia de «expresiones de la 
comunidad negra [...] que se habían consolidado alrededor del lenguaje 
y las políticas rastafaris entre 1972 y 1981». 

De forma similar a PTC, RR también proporcionó un «análisis co-
yuntural», si bien no estaba tan bien desarrollado a nivel teórico. Aun-
que ponía en tela de juicio algunos de los aspectos de la denominada 
«tesis del bienestar», dio por sentado que la abundancia de postguerra, el 
desarrollo de los medios de comunicación, el nacimiento del rock-n-roll, 
la nueva cultura popular comercial, la primera revolución en el consumo 
de los años cincuenta y sesenta y lo que Richard Hoggart denominó 
la «americanización» en Th e Uses of Literacy [Los usos de la literatura] 
(1958) defi nían una nueva coyuntura. Esto fue lo que proporcionó las 
«condiciones culturales de existencia», relevantes para el nacimiento de 
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una serie de «movimientos» juveniles distintivos (véase, por ejemplo, 
Chambers, 1985: 7). Aquellos que participaron de las subculturas fue-
ron los primeros en incorporarse a la «guerra semiótica de guerrillas» de 
Umberto Eco (1972: 121), mientras crecían dentro de mundos sociales 
específi cos que formaban parte de una sociedad en rápida transforma-
ción. Por mucho que los mitos del consumismo y el aburguesamiento 
intentasen constituir mágicamente a la «juventud como clase», es falso 
que no tuvieran una historia propia. Por lo tanto, la tarea consistía por 
una parte en comprender cómo experimentaban este mundo cambian-
te y cómo actuaban en él y, por otra parte, cómo estaban posicionados 
socialmente tanto por él como dentro de él: eran «sujetos» que sin em-
bargo estaban también «sujetos» a estructuras más amplias e historias 
más largas. En general, tanto los momentos interpretativos como los de 
contextualización son inevitables en los estudios culturales, los cuales, 
como argumenta Larry Grossberg (1997: 7) son siempre «radicalmen-
te contextuales» (véase también Morris, 1997). RR hacía énfasis en la 
agencia y PTC en la historia y en las estructuras. Sin embargo, la difícil 
tarea de relacionar ambos aspectos con «las relaciones sociales totales», 
que muchas de las críticas que hemos recibido interpretan como «con-
ceptualmente imperializante», no podía dejarse de lado por el simple 
hecho de sumergirse empáticamente en el fenómeno.

Por tanto, en PTC no nos propusimos profundizar en la dimen-
sión etnográfi ca, aunque ésta habría sido una vía alternativa legítima 
e instructiva (véase, entre otros, Les Back, 1996). En cambio, nos 
interesaba más esbozar un camino crítico/analítico, a partir de una 
serie de casos y eventos históricos «concretos» entendidos en su espe-
cifi cidad descriptiva y «vivida», por medio de una sucesión de marcos 
conceptuales de signifi cado y de niveles institucionales («numerosas 
determinaciones») que sirvieran como distintas fases de análisis de un 
«momento» o coyuntura particular de la formación social. Si bien es 
cierto que muchos teóricos subculturales relacionan de manera im-
precisa los fenómenos que estudian con tendencias sociales más ge-
nerales, también es cierto que pocos de ellos escogen como objeto de 
análisis el engranaje de un nivel con el otro (el costoso seguimiento 
de diferentes «niveles de determinación» interdependientes entre sí) 
en una coyuntura particular. 
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Las culturas de la diáspora negra y las políticas raciales

Así, PTC era tanto un análisis coyuntural como parte de una trayectoria 
que, a través de enfoques divergentes y críticas internas, pretendía escribir 
el capítulo ignorado de las expresiones de las culturas de la diáspora ne-
gra y de las políticas raciales. Este era ya un eje signifi cativo de RR, sobre 
todo del texto de Hebdige, «Reggae, rastas y rudies», y del de Chambers, 
«Una estrategia para vivir». Después, fue considerablemente ampliado en 
trabajos posteriores de estos autores (Hebdige, 1979 y 1987; Chambers, 
1985) así como de Gilroy (1987). En este periodo también se realizaron 
estudios estratégicos sobre el polémico tema de la raza y del control policial 
(por ejemplo, Jeff erson, 1988, 1991 y 1992; Gilroy, 1982; Sim, 1982). 
Culturalmente hablando, a fi nales de los años setenta tuvo lugar un mo-
mento signifi cativo de «convergencia». Hebdige (1979: 69-70) se dedicó 
a hacer un seguimiento de lo que él mismo había defi nido como «una 
dinámica especialmente inestable [una] dialéctica congelada [...] entre la 
cultura blanca y la negra». Gilroy, por su parte, hizo un seguimiento del 
camino más autónomo de la cultura negra británica. En los primeros años 
que siguieron al armisticio de postguerra, afi rmó que los emigrantes «ca-
recían de una cultura única y cohesiva que pudiese unirlos» (Gilroy, 1987: 
161). La transición al estatus de «migrantes» [desde el de miembros de la 
Commonwealth] y la consolidación de una presencia negra en las ciudades 
aún relegaba a los negros a «una presencia ambigua dentro de la cultura 
popular de la “sociedad de acogida”» (Gilroy, 1987: 160). La experiencia de 
la discriminación «racializada» combinada con un proceso de intercambio 
transatlántico proporcionó una «matriz atlántica negra» de la cual surgió 
una diáspora británica negra, distintiva y sincrética, que empezó a emerger 
en las ciudades de toda Gran Bretaña en los años setenta. Esta se articuló 
alrededor de una emergente identidad negra británica, de políticas de re-
sistencia frente al racismo y a la discriminación racial, de ideas e imaginería 
rastafaris y rastas con el reggae y el «root reggae»,6 además de en torno al 
concepto de «poder negro» proveniente del movimiento por los derechos 

6  «Roots reggae» es un subgénero del reggae que trata la vida cotidiana de los músicos, del gueto y 
de los pobres rurales. Las letras hablan de espiritualidad y religión, de pobreza, del orgullo negro, 
de la resistencia a la opresión racial y de la repatriación a África. El aumento de la violencia entre 
los partidos politicos de Jamaica dio lugar a temas como Police&Th ieves de Junior Murvin o Two 
Seven Clash de Culture. Se popularizó en Europa en los años setenta de la mano de Th e Wailers, 
sobre todo entre los jóvenes de izquierda y la escena punk. Producidos por Lee «Scratch» Perry y 
Bunny Lee, entre otros, evolucionó hacia el dub. [N. de E.]
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civiles. En el contexto del racismo creciente y del agresivo control policial 
de los años setenta, todos estos elementos confl uyeron y formaron «las di-
mensiones de un movimiento social» (Gilroy, 1987: 198).

Los puntos de convergencia máxima fueron probablemente la tra-
ducción de temas reggae al lenguaje punk de los años setenta, el crecien-
te atractivo transversal de la música soul (especialmente el «Northern 
Soul») y «el auge y la decadencia de la música “two-tone”»7 (Hebdige, 
1987: 106ff ). Gilroy (1987: 171) afi rmó que «Las bandas “two-tone” 
[...] llevaron hasta el fi nal la lógica interna del [...] proyecto [de Bob 
Marley] fusionando las formas pop de raíces caribeñas con políticas 
populares». Esto «hizo posible que tanto jóvenes blancos como negros 
pudieran descubrir signifi cados comunes o paralelos ante las difi culta-
des de su drama postindustrial» (ibídem). Gilroy (1987: 170) pensaba 
que esto «no signifi caba tanto la confl uencia de dos impulsos opuestos 
[...] como la fl exibilidad del pop y su capacidad de absorber elementos 
contradictorios y diversos». No obstante, estas convergencias generaron 
las condiciones para el posterior acceso al mainstream de la música y del 
estilo negro, que consiguieron una posición infl uyente en la juventud 
británica y en la cultura de la calle, que, pese a divergencias y fi suras 
posteriores, nunca ha perdido (véase Pool, 2006).

Aunque de manera diferente, tanto Hebdige como Gilroy identifi ca-
ron una «ruptura» signifi cativa en los umbrales de la década de los años 
ochenta, cuando, a pesar de los puntos álgidos de la resistencia negra 
visibles en los disturbios de 1980-1981 y de 1985, se detuvo el impulso 
político que se estaba desarrollando y comenzaron a surgir nuevas actitu-
des (véase, por ejemplo, Hall, 1998). Hebdige (1987: 122, 136) señala 
el cambio del reggae al «slackness» y al «dancehall»8 en la escena musical 
jamaicana y las infl uenciadas por esta, además de la creciente infl uencia 
del rap y el hip-hop, lo que él denomina la «conexión Nueva York» 
(aunque, en realidad, se trataba de una «conexión Kingston/Bronx/
Londres»). Gilroy (1987: 197) identifi ca la «pérdida de la hegemonía 

7 El término «twotonemusic» se refi ere a un segundo resurgimiento del ska, acaecido en Inglaterra 
en 1977. [N. de la T.]
8 El «slackness» es un subgénero de música «dancehall» cuyas letras tienen un contenido sexual 
explícito. A su vez, el «dancehall» es un género de música popular jamaicana proveniente del 
reggae que se originó a fi nales de los años setenta y que dominó la escena musical de la isla durante 
buena parte de esa década. [N. de la T.] 
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rastafari». Aunque afi rma que «la explosión del interés por la cultura 
hip-hop que tuvo lugar en los barrios asiáticos de Londres en 1985 es un 
ejemplo importante de [...] creatividad» (Gilroy, 1987: 217), su punto 
de vista sobre posteriores desarrollos en los años noventa fue cada vez 
más crítico (Gilroy, 1997, 2000). Refi riéndose específi camente a la fl o-
reciente infl uencia de la música afroamericana y de sus estilos urbanos, 
criticó la naturaleza exclusivista y biopolítica de las reivindicaciones de 
autenticidad étnica que suscribían las formas emergentes de identidad 
negra y solidaridad racial (Gilroy, 1997). Se preguntó qué ocurría «cuan-
do los fenómenos underground aparecían entre el brillo y el glamour de 
la industrias culturales y sus maquinarias insaciables de mercantilización» 
(Gilroy, 1997: 84), cuando «la marginalidad del hip-hop» se convertía en 
algo «tan ofi cial y rutinario como su exagerada actitud de desafío, aunque 
se siga presentando (o comercializando) la música y su correspondiente 
estilo de vida como marginal» (Gilroy, 2000: 180).

Postfeminismo, «nuevos tiempos», feminidad y chicas

Otra de las trayectorias es el camino, ya señalado, que partía de las 
«chicas desaparecidas» [de la teoría subcultural] y su posterior crítica 
de género, llevada a cabo por McRobbie y Garber (en este volumen) 
y McRobbie ([1980] 1991a), a través de la «feminidad» y la vida do-
méstica para aterrizar en el terreno mucho más amplio del feminismo 
y la cultura juvenil, e incluso para ir más allá de sus fronteras. Esto 
exigió una implicación crítica constante en las cuestiones de cultura 
y género (McRobbie, 1984, 1989a y b, 1991a, b y c, 1994, 1997). 
McRobbie había realizado con anterioridad estudios que hacían un 
seguimiento de estas cuestiones culturales dentro de los mundos pri-
vados, domésticos, familiares y románticos ocupados por las chicas. 
En la década de los años ochenta, todo esto había cambiado. Las 
dicotomías anteriores (estructuras de clase/culturas juveniles comer-
ciales, feminismo/feminidad, auténtico/comercial) ya no eran ni tan 
relevantes, ni tan apropiadas, ni tenían el poder de análisis ni de ex-
plicación que una vez tuvieron. La revista para chicas adolescentes 
de entre 12 y 16 años Jackie fue desbancada por su rival Seventeen, 
lo cual constituyó un buen indicador de estos «nuevos tiempos» y 
ejemplifi có un nuevo clima: la ausencia del romance; las fantasías en 
torno al mundo del pop y de la moda; una mayor apertura sexual; la 
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importancia de la imagen; y la inscripción del cuerpo en la «lógica» 
del consumismo. Todo ello contribuyó a la emergencia de «una chica 
más independiente o “individualizada”» (McRobbie, 2007a). 

McRobbie hizo un seguimiento de cómo estas mujeres jóvenes, más 
independientes y seguras de sí mismas, entraban en el mundo. Exploró 
su acceso a los nuevos mercados de trabajo, al comercio y al marketing, 
así como los nuevos roles «de mujeres» que surgieron con la llegada del 
«emprendedor subcultural» (McRobbie, 1989a). Esto desplazó el enfo-
que aún más, al pasar de las «chicas» a las «mujeres jóvenes», del ocio 
a los nuevos mercados de trabajo no estructurados y (en un extenso 
estudio de las mujeres en la industria de la moda basado en entrevistas 
y publicado en 1998) a las nuevas industrias culturales. Continuó ex-
plorando el género y su relación con el «nuevo laborismo» y el impacto 
contradictorio de lo que acabó defi niéndose como «postfeminismo».

En esta trayectoria, se ve una vez más cómo el «mundo» de las sub-
culturas de los años sesenta y setenta se convierte en los espacios más 
heterogéneos de la «cultura juvenil» de los años ochenta. También se 
puede observar la transición a los «nuevos tiempos» de los mercados 
y la iniciativa empresarial, de la privatización, el trabajo autónomo y 
la externalización, de la «feminización»/precarización de la mano de 
obra, del «capitalismo de diseño» y la sociedad de consumo. Todo esto 
provocó una reevaluación de las formas de «empoderamiento» y de la 
capacidad de «hacerse a uno mismo», posibles por este nuevo aumento 
del consumo que autores como Jim McGuigan (1992:107) criticaron 
enérgicamente por su «populismo». McGuigan veía este cambio como 
una transición dañina «de un modelo dialéctico de producción/con-
sumo a una preocupación exclusiva por el consumo». No cabe duda 
de que, en un esfuerzo por registrar y teorizar estos cambios veloces 
y de gran alcance, el péndulo se alejó demasiado en la otra dirección. 
La reafi rmación de viejas «verdades» sobre la producción no recono-
ció sufi cientemente la profundidad del cambio coyuntural que estaba 
teniendo lugar. El enfoque de McRobbie le permitió a ella y a otros 
autores dar una versión más detallada y de género del cambio social y 
entender de forma más fl uida el mundo cambiante que las mujeres jó-
venes comenzaban a ocupar. Además, en su enfoque más amplio sobre 
el consumo y el placer, McRobbie llevó a cabo un proyecto, anunciado 
por primera vez en 1980, cuando, a modo de conclusión de su crítica 
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anterior, adelantó que «la triada conceptual establecida de clase, sexo y 
raza» (McRobbie, [1980] 1991a: 31) necesitaría complementarse con 
tres conceptos más: populismo, ocio y placer (ibídem: 32). Es más, la 
idea de que la gente no era «idiota» y que su respuesta al cambio era 
siempre dialéctica (que la gente intentaba comprender lo que ocurría y 
que lo que ocurría infl uía en lo que la gente podía llegar a comprender) 
formaba parte de un cambio teórico mucho más largo que a menudo 
se condensa demasiado cómodamente en el término «postestructura-
lismo». Esto implicó desplazarse desde una concepción unidireccional 
de la determinación social y económica a una perspectiva más cons-
truccionista desde el punto de vista social, que hablaba de «muchas 
determinaciones, encarnadas, por ejemplo, en las teorías del consumo 
y de la construcción de uno mismo, en la noción de “público activo”, en 
la codifi cación/decodifi cación de los estudios de las ciencias de la infor-
mación y, anteriormente, en la idea de bricolage [bricolaje]» (la infl uencia 
omnipresente de Gramsci no resulta aquí irrelevante).

Una de las principales cuestiones que se encuentra en los escritos 
de McRobbie es la manera en la que el mundo del consumismo pare-
ce «imitar» algunos de los temas y las preocupaciones del feminismo 
al mismo tiempo que absorbe y neutraliza su sentido crítico y su im-
pacto. Este interés por las ambigüedades de un «feminismo popular» 
patrocinado por intereses comerciales no difi ere de la idea central de la 
posterior crítica de Gilroy de lo que ocurre con las primeras nociones 
de «libertad» en el hip hop y en el gangsta rap. Otra de las preguntas es 
cómo los académicos y las académicas feministas, los profesores y los 
investigadores podrían situarse a medio camino entre el «feminismo de 
oposición» prejuicioso y censurador y el «disfrute» del placer femenino, 
sin perder toda referencia y convertirse en cómplices de un «feminismo 
mercantilizado» (McRobbie, 2007a). En parte, la autora atribuyó el 
reconocimiento de este problema al psicoanálisis feminista y a la nueva 
voluntad de las «escritoras feministas» de sincerarse con sus deseos:

Como sucede a muchas otras mujeres [...] la fantasía del cuerpo perfec-
to, un romance maravilloso y un estilo de vida glamuroso sigue estando 
presente en nuestras vidas, incluso cuando intentamos negarlo. El reco-
nocimiento de este hecho comienza a descomponer las líneas de opo-
sición entre el «feminismo» y la «feminidad». (McRobbie, 1997:194).
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Muchos de estos temas hallan ecos y paralelismos en el trabajo realizado 
en distintos campos que siguen lo que podemos denominar la línea 
divisoria de los años ochenta.

Hombres y masculinidades

A través de la lectura del trabajo de McRobbie sobre el consumo y el 
placer, lo que podríamos llamar la «cara positiva» de los años ochenta, 
resulta fácil olvidarse de su «cara negativa», del nivel y de la intensidad 
del confl icto y de los trastornos sociales que acompañaron a esta déca-
da. Los disturbios, las huelgas y los enfrentamientos civiles fueron las 
matronas del doloroso nacimiento del nuevo espíritu emprendedor, el 
«capitalismo de diseño» y la Gran Bretaña yuppie. En los disturbios de 
1980-1981 y 1985, grupos de furiosos jóvenes negros y sus homólogos 
blancos, en centros urbanos deprimidos con altas tasas de paro, exclu-
sión social y discriminación racial, expresaron claramente la medida de 
su descontento en una serie de enfrentamientos y brotes de violencia, 
eventos desencadenados con frecuencia por un control policial excesi-
vamente duro. Estos enfrentamientos entre policía y civiles se conver-
tieron en un rasgo intermitente del panorama postindustrial. Las largas 
huelgas también aparecieron de forma prominente. Estas implicaron 
duras contiendas, ya que primero los trabajadores del acero, después los 
mineros, y más tarde los impresores (trabajadores de la industria tradi-
cional que ejercían una considerable «infl uencia» política y económica) 
fueron «desafi ados» por el Estado o por empresas privadas y fi nalmente 
derrotados, dejando así vía libre para el avance de los intereses priva-
dos y corporativos y del «libre juego de las fuerzas del mercado». La 
«desindustrialización» no fue «producto de la casualidad»: fue impuesta 
o impulsada de manera coercitiva, tanto en las antiguas comunidades 
industriales, en las que los trabajadores pelearon por sus trabajos, sus 
comunidades y sus «modos de vida», como en las zonas urbanas y las 
áreas de exclusión social y discriminación racial, ambos centros neu-
rálgicos de lo que cada vez más se conocía como «el viejo laborismo». 
La restauración del mando por el capital privado y la privatización de 
empresas públicas «eliminó» muchos trabajos y «sacudió» fuertemente 
los que quedaron, lo que favoreció la despiadada reducción de costes 
que «reclamaban» las nuevas tendencias de la competencia mercantil 
a escala global. La pérdida de trabajo y de capacidad industrial fue 
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acompañada de un veloz crecimiento del sector servicios y del trabajo 
autónomo, con sus escaleras ascendentes para unos pocos afortunados 
y la innumerable cantidad de «Mctrabajos» temporales, mal pagados y 
tradicionalmente femeninos para la gran mayoría de los ciudadanos. 
Los costes sociales «ocultos» fueron numerosos: enormes trastornos a 
nivel social; destrucción de las estructuras públicas de apoyo; penurias 
para los «nuevos pobres», pensionistas, parados, familias monoparen-
tales y jóvenes (sobre todo jóvenes negros y asiáticos con trabajos a 
tiempo parcial y progresivamente criminalizados); propagación de en-
fermedades mentales, drogadicción y delitos menores; y desintegración 
familiar. Así, la cara amarga de los años ochenta muestra una década 
cargada de confl icto, desestructuración social inducida y transforma-
ción cultural, en la que se impuso de manera despiadada una dolorosa 
transición a una nueva economía y cultura globalizada; y los custodios 
tradicionales de los intereses de la clase obrera, los sindicatos y el (anti-
guo) Partido Laborista se adaptaron a este nuevo clima. 

Estos cambios dieron lugar a dos trayectorias relacionadas entre sí: 
un debate de escasa duración sobre la «subclase», mencionado breve-
mente en párrafos anteriores, y un análisis mucho más constante de la 
noción de hombre y de las masculinidades. Resulta interesante seña-
lar que Keith Hayward (2006), un pionero de la nueva criminología 
cultural que reivindica RR como parte importante de su herencia, ha 
explicado de manera contundente por qué el debate sobre la subclase 
duró poco. Afi rma que la etiqueta chav9 está reemplazando a la etiqueta 
subclase, de escasa utilización en la actualidad; chav ha pasado a signi-
fi car exclusión social o marginalidad en una era donde imperan el con-
sumo y la cultura celebrity. Sin embargo, es cierto que se han realizado 
algunos estudios interesantes sobre la subclase en torno al racismo y el 
consumo (y abuso) de drogas. Mike Collison (1996), por ejemplo, en-
trevistó a un grupo de jóvenes varones delincuentes que también eran 
politoxicómanos. Se les podría haber defi nido como miembros de la 
subcultura de la politoxicomanía, pero, utilizando una terminología 
más novedosa, de la «sociedad del riesgo», Collison se refi rió a ellos 
como refl exivity losers [los perdedores de la refl exividad]. En cualquier 
caso, forman parte, de manera estructural, de aquellos que quedaron 

9 Chav es un término utilizado en Gran Bretaña para defi nir un tipo de subcultura marginal de 
periferia. Equivalentes aceptables en castellano serían «choni», «cani» o «quinqui». [N. de la T.]
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atrás en nuestro «mundo feliz huxleyriano» del individualismo com-
petitivo: los miembros de la subclase. Podría decirse que su «solución 
mágica» implica el rechazo de la tristeza de ser perdedores en aras de 
asegurarse la reputación de «malo y loco». Respecto a la cuestión del 
nuevo racismo, cabe recordar el trabajo etnográfi co de autores como 
Les Back, Michael Keith o Phil Cohen, éste último un antiguo estudio-
so de las subculturas de gran infl uencia. En muchos sentidos, su trabajo 
se puede interpretar como una serie de contribuciones a los estudios 
subculturales de la vida de la subclase en barrios pobres, de etnias varia-
das y racialmente divididos en la era del multiculturalismo (véase, por 
ejemplo, Back, Cohen y Keith, 1999).

Y lo que es más importante (sin duda en lo que a este volumen 
concierne) el llamamiento feminista a los hombres a tomarse el género 
en serio aceleró enormemente el trabajo sobre los hombres y las mas-
culinidades. Resulta interesante recalcar que otro miembro del Centro 
de Estudios, Andrew Tolson (1977) publicó un libro sobre la masculi-
nidad justo después de la publicación de RR. Pero, como apuntó Mc-
Guigan, «en aquella época, aquel fue un trabajo relativamente aislado». 
Sin embargo, pronto apareció una enorme cantidad de trabajo sobre 
hombres y masculinidades (artículos, libros… más de 5.000 volúmenes 
en los años noventa, según Whitehead, 2002), estudios de investiga-
ción y una compilación de cinco volúmenes de los artículos «clásicos» 
(que se publicó en 2006). Gran parte de este trabajo utilizó como mar-
co de referencia los análisis del australiano Bob Connell, cuyo primer 
libro exclusivamente dedicado al tema, Gender and power [Género y 
poder] (1987) fue, en nuestra opinión, su mejor libro. En él, combina-
ba y adaptaba conceptos de Juliet Mitchell, Antonio Gramsci y Tony 
Giddens para llegar a la idea de un campo cuestionado y multiestruc-
tural de relaciones de género que se reproducía a través de las prácticas 
de los «actores sociales». El resultado era un modelo compuesto por 
versiones históricas y culturalmente específi cas de la masculinidad he-
gemónica que se contraponían a las diferentes versiones de la femini-
dad y la masculinidad subordinada (se amplió después para incluir las 
masculinidades «cómplices» y las «marginales», véase Connell, 1995: 
79-81). Este modelo ha sido fuente de inspiración para numerosos es-
tudios que investigaban sobre hombres y jóvenes varones en diferentes 
culturas, periodos históricos y ámbitos institucionales. A diferencia del 
desafío postestructuralista/postmodernista que tuvo lugar dentro de los 
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estudios (sub)culturales, una abrumadora mayoría del trabajo llevado a 
cabo sobre hombres y masculinidades se ha situado dentro de un marco 
teórico más tradicional y moderno o más realista/estructuralista.

Sin embargo, el tema ha suscitado también gran interés fuera del 
mundo académico: primero con la llegada del denominado «hombre 
nuevo», el producto metropolitano de una mayor igualdad de géne-
ro que el feminismo intentaba introducir a empujones; más tarde, los 
«nuevos machos» surgieron como parte de un movimiento reactivo; y, 
fi nalmente, tuvo lugar la «crisis de la masculinidad». Desde el punto 
de vista político y de igual manera que ocurrió con el debate sobre la 
subclase, todos estos estudios se realizaron con el telón de fondo del 
mundo angloamericano, que sufría entonces una reestructuración neo-
liberal, un proceso de desindustrialización y sus consiguientes transfor-
maciones. Todos los estudios, uno tras otro, revelan los efectos poco 
menos que desastrosos que han tenido la desindustrialización, la preca-
rización y la inseguridad laboral en los hombres jóvenes de clase obrera, 
en un contexto de cambio en las relaciones de género y raza. Pongamos 
por ejemplo un cuadro complejo con una situación extrema: un chico 
joven que ya en el colegio es superado por sus compañeras (o es ex-
cluido por completo, si es afrocaribeño). Deja la escuela pronto, con 
pocas perspectivas de encontrar un trabajo «decente» o de lograr la in-
dependencia económica, y su tiempo de ocio lo ocupa el aburrimiento, 
salpicado de enormes borracheras y un consumo recreativo de drogas 
(o directamente, un problema de drogadicción). A esto le sigue el com-
portamiento antisocial y los encuentros ocasionales con la policía, que 
serán más frecuentes de ser negro o asiático; tiene pocas perspectivas 
de independizarse y construir una unidad familiar estable y alternativa, 
con lo cual ejerce una paternidad precoz e «irresponsable». La nueva 
cultura del individualismo lo culpa de su propio drama y el nuevo con-
sumismo lo excluye. Así, carece de fuentes (trabajo, comunidad) para 
modelar una identidad masculina y al mismo tiempo se siente confun-
dido o amenazado por el nuevo feminismo (o por realizar, él mismo, 
un trabajo «feminizado» en el sector servicios). Si es negro, se retirará 
hacia un mundo negro cada vez más segregado y, si es blanco, perci-
birá a sus semejantes negros como una amenaza (para «su» posibilidad 
de encontrar trabajo, su territorio, sus mujeres) pero también sentirá 
envidia (por su dureza, su sexualidad y porque «molan»). Muchos varo-
nes blancos desarrollarán como respuesta a todos estos elementos una 
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acentuación defensiva de los peores y más agresivos rasgos de la mascu-
linidad tradicional así como un racismo complejo y contradictorio. La 
respuesta de los varones negros es una frustrante sensación de fracaso, 
que se proyecta en la degradación de las mujeres, la exclusión social y 
la incursión en el crimen. Estas respuestas «hipermasculinas» entran en 
un complejo diálogo con los discursos contemporáneos que tratan los 
trastornos y los desórdenes de la juventud (el nuevo vandalismo, el nuevo 
«machirulismo»,10 el hooliganismo, el «chonismo», el fenómeno hoodie, 
etc.) con sus correspondientes «soluciones» y penalizaciones legales. La 
crisis de la masculinidad es tanto un discurso como una realidad. 

Es evidente que la realidad total es mucho más compleja y que los 
estudios sobre los que se ha construido esta «imagen global» tienen 
muchos matices. Por ejemplo, en su análisis basado en entrevistas sobre 
masculinidades y clase obrera blanca de Sheffi  eld y Cambridge, Linda 
McDowell (2003: 200) observó que los sujetos solían quedarse entre 
la masculinidad de «protesta» (utilizando las palabras de Connell) y la 
«doméstica». Mientras que la primera es la versión callejera del macho 
en toda su dureza, la segunda es una versión más respetable y «tranqui-
la». También existe otra corriente, más reducida, que critica en cierta 
medida el eje estructural de la anterior. En vez de hacerse la pregunta 
(estructuralista) de cómo los hombres, en tanto que sujetos de una cla-
se y una raza determinada, performan una masculinidad «apropiada», 
de tal manera que reproducen las estructuras existentes de clase, raza 
y género, se plantea la siguiente cuestión, de orden postestructuralis-
ta y psicosocial: ¿cómo llegan algunos hombres (pero no todos), de 
ciertas procedencias sociales, a identifi carse con discursos sociales es-
pecífi cos de la masculinidad? Esta pregunta implica tomarse en serio 
la dimensión psíquica de la biografía y explorar cómo la historia única 
de fantasía, ansiedad y deseo de un hombre, unida a su situación en 
el plano social y a una serie de circunstancias, dan lugar a un patrón 
particular de apuestas discursivas (Jeff erson, 1994, 2002). En sus dife-
rentes vertientes estructural y postestructural, hay en ambos casos una 
aproximación al entramado global y un intento de conectar las prácti-
cas y los (cambiantes) valores masculinos con las (también cambiantes) 

10 Laddism en el original (de lad). Aunque con un uso feminista y una carga claramente crítica, 
el término «machirulo» designa el tipo de prácticas hegemónicas y normativas equivalentes a las 
de los de los lads, aunque en castellano el término carece de connotaciones de clase y designa un 
comportamiento más universal de género. [N. de la T.]
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realidades sociales. Este deseo de conexión aproxima este tipo de traba-
jo a RR, aunque no se preste mucha atención a cuestiones explícitas de 
estilo y cultura. 

Comprender los años ochenta

Lo que revelan todas estas trayectorias con sus diferentes estilos es la emer-
gencia de una gran línea divisoria entre los años setenta y ochenta. Resulta 
paradójico que mucha de la literatura general sobre subculturas que he-
mos repasado en la segunda sección identifi caba también los años ochen-
ta como un momento de transición, momento en el cual muchos de los 
autores presagiaron un desplazamiento radical, o incluso una disolución 
parcial, del campo subcultural en general y de los antiguos términos con los 
que éste se había «pensado». Muchos conceptos (tribal, postmoderno, post-
subcultural, etc.) fueron intentos de describir este cambio en términos más 
generales. El nacimiento de las culturas rave y club, anteriormente tratadas, 
se consideraron el epítome de este cambio: los movimientos subculturales 
fueron absorbidos por una cultura juvenil mucho más diversa, heterogénea 
y mixta en términos de clase y género. En esta cultura, dominada por la 
música, el baile, las drogas, el sexo y la búsqueda de placer, se combinaban, 
solapaban y proliferaban diferentes estilos, gustos y clientelas. Los miem-
bros estaban mucho más integrados que antes en la industria musical, las 
nuevas industrias culturales, el ocio comercial, los mercados de consumo y 
los medios de comunicación y, durante un tiempo, la fi losofía dominante 
fue una especie de estado de trance de unión o colectividad, que formaba 
más parte del nuevo individualismo que de la antigua colectividad y que 
era radicalmente diferente a la época del punk y del reggae. Como afi rmó 
Iain Chambers: «[Nos encontrábamos ante] cuerpos “privados”, y encuen-
tros públicos» (Chambers, 1985: 209). 

Tendencias y elementos de diversa índole comienzan a converger en 
el mismo «momento». ¿Alrededor de qué se articularon estos cambios? 
Es precisamente esa «determinación excesiva» lo que Althusser (1969: 
99-100; énfasis en el original) denominó, en un contexto diferente, 
«una acumulación de “circunstancias” y “corrientes” [...] algunas de las 
cuales son radicalmente heterogéneas: de orígenes diferentes, con sen-
tidos diferentes, y con niveles y grados de aplicación diferentes [y que, 
sin embargo,] “convergen” en una unidad de ruptura», que constituye 
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aquello que hemos denominado «un cambio de coyuntura». La unidad 
que constituyen dichos cambios nunca es simple; están determinados 
por factores múltiples; no se pueden «medir» simplemente; surgen de 
condiciones vitales diferentes y «relativamente autónomas»; se experi-
mentan y se «viven» de modos muy distintos. Sin embargo, la evidencia 
de que existen supone una invitación a «extrapolar», y por lo tanto, a 
realizar conexiones teóricas con estructuras más amplias y con evolu-
ciones históricas. Insistimos en que este es uno de los aspectos más 
característicos de nuestro proyecto de rituales de resistencia, y también 
uno de los elementos que con más frecuencia se han pasado por alto o 
se han malentendido. El método sigue siendo tan válido para realizar el 
trabajo que queda por hacer sobre la década de 1980 y los años poste-
riores, como lo fue para analizar los años sesenta y setenta.

Por supuesto, una de las maneras de defi nir esta línea divisoria que 
supusieron los años ochenta es la utilización imprecisa del término 
«thatcherismo» como concepto general: «La juventud que yo estu-
dié», dijo Sarah Th ornton (1995: 165), «fue, por utilizar el cliché, “la 
de los hijos de Th atcher”». ¿Puede o debería el término convertirse en 
algo más que un cliché o un mero ademán descriptivo? La cuestión 
es imposible de resolver aquí, salvo de una manera puramente tenta-
tiva. Responder a esta pregunta supondría hacer un tipo de «trabajo» 
específi camente relacionado con ella: estudios etnográfi cos más pre-
cisos y descripciones «densas»; reunir y relacionar un cierto número 
de historias particulares; analizar dichas conexiones y su relación con 
el contexto más amplio de las relaciones sociales y los eventos históri-
cos; en defi nitiva, más teoría. En el Grupo de Subculturas del CCCS 
y también en el colectivo que trabajó para PTC, hicimos todo tipo 
de «elaboraciones» conceptuales de esta índole, la mayoría de ellas 
heurísticas: diagramas y cronologías hechos con tiza que se borraron 
y nunca se guardaron, hipótesis, tests, nuevas hipótesis, etc. Ninguno 
de estos métodos buscaba encontrar una «prueba» absoluta ni una 
respuesta perfecta, sino aquello que «encajase» de la manera más plau-
sible, con los datos que disponíamos. No cabe duda de que dicho 
método implicaría el desarrollo de nuevos conceptos para intentar 
comprender las nuevas confi guraciones que existen, pero también de-
sarrollar los antiguos para poder registrar continuidades inesperadas. 
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El «thatcherismo» transformó el panorama político más allá de los años 
ochenta; en la actualidad, parece haberlo hecho de manera permanen-
te, al proporcionar las bases del consenso de centro-derecha que han 
permitido que se sucedan una serie de gobiernos de diferente cariz po-
lítico tanto en el Reino Unido como en el resto del mundo. Visto en 
retrospectiva, se puede observar cómo no solo marcó una dramática 
inversión del curso electoral, sino algo mucho más profundo y más 
duradero: sin duda supuso un proyecto hegemónico que comprendía 
tanto la esfera «cultural», como la «económica», la política o la social 
(si hemos de usar distinciones convencionales). Formaba parte de un 
proceso de transformación global y transnacional mucho más amplio 
que puso la economía cotidiana, la cultura política, las instituciones 
públicas, las relaciones sociales, los discursos mediáticos, las actitudes 
y los valores al servicio de los duros dictados de una nueva fase de la 
globalización que surgió a mitad de los años setenta. La desintegración 
que esto provocó no representó sino el parto de un nuevo régimen de 
acumulación que, necesariamente, también se convirtió en un nuevo 
«régimen de verdad» (McRobbie, 2006).

La estrategia central del proyecto histórico neoliberal consistió en 
liberar las «fuerzas del mercado» y orquestar el «cambio cultural» en 
todas las esferas de la sociedad, al forzar su integración dentro de lo que 
actualmente se reconoce como una nueva forma social: la «sociedad de 
mercado» (Bobbit, 2002). Esto obligó al resto de elementos a someterse 
o a imitar la lógica de la mercantilización y del valor de cambio, ya que 
se considera que únicamente los mercados, los valores empresariales 
y sus «sujetos, los individuos competitivos, posesivos y egoístas, son 
capaces de crear riqueza, generar crecimiento y efi ciencia, estimular la 
competitividad y el benefi cio, satisfacer las necesidades de los consu-
midores, promover el poder de elección, paliar las necesidades sociales, 
proveer bienestar público, lograr «rentabilidad» y establecer la medida 
de lo que es valioso socialmente. El «nuevo laborismo» modifi có dicho 
proyecto neoliberal y lo adaptó a una forma socialdemócrata más híbri-
da (Hall, 2003); sobre todo con estrategias a dos niveles, por un lado, 
la mejora del Estado de bienestar, el sistema sanitario y el educativo, 
además de una singular redistribución, y, por otro, una reinvención 
administrativa y directiva de la «gobernanza activa» en el área de lo so-
cial, con la adopción total de una agenda pública pro-derecho a decidir. 
Sin embargo, aparte de esto, gobernaron fundamentalmente desde el 
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mismo terreno. Como era de esperar, la delincuencia, la desintegración 
de la autoridad y del respeto, el consumo descontrolado de alcohol 
y el comportamiento antisocial de los jóvenes se erigieron de manera 
pública como claros síntomas del profundo colapso del lazo social y la 
reciprocidad. 

Así, la línea divisoria que constituyeron estos acontecimientos en 
los años ochenta ha supuesto una fuerza de desplazamiento en todas las 
esferas de la vida cultural. La idea de que la cultura juvenil pudiera ser, 
de alguna manera, aislada de este proceso de reconstrucción es cuanto 
menos altamente cuestionable. Es cierto que hasta ahora nos hemos 
limitado a esbozar estos acontecimientos de una manera muy abstracta. 
Pero resultaría muy difícil intentar comprender el placer privatizado, 
más fragmentado y socialmente heterogéneo de las raves, la incorpora-
ción de la cultura dance al mundo del clubbing, el ocio globalizado y 
su relación con la cultura de las celebrities, la decadencia de la política y 
del «empoderamiento» ambiguo de la identidad negra, las ambigüeda-
des del «postfeminismo» y de la respuesta «machirula» y la crisis de la 
masculinidad (por limitarnos a los temas que hemos estado siguiendo) 
sin buscar conexiones con esta evolución social y cultural.

Encontrar los puntos de articulación entre las especifi cidades de los 
estudios subculturales y estos parámetros generales es sin duda una ta-
rea que excede ampliamente los límites de este prólogo. Sin embargo, 
se vislumbran algunas de las implicaciones de investigar una de estas 
dimensiones, por ejemplo, la necesidad de comparar cómo los sujetos 
subculturales se ven a sí mismos, en diferentes ámbitos, con la manera en 
la que el ciudadano medio se posiciona como sujeto social en el terreno 
discursivo común del consumidor, el consumo y la sociedad de consu-
mo. Elegimos consumir no solo porque sea un elemento clave de todo 
este cambio, sino porque aparece de una u otra manera en todos los 
procesos sociales y porque es el seno de lo que Foucault llamó «subjeti-
vación»: el proceso mediante el cual las personas se convierten en «suje-
tos» de procesos sociales que han cambiado y con los que se relacionan 
activamente, al mismo tiempo que están «sujetos» a sus efectos.

En cierto sentido, esto no tiene nada de nuevo. El consumo estuvo 
en el corazón de la revolución fordista de principios de siglo que dio 
lugar a la sociedad de masas, la industria de masas, la democracia de 
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masas, los partidos políticos y la cultura de masas, y entrañó la transfe-
rencia del poder y la supremacía de manos europeas a estadounidenses. 
Este cambio coyuntural fue defi nido por Gramsci (1971) de manera 
profética en su ensayo «Americanismo e fordismo». El consumismo, 
tomado de EEUU después de la Segunda Guerra Mundial, se convir-
tió en una parte central del cambio cultural de los años cincuenta que 
Hoggart (1958) denominó «americanización» en Th e Age of Affl  uence 
[La era de la opulencia]. Algunos críticos de áreas diferentes, como 
McRobbie con el género y la cultura de los jóvenes y Gilroy con las 
culturas negras, han detectado una preocupante tendencia desde los 
años ochenta (que también está implícita en la historia de la cultura 
rave y club): el consumo se convierte en un terreno extremadamente 
ambivalente, que «da cuerpo» y «deja de lado» en un mismo movi-
miento ambiguo; señalan que el producto de consumo llega a suponer 
el principal modo en el que los sujetos experimentan su relación con-
sigo mismos, con lo que hacen y con sus mundos sociales en continuo 
cambio. Lo importante aquí es que el mismo tropo reaparece en los 
discursos públicos que siguieron al gran cambio que se produjo con la 
llegada de los años ochenta, cuando muchas nociones de ciudadanía y 
derechos, de gran importancia a nivel social (la relación con el NHS,11 
con la escolarización, con el voto, con el bienestar, con la democracia, 
con el gobierno local, con el Estado y la sociedad) fueron sustituidas 
por la más reducida pero crecientemente valorada «subjetividad» del 
«consumidor» y su relación individualizada con el consumo privatizado 
en numerosos aspectos de «lo social». 

Como ya hemos explicado, señalar las repeticiones a través de los 
diferentes ámbitos sociales forma parte del planteamiento central de 
RR y sigue siendo fundamental, por mucho que hayan cambiado estos 
mismos ámbitos. Intentar crear conexiones entre las actividades diarias 
y las expresiones de ciertos grupos de jóvenes, y las cambiantes coyun-
turas históricas y confi guraciones culturales más amplias, nos parece 
tan válido en la actualidad como lo era hace treinta años, si queremos 
realmente comprender (y no simplemente describir, celebrar o deni-
grar) cómo reaccionan algunos jóvenes ante lo que la sociedad está ha-
ciendo de ellos.

11 National Health Service, sistema británico de salud. [N. de la T.] 
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Comenzábamos con una cita textual de McRobbie, que hablaba de la 
capucha y de sus connotaciones negativas: hombres jóvenes furiosos y 
amenazantes que «no traman nada bueno». Concluiremos ahora con 
otra, en las que las connotaciones han dado un giro de 180 grados:

El equivalente en papel couché de los mandamientos del mundo de 
la moda [la revista Vogue], ha situado la capucha en el núm. 21 en su 
ránking de las 100 cosas más maravillosas indispensables para el año 
que viene. (The Guardian, 08 de noviembre de 2005)

En el lenguaje original de RR, seguramente habríamos interpretado esto 
como un ejemplo de incorporación (la «difusión» y la «desintegración» 
de la «resistencia» estilística). Como ya lo dijo Hebdige en su ensayo 
sobre los mods en este volumen, «cuando una revista mod pudo decla-
rar con autoridad que había un “nuevo paso mod” [...] uno llegaba a 
la conclusión de que este peculiar “negro-blanco” se había desplomado 
para morir inmediatamente después». Sin embargo, en la actualidad, 
la situación es diferente: las dos connotaciones positiva y negativa de 
la capucha («juventud salvaje» y el musthave del año que viene) parecen 
coexistir simultáneamente, sin que aparezcan signos de que ninguna 
de ellas vaya a desaparecer. Este hecho debe cambiar el fundamento de 
cualquier lectura contemporánea sobre la capucha, pero no la impor-
tancia de su «interpretación sintomática» como tal.
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Este número de Working Papers in Cultural Studies está dedicado a las 
subculturas de postguerra. Hemos intentado deconstruir el término 
«cultura juvenil» que normalmente se utiliza para discutir este tema, 
para reconstruir en su lugar una imagen más precisa de los diversos 
tipos de subcultura juvenil y de su relación con las culturas de clase 
y con la hegemonía cultural (sobre cómo esta se mantiene estructu-
ral e históricamente). Esta revista concentra el trabajo realizado por el 
Grupo de Subculturas del Centro de Estudios en los últimos tres años. 
En cuanto que estos estudios siguen produciéndose tanto en el Centro 
como en un rico diálogo con otros autores que trabajan sobre el mismo 
campo, los resultados y las formulaciones ofrecidas forman parte de un 
trabajo en curso. No pretenden ser ni concluyentes, ni defi nitivos, ni 
«correctos». Esperamos que nos conduzcan a posteriores investigacio-
nes, discusiones y aclaraciones y que, en ciertos casos, algunas de estas 
se refl ejen en las páginas de la revista. 

Pese a la naturaleza incompleta del trabajo, creemos que podría ser 
de ayuda esbozar una breve historia de cómo el enfoque ha cambiado a 
lo largo de los años y de cómo hemos llegado a nuestra posición actual. 
Nuestro punto de partida, como para tantos otros, fue Outsiders [Los 
extraños] de Howard Becker. Al menos para nosotros, este texto supuso 
la «ruptura» con muchos sociólogos que trabajaban con la desviación, 
la teoría subcultural y la criminología, con la sociología mainstream, y 
la posterior adopción de una perspectiva «interaccionista», originada en 
EEUU y que pronto se expandiría y comenzaría a conocerse como la 
perspectiva «transaccional» o «de etiquetado». En general, nuestra lec-
tura de este texto (y de los estudios británicos posteriores que surgieron 
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rápidamente a partir de esta tradición) y nuestro diálogo con esta pers-
pectiva siempre tuvo un doble fi lo: estábamos por una parte excitados 
por la importancia de algunas de las ideas generadas por esta «revolu-
ción escéptica» (la interpretación de la acción social como proceso más 
que como evento, por ejemplo, y, fundamentalmente, la idea de que 
la desviación era una creación social, resultado del poder que unos tie-
nen para etiquetar a otros), pero por otra parte teníamos una sensación 
de malestar, la sensación de que, aunque contenían muchas nuevas e 
importantes observaciones, estas narraciones estaban incompletas; en 
particular, teníamos la sensación de que el comportamiento desviado 
tenía otros orígenes además del etiquetado por parte de la sociedad. A 
esta sensación de incomodidad se le dio una sustancia empírica y teóri-
ca concreta en el ensayo seminal de Phil Cohen (publicado en WPCS, 
núm. 2) que trataba las subculturas de los jóvenes y su génesis dentro 
de las estructuras de clase y las culturas de clase del este de Londres. 
Dicho texto alivió nuestra sensación de ambigüedad y relegó el análisis 
transaccional a una posición marginal en favor de una preocupación 
por los orígenes culturales y estructurales de las subculturas británicas 
de los jóvenes.

Durante un tiempo considerable, nuestros posteriores esfuerzos se 
dirigieron a rellenar el sugerente marco que nos proporcionó Cohen, 
al principio con textos que ofrecían narraciones más detalladas de sub-
culturas particulares (teds, mods, skinheads, etc.), de las cuales ciertos 
fragmentos están reproducidos en la sección etnográfi ca de este volu-
men. También nos esforzamos en desarrollar nuestra propia posición 
teórica en una serie de textos que incluían ampliaciones, revisiones y 
críticas a Cohen. Dichos ejercicios proporcionaron la base teórica para 
la panorámica presentada en esta revista. 

Mientras trabajábamos en estas cuestiones, nos implicamos tam-
bién en el proyecto sobre atracos y robos menores, una implicación 
que quizás ha supuesto la mayor infl uencia orgánica en el desarrollo 
de trabajos posteriores y en nuestra posición teórica y metodológica en 
esta revista. El proyecto tuvo dos grandes consecuencias: desde el punto 
de vista político, supuso una intervención más directa ya que partía 
desde el principio de una implicación en casos locales y particulares; 
por otro lado, teóricamente, devolvió el transaccionalismo a nuestra 
agenda laboral. Nuestra preocupación inicial creció por la severidad de 
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la reacción judicial ante el caso Handsworth y nos vimos obligados a 
explorar la cuestión de la reacción social; nuestro interés por las formas 
históricas y estructurales en los estudios sobre subculturas hacía que ya 
no pudiéramos regresar a una perspectiva transaccionalista ingenua. Por 
lo tanto, nuestro objetivo, que aún se mantiene, se convirtió en explicar 
tanto la acción social como la reacción social de manera estructural e 
histórica, intentando hacer justicia a todos los niveles de análisis: desde 
la dinámica de las interacciones cara a cara entre delincuentes y fuerzas 
de control hasta las cuestiones más generales y mediatizadas sobre la re-
lación de estas actividades con los cambios en las relaciones de poder y 
de clase, con la conciencia, la ideología y la hegemonía, elementos que 
normalmente han sido ignoradas por los transaccionalistas «puros».

En cuanto a la presentación, cabe decir que gran parte de ella (in-
cluida la larga panorámica teórica) nace del trabajo del Grupo de Sub-
culturas. Para bien o para mal, en un esfuerzo por no salirse de los 
objetivos del Centro de Estudios, todo el trabajo ha sido colaborativo: 
se intenta mantener vivo el debate alrededor de los conceptos teóricos 
clave, de este modo, se han escrito y revisado los artículos de manera 
colectiva. En la práctica, este tipo de colaboración es enormemente di-
fícil y para nada posible en todos los casos pero, a algunos de los que 
nos hemos implicado en este trabajo, nos gustaría dejar aquí constancia 
de nuestra continua sensación de recompensa, pese a los problemas que 
haya traído consigo. Una gran parte del trabajo empírico en este campo 
ha sido realizado por miembros del Centro de Estudios que no son 
miembros directos del Grupo; el trabajo realizado sobre subculturas se 
apoya ampliamente en sus investigaciones (por ejemplo, en los estudios 
de Paul Willis y Dick Hebdige). El trabajo del Grupo se ha presentado 
y discutido con todo el conjunto de miembros del Centro de Estudios, 
que han contribuido con una serie de textos. Hemos tenido la gran 
suerte de contar con muchas personas que, aunque estuviesen fuera 
del Centro, trabajan temas parecidos a los nuestros y, más allá de eso, 
nos han brindado un gran apoyo intelectual. En esta ocasión, damos 
la bienvenida como colaboradores del número a Paul Corrigan, Simon 
Frith, Graham Murdock, Robin McCron, Geoff  Pearson y John Two-
hig. Por último, cabe señalar que este número ha sido el resultado del 
trabajo del Grupo con el equipo editorial, y que estos últimos no solo 
han llevado el peso de la carga práctica sino que han tenido un papel 
muy importante en el debate, la revisión y la reescritura de los artículos, 
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entre otras tareas. Esto se reconoce de manera parcial e inadecuada en 
las «menciones a los autores» (que serían de otra forma incomprensi-
bles) al fi nal de algunos artículos del este número.

Sobre el formato, este volumen comienza con un capítulo que pre-
senta los temas principales. Después hay una larga sección que contiene 
una selección de trabajos «etnográfi cos» sobre diferentes aspectos de 
las subculturas de postguerra. Aquí, la intención es mostrar (si bien no 
de manera exhaustiva) su diversidad, después, proporcionar «sustancia 
empírica» y, fi nalmente, desarrollar, a partir del material empírico pre-
sentado, un punto de vista argumento o cuestión teórica que conecte 
con los temas principales que se han esbozado en el primer capítulo. A 
esto le sigue una sección de artículos teóricos más cortos que abordan y 
desarrollan algunos de los puntos de vista que se presentan brevemente 
en este primer capítulo: los problemas del «estilo», la «conciencia gene-
racional», la «política» y la relación de las chicas y las mujeres jóvenes 
con las subculturas.

A modo de conclusión, Brian Roberts (que, aunque esté registrado en 
otro departamento ha jugado un papel muy importante en el trabajo del 
Grupo) y Steve Butters (quien tiene importantes conexiones con varias 
áreas de trabajo del Centro) revisitan cuestiones de metodología. El texto 
de Steve Butters, autor familiarizado con el trabajo del Grupo pero tam-
bién crítico con él, tiene como objetivo lanzar una mirada crítica sobre 
sus metodologías de trabajo y las problemáticas que subyacen en ellas.
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> Skinheads y hippies en Picadilly Circus, 1968, 
Paul Townsed (CC BY-ND 2.0).
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SUBCULTURAS, CULTURAS Y CLASE

John Clarke, Stuart Hall, Tony Jeff erson y Brian Roberts

1.

En este volumen abordamos las Culturas Juveniles; nuestro objetivo 
es explicarlas como fenómeno y analizar su aparición en el periodo de 
postguerra. Por supuesto, el tema ha sido tratado de forma extensa, 
sobre todo por los medios de comunicación. Sin embargo, parece que 
muchos de estos sondeos y análisis han multiplicado la confusión y mi-
tifi cado el tema más que aclararlo. Al tratarlo solo a partir de sus rasgos 
espectaculares, estos estudios se han vuelto parte del mismo fenómeno 
que queremos explicar. En primer lugar, debemos entonces despejar el 
terreno, tratar de ubicarnos más allá de los mitos y de las explicacio-
nes que encubren el problema más que clarifi carlo. Debemos defi nir 
primero el objeto y para ello, en parte, debemos deconstruir ciertos 
conceptos que, en el presente, se toman como adecuados para defi nirlo. 
Necesariamente, este ejercicio de penetrar bajo una construcción po-
pular se debe realizar con cuidado, no sea que descartemos el «núcleo 
racional» junto a su sobrepublicitada cáscara.

El signifi cado social y político de las Culturas Juveniles no es fácil de 
medir, aunque su visibilidad haya aumentado considerablemente. La 
«Juventud» surgió como categoría en la Inglaterra de postguerra como 
una de las más asombrosas y visibles manifestaciones de cambio so-
cial del periodo. La «Juventud» se convirtió en un foco para informes, 
legislaciones e intervenciones ofi ciales. Los guardianes morales de la 
sociedad la califi caron como problema social, un hecho sobre el que 
«deberíamos intervenir ». Sobre todo, la Juventud jugó un rol impor-
tante como piedra angular de la construcción de imaginarios, interpre-
taciones y cuasi-explicaciones sobre el periodo. Como señala el estudio 
de Rowntree sobre prensa popular y cambio social:
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La juventud fue, en ambos diarios [el Daily Express y el Daily Mirror] y 
quizá en toda la prensa del periodo, una poderosa pero oculta metáfora 
del cambio social: la imagen comprimida de una sociedad que había 
cambiado enormemente, en términos de estilos de vida y de valores 
básicos; había cambiado de forma clara en relación con el marco po-
lítico oficial, pero de forma todavía no calculable en términos políticos 
tradicionales. (Smith et al., 1975)

Sería difícil sostener el argumento de que un fenómeno tan masiva-
mente presente y visible como la «Cultura Juvenil», que ocupa una 
posición de pivote en la historia y en la conciencia del periodo, fue 
una pura construcción de los medios, un fenómeno solamente super-
fi cial. Sin embargo, Gramsci nos advirtió que «al estudiar una estruc-
tura, es necesario distinguir movimientos orgánicos (relativamente 
permanentes) de movimientos que podrían denominarse “coyuntura-
les” y que aparecen como ocasionales, momentáneos, casi accidenta-
les». El objetivo debe ser «encontrar la relación correcta entre lo que 
es orgánico y lo que es coyuntural» (Gramsci, 1971: 177). La «forma 
fenoménica», la Cultura Juvenil, provee solo un punto de partida para 
tal análisis. No podemos permitirnos estar ciegos ante tal desarrollo 
(como algunos «materialistas escépticos» de la vieja izquierda, con el 
debido respeto al reciente debate en Marxism Today), igual que no po-
demos ser cegados por él (como a veces le pasa a algunos «visionarios 
idealistas» de la nueva izquierda).

Algunas defi niciones

Comenzamos con algunas defi niciones mínimas. El término «Cultura 
Juvenil» nos lleva a los aspectos «culturales» de la juventud. Enten-
demos la palabra «cultura» como aquel nivel en el cual los grupos 
sociales desarrollan distintos patrones de vida y dan forma expresiva a 
su experiencia de vida social y material. Cultura es el modo, las for-
mas en las que los grupos «manejan» la materia prima de su existencia 
social y material. 
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Debemos suponer que la materia prima de la experiencia de vida está 
en un polo, y todas las disciplinas y sistemas humanos infinitamente 
complejos, articulados o no-articulados, formalizados en instituciones 
o dispersos de manera menos formal, que «manejan», transmiten o 
distorsionan esta materia, están en el otro. (Thompson, 1960)

«Cultura» es la práctica que comprende u objetiva la vida grupal de for-
ma signifi cativa. «Tal y como los individuos expresan su vida, así son. 
Lo que son, por consiguiente, coincide con su producción, tanto con 
qué producen como con cómo producen» (Marx, 1970: 42). La «cultu-
ra» de un grupo o clase es su modo de vida particular y distintivo, los 
signifi cados, valores e ideas corporizadas en las instituciones, en las re-
laciones sociales, en los sistemas de creencias, en las buenas costumbres, 
en los usos de los objetos y en la vida material. La cultura son las formas 
distintivas en las que se expresa esta organización de la vida material y 
social. Una cultura incluye el «mapa de signifi cados» que vuelve las co-
sas inteligibles a sus miembros. Estos «mapas de signifi cados» no están 
simplemente en la cabeza: son objetivados en los patrones de organi-
zación social y de relación a través de los cuales el individuo se vuelve 
un «individuo social». La cultura es la manera en la que las relaciones 
sociales de un grupo son estructuradas y modeladas, pero también en la 
que esas formaciones son experimentadas, entendidas e interpretadas.

Un individuo social, nacido en un escenario particular de institucio-
nes y relaciones, nace a la vez en una confi guración peculiar de signifi -
cados que le brindan acceso y lo localizan dentro de «una cultura». La 
«ley de la sociedad» y la «ley de la cultura» (el ordenamiento simbólico 
de la vida social) son uno y lo mismo. Estas estructuras (de relación 
social y de signifi cado) modelan la existencia colectiva de los grupos. 
Pero, además, limitan, modifi can y constriñen la forma en la que los 
grupos viven y reproducen su existencia social. Por lo tanto, hombres y 
mujeres son formados y se forman a sí mismos a través de la sociedad, la 
cultura y la historia. Así, los patrones culturales existentes forman una 
especie de repositorio histórico (un «campo de posibilidades» precons-
tituido) que los grupos toman, transforman, desarrollan. Cada grupo 
actúa respecto de sus condiciones iniciales y, a través de este «hacer», 
esta práctica, la cultura es reproducida y transmitida. Pero esta práctica 
solo toma lugar dentro del campo dado de posibilidades y limitaciones 
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(véase Sartre, 1963). «Los hombres hacen su propia historia, pero no 
la hacen justo como les place; no la hacen bajo circunstancias elegidas 
por ellos mismos, sino bajo las circunstancias que les son directamente 
dadas y transmitidas desde el pasado» (Marx, 1951: 225). La cultura 
corporiza, entonces, la trayectoria de vida del grupo a través de la his-
toria, siempre en condiciones y con «materias primas» que el grupo no 
puede elegir del todo.

Los grupos que coexisten dentro de una misma sociedad y compar-
ten algunos de los mismos materiales y condiciones históricas sin duda 
también entienden y, hasta cierto punto, comparten la «cultura» de los 
otros. Pero, en tanto los diferentes grupos y clases están categorizados 
de forma desigual en relación unos de otros, en términos de sus rela-
ciones productivas, de riqueza y de poder, así también a las culturas se 
les asignan categorías diferentes y se ubican en oposición unas de otras, 
en relaciones de dominación y subordinación, a lo largo de la escala del 
«poder cultural». Las defi niciones del mundo, los «mapas de signifi ca-
do» que expresan la posición vital de aquellos grupos que mantienen el 
monopolio del poder en la sociedad, tienen un mayor peso e infl uencia 
pero niegan esta mayor legitimidad. El mundo tiende a ser clasifi cado 
y ordenado en términos y a través de estructuras que expresan directa-
mente el mando, la posición, la hegemonía, de los intereses más pode-
rosos de esa sociedad. De este modo: 

La clase que tiene los medios de producción material a su disposición 
tiene el control, al mismo tiempo, de los medios de la producción men-
tal, de modo que, hablando en términos generales, las ideas de aquellos 
que no poseen los medios de producción mental quedan sujetas a ella 
[...] En la medida en la que ellos dominan como clase y determinan la 
extensión y compás de una época [...] lo hacen en su rango completo, 
por lo tanto, entre otras cosas, dominan también como pensadores, 
como productores de ideas, y regulan la producción y la distribución 
de las ideas de su tiempo: por consiguiente, sus ideas son las ideas do-
minantes de la época. (Marx, 1970: 64)
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Esto no signifi ca que solo haya una serie de ideas o formas culturales en 
una sociedad. Por un lado, habrá más de una tendencia en desarrollo 
dentro de las ideas dominantes; por otro, los grupos o clases que no 
se ubican en la cumbre del poder encontrarán en su cultura formas de 
darse cuenta y expresar su posición y sus experiencias subordinadas. En 
la medida en la que hay más de una clase fundamental en una sociedad 
(y el capitalismo es esencialmente la relación, en torno a la producción, 
de dos clases esencialmente diferentes: capital y trabajo), habrá en juego 
más de una confi guración cultural principal en un momento histórico 
particular. Pero las estructuras y los signifi cados que más adecuadamen-
te refl ejan la posición e intereses de la clase más poderosa, por muy 
compleja que sea internamente, permanecerán, en relación con todos 
los demás, como un orden sociocultural dominante. La cultura domi-
nante se representa a sí misma como la cultura. Trata de defi nir y conte-
ner todas las demás culturas dentro de su rango inclusivo. Su visión del 
mundo, a menos que sea desafi ada, permanecerá como la cultura más 
natural, universal, omniabarcante. Otras confi guraciones culturales no 
solo estarán subordinadas a este orden dominante: entrarán en lucha, 
buscando modifi car, negociar, resistir o incluso derrocar su reinado —
su hegemonía. De este modo, la lucha entre clases sobre la vida material 
y social siempre asume las formas de una lucha continua sobre la dis-
tribución del «poder cultural». Queremos, aquí, hacer una distinción 
entre «cultura» e «ideología». Las clases dominante y subordinada ten-
drán cada cual culturas distintivas. Pero cuando una cultura se vuelve 
predominante y la cultura subordinada se experimenta a sí misma en 
los términos prescritos por la cultura dominante, entonces, la cultura 
dominante se vuelve, además, la base de una ideología dominante.

La cultura dominante de una sociedad compleja nunca es una es-
tructura homogénea. Está estratifi cada, refl eja intereses diferentes den-
tro de la clase dominante (por ejemplo, la perspectiva de un aristócrata 
frente a la de un burgués), contiene diferentes vestigios del pasado (por 
ejemplo, ideas religiosas dentro de una cultura ampliamente secular) así 
como elementos emergentes en el presente. Las culturas subordinadas 
no siempre estarán en confl icto abierto con aquella; podrán, durante 
largos periodos, coexistir con ella, negociar los espacios y los huecos, 
hacer incursiones, «agrietarla desde adentro» (Th ompson, 1965). Dado 
que el carácter de esta lucha sobre la cultura jamás puede ser reducido 
a una simple oposición, es crucial reemplazar la noción de «cultura» 
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por el concepto más concreto e histórico de «culturas»; esta redefi ni-
ción señala claramente el hecho de que las culturas siempre mantienen 
relaciones de dominación (y subordinación) de unas sobre otras; están 
siempre, en cierto sentido, luchando entre sí. El término singular, «cul-
tura», solo puede indicar, de forma general y abstracta, las extensas con-
fi guraciones culturales en juego en una sociedad en cualquier momento 
histórico. Debemos desplazar nuestra atención, de una vez por todas, 
a las relaciones determinantes de dominación y subordinación de estas 
confi guraciones, a los procesos de incorporación y resistencia que defi -
nen la dialéctica cultural entre ellas y a las instituciones que transmiten 
y reproducen «la cultura» (por ejemplo, la cultura dominante) en su 
forma dominante o «hegemónica».

En las sociedades modernas, los grupos fundamentales son las cla-
ses sociales y las confi guraciones culturales más importantes serán, 
sobre todo aunque a menudo de una forma mediada, las «culturas 
de clase». Relativas a estas confi guraciones de clase cultural, las sub-
culturas son subconjuntos: estructuras más pequeñas, localizadas y 
diferenciadas, dentro de una u otra de las redes culturales más am-
plias. Debemos, en primer lugar, ver las subculturas en términos de 
su relación con las redes de cultura de clase más amplias de la que for-
man una parte distintiva. Cuando examinamos la relación entre una 
subcultura y la «cultura» de la que es parte, llamamos a esta última 
cultura «parental». Esto no se debe confundir con la relación particu-
lar entre los «jóvenes» y sus «padres», de la cual hablaremos más abajo. 
Lo que queremos decir es que una subcultura, a pesar de diferir de 
importantes modos (en sus «asuntos centrales», sus formas y activi-
dades peculiares) de la cultura de la cual deriva, también compartirá 
algunas cosas con esa cultura «parental». La subcultura bohemia del 
avant-garde que de vez en cuando surge en la ciudad moderna es dis-
tinta de su cultura «parental» (la cultura urbana de los intelectuales de 
clase media) a la vez que parte de ella (compartiendo una perspectiva 
modernizadora, ciertos niveles de educación, una posición privilegia-
da respecto al trabajo productivo y así sucesivamente). Del mismo 
modo, la «búsqueda de placer y emoción» que algunos analistas han 
descrito como un rasgo marcado de la «subcultura delincuente de la 
pandilla» de la clase trabajadora también comparte algo básico y fun-
damental con ella. Las subculturas, por lo tanto, deben ser puestas en 
relación en primer lugar con las culturas «parentales» de las cuales son 
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un subconjunto. Pero las subculturas, además, deben ser analizadas en 
su relación con la cultura dominante, con la disposición general del 
poder cultural en la sociedad como un todo. Por lo tanto, debemos 
distinguir las subculturas respetables, «burdas», delincuentes y crimi-
nales dentro de la cultura de clase trabajadora, pero también debemos 
decir que, aunque difi eren entre sí, todas derivan en primera instancia 
de una «cultura parental de clase trabajadora»; de ahí que todas sean 
subculturas subordinadas, en relación con la cultura dominante de 
clase media o burguesa (creemos que esto va en cierto modo al en-
cuentro de lo que Graham Murdock llama un análisis más «simétrico» 
de las subculturas; véase el capítulo catorce de este volumen).

Las subculturas deben exhibir una forma y una estructura sufi cien-
temente distintiva para hacerlas claramente diferentes de su cultura 
«parental». Deben estar enfocadas alrededor de ciertas actividades, va-
lores, ciertos usos de artefactos materiales, espacios territoriales, etc., 
que las diferencien signifi cativamente de la cultura más general. Pero, 
en tanto son subconjuntos, debe haber también elementos signifi -
cantes que las liguen y articulen con la cultura «parental». Los famo-
sos gemelos Kray,1 por ejemplo, pertenecían tanto a una «subcultura 
criminal» notoriamente diferenciada del East London como a una 
vida y una cultura «normal» de la clase trabajadora del East End (de 
la cual, efectivamente, la «subcultura criminal» ha sido siempre una 
parte claramente identifi cable).2 El comportamiento de los hermanos 
Kray, en términos de fraternidad criminal, marca el eje diferenciador 
de esa subcultura: la relación de los Kray con su madre, su familia, su 
hogar y su pub local es el eje articulador, vinculante (Pearson, 1973; 
Hebdige, 1974).

Las subculturas, por lo tanto, toman forma en torno a actividades 
distintivas e «inquietudes focales» de ciertos grupos. Pueden estar muy 
volcadas sobre sí mismas o abiertas a otros grupos. Algunas subculturas 

1 Ronald y Reginald Kray eran dos hermanos gemelos, destacados líderes del crimen organizado 
en, East End de Londres. [N. del T.]
2 Durante el siglo XIX el East End de Londres era una zona muy poblada donde se concentraban 
migrantes y personas pobres; los problemas empeoraron con la construcción de los muelles (1827) 
y la terminal central de tren de Londres (1840–1875). Estas infraestructuras desplazaron a mucha 
población a esta zona donde se construyeron poblados de chabolas. A fi nales de siglo, el East End 
era conocido por ser una zona de pobreza, hacinamiento, enfermedad y criminalidad. [N. de E.]



68 Rituales de resistencia

son simplemente prolongaciones o milieux3 vagamente defi nidos den-
tro de la cultura parental: no poseen un «mundo distintivo» propio. 
Otras desarrollan una identidad y una estructura clara y coherente. En 
general, en este volumen trabajaremos solo con «subculturas» (surjan de 
una «cultura parental» de clase media o trabajadora) que tengan límites 
razonablemente ajustados, formas distintivas, que se hayan cohesiona-
do alrededor de actividades particulares, inquietudes focales y espacios 
territoriales. Cuando estos grupos con características muy defi nidas se 
distinguen también por edad y generación, las denominamos «subcul-
turas juveniles».

Las «subculturas juveniles» se forman en el terreno de la vida so-
cial y cultural. Algunas subculturas juveniles mantienen rasgos regu-
lares y persistentes de la cultura de clase «parental»: por ejemplo, la 
tristemente afamada «cultura de la delincuencia» del joven adolescente 
de clase trabajadora. Sin embargo, otras subculturas aparecen solo en 
momentos históricos particulares: se vuelven visibles, son identifi cadas 
y etiquetadas (por sí mismas o por otros), llaman la atención pública 
durante cierto tiempo, luego se debilitan, desaparecen o son tan difusas 
que pierden su esencia distintiva. Aquí nos centraremos en el primer 
tipo de formación subcultural. El peculiar atuendo, estilo, inquietudes 
focales, milieux, etc., visibiliza a los teddy boys, los mods, los rockers o 
los skinheads como agrupaciones distintivas, tanto respecto de los am-
plios patrones de la cultura de clase trabajadora en su conjunto, como 
de los patrones más difusos exhibidos por chicos «convencionales» de 
clase trabajadora (y, a un nivel más limitado, por las chicas). A pesar de 
estas diferencias, es importante enfatizar que, como subculturas, conti-
núan existiendo en, y coexistiendo con, la cultura de la clase de la cual 
provienen. Los miembros de una subcultura pueden caminar, hablar, 
actuar, verse «diferentes» de sus padres y de algunos de sus coetáneos 
pero pertenecen a las mismas familias, van a las mismas escuelas, traba-
jan en empleos similares, viven cerca de las mismas «calles peligrosas» 
que sus pares y sus padres. En ciertos aspectos cruciales, comparten la 
misma posición (frente a la cultura dominante), las mismas experien-
cias de vida básicas y determinantes, que la cultura «parental» de la cual 
derivan. A través de la vestimenta, las actividades, los pasatiempos y 
el estilo de vida, pueden proyectar una respuesta o «solución» cultural 

3 Término francés que signifi ca medio, hábitat. [N. del T.]
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diferente a los problemas a los que se enfrentan debido a su posición de 
clase y a su experiencia material y social; pero la pertenencia a una sub-
cultura no puede protegerlos de la matriz determinante de experiencias 
y condiciones de vida que moldea la vida de su clase en su conjunto. 
Experimentan y responden a los mismos problemas básicos que otros 
miembros de su clase que no están tan diferenciados ni se distinguen 
tanto en un sentido «subcultural». Especialmente en relación con la 
cultura dominante, su subcultura permanece, como otros elementos en 
su cultura de clase, subordinada.

A continuación trataremos de mostrar por qué es necesario destacar 
esta doble articulación de las subculturas juveniles, primero, respecto de 
su cultura «parental» (por ejemplo, la cultura de la clase trabajadora) y, 
en segundo lugar, respecto de la cultura dominante. Para nuestros propó-
sitos, las subculturas representan un nivel de análisis necesario, «relativa-
mente autónomo», pero intermedio. Cualquier intento de relacionar las 
subculturas con la «formación sociocultural en su conjunto» debe enfren-
tar su complejidad a través de estas necesarias diferenciaciones.

La «Cultura Juvenil», en singular y en mayúsculas, es un término 
que tomamos prestado y al que nos referimos en nuestro análisis, pero 
que no podemos usar sino en un sentido descriptivo. Es precisamente, 
desde luego, el término más común en la usanza popular y periodística. 
Visibiliza cierto tipo de apropiación del «fenómeno de la Juventud» 
por parte del «sentido común» del periodo de postguerra. Parece ser 
un simple y corriente punto de partida, un simple concepto, pero en 
realidad ya presupone relaciones extremadamente complejas. En efec-
to, lo que oculta y reprime (diferencias entre distintos estratos de la 
juventud, la importancia de la clase en las culturas juveniles, la relación 
de la «Cultura Juvenil» con la cultura parental y la cultura dominante, 
etc.) es más signifi cativo que lo que revela. El término se basa en la 
visión de que lo que le sucedió a la «juventud» en el periodo es radical 
y cualitativamente diferente de cualquier cosa que hubiera sucedido 
hasta entonces. Parece indicar que son más signifi cativas las cosas con 
las que se ha enganchado la juventud en el periodo que los diferentes 
tipos de grupos juveniles o las diferencias en su composición de clase 
social. Preserva ciertas interpretaciones ideológicas, por ejemplo, que la 
edad y la generación son lo más importante, o que la Cultura Juvenil 
está «incipientemente desclasada» o, incluso, que la «juventud» en sí 
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misma se ha vuelto una clase. Por consiguiente, identifi ca exclusiva-
mente la «Cultura Juvenil» con su aspecto más espectacular: música, 
estilos, consumo de ocio. Por supuesto, la juventud de postguerra par-
ticipó en actividades culturales distintivas y esto esuvo muy ligado al 
«mercado adolescente». Pero el término «Cultura Juvenil» se confunde 
con, e identifi ca, los dos aspectos, mientras que lo necesario es un re-
trato detallado de cómo los grupos juveniles se nutrieron y apropiaron 
de elementos provistos por el mercado y, al mismo tiempo, cómo el 
mercado trató de expropiar e incorporar materiales producidos por las 
subculturas: en otras palabras, la dialéctica entre la juventud y la indus-
tria del mercado juvenil. El término «Cultura Juvenil» connota la situa-
ción de los jóvenes casi exclusivamente en términos de manipulación 
y explotación comercial y publicitaria de los jóvenes. Como concepto, 
tiene poco o ningún poder explicativo. Debemos tratar de llegar más 
allá de este fenómeno de mercado, a sus más profundas raíces sociales, 
económicas y culturales. En pocas palabras, nuestro propósito es des-
tronar o deconstruir el término «Cultura Juvenil» a favor de una serie 
de categorías más complejas (parte de este trabajo de deconstrucción se 
realiza en el capítulo «Estilo», infra).

En primer lugar, reemplazaremos el concepto de «Cultura Juvenil» 
por el concepto más estructural de «subcultura». En segundo lugar, re-
construiremos las «subculturas» en términos de su relación, primero, con 
las culturas «parentales» y, en segundo lugar, a través de ello, con la cultu-
ra dominante o, mejor, con la lucha entre culturas dominantes y subor-
dinadas. Al centrarnos en estos niveles intermedios en lugar de en la idea 
mediada de «Cultura Juvenil» que todo lo abarca, trataremos de mostrar 
cómo las subculturas juveniles están involucradas en las relaciones de cla-
se, en la división del trabajo y en las relaciones productivas de la sociedad, 
sin obviar lo que es específi co a su contenido y a su posición.

Es esencial tener presente que las cuestiones tratadas aquí se relacio-
nan solo con aquellas secciones de la juventud de clase trabajadora o de 
clase media cuya respuesta a su situación toma una forma subcultural 
distintiva. Esto no se debe confundir bajo ninguna circunstancia con 
un intento de delinear la posición social e histórica de la juventud de 
clase trabajadora en su conjunto durante el periodo. La gran mayoría 
de los jóvenes de clase trabajadora nunca se inscribe en una subcultu-
ra delineada o coherente. Los individuos pueden, en sus trayectos de 
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vida personal, entrar y salir de una o, también, de varias subculturas. 
Su relación con las subculturas existentes puede ser efímera o perma-
nente, marginal o central. Las subculturas son importantes porque allí 
la respuesta de la juventud toma una forma peculiarmente tangible. 
Pero, en la historia de postguerra de las clases, esto puede ser menos 
signifi cativo que lo que la mayoría de los jóvenes hace la mayor parte 
del tiempo. La relación entre la «vida cotidiana» y la «vida subcultural» 
de diferentes sectores de la juventud es una cuestión importante en sus 
propios términos, y no debe ser subsumida en las cuestiones más limi-
tadas que señalamos aquí. Como nos recuerda Howard Parker, incluso 
los «infractores reincidentes» de las subculturas delincuentes están solo 
ocasionalmente preocupados con el comportamiento ilegal o delictivo 
(Parker, 1974). Para la mayoría, la escuela y el trabajo son estructural-
mente más signifi cativos, incluso a nivel de la conciencia, que el estilo 
y la música (véase el artículo de Murdock, infra).

Como señala Paul Corrigan de forma elocuente, la mayoría de 
los chicos de clase trabajadora están ocupados la mayor parte del 
tiempo con la mayor ocupación de todas: cómo pasar el tiempo, las 
«dialécticas de no hacer nada» (véase el capítulo «No hacer nada» de 
Corrigan, infra).

Juventud: metáfora para el cambio social

En este epígrafe proponemos desplazarnos en tres etapas desde los aspec-
tos más superfi ciales de las subculturas juveniles a sus signifi cados más 
profundos. Nos ocuparemos, en primer lugar, del aspecto más inmedia-
to: la novedad cualitativa de la Cultura Juvenil. Después, de los aspectos 
más visibles del cambio social, señalados como responsables de su emer-
gencia. Finalmente, examinaremos el debate general del que el debate so-
bre la Cultura Juvenil fue un importante, aunque subsidiario, apéndice.

Hemos dicho que un elemento importante del concepto «Cultura 
Juvenil» fue su novedad en la postguerra. La siguiente cita de Roberts 
nos recuerda que debemos ser cautos con esta explicación; podría ser 
leída en referencia a cualquiera de las formaciones culturales juveniles 
distintivas de postguerra, aunque lo que describe es, de hecho, la juven-
tud eduardiana en «el clásico barrio marginal»:
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Los grupos de jóvenes y hombres jóvenes que se reunían al final de 
las calles más pobres en las noches de calor se ganaron la condena de 
todos los ciudadanos respetables. Cada verano les condenaban los ma-
gistrados municipales y cada vez eran más perseguidos por la policía. A 
finales del siglo xix, The Northern Scuttler [El escurridizo del norte] y 
su «chica» habían logrado una notoriedad comparable a la de cualquier 
banda actual. Tenían su propio estilo de vestir: la camisa del sindicato, 
pantalones de pata de elefante, un pesado cinturón de cuero grabado 
con diseños de fantasía y una gran hebilla de acero y gruesos zuecos 
con suela metálica. Su novia solía usar zuecos y un chal y una falda con 
rayas verticales. (Roberts, 1971: 123)

Es de vital importancia, en cualquier análisis de los fenómenos contem-
poráneos, pensar históricamente; muchas de las defi ciencias del área de la 
«juventud» se deben, al menos en parte, a la ausencia o a la superfi cialidad 
de la dimensión histórica. En el ámbito específi co de la «Cultura Juvenil», 
es común esta miopía histórica; solo se aborda desde esta perspectiva en 
ciertos estudios históricos, específi camente, en las comparaciones de la 
situación de la juventud de postguerra con la de periodos anteriores.4 La 
cita de Roberts apunta claramente a este hilo de continuidad histórica 
que no podemos permitirnos el lujo de pasar por alto. 

Por otro lado, hay también muchas pruebas para sugerir que existie-
ron de forma clara rasgos históricos novedosos en la década de 1950 que 
podrían hacernos desconfi ar del error contrario: la tendencia a adoptar 
una visión de la historia estática o circular y así robar al periodo de 
postguerra su especifi cidad histórica. La importancia de los numerosos 
y visibles cambios estructurales y culturales de la postguerra fue pon-
derada de distintas maneras por los periodistas y analistas del momen-
to, pero, en la mayoría de los análisis, la emergente «Cultura Juvenil» 
ocupó un lugar destacado. Era, de acuerdo con el énfasis otorgado, un 
producto de estos cambios, su epítome o, con cierto tono taumatúrgico, 
un presagio de cambios futuros. En cualquier caso, fuera cual fuera el 
énfasis, la Cultura Juvenil (o aspectos de la misma) se entendía como 
una parte crucial de esos cambios.

4 Hay, por supuesto, un creciente interés en la historia social de la infancia y de la juventud, y en el 
esparcimiento y la escuela, infl uenciado por la historia social; el próximo volumen de Phil Cohen 
y Dave Robbins sobre subculturas tendrá un fuerte marco histórico y comparativo.
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Un conjunto importante de cambios interrelacionados giró en torno a «la 
prosperidad», a la importancia creciente del mercado y del consumo y al 
crecimiento de las industrias de ocio dirigidas a la juventud. El resultado 
más distintivo de estos cambios fue la llegada del «consumidor adolescen-
te» de Mark Abrams; en términos relativos, Abrams vio a los «adolescen-
tes» como los principales benefi ciarios de la nueva prosperidad:

En comparación con 1938, sus ingresos reales (es decir, si tenemos en 
cuenta la caída del valor del dinero) se han incrementado en un 50 % 
(el doble que la tasa de los adultos) y su gasto real «discrecional» proba-
blemente haya aumentado en un 100 %. (Abrams, 1959: 9)

No había sino un pequeño paso de aquí a la opinión de que los hábi-
tos colectivos de consumo de los adolescentes constituían «gastos ado-
lescentes distintivos para fi nes adolescentes distintivos en un mundo 
adolescente distintivo» (Abrams, 1959: 10); en otras palabras, la base 
económica para una única, autónoma y autogenerada Cultura Juvenil.

La segunda tanda de cambios, con los que la Cultura Juvenil llegó a 
ser completamente identifi cada como una desafortunada secuela, fueron 
los relacionados con la llegada de los medios de comunicación de masas, 
el entretenimiento de masas, el arte de masas y la cultura de masas.

Como parte de este concepto aparecía la idea de que más y más 
personas eran sometidas (y la forma pasiva no es accidental) a procesos 
culturales cada vez más uniformes. Este fue el resultado de la propaga-
ción del consumo de masas, además de la «emancipación política» de 
las masas y (por encima de todo) del crecimiento de los medios masivos 
de comunicación. La difusión de los medios de comunicación se iden-
tifi có con el crecimiento de la prensa, la radio, la televisión, las publica-
ciones de masas (sin contar los ordenadores, los sistemas de vídeo, los 
bancos de datos, de almacenamiento y recuperación de la información, 
es decir, los «usos» comerciales y de gestión que proporcionó la infraes-
tructura real de la «revolución de las comunicaciones»). Para aquellos 
que interpretaban el cambio social en el marco de lo que vino a ser lla-
mada «tesis de la sociedad de masas, marcó un hito el nacimiento de la 
televisión comercial en Gran Bretaña a mediados de la década de 1950.
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La cultura juvenil estaba conectada con esta serie de cambios de dos 
maneras. En primer lugar, y sencillamente, la creación de una verdadera 
cultura de masas signifi có la llegada de los medios de «imitación» y de 
«manipulación» a escala nacional. La idea de que la Cultura Juvenil era 
resultado de la imitación «sin sentido» de los adolescentes, promovida 
por intereses comerciales hábiles y «manipuladores», fue plasmada de 
forma indeleble en la siguiente cita de Paul Johnson, probablemente el 
analista menos perspicaz de la «Juventud», dentro de un campo que se 
distingue por su mediocridad:

Ambos canales de TV ahora transmiten programas semanales con can-
ciones populares para los adolescentes y un tribunal. Mientras suena la 
música, las cámaras permanecen despiadadamente sobre los rostros de la 
audiencia. ¡Qué abismo de vacuidad sin fondo revelan! Enormes caras, 
hinchadas por dulces baratos y embadurnadas con maquillaje de tercera, 
las bocas abiertas y torcidas y los ojos vidriosos, las manos haciendo per-
cusión sin sentido respecto al tiempo de la música, los tacones de aguja 
rotos, la ropa ordinaria, estereotipada, a la moda: aquí tenemos, al pare-
cer, un retrato colectivo de una generación esclavizada por la maquinaria 
comercial. (Johnson, 1964)

En segundo lugar, y de manera más sofi sticada, algunos aspectos de la 
nueva Cultura Juvenil parecían representar al más alto nivel el peor efecto 
de la nueva «cultura de masas»: su tendencia a «relajar las energías» de la 
acción y la resistencia de la clase trabajadora. Hoggart, en muchos sen-
tidos nuestro cronista más sensible a los matices de la experiencia de la 
cultura de clase trabajadora, debe ser incluido aquí entre los agresores. Su 
retrato de los chicos «de la gramola [...] que pasan sus noches escuchando 
los discos de la rocola en cafeterías apenas iluminadas» (Hoggart, 1958: 
247) casi podría (por su falta de tacto y de referencias) haber sido escrito 
por uno de los nuevos «gacetilleros» que tan perceptivamente analiza: 

El bárbaro, hedonista pero pasivo, que maneja un autobús de cincuen-
ta caballos por tres peniques, para ver una película de cinco millones 
de dólares por ocho peniques, no es simplemente una rareza social: es 
un presagio. (Hoggart, 1958: 250)
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El tercer tipo de cambios que se señaló en tanto habían «producido» 
una Cultura Juvenil cualitativamente distintiva giró en torno a un hia-
to en la experiencia social precipitado por la guerra. Generalmente, 
el argumento sostenía que los efectos disruptivos de la guerra en los 
niños nacidos durante ese periodo (la ausencia de los padres, las eva-
cuaciones sufridas y otras rupturas en la vida normal de las familias, 
así como la constante violencia) eran responsables de la «nueva» delin-
cuencia juvenil de mediados de los años cincuenta, tipifi cada por los 
teds. Estos eran vistos como precursores de una tendencia más general 
hacia la violencia en la Cultura Juvenil. Fyvel, por ejemplo, aunque 
no se restringe a esta explicación de la «guerra», ve sin embargo a los 
teddy boys como «chicos de una época de violencia, nacidos durante 
una guerra mundial» (Fyvel, 1963: «Prefacio»); mientras que Nuttall, 
directamente, identifi ca el lanzamiento de la primera bomba atómica 
como responsable de las diferencias cualitativas entre las generaciones 
de preguerra y postguerra:

Correcto [...] en el lanzamiento de las bombas sobre Hiroshima y Na-
gasaki las generaciones quedaron divididas de un modo crucial [...] La 
gente que todavía no había alcanzado la pubertad [...] era incapaz de 
concebir la vida con un futuro [...] la llamada «brecha generacional» co-
menzó allí y se ha ido incrementando desde entonces. (Nutall, 1970: 20)

La cuarta serie de cambios que proveen un contexto importante para la 
«emergencia» de la Cultura Juvenil está en relación con la esfera de la 
educación. Esta interpretación se basaba, sobre todo, en dos cuestiones: 
«la educación secundaria para todos» en escuelas específi cas por edad 
y la extensión masiva de la educación superior. Se citaban muchos ele-
mentos que sustentaron este proceso: la Ley de Educación de 1944, que 
instituyó la división entre primaria y secundaria; el aumento del núme-
ro de personas con aptitudes, consecuencia tanto de esta reorganiza-
ción como del incremento poblacional de postguerra; la ideología de la 
meritocracia de la movilidad social, principalmente a través del sistema 
educativo; los esfuerzos por desarrollar una correlación positiva entre 
la tasa de crecimiento económico del país y su número de personal al-
tamente cualifi cado; la creciente demanda de técnicos y tecnólogos en 
la economía. En lo que nos concierne, el efecto de estos elementos fue 
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singular. Simplemente, la gente joven (cada vez más numerosa) pasaba 
su juventud (más tiempo que antes) en instituciones educativas orga-
nizadas según edades desde los once años en adelante (una situación 
bien diferente del periodo de preguerra, cuando casi la mitad de quie-
nes pasaban los once años recibía educación «secundaria» en escuelas 
elementales para todas las edades). Esto fue interpretado, por algunos 
analistas, como la creación de las precondiciones para la emergencia 
de una «sociedad adolescente» específi ca. Coleman lo señaló de for-
ma explícita con su argumento de que el pupilo estadounidense de 
escuela secundaria:

Es «apartado» del resto de la sociedad, dirigido de manera forzosa hacia 
el interior de su propio grupo de edad. Con sus compañeros, viene a 
constituir una pequeña sociedad, que tiene sus interacciones más im-
portantes consigo misma, y mantiene solo unos hilos de conexión con 
la sociedad adulta exterior. (Coleman, 1961: 3)

Por último, si bien de ningún modo menos importante, la llegada de 
un abanico completo de estilos distintivos en la vestimenta y en la mú-
sica rock confi rmó a cualquiera que hubiera tenido dudas, que estaba 
ante una generación joven «única». En este campo, como en otros, las 
particularidades de estilos y músicas, en términos de quién vestía o 
escuchaba qué cosa y por qué, fueron pasadas por alto ante la nueva 
invasión estilística: la imagen, proyectada semanalmente en los nuevos 
shows de televisión para «adolescente», de una «única escena en curso». 
Dependiendo de cómo se viera esta explosión de la cultura pop, o los 
bárbaros estaban ya dentro de las murallas o fi nalmente habían vuelto 
los rebeldes hipsters. Nuevamente, Jeff  Nuttall nos proporciona el ejem-
plo más extravagante e indulgente:

Los teddy boys estaban esperando a Elvis Presley. Todo el mundo en 
todas partes con menos de veinte años lo esperaba. Él fue el superven-
dedor masivo del movimiento de cadera [...] fue un macho público 
con la insolencia de un personaje asesino de Genet [...] Principalmente 
usó su sexualidad sin tapujos y despejó el camino en ese sentido [...] 
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Los disturbios por causa de Presley fueron las primeras manifestacio-
nes espontáneas de una comunidad con nuevas sensibilidades. (Nutall, 
1970: 29-30)

Estas explicaciones de la aparición de una Cultura Juvenil defi nida 
surgieron de un debate más amplio sobre la naturaleza del cambio 
social de postguerra. Las palabras clave en este debate fueron, sin 
duda, «prosperidad», «consenso» y «aburguesamiento». Prosperidad 
hacía referencia, en esencia, a la explosión del gasto en consumo de 
la clase trabajadora (implicaba también la remota proposición, poco 
sostenible, de que la clase trabajadora no solo tenía más para gas-
tar, sino que estaba relativamente mejor). «Consenso» signifi caba la 
aceptación, por parte de los dos principales partidos políticos y de la 
mayoría del electorado, de todas las medidas (economía mixta, me-
jores ingresos, la «red de seguridad» del Estado de bienestar) tomadas 
después de 1945 para unir a los miembros de todas las clases sobre la 
base de una participación común en el sistema. Esto, además, presu-
ponía que se había desarrollado un consenso entre las clases en torno 
a los asuntos de importancia y, desde aquí, se daba por sentado el fi n 
de los principales confl ictos políticos y sociales, especialmente aque-
llos que exhibían un patrón de clase defi nido. El «aburguesamiento» 
unió todo eso y otras tendencias sociales (en la educación, la vivienda, 
la reurbanización, la migración a nuevos pueblos y ciudades, etc.) a la 
tesis de que la cultura y la vida de clase trabajadora estaba dejando 
de ser una formación distinta de la sociedad, y de que todo el mun-
do estaba asimilando rápidamente patrones, aspiraciones y valores de 
clase media. Estos términos vinieron a entretejerse en un mito so-
cial o «explicación» totalizadora del cambio social de postguerra. De 
manera simple, la sabiduría convencional decía que la «prosperidad» 
y el «consenso», juntos, promovían el rápido «aburguesamiento» de 
las clases trabajadoras y esto producía nuevos tipos sociales, nuevos 
valores y convenciones sociales. Un nuevo prototipo fue el «trabaja-
dor próspero», el «nuevo tipo de trabajador burgués», enfocado en la 
familia, centrado en el hogar, preocupado por la seguridad, orientado 
instrumentalmente, de fácil movilidad geográfi ca y con poder adqui-
sitivo, como se menciona en el trabajo de Zweig (Zweig, 1961). Otro 
prototipo fue el nuevo «adolescente», inmerso en el estilo, la música, 
el ocio y el consumo: en una «cultura juvenil desclasada».



78 Rituales de resistencia

De este modo, para los padres y sus hijos, la clase se veía, si no en su 
totalidad, sí gradual e inexorablemente debilitada como el principal 
factor estructurante y dinámico de la sociedad. Otros elementos pa-
recían estar reemplazándola como base de la estratifi cación social: el 
estatus, un orden «jerárquico» multidiferenciado, basado en una mezcla 
de logros educacionales, empleo y consumo; la educación, la nueva ruta 
disponible y meritocrática por la que podía alcanzarse cierto estatus a 
través del éxito en el trabajo; el consumo, la nueva ruta de «prospe-
ridad» en la que el estatus, pagado a plazos, podía ser comprado por 
aquellos que no superaran las barreras de la meritocracia educacional; y 
la edad, sobre todo la edad. Todo lo dicho y pensado sobre los adultos 
de clase trabajadora fue elevado a un nuevo nivel respecto del joven de 
clase trabajadora. Nacidos durante la guerra, se les asignaba menor ex-
periencia y menor compromiso con los patrones sociales de preguerra. 
Por su edad, fueron benefi ciarios directos del Estado de bienestar y de 
nuevas oportunidades de educación; menos reprimidos por los viejos 
patrones de, o actitudes hacia, el gasto y el consumo, la mayoría no 
sentían culpa alguna respecto al placer y a las satisfacciones inmediatas. 
La gente un poco mayor estaba a mitad de camino entre el viejo y el 
nuevo mundo; pero la «juventud» estaba completa y exclusivamente 
en el nuevo mundo de postguerra. Y lo que principalmente marcaba 
la diferencia era, precisamente, su edad; su generación se defi nía como 
el grupo al frente en cada aspecto del cambio social en el periodo de 
postguerra. La juventud era «la vanguardia» del cambio social. Por lo 
tanto, el simple hecho de cuándo habías nacido desplazaba la categoría 
más tradicional de clase como un poderoso índice de posición social; 
así el abismo entre clases de preguerra se tradujo en una mera «brecha» 
entre generaciones. Algunos analistas crearon más adelante un mito al 
reconstruir la clase sobre la base de la nueva brecha: la juventud era una 
«nueva clase» (véase, por ejemplo, Musgrove, 1968; Rowntree y Rown-
tree, 1968; Nevile, 1971).

El debate completo dependía de forma crucial de la validez de los 
tres conceptos centrales que hemos señalado (prosperidad, consenso 
y aburguesamiento); debemos pues comenzar la tarea de desenredar 
los elementos reales contenidos en estos términos de los construidos o 
ideológicos.
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En términos generales, la realidad de las mejoras de los niveles de vida 
en la postguerra (el elemento real de la «prosperidad») no puede ser 
cuestionada. Los años 1951-1964 indudablemente vieron lo que Pinto-
Duschinsky defi nió como «el incremento más fi rme y más rápido [en 
el promedio estándar de vida] en relación con cualquier otro momento 
de este siglo»; usando «cualquier indicador de resultados, la década de 
1950 y los primeros años de la de 1960 supusieron una gran mejora 
respecto a los años de entreguerras y al periodo eduardiano» (Pinto-
Duschinsky, 1970: 56-57). Sin embargo, este incremento general en 
los niveles de vida invisibilizó de forma importante el hecho de que 
las posiciones relativas de clase habían permanecido virtualmente in-
tactas. Este aspecto mítico de la prosperidad, oculto bajo la ideología 
persistente e insistente de «nunca hemos estado mejor», emergió gra-
dualmente cuando la pobreza (y no solo ciertas bolsas de pobreza) fue 
redescubierta a partir de la primera parte de la década de 1960.

El gasto masivo en bienes de consumo duraderos invisibilizó el he-
cho «de que Gran Bretaña se quedó atrás respecto a casi todos sus prin-
cipales competidores industriales y no supo resolver el problema de la 
libra» (Pinto-Duschinsky, 1970: 58; véase también Glyn y Sutcliff e, 
1972). De hecho, el «milagro» de la prosperidad de Gran Bretaña se 
construyó sobre fundamentos económicos poco fi rmes, «sobre circuns-
tancias temporales y fortuitas» (Bogdanor y Sidelsky, 1970: 8) en una 
coyuntura histórica «milagrosa». La política conservadora de «pan y 
circo» (por ejemplo, «el sacrifi cio de políticas deseables para el bienes-
tar a largo plazo de un país en favor de medidas muy indulgentes y de 
paliativos temporales que tenían un efecto político inmediato» (Pinto-
Duschinsky, 1970: 59) o, dicho más sucintamente, la promoción del 
consumo privado a expensas del sector público) fue solo una posible 
respuesta a esta situación, no una salida inevitable.

También el consenso, en términos generales, tenía una base real. El 
periodo de guerra con la movilización de todas las clases, la planifi ca-
ción económica, las coaliciones políticas y el igualitarismo impuesto, 
proporcionaron las bases sobre las que podían levantarse las reformas 
sociales del gobierno laborista de postguerra; y tanto las transformacio-
nes de la guerra y como las de la postguerra constituyeron una suerte 
de plataforma para el consenso. Incluso la vieja fi gura del mercado li-
bre, Churchill, regresó al poder en 1951, diciendo que «había llegado 
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a conocer a la nación y lo que se debe hacer para retener el poder» 
(Moran, 1968: 517). En otras palabras, Churchill y los líderes conser-
vadores más astutos se dieron cuenta de que el éxito de su programa 
antiausteridad «libre de controles» se basó de forma crucial en un capi-
talismo «reformado», un capitalismo socialmente consciente, con «ros-
tro humano». Con su espacio electoral ocupado por los conservadores 
y «encantados por una imagen del votante potencial laborista como la 
quintaesencia del pequeño burgués y, por lo tanto, posiblemente teme-
roso de una alternativa radical al conservadurismo» (Miliband, 1961: 
339), los líderes del Laborismo perdieron el valor y capitularon ante «el 
consenso». Las políticas del partido ofi cial estuvieron dominadas en la 
década de 1950 por «las políticas de centro», mientras que «los debates 
políticos más vigorosos de las décadas de 1950 y 1960 se mantuvieron 
al margen de la batalla partidista» (Pinto-Duschinsky, 1970: 73-74).

Sin embargo, si el consenso (o el punto muerto) político fue la 
característica primordial de las décadas de 1950 y 1960, la fragilidad 
de este consenso se hizo visible «en el carácter de la lucha partidaria» 
durante estos años. A pesar de «el gran éxito de los conservadores en 
retener el poder durante trece años, la batalla política estuvo desespera-
damente cerrada a lo largo de todo el periodo» (ibídem: 69). En otras 
palabras, la noción de una política de consenso invisibilizó el hecho de 
que la supervivencia de los conservadores se basó de forma sustancial en 
políticas muy cortoplacistas y en su propio benefi cio (por ejemplo, el 
presupuesto infl acionista de «regalo» de abril de 1955, seguido de unas 
elecciones favorables ese mes, de «recortes» defl acionarios ese otoño y 
del estancamiento en 1956). Durante los trece años de gobierno con-
servador, a pesar de esta «política de sobornos» para captar votos, prác-
ticamente la mitad del electorado votó contra los conservadores en cada 
elección. Si tomamos esto junto a los descubrimientos de Goldthorpe y 
sus colegas de que «la gran mayoría [de los trabajadores de su estudio] 
eran, y generalmente habían sido, partidarios del Laborismo» (1969: 
172) y nos hacemos eco de otras cuestiones sociológicas, es muy posible 
leer el «consenso» de otro modo: como una muestra de una actitud de 
espera (muchas veces confundida en aquel tiempo con «apatía») por 
parte de la clase trabajadora británica que, en caso de haber sido guia-
da hacia la izquierda por parte del Laborismo, en cualquier momento 



81Subculturas, culturas y clase

durante este periodo, podría haber materializado efectivamente un ca-
mino diferente (Goldthorpe y otros autores han desarrollado este argu-
mento; véase Goldthorpe, 1969: 190-195).

El «aburguesamiento», el tercer y último término de nuestra trini-
dad sociológica, fue producto de los otros dos. Como tal, fue el término 
más «construido» de los tres, ya que comprendía las debilidades de los 
otros dos. En cualquier caso, la noción de «aburguesamiento» también 
tenía algunas bases reales, en las que también insistieron los críticos:

Nuestra propia investigación indica con suficiente claridad que la 
creciente prosperidad y sus correlatos pueden tener numerosas conse-
cuencias trascendentales: ambas socavan la viabilidad o la conveniencia 
de los estilos de vida establecidos, y animan o requieren el desarro-
llo de nuevos patrones de actitudes, comportamientos y relaciones. 
(Goldthorpe et al., 1969: 163)

De hecho, la conclusión principal del equipo de investigación de Cam-
bridge, que sometió al «nuevo trabajador burgués» de Zweig a escru-
tinio sociológico, solo confi rmó lo que habían sugerido sus escritos 
tempranos (Goldthorpe y Lockwood, 1963):

Lo que los cambios en cuestión conllevaron predominantemente no 
fue la asimilación absoluta de los trabajadores manuales y sus familias 
al mundo social de la clase media, sino un proceso mucho menos dra-
mático de convergencia respecto a determinados aspectos en las orien-
taciones normativas de algunos estratos de la clase trabajadora y de 
algunos grupos de cuello blanco. (Goldthorpe et al., 1969: 26)

En otras palabras, el «aburguesamiento», si realmente signifi có algo, se 
refería a algo muy diferente y mucho más limitado en su campo de lo 
que preveían sus defensores más vigorosos, como por ejemplo Zweig. 
Incluso en ese tiempo, algunas de las extrapolaciones políticas basadas 
en esta tesis resultaban inverosímiles, tenían un carácter más ideológico 
que empírico (por ejemplo, Abrams, 1969). Efectivamente, si volvemos 



82 Rituales de resistencia

la vista hacia el «colectivismo instrumental» del «trabajador próspero» 
de Golthorpe y Lockwood de fi nales de la década de 1960 y comienzos 
de la de 1970, ahora que es visible un carácter proclive a la huelga en la 
industria automotriz y un amplio «liderazgo» en este sector desplegado 
por una militancia sostenida a sueldo y por una organización militante 
en los talleres, la tesis completa del «aburguesamiento» se presenta ex-
tremadamente débil y tambaleante, al menos en los términos en los que 
se discutía en aquel momento.5 

En suma, más allá de algunos cambios signifi cativos y reales en los 
patrones de actitud y de vida, alimentados por el sostenido ataque ideo-
lógico de la «prosperidad», lo que aparece con mayor fortaleza es un 
rechazo tozudo de la clase (esa categoría cansada, gastada) a desaparecer 
como dimensión y dinámica principal de la estructura social.

La reaparición de la clase

Las variadas interpretaciones de los cambios de la postguerra, consagra-
das a la santísima trinidad de la prosperidad, el consenso y el aburgue-
samiento, descansaron en un mito social singular: la clase trabajadora 
estaba desapareciendo. Este postulado de la «extinción de la clase» fue 
cuestionado desde fi nales de la década de 1950 a través de dos dimen-
siones principales.

La primera fue el redescubrimiento de la pobreza y de la permanen-
cia de enormes desigualdades de la riqueza, destapadas por las críticas 
del grupo de Titmuss (Titmuss, 1962), Westergaard (1965) y otros au-
tores. Estas mostraban que la pobreza era una característica estructural 
y no accidental del capitalismo, que la riqueza solo era redistribuida no-
minalmente y que la principal benefi ciaria del Estado benefactor era, de 
hecho, la clase media. Una muy pequeña minoría poseía una gran parte 
de la riqueza y, más aun, la proporción del ingreso público nacional que 
iba a las clases trabajadora y media había permanecido prácticamente 
igual desde 1945. El presunto movimiento hacia la igualdad (la idea de 
que ciertas «estructuras de oportunidad» se habían impuesto y había 

5 Si bien debe apuntarse que ningún estudiante podía leer el informe del «trabajador próspero» 
de la planta de Vuxhall (Luton) sin quedarse boquiabierto con la experiencia de la planta de 
Haewood (cerca de Liverpool), tan gráfi camente descrita por Huw Beynon (1973).
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nacido una nueva estructura social fl uida) se mostró una promesa vacía. 
Incluso si las inequidades relativas entre las clases habían declinado, 
no ocurría así con la distribución de las oportunidades vitales. Cierta-
mente se habían dado cambios en la estructura ocupacional pero, tal y 
como se ha argumentado, se han exagerado las implicaciones de estos 
cambios. El número de trabajos administrativos, por ejemplo, creció 
enormemente, pero esto se asocia a un decrecimiento en el estatus re-
lativo de las ocupaciones de cuello blanco producido por una mayor 
racionalización y automatización. Estas ocupaciones se estratifi caron, 
lo que supuso incluso una ampliación de las divisiones entre «supervi-
sores» de ofi cina y administrativos. El incremento de la sindicalización 
y la posterior e inesperada militancia de trabajadores de la banca, en-
fermeras, maestros y empleados públicos locales apuntan en la misma 
dirección. Por lo menos la militancia reciente de dichos grupos sugiere 
que está abierta la discusión sobre la afi rmación de que el crecimiento 
de las ocupaciones de cuello blanco lleva a una sociedad de clase media 
uniforme, estable, «moderada».

La segunda es el postulado de que la hegemonía se había difuminado 
gracias al incremento total de la riqueza, la disminución de la desigual-
dad relativa, el mayor control a una dirección socialmente responsable 
y la separación de la propiedad de las empresas de su gestión. Junto a 
esto estaba la tesis de que la separación de la esfera del trabajo de la cre-
cientemente privatizada esfera de la vida doméstica estaba conduciendo 
a una simple «instrumentalización económica» en la actitud del trabaja-
dor respecto de los sindicatos (carente de cualquier contenido político 
que pudiera haber tenido). De hecho, la creciente prosperidad había 
llevado a una pacifi cación permanente de la militancia industrial. Sin 
embargo, Westergaard, por ejemplo, ha señalado de manera convin-
cente que, aunque los estilos de vida de las clases trabajadoras pudieran 
haber cambiado, la mayoría de los horizontes y demandas de los tra-
bajadores seguían siendo una fuente potencial de descontento más que 
de estabilidad, a menos que se dieran los medios para satisfacerlos. Esta 
es la llamada revolución del alza de las expectativas o lo que Anderson 
llamó «políticas de colectivismo instrumental».

Tanto la resistencia de la clase trabajadora a una legislación en contra 
de los sindicatos y de la huelga en la década de 1970, como la demanda 
constante de aumentos salariales para estar a la par de la infl ación (a lo 
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largo de los años sesenta y principios de los años setenta) sustentan clara-
mente esta interpretación, si bien es importante agregar que la estrategia 
defensiva y la militancia salarial no fue capaz, y todavía no lo es, de en-
contrar una clara expresión política. Además, también se ha minimizado, 
devaluado o ignorado la resistencia de sectores de clase trabajadora a la 
entrada en sus localidades de especuladores propietarios y de nuevos pro-
motores y al continuo aumento de las rentas, y su expresión política en 
el trabajo comunitario y en demandas no laborales (más que en políticas 
electorales o en el Partido Laborista). Efectivamente, cuando la tesis de la 
«distribución del poder» es vista desde una perspectiva no tan consensua-
da como en los años cincuenta, sino polarizada como en los años setenta, 
pierde mucha credibilidad (aunque no se deben pasar por alto los cam-
bios en los patrones de los confl ictos de clase). Como dice Westergaard:

El análisis postcapitalista se ha mostrado notablemente ciego a las 
fuentes de verdadera oposición y de latente disenso a las instituciones 
y supuestos del actual orden social dentro de la población en su con-
junto, al ser perennemente proclive a confundir la institucionalización 
del conflicto con el consenso, y al ser generalmente indiferente a las 
continuas presiones bajo las que la institucionalización podría perder-
se, modificarse o desaparecer. La existencia de dichas presiones debe 
ser un constante recordatorio del carácter contingente de la presente 
estructura social y de la fragilidad de los supuestos en los que se basan 
las previsiones políticas que auguran un cambio pequeño o poco signi-
ficativo de esa estructura. (Westergaard, 1974: 38)

Si hubiéramos preguntado en aquel tiempo: «¿Qué grupo social o ca-
tegoría reúne en mayor medida los rasgos esenciales de estos cambios 
sociales?», probablemente habríamos recibido por respuesta: «la juven-
tud», la nueva Cultura Juvenil. Incluso un observador tan perceptivo 
como Colin MacInnes especulaba con lo siguiente: 

Puede que las «dos naciones» de nuestra sociedad ya no sean nunca 
aquellas de «ricos» y «pobres» (o, usando viejos términos, «los de arri-
ba» y «las clases trabajadoras»), sino los adolescentes por un lado y, por 
el otro, los que han asumido la carga de responsabilidad adulta.
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Al igual que los conceptos clave de prosperidad, consenso y abur-
guesamiento requerían una aproximación más crítica y meditada, las 
evidencias que en principio señalaban el sentido y las formas de la trans-
formación de la juventud requieren un análisis más detallado y una 
interpretación más cuidadosa. Cuando observamos de cerca algunos de 
aquellos escritores que remitían a nociones como brecha generacional, 
«cultural juvenil distintiva», juventud del Estado de bienestar, cultura 
juvenil «sin clase», etc., nos encontramos que las evidencias aportadas 
niegan de hecho la interpretación que de ella nos ofrecen. En la inter-
pretación «sin clase», siempre hay un énfasis contradictorio, precisa-
mente, sobre la estructuración de clase de la juventud. El ejemplo más 
claro es quizás el trabajo de Abrams sobre el «adolescente consumista» 
(citado previamente), que describe una nueva y separada cultura basada 
en el «mercado adolescente». Sin embargo, si observamos más de cerca, 
Abrams atribuye claramente a este mercado un matiz de clase. El «ado-
lescente promedio» de Abrams era el adolescente de clase trabajadora:

El mercado adolescente es casi exclusivamente de clase trabajadora. Sus 
miembros de clase media están o bien en la escuela o en colegios, o 
bien a punto de iniciar sus carreras; en cualquier caso, disponen de 
un presupuesto mucho más modesto que sus contemporáneos de clase 
trabajadora, y es altamente probable, por lo tanto, que no menos del 
90 % del gasto adolescente esté condicionado por los gustos y valores 
de la clase trabajadora. (Abrams, 1959: 13)

La imagen de la juventud con frecuencia conllevaba la amenaza de que 
«algo podría salir mal». Fyvel explicaba el problema de un grupo (los 
teddy boys) en términos de la dislocación, en toda la juventud del mun-
do, causada por la guerra, el incremento del materialismo, el énfasis en 
el éxito y la infl uencia de los medios de masas. Sin embargo, su análisis 
también contiene una clara dimensión de clase. Nos dice, por ejemplo: 

Las familias de clase trabajadora son, también, más vulnerables a los 
efectos social y psicológicamente dañinos del realojamiento, que se ex-
presa en una ruptura de la vida local comunitaria. (Fyvel, 1963: 213)
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De hecho, Fyvel considera que los teddy boys eran reclutados prin-
cipalmente entre trabajadores jóvenes no cualifi cados, cuyos ingresos 
eran demasiado bajos e irregulares, según él, para tomar parte del pro-
ceso de aburguesamiento que disfrutaban sus compañeros de clase con 
mejores ingresos (ibídem: 122).

Parece razonable asumir que la relación entre la posición de la ju-
ventud (sus características y sus problemas) y la clase social podría ha-
ber recibido una atención más adecuada en los estudios sociológicos 
empíricos. Sin embargo, en la década de 1950 y comenzada la de 1960, 
se realizaron pocos estudios de este tipo y los que se hicieron general-
mente tomaron como punto de partida el aumento de los índices de 
delincuencia. Estos eran principalmente de carácter «ecológico», enfo-
cados sobre las transformaciones de los vecindarios de clase trabajadora. 
No obstante, los estudios de Mays (1954), Morris (1957), Kerr (1958) 
y otros autores tendían a ocuparse solo de un aspecto particular de estas 
áreas defi nidas desde la clase: la «cultura de los barrios marginales» y la 
identifi cación de un número considerable de «familias problemáticas». 
A menudo no quedaba claro en qué medida el resto de la clase traba-
jadora compartía lo que defi nían como los valores o «preocupaciones 
focales» de la violencia de barrio, la exaltación, la fantasía, etc. (Miller, 
1958). Aun más importante, el análisis de clase, aunque presente, esta-
ba basado en una clase «social» técnica (basada casi siempre en la clasifi -
cación del Registro General), un concepto de clase estático, ahistórico. 
Las áreas ecológicas no estaban bien situadas dinámicamente dentro 
de la estructura de clases de la ciudad y de las relaciones de clase de la 
sociedad de aquel tiempo. Cuando se delineó un análisis más amplio, 
se hizo en los términos de nuestros viejos amigos, el triunvirato prospe-
ridad, consenso y aburguesamiento.

Para recolocar a la juventud dentro de sus variadas formaciones de 
clase no se puede, como algunos críticos piensan, dar una respuesta 
explicativa unidimensional al problema de las subculturas. Efectiva-
mente, la explicación se vuelve más compleja y la investigación más 
necesaria si las relaciones entre subculturas y clase son exploradas sin 
recaer en la noción global de «la nueva clase ociosa juvenil». Quizá el 
cuerpo teórico más complejo sea la teorización norteamericana sobre 
subculturas de fi nales de los años cincuenta y principios de los años 
sesenta, por ejemplo los trabajos de Albert Cohen (1955), Cloward y 
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Ohlin (1960) y la crítica y desarrollo de Downes (1966). Estos autores 
trataron en efecto de ubicar las subculturas delincuenciales dentro de 
un marco de clase más amplio. Desafortunadamente, en pocas pala-
bras, el trabajo de los estadounidenses avistaba la posición de clase indi-
vidual de los jóvenes como un peldaño en una única escalera de estatus, 
dirigida inexorablemente hacia los valores y metas de la clase media. 
La problemática de las subculturas fue entonces presentada como un 
problema de la disyuntiva entre la meta (asumida) de éxito de la clase 
media y los medios restringidos (de la clase trabajadora) para alcanzarla. 
Un grupo juvenil o una subcultura eran defi nidos como el resultado de 
un problema de estatus o de ansiedad debido al rechazo de las institu-
ciones de clase media o a la incapacidad de alcanzar metas dominantes 
debido al bloqueo de oportunidades para el éxito. En síntesis, subyacía 
una visión consensuada de la sociedad basada en el american dream (de 
éxito). La «cultura juvenil» era una especie de compensación colectiva 
para aquellos que no podían triunfar.

Recientemente se han realizado avances signifi cativos respecto de 
la teoría sobre las subculturas, especialmente los de Murdock (1973) y 
Brake (1973). Siguiendo con la tradicional línea de que las subculturas 
surgen como un medio colectivo de «resolución de un problema», los au-
tores sitúan a la juventud en un análisis de las relaciones de clase diferente 
del de las «estructuras de oportunidades». El mayor defecto en el trabajo 
de Murdock y Brake es que su concepto central (el de «problema») es 
tomado sin demasiada problematización. La lectura de Brake sobre la 
formación de una subcultura puede verse en el párrafo siguiente:

Las subculturas surgen (entonces) como intentos de resolver ciertos 
problemas en las estructuras sociales, creados por las contradicciones 
de la sociedad en términos amplios [...] La juventud no es en sí mis-
ma un problema, pero existen problemas creados, por ejemplo, por 
la conscripción de la mayoría de los jóvenes en el estrato más bajo 
del sistema educativo meritocrático que luego solo les permite obtener 
ocupaciones sin sentido, mal pagadas y poco creativas. Las subcultu-
ras de clase trabajadora intentan incorporarse a esta sombría agitación 
mundial y darle color durante el breve respiro existente entre la escuela 
y el matrimonio y la edad adulta. (Brake, 1973: 36)
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La formulación de Murdock es muy similar:

El intento de resolver las contradicciones de la situación laboral a través 
de la creación de estilos de ocio significativos tiene lugar con frecuen-
cia dentro del contexto provisto por una subcultura [...] Las subcultu-
ras ofrecen una solución colectiva a los problemas planteados por las 
contradicciones compartidas en la situación laboral y proporcionan un 
contexto social y simbólico para el desarrollo y refuerzo de la identidad 
colectiva y la autoestima del individuo. (Murdock, 1973: 9)

Ambos escritores reconocen las bases de clase de las subculturas juve-
niles, pero no profundizan en las implicaciones que esto tiene para el 
estudio de la juventud. Estas omisiones se deben quizá a una excesiva 
comprensión del concepto de subculturas como «solución ante un 
problema». Lo que nosotros diríamos, en términos generales, es que 
los jóvenes heredan una orientación cultural de sus padres hacia una 
problemática común a la clase en su conjunto, que es probable que 
informe y otorgue peso y signifi cado a los sentidos que ellos adscriben 
a las diferentes áreas de su vida social. En los trabajos de Murdock y 
Brake, la situación de los miembros de una subcultura dentro de una 
cultura subordinada es ignorada a favor del desarrollo específi co de la 
subcultura. Por consiguiente, se omite toda la dimensión de socializa-
ción de clase y se otorga muy poco peso en el análisis a los elementos 
de negociación y desplazamiento en relación con la cultura de clase 
de la que procede. 

El avance realizado por Murdock y Brake consistió en reconstruir 
las culturas juveniles en términos de clase, disolviendo de ese modo 
el mito de una cultura juvenil universal. Además, enfatizaron el papel 
del estilo (su apropiación y su signifi cado) en la experiencia de clase 
de la juventud. Antes de pasar a nuestro análisis de las culturas juve-
niles y las relaciones de clase, debemos discutir primero el trabajo de 
Phil Cohen, cuyo sugerente análisis aporta luz sobre muchos de estos 
puntos clave.
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Subculturas: una relación imaginaria 

Phil Cohen (1972) también ofrece un análisis de clase, pero a un nivel 
teórico mucho más sofi sticado: sitúa la cultura parental en una pers-
pectiva histórica, mapea las relaciones entre subculturas y explora la 
dinámica intraclase entre jóvenes y padres. Su análisis se basó sobre 
todo en una comunidad de clase trabajadora del East End de Londres, 
cuya fuerza, apuntaba, dependía esencialmente de la articulación de 
tres estructuras. En primer lugar, la extendida red de parentesco, que 
«proporciona asistencia y apoyo mutuo» y «opera a favor de la conti-
nuidad y la estabilidad cultural». El sistema de parentesco dependía, a 
su vez, del escenario ecológico: el vecindario de clase trabajadora. Este 
denso espacio sociocultural «ayuda a modelar y sostener las formas de 
vida tradicional de la clase trabajadora, su sentido de solidaridad, sus 
lealtades y tradiciones locales» y, por lo tanto, prestaba apoyo «ante 
los problemas de la vida diaria que nacen de la constante lucha por 
la supervivencia». En tercer lugar, una estructura de economía local, 
que peleaba por su propia diversidad así como por el hecho de que 
«la gente [que] vivía y trabajaba en el East End no [tuviera] necesidad 
de ir fuera a buscar empleos». Como resultado, «el lugar de trabajo, 
sus asuntos e intereses, permanecían ligados al exterior, a los asuntos 
e intereses de la comunidad».

Como contexto histórico de este retrato de una cultura tradicional 
de clase trabajadora, Cohen describe el impacto de la reurbanización y 
la racionalización de la economía familiar, comunitaria y local. La reur-
banización y el realojamiento de postguerra llevaron al despoblamiento 
del área y a la ruptura del vecindario tradicional, debido tanto a la 
especulación inmobiliaria como a la llegada de mano de obra migrante 
que se sumó a la local. El impacto más inmediato se dio en la estructura 
de parentesco: la fragmentación de la «familia extensa» tradicional y su 
reemplazo parcial por «familias nucleares» más compactas. 

Esto significó que cualquier problema quedaba contenido dentro del 
contexto interpersonal inmediato y, al mismo tiempo, las relaciones 
familiares quedaban investidas con una nueva intensidad a fin de 
compensar la ausencia de la diversidad de relaciones que se generaban 
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previamente a través del vecindario y de la parentela extensa [...] la 
familia de clase trabajadora no solo era aislada desde afuera, sino soca-
vada desde dentro. (Cohen, 1972: 17)

La reurbanización, a través de vivienda pública en el East End, exacerbó 
las transformaciones de la familia y del vecindario de clase trabajadora:

El primer efecto de los proyectos de alta densidad y alto crecimiento fue 
destruir la función de la calle, la taberna local, la tienda de ultramarinos, 
como articulaciones del espacio comunal. En su lugar, se produjo una 
privatización del espacio de la unidad familiar, apilándolas unas encima 
de otras, en total aislamiento, yuxtapuestas a la totalidad del espacio pú-
blico que las rodeaba, y que carecía de cualquiera de los controles sociales 
informales generados por el vecindario. (Cohen, 1972: 16)

Junto a esto estaba la drástica reconstrucción de la economía local: la 
desaparición de la pequeña industria, su reemplazo por comercios más 
grandes a menudo situados fuera del área, la disminución de los talleres 
familiares y las pequeñas tiendas. La fuerza laboral se vio gradualmente 
polarizada en dos grupos: los «trabajos altamente especializados, cualifi -
cados y bien pagados, asociados con la nueva tecnología» y los «trabajos 
rutinarios, sin salida, mal pagados y vinculados con sectores de trabajo 
muy intensivos, especialmente las industrias de servicios». Cohen argu-
menta que los efectos de estos cambios fueron más signifi cativos para 
la parte más «respetable» de la clase trabajadora del East End, que se 
encontró «atrapada y separada» por dos tipos opuestos de movilidad so-
cial: hacia arriba, hacia la nueva elite de la clase trabajadora suburbana, 
y hacia abajo, hacia el lumpen.

Quizás el aspecto más signifi cativo de esta parte del análisis de Cohen 
es la manera en la que escoge y redefi ne ciertos temas clave de la tesis de 
prosperidad-consenso-aburguesamiento: descarta su marco ideológico y 
espectacular, los reacomoda dentro de las relaciones y situaciones históri-
cas específi cas de la clase trabajadora de un área en particular y llega a una 
«tesis», no acerca del «aburguesamiento» o la desaparición de una clase, 
sino de cómo un cambio socioeconómico más amplio puede fragmentar, 
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trastornar y dislocar sus intricados mecanismos y defensas. La idea de la 
«desaparición de la clase en su conjunto» es reemplazada por un retrato 
mucho más complejo y diferenciado de cómo los diferentes sectores y es-
tratos de una clase son conducidos por diferentes cursos y opciones según 
sus circunstancias socioeconómicas determinantes. Este análisis proviene 
del impacto de las fuerzas económicas fundamentales en los diferentes 
estratos de la clase trabajadora, pero se amplía de inmediato a sus conse-
cuencias sociales, familiares y culturales.

Los cambios que señala Cohen tuvieron impacto tanto sobre los 
miembros adultos como sobre los jóvenes de la comunidad de clase tra-
bajadora del East End. Aunque la respuesta fue diferente según la edad, 
la posición en el ciclo y la experiencia generacional, el material básico y 
la situación social que confrontaron (la problemática de clase) eran los 
mismos para hombres y mujeres mayores, para los jóvenes trabajadores 
y sus familias y para los adolescentes de la clase trabajadora. Cohen 
traza el impacto del cambio económico y ocupacional en los jóvenes:

Al buscar oportunidades en las ocupaciones de sus padres y carentes 
de cualificación para las nuevas industrias, eran relegados a trabajos de 
repartidores, ayudantes de oficina, empaquetadores, encargados de al-
macenes, etc. Cada vez más gente, jóvenes y adultos, tenían que salir de 
su comunidad para encontrar trabajo y algunos finalmente se mudaron 
a otros lugares, donde esperaban encontrar una ocupación apropiada. 
La economía local, en su conjunto, se contrajo y se volvió menos di-
versa. (Cohen, 1972: 18)

El análisis continúa con la transformación de las condiciones de la fa-
milia, el parentesco y el vecindario para los jóvenes. 

Para Cohen, el adolescente de clase trabajadora experimentó estos 
giros y fragmentaciones directamente en términos materiales, sociales, 
económicos y culturales. Pero también los experimentaron y los tra-
taron de «resolver» en el plano ideológico. Y es principalmente a esta 
«solución ideológica» tentativa a la que atribuye el nacimiento de, y 
la diferenciación entre, las «distintas subculturas» juveniles de la clase 
trabajadora de ese periodo:
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La función latente de la subcultura es la siguiente: expresar y resolver, si 
bien «mágicamente», las contradicciones ocultas o sin resolver de la cul-
tura parental. La sucesión de subculturas que esta cultura parental generó 
puede ser, por lo tanto, considerada en su totalidad como las numerosas 
variaciones de un tema central: la contradicción, a nivel ideológico, entre 
el puritanismo tradicional de la clase trabajadora y la nueva ideología de 
consumo; a nivel económico, entre una elite socialmente móvil y el nue-
vo lumpen. Los mods, parkers, skinheads y crombies representan, cada 
cual a su manera, un intento de recuperar algunos de los elementos de 
cohesión social destruidos en la cultura parental, así como combinarlos 
con elementos seleccionados de otras fracciones de clase, simbolizando 
una u otra de las opciones a fin de confrontarla. (Cohen, 1972: 23)

Para dar un ejemplo de cómo funcionó este proceso, Cohen explica el 
surgimiento de los mods de la siguiente manera:

Se puede interpretar el estilo mod original como un intento de dar 
cuenta, si bien en una relación imaginaria, de las condiciones de exis-
tencia de un trabajador de cuello blanco socialmente móvil. Mientras 
su argot y sus formas rituales hacían énfasis en muchos valores tradi-
cionales de su cultura parental, su vestimenta y su música reflejaron la 
imagen hedonista del consumista próspero.

La conclusión general de Cohen es, por lo tanto, que:

Los mods, parkers, skinheads y crombies son una sucesión de subcultu-
ras todas ellas correspondientes a la misma cultura parental, que inten-
tan resolver, a través de una serie de transformaciones, la problemática 
básica o contradicción que se inserta en la subcultura por medio de la 
cultura parental. Así, se pueden distinguir tres niveles en el análisis de 
las subculturas: uno es lo histórico [...] que aísla la problemática espe-
cífica de una fracción particular de clase […]; en segundo lugar [...] los 
subsistemas [...] y las transformaciones reales que experimentan de un 
estadio subcultural a otro [...]; en tercer lugar [...] el modo en el que la 
subcultura es vivida por sus portadores y seguidores.
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El análisis de Cohen propone una de las interpretaciones más sugeren-
tes de la relación entre el surgimiento de las subculturas y el destino de 
una clase. Tiene el mérito de situar una formación de clase social dentro 
de un marco histórico completo. Su seguimiento de los nexos entre el 
cambio económico y el cultural, el impacto del cambio en la cultura 
«parental» y la respuesta de la juventud es sutil y complejo. Es cierto 
que algunos problemas permanecen sin resolver. El análisis, centrado 
principalmente en los años cincuenta y principios de los años sesenta, 
necesita extenderse hasta los años setenta. Hay problemas para enten-
der de forma precisa cómo el impacto de ciertas fuerzas en una cultura 
parental se fi ltra y se experimenta de forma diferente por la juventud; y 
más allá, cómo y por qué esta experiencia cristaliza en una subcultura 
juvenil distintiva. ¿Qué es lo que lleva a los mods a explorar una opción 
«hacia arriba», y a los teds y skinheads a explorar «hacia abajo»? ¿Qué 
relación existe entre la composición de clase real y los sectores de la ju-
ventud que escogen una u otra de estas soluciones subculturales? ¿Qué 
da cuenta de la secuencia específi ca y la forma concreta que toma cada 
formación subcultural? Además, cabe preguntarse cuán «ideológicas» se 
entiende que son las subculturas. De alguna manera, las partes más su-
tiles y sugerentes del análisis apuntan a que las subculturas señalan una 
problemática común de clase, incluso que están vinculadas a un intento 
de resolver por medio de una «relación imaginaria» (por ejemplo, ideo-
lógicamente) las «relaciones reales» que de lo contrario no podrían tras-
cender. Esta es una propuesta sugerente, aunque también muy difícil de 
probar y refi nar. El hecho de que los hombres vivan, ideológicamente, 
una «relación imaginaria» con las condiciones reales de su existencia 
no es algo peculiar o limitado a las subculturas. ¿Qué otros elementos, 
entonces, provocan esta respuesta tan bien estructurada, visible y arti-
culada? Al centrarnos en la relación imaginaria e ideológica con la que 
las subculturas se posicionan frente a la vida de una clase, el análisis 
puede haber ido demasiado lejos en el sentido de leer a las subculturas 
«ideológicamente». Quizá no se enfatizan lo sufi ciente las condiciones 
materiales, económicas y sociales específi cas a una «solución subcultu-
ral». A pesar de estas críticas, el análisis continúa siendo, desde nuestro 
punto de vista, una de las explicaciones más avanzadas y sofi sticadas. La 
proposición de que una «relación imaginaria» yace en algún lugar cerca 
del corazón de la cuestión de las subculturas es fructífera y, a pesar de 
los problemas encontrados al aplicarla concretamente, es la que adop-
tamos y desarrollamos más abajo.
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Culturas dominante y subordinada

La tarea inmediata es analizar cómo ha sido usada la clase por Co-
hen para clarifi car el concepto de subcultura. La «clase» no reemplaza 
simplemente a la subcultura de una manera reduccionista; tampoco 
es tomada como un conjunto de variables sociológicas dadas, de tipo 
«respaldo». Se han colocado las relaciones entre clase y subculturas en 
un marco histórico más dinámico. Las relaciones entre clases, la expe-
riencia y la respuesta al cambio dentro de diferentes fracciones de clase, 
son ahora vistas como el nivel determinante. Sin embargo, la subcultura 
se ve como un específi co tipo de respuesta, con su propia estructura de 
signifi cado, su propia «autonomía relativa». Así, el intento de pensar el 
problema justo a través del nivel de la formación social en su conjunto 
(donde las relaciones de clase son determinantes) se hace, no conte-
niendo, sino reteniendo lo que es específi co en el concepto interme-
dio de «subcultura». La formación social no es vista como una simple 
unidad («la nación», «la cultura»), sino como un «todo» antagónico, 
diferenciado y necesariamente complejo. El intento posterior de trazar 
estos cambios generales en las relaciones de clase a través del impacto en 
comunidades particulares, fracciones de clase particulares, economías 
particulares, es una etapa crucial en este análisis.
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En este epígrafe, señalamos de manera somera algunos cambios en las 
relaciones de clase de aquel periodo, antes de pasar al asunto específi co 
de las subculturas. Este es un primer paso necesario y se realiza con-
densando grandes movimientos en un espacio pequeño, si bien somos 
conscientes de que sacrifi camos mucho de lo específi co y concreto del 
análisis de Cohen en el caso del East End.

Un nivel determinante de cambio es la reorganización y la moder-
nización de la producción en la época de postguerra, y el impacto que 
tuvo sobre la división del trabajo, sobre la cultura ocupacional, sobre 
las formas de respuesta, defensa y resistencia de la clase trabajadora. La 
guerra y la postguerra aceleraron los cambios ya existentes en el perio-
do de entreguerras. Un resultado fue la ampliación de la brecha entre 
los «viejos» y los «nuevos» sectores de la economía: industrias nuevas y 
viejas, áreas y regiones nuevas y viejas. Por una parte, las «nuevas» in-
dustrias, basadas en la técnica moderna y en los procesos electrónicos, 
o dirigidas a la exportación y al consumo; por otra, las industrias «en 
declive», el legado de la primera revolución industrial. El impacto de 
esta racionalización parcial y sin planeamiento, en primer lugar sobre 
la especialización y la división del trabajo y en segundo lugar sobre la 
vida económica de las regiones y áreas, fue profundo, aunque bastan-
te desigual. Algunas áreas (el sureste, especialmente) tuvieron un gran 
impulso; otras (a veces industrias y regiones enteras) fueron forzadas a 
un largo declive. Las variaciones exactas de la división del trabajo resul-
tantes del desarrollo desigual no pueden ser aquí descritas en detalle (se 
mantiene el problema de generar «packs» sociológicos muy remezclados 
a partir de datos, sobre todo numéricos, de la movilidad ocupacional). 

La racionalización introdujo defi nitivamente nuevos elementos de 
fragmentación en la fuerza de trabajo. Además, precipitó todo un de-
bate «ideológico» (Norte contra Sur, la cloth cup contra el white coat,6 
etc.) que alimentó la tesis del aburguesamiento y se mezcló con ella. El 
caso del East End, discutido por Cohen, muestra su impacto real de 
una manera sorprendente: nuevas fuerzas económicas que penetran de 
manera crecientemente desigual dentro de un sector y un área «atrasa-
dos». Los estibadores atrapados entre el trabajo ocasional, los intentos 

6 Cloth cap [gorra de tela] hace referencia a la clase trabajadora mientras que white coat [bata 
blanca] alude al atuendo científi co, de laboratorio o de investigación. [N. de E.]
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estatales de «racionalizar» y «modernizar» el sector y la tendencia a los 
containers son un ejemplo clásico del desarrollo «combinado y desigual» 
que penetra en una comunidad particular.

Lo que importa aquí no es la idea general de «cambio social y la 
clase trabajadora», sino, más bien, la composición cultural y social par-
ticular de aquellos sectores de la clase trabajadora cuya situación con-
creta estaba siendo reestructurada por fuerzas económicas específi cas. 
En esta cuestión, los cambios en el modo de producción inscriben en 
el comercio, las competencias y los talleres, una «mezcla» particular de 
culturas ocupacionales, una distribución específi ca de estratos de clase 
diferentes entre sí. La mayor parte de las fuerzas económicas desbara-
taron entonces un complejo particular de la clase trabajadora, desman-
telaron un conjunto de equilibrios y estabilidades internas particulares. 
Remodelaron y reestructuraron la base productiva, que genera las con-
diciones de vida sociales y materiales, las condiciones «dadas» alrededor 
de las que se había desarrollado una cultura local particular de la clase 
trabajadora. También alteraron una red histórica particular de defensas 
y «negociaciones» (de nuevo, la historia compleja de la formación del 
East End es un excelente ejemplo).

Estas relaciones productivas también formaban la base de la vida co-
tidiana y de la cultura de clase. Los cambios en la vivienda y en la ecolo-
gía del vecindario de clase trabajadora fueron parte del mismo patrón; 
y las diferentes facetas del cambio reaccionaron y reverberaron entre sí. 
En general, parece que el impacto del nuevo desarrollo urbanístico de 
postguerra en los vecindarios tradicionales de clase trabajadora se dio 
en tres grandes fases. Primero, la ruptura de los patrones tradicionales 
de vivienda por el realojamiento en nuevas viviendas y pueblos. Las 
áreas abandonadas declinaron y tomaron patrones de «gueto urbano» 
o de «nueva barriada», al caer presas de alquileres desorbitados, propie-
tarios especuladores y otros usos. La llegada de migrantes compuso y 
profundizó el proceso de «guetización». Más tarde, algunas partes de los 
guetos fueron rediseñados selectivamente, a través de desarrollos urba-
nos a la vez especulativos y planifi cados. La entrada de familias de clase 
media «dio más clase» a ciertos vecindarios y el «desarrollo planifi cado» 
(el esquema del East End es, otra vez, un ejemplo clásico) redefi nió el 
área hacia patrones de vida «más elevados», de ingresos medios. De 
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nuevo, estas no son simples fuerzas que inciden de forma abstracta en 
un área sino que reconstruyen gráfi camente el material real y las condi-
ciones sociales en las que viven los trabajadores.

Las fuerzas que reestructuraron los vecindarios de clase trabajadora 
y la economía local también tuvieron un impacto decisivo en la es-
tructura de las familias. Los que fueron desplazados a otros lugares en 
términos ocupacionales también se mudaron a menudo a viviendas 
públicas y zonas que obligaban, en cuanto a planeamiento y diseño, a 
adoptar un patrón de familia «nuclear», menos extensa, diferente. In-
cluso las nuevas propiedades construidas en, o cerca de, las viejas áreas 
fueron construidas (más consistentemente, quizá, que su contraparte 
de la preguerra) bajo la imagen de una familia «ideal», es decir, una fa-
milia más de clase media, «nuclear». La familia de clase trabajadora no 
«desapareció» bajo estas condiciones, ni la gente de clase trabajadora se 
suscribió activamente al nuevo ideal doméstico «burgués». Pero puede 
que la familia se convirtiera en un ente más aislado; las relaciones entre 
padres e hijos, o entre amigos y hermanos fueron alteradas, con un efec-
to especial en los miembros más jóvenes de la familia y en las mujeres. 
Lo que, en defi nitiva, se modifi có fue la posición y el rol de la familia de 
clase trabajadora dentro de una cultura de clase defensiva. Se alteró un 
concreto conjunto de relaciones, una red de conocimiento, recursos, 
experiencias: los sustentos de una cultura de clase. En estas circunstan-
cias, también lo «nuevo» ganó terreno, precisamente porque se habían 
invadido y socavado los patrones de organización social.

Al comienzo del periodo postguerra, estos cambios en los intrinca-
dos mecanismos y equilibrios de la vida y la cultura de clase trabajadora 
fueron recubiertos por la espectacular ideología de la «prosperidad». 
Ahora sabemos cuáles fueron los límites de su impacto real, su distribu-
ción desigual (incluso en términos de salario y consumo) para la mayor 
parte de la clase trabajadora. No hubo tal «salto cualitativo». De hecho, 
la «prosperidad» asumió las proporciones de una auténtica ideología, 
precisamente, porque intentaba cubrir la brecha entre las desigualdades 
reales y la utopía de una igualdad y un consumo siempre creciente para 
todos. Al proyectar este escenario ideológico, el mito de la prosperidad 
prometía dar a la clase trabajadora una porción de un futuro que aún 
no había llegado, y que por consiguiente ataba y cimentaba la clase 
al orden hegemónico. En este punto, precisamente, la ideología de la 
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prosperidad reconstruyó las «relaciones reales» de la sociedad británi-
ca de postguerra en una «relación imaginaria». Esta es la función de 
los mitos sociales. El mito proporcionó, durante cierto tiempo, la base 
ideológica de la hegemonía política de la década de los años cincuenta. 
La «prosperidad» era, esencialmente, una ideología de la cultura do-
minante acerca de y para la clase trabajadora, dirigida a ellos (a través 
de los medios de comunicación, la publicidad, los discursos políticos, 
etc.). Poca gente de clase trabajadora se suscribió a una versión de su 
propia situación que poco coincidía con las dimensiones reales. Lo que 
importa, por lo tanto, no es la aceptación pasiva por parte de la clase 
trabajadora de la imagen de «prosperidad», sino las dislocaciones que 
produjo y las respuestas que provocó.

La total absorción del Partido Laborista en su papel parlamentario-
electoral dentro del Estado (la consumación de una larga trayectoria 
histórica) y la incorporación parcial dentro del aparato estatal de los 
sindicatos, de espaldas a una lectura de la situación de postguerra, tuvo 
consecuencias políticas reales para la clase trabajadora, al desmantelar 
sus defensas reales. Otras respuestas fueron impredecibles y no delibe-
radas. El abrumador énfasis en la ideología de la prosperidad, el dinero 
y el consumo pudo haber tenido un efecto no buscado al estimular una 
conciencia de «privación relativa», lo que contribuyó a la «militancia 
salarial» de los años sesenta y setenta. Los trabajadores cualifi cados de 
las compañías de la industria pesada y automotriz lideraron el poder 
obrero en el lugar de trabajo, las negociaciones en la planta, la organi-
zación de los delegados sindicales y la «deriva salarial»: un «economi-
cismo» militante que duró todo el periodo infl acionario y de recesión, 
agitando la «revuelta de los peor pagados». Estas fueron respuestas a la 
«prosperidad» que sus ideólogos no pudieron predecir.

Para ubicar a la subcultura juvenil en este tipo de análisis, pri-
mero debemos situar a la juventud en la dialéctica entre una cul-
tura «hegemónica» dominante y una cultura «parental» subordinada 
de clase trabajadora. Estos términos (hegemónico/corporativo, do-
minante/subordinado) son cruciales para el análisis, pero necesitan 
mayor elaboración antes de adentrarnos en la dimensión subcultural. 
Gramsci utilizó el término «hegemonía» para referirse al momento en 
el que la clase dirigente está lista no solo para coaccionar a una clase 
subordinada conforme a sus propios intereses, sino para ejercer una 
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«hegemonía» o «autoridad social total» sobre las clases subordinadas. 
Esto implica el ejercicio de una clase especial de poder: el poder de 
formular alternativas y contener oportunidades, ganar y moldear el 
consentimiento, de tal manera que la garantía de legitimidad de la clase 
dominante no aparece solo de manera «espontánea», sino también 
natural y normalizada. Lukes lo ha defi nido recientemente como el 
poder de defi nir la agenda, modelar las preferencias, «prevenir in-
mediatamente los confl ictos surgidos» o contener un confl icto ya en 
marcha al defi nir qué tipos de resolución son «razonables» y «realis-
tas» —por ejemplo, dentro del marco de trabajo existente (Lukes, 
1974: 23-24). El terreno en el que esta hegemonía se gana o se pierde 
es el terreno de las superestructuras: las instituciones de la sociedad 
civil y el Estado —lo que Althusser (1971) y Poulantzas (1973), un 
tanto engañosamente, denominaron «aparatos ideológicos de Esta-
do». Los confl ictos de interés surgen, fundamentalmente, de la dife-
rencia en la posición estructural de las clases en el campo productivo, 
aunque «tengan su efecto» en la vida social y política. La política, en 
el sentido más amplio, delimita el paso del primer nivel al segundo. 
Por lo tanto, el terreno de las instituciones políticas y civiles para a 
ser no solo «objeto, sino también lugar de la lucha de clases» (Althus-
ser, 1971). En parte, estos aparatos trabajan «mediante la ideología». 
Esto es, las defi niciones de la realidad institucionalizadas dentro de 
los aparatos vienen a constituir una «realidad vivida como tal» por las 
clases subordinadas (al menos eso es lo que la hegemonía intenta y 
asegura). Gramsci, usando el ejemplo de la Iglesia, dice que «la ideo-
logía sirve para cimentar y galvanizar la unidad ideológica del bloque 
social en su conjunto» (Gramsci, 1971: 328). Un orden cultural hege-
mónico trata de enmarcar todas las defi niciones del mundo en com-
petición dentro de su rango. Provee el horizonte de pensamiento y 
acción dentro del cual los confl ictos son combatidos, apropiados (por 
ejemplo, experimentados), invisibilizados (por ejemplo, concebidos 
como «intereses nacionales» que deberían unir a todos los partidos 
en confl icto) o contenidos (por ejemplo, sosegados en benefi cio de 
la clase dirigente). Un orden hegemónico prescribe, no el contenido 
específi co de las ideas, sino los límites dentro de los cuales las ideas 
y los confl ictos se mueven y son resueltos. La hegemonía siempre 
descansa en la fuerza y la coerción, pero «el ejercicio normal de la 
hegemonía en el ahora clásico terreno del régimen parlamentario, 
se caracteriza por la combinación de fuerza y consentimiento [...] 



100 Rituales de resistencia

sin que la fuerza predomine excesivamente sobre el consentimiento» 
(Gramsci, 1971: 80). Por lo tanto, la hegemonía proporciona las 
bases liminales y las estructuras básicas de la legitimación del poder 
de las clases dominantes.

La hegemonía trabaja a través de la ideología, aunque no consiste 
en ideas, percepciones y defi niciones falsas. Principalmente, funciona 
insertando a la clase subordinada en las instituciones y estructuras clave 
sobre las que se apoyan el poder y la autoridad social del orden domi-
nante. Es, ante todo, en estas estructuras y relaciones en las que la clase 
subordinada vive su subordinación. Con frecuencia, este sometimiento 
se logra porque el orden dominante tiene éxito en debilitar, destruir, 
desplazar o incorporar instituciones de defensa y resistencia alternativas 
producidas por la clase subordinada. Gramsci insiste, de manera bas-
tante acertada, en que «la tesis que afi rma que los hombres se vuelven 
conscientes de los confl ictos fundamentales en el nivel de la ideología 
no es psicológica ni moralista en su carácter, sino estructural y epistemo-
lógica» (las cursivas son nuestras; Gramsci, 1971: 164).

La hegemonía rara vez puede ser sostenida solo por un estrato de 
clase. Casi siempre requiere de una alianza entre las fracciones de la 
clase dominante: un «bloque histórico». El contenido de la hegemonía 
será determinado, en parte, por las fracciones de clase que componen 
dicho «bloque hegemónico» y, por lo tanto, sus intereses deben incluir-
se dentro de este. La hegemonía no es un simple «régimen de clase». 
Requiere cierto «consentimiento» de la clase subordinada, que a su vez 
tiene que ser conquistada y controlada; por consiguiente, la autoridad 
social debe contar con cierta ascendencia no solo en el Estado, sino 
también en la sociedad civil, en la cultura y en la ideología. La hegemo-
nía prevalece cuando las clases dirigentes no solo rigen o «dirigen», sino 
guían. El Estado es una gran fuerza educadora en este proceso; educa a 
través de regulaciones de la vida de las clases subordinadas. Estos apara-
tos reproducen las relaciones de clase y, por lo tanto, la subordinación 
de clase (la familia, la escuela, la Iglesia y las instituciones culturales, así 
como la ley, la policía y el ejército, los juzgados).

La lucha contra la hegemonía de clase se sitúa dentro de dichas ins-
tituciones, así como fuera de ellas; estas se convierten en el «emplaza-
miento» de la lucha de clases. Pero los aparatos también dependen de la 
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operación de «una serie de valores, creencias, rituales y procedimientos 
institucionales predominantes (las “reglas del juego”) que operan siste-
mática y consistentemente en benefi cio de ciertas personas y grupos» 
(Bacrach y Baratz, 1962). 

Gramsci cree que, en el Estado italiano, las clases dominantes han 
regido frecuentemente sin aquella «autoridad social natural» que las ha-
ría «hegemónicas», por lo que la hegemonía no se debe dar por sentada, 
ni para el Estado y las clases dominantes, ni para el analista. El uso co-
rriente del término, que sugiere el ejercicio infi nito y poco problemáti-
co del poder de clase que ejerce la clase gobernante y su contraparte (la 
incorporación permanente y fi nal de la clase subordinada) es bastante 
incorrecto si seguimos a Gramsci. Este limita la especifi cidad histórica 
del concepto; por ejemplo, para concretar este punto, creemos que, 
aunque globalmente la clase dominante permaneció en el poder du-
rante los años treinta, es difícil defi nirla como «hegemónica». La crisis 
económica y el desempleo disciplinaron, más que «guiaron», a la clase 
trabajadora hacia la subordinación en dicho periodo. Las derrotas que 
sufrió el movimiento obrero en la década de 1920 contribuyeron pode-
rosamente a un dominio coercitivo de la clase dominante. En contraste, 
la década de 1950 nos parece un periodo de «dominación hegemónica» 
real; precisamente la «prosperidad» como ideología perseguía desman-
telar la resistencia de la clase trabajadora y entregar el «consentimiento 
espontáneo» de la clase a la autoridad de las clases dominantes. De 
forma creciente en la década de 1960, y más abiertamente en la déca-
da de 1970, este «liderazgo» ha sido socavado de nuevo. La sociedad 
se ha polarizado, el confl icto ha reaparecido en muchos niveles. Las 
clases dominantes retienen el poder, pero su «repertorio» de control es 
progresivamente retado, debilitado, va quedando exhausto. Una de las 
características más impactantes de este último periodo es el cambio en 
el ejercicio de control desde los mecanismos de consenso hacia aquellos 
de coerción (por ejemplo, el uso de la ley, los juzgados, la policía y el 
ejército, de la represión legal, las acusaciones de conspiración y la fuerza 
para contener las crecientes amenazas al Estado y a «la ley y el orden»). 
Esto marca una crisis en la hegemonía de la clase dominante.

Por lo tanto, la hegemonía no es universal ni «está dada» en relación 
con el dominio de una clase particular. Esta debe ser conquistada, tra-
bajada, reproducida, sostenida. La hegemonía es, como dijo Gramsci, 
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un «equilibrio dinámico» que contiene «relaciones de fuerza favorables 
o desfavorables a una u otra tendencia». La naturaleza del equilibrio 
entre las clases contendientes viene determinada por los compromisos 
hechos para sostenerla, por las relaciones de fuerza y por las soluciones 
adoptadas. Su carácter y su contenido solo pueden establecerse obser-
vando las situaciones concretas, los momentos históricos concretos. 
Debe desaparecer la idea de la «hegemonía de clase permanente» o de la 
«cooptación permanente».

En relación con la hegemonía de una clase dominante, la clase tra-
bajadora es, por defi nición, una formación cultural y social subordi-
nada. Marx sugirió que el modo de producción capitalista reproduce 
el trabajo y el capital en sus eternas formas antagónicas. El papel de la 
hegemonía es asegurar que, en las relaciones sociales entre las clases, 
cada clase sea reproducida continuamente en su forma existente, do-
minante o subordinada. La hegemonía no puede ser jamás completa 
ni absorber del todo a la clase trabajadora en el orden dominante. La 
sociedad parece ser, pero en efecto no puede ser, «unidimensional» en 
el modo capitalista de producción. Desde luego, a veces, la hegemonía 
es fuerte y cohesiva, y la clase subordinada es débil y vulnerable. Pero, 
por defi nición, no puede desaparecer. Permanece a menudo, como es-
tructura subordinada, separada e impermeable, incluso contenida por 
la dominación y las reglas de la clase dominante que todo lo abarcan. La 
clase subordinada desarrolla su propia cultura corporativa, sus propias 
formas de relación social, sus instituciones características, sus valores, 
sus modos de vida. El confl icto de clase nunca desaparece. La cultura de 
la clase trabajadora inglesa es una estructura corporativa peculiarmente 
fuerte, densamente compacta, cohesionada y defensiva. El confl icto de 
clase está así enraizado y encarnado en esta cultura, no puede «desapa-
recer» (al contrario de lo que pretende la ideología de la prosperidad) 
hasta que desaparezcan las relaciones de producción que lo generan 
y sostienen, si bien puede ser un confl icto más o menos abierto, más 
o menos formal, más o menos institucionalizado, más o menos au-
tónomo. El periodo comprendido entre 1880 y la actualidad no nos 
muestra que haya existido ningún impulso hacia la incorporación, sino 
un marcado ritmo alternante. Es importante insistir en que, incluso 
cuando un confl icto de clase está muy institucionalizado, sigue siendo 
una de las bases que marca el ritmo de la sociedad.
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En sociedades industriales capitalistas tardías y desarrolladas como la 
de Gran Bretaña, la cultura es de hecho cubierta por una red de lo que 
podríamos llamar «soluciones institucionales», que estructuran la ma-
nera en la que coexisten y sobreviven las culturas dominante y subordi-
nada, y también la forma en la que luchan una contra la otra dentro de 
la misma formación social. Muchas de estas instituciones preservan la 
cultura corporativa de la clase subordinada, aunque también negocian 
sus relaciones con la cultura dominante. Estos son los aspectos «nego-
ciados» de una clase cultural subordinada. En el trabajo, por ejemplo, 
la línea entre los intereses de los obreros y el poder empresarial, aunque 
a menudo emborronada y cubierta por estructuras intermedias, nunca 
desaparece. Pero puede ser manejada de manera diferente, por cada 
parte, en un lugar de trabajo u otro, en un momento histórico u otro. 
La cultura informal del espacio laboral, los intentos de ejercer el con-
trol diario sobre los procesos de trabajo, la negociación de los salarios 
mínimos, así como las «herramientas subrepticias», la huelga, el paro, la 
disputa ofi cial, la toma de la fábrica, constituyen un enorme repertorio 
de respuestas de la clase trabajadora al poder inmediato y a la autoridad 
empresarial y capitalista. Estos son tipos de poder contrahegemónico. 
Muchas de estas estrategias (en cuanto que no eliminan el poder del 
capital sobre el trabajo) siguen defi niendo a este último como una parte 
segregada (pero no incorporada) de la producción capitalista. Repre-
sentan la línea de defensa de clase, incluso cuando estas defensas operan 
dentro del marco sobredeterminado del poder empresarial.

La cultura de la clase trabajadora ha «ganado espacio» consistente-
mente dentro de la cultura dominante. Muchas instituciones de la clase 
trabajadora son resultado de este tipo de intensas «negociaciones» du-
rante largos periodos. A veces, estas instituciones se adaptan al poder; 
otras, se tornan combativas. Su identidad de clase y posición nunca 
quedan defi nitivamente «establecidas», ya que el balance de las fuerzas 
dentro de ellas permanece abierto. Forman las bases de lo que Parkin 
ha llamado una «“versión negociada” del sistema dominante [...] los 
valores dominantes no son rechazados totalmente ni están en contra 
de ellos, la clase subordinada los modifi ca como resultado de circuns-
tancias y oportunidades restringidas» (Parkin, 1971: 92). A menudo, 
dichas «soluciones negociadas» prevalecen, no porque la clase perma-
nezca pasiva e indiferente a las ideas de la clase dirigente, sino porque 
sus perspectivas están condicionadas y contenidas por preocupaciones 



104 Rituales de resistencia

prácticas inmediatas o limitadas a situaciones concretas (esta es la base 
material y el «núcleo racional» del «economicismo» de la clase traba-
jadora). De aquí se desprenden soluciones situadas a problemas que 
emergen a un nivel mayor, más global, más allá del horizonte inme-
diato de la clase. En situaciones en las que «se requieren evaluaciones 
puramente abstractas, el sistema de valores dominante proporciona-
rá el marco moral de referencia; pero en situaciones sociales concretas 
que involucren elección y acción, la versión negociada (o el sistema 
de valores subordinado) proveerá el marco moral» (Parkin, 1971: 93). 
La autoridad, consagrada en los mayores órdenes institucionales de la 
sociedad (por ejemplo, la norma de la Ley), puede ser aceptada a un 
nivel abstracto, pero lo es de una forma mucho más ambivalente en el 
cara a cara (por ejemplo, en las actitudes hacia la policía). La cultura de 
la clase trabajadora inglesa está organizada en gran medida alrededor 
de las nociones de «nosotros» y «ellos», aunque esta diferencia estruc-
turada no lleve directamente a estrategias contrahegemónicas. Ciertas 
evidencias recientes señalan que la desconfi anza hacia la propiedad y 
los derechos de propiedad permanecen profundamente atrincherados 
en la clase, a pesar de la ausencia de una fuerza concertada para abolir 
estas relaciones como tales (Moorhouse y Chamberlain, 1974). Incluso 
las instituciones de clase, como los sindicatos, que durante este periodo 
fueron presionados para colaborar con el Estado, bajo circunstancias 
ligeramente distintas (por ejemplo, ante la legislación en contra de los 
derechos y procedimientos fundamentales de los sindicatos a partir de 
1970 por parte de un gobierno conservador), volvieron a surgir como 
defensores de los derechos básicos de los trabajadores (Lane, 1974). Así 
pues, tanto en los «buenos» tiempos como en los «malos», siempre hay 
en juego defi niciones culturales contrarias. Esto refl eja las diferencias 
estructurales entre la posición material, la perspectiva y la experiencia 
de la vida diaria de las diferentes clases. Dichas discrepancias (contra-
dicciones) entre las situaciones, los valores y las acciones proporcionan 
la base material e histórica (bajo ciertas condiciones) a estrategias de 
clase de lucha y de resistencia abierta, a propuestas contrahegemóni-
cas de ruptura y de transformación más desarrolladas. La convergencia 
de estas variadas estrategias de negociación de una clase subordinada 
en una clase política más sólida requiere, desde luego, movilización, 
politización y organización. Es precisamente a esta distinción a la que 
Marx dirigía sus observaciones acerca del paso de la clase «en sí» a la 
clase «para sí».
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El vecindario de clase trabajadora, que asume su forma «tradicional» 
en y después de 1880, representa un claro ejemplo del resultado de la 
negociación entre clases. Los diferentes estratos de la clase trabajadora 
ganaron espacio para sus propias formas de vida. Los valores de esta 
cultura colectiva están registrados por doquier, en formas materiales y 
sociales, en la forma y uso de las cosas, en los patrones de recreo y es-
parcimiento, en las relaciones entre la gente y el carácter de los espacios 
comunales. Estos espacios son físicos (trazado de calles, casas, pequeñas 
tiendas, tabernas y parques) y sociales (redes de parentesco, amistad, 
trabajo y relaciones vecinales). Dentro de dichos espacios, la clase ha 
venido a ejercer aquellos «controles sociales informales» que permiten a 
los grupos que viven en ellos redefi nirlos y reapropiárselos: una red de 
derechos y obligaciones, intimidades y distancias, que encarna en sus 
costumbres y estructuras reales «el sentido de solidaridad [...] la lealtad 
local y las tradiciones» (Cohen, 1972). Estos son «derechos» que no 
provienen de la propiedad o de la fuerza, sino de la pertenencia cultural 
y territorial, de la posición tradicional de un «inquilino de por vida». 
Las instituciones son, desde luego, cruzadas y penetradas por fuerzas 
externas. La estructura del trabajo y el espacio laboral, cercano o lejano, 
liga la fuerza de trabajo local a fuerzas y movimientos económicos más 
amplios. No muy lejos están las bulliciosas calles comerciales, con sus 
cadenas de tiendas y supermercados, que conectan el hogar con una 
economía superior a través del comercio y el consumo. A través de estas 
estructuras, el vecindario queda ligado social y económicamente. De 
forma horizontal, fi guran los lazos que unen espacios e instituciones a 
la localidad, al vecindario, a la cultura y a la tradición local. De forma 
vertical, estas estructuras los atan a instituciones y culturas dominantes.

La escuela local es un clásico ejemplo de este «doble lazo» (Hall, 
1974a: 49-55). Es en la escuela local, cerca de las casas, calles y tiendas, 
donde generaciones de niños de clase trabajadora han sido «escolariza-
dos» y donde se hacen y rehacen los lazos de la amistad, el compañeris-
mo y el matrimonio. Además, en cuanto a las relaciones verticales, la 
escuela se centra en ciertos tipos de aprendizaje, relaciones de autoridad 
y disciplina, y afi rma experiencias que discrepan bastante con la cultura 
local. Sus mecanismos de selección y seguimiento de los alumnos a 
través del examen de paso a la escuela secundaria, las fronteras que 
levanta a partir del conocimiento, su intolerancia al lenguaje y a las 
experiencias al margen de la educación formal, ligan la clase trabajadora 
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urbana al mundo más amplio de la educación y el empleo y, a la vez 
que las unen, las desconectan de forma crucial. Continúa siendo una 
institución de clase clásica, mediada o negociada. En este contexto, 
podemos empezar a mirar y a valorar de manera diferente las distintas 
estrategias, opciones y «soluciones» desarrolladas: el niño o la niña 
«escolarizados»; los chicos de «habilidad ordinaria promedio»; los 
«problemáticos»; los pillos y absentistas; los educativa y emocional-
mente «defi citarios»; los activamente mal-educados (por ejemplo, los 
chicos negros de las escuelas ESN [educationally sub-normal]). De igual 
manera, en relación  con las actividades de ocio de los jóvenes, con la 
cultura y la asociación con sus iguales, debemos reconocer la «mezcla» 
de resistencia y adaptación en, por ejemplo, la «cultura de calle», con 
su enfoque «masculino»; los grupos tempranos de delincuentes y sus 
«hazañas»; los fanáticos Boys Brigades [scouts cristianos]; la «pandilla»; 
el «fútbol callejero»; la subcultura bien defi nida, etc.

Cualquiera de estas estrategias del repertorio desarrollado por los 
jóvenes de clase trabajadora se posicionará en una compleja relación 
respecto de la de otros «compañeros»; de las estrategias y soluciones 
«adultas»; de posiciones alternativas en el mismo espectro de edad (por 
ejemplo, los skinheads contra los hippies); y de la cultura dominante y 
su repertorio de control. La fuerza o la ausencia de cualquiera de estas 
estrategias en un momento histórico dado dependerán en parte de la 
coyuntura histórica (el equilibrio de fuerzas entre dominación y subor-
dinación, la situación estable o cambiante de la clase «parental», etc.). 
Producirá cambios en la «problemática» de clase: aquella matriz de pro-
blemas, estructuras, oportunidades y experiencias que confronta ese es-
trato particular de clase en un momento histórico particular. También 
refl ejará cambios en las condiciones materiales de la vida diaria favora-
bles a la construcción de alianzas para una u otra estrategia colectiva.

Negociación, resistencia y lucha: las relaciones entre una cultu-
ra dominante y una subordinada, donde sea que se sitúen a lo largo 
del espectro, son siempre intensamente activas, siempre opuestas en 
un sentido estructural (incluso cuando esta oposición sea latente o se 
experimente simplemente como el estado natural de las cosas —lo que 
Gouldner llamó «represión normalizada»). El resultado no se da, sino 
que se hace. La clase subordinada trae a este «teatro de lucha» un re-
pertorio de estrategias y respuestas, maneras de reproducirse así como 
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de resistir. Cada estrategia del repertorio moviliza determinado mate-
rial real y determinados elementos sociales, y con esto construye los 
cimientos de las diferentes maneras en las que la clase vive y resiste su 
continua subordinación. No todas las estrategias tienen igual peso, no 
todas son potencialmente contrahegemónicas. Algunas incluso pueden 
ser excluyentes (por ejemplo, la participación política de la clase tra-
bajadora y ciertos tipos de delitos de la clase trabajadora). También 
debemos reconocer que una conciencia revolucionaria de la clase traba-
jadora desarrollada y organizada solo es una potencial respuesta entre 
las muchas posibles, y una muy especial en términos de ruptura. Resul-
ta engañoso tratar de medir el amplio espectro de estrategias de clase 
en comparación únicamente con esta forma concienciada y defi nir las 
demás como pruebas de la cooptación. Esto signifi ca imponer un es-
quema abstracto a una realidad histórica concreta. Debemos tratar de 
entender, más bien, cómo, bajo qué condiciones, la clase ha sido capaz 
de usar sus recursos «en bruto», materiales y culturales, para construir 
un rango completo de respuestas. Algunas (como el repertorio especí-
fi co de resistencia de la historia de cierta clase trabajadora) forman una 
inmensa reserva de conocimiento y poder en la lucha de las clases por 
sobrevivir y «ganar espacio». Incluso aquello que aparece una y otra 
vez en la historia de la clase no son alternativas fi jas (reforma versus 
revolución), sino «espacios» históricos potenciales usados y adaptados a 
muy diferentes circunstancias en su tradición de lucha. Tampoco po-
demos atribuir a un estrato sociológico particular de clase posiciones 
particulares y permanentes en el repertorio. Esto es, también, ahistóri-
co. Es posible que la «aristocracia laboral» provea un liderazgo radical 
crítico; que los grupos desorganizados o el llamado lumpen se organice; 
que los «votantes deferentes» pierdan su respeto a la autoridad; que los 
«prósperos» se conviertan en «militantes»; que los «ofi cinistas» ataquen; 
que las esposas trabajadoras e inmigrantes de primera generación to-
men la posición de vanguardia, etc. En el siguiente diagrama, hemos 
tratado de reforzar este argumento (que creemos sigue directamente la 
concepción de Gramsci de la hegemonía y el corporativismo) al bos-
quejar una parte de las posibles estrategias de negociación, confl icto y 
subordinación. El diagrama tiene solo fi nes ilustrativos; su valor yace 
en el hecho de que incluye, dentro de una misma tipología, estrategias 
que pertenecen a los polos del espectro de mayor y menor adaptación, 
estrategias desarrolladas dentro y fuera de la institucionalización formal 
de la lucha de clases.
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Tabla 1.1 Repertorio de negociación y respuestas

La respuesta subcultural

Podemos volver, ahora, a la cuestión acerca de las «subculturas». Las 
subculturas de la clase trabajadora, sugerimos, toman forma en las re-
laciones sociales y culturales de clase de las clases subordinadas. En sí 
mismas, no son solamente construcciones «ideológicas», también ga-
nan espacio para la juventud: espacio cultural en los vecindarios e insti-
tuciones, tiempo real para el esparcimiento y el ocio, espacio verdadero 
en las calles y esquinas. Sirven para «marcar» y apropiarse del territorio 
en las localidades. Se centran en las ocasiones claves de la interacción 
social: el fi n de semana, la discoteca, la excursión de los días festivos, la 
noche en el «centro», el «estar por ahí no haciendo nada» las tardes de 
entre diario, el partido del sábado, etc. Se agrupan en lugares particu-
lares. Desarrollan ritmos específi cos de intercambio, relaciones estruc-
turadas entre sus miembros, ya sean jóvenes o viejos, experimentados 
o novatos, estilosos o convencionales. Exploran los «intereses focales» 
centrales en la vida interna del grupo: las cosas que se «hacen siempre» 
y las que no se hacen, un kit de rituales sociales que sostienen subte-
rráneamente la identidad colectiva y los defi ne como un grupo y no 
como una mera colección de individuos. Adoptan y adaptan objetos 
materiales (bienes y pertenencias) y los reorganizan dentro de distintos 
estilos que expresan la colectividad de su ser-en-tanto-grupo. Estas pre-
ocupaciones, actividades, relaciones, materiales, se corporizan en opor-
tunidades y movimientos y en rituales de relación. A veces, el mundo es 
marcado, lingüísticamente, mediante nombres, un argot que clasifi ca el 
mundo social exterior a ellos en términos signifi cativos pero solo desde 
la perspectiva del grupo y se mantiene en esos límites. Esto, además, los 
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ayuda a desarrollar, más allá de las actividades inmediatas, una perspec-
tiva sobre el futuro inmediato (planes, proyectos, cosas por hacer para 
llenar el tiempo, esfuerzos...). Las subculturas también son formaciones 
sociales identifi cables, concretas, construidas como una respuesta co-
lectiva a la experiencia material y situada de su clase.

Aunque no «ideológicas», las subculturas tienen una dimensión 
ideológica y, en la problemática situación del periodo de postguerra, 
este componente ideológico se hace más prominente. Al tomar a su car-
go la «problemática de clase» del particular estrato del que han sido ex-
traídas, las diferentes subculturas proporcionaron a una sección de los 
jóvenes de clase trabajadora (fundamentalmente varones) una estrategia 
para negociar su existencia colectiva. Pero su forma altamente rituali-
zada y ligada al estilo sugiere que también fueron soluciones tentativas 
para esa experiencia problemática: una resolución que, al emplazarse 
fundamentalmente en un nivel simbólico, estaba destinada a fracasar. 
La problemática de la experiencia de una clase subordinada puede ser 
«vivida», negociada o resistida; pero no puede ser resuelta a ese nivel ni 
por esos medios. No hay una «carrera subcultural» para los chicos de 
clase trabajadora, ni una «solución» en el entorno subcultural para pro-
blemas marcados por las experiencias estructurantes claves de la clase.

No hay «solución subcultural» para el desempleo, ni para la com-
pulsiva desventaja educacional, los trabajos sin salida ni futuro, la ru-
tinización y especialización del trabajo, la baja paga y la pérdida de 
saberes de la juventud de la clase trabajadora. Las estrategias subcul-
turales no alcanzan ni responden a las dimensiones estructurantes que 
emergían en este periodo para su clase como un todo. Por ello, cuando 
las subculturas de postguerra se encargan de las problemáticas de su 
experiencia de clase, suelen hacerlo de manera tal que reproducen los 
vacíos y las discrepancias entre las negociaciones reales y las «resolu-
ciones» desplazadas simbólicamente. Las subculturas «resuelven», aun-
que de manera imaginaria, problemas que en el nivel material concreto 
permanecen inalterados. Así, la reapropiación de los teddy boys de un 
estilo de vestimenta de clase alta «cubre» el vacío entre profesiones so-
bre todo manuales, no cualifi cadas o casi lumpen, así como la expe-
riencia de «todo-arreglado-y-sin-donde-ir» de un sábado por la tarde. 
Con su reapropiación y fetichización del consumo y del estilo en sí 
mismo, los mods cubren el vacío entre el interminable fi n de semana y 
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la reanudación el lunes de su aburrido empleo. Así también, en la re-
surrección de un arquetípico y «simbólico» (aunque, de hecho, anacró-
nico) tipo de vestimenta de «clase trabajadora», en el desplazamiento 
del foco al partido de fútbol y su reapropiación del tercer tiempo, los 
skinheads reafi rman, aunque «imaginariamente», el valor de la clase, la 
esencia de un estilo, un tipo de fanatismo que muy pocos adultos de 
clase trabajadora suscriben en la actualidad. Ellos «re-presentan» un 
sentimiento de territorialidad y localidad que los planifi cadores y es-
peculadores estaban destruyendo muy rápidamente; declaran vivito y 
coleando un juego que estaba siendo comercializado, profesionalizado 
y espectacularizado. Skin rules, OK [Los skins mandan, de acuerdo]. De 
acuerdo. Pero 

En la ideología los hombres expresan, de hecho, no las relaciones reales 
entre ellos y sus condiciones de existencia, sino la manera en la que vi-
ven la relación entre sí y sus condiciones de existencia; esto presupone 
tanto una real como una «imaginaria», relación «vívida». La ideología es, 
entonces [...] la (sobredeterminada) unidad de la relación real y la rela-
ción imaginaria [...] que expresa una voluntad [...] una esperanza, una 
nostalgia, antes que describe una realidad». (Althusser, 1969: 233-234)

Las subculturas de la clase trabajadora son una respuesta a una proble-
mática que la juventud comparte con otros miembros de la cultura de 
clase de sus padres. Pero la clase estructura de distinta manera la expe-
riencia del adolescente de esa problemática. Primero, localiza al joven, 
en una etapa formativa de su desarrollo, en un entorno material y cul-
tural particular, en relaciones y experiencias distintivas. Estas proveen 
los marcos culturales esenciales a través de los cuales esa problemática 
adquiere sentido para la juventud. Esta «socialización» de la juventud 
hacia una identidad de clase y posición opera particularmente a través 
de dos agentes «informales»: la familia y el vecindario. Familia y vecin-
dario son las estructuras específi cas que forman, a la vez que enmarcan, 
el temprano pasaje de la juventud hacia una clase. Por ejemplo, los 
roles y las responsabilidades de acuerdo con el sexo característicos de 
una clase son reproducidos, no solo a través del lenguaje y las charlas 
con la familia, sino a través de la interacción diaria y el ejemplo. En el 
vecindario, ciertos patrones de socialidad comunal son incorporados 
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parcialmente a través de la estructura de interacciones entre los niños 
chicos y los más grandes (Parker ha señalado el rol del fútbol callejero 
como una manera en la que los chicos más pequeños «aprenden» un 
tipo distintivo de sociabilidad de clase; Howard Parker, 1974). Estos 
contextos íntimos también aluden al mundo exterior para los jóvenes. 
Por medio de ellos los jóvenes acceden, sobre todo a través de sus ami-
gos y sus relaciones personales, a los distantes pero inminentes mundos 
del trabajo o a las relaciones cara a cara con la autoridad (cobradores del 
alquiler, ofi ciales del condado, seguridad social, policías). A través de 
estas redes formativas, relaciones, distancias e interacciones, se delinean 
y reproducen en la juventud orientaciones sobre el ancho mundo y los 
tipos de personas que lo habitan.

La clase también, en líneas generales, estructura las oportunidades 
en la vida del joven individuo. Determina, en términos de probabili-
dades estadísticas de clase, la distribución de «logros» y «fracasos». Es-
tablece ciertas orientaciones cruciales en relación con la educación y la 
carrera profesional; produce las expectativas notoriamente «realistas» de 
los chicos de clase trabajadora sobre las oportunidades futuras. Enseña 
las maneras de relacionarse y negociar con la autoridad. Por ejemplo, la 
distancia social, la deferencia, la ansiedad y hasta la vestimenta de los 
padres en los encuentros con profesores en el colegio puede confi rmar 
o reforzar la experiencia de la escuela como parte de un mundo sobre 
todo externo y extraño.

Estos son solo algunos de los muchos campos en los que la manera 
en la que la juventud se inserta dentro de la cultura de una clase hace 
que también se reproduzcan, dentro de la juventud, las problemáticas 
de esa clase. Pero, por encima de estas situaciones de clase compartidas, 
hay algo privilegiado en la específi ca experiencia generacional de la ju-
ventud. Fundamentalmente, esto es debido al hecho de que los jóvenes 
se encuentran con la problemática de su cultura de clase en conjuntos 
de instituciones y experiencias distintos a los de sus padres; y, cuando 
los jóvenes se encuentran con las mismas instituciones, lo hacen en 
puntos crucialmente diferentes de sus trayectorias biográfi cas.

Podemos identifi car estos aspectos de «especifi cidad generacional» 
en relación con las tres principales áreas de vida que apuntamos an-
teriormente: educación, empleo y ocio. Entre las edades de cinco y 
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dieciséis años, la educación es la esfera institucional que tiene el im-
pacto más sostenido e intensivo sobre las vidas de los jóvenes. Es la 
«realidad primordial» que se impone sobre la experiencia, entre otras 
cosas, al no poder ser (fácilmente) eludida. Por el contrario, los miem-
bros mayores de la clase se enfrentan a la educación de varias, indirectas 
y distanciadas maneras: a través de la memoria de sus experiencias («las 
cosas han cambiado» en la actualidad), a través de ocasiones especiales y 
mediadas (juntas de padres, etc.), y a través de las interpretaciones que 
los jóvenes dan de sus experiencias escolares.

En el área del empleo, la diferencia es tal vez menos obvia, en tanto 
que jóvenes y viejos se enfrentan a similares circunstancias, arreglos ins-
titucionales, organizaciones y situaciones ocupacionales. Pero dentro 
de esto permanecen diferencias cruciales. Los jóvenes se enfrentan al 
problema de elegir y conseguir empleos, de aprender tanto la cultura 
formal como la informal del trabajo (toda la difi cultosa transición de 
la escuela al empleo). Ya hemos observado cómo el cambio en las es-
tructuras ocupacionales de ciertas áreas e industrias puede dislocar la 
evolución tradicional de la estructura «familia-trabajo-carrera», hacien-
do así la transición aún más difícil. Para los miembros más viejos de la 
clase, el empleo se ha convertido en un aspecto relativamente rutinario 
de la vida; han interiorizado las identidades ocupacionales y las culturas 
del trabajo, incluyendo estrategias para sobrellevar los problemas que 
acarrea trabajar (métodos para «aguantar»).

En un contexto más amplio, los jóvenes tienden a ser más vulne-
rables a las consecuencias del creciente desempleo: en las estadísticas 
de desempleo a fi nales de los años sesenta, quienes abandonaban la 
escuela sin cualifi cación laboral tenían dos veces más oportunidades 
de estar desempleados que otros trabajadores mayores y no cualifi ca-
dos. A esto hay que sumarle el hecho de que el desempleo tiende a ser 
experimentado diferencialmente en diferentes etapas de la «carrera» 
ocupacional.

Finalmente, el ocio debe ser visto como un área signifi cativa de vida 
para la clase. Como observara Marx:
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El trabajador por lo tanto solo se siente a sí mismo fuera de su trabajo, 
y en su trabajo se siente fuera de sí. Se siente en casa cuando no está tra-
bajando y cuando trabaja no se siente a gusto. Su labor por lo tanto no 
es voluntaria sino coaccionada: es trabajo forzado. No es por lo tanto 
la satisfacción de una necesidad; es meramente el medio para satisfacer 
una necesidad externa a él. (1964: 110-1)

En el ocio de la clase trabajadora vemos muchos de los resultados de 
aquel «socavamiento» de la sociedad discutido más arriba. Esparci-
miento y ocio parecen haber proporcionado un espacio más negocia-
ble que la estrictamente disciplinada y controlada situación laboral. El 
esparcimiento y el ocio de masas han marcado a la clase trabajadora 
de manera indeleble. Estos forman una parte importante de la cultura 
colectiva y son centrales para la experiencia y la identidad cultural de 
la clase como un todo. Sin embargo, hay grandes diferencias en las 
maneras en las que los adultos y la gente joven de clase trabajadora 
experimentan y consideran el ocio. Estas diferencias se intensifi caron 
en los años cincuenta y sesenta, con el crecimiento del «consumidor 
adolescente» y la reorganización del consumo y la provisión de ocio 
(tanto comercial como no comercial) a favor de un rango de bienes y 
servicios específi camente diseñados para atraer a una clientela juvenil. 
Esta esparcida disponibilidad y alta visibilidad de la Cultura Joven es-
tructuró la esfera del ocio de maneras crucialmente diferentes para los 
jóvenes. La equiparación de juventud con consumo y ocio reorganizó 
e intensifi có ciertas tendencias de la cultura parental de larga data; por 
ejemplo, respecto al especial y privilegiado signifi cado de «tiempo li-
bre» y respecto a la «juventud» como un periodo para «pasarlo bien 
mientras puedas», la «última aventurilla». Este reacomodo de actitudes 
dentro de la clase, en conjunción con las presiones para remodelar y re-
distribuir los patrones de ocio juvenil desde fuera, sirvió para remarcar 
(de hecho, para fetichizar) el signifi cado del ocio para los jóvenes. Así, 
la juventud no solo encontró esparcimiento en diferentes instituciones 
características de sus padres (cafés, discos, clubes juveniles, locales du-
rante toda la noche, etc.) sino que estas instituciones se presentaron a 
los jóvenes como algo poderosamente distinto respecto del pasado, en 
parte por ser tan despreocupadamente juveniles.
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Aquí comenzamos a ver cómo ciertas fuerzas, que trabajan a través de 
la clase, pero que son experimentadas diferencialmente de acuerdo con 
las generaciones, pueden haber creado las bases para generar una mi-
rada, un tipo de conciencia, específi ca de la posición etaria: una con-
ciencia generacional. También podemos ver exactamente por qué esta 
«conciencia», aunque formada por la situación de clase y las fuerzas 
que trabajan dentro de ella, puede haber tomado sin embargo la forma 
de una conciencia aparentemente separada de / no relacionada con / 
puesta en contra de su contenido y contexto de clase. Aunque vea-
mos cómo y por qué puede surgir esta especie específi ca de «conciencia 
generacional», el problema no se resuelve pretendiendo simplemente 
hacer, una vez más, que no existe, esto es, reasignando a la juventud 
una simple identidad y conciencia basadas en la clase. Esto sería una 
simple sobrerreacción contra la «conciencia generacional». Hemos se-
ñalado que esta plena «conciencia generacional» reprimió y oscureció, 
sin ser consciente de ello, la dimensión de clase, pero que sin duda tenía 
un «núcleo racional» en la experiencia misma de los jóvenes de clase 
trabajadora del periodo, por la especifi cidad de las instituciones que 
refl ejaron los cambios de postguerra y, sobre todo, por la manera en 
la que esta esfera tomó nueva forma debido a los cambios producidos 
en la industria del entretenimiento. También puede relacionarse con 
otras experiencias materiales de los jóvenes de esta clase durante dicho 
periodo. Puede que la «conciencia generacional» sea más fuerte entre 
los sectores de la juventud con movilidad social hacia arriba y hacia 
afuera respecto de la clase trabajadora (por ejemplo, el «chico becado» 
de Hoggart). Los cambios ocupacionales y educacionales del periodo 
llevaron a un aumento de esta movilidad limitada. El camino hacia 
arriba, a través de la educación, otorga un énfasis especial a la escuela 
y el sistema educativo como el principal mecanismo de mejora: es esto 
lo que marca la diferencia entre padres que se quedan donde estaban 
e hijos que avanzan hacia arriba. Esto puede llevar a que la persona 
joven evalúe la cultura dominante de forma positiva y sacrifi que la cul-
tura de sus padres, aun cuando esto esté acompañado de un marcado 
sentimiento de desorientación cultural. Su experiencia y su identidad 
se basarán en la movilidad, algo específi co de su generación, antes que 
en el sobredeterminante poder de la clase. Uno de los argumentos que 
apoya esta avanzadilla de la «conciencia generacional» sobre el chico 
becado es, precisamente, su aislamiento cultural, el hecho de que toda 
su trayectoria sea diferente a la de la mayoría de sus pares. El grupo de 
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pares es, por supuesto, una de las bases reales y continuas de las iden-
tidades colectivas organizadas alrededor del foco de la «generación». 
Sin embargo, la sensación de distinción generacional también puede 
provenir de la implicación de un individuo aislado en actividades con 
pares que, si bien son propias de la juventud, se entienden más bien 
como una suerte de aprendizaje cultural de la cultura de clase «paterna»; 
este tipo de aislamiento puede ser el resultado de factores biográfi cos, por 
ejemplo, la imposibilidad de entrar en el equipo local de fútbol cuando 
el fútbol es la principal actividad grupal de pares o ser un miembro de un 
grupo familiar relativamente «cerrado». Una persona joven que, por las 
razones que sea, no consigue acceder a este aprendizaje de la cultura de 
clase, puede ser más sensible a la experiencia indirecta de grupos de pares 
proporcionada por la altamente visible y omnipresente Cultura Juvenil 
comercial, en la que la audiencia como un todo sustituye al verdadero 
grupo de pares por un «nuestra generación» único, vasto y simbólico.

La «conciencia generacional» tiene entonces raíces en la experiencia 
real de la juventud de la clase trabajadora como un todo. Pero toma 
una forma peculiarmente intensa en las subculturas de postguerra, se-
veramente demarcadas, entre otros factores, por la edad y la generación. 
La juventud se sintió y se experimentó a sí misma como «diferente», 
especialmente cuando esta diferencia estaba inscrita en actividades e 
intereses en los que sobre todo la edad proveía el pasaporte. Esto no 
signifi ca necesariamente que se negara un «sentido de clase». Los skin-
heads, por ejemplo, eran claramente conscientes tanto de su clase como 
de su generación. Como ha sugerido Cohen, «la subcultura es [...] una 
solución comprometida, entre dos necesidades contradictorias: la nece-
sidad de crear y expresar autonomía y diferencia con los padres [...] y la 
necesidad de mantener [...] la identifi cación parental que las sustenta» 
(Cohen, 1972: 26). Nos centraremos ahora en la formación de estas 
subculturas generacionalmente distintivas.

Fuentes del estilo

La pregunta por el estilo, particularmente por el estilo generacional, es 
clave para la formación de estas subculturas de postguerra (este tema 
será tratado en profundidad en el capítulo «Estilo», aquí simplemente 
se repasan los puntos principales). Lo que nos ocupa es, primero, cómo 
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los elementos de «clase» y «generación» interactúan en la producción de 
distintos estilos de grupo; y segundo, cómo los materiales disponibles 
son construidos y apropiados por los grupos en forma de una respuesta 
cultural visiblemente organizada.

La juventud de clase trabajadora habita, como sus padres, un en-
torno específi co, estructural y cultural, defi nido por territorios, cosas 
y objetos, relaciones y prácticas sociales e institucionales. En términos 
de las redes de amistad y parentesco, de la cultura informal del vecin-
dario y de las prácticas articuladas alrededor de ellos, los jóvenes ya 
están localizados en la cultura parental. También se encuentran con la 
cultura dominante, no en sus formas distantes, remotas, poderosas y 
abstractas, sino en las que, junto con otras instituciones, median entre 
la cultura dominante y la subordinada, y por lo tanto permean a esta 
última. Aquí, para los jóvenes, la escuela, el empleo (en los trabajos 
de sábado en adelante) y el ocio son las instituciones clave. De casi 
igual importancia (sobre todo para los jóvenes) son las instituciones 
y agencias públicas de control social: la escuela cumple esta función, 
pero, junto a ella, aparece un amplio abanico de instituciones, desde las 
«coercitivas-duras» como la policía, a las variantes «suaves», como los 
trabajadores sociales o los técnicos de juventud.

En la intersección entre la localizada cultura parental y las institu-
ciones mediadoras de la clase dominante, surgen las subculturas. Mu-
chas formas de adaptación, negociación y resistencia, elaboradas por 
la cultura «parental» en su encuentro con la cultura dominante, son 
tomadas en préstamo y adaptadas por los jóvenes en su encuentro con 
las instituciones mediadoras de previsión y control. Al organizar su res-
puesta a estas experiencias, las subculturas de clase trabajadora toman 
ciertos elementos, sobre todo, de la cultura parental, pero los aplican y 
transforman a las situaciones y experiencias características de su propia 
y distintiva vida de grupo y experiencia generacional. Aun cuando las 
subculturas juveniles se muestran distintivas, diferentes, estilísticamen-
te divergentes de los adultos y de otros miembros de grupos de pares 
de su propia cultura «parental», han desarrollado ciertos puntos de vis-
ta claramente estructurados por la cultura parental. Podemos pensar 
aquí en la recurrente organización alrededor de actividades colectivas 
(la «mentalidad de grupo»); o el acento en la «territorialidad» (que se 
observa tanto en skinheads como en teddy boys); o las particulares 
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concepciones de la masculinidad y el dominio masculino (reproducidas 
en todas las subculturas juveniles de postguerra). La cultura «parental» 
ayuda a defi nir esos amplios, «intereses focales» históricamente localiza-
dos. Ciertos temas claves para la «cultura parental» son reproducidos en 
este nivel una y otra vez por las subculturas, aun cuando intentan ser, o 
son vistos como, «diferentes».

Pero también hay «intereses focales» más inmediatos, coyunturales 
y específi cos de la juventud, su situación y sus actividades. Globalmen-
te, la literatura sobre subculturas juveniles de postguerra ha negado el 
primer aspecto (lo que comparte con la cultura «parental») y remarcado 
exageradamente lo que es distintivo (los «intereses focales» de los gru-
pos juveniles). Pero este segundo elemento, que es, una vez más, gene-
racionalmente específi co, debe ser analizado siempre de forma seria. Se 
nutre tanto de los materiales disponibles para el grupo a fi n de construir 
identidades subculturales (vestimenta, música, habla) como de sus con-
textos (actividades, costumbres, lugares, paseos, salidas, partidos de fút-
bol, etc.). El tratamiento periodístico ha tendido especialmente a aislar 
estas cuestiones, en vez de analizar su uso: cómo son tomadas y adaptadas, a 
través de qué actividades y espacios son puestas en acción y qué identidades 
de grupos y perspectivas imprimen un estilo en cosas y objetos. A la vez que 
nos tomamos en serio el signifi cado de objetos y cosas para una subcultura, 
desfetichizarlas debe ser también parte de nuestro análisis.

Las distintas subculturas juveniles han sido identifi cadas por sus 
posesiones y sus objetos: la corbata y la chaqueta aterciopelada de los 
teds; el pelo corto, los abrigos y las scooters de los mods; los vaqueros 
manchados, las esvásticas y las motos ornamentadas de los moteros; 
las botas y cabezas peladas de los skinheads; los trajes de Chicago y el 
maquillaje de los seguidores de Bowie, etc. Y aun así, a pesar de su vi-
sibilidad, simplemente apropiarse y llevar (o escuchar) ciertas cosas no 
crean un estilo. Lo que crea un estilo es la actividad de estilización: la 
activa composición de objetos con acciones e interpretaciones, que pro-
ducen una identidad de grupo organizada con una forma coherente y 
distintiva de «ser en el mundo». Phil Cohen, por ejemplo, ha tratado de 
poner el énfasis en los modos de construcción simbólica a través de los 
cuales el estilo es generado en las subculturas. Cohen identifi ca cuatro 
vías de generación de un estilo subcultural: vestimenta, música, ritual y 
argot. Aunque no querríamos limitar los «sistemas simbólicos» a estos 
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cuatro elementos y encontramos difícil aceptar la división que realiza 
(entre menos elementos pero más «fl exibles»), este énfasis en la gene-
ración grupal nos parece mucho más conveniente que la estereotipada 
asociación entre objetos-bienes y grupos común en el uso periodístico.

Las subculturas de clase trabajadora no podrían haber existido sin 
una base económica real: el crecimiento salarial del periodo de la «pros-
peridad» y más importante, el hecho de que los ingresos aumentaban 
más rápidamente para los adolescentes que para los adultos de la clase 
trabajadora y de que gran parte de estos fueran «renta disponible» (uti-
lizada para el ocio sin gastos obligatorios). Pero la liquidez por sí misma 
tampoco hace un estilo. Las subculturas no podrían haber existido sin el 
crecimiento de un mercado de consumo que apuntaba específi camente 
a la juventud. Las nuevas industrias juveniles proporcionaron los mate-
riales en bruto, los bienes; pero no produjeron, y fallaron al intentarlo, 
muchos ni muy auténticos o duraderos estilos en el sentido profundo. 
Los objetos estaban allí, disponibles, pero eran usados por los grupos 
en la construcción de estilos distintivos, es decir, no simplemente eran 
recogidos, sino que activamente se construía un estilo con una específi ca 
selección de bienes y cosas. Y esto frecuentemente involucraba (como 
intentamos mostrar en algunas de las selecciones de nuestra sección et-
nográfi ca) subvertir y transformar esas cosas, de sus usos y signifi cados 
dados a otros. Todos los bienes tienen un uso social y por ello un sig-
nifi cado cultural. Solo debemos mirar al lenguaje de las mercancías (la 
publicidad), en el que, como observa Barthes, no hay algo como un 
simple jersey: hay un «jersey para paseos otoñales en el bosque», o un 
« jersey para relajarse en casa los domingos», o un «jersey de vestimen-
ta informal», etc. (Barthes, 1971). Las mercancías son, también, signos 
culturales. Han sido investidas por la cultura dominante con signifi ca-
dos, asociaciones, connotaciones sociales. Muchos de esos signifi cados 
parecen fi jos, o «naturales», pero esto es solo porque la cultura dominan-
te se los ha apropiado tan fuertemente para su uso que los signifi cados 
que atribuye a los bienes aparecen como el único signifi cado que pueden 
expresar. De hecho, en los sistemas culturales, no hay tal cosa como un 
«sentido natural». Los objetos y bienes no tienen un signifi cado. «Sig-
nifi can» solo porque han sido tratados, de acuerdo con el uso social, 
dentro de códigos culturales de signifi cado que les asignan sentidos. El 
bombín, el traje oscuro de raya diplomática y el paraguas redondo no re-
presentan, en sí mismos, la «sobriedad» y la «respetabilidad» del hombre 
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burgués en el trabajo. Pero tan poderoso es el código social que rodea a 
los bienes que sería difícil para un chico de clase trabajadora ir a traba-
jar así ataviado, sin aspirar a dar una imagen «burguesa» o que parezca 
una mofa. Este ejemplo trivial muestra que es posible desmantelar, así 
como apropiarse de los signifi cados culturales que parecen tener «natu-
ralmente» los objetos; o, al combinarlos con alguna otra cosa (el traje 
con medias brillantes rojas o deportivas blancas, por ejemplo), cambiar 
o infl uir sobre su signifi cado. Como los signifi cados de las mercancías 
son atribuidos socialmente (Marx llamaba a las mercancías «jeroglífi cos 
sociales»), su sentido puede ser socialmente alterado o reconstruido. El 
interior de los hogares de clase trabajadora, descritos por, digamos, Ro-
berts (1971) o Hoggart (1958), realiza una «reelaboración» tal que, por 
medio de la misma, graban en las cosas nuevos signifi cados, asociaciones 
y valores que las expropian del mundo del que provenían y las relocali-
zan dentro de la cultura de la clase trabajadora.

La juventud de clase trabajadora necesitaba dinero para gastar en 
bienes, objetos y actividades expresivas; el mercado de consumo de 
postguerra tenía una clara infraestructura económica. Pero ni el dinero 
ni el mercado pudieron dictar totalmente qué grupos usaban qué co-
sas para decir o signifi car algo sobre sí mismos. Esta resignifi cación se 
conseguía de diferentes maneras. Una era declinar signifi cados dados 
mediante la combinación de elementos tomados de otro sistema de 
signifi cados, dentro de un código cultural diferente, generado por la 
subcultura misma. Otra vía era modifi car, por adición, elementos que 
habían sido producidos o usados por un grupo social distinto (como las 
modifi caciones a la vestimenta eduardiana de los teddy boys, discutidas 
más adelante por Tony Jeff erson). Otro camino era intensifi car o exage-
rar o aislar un signifi cado y de esa manera cambiarlo (la «fetichización» 
del consumo y la apariencia por los mods, discutida por Dick Hebdi-
ge; la elongación de los zapatos de punta de estilo italiano; o la actual 
presencia masiva de los sombreros en forma de cuña típicos de los años 
cuarenta). Otra forma era la combinación de elementos de acuerdo con 
un lenguaje o código «secreto», del cual solo los miembros del grupo 
poseían la clave (por ejemplo, el argot de muchos grupos subculturales 
o alternativos; el lenguaje rasta de los rudies negros). Estas son solo 
algunas de las muchas maneras en las que las subculturas utilizaban 
los materiales y mercancías del «mercado juvenil» para construir estilos 
signifi cativos y una imagen para sí mismos.
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Mucho más importantes eran los aspectos de la vida grupal que estos 
objetos apropiados debían refl ejar, expresar y resonar. Este efecto recí-
proco, entre las cosas que un grupo usa y las perspectivas y actividades 
que estructuran y defi nen su uso, es el principio generativo de la crea-
ción estilística en una subcultura. Esto involucra a los miembros de un 
grupo en la apropiación de objetos particulares que son, o pueden ser 
hechos, «homólogos» a sus intereses focales, actividades, estructura de 
grupo y autoimagen colectiva, objetos en los que pueden ver expresa-
dos y sostenidos sus valores centrales (lo que se discute más profunda-
mente infra, en el capítulo «Estilo»). La adopción por los skinheads de 
botas, vaqueros y cabezas rapadas era «signifi cativa» en términos de la 
subcultura solo porque estas manifestaciones externas resonaban con 
y articulaban las concepciones skinhead de masculinidad, «rudeza» y 
«carácter de clase trabajadora». Esto signifi caba negociar, sobrepasar o 
inclusive incorporar de manera positiva muchos de los signifi cados ne-
gativos que, en el código de la cultura dominante, estaban asociados a 
estos elementos: la imagen del preso con la cabeza rapada, el atuendo de 
trabajo, la ropa fuera de temporada, etc. Los nuevos signifi cados emer-
gieron porque los pedazos tomados o revividos fueron puestos en un 
nuevo y distintivo ensamble estilístico, pero también porque los objetos 
simbólicos (vestimenta, apariencia, lenguaje, ritos, estilos de interac-
ción, música) formaban un todo con las relaciones, situaciones y expe-
riencias del grupo: cristalizaba una forma expresiva que de esa manera 
defi nía la identidad colectiva del grupo. Los aspectos simbólicos no 
pueden, por lo tanto, ser separados de la estructura, las experiencias, las 
actividades y las perspectivas de los grupos como formaciones sociales. 
El estilo subcultural está basado en la infraestructura de las relaciones, 
las actividades y los contextos grupales.

Este registro de identidad, situación y trayectoria grupal en un estilo 
visible consolida al grupo, que pasa de ser una entidad vagamente con-
formada a una fuertemente unida, y lo distingue, idiosincrásicamente, 
de otros grupos similares y disímiles. De hecho, como todas las demás 
construcciones culturales, el uso simbólico de objetos para consolidar y 
expresar una coherencia interna es, al mismo tiempo, un tipo de oposi-
ción implícita a (cuando no una activa y consciente contradicción con) 
otros grupos en contra de los cuales se defi ne su identidad. Este proceso 
llevó, en el periodo que nos atañe, a la distintiva visibilidad de aquellos 
grupos que llevaban la «solución subcultural» a sus límites en este camino 
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estilístico. Esto tuvo también profundas consecuencias negativas en su 
categorización, estereotipado y estigmatización por parte de guardianes 
morales, tertulianos y expertos, así como de la cultura de control social 
en general.

Es importante subrayar una vez más que las subculturas son solo 
una de las distintas respuestas que pueden dar los jóvenes frente a la 
situación en la que se encuentran. Además de indicar el rango y la varia-
ción de las opciones disponibles para la juventud, debemos agregar un 
esquema tentativo que nos ayude a aclarar la distinción que hacemos 
entre la posición de la juventud y las opciones culturales a través de las 
cuales se organizan las respuestas.

Podemos distinguir, grosso modo, entre tres aspectos: estructurales, 
culturales y biográfi cos (para un desarrollo de este esquema y su apli-
cación a la situación de la juventud negra, véase el extracto de 20 años, 
infra). Por estructuras comprendemos el conjunto de posiciones y ex-
periencias de clase, socialmente organizadas, en relación con las insti-
tuciones y las estructuras más importantes. Estas posiciones generan 
un conjunto de relaciones y experiencias comunes a partir de las que 
se construyen acciones signifi cativas, tanto colectivas como individua-
les. Las culturas son el rango de las respuestas socialmente organizadas 
a estas condiciones sociales y materiales básicas. Aunque las culturas 
forman, para cada grupo, un conjunto de tradiciones (líneas de ac-
ción heredadas del pasado), deben reconstruirse de nuevo de forma 
colectiva en cada generación. Finalmete, las biografías son las trayec-
torias de individuos particulares a través de esas estructuras y culturas, 
la construcción de identidades individuales e historias de vida a partir 
de las experiencias colectivas. Las biografías reconocen este elemento 
de individuación en los caminos que toman las vidas individuales a 
través de estructuras colectivas y culturas, pero no se deben concebir 
como completamente individuales o fl uctuantes. Las biografías crean 
caminos en, y a través de, los espacios determinados de las estructuras 
y las culturas en las que se encuentran los individuos. Aunque en estas 
páginas no hemos podido lidiar de manera completamente adecuada 
con el nivel de la biografía, insistimos en que las mismas solo tienen 
sentido en términos de las estructuras y las culturas a través de las cuales 
el individuo se construye a sí mismo.
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El surgimiento de las contraculturas

Hasta ahora hemos lidiado exclusivamente con las culturas juveniles 
de la clase trabajadora; hay algunos problemas a la hora de decidir si 
podemos hablar de subculturas de clase media de la misma manera y 
dentro del mismo tipo de marco teórico. Sin embargo, no solamente el 
periodo de postguerra ha sido testigo del surgimiento de distintos tipos 
de «movimientos expresivos» entre jóvenes de clase media, diferentes 
de la cultura de la escuela o «estudiantil» del periodo de preguerra, sino 
que, a medida que nos acercamos a los años setenta, estas han atraído 
más atención pública (y reacciones) que sus contrapartes de clase tra-
bajadora. Apuntamos, por supuesto, no solo a la creciente implicación 
de la juventud de clase media en la cultura popular comercializada del 
ocio, asociada a la «cultura joven», sino a la aparición de otros grupos 
subculturales: el movimiento hippie; las variadas subculturas «desvia-
das» de los gays, del consumo de drogas y del abandono de la sociedad 
tradicional; los elementos de revuelta cultural en los movimientos es-
tudiantiles de protesta, etc. Más signifi cativa es la amplia desafi liación 
cultural de grandes sectores de jóvenes de clase media: el fenómeno de 
la contracultura. Esto, a su vez, ha sido puesto en relación con la radi-
calización y politización (y despolitización) general de algunos estratos 
de la juventud de clase media.

Debemos destacar algunos elementos estructurales en las respues-
tas de la juventud de las distintas clases. Las subculturas de clase tra-
bajadora son estructuras colectivas claramente articuladas, muchas 
veces, casi bandas. La contracultura de clase media es más difusa, 
menos centrada en el grupo, más individualizada. Cristaliza a menu-
do, no en el entorno más defi nido de las subculturas, sino en el más 
difuso de la contracultura. Las subculturas de clase trabajadora repro-
ducen una clara dicotomía entre aquellos aspectos de la vida grupal 
todavía bajo control total de las instituciones dominantes o de las 
instituciones «parentales» (familia, escuela, hogar, trabajo) y aquellos 
ligados a las horas libres (el ocio, la asociación de grupos de pares). El 
entorno de la contracultura de clase media mezcla y borra las distin-
ciones entre tiempo y actividades «libres» y «obligatorias». De hecho, 
se distingue precisamente por su intento de explorar «instituciones 
alternativas» a las centrales de la cultura dominante: nuevos patrones 
de vida, de vida familiar, de trabajo y hasta rechazo a las carreras 
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profesionales. La juventud de clase media sigue siendo más numerosa 
que sus pares de clase trabajadora «en la etapa transicional». Con fre-
cuencia, la juventud de clase trabajadora se apropia del ambiente que 
la rodea, desarrolla distintas actividades de ocio de acuerdo al entorno 
dado: la calle, el vecindario, el campo de fútbol, la playa, las discote-
cas, los clubs, el cine, los bares. La juventud de clase media tiende a 
construir enclaves en los intersticios de la cultura dominante. Donde 
la primera representa una apropiación del «gueto», esta hace un éxodo 
del mismo. Durante el cénit de la contracultura, en los años sesenta, 
las contraculturas de clase media formaron un embrión de «sociedad 
alternativa», al proveer a la contracultura de una base institucional 
subterránea. Aquí, la juventud de cada clase reproduce la posición de 
las clases «parentales» a las que pertenece. La cultura de clase media 
puede permitirse el espacio y la oportunidad para que secciones de la 
misma rompan con lo establecido. La juventud de clase trabajadora es 
persistente y consistentemente estructurada por el ritmo dominante 
de la alternativa entre la noche del sábado y el lunes por la mañana.

El contenido de oposición objetivo de las subculturas de la clase 
trabajadora se expresa a sí mismo en términos sociales. Es por ello que 
muchas veces es asimilado por la cultura de control a formas tradicio-
nales de «delincuencia de clase trabajadora», defi nidas como «hooli-
ganismo» o vandalismo. La contracultura toma una forma política e 
ideológica más explícita. Articula su oposición a los valores e institu-
ciones dominantes, aun cuando, como frecuentemente ha ocurrido, no 
tome una forma abiertamente política. A pesar de que las subculturas 
de clase trabajadora son agresivamente conscientes de su clase, esta di-
mensión tiende a ser reprimida por la cultura de control, que los trata 
como «delincuentes típicos». Aun cuando las contraculturas de clase 
media son explícitamente antipolíticas, su tendencia objetiva es tratada 
como potencialmente política.
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Tabla 1.2 Una cronología de la contracultura

 
Gran Bretaña Estados Unidos

Política Cultura Política Cultura

1965 Marcha de la CND 
[Campaign for Nu-
clear Disarmament] 
anti-Vietnam

Tour de Bob Dylan 1ª Marcha anti-gue-
rra. SDS [Students 
for a Democratic 
Society]. Disturbios 
de Watts. Asesinato 
de Malcom X

Free University de 
Nueva York

1966 Campaña de Soli-
daridad con Viet-
nam de la Radical 
Student Alliance 

Revistas IT / OZ / 
BIT / Release

SNCC [Student 
Nonviolent Coordi-
nating Committee] 
– Stokeley Car-
michael. Sentadas 
anti-guerra del SDS

Diggers en el Festi-
val Haight-Ashbury 
Kesey Trips

1967 I sentada de la LSE 
[London School of 
Economics] en Gros-
venor Square

Cierre de Pirate 
Radio. Redada en 
IT. Conferencia 
«Dialectics of 
Liberation». Arresto 
por drogas de los 
Rolling Stones. 
Anti-University de 
Londres. Arts Lab.

Panteras Negras. 
Disturbios en 
Newark y Detroit. 
Detención de 
Newton. Marcha al 
Pentágono

Primera be-in en 
San Francisco. Fes-
tival pop de Monte-
rey (California)

1968 II y III sentada de 
la LSE. Campaña 
por la okupación en 
Londres. Se funda 
la RSSF [Revolu-
tionary Socialist 
Students’ Federa-
tion]. Sentadas en 
Essex / Hornsey / 
Hull / Birmingham 

Campaña por la 
legalización de 
la marihuana. 
Periódico Black 
Dwaft. Conciertos 
gratis de Hyde 
Park. Revista Time 
Out. Apple Records 
[Beatles]. Revista, 
tienda y comunidad 
Gandalf ’s Garden. 
Película Hair

Convención 
demócrata en 
Chicago. Asesinato 
de Luther Martin 
King. Campaña Pig 
for president [de los 
Yippies]. Luchas 
de los estudiantes 
negros

Festival de la vida 
de los Yippies. War-
hol / Valery Solanas 
(SCUM Manifesto). 
Revolution for the 
Hell of it de Abbie 
Hoff man

1969 Marcha por la de-
negación de visados 
a la delegación de 
Vietnam del norte. 
Campaña Stop 
Th e Seventy Tour 
anti-apartheid con 
Peter Hain. Desalo-
jo de la comuna de 
Piccadilly, 144

Los Rolling Stones 
en Hyde Park. I 
Festival de la Isla 
de Wright. Rechazo 
del Wootton Report 
[a favor de la 
despenalización de 
la marihuana]

Moratoria anti-
guerra. División del 
SDS. Explosivos de 
los Weathermen. 
Juicio de los Siete 
de Chicago. Dispa-
ro a Fred Hamptom 
[Panteras Negras]. 
Women Liberation 
Movement. Protesta 
en el People’s Park 
de Berkeley. 
Ocupación india de 
Alcatraz

Woodstock. Charlie 
Mason. Encarcela-
miento de Sinclair 
[Panteras Blancas]. 
Película Easy Rider
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1970 Disturbios de 
Garden House 
(Cambridge). Cam-
paña Fair Cricket 
anti-apartheid. I 
Conferencia en Ox-
ford y acción contra 
Miss Universo del 
Women Liberation 
Movement.

II Festival de la Isla 
de Wright. Libro y 
musical Godspell. 
Los Yippies en el 
programa de David 
Frost. IT Juicio a 
los Panteras Blan-
cas. Libro Female 
Eunuch. Libro Play 
Power

Tiroteo de los 
Panteras. Tiroteo 
de la Universidad 
estatal de Kent 
(Ohio). Angela 
Davies. Apoyo a las 
Panteras en Yale. 
Nixon / Agnew: 
guerra contra los 
«vagabundos» [hip-
pies, activistas] 

Encarcelamiento 
y liberación de 
Timothy Leary [psi-
cólogo pro-LSD], 
ayudado por los 
Weathermen. Juicio 
a Mason. Libro 
Greenig of America 

1971 Angry Brigade: 
Explosivos contra 
el político Carr, 
la tienda Biba y 
el General Post 
Offi  ce; arresto de sus 
miembros; juicio a 
Prescott y Purdie. 
Juicio a la revista 
OZ. Caso Mangro-
ve [restaurante de 
comunidad negra 
de Notting Hill]

Lanzamiento de 
la revista  Ink. 
Secuestro del comic 
Nasty Tales. Festival 
de Glastonbury. 
Conciertos en el 
Rainbow Th eatre. 
Socialist Women. 
Festival de la Luz

Última marcha 
nacional anti-
guerra. Asesinato 
de George Jackson; 
levantamiento de la 
prisión de Attica. 
División de los Pan-
teras. Liberación de 
Seale y Huggins.

Sinclair sale fuera 
gracias a Lenon y 
Ono. Muere Jim 
Morrison. We are 
everywhere de Jerry 
Rubin

1972 Juicio a la 
Angry Brigade. 
Financiación de las 
asociaciones de es-
tudiantes. Hair per-
seguida en privado. 
Sentadas en Hull y 
la LSE. Protestas en 
Stirling.

Publicación de 
Blueprint for 
Survival. Inicio de 
las revistas Spare 
Rib [feminista] 
y Undercurrents 
[ciencia radical]. 
Night Assemblies 
Bill [contra las reu-
niones nocturnas]. 
Festivales de Bicker-
shaw y Lincoln.   

Liberación de 
Angela Davies. 
Victoria de Nixon. 
Conferencia Black 
Community Survival 
de los Panteras. Los 
indios ocupan el 
Bureau of Indian 
Aff airs 

Conciertos por 
Bangladesh. Película 
Fritz the Cat 

1973 Manifestación de 
Grants. Sentada en 
el Politécnico del 
Támesis. 

Campañas Save 
Piccadilly / London 
belongs to the people. 
Último número de 
Oz. Alt. Soc. Ideas. 

Seale se presenta a 
alcalde de Oakland. 
Soglin gana la 
alcaldía de Madison 
(Wisconsin). 
Formación de 
la Symbionese 
Liberation Army 
(SLA); asesinato de  
Marcus Foster

El gurú J. Leary 
es capturado en 
Kabul.

1974 Manifestacion de 
Red Lion Square. 
Troops Out Move-
ment Chile. Essex 

Free Festival de 
Windsor. CLAP. 
Publicación de 
Index of possibilities. 
Informe de FOE en 
Whitehall

Tiroteo de SLA; 
Patty Hearst. 
Watergate; indulto 
a Nixon

Leary se retracta. 
Pirsig publica Zen 
and the art of moto-
cycle maintanance 
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La contracultura de clase media aparece a mediados de los años se-
senta y setenta más que en los años cincuenta. Solo unos pocos del 
sector más intelectual de la juventud estaban involucrados con la con-
traparte inglesa del movimiento beat. El estilo post-beat, tipo on the 
road,7 prevalecía alrededor y dentro de la Campaña por el Desarme 
Nuclear y el movimiento pacifi sta de fi nales de los años cincuenta (el 
periodo beatnik/pacifi sta, asociado con el revival de la música folk de 
Bob Dylan). Los hippies de fi nales de los años sesenta fueron la más 
distinguida de las contraculturas de clase media. Su infl uencia cultural 
en este sector de la juventud fue inmensa y las raíces de muchos valores 
contraculturales todavía pueden encontrarse en el movimiento hippie. 
Los hippies ayudaron a que todo un entorno subcultural cuasi bohemio 
llegara a existir, generaron estilos, vestimentas, actitudes, música y de-
más. Las instituciones alternativas subterráneas surgieron básicamente 
de esta matriz a pesar de que la cultura hippie rápidamente se bifurcó 
de distintas maneras (heads, freaks, gente de la calle, etc.). Alimentó 
tanto a las subculturas «marginales» como a las de las drogas; permeó 
la cultura estudiantil y ex estudiantil. Estuvo atravesada por infl uencias 
que llegaban desde los elementos más políticos de los jóvenes de clase 
media como el movimiento estudiantil de protesta, el trabajo social 
radical, las acciones comunitarias grupales, el crecimiento de sectas de 
izquierda, etc. Todas estas tendencias llegaron a una fusión parcial en el 
periodo entre 1967 y 1970: el cénit de la contracultura. Esta formación 
también se había partido en distintas direcciones. Las más distintivas 
son, por un lado, vía drogas, misticismo y la «revolución del estilo de 
vida», la de una cultura alternativa utópica; por otro, vía acción comu-
nitaria, una cultura de protesta y de metas libertarias, una cultura con 
aspiraciones políticas. Lo que tenemos aquí, en defi nitiva, es una matriz 
de distintas vertientes, conexiones y divergencias dentro de un amplio 
pero defi nido entorno contracultural, antes que (con la excepción de 
las subculturas de las drogas y sexuales) una secuencia de subculturas 
de clase media claramente defi nidas.

Tanto las subculturas de clase trabajadora como las contraculturas de 
clase media son vistas, por los guardianes morales y por la cultura domi-
nante, como indicadoras de una «crisis de autoridad». La «delincuencia» 

7 El autor hace referencia al título de tal vez la obra más importante del movimiento beat, On the 
road, de Jack Kerouac, publicada en 1957. [N. del T.]
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de una y la «desafi liación» de la otra dan cuenta de cierta debilidad en 
los vínculos que constituyen el lazo social, así como en las instituciones 
formativas que se ocupan de la educación de los primeros como esfor-
zados trabajadores, respetuosos de la ley y respetables ciudadanos de 
clase obrera, y de los segundos como sobrios, profesionales e individua-
listas ciudadanos burgueses. Esto implica una transgresión en, si no una 
ruptura con, la reproducción de las relaciones de clases, de sus culturas 
e identidades, así como una pérdida de la deferencia hacia los betters 
and elders [los mejores y los mayores]. La diferencia es que mientras en 
el primer caso se trata de un debilitamiento del control sobre la clase 
subordinada, en el segundo se trata de una crisis entre la juventud de 
la clase dominante. Como ha remarcado Gramsci, cuando surge una 
«crisis de autoridad», «se trata precisamente de la crisis de la hegemonía 
o de una crisis general del Estado».

Julie Mitchell ha argumentado:

Cada clase tiene aspectos de su propia cultura que son relativamente autó-
nomos. El hecho está ilustrado por frases como «cultura de la clase trabaja-
dora», «cultura de gueto», «cultura inmigrante», etc., y por la ausencia de la 
expresión «cultura de clase media». Hablamos de las costumbres de la clase 
media, de sus hábitos y maneras, pero no de una «cultura». No pensamos 
en la «cultura de clase media» como algo separado, es simplemente la cul-
tura general, global, en la cual estamos insertos y aislados de otras culturas. 
Sin embargo, esta hegemonía cultural por parte del pensamiento burgués 
no forma un binomio indisoluble con la dominación económica por parte 
de la clase capitalista. (Mitchell, 1971: 33)

Las contraculturas de clase media encabezaban un disenso respecto de 
su propia y dominante cultura parental. Su desafi liación era principal-
mente ideológica y cultural. Dirigieron sus ataques fundamentalmente 
contra aquellas instituciones que reproducían las relaciones ideológico-
culturales dominantes, a saber, la familia, la educación, los medios, el 
matrimonio, la división sexual del trabajo. Estos son los aparatos que 
manufacturan el lazo social e internalizan el consenso. «Las mujeres, 
los hippies, los grupos juveniles, los estudiantes y los colegiales… todos 
cuestionan las instituciones que los han formado y tratan de erigir sus 
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anversos» (Mitchell, 1971: 32). Ciertamente, algunos de estos grupos 
apuntan a una inversión sistemática, a voltear de forma simbólica, de 
toda la ética burguesa. Empujando hasta el extremo tendencias contra-
dictorias de la cultura, procuran subvertirla, pero desde dentro y median-
te una negación. «Sus aspiraciones libertarias surgen como negación de la 
cultura tradicional: una desublimación metodológica» (Marcuse: 1969). 
Esta negación de una cultura dominante pero desde el interior de la mis-
ma puede dar cuenta de las continuas oscilaciones entre dos extremos: la 
crítica total y, en el reverso, la incorporación substancial. Así se da una 
«dialéctica negativa» profundamente ambigua.

Una vez más, este movimiento emergente entre la juventud de clase 
media debe ser localizado, en primer lugar, en la dinámica y en las contra-
dicciones peculiares, en este periodo, de la cultura de clase media de sus 
padres. Las clases medias también se han visto afectadas por la creciente 
división del trabajo bajo la moderna producción capitalista. Hemos visto el 
crecimiento de los trabajadores de cuello blanco y de un estrato de geren-
tes de bajo rango, el crecimiento de nuevas profesiones que acompañan a 
las viejas, un crecimiento de la clase media no comercial y administrativa 
asociada al Estado de bienestar, un nuevo estrato conectado con la revolu-
ción de las comunicaciones, la gestión y el marketing. Estos son aquellos a 
quienes Gramsci llama «la inteligentsia orgánica» del capitalismo moderno, 
grupos que se caracterizan por su «capacidad directiva y técnica», su rol 
como organizadores, a lo largo y ancho de toda la esfera de la produc-
ción, «de masas de hombres [...] de la seguridad de los inversores [...] de la 
tranquilidad de los consumidores respecto a sus productos, etc.» (Gramsci, 
1971: 5). Escuelas y universidades son los instrumentos «a través de los 
cuales son generados intelectuales de varios niveles [...] cuanto más extensa 
sea el área cubierta por la educación y más numerosos los niveles verticales 
de la escolaridad, más complejo es el mundo cultural» (ibídem). La expan-
sión de la educación fue central, por lo tanto, respecto a los cambios en la 
composición, carácter y problemática de esta clase. De ahí que una crisis 
entre la juventud de esta clase se exprese a sí misma, específi camente, como 
una crisis de los aparatos educacionales e ideológicos.

La relación entre los estratos intelectuales y el mundo de la producción 
es «“mediado” por toda la fábrica social y por el complejo de superestructu-
ras» (ibídem). La cultura del hombre burgués, con sus intrincadas represio-
nes y frenos emocionales, su tiempo regulado para contenerse y liberarse, 
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su compromiso con la ética protestante del trabajo, la carrera profesional, 
el logro competitivo y el individualismo posesivo, la ideología de la privaci-
dad familiar y el ideal de domesticidad forma un rico y complejo tejido en 
torno al desarrollo del modo de producción. Pero en tanto el capitalismo 
se desplazó, tras la guerra, hacia un modelo más avanzado técnicamente, 
corporativo, dirigido a la diversifi cación del consumo, este tejido cultural 
quedó erosionado. Comenzaron a aparecer fi suras críticas en este complejo 
superestructural. La reorganización de postguerra de la vida técnica y pro-
ductiva de la sociedad y el intento fallido de estabilizar el modo de produc-
ción en este nivel más «adelantado» tuvieron un impacto desestabilizador y 
transformador sobre la cultura de clase media.

Muchos hábitos de pensamiento y sentimiento, muchos patrones 
de relaciones ya establecidos en la cultura de clase media, fueron per-
turbados por la agitación cultural que acompañó a esta «revolución 
inacabada». Esto no se debió solamente a que las clases medias —«co-
lumna vertebral de la nación»— quedaran súbitamente expuestas al 
hedonismo controlado de la «ideología de la opulencia», sino, de forma 
más fundamental, a que el cambio en el modo en que estaba orga-
nizada la producción requirió y provocó una expansión cualitativa en 
las fuerzas de la «producción mental», una revolución en la esfera de 
la conciencia moderna. El aprovechamiento del poder productivo del 
capital necesitaba no solo nuevas habilidades sociales y técnicas, nuevas 
estructuras políticas, sino un ciclo de consumo más recurrente y formas 
de conciencia más en sintonía con los ritmos del consumo, así como 
con las nuevas capacidades productivas y distributivas del sistema. «El 
capitalismo avanzado es imposible sin una expansión paralela del “ce-
rebro” social y de sus nervios y comunicaciones» (Nairm, 1968: 159). 
Una mayor participación en la producción de riqueza colectiva facilita 
por lo tanto la formación de una mayor conciencia, la producción tan-
to del tipo de inteligencia social que Marx una vez predijo «regularía 
la reproducción y el crecimiento del riqueza» como del tipo de falsa 
conciencia que encuentra su apogeo en el espectacular «fetichismo de 
la mercancía».

Este era un mundo totalmente diferente, resquebrajado, contra-
dictorio, para la tradicional clase media, formada en y por una ética 
más antigua, «protestante». El capitalismo avanzado requería ahora no 
ahorro, sino consumo; no sobriedad, sino estilo; no gratifi caciones a 
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largo plazo, sino inmediata satisfacción de necesidades; no bienes que 
durasen, sino cosas que fuesen prescindibles: una vida con swing antes 
que un estilo de vida sobrio. El evangelio del trabajo estaba en dura 
oposición a una vida crecientemente enfocada en el consumo, el placer 
y el entretenimiento. La represión sexual y los ideales de la domestici-
dad consagrados por las familias de clase media no podían sobrevivir 
fácilmente al crecimiento de la «permisividad». Naturalmente, las clases 
medias tuvieron miedo ante esta erosión de todo su estilo de vida; y 
cuando la clase media tiene miedo, conjura demonios de la nada. La 
vida tradicional de clase media, imaginaban, estaba siendo minada por 
una conspiración organizada entre los intelectuales progresistas, los li-
berales, los pornógrafos y la contracultura. El hecho es que esta cultura 
tradicional estaba siendo desarticulada, en primer lugar y más profun-
damente, no por enemigos de una clase exterior, sino por los cambios 
internos que surgían directamente de las necesidades del propio siste-
ma productivo. Mucho antes de que comenzaran las campañas contra 
la moral sexual represiva, esa moral había sido erosionada y minada 
por, por ejemplo, el lenguaje de la publicidad masiva, con su agresi-
va explotación de contenidos pseudosexuales. Naturalmente, la vieja 
ética era confrontada no en nombre de una liberación total, sino solo 
en nombre de aquellas necesidades que podían ser satisfechas por mer-
cancías. Marcuse, profunda y acertadamente, localizó este alejamiento 
controlado de la ética de clase tradicional hacia una permisividad basada 
en el consumo, como una desublimación represiva (Marcuse, 1964). En 
tanto la moralidad tradicional de clase media estaba articulada en torno 
a la sublimación represiva, esta desublimación controlada fue profunda-
mente perturbadora.

De forma gradual se ha producido cierta pugna entre la burguesía 
tradicional (más concretamente, la pequeña burguesía) y las clases medias 
más progresistas y modernas; sin embargo, en cuanto llegaron tiempos 
prósperos, los guardianes del ideal de clase media encontraron una ruptu-
ra en la fi gura de la «juventud»: primero, la de la clase trabajadora, y, des-
pués, la suya propia. En nombre de la sociedad, resistieron su hedonismo, 
su narcisismo, su permisividad, su búsqueda de gratifi caciones inmedia-
tas, su antiautoritarismo, su pluralismo moral, su materialismo: elemen-
tos todos defi nidos como «amenazas» a los valores sociales por parte tanto 
de los jóvenes aspirantes de la clase trabajadora como de la juventud de 
clase media mal formada y mal sociabilizada. Malinterpretaron la crisis 
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de la cultura dominante como una crisis contra la cultura dominante. 
No consiguieron (igual que muchos miembros de la contracultura) ver 
la ruptura cultural, perturbadora y traumática tal y como era, como una 
profunda adaptación a las nuevas bases del sistema productivo.

«Puede ser cierto que los sistemas sociales más avanzados de nues-
tra propia era estén atrapados por confl ictos dialécticos impredecibles 
que nacen de ellos mismos y que amenazan su estabilidad interna» 
(H. Aitken, citado en Nairm, 1968: 158). Las contraculturas nacie-
ron en esta ruptura cualitativa dentro de la cultura dominante: en la 
cesura entre las viejas y las nuevas variantes de la ética dominante. 
Pero, durante cierto tiempo, la juventud apareció, en tanto fenóme-
no, como su representante más agresivo y visible. La respuesta tuvo, 
como siempre, dos vertientes. Los tradicionalistas lamentaron la crisis 
de autoridad, la pérdida de puntos de referencia estables caracterís-
ticos de las antiguas culturas de clase. El estrato de clase media pro-
gresista incentivó, incorporó y explotó comercialmente este hecho. 
La Cultura Juvenil fue la primera expresión extraordinaria de la crisis 
cultural. Aunque la revuelta de la juventud de clase media no pro-
viene de una cooptación, su trayectoria posterior debe mucho a su 
ambivalente punto de partida, situado entre dos mundos morales de 
un mismo sistema, esto es, a su posición paradójica en la transición 
desigual e incompleta del capitalismo.

Si pensamos en la «revuelta de clase media» en su fase más pura y 
contracultural, aunque mucho de lo que la encarnó fue abiertamente 
antagónico con los valores sagrados de la clase media tradicional, al-
gunos de sus objetivos fueron, objetivamente, profundamente adap-
tativos respecto del sistema en ese momento en transición. «Una de 
las funciones principales de las revueltas radicales [...] es engendrar 
nuevas ideas, técnicas, actitudes y valores que son requeridos por una 
sociedad en desarrollo, pero que los líderes de sus superestructuras 
son incapaces de llevar a cabo por sí mismos en tanto su posición 
social está inevitablemente atada al statu quo» (Silber, 1970: 11). Los 
valores alternativos, disfuncionales respecto de la «ética protestante», 
deben formar el puente necesario, cuestionado y contradictorio entre 
las viejas estructuras y la resublimación controlada del capitalismo 
postprotestante.
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Las culturas hegemónicas, de todos modos, nunca son libres para re-
producirse y mejorarse a sí mismas sin contradicciones y resistencias. El 
capitalismo moderno puede haber requerido un nuevo ethos ideológico-
cultural para su supervivencia, pero el pasaje de lo viejo a lo nuevo fue 
traumático e incompleto. Una crisis en la cultura dominante es una crisis 
en la formación social como un todo. Por supuesto, las oposiciones y re-
sistencias asumirán diferentes formas (véase Raymond Williams, 1973). 
Movimientos que parecían opositores pueden ser meramente supervi-
vientes, restos del pasado (por ejemplo, algunos aspectos del «pastoralis-
mo» contracultural). Algunos pueden ser simplemente «alternativas» (lo 
nuevo que permanece junto a lo viejo). Marcuse ha observado que «lo 
simple, la negación elemental, la antítesis [...] la denegación inmediata» 
frecuentemente dejan «a la cultura tradicional, al arte ilusionista, intactos» 
(Marcuse, 1969: 47). Otros son verdaderamente «emergentes»; aunque 
también deben pujar contra redefi niciones y cooptaciones por parte de la 
cultura dominante. Movimientos que son simplemente alternativos pue-
den provocar una reacción violenta que los desarrolle internamente y los 
fuerce a volverse verdaderamente opositores, pueden constituirse como 
verdaderos movimientos o ser redefi nidos y absorbidos, dependiendo de 
la coyuntura histórica en la que surjan. La contracultura de clase media 
de postguerra nos presenta un panorama así de confuso e irregular.

Algunos aspectos de esta avanzadilla cultural eran, claramente, 
adaptativos e incorporables. Las contraculturas llevaron a cabo una 
importante tarea a favor del sistema al innovar y experimentar con 
nuevas formas sociales que terminaron por darle mayor fl exibilidad. 
En muchos aspectos, la revolución de los estilos de vida fue un puro, 
simple y furioso éxito comercial. En cuanto a vestimentas y estilos, 
la contracultura exploró, en su pequeña escala artesanal y en formas 
capitalistas de producción y distribución vanguardistas, cambios en el 
«gusto» que aprovecharon las cadenas de consumo de masas. Lo mismo 
puede decirse de la música y del negocio del entretenimiento, a pesar 
de los esfuerzos hechos en estos campos para crear redes de distribución 
realmente alternativas. La «permisividad planifi cada» y el escándalo or-
ganizado, bases de supervivencia de la prensa de este periodo, aunque 
indignante para los guardianes de la moral, no pusieron al sistema de 
rodillas. De todos modos, las publicaciones y las películas comerciales 
se volvieron más permisivas. Los revivals místico-utópicos y cuasi-mís-
ticos tuvieron un doble fi lo: tendieron a darle a la cultura un carácter 
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anticientífi co poco refl exionado y, por lo tanto, excesivamente ideo-
lógico: la idea de que «la revolución está en la cabeza», aquella otra 
según la cual «la juventud es una clase», o que Woodstock es «una 
nación», o, en las inmortales palabras de Jerry Rubins, que «la gente 
debería hacer lo que mierda sea que quiera» (Silber, 1970: 58). El 
nuevo individualismo de Do your own thing [sé tú mismo, hazlo a 
tu manera], cuando se considera en sus formas más extremas, no se 
parece a otra cosa que a una caricatura disparatada del individualismo 
pequeñoburgués más tradicional.

Sin embargo, esto no acaba con los contenidos opositores. A un 
nivel muy simple, su emergencia marcó el fracaso de la cultura do-
minante para ganar la adhesión de un sector de sus «mejores y más 
brillantes» descendientes. La desafi liación respecto de los objetivos, 
estructuras e instituciones de la «sociedad convencional» fue muy 
amplia. Aquí, las contraculturas dieron lugar, a fi n de cuentas, a un 
espacio social y cultura de respiro, un hiato en la reproducción de las 
relaciones culturales, en el cual se llevó a cabo una desafi liación más 
profunda. Fue roto el molde de la cultura dominante. La «desubli-
mación represiva» es un peligroso fenómeno de dos caras. Cuando se 
rompen los códigos de la cultura tradicional y nuevos impulsos socia-
les son liberados, es imposible contenerlos completamente. Se abre la 
puerta a la permisividad y sigue una profunda liberación sexual. Se 
asienta el eslogan de la «libertad» y alguna gente le da unos tonos y 
contenidos revolucionarios inimaginables. Se desarrollan los medios 
de comunicación y la gente gana acceso a contenidos que no estaban 
dirigidos a ella. «Las ideologías desarrolladas a fi n de lograr el control 
último del mercado [...] son de índole tal que pueden ser revertidas en 
sus propios términos [...] el culto a “ser fi el a tus propios sentimien-
tos” se vuelve peligroso cuando esos sentimientos no son ya los que la 
sociedad querría que uno sienta» (Mitchell, 1971: 31). De hecho, tan 
pronto como la contracultura empieza a tomar estos nuevos eslóga-
nes como valor de cambio, estos son transformados en sus opuestos. 
Aunque la naturaleza de esta inversión siga siendo central, ideológica 
y culturalmente («superestructuralmente»), la subversión sistemática 
de la ética tradicional da a la contracultura una fuerza objetivamente 
opositora que no es completamente absorbible (y no fue completa-
mente absorbida). Un asalto sostenido contra la estructura ideológica 
de la sociedad es un momento de gran contradicción; especialmente, 
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si ocurre en sociedades que dependen de forma creciente de sus insti-
tuciones formadoras de conciencia tanto para lograr consenso como 
para mantener el control social del proceso productivo. Esto represen-
ta una quiebra en el «sistema nervioso central» de la sociedad (Nairm, 
1968: 156). Esta quiebra no solo «saca a la luz las contradicciones», 
convirtiendo la alienación privada en un «problema manifi esto en las 
calles». Tiende (y así ocurrió) a desencadenar los «poderes de la vio-
lencia estatal que están siempre ahí como trasfondo y soporte» (Mit-
chell, 1971: 32). Y la represión o, más bien, «esta relación entre la 
quietud del consenso y la brutalidad de la coerción», endurece la línea 
entre la «permisividad» y lo inaceptable, crea solidaridades, instala 
las contraculturas como una zona libre semipermanente y lleva aun 
más lejos la incipiente tendencia hacia la politización. En el periodo 
1968-1972, muchos sectores de la contracultura cayeron en recorri-
dos «alternativos» y soluciones utópicas. Pero otros avanzaron hacia 
formas más duras, defi nidas, intensas y prolongadas en sus protestas, 
activismos, comunidades de acción, luchas libertarias y, fi nalmente, la 
búsqueda de una convergencia con las prácticas políticas de las clases 
trabajadoras.

La subsiguiente evolución de la contracultura de clase media es 
una historia demasiado compleja como para ser desentrañada aquí. 
La contracultura, con sus fl orecientes instituciones y prensa alternati-
va, se ha fragmentado y difuminado, aunque no ha desaparecido. El 
cruce de modos de vida y valores alternativos cargados de radicalidad 
política es un hecho que se sigue produciendo. Ciertos temas de la 
contracultura han estimulado y provocado la organización de oposi-
ciones y repudios por parte de la sociedad (las drogas, la pornografía). 
Otros temas han llevado a nuevas prácticas políticas, por ejemplo, los 
frentes de liberación de las mujeres y de los gays. La experimentación 
utópica con modos alternativos de vivir (comunas y colectividades) 
continúa entre sectores tanto de los segmentos políticos como de los 
«postpolíticos». Muchos individuos se han alejado permanentemente 
o se han despreocupado de los medios y espacios contraculturales. 
Muchos han sido reclutados por grupos de izquierda y sectas. Otros se 
han volcado al activismo comunitario o al trabajo social radical. Algu-
nos han preservado la esencia del ideal libertario, pero redefi niéndolo 
en términos mucho más políticos, como las contraculturas «liberta-
rias», anarcosindicalistas, marxistas. En general, esta convergencia 



135Subculturas, culturas y clase

parcial entre contraculturas de clase media y política radical está so-
bredeterminada por un cambio del control cultural hacia modos más 
autoritarios, por la concurrencia de crisis políticas y económicas y, 
sobre todo, por el resurgir, especialmente tras 1972, de unas clases 
trabajadoras políticamente fuertes, tanto desde los sectores industria-
les como desde los no industriales (véase la tabla 1.3).

Tabla 1.3. Diferencias culturales y de clase

La trayectoria general de la juventud de clase media es igualmente difí-
cil de estimar. Irwin Silber ha argumentado que: 

Clase media tradicional Contracultura Clase trabajadora

Estatus Estilo Clase
Familia nuclear Comuna Familia amplia
Carrera Sin carrera / derecho a no trabajar Trabajo
Pro-negocios Anti-negocios y anti-sindicatos Pro-sindicatos
Hogar Apartamento,  lugar para dormir Hogar
Área residencial Enclave Vecindario
Trabajo / esparcimiento Trabajo es esparcimiento Trabajo / esparcimiento
Representación formal Participación Democracia formal
Elitismo Ausencia de liderazgo Democracia formal
Cívico / privado Lo personal es político Público / privado
Educación pública de grado / 
escuela privada

Escuela libre y desescolarización Educación pública masiva

Club Escena Club
Alta cultura La vida es arte Cultura de masas
Alta costura Boutique Cadena comercial
Consumo de alto nivel Anti-consumo Consumo masivo
Materialista Anti-materialista Materialista
Moderación Libertad Represión
Sobriedad Actitud libertaria Respetabilidad
Adaptación a los roles Trascender los roles Negociar los roles
Masculino / femenino Quiebra de las barreras de género Masculino / femenino
Individualismo posesivo Individualismo fraternal Colectivismo
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La clase trabajadora entiende, en cierto nivel instintivo, que la «revolu-
ción cultural» no es ninguna revolución. Lejos de liberar al trabajador 
de la realidad de la explotación capitalista, solo lo dejará indefenso ante 
el enemigo de clase. El trabajador reconoce [...] que esta «revolución 
cultural» es solo un elitismo de clase media apenas disfrazado, una fi-
losofía encabezada por aquellos elementos de la sociedad que todavía 
pueden encontrar soluciones individuales parciales ante la realidad de 
la opresión de clase. La falta de seguridad económica que caracteriza 
al trabajador no le permite esos actos de liberación individual que se 
reflejan en estilos de vida a la moda (Silber, 1970: 26). 

Pero esta recapitulación subestima la profundidad de la ruptura efec-
tuada tanto por la revolución cultural como por la lucha económica 
de resistencia de la clase trabajadora. Marcuse ha argumentado que 
«en el dominio del capitalismo corporativo, los dos factores históricos 
de transformación, el subjetivo y el objetivo, no coinciden: son pre-
dominantes en grupos distintos y antagónicos» (Marcuse, 1969: 56). 
Pero esto, a su vez, implica subestimar la profundidad de la crisis eco-
nómica del capitalismo y plantea una división simple entre «la base 
humana del proceso de producción» (los trabajadores) y «la concien-
cia política de la joven inteligentsia inconformista», que es insosteni-
ble y no dialéctica (Marcuse, 1969: ibídem). Sin embargo, no deja de 
ser verdad que esta convergencia no ha tenido lugar en ninguna parte. 
Donde sobreviven los auténticos valores e intereses contraculturales, 
aparecen como divergentes respecto de los valores y estrategias de las 
clases medias y de las clases trabajadoras. En esta discrepancia, las 
subculturas de clase media revelan su carácter de clase transicional y 
su posición desplazada, y articulan la ruptura de los eventos posterio-
res a 1968 con las estructuras tradicionales (hemos intentado expresar 
esta doble divergencia diagramáticamente).

En cierto sentido, las contraculturas de clase media (como las sub-
culturas de clase trabajadora) también intentaron, de forma «imagi-
naria», resolver o solucionar una contradicción o problemática en sus 
situaciones de clase. La cuestión es que por pertenecer a la cultura 
dominante (aunque sea de un modo negativo), están estratégicamen-
te ubicadas (al contrario que las subculturas de clase trabajadora) para 
generalizar una contradicción interna a la sociedad como un todo. 
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Las contraculturas surgieron de cambios en las «relaciones reales» de 
su clase; representaron una ruptura dentro de la cultura dominante 
que después pasó a ser una crisis de hegemonía de la sociedad civil 
y, en última instancia, del Estado mismo. Es en este sentido que las 
contraculturas de clase media, que comenzaron a desarrollarse den-
tro de las clases dominantes, se han vuelto una fuerza emergente de 
ruptura para toda la sociedad. Su origen ya no contiene su fuerza. 
Por el contrario, extendiendo y desarrollando su «práctica crítica» de 
la cultura dominante, ejercida desde una posición de privilegio den-
tro de la misma, han llegado a ocupar, encarnar y expresar muchas 
de las contradicciones del propio sistema. Naturalmente, la sociedad 
no puede ser reconstruida «imaginariamente» desde ese punto. Pero 
esto no da fi n a la emergencia de sus potenciales. Ellas prefi guran, 
anticipan, anuncian (aunque de modos incompletos, diagramáticos y 
utópicos) la emergencia de nuevas formas sociales. Estas nuevas for-
mas están enraizadas en la propia base productiva del sistema, aun-
que, cuando llegan solo al nivel de las contraculturas, estamos en lo 
correcto al considerar que su maduración en la matriz de la sociedad 
es aún incompleta. Las contraculturas prefi guran, entre otras cosas, 
la naturaleza crecientemente social de la producción moderna, así 
como dan cuenta de las formas sociales, políticas y actuales ya pasa-
das de moda, en las que actualmente está confi nada esta producción. 
La contracultura llega, en los mejores casos, a mitad de camino en el 
recorrido de hacer manifi estas estas contradicciones de clase. Algu-
nos analistas sugieren que esto se aprecia más claramente en lo que 
Marcuse ha denominado «la nueva sensibilidad». Nairm apunta, en 
el mismo sentido, a la prefi guración de un nuevo tipo de «individuo 
social». Habla de la promesa de que «la “juventud” asuma por prime-
ra vez un signifi cado que no sea estrictamente biológico, un sentido 
social positivo, como la portadora de aquellas presiones en el cuerpo 
social que prefi guran una nueva sociedad y no la reproducción de la 
de siempre» (Nairm, 1968: 172-3). Estos complejos signifi cados del 
surgimiento de las contraculturas no pueden ser desarrollados aquí 
(para empezar, porque, históricamente, sus trayectorias no han fi na-
lizado). Lo que ellas hicieron fue poner estas preguntas en la agenda 
política. Las respuestas están en otra parte.
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La respuesta social a la juventud

Como ya hemos insinuado, la sociedad dominante no se sentó tran-
quilamente en una esquina a mirar a las subculturas en juego. Lo que 
empezó como una respuesta de perplejidad confusa (representada en la 
simplifi cadora expresión «brecha generacional») se convirtió, a lo largo 
de los años, en una lucha intensa, agudizada. En los años cincuenta, la 
«juventud» vino a simbolizar el punto más avanzado del cambio social: 
el término «juventud» era empleado como metáfora de cambio social. 
Las tendencias más extremas en una sociedad cambiante fueron vistas 
como el rumbo de lo que la juventud estaba «por hacer»: la juventud era 
la vanguardia de la sociedad venidera desclasada, postprotestante, con-
sumista. Este desplazamiento de las tensiones provocadas por el cambio 
social en la «juventud» fue una maniobra ambigua. El cambio social era 
visto por lo general como benéfi co («nunca se estuvo mejor») pero tam-
bién como un elemento de erosión de los hitos tradicionales, del orden 
sagrado y de las instituciones de la sociedad tradicional. Fue, desde un 
principio, acompañado por sentimientos de ansiedad social difusa y dis-
persa. Los límites de la sociedad estaban siendo redefi nidos, redibujados 
sus contornos morales, transformadas sus relaciones fundamentales (so-
bre todo, aquellas relaciones de clase que durante tanto tiempo dieron 
una estabilidad jerárquica a la vida inglesa). Como a menudo ha sido 
remarcado (véase Erikson, 1966; Cohen, 1973, etc.), los movimientos 
que perturban los contornos normativos de una sociedad marcan el ini-
cio de tiempos problemáticos, especialmente para aquellos sectores de la 
población que han hecho un pacto insoslayable con la continuidad del 
statu quo. En «tiempos problemáticos», cuando la ansiedad social está ge-
neralizada pero no es capaz de encontrar una expresión pública o política 
organizada, esta se desplaza hacia chivos expiatorios a conveniencia de 
los grupos. Este es el origen del «pánico moral», una espiral en la que los 
grupos sociales que ven amenazada su posición y su mundo identifi can 
un «enemigo responsable» y emergen como los guardianes vociferantes 
de los valores tradicionales. No es sorprendente, entonces, que la juven-
tud se convierta en el foco de esta ansiedad social, su objeto desplazado. 
En los años cincuenta, y nuevamente al comienzo de los años sesenta, 
los grupos juveniles más visibles e identifi cables estaban involucrados en 
eventos espectaculares que daban pie a «pánicos morales», de este modo 
concentraban, de forma desplazada, el confl icto de la sociedad consigo 
misma. Eventos ligados al surgimiento de los teds y, más tarde, de los 
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rockers y los mods, precipitaron los pánicos morales clásicos. Se pensaba 
que cada evento señalaba, en un microcosmos, un problema social más 
amplio o profundo —el problema de la juventud como un todo. En 
esta crisis de autoridad, la juventud juega ahora el rol de síntoma y chivo 
expiatorio.

Los «pánicos morales» de este orden se centraban principalmente 
en la «juventud de clase trabajadora». Las subculturas más organizadas 
(teds, mods, etc.) representaban solo los blancos más visibles de esta 
respuesta. Junto a esto, debemos recordar cómo conectó la juventud, 
en los disturbios de 1958 en Notting Hill, con aquel otro tema oculto 
y desplazado, la cuestión racial; y la ansiedad general sobre la creciente 
delincuencia, el ritmo al alza de los delitos de la juventud, el pánico 
sobre la violencia en las escuelas, el vandalismo, las peleas de pandillas y 
los hooligans en el fútbol. La respuesta a este proceso y a otras manifes-
taciones de la «juventud» tomó diversas formas: desde modifi caciones 
al Youth Service [Servicio social de la juventud] y la extensión de las 
agencias de trabajo social, pasando por el prolongado debate respecto 
del declive de la infl uencia de la familia, las medidas drásticas para el 
absentismo y la indisciplina en las escuelas, hasta los comentarios del 
juez en el proceso entre mods y rockers (dijo que no eran más que saw-
dust caesars [dictadores de serrín]). Las olas de pánico moral alcanzaron 
nuevas cotas con la aparición de los skinheads que se basaban en el 
territorio, los disturbios en el fútbol y la destrucción de propiedades de 
la compañía de ferrocarriles.

A esto se sumó, a mediados de los años sesenta, una serie de «pánicos 
morales» de nuevo tipo, esta vez enfocados alrededor de la juventud de 
clase media y la «permisividad». Los grupos juveniles de clase trabajadora 
eran vistos como un síntoma de un malestar civil más profundo. Pero los 
grupos de clase media, con su desafi liación pública, su ataque ideológico 
a la «buena sociedad», su incesante búsqueda de placer y gratifi cación, 
etc., fueron interpretados como una acción, más consciente y deliberada, 
para minar la estabilidad social y moral: la juventud, entonces, como 
agente activo de la ruptura social. La primera ola de reacción social en 
esta área cristalizó alrededor de asuntos sociales, morales y culturales: 
drogas, sexualidad, libertinaje, pornografía, corrupción de la juventud… 
los temas clave de la «revolución permisiva» (esto produjo, en respues-
ta, el primer «contragolpe» antipermisivo organizado por los guardianes 
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morales: la señora Whitehouse,8 el Informe Longford,9 el Festival de la 
Luz, SPUC,10 etc.). La segunda ola cristalizó alrededor de la «politiza-
ción» de esta contracultura: protestas estudiantiles, nueva presencia en las 
calles, manifestaciones, etc. Aquí, la «juventud» era catalogada, no solo 
como el agente consciente del cambio, sino como impulsora deliberada 
de la sociedad hacia la anarquía: la juventud como la minoría subversiva. 
Y entonces la Ley, que había sido movilizada de tanto en tanto, en su for-
ma «rutinaria», para lidiar con los hooligans y el vandalismo, se introdujo 
en el juego de modo más formal y activo. Este giro dentro de la cultura 
de control, desde una indignación informal y una cruzada moral a la 
coacción formal y el control legal, tuvo unos orígenes más amplios (que 
no podemos tratar aquí, véase la sección de «Ley y Orden» del estudio 
aún no publicado sobre bandas, CCCS), pero cayó pesada y directamen-
te sobre la juventud: la sucesión de procesos y acciones legales (los juicios 
de Oz e It,11 los arrestos de fi guras prominentes de la contracultura por 
posesión de drogas, el caso del Pequeño libro escolar rojo,12 las redadas 
contra las drogas y la pornografía instituidas por la policía, etc.) iban 
acompañadas de procesos judiciales igualmente espectaculares contra el 
ala más politizada de la juventud (el juicio de Garden House,13 los juicios 

8 Mary Whitehouse fue una activista inglesa conocida por su oposición a los medios británicos a 
los que acusaba de favorecer la permisividad de la sociedad y utilizar excesivas imágenes de sexo y 
violencia. Dirigió el Festival de la Luz, una campaña cristiana que tuvo cierto éxito en el momento 
y ganó un juicio contra Gay News acusados de blasfemia, la primera sentencia en más de cincuenta 
años sobre ese delito. [N. de E.]
9 El Informe Longford aconsejaba fortalecer los controles a la pornografía después de analizar 
los mecanismos de la industria pornográfi ca, los controles legales existentes y las opiniones de 
expertos y de la sociedad. [N. de E.]
10 La SPUC (Society for the Protection of Unborn Children) es una organización pro-vida 
británica que se opone al aborto, la eutanasia, algunos métodos anticonceptivos y el matri-
monio homosexual. [N. de E.]
11 Oz fue una revista satírica hippy-psicodélica publicada entre 1967 y 1973 en Londres. Fue 
acusada de obscenidad en 1971 y, aunque fue condenada, quedó absuelta en la apelación. [N. de E.]
12 El Little Red School Book fue escrito por dos profesores daneses en 1969. Resultó muy 
controvertido porque animaba a los jóvenes a cuestionar las normas sociales y les daba 
herramientas para hacerlo; incluía además páginas de sexo y drogas y llamaba a los adultos 
«tigres de papel». [N. de E.] 
13 Los disturbios del Garden Hotel tuvieron lugar en 1970 en Cambridge durante una 
semana cultural griega organizada por el gobierno de este país. Cientos de manifestantes se 
concentraron alrededor del hotel como boicot a la dictadura de los coroneles y lo ocuparon 
cuando se les intentó disolver. Diez estudiantes fueron condenados. [N. de E.] 
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de Peter Hain y los manifestantes de Springbok Tour,14 el juicio de la An-
gry Brigade15 y el uso extendido de cargos conspirativos). Cuando esto se 
coloca junto al aumento de la actividad de la policía y la Special Branch 
[inteligencia británica], la extensión de la ley a las relaciones industriales, 
huelgas y piquetes, los casos de los cinco estibadores y los piquetes de 
Shrewsbury,16 toma sentido, desde 1970 en adelante (no sorpresivamen-
te, dado el retorno del gobierno Heath al poder), hablar de un cambio 
cualitativo en el carácter y las actividades de la cultura de control, un 
movimiento de ruptura a favor de la «clausura»: el nacimiento de la so-
ciedad de «la ley y el orden». Aunque la juventud no era, en este clima 
polarizado, de ningún modo, el único objeto de los ataques y el control, 
continuó proporcionando uno de los pivotes de las campañas públicas 
más organizadas y orquestadas. En estas campañas, los políticos, los jefes 
de la policía, los jueces, la prensa y los medios unieron su voz a la de los 
guardianes morales para legitimar duras medidas contra la «juventud» y 
la «sociedad permisiva». La agudización de la represión en ningún lugar 
fue tan evidente como en las actividades de la policía y las cortes, los 
juzgados locales, los concejales de seguridad, etc., contra la juventud ne-
gra, un pánico moral que dio paso, en 1972-1973, a un pánico social en 
torno a los atracos y asaltos. De hecho, desde 1969 en adelante, la comu-
nidad negra, y especialmente la juventud negra, ha sido constantemente 
asediada en los guetos por la policía.

No debemos pasar por alto la contradicción de esta respuesta de 
«control» a la juventud. En los años cincuenta, la prensa publicitaba 
y auspiciaba a los teds en el mismísimo momento en el que se usaban 
las mangueras de los bomberos para controlar a las muchedumbres que 
hacían cola para ver la película Rock Around Th e Clock. Los mods apare-
cían, simultáneamente, en los tribunales y en la página principal de las 
revistas. El día del enfrentamiento entre mods y rockers coincidió con 

14 Peter Hain tuvo un papel relevante en la campaña Stop Th e Seventy Tour, que tenía el objetivo 
de interrumpir y boicotear los partidos de los equipos de rugby (los Springbok) y cricket de 
Sudáfrica como rechazo al apartheid; fue acusado y absuelto del robo de un banco en un supuesto 
montaje de los servicios de inteligencia sudafricanos. [N. del E.]
15 La Angry Brigade era un pequeño grupo anarquista que colocó artefactos explosivos en bancos, 
embajadas, la ceremonia de Miss Mundo 1970 y algunas casas de políticos conservadores. [N. de E.] 
16 Veinticuatro participantes en un piquete durante la huelga general de 1972 en Shrewsbury 
fueron acusados y condenados por conspiración, amenazas, concentración ilegal y disturbios. En 
la actualidad, hay una campaña en marcha para anular aquellas condenas. [N. de E.]
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la explosión de la moda mod, con la «toma de poder» del estilo mod en 
Kings Road y con el nacimiento de Swinging London.17 Los hippies se-
guían su camino de fl ores desde la pantalla de la televisión a los centros 
de rehabilitación. Mick Jagger fue llevado en helicóptero, literalmente, 
desde el Old Bailey [tribunal de justicia] a una reunión con fi guras ve-
nerables del establishment para discutir sobre el estado del mundo. En la 
prensa intelectual se produjeron a menudo refl exiones ambiguas sobre 
el destino y la fortuna de la música comercial de este periodo. No po-
demos examinar aquí tampoco las raíces de esta ambivalencia, aunque 
esperamos haber dicho lo sufi ciente para indicar que las dos caras de la 
reacción social hacia la juventud (publicidad condescendiente e imita-
ción versus ansiedad social y escándalo) tenían sus raíces en una crisis 
social y cultural más profunda. Sin embargo, a medida que la desafi -
liación de la juventud de clase trabajadora se volvió más pronunciada 
(de forma más tradicional «delincuente»), la contracultura se organizó 
y politizó, otros tipos de disenso político (especialmente desde el mo-
vimiento organizado de clase trabajadora) tomaron gran visibilidad y, 
sobre todo, el primer impulso de «prosperidad» económica dio lugar a 
la crisis y al estancamiento económico, la gloria se marchitó. Cada vez 
que la sociedad de «la ley y el orden» salía de campaña (como hizo con 
creciente frecuencia a fi nales de los años sesenta y en los años setenta) 
algún sector de la juventud era colocado en el centro de la preocupa-
ción social y del control social. Aun así, observado el periodo completo, 
es difícil estimar fi rmemente si el «ataque» declarado contra la juventud 
fue de mayor o menor signifi cación que la tendencia de la cultura do-
minante a buscar y encontrar en la «juventud» el demonio popular de 
las pesadillas de la gente: la pesadilla de una sociedad que, de un modo 
fundamental, había perdido su dominio y su autoridad sobre sus jóve-
nes, que no había sido capaz de ganar sus corazones, mentes y consen-
so, una sociedad que se tambaleaba hacia la «anarquía», escondiendo, 
en sus corazones, lo que Powell tan elocuentemente describió como un 
«enemigo» oculto y sin nombre. El colapso total de la dominación he-
gemónica, del que dan testimonio elocuente estas transformaciones en-
tre los años cincuenta y setenta, fue escrito y marcado por la juventud.

17 Swinging London es el término utilizado para referirse a la escena cultural que fl oreció en 
Londres en los años sesenta; incluye la música de Th e Beatles, Th e Rolling Stones, Th e Kinks, 
Th e Who, Th e Small Faces, Th e Jimi Hendrix Experience, Cream y Pink Floyd, que aumentaron 
su popularidad de la mano de radios piratas como Radio Caroline, Wonderful Radio London y 
Swinging Radio England. [N. de E.] 
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ALGUNAS NOTAS SOBRE LA RELACIÓN ENTRE 
LA «CULTURA DE CONTROL SOCIAL» 
Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN, Y LA CONSTRUCCIÓN 
DE LA CAMPAÑA DE «LA LEY Y EL ORDEN»

CCCS Mugging Group

2.

Los medios y la cultura de control: una relación simbiótica

La cultura de control como creadora primaria de defi niciones: los medios 
como reproductores

Evento 
desviado

cultura de control como creadora 
primaria de defi niciones

medios como 
reproductores

Ejemplo 

La descripción de la prensa del asesinato del 17 de agosto de 1972 
como un «atraco que salió mal» fue la reproducción directa de la decla-
ración de un portavoz de la policía.

Notas 

a. Las estructuras cotidianas de la producción de noticias (imparcialidad y 
objetividad) dirigen a los medios en primera instancia hacia fuentes ex-
ternas y acreditadas. En el caso de las acciones «desviadas», esto signifi ca, 
en la práctica, los representantes de la cultura de control (por ejemplo, la 
policía y los jueces). Así pues, las noticias están basadas en la reproducción 
de defi niciones primarias presentadas por la cultura de control.
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b. La estructura de «equilibrio» requiere la admisión de defi niciones 
alternativas, pero estas casi siempre llegan más tarde; entonces se les 
requiere que respondan en un terreno ya marcado por la defi nición 
primaria; estas deben provenir además de fuentes alternativas acre-
ditadas (organizaciones o expertos) y no de los propios «desviados».

Los medios como productores: transformación, objetivación y «voz pública»

Evento 
desviado

cultura de control como creadora 
primaria de defi niciones

medios como 
reproductores

(supuesta 
audiencia)

Ejemplo

El titular del Daily Mirror del 14 de junio de 1973, «Gran Bretaña agre-
siva», encabezaba un resumen del informe de jefes de policía, citando 
palabras que no estaban en dicho informe.

Notas

a. Una vez que las defi niciones primarias están en juego, los medios 
pueden transformarlas al traducirlas a su propio «lenguaje público». 
Este lenguaje está basado en una asunción particular acerca de su 
audiencia y de su lenguaje. 

b. Este proceso de transformación es, como todas las noticias, un proce-
so de objetivación; por ejemplo, convierte un hecho cualquiera en un 
hecho concreto, accesible al público. Además, el «lenguaje público» 
hace parecer que los medios están operando independientemente de 
las defi niciones primarias.

c. Incluso, en un rol aún más activo, los medios pueden hacer campaña 
sobre un acontecimiento, asegurando (a través de los editoriales) que 
hablan con la «voz del pueblo».
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El cierre del círculo

Evento desviado cultura de control como creadora 
primaria de defi niciones

medios como 
productores

cultura de control 
como reproductora

medios como reproductores

Ejemplo

«Los medios han informado de que las condenas ante los ataques en 
la calle ya no serán livianas». Palabras del fi scal a la corte de Leicester, 
citado por el Daily Express, 21 de marzo de 1973.

Nota 

Una vez que los medios han hecho oír su voz, en nombre de un público 
inaudible, los defi nidores primarios pueden usar entonces las declara-
ciones de los medios como legitimación (mágicamente, sin ninguna 
conexión visible) para sus acciones y declaraciones, pidiendo apoyo a la 
prensa y, a través de ella, al público. A la vez, los medios, siempre aten-
tos, reproducen las declaraciones de la cultura de control, completando 
así el círculo mágico, con un efecto tal que ya no es posible decir quién 
inició el proceso; cada uno de ellos legitima al otro.

Las mecánicas de las campañas de «la ley y el orden»

Pánico moral: tres tipos históricos

(i) Pánico moral discreto (ejemplo de comienzos de los años sesenta: 
mods y rockers)

Evento dramático inquietud pública, lobby 
moralista (sensibilización)

acción de la 
cultura de control

(ii) Cruzada: interpreta los pánicos morales para acelerar la secuencia 
(ejemplo de fi nes de los años sesenta: pornografía y drogas)
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Sensibilización 
(lobby moralista)

evento dramático acción de la 
cultura de control

(iii) Campañas post «ley y orden»: una secuencia alterada (inicios de los 
años setenta: atracos callejeros)

Sensibiliza-
ción (lobby 
moralista)

organización y acción de 
la cultura de control

evento dramático acción intensifi -
cada de la cultura 

de control

Nota. En el ejemplo fi nal, debemos señalar la tendencia de la cultura de 
control a actuar de modo anticipado respecto de la visibilidad pública 
de un «miedo» particular.

La espiral signifi cante

Una secuencia ascendente de acontecimientos y problemas signifi cati-
vos para el público: por ejemplo, se incrementa la amenaza potencial 
percibida de un acontecimiento a través de la manera en la que se le 
otorga sentido.

Elementos

La identifi cación de un acontecimiento específi co.
La identifi cación de una «minoría subversiva».
«Convergencia» o vinculación a través de la categorización del acon-
tecimiento específi co en relación con otros problemas.
La noción de «umbral», el cual, una vez cruzado, puede llevar a una 
escalada del problema que «amenaza» a la sociedad.
El elemento explicativo y a la vez «profético» que implica hacer re-
ferencia a Estados Unidos (ejemplo paradigmático).
La reclamación de acciones fi rmes.
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Nota

Desde 1968 en adelante, este se ha convertido en el paradigma de los 
medios para tratar las cuestiones que suponían una amenaza en toda la 
prensa nacional diaria; por ejemplo, el editorial del Sunday Express del 
27 de octubre de 1968 y el editorial del Sunday Times del 27 de abril de 
1969, ambos acerca de estudiantes.

Convergencia

Se vinculan temas específi cos con otros a través de su categorización, ya 
sea explícita o implícita:

Movimiento real Ejemplo Signifi cación

Convergencia de hecho Homosexuales - Frente 
de Liberación Gay Potencialmente certera

Cierta convergencia
Frente de Liberación 

Gay - Izquierda marxista 
- Conspiración «roja»

Contiene una creciente 
dimensión exclusivamente 

ideológica
Sin convergencia Estudiantes - Hooligans Puramente ideológica

Nota

A medida que avanza el periodo, aumenta la tendencia a interpretar 
juntos un número creciente de problemas como si constituyesen una 
única amenaza; esta convergencia acaba por ser una construcción pu-
ramente ideológica (véase, por ejemplo, el informe acerca del discurso 
de Powell en Northfi eld, en el Sunday Times del 14 de junio de 1970).

Umbrales

Fronteras en las que se juegan progresivamente los límites de la tole-
rancia social:

i) El cruce del umbral de permisibidad amenaza con minar la autori-
dad social (los estándares morales).
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ii) El cruce del umbral legal amenaza con minar la legitimidad social 
(los canales parlamentarios).

iii) El cruce del umbral de la extrema violencia amenaza con minar el 
control social.

Notas

a. A medida que avanza el periodo, hay una tendencia creciente a forzar 
los acontecimientos más allá de los umbrales. Por ejemplo, 1966-
1970: umbral de permisividad; 1970 en adelante: umbral de legali-
dad; 1972 en adelante: umbral de extrema violencia.

b. Los eventos son proyectados a través de los umbrales mediante la 
acentuación de los aspectos ilegales o violentos (o ambos) de la per-
misividad, o los aspectos violentos de lo ilegal. De este modo, en 
nuestro ejemplo (arriba), las protestas y manifestaciones no violentas 
(en todo caso, desobediencias a la autoridad social) pueden ser pro-
yectadas a través del umbral de la legalidad y la extrema violencia al 
ser señaladas como violentas. De este modo, al ser señaladas como 
una amenaza al control social, se legitiman las medidas de control 
por parte de la derecha.

i. Umbral de permisividad
ii. Umbral legal

Sociedad 
civilizada

educación sexual
libertariadesviación

sexual

manifestaciones
no violentas

manifestaciones
violentas

pornografía, etc.

crimen: robo no violento, estafa, etc.

iii. Umbral de extrema
violencia

terrorismo

asesinato

robos a mano armada y
con violencia
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> Skinheads bailando ska, Londres, década de 1960.





151

RESPUESTAS CULTURALES DE LOS TEDS

Tony Jeff erson*

3.

A la luz del crecimiento de las desigualdades estructurales (señaladas 
anteriormente en este volumen), ¿cómo podemos leer las respuestas 
culturales de los teds como articulaciones simbólicas de su difícil situa-
ción social? Si consideramos las respuestas culturales adoptadas de for-
ma sucesiva lo que aparece al decodifi carlas es un intento por defender, 
simbólicamente, un espacio constantemente amenazado así como un 
estatus en declive.

Sentido de grupo

El sentido de grupo de los teds puede ser interpretado en parte como 
una respuesta a la alteración y a la destrucción, en la postguerra, de la 
fuerza social cohesionadora de la extensa red de parentesco. De este 
modo, se puede entender la vida de grupo y la fuerte lealtad de los 
teds como una reafi rmación de los valores de la clase trabajadora en los 
barrios pobres así como de un «fuerte sentido del territorio» (Downes, 
1966: 119). Intentaban retener, aun que solo fuera de forma imagina-
ria, una ligazón con un territorio que los promotores inmobiliarios les 
estaban expropiando de dos maneras. 1) La expropiación material del 

* En este repaso de la cultura teddy boy, Tony Jeff erson trata tres aspectos relacionados: cómo el 
«sentido de grupo» de los teds y su bajo estatus o «cercano a lo lumpen» los vuelve extremada-
mente sensibles a insultos, reales o imaginados; cómo esta sobre-sensibilidad aparece en primer 
lugar en la vestimenta y la apariencia distintiva del grupo; y, por último, los elementos que los 
teds tomaron de la cultura dominante y reconfi guraron en un estilo distintivo propio. Esta «pro-
letarización» de un estilo de vestimenta de clase «más alta» no era una mera fl oritura estilística: 
expresaba, argumenta Jeff erson, tanto la realidad como las aspiraciones del grupo. Existe una 
versión más larga de este trabajo (Stencilled Paper, núm. 22, CCCS).
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territorio. Y 2) la expropiación menos tangible de la cultura asociada al 
territorio; por ejemplo, las redes de parentesco y las «articulaciones del 
espacio comunal» mencionadas por Cohen (1972: 16).

Susceptibilidad extrema a insultos, reales o imaginados

Si consideramos su susceptibilidad extrema a los insultos, reales o ima-
ginados, encontramos que la mayoría de estos incidentes giran en torno 
a cuestiones personales, a su apariencia en general y a su vestimenta en 
particular. Para ilustrar este punto, podemos destacar uno de los ejem-
plos más impactantes: el primer teddy boy fue asesinado, en Clapham 
Common en 1953, en una pelea entre tres jóvenes y un grupo de teds 
que había comenzado cuando uno de los teds fue llamado fl ash cunt 
[coño veloz] por uno de los jóvenes (para un informe completo de este 
incidente y del juicio subsiguiente, véase Parker, 1969).

Mi punto de vista es que para estos chicos, cuyo estatus tradicional 
se estaba diluyendo al tiempo que perdían lo poco que poseían [la si-
tuación social en declive de los teds se explica en la versión completa 
de este artículo], solo quedaba el propio ser, la extensión cultural 
del propio ser (vestimenta, apariencia personal) y la extensión social 
del propio ser (el grupo). Si tenemos en cuenta las amenazas sobre 
estos elementos, la única «realidad» o «espacio» donde tenían algún 
sostén, las peleas en defensa de este espacio se vuelven un fenómeno 
comprensible y signifi cante. 

Si miramos de cerca el sentido de las peleas de los teddy boys, en 
mi opinión, esta noción de defensa de su espacio se amplifi ca toda-
vía más. Las peleas de grupo, por ejemplo las peleas con otros gru-
pos de teds, se explican en términos de una defensa de la extensión 
social del propio ser: el grupo (de ahí la importancia del «sentido 
de grupo»). Las peleas que sobrevenían cuando alguien insultaba 
a los teds se explican en términos de una defensa del propio ser y la 
extensión cultural del propio ser simbolizada en su ropa y su apariencia 
general. Especialmente importante en este ámbito es la susceptibili-
dad a los insultos sobre la vestimenta. Sobre esto me extenderé en la 
próxima sección acerca de la vestimenta.
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Muchas de sus peleas partían de su sensibilidad extrema a los insultos, 
incluso sus ataques a los propietarios chipriotas de los cafés chipriotas 
y a los negros pueden ser leídos en términos de defensa: una defensa de 
estatus. El empeoramiento de su posición como jóvenes lumpen no te-
nía relación directa con la llegada de inmigrantes de la Commonwealth 
a comienzos de la década de 1950, pero, ante la ausencia de una com-
prensión coherente y articulada de su realidad social, quizás era inevi-
table que relacionaran ambos hecho de forma causal más que fortuita. 
Por consiguiente, racionalizaron su posición como si, de algún modo, 
los inmigrantes estuvieran en deuda desplazando sobre ellos su frustra-
ción. Otra razón de su irritación era la percepción de muchos teds de 
que los inmigrantes realmente estaban logrando asentarse con éxito; el 
corolario de esto, por supuesto, era que lo lograban «a expensas de los 
teds». Los propietarios chipriotas eran un ejemplo de aquellos que lo 
«habían logrado». Otro eran los propietarios o los trapicheros de color.1 
Viviendo, como muchos teds, en áreas suburbanas demolidas con vistas 
a su reurbanización, entraron en contacto con la minoría de las perso-
nas de color, quienes, debido a la desesperanza de su posición (ser de 
color y de clase trabajadora) se veían forzados a ocupar posiciones con 
opciones muy limitadas (trapicheo y proxenetismo de poca monta eran 
probablemente dos de las más disponibles y atractivas). Así comenzó 
y se extendió el estereotipo de que los inmigrantes eran proxenetas, 
caseros o trapicheros, muy frecuente entre los teds (así como entre mu-
chos adultos blancos de clase trabajadora). Las repercusiones de todo 
esto, los «disturbios raciales» de 1958 en Nottingham y Notting Hill, 
son conocidas, por desgracia, demasiado bien. El hecho de que quienes 
comenzaron los disturbios pudieran haber sido los teds le otorga más 
peso a mi tesis. Que un alto número de adultos de clase trabajadora 
respondieran de la forma en la que lo hicieron, tomando parte en el 
asunto, demuestra que no eran solo los jóvenes lumpen quienes estaban 
experimentando un empobrecimiento de su posición socioeconómica. 
Pero, en una época de «prosperidad», las causas estructurales reales no 
podían ser admitidas y, de forma previsible, no lo fueron. En cambio, 
los nueve adolescentes de clase trabajadora no cualifi cada que comenza-
ron los disturbios en Notting Hill fueron salvajemente sentenciados a 
cuatro años de prisión cada uno. El chivo expiatorio obvio, como en 

1 Hemos mantenido la traducción literal de coloured, «de color», porque «negros» podría hacer 
pensar en personas procedentes del continente africano cuando el colectivo así defi nido compren-
día antillanos, asiáticos y africanos. [N. de E.]
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todos los casos similares de condenas de este tipo, fue, y sigue siendo, 
un claro signo de mitifi cación: la tapadera de las clases dirigentes para 
prevenir que sus intereses reales se hicieran demasiado visibles.

Los ataques a los clubes juveniles son quizás más fáciles de explicar 
si uno recuerda que muchos de ellos no aceptaban a los teddy boys 
sencillamente por su «reputación». La simple venganza debe haber 
constituido la base de algunos ataques. Además, estaba la crónica dis-
minución de instalaciones públicas para afrontar el incremento del 
tiempo de ocio adolescente (véase, por ejemplo, Fyvel, 1963: 120-
123). Consecuentemente, se esperaba mucho, demasiado, teniendo 
en cuenta lo poco que se ofrecía. Cuando las expectativas no se cum-
plían, como invariablemente ocurría, la decepción se incrementaba. 
Por consiguiente, irónicamente, los clubes juveniles que existían, lejos 
de aliviar los problemas de ocio adolescente, los exacerbaban (un in-
forme fascinante de las tribulaciones experimentadas en este área y de 
un intento valiente, pero de corta vida, de suministrar a los chicos lo 
que ellos querían, es el de Gosling, 1962). Finalmente, los ataques a 
los conductores de autobús. El hecho de que estos ataques a los con-
ductores se produjeran normalmente en los trayectos a altas horas de 
la noche sugiere que la oportunidad del anonimato, y posiblemente el 
alcohol, se combinaron para aumentar el ya alto nivel de sensibilidad 
a los insultos imaginados.

Vestimenta y apariencia

A pesar del desempleo periódico, a pesar de los trabajos no cualifi cados, 
los teds, igual que otros adolescentes trabajadores durante este periodo, 
tenían ciertos recursos. Entre 1945 y 1950, el sueldo real promedio de 
los jóvenes aumentó el doble que los salarios de los adultos (véase, por 
ejemplo, Abrams, 1959). Por consiguiente, los teds tenían dinero para 
gastar y, dado que era prácticamente todo lo que tenían, asumía una 
importancia crucial. La mayor parte del dinero se iba en ropa: el «uni-
forme» teddy boy. Pero, antes de decodifi car esta articulación cultural 
particular, es necesario bosquejar su «estilo» e historia.
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Originalmente, el traje eduardiano fue introducido en 1950 por un 
grupo de sastres de Savile Row2 que intentaban iniciar un nuevo estilo. 
Estaba dirigido, en primera instancia, a los jóvenes aristócratas de la 
ciudad. Esencialmente, la vestimenta consistía en una chaqueta larga, 
de solapa angosta, pantalones estrechos (pero no «pitillo»), zapatos con 
puntera y chaleco elegante. Adicionalmente, los barberos comenzaron 
a ofrecer estilos personales, y el cabello era generalmente más largo que 
el convencional pelo corto atrás y a los lados (esta descripción proviene 
de una foto de la vestimenta eduardiana «auténtica» que fue publicada 
por Taylor and Cutter e impresa en el Daily Sketch, el 14 de noviembre 
de 1953, a fi n de disociar el estilo «auténtico» del de clase trabajadora).

 Esta vestimenta comenzó a ser utilizada por los jóvenes de clase 
trabajadora en algún momento de 1953; en aquellos años, se compraba 
a menudo al por mayor. Este dato queda confi rmado por el ejemplar 
del 23 de octubre de 1953 del diario Th e Daily Mirror, que muestra una 
fotografía de Michael Davies, quien sería más tarde condenado por el 
primer asesinato de un teddy boy; Davies sale en la fotografía con un 
traje de tres piezas a juego, sin el elegante chaleco.

Las modifi caciones posteriores que los teds añadieron a este estilo 
fueron la corbata de lazo, los zapatos de gamuza gruesa (del tipo chukka 
[bota tobillera con cordones] que usaban en los clubes de Eton), panta-
lones «pitillo» ajustados a la piel (sin dobladillo), chaquetas rectas, me-
nos entalladas, cuellos de satén o de muletón para las chaquetas y el uso 
de colores vivos. Los anteriores colores, más sombríos, ocasionalmente 
se usaban con trajes verdes, rojos o rosas y otros colores «primitivos» 
(véase Sandilands, 1968). También se usaban los zapatos de gamuza 
azul, post-Elvis. El estilo del peinado también se transformó: se llevaba 
pelo largo normalmente peinado en una «D-A» con un corte recto en 
el cuello, con gomina, patillas y un mechón al frente. Otras variaciones 
eran la «trompa de elefante» o el más extremo «apache» (corto arriba, 
largo a los costados).

2 Savile Row es una calle comercial en Mayfair, en el centro de Londres, famosa por la tradicional 
confección de ropa a medida para hombres. [N. del T.]
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Entiendo esta elección de uniforme, al comienzo, como un intento de 
comprar estatus (en tanto las ropas elegidas eran originalmente usadas 
por dandis de clase alta) que, al ser rápidamente abortado por una dura 
reacción social (en 1954 los trajes eduardianos de segunda mano se 
vendían rebajados en varios mercados, al volverse rápidamente «inuti-
lizables» para los dandis de clase alta una vez que los teds se los habían 
apropiado; véase Rock y Cohen, 1970), fue seguido por un intento de 
crear su propio estilo a través de las modifi caciones recién señaladas.

De esta manera, los teds contribuyeron a la cultura, a través de su 
adopción y modifi cación personal de los trajes eduardianos de estilo 
Savile Row. Pero, más importante que una contribución a la cultura, 
en tanto que la cultura solo tiene signifi cado en un contexto social, su 
vestimenta representaba una forma simbólica de expresarse y negociar 
con su realidad social, de dar signifi cado cultural a su apremiante situa-
ción social. Y, en razón de esto, su susceptibilidad a los insultos sobre la 
vestimenta se vuelve no solo comprensible, sino racional.

Pero, ¿qué «realidad social» «expresaba» su uniforme y con qué «ne-
gociaban»? Desafortunadamente, todavía no existe una «gramática» 
para decodifi car símbolos culturales como la vestimenta, y lo que sigue 
es ampliamente especulativo. Sin embargo, si se examina el contexto 
del cual el símbolo cultural fue probablemente extraído (una posible ma-
nera de formular un elemento de tal gramática), entonces la adopción 
de, por ejemplo, la corbata de lazo, comienza a adquirir signifi cación 
social. Probablemente fue tomada de la gran cantidad de películas wes-
tern americanas vistas en este periodo, donde la corbata de lazo era 
usada, frecuentemente, tal y como yo mismo recuerdo, por el ingenioso 
jugador, cuyo estatus social era alto (a pesar de las críticas), debido a su 
habilidad para vivir de su ingenio y al margen de las buenas costumbres 
de la clase trabajadora tradicional (campesina y laboriosa, en oposición 
a lo urbano y hedonista). Así, considero que el signifi cado cultural sim-
bólico de los teds se torna explicable tanto como expresión de su rea-
lidad social (básicamente marginados y forzados a vivir de su ingenio) 
como de sus aspiraciones sociales (básicamente un intento de obtener un 
estatus alto, aun criticado, a través de su habilidad para vivir de forma 
elegante, hedonista y gracias a su ingenio, en un escenario urbano).
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Su apariencia

Como la mayoría de los vocabularios primitivos, cada palabra de 
Wolverine,1 el portavoz pop universal, es un símbolo primario y sirve 
para una docena o un centenar de funciones de comunicación. Así, 
«mod» hacía referencia a varios estilos distintos y era esencialmente un 
término-paraguas utilizado para cubrir cualquier cosa que contribuyera 
al recientemente creado mito del Swinging London.

De ahí que los grupos de estudiantes de las escuelas de arte que se-
guían los pasos de [la modelo] Mary Quant y desarrollaban un gusto por 
la vestimenta llamativa fueran técnicamente mods,2 y que [el fotógrafo 
cuñado de la reina Isabel] Lord Snowdon se ganara el epíteto al aparecer 

* «El signifi cado de “mod”» es el segundo extracto del estudio de Dick Hebdige sobre estilos sub-
culturales de los años sesenta. Aquí, en contraste con su artículo sobre las culturas de los negros (en 
el que el trasfondo es menos familiar), Hebdige emplea menos tiempo en describir el estilo mod 
y en su lugar se concentra en los modos de generación estilística de la subcultura mod. El autor 
examina cómo los mods tomaron prestados objetos y cosas del mundo de las mercancías para el 
consumo y las resignifi caron a través de la reelaboración de una nueva puesta en escena estilística. 
Esto incluía la expropiación de sentidos dados a las cosas por la cultura de consumo dominante y 
su apropiación de manera que expresaran valores subculturales antes que dominantes. El estudio 
señala también que los mods elevaron el consumo, el objeto, el estilo en sí mismo, a un nuevo 
nivel: una especie de «fetichismo» del estilo, que hizo que frecuentemente se les describiera como 
«narcisistas». Este análisis da sustancia empírica al argumento de que las subculturas viven su 
relación con su situación real como una relación «imaginaria».

1 Una referencia al lenguaje de Tom Wolfe. Véanse, como ejemplos de su trabajo, Wolfe (1966; 
1969a; 1969b; 1971).
2 La actual moda del «rock con pluma» debe mucho de su ímpetu creativo al narcisismo extremo y 
a la urbanidad consciente de este grupo. Bowie y Bolan estuvieron entre sus miembros más famosos. 

EL SIGNIFICADO DE «MOD»
Dick Hebdige* 
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con un jersey de cuello alto; Snowdon fue rápidamente incorporado a la 
«nueva raza» de «gente importante» como [el fotógrafo David] Bailey y 
[el actor] Terrence Stamp, quienes mostraban una despreocupación cool 
por ciertas convenciones moribundas. Pero, para nuestros propósitos, 
debemos limitar la defi nición de los mods a los adolescentes de clase tra-
bajadora que vivían principalmente en Londres y en las nuevas ciudades 
del sur, y que podían ser identifi cados rápidamente por sus característicos 
cortes de pelo, vestimenta, etc. De acuerdo con Melly (1972), parece 
que los progenitores de este estilo fueron un grupo de dandies de clase 
trabajadora, posiblemente descendientes de los entusiastas del estilo ita-
liano, conocidos dentro de los sectores tradicionales como mods, que se 
dedicaban a la ropa y vivían en Londres. Solo gradualmente y gracias a su 
popularización, este grupo acumuló otros signos distintivos de su identi-
dad (las motos scooters, las pastillas, la música). A la altura de 1963, los 
clubes de rhythm and blues que abrían toda la noche emplazaron a este 
grupo fi rmemente en el Soho así como en el centro de Londres, mientras, 
en las carreteras de circunvalación, los amantes de la velocidad se aferra-
ban ruidosa, imperturbable, nostálgicamente al rock and roll y a los más 
rudos valores de la clase trabajadora.

Cabe dudar de que la dicotomía mod/rocker fuera realmente esen-
cial en la autodefi nición de cada uno de los grupos. La evidencia sugiere 
que sus metas y sus estilos de vida, totalmente divergentes, dejaban 
poco espacio para la interacción de cualquier tipo. Después de los dis-
turbios de 1964 en Witsun (Clacton), en los que las hostilidades entre 
mods y rockers no jugaron un papel relevante (el principal objetivo 
de las agresiones fueron las patéticamente inadecuadas instalaciones de 
entretenimiento y las tiendas pequeñas), los medios acentuaron y co-
sifi caron la oposición entre ambos grupos, con ello crearon un medio 
ambiente propicio para los confl ictos que tuvieron lugar en Margate 
y Brighton durante el fi n de semana de Pascua y en Hastings durante 
un festivo de agosto.3 El hecho de que los mods chocaran frente a las 
cámaras contra los rockers es, sospecho, más indicativo de la vanidad 
mod que de cualquier antagonismo profundo y verdadero entre ellos. 
Los mods rechazaban la concepción cruda de la masculinidad de los 
rockers, la transparencia de sus motivaciones, su falta de elegancia;  

3 Para un análisis completo del papel de los medios y de otros elementos de la «reacción social» en 
la creación de la dicotomía mod/rocker, véase Cohen (1973).



159El signifi cado de «mod»

abrazaron un estilo menos obvio que, a su vez, fue menos fácil de ridi-
culizar o rechazar por parte de la cultura de sus padres. Lo que distin-
guió a los disturbios de 1964 de los anteriores no fue la violencia (que 
era frecuente), sino el debut público de este estilo en las ciudades de 
la costa. La muy visible presencia en Margate, Brighton y Hastings de 
miles de adolescentes de Londres y sus alrededores, perturbadoramente 
normales, incluso elegantes, de alguna manera pareció constituir una 
amenaza al viejo orden (los coroneles retirados, los empresarios turís-
ticos que frecuentan la costa sur del país). Los mods, de acuerdo con 
Laing, «se veían bien pero había algo en la manera en la que se movían 
que los adultos no podían descifrar» (1969). Parecían invertir conscien-
temente los valores asociados con la vestimenta elegante, desafi ar deli-
beradamente las asunciones, falsear las expectativas derivadas de esas 
fuentes. Al decir de Stan Cohen, eran tanto más perturbadores por la 
impresión que daban de ser «actores fuera de lugar» (1973).

Analizaré ahora los orígenes de este estilo a partir de la experiencia 
misma de los mods mediante el intento de penetrar y descifrar su mi-
tología. Finalmente, me gustaría ofrecer una explicación de por qué un 
estilo abiertamente inofensivo pudo proyectar una amenaza de manera 
tan efectiva.

A mitad de camino hacia el paraíso en la línea de Picadilly

La adopción por parte de los mods de un estilo marcado, pero pul-
cro y minimalista, solo puede explicarse en parte por su reacción a la 
grandilocuencia de los rockers. Por un lado, se explica por su deseo de 
hacer justicia, con su conducta personal, a la misteriosa complejidad de 
la metrópolis, de acercarse a los negros en cuyo metabolismo parecían 
haber crecido y de mantenerse al día de lo que ocurría en la ciudad. Por 
otro, se explica por su peculiar y subversiva actitud hacia las mercancías 
que habitualmente consumían (lo que desarrollaremos más adelante).

El estilo de vida al que los mods aspiraban idealmente consistía en 
clubes nocturnos y el uso del centro de las ciudades, espacios que de-
mandaban una cierta exquisitez en la vestimenta. Para convivir con el 
acoso, constante e ineludible, y con los pormenores de la interacción 
a alta velocidad típicos de una activa vida nocturna urbana, los mods 



160 Rituales de resistencia

debían permanecer alerta todo el tiempo, funcionando a una frecuencia 
emocional e intelectual lo sufi cientemente alta como para detectar el 
mínimo insulto, broma, desafío u oportunidad para sacarle el máximo 
rédito a la preciosa noche. Las anfetaminas eran necesarias para mante-
ner cuerpo y mente perfectamente sincronizados.4 El modelo-mentor 
ideal para este estilo era el mafi oso italiano, tan frecuentemente repre-
sentado en las películas de gangsters fi lmadas en Nueva York (un paso 
por delante de Londres en la jerarquía mod). El «pillo» de Brooklyn 
había sido emulado por el contrabandista en tiempos de guerra y por 
el wide boy y el spiv5 en la postguerra; su estilo era familiar, accesible y 
su ropa, fácil de conseguir. Por otro lado, otra imagen igualmente acep-
table, tal vez incluso más deseable, era la proyectada por el oportunista 
callejero jamaicano (luego llamado rudie), a quien los mods podían ver 
con creciente regularidad a medida que la década avanzaba, operando 
con envidiable savoir faire desde cada esquina disponible. Así, tanto los 
sombreros pork-pie como las gafas oscuras eran accesorios mods esen-
ciales. Si la gente convencional (que oprimían tanto a los mods como 
a los negros) tenía el monopolio de los asuntos y los negocios diurnos, 
los negros tenían mayor participación en los nocturnos.6

Otra gran infl uencia se puede encontrar en el estilo de los gangsters 
británicos, cuya evolución coincide casi exactamente con la de los mods.7 
Con la introducción de las leyes sobre el juego en 1963, Londres se 
había transformado en una especie de Las Vegas europea; ofrecía gran-
des recompensas y un estatus previamente inalcanzable a los criminales 
con mayor sentido empresarial de Gran Bretaña. Las famosas mafi as 
de protección de los Krays y los Richardsons (del este y el sur de Lon-
dres, respectivamente; ambas zonas con gigantescas concentraciones de 
mods) comenzaron a converger en la zona oeste y muchos adolescentes 

4 Utilizo el término para referirme a las pastillas «azules», «corazones púrpura», «bomberos 
negros», a la dexedrina, la benzedrina, la efedrina y la methedrina, que eran fáciles de conseguir 
para los mods a mediados de los años sesenta.
5 Wide boy se refi ere a una persona que intenta sacar un rédito económico de forma ilegal o alegal, 
mientras que spiv hace mención a un tipo particular de pequeño criminal cuyo negocio era el 
contrabando y el fraude durante el racionamiento de bienes en la época de la Segunda Guerra 
Mundial y la postguerra. [N. del T.]
6 Los «mods duros» emulaban especialmente a los negros y esta emulación se hizo explícita en el 
estilo de sus descendientes directos, los skinheads.
7 Con la detención de los Krays en 1969 y la introducción de nuevas y más restrictivas leyes sobre 
juego ese mismo año, este estilo declinó lentamente.
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de clase trabajadora siguieron a sus mayores a las antes inviolables ciu-
dadelas del Soho y Westminster para ver qué frutos se les ofrecían. El 
centro de la ciudad, transfi gurado y actualizado por la nueva vida noc-
turna, ofrecía mayores oportunidades para la aventura y la animación 
a la próspera juventud de la clase trabajadora; y la guerra clandestina 
entre pandillas, la ubicua y creciente amenaza, proveía un trasfondo 
más adecuado al estilo de vida ideal de los mods. Mientras los gangsters 
se ceñían fi elmente a sus clásicos guiones de Hollywood, se vestían con 
sobrios trajes y adoptaban poses clásicamente «caponescas», se enfren-
taban con armas recortadas, bombardeaban sus instalaciones mutua-
mente y se les veía hablando en voz baja con sus consiglieres con gafas, 
el Soho se convirtió en el terreno perfecto donde podían germinar las 
fantasías de fi cción y las intrigas subterráneas; para esto vivían los mods 
y hacia allí se inclinaba su cultura.8 Era como si todos los bajos fondos 
de la criminalidad hubieran salido a superfi cie en 1965, en medio de 
Londres, y hubiera traído consigo todo su mundo submarino de fi cción 
popular, fantasías de sexo y violencia. A medida que adquirió poder, fue 
explorando las posibilidades de realizar esas fantasías, con resultados 
frecuentemente estrambóticos o aterradores. El matrimonio sin pre-
cedentes entre las culturas criminales del sur y el este londinenses y la 
gran vida del West End y la jet set de Chelsea fue una extraña y exótica 
fruta, y una de sus más exquisitas criaturas fueron los mods del Soho.

Retrato del mod ideal

En el número de abril de 1964 del suplemento del Sunday Times, se 
entrevista a Denzil, un mod diecisiete años, que encarna el rol del mod 
ideal «extremadamente elegante en todas las fotos mientras describe 
una semana cualquiera en la vida de un mod ideal de Londres»:

8 Esto no fue en principio tan disparatado como puede parecer. El gangsterismo de mediados 
de los años sesenta era un juego serio, altamente peligroso y rentable, pero un juego al fi n y al 
cabo, cuyas reglas habían sido fi jadas previamente por los míticos años de Hollywood-Chicago. 
La efectividad de un fraude o de una extorsión depende en primer lugar de su capacidad para 
hacerse pública; de una consistente proyección de roles amenazadoramente psicópatas (del tipo 
Richard Widmark); y de su convincente representación de una real pero inespecífi ca amenaza. 
Funciona a través de la tolerancia de todos aquellos que entran en contacto con el gansterismo en 
una suerte de fantasía popular y se adhieren rígidamente a las convenciones de esa fantasía. En una 
palabra, es cine en vivo. Para una detallada elaboración de este punto, más allá de esta simplifi cada 
y exagerada descripción, véase Stencilled Paper, núm. 25, CCCS, Universidad de Birmingham.
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Lunes por la noche significa baile en The Mecca, The Hammersmith 
Palais, The Purley Orchard o The Streatham Locarno.
Martes significa Soho y el club Scene.
Miércoles es noche de Marquee.
Los jueves se reservan para el ritual del lavado de pelo.
Viernes significa Scene otra vez.
Los sábados por la tarde usualmente se dedican a comprar ropa y dis-
cos, por la noche se va a bailar y raramente se termina antes de las 9 o 
las 10 de la mañana del domingo.
El domingo por la noche se puede ir al Flamingo o, si uno muestra 
signos de debilidad, puede utilizarse para dormir.

Aun siendo generosos, el número de mods que se las ingeniaban para 
llevar este estilo de vida no podía exceder los pocos cientos, como mucho 
algunos miles. En realidad, probablemente nadie posea esta resistencia 
sobrehumana (aun contando con una buena provisión de pastillas), por 
no mencionar la cantidad de dinero que se requeriría para cumplir este 
itinerario, pero el hecho es que Denzil no defraudó a sus pares. Elaboró 
la fantasía grupal, proyectando la imagen de la buena vida imposible que 
todos necesitaban, en la indeleble página impresa. Y, mientras tanto, cada 
mod se preparaba psicológicamente para el caso de que la oportunidad 
apareciera, si el dinero estaba allí, si Welwyn Garden City se metamorfo-
seaba en Picadilly Circus, estarían listos. Todo mod existía en un mundo 
fantasma de gangsterismo, clubes lujosos y mujeres hermosas, aun si en 
la realidad solo llevaba una parca medio rota, una Vespa vieja y fi sh and 
chips [pescado y patatas fritas] en una bolsa grasienta.

Instantánea del mod común

La realidad del mod común era de alguna manera bastante menos glamu-
rosa. El mod medio, de acuerdo con una encuesta de Barker y Little a 43 
involucrados en el caso Margate, ganaba alrededor de 11 libras esterlinas 
semanales, era un trabajador semicualifi cado o, más probablemente, un 
trabajador de ofi cina que había dejado la secundaria a los quince años. 
Otro gran número de mods eran encargados de tiendas, mensajeros u 
ocupaban otros puestos no cualifi cados en las distintas industrias de ser-
vicios del West End. Suele describirse a los mods como candidatos a la 
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movilidad social, pero es probable que esto se haya deducido incorrec-
tamente de su devoción fanática por la apariencia y de su tendencia a 
llamar la atención bajo el efecto de las anfetaminas. Al decir de Denzil: 
«Hay mucha mentira cuando estás limitado acerca del número de chicas 
con las que sales durante la semana, cuánto cuesta tu traje, etc.». El mod 
arquetípico está más cerca, en mi opinión, del mod de dieciocho años 
entrevistado por Barker y Little cuya única ambición articulada (con-
vertirse en el dueño de un club de Mayfair) estaba tan por encima de su 
ocupación en ese momento (ayudante de una carnicería) que ya no se la 
tomaba en serio; sin embargo, de manera realista y algo resentida había 
aceptado la valoración de la sociedad sobre sus saberes («más o menos 
manual: eso es todo lo que soy») y existía exclusivamente para, y a tra-
vés de, su tiempo de esparcimiento. El mozo héroe de la ópera rock de 
Pete Townshend sobre la experiencia mod (Quadrophenia) está aparente 
y igualmente resignado a un rol servil e insignifi cante durante el día, 
pero también muy determinado a compensarlo durante la noche. Como 
el quinceañero recadero del ensayo de Wolfe, Th e noonday underground 
(Wolfe, 1969b), cuya ropa estaba hecha a medida, con mejor factura que 
la de sus jefes, los mods estaban decididos a compensar su relativamente 
baja posición en el estatus del horario diurno, sobre el que no tenía con-
trol, con un ejercicio de dominio completo sobre su esfera privada, su 
apariencia y la búsqueda de diversión.

La amplia brecha entre el mundo interior, donde todo permanecía 
bajo control, contenido y alumbrado por el amor propio, y el mun-
do exterior, donde todo era hostil, intimidante y funcionaba a favor 
de «los demás», era superada mediante las anfetaminas.9 Mediante esta 
alquimia, los mods obtenían una mágica omnipotencia; a la vez que 
la dinámica de sus movimientos se magnifi caba, se multiplicaban las 
posibilidades de acción y se aclaraban sus propósitos. Las anfetaminas 
hacían tolerable la vida, bloqueaban los canales sensoriales de manera 
que la acción, el riesgo y la excitación fueran posibles, les mantenían 
andando en una incesante rueda de consumo y confi naban la atención 
en la búsqueda del ideal, el objetivo, más que en alcanzar dicho objetivo 

9 Para una confi rmación de la centralidad de la velocidad en el estilo de vida mod, no hay que mi-
rar más allá de la signifi cación cultural asignada al scooter, el primer medio de transporte  introdu-
cido de forma innovadora por una subcultura de la juventud británica (la motocicleta fue tomada 
de Estados Unidos). El verbo ir (to go) fue incluido tanto en Ready, Steady, Go como en Whole scene 
going, los dos programas mods más relevantes y testifi ca la importancia del movimiento.
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(desahogo antes que liberación). La canción Th e searcher de Th e Who 
subraya la importancia de la búsqueda como un fi n en sí mismo: I ain’t 
gonna get what I’m after / Till the day I die [No voy a conseguir aquello 
que busco / Hasta el día que muera].

Las anfetaminas suspendían la desilusión cuando la búsqueda fallaba, 
inevitablemente, a la hora de obtener algo sustancial, y daban la energía ne-
cesaria para levantarse y recomenzar la empresa. A su vez, tendían a retardar 
el crecimiento mental y emocional (producían dependencia, difi cultaban 
la comunicación al estimular una verborrea incesante antes que la escucha) 
y aceleraban el deterioro físico. Los mods vivían el momento y, sin duda, 
lo pagarían después. Cuando fueron arrastrados junto a la brillante faz de 
los años sesenta, intentando desesperadamente perpetuarse a través de una 
incesante sucesión de objetos, probablemente se dieron cuenta de que su 
juventud (tal vez la meta tácita e imposible) no era en ningún caso para 
siempre. Tommy, el mago del pinball, se enfrentaría fi nalmente y con gran 
renuencia al hecho de que el juego estaba limitado por el tiempo y nunca 
hay segundas partes. De aquí la obsesión de mediados de los años sesenta 
con el proceso de envejecimiento, tal y como aparece en las canciones de 
Th e Who y Th e Rolling Stones (ambos, héroes mods):

En My generation, de Th e Who, la banda sonora de los campos de 
batalla de 1964, se dice: Th ings they do look awful cold / Hope I die ‘fore 
I get old [Las cosas que hacen parecen terriblemente frías / Ojalá me 
muera antes de llegar a viejo]. En la grabación de Th e Rolling Stones, 
Mother’s little helper, que trata sobre la adicción a las anfetaminas de un 
joven adulto, una comprensiblemente predecible pesadilla mod, en-
contramos: What a drag it is getting old [Qué pesadez, envejecer].

Y así, fi nalmente, llegamos a los elaborados rituales de consumo de 
los mods, su aparentemente insaciable apetito por los productos de la 
sociedad capitalista en la que vivían, su fundamental e ineludible con-
fi namiento en esa sociedad.

Aunque no creemos que el estilo mod produjera ninguna tara seria 
en el monolito del capitalismo, a continuación intentaré mostrar cómo 
se las ingenió para utilizar las mercancías, de manera original y subver-
siva. Si bien no encontró fallas, al menos penetró por algunas grietas. 
Al menos se batió con los barrotes de su propia celda.



165El signifi cado de «mod»

El consumo conspicuo y la transformación de la mercancía

Los supuestos expertos del pop suelen señalar que los mods tenían una 
tendencia enfermiza a la adicción múltiple. El argumento es algo así: 
como eran consumidores típicamente alienados, los mods consumían 
ávidamente las pastillas de moda para tener sufi ciente energía para poder 
pasar el máximo de tiempo consumiendo la mayor cantidad de mercan-
cías, lo cual a su vez solo podía ser disfrutado bajo la infl uencia de las 
anfetaminas. Sin embargo, a pesar de esta sobrecogedora necesidad de 
consumo, el mod no era un consumista pasivo, como sí lo fue muchas 
veces su hedonista descendiente de clase media.10 La importancia del es-
tilo para los mods no puede ser subestimada: lo mod era puro estilo, 
sin adulterar, la esencia del estilo. Para poder proyectar el estilo, se hizo 
necesario, primero, poseer la mercancía, luego, redefi nir su uso y su va-
lor y, fi nalmente, resignifi carla dentro de un contexto completamente 
distinto. Este patrón, que consiste en una reelaboración semántica de los 
componentes del mundo objetivo que el estilo mod requería, se repitió 
en todos los niveles de la experiencia mod y sirvió para preservar al menos 
una parte de la dimensión privada de lo mod frente al rol de consumidor 
pasivo que pareció dispuesto a adoptar en sus fases posteriores.

De aquí que se apropiaran del scooter, antes un muy respetable 
medio de transporte, y lo convirtieran en un arma y un símbolo de 
solidaridad; que se reapropiaran de las pastillas diagnosticadas por los 

10 La distinción entre los dos estilos puede ser ilustrada de mejor manera comparando la mayor 
exhibición simbólica de solidaridad mod, su reunión los días festivos, con su equivalente hippie, 
el festival. En las ciudades costeras, los mods reaccionaban impacientemente contra la pasividad 
de la muchedumbre; cada mod era un sujeto creativo capaz de entretener a una poco imaginativa 
audiencia adulta, mostrando arrogantemente el distintivo de su identidad ante una nación de mo-
nótonos observadores. Los festivales hippies, por otro lado, evitaban deliberadamente el contacto 
con otras culturas (cuando este tuvo lugar, como en Altamont, tuvo consecuencias desastrosas), se 
desarrollaban en lugares remotos, en una atmósfera complaciente de mutua autocongratulación 
y se centraban alrededor del consumo pasivo de música producida por una élite de superestrellas 
inalcanzables (véase Essen, 1970, una colección de ensayos que describen cómo varios miles de 
espectadores no fueron capaces de enfrentarse con éxito a algunos cientos de moteros fuera de con-
trol). Si esta comparación resulta injusta, solo es necesario fi jarse en el consumo mod de rhythm 
and blues y de música de la Motown en sus clubes: los mods nunca consumían su música estáti-
camente (los hippies, en general, se sentaban y veían los conciertos), sino que más bien utilizaban 
la música como catalizador para sus propios esfuerzos creativos en la pista de baile, aun bailando 
solos. Tal vez la distinción puede ser formulada en dos ecuaciones: clase trabajadora + mod + 
anfetaminas = acción / clase media + hippie + marihuana = pasividad.
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médicos para el tratamiento de la neurosis, y las utilizaran como un fi n 
en sí mismo; y que sustituyeran las evaluaciones negativas sobre sus ca-
pacidades impuestas por la escuela y el trabajo por una valoración posi-
tiva de sus credenciales personales en el mundo del juego; por ejemplo, 
las mismas cualidades que eran valoradas negativamente por sus jefes 
diurnos (pereza, arrogancia, vanidad, etc.) eran defi nidas de forma po-
sitiva por ellos y sus pares en su tiempo de esparcimiento.

Así, los mods aprendieron a hacer sus críticas de manera oblicua, al 
haber aprendido en su experiencia (en la escuela y el trabajo) a evitar la 
confrontación directa donde la autoridad económica, civil, de la edad o 
la experiencia hubieran jugado inevitablemente en su contra. El estilo 
que crearon, en consecuencia, constituía una parodia de la sociedad 
consumista en la que estaban situados. Los mods repartieron sus golpes 
invirtiendo y distorsionando las imágenes (de elegancia, de pelo corto) 
tan apreciadas por sus padres y jefes, para crear un estilo que, si bien 
era abiertamente cercano al ideal de la sociedad establecida, era, sin 
embargo, incomprensible para ella.

Los mods tuvieron victorias simbólicas y fueron los maestros de un 
gesto teatral pero en última instancia enigmático. Los incidentes de 
la fi esta del 5 de noviembre de 1966 y la marcha sobre el palacio de 
Buckingham con sus scooters (un evento apenas recordado y sobre el 
que casi no se ha informado, a pesar de la gran importancia que tuvo 
para los mods involucrados), si bien mantienen una cierta fascinación 
retrospectiva para el historiador social y una interpelación al orgullo, al 
estilo de la batalla de Agincourt,11 entre quienes formaron parte de los 
mismos, no logran impresionarnos como eventos signifi cantes a largo 
plazo; y aun así un mod de dieciocho años podía decir entonces acerca 
de Margate: «Sí, yo estuve ahí... fue como si estuviéramos tomando el 
país» (citado en Broker, 1969).

La base del estilo es la apropiación y la reorganización por parte del 
sujeto de elementos del mundo objetivo que de otra manera lo deter-
minarían y constreñirían. El grito del triunfo mod, citado arriba, es 
parte de una victoria romántica de la imaginación, en última instancia, 

11 La batalla de Agincourt fue una victoria del ejército inglés, en minoría, contra el 
ejército francés en la Guerra de los Cien Años, que tuvo lugar en esa localidad del 
norte de Francia el 25 de octubre de 1415. [N. del T.]
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una victoria imaginada. Los mods combinaron elementos previamente 
dispares para tornarse a sí mismos una metáfora, cuya sentido era solo 
obvio para sí mismos. Pero subestimaron la habilidad de la cultura do-
minante para absorber la imagen subversiva y contener el impacto de la 
imaginación anárquica. La mágica transformación de las mercancías re-
sultaba misteriosa y muchas veces invisible para el observador neutral, y 
ningún hechizo estilístico podía cambiar el opresivo modo económico 
del que habían emergido. El Estado continuó funcionando perfecta-
mente sin importar cuántos colores de Su Majestad fueran profanados 
y colocados sobre los hombros de fl aquísimos pastilleros en la forma de 
chaquetas prolijamente diseñadas.

Informe de la autopsia de un blanco-negro ya desaparecido

Ya hemos hecho énfasis en los valores positivos de la relativa exclusi-
vidad de los mods, su creación de todo un universo de apoyo que los 
proveía no solo de cierta vestimenta, música, etc., distintivas, sino tam-
bién de un conjunto completo de signifi cados. Me gustaría concluir 
sugiriendo que fue este esoterismo, este mismo repliegue, el que llevó al 
fi nal e inevitable declive de los mods como movimiento. Los mods fue-
ron los primeros blancos-negros completamente británicos del ensayo 
de Mailer (1968),12 vivían al ritmo del presente, resucitaban del trabajo 
solo por una fuerte devoción por el ocio y crearon a través de las diná-
micas de su propia personalidad (o, más exactamente, a través de las di-
námicas de la personalidad colectiva del grupo) un estilo total, armado, 
si bien inadecuadamente, contra las imposiciones de la cultura adulta 
y que no necesitó mirar más allá de sí mismo para sus justifi caciones 
y su ética. En última instancia, fue esta misma autosufi ciencia la que 
llevó a la autotraición de los mods. Determinados a aferrarse a la matriz 
del Noonday Underground, los clubes llenos de humo y la buena vida 
sin nunca enfrentar las implicaciones de su propia alienación, ni mirar 
siquiera su autocreada y crecientemente comercializada (y por lo tanto 
artifi cial y estilizada) imagen, cautivados por la música, anquilosados 

12 The White Negro: Superfi cial Refl ections on the Hipster es un ensayo de Norman Mailer, 
publicado por primera vez en 1957, que habla de los numerosos jóvenes blancos a los 
que en los años veinte, treinta y cuarenta les gustaba el jazz y el swing hasta el punto 
de adoptar la cultura negra como propia. Estos White Blacks tendrían infl uencia en los 
hipsters de los años cuarenta y en los beat de los años cincuenta.  [N. de E.]
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por las anfetaminas, los mods estaban fi nalmente destinados a sucum-
bir, a ser engañados y explotados a todos los niveles. Los rituales de con-
sumo se refi naron y multiplicaron ad infi nitum y llegaron a incorporar 
mercancías dirigidas específi camente al mercado mod mediante una 
rápida y expansiva industria pop. La vestimenta ya no era innovadora: 
ya nadie «descubría» cosas como los vaqueros Levi’s o los zapatos Hush 
Puppies. El estilo era producido desde arriba en lugar de ser creado 
espontáneamente desde abajo. Cuando una revista mod declaró que 
había una «nueva manera mod de caminar: pies hacia fuera, cabeza 
hacia delante, manos en los bolsillos de la chaqueta», cualquiera podía 
darse cuenta, a regañadientes, de que este particular blanco-negro, en 
algún lugar del camino, se había caído y estaba muerto.
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Nuestra tesis básica sobre los skinheads se centra en el concepto de 
comunidad. Argumentaremos que el estilo skinhead representa un in-
tento de recuperar, a través de la «pandilla», la comunidad tradicional 
de clase trabajadora, como sustituto del deterioro real de la última. La 
dinámica social subyacente al estilo, bajo esta luz, es el relativo empeo-
ramiento de la situación de la clase trabajadora en la segunda mitad de 
los años sesenta y, especialmente, el más rápido deterioro de la situación 
del sector más bajo de la misma (y de los jóvenes de la misma). Esto, en 
conjunción con la sensación de exclusión de estos jóvenes respecto de 
las otras «subculturas juveniles» (dominadas por la música y los estilos 
underground), produjo un retorno a una intensifi cada conciencia de 
«ellos/nosotros» entre los jóvenes del sector más castigado de la cla-
se trabajadora, una sensación de ser excluidos y atacados desde varios 
puntos. Los recursos para lidiar con esta sensación de exclusión no se 
encontraron en elementos emergentes o prestados de otras subculturas 
juveniles, sino en aquellas imágenes y comportamientos que acentua-
ban una manera más tradicional de solidaridad colectiva. Este material 
de Th e Paint House ilustra esta sensación de opresión:

* En este extracto de su más amplio estudio de la «cultura skinhead», John Clarke describe cómo esta 
subcultura se agrega alrededor de las nociones de «comunidad» y «territorio». La cultura skinhead 
reafi rma selectivamente ciertos valores centrales de la cultura tradicional de la clase trabajadora y 
esta afi rmación se expresa tanto en la vestimenta, el estilo y la apariencia como también en diversas 
actividades. La reafi rmación es simbólica: un intento simbólico, antes que real, de recrear ciertos 
aspectos de la cultura de sus padres. La obsesión de la cultura skinhead con el territorio, el fútbol y 
el «ser-hincha» y con un particular tipo de masculinidad, representa lo que Clarke llama su «mágica 
recuperación de la comunidad». Véase también el uso de esta idea en la tesis de máster de Clarke, 
«Reconceptualising Youth Culture» [Reconceptualizar la cultura juvenil] (CCCS, Birmingham), y 
en «Skinheads and Youth Cutlure» [Skinheads y la cultura juvenil] (CCCS, núm. 23).

LOS SKINHEADS Y LA MÁGICA 
RECUPERACIÓN DE LA COMUNIDAD

John Clarke*

5.
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Por todos lados hay putos jefes, siempre tratando de decirte qué hacer [...] No 
importa lo que hagas, dónde vayas, siempre están ahí. Gente al mando, gente 
que te dice qué hacer y se asegura de que lo hagas. Es el sistema en el que vivi-
mos, el sistema que nos gobierna. A la escuela, hay que ir, ¿no? Los maestros y 
la directora son la autoridad, ¿no? Ellos te dicen qué hacer y te alegras cuando 
sales y te vas de allí, ¿verdad? Piensan que porque eres joven, y te pagan algo 
por tu trabajo, y eso, pueden tratarte como quieran y decir lo que les venga en 
gana. Luego están los «polis» y los tribunales [...] todo eso es parte de la auto-
ridad. Oficiales y todo tipo de gente de uniforme. Cualquiera con una placa, 
guardias de tráfico y agentes y todo eso... sí, hasta los porteros te tratan mal. 
Después, cuando terminas en la escuela o en el trabajo, vas al club y los cabeci-
llas de la juventud son todos parte de lo mismo. (Daniel y McGuire, 1972: 67)

Pero los skinheads se sentían oprimidos por más cosas que la obvia 
estructura de la autoridad; estaban resentidos contra aquellos que in-
tentaban superarse y «darse aires de grandeza», gente del vecindario que 
tenía pretensiones de superioridad social; estaban resentidos contra la 
gente que les presionaba.

Todos esos tontos en la escuela, haciendo siempre lo que les dicen [...] son ellos 
los que terminan siendo policías y demás [...] Odio a los bienhechores que 
vienen a ayudar a los pobres a las afueras [...] son siempre buenos, simpáticos, 
amables, fingen estar de tu lado e intentan averiguar más de ti mediante su 
charla amable, pero los trabajadores sociales y ese tipo de gente, ellos no están 
de tu lado. Creen que saben cómo deberías vivir. En realidad no son más que 
una autoridad que finge ser tu amigo. Intentan que hagas cosas y si no las 
haces, tienen a la ley de su lado. Con toda esta gente en contra nuestra, ade-
más tenemos a los judis, los pakis, los orientales, los hippies, presionándonos. 
(Ibídem: 68)

La sensación de estar «en medio» de fuerzas opresivas y explotadoras 
produce una necesidad de solidaridad de grupo, esencialmente de ca-
rácter defensivo, pero en los skinheads se tornó agresiva, con la ex-
presión de la frustración y el descontento a través del ataque a chivos 
expiatorios externos. Las características de esta solidaridad, como ve-
remos en nuestra consideración de los elementos del estilo skinhead, 
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derivaban de las características tradicionales de la comunidad de la clase 
trabajadora, el ejemplo por excelencia de una organización colectiva 
defensiva.

En cualquier caso, el estilo skinhead no revivía la comunidad en un 
sentido real, el declive de las bases de esa comunidad en la postguerra la 
había eliminado como fuente real de solidaridad; los skinheads tuvie-
ron que utilizar para su estilo una imagen de lo que había sido esa co-
munidad. Fueron los «herederos desposeídos», recibieron una tradición 
que había sido privada de sus bases sociales reales. Las ideas y la imagi-
nería todavía persistían, pero la realidad se encontraba en declive y en 
camino a su desaparición. Proponemos que esta relación dislocada con 
la comunidad tradicional tiene que ver con la exagerada e intensifi cada 
forma que recibieron los valores y las preocupaciones de esa comunidad 
en el estilo skinhead. Daniel y McGuire dicen que:

Más que un espíritu de comunidad, la pandilla de Collinwood tiende a tener 
una afinidad con la imagen de los habitantes del East End, de ser fuertes, tener 
humor y una subcultura propia [...] La pandilla se ve a sí misma como una 
continuación natural de la tradición de la clase trabajadora de la zona, con las 
mismas actitudes y comportamientos que sus padres, y que sus abuelos antes 
que ellos. Creen que tienen los mismos prejuicios estereotipados contra los 
inmigrantes y otros extraños, pero ejercen esos roles fuera del contexto de la comu-
nidad experimentada por sus padres. (Ibídem: 21-22. El subrayado es nuestro)

Estas observaciones son reforzadas por comentarios de los mismos skin-
heads sobre la pandilla y su relación con la localidad:

Cuando la gente sigue diciendo skinheads, cuando hablan de nuestra historia, 
saliendo del East End, esto ha pasado durante generaciones antes que nosotros 
[...] Quiero decir, ¿qué tienen que ver los skinheads con todo esto? Es una 
comunidad, una pandilla, ¿no? Es solo otra palabra para comunidad, chicos, 
gamberros, lo que sea. (Ibídem: 21-31)
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Los chicos heredan la tradición oral de la zona de la cultura de sus 
padres, especialmente esa parte que se refi ere a la imagen que la co-
munidad tiene de sí misma, su solidaridad colectiva, su concepción de 
la masculinidad, su orientación hacia los «foráneos», etc. Tal vez no es 
sorprendente que la zona con la que suele asociarse a los skinheads sea 
el East End, que desde un punto de vista sociológico ha sido conside-
rado como el arquetipo de comunidad de clase trabajadora. La imagen 
interna de sí misma siempre ha sido particularmente fuerte, y se vio re-
forzada por la reputación del barrio como una zona «dura», reputación 
aun más intensifi cada a mediados de los años sesenta por la glamurosa 
carrera de los Krays.

Finalmente, me gustaría ejemplifi car esta relación entre los skin-
heads y la imagen de la comunidad a través de algunos de los elementos 
centrales del estilo skinhead. Uno de los aspectos cruciales es el énfasis 
que los skinheads ponen en el territorio: las «pandillas» se organizaban 
de acuerdo con un criterio territorial, identifi cándose a sí mismas con, 
y a través de, una particular localidad (por ejemplo, «la pandilla de 
Smethwick», etc.). Esto hacía que las pandillas tuvieran que demarcar y 
defender su terreno particular, marcando los límites con consignas («La 
pandilla de Quinton manda aquí», etc.), y evitar que su territorio fuera 
invadido por otros grupos. Esta territorialidad, como la comunidad, 
tiene sus propios puntos focales alrededor de los cuales se articula la 
interacción (la esquina como punto de encuentro, el pub y el campo 
de fútbol). Aunque el campo de fútbol podía no coincidir exactamente 
con el área de la pandilla, su propia identifi cación local y las actividades 
ya existentes en el East End proporcionaron un particular punto focal 
alrededor del cual las pandillas se podían organizar.

El fútbol, y especialmente la violencia articulada alrededor, también 
proporcionaron un terreno para la expresión de la preocupación skin-
head acerca de una particular y colectiva autoconcepción de la masculi-
nidad, que implicaba una identifi cación de la masculinidad con la rudeza 
física y la negativa a «retroceder» en caso de que hubiera «problemas».1 
La violencia también implicaba solidaridad colectiva y apoyo mutuo en 
momentos de «necesidad». Esta preocupación por la rudeza también era 

1 Véase por ejemplo, Taylor (1971a y 1971b) y Critcher (1975) para informes más detallados 
sobre los cambios en el fútbol durante el periodo de postguerra, que tienen cierta relación con la 
elección skinhead de este «escenario». 
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parte de las otras dos actividades skinheads más conocidas: las palizas a 
inmigrantes pakistaníes y a homosexuales. La primera implicaba la ritual 
y agresiva defensa de la homogeneidad social y cultural de la comunidad 
contra sus más obvios chivos expiatorios externos, en parte por su parti-
cular visibilidad en el vecindario (en términos de posesión de negocios, 
etc.) en comparación con los inmigrantes de las Indias Occidentales, y 
también debido a sus distintos patrones culturales (especialmente en tér-
minos de su negativa a defenderse a sí mismos), una vez más, en compa-
ración con los jóvenes de las Indias Occidentales.

La segunda debe leerse como una reacción ante la erosión de los 
estereotipos tradicionales de masculinidad, especialmente por parte de 
los hippies. La defi nición operacional skinhead de queer2 parece haberse 
extendido a toda persona masculina que para sus parámetros luciera 
«raro», como parece indicar esta cita de un skinhead de Smethwick:

Normalmente, somos unos cuantos de nosotros que encontramos que alguien 
se ve raro; como esa noche que estábamos en Warley Woods y vimos a ese chico 
que se veía raro, tenía el pelo largo y volantes en los pantalones.

Podemos ver en estos tres elementos interrelacionados (territorialidad, 
solidaridad colectiva y «masculinidad») la manera en la que los skin-
heads intentaron recrear la imaginería heredada de la comunidad en 
una época en la que las experiencias de creciente opresión demandaban 
formas de organización de defensa mutua. Finalmente, podemos en-
tender la violencia intensiva conectada con el estilo como una evidencia 
de la «recreación de la comunidad» en tanto «mágica» o «imaginaria», 
en el sentido de haber sido creada sin las bases materiales y organiza-
cionales de esa comunidad y, consecuentemente, estando menos sujeta 
a los mecanismos informales de control social característicos de tales 
comunidades. En el estilo skinhead, podemos ver tanto elementos de 
continuidad (en términos de las características del estilo) como de 
discontinuidad (en términos de su forma) entre la cultura juvenil y la 
cultura de sus padres.

2 «Rarito», «marica», «loca», término utilizado también para designar a las travestis. [N. del T.]
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Para la mayoría de los chicos, lo que existe es la calle; no la romántica, 
activa y repleta calle del gueto, sino los húmedos pavimentos de Wigan, 
Shepherds Bush y Sunderland. La principal actividad en este lugar, la 
acción principal de la subcultura británica, es, de hecho, «no hacer nada». 

¿Qué tipo de cosas haces con tus amigos?
Duncan. Solo andamos por ahí hablando de fútbol. O de otras cosas.
¿Hacéis algo más?
Duncan. Chistes, bromeamos, montamos jaleo. Hacemos lo que nos da la gana.
¿Cómo es eso?
Duncan. Hacemos cosas. El sábado pasado alguien empezó a tirar botellas y 
todos nos sumamos.
¿Qué pasó?
Duncan. Nada realmente.

Todas estas actividades se colocan bajo la etiqueta de «no hacer nada» 
y representan la más larga y compleja subcultura juvenil. El elemento 
fundamental de no hacer nada es hablar. No las discusiones esotéricas 

* Este es un resumen del estudio de Paul Corrigan sobre la cultura de las esquinas en Sunderland, 
Schooling and the Smash Street Kids (McMillan, Londres, 1979). El trabajo testifi ca la intensa 
actividad involucrada en el corriente pasatiempo de «no hacer nada» y explica que lo que la 
mayoría de los adultos ve como una interminable pérdida de tiempo, una ausencia de propósito, 
es, desde el punto de vista de los jóvenes, una completa cadena de incidentes, dado que se les 
ocurren constantemente «ideas raras». Corrigan argumenta, tal y como muestra en este extracto, 
que la actividad más común e intensa de los chicos de clase trabajadora es, sin duda, la simple pero 
absorbente actividad de «pasar el tiempo».

NO HACER NADA

Paul Corrigan*

6.
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de los talk show de la televisión, sino narraciones e intercambio de his-
torias que nunca requieren ser verdaderas o reales, pero que deben ser lo 
más interesantes posible. Sobre fútbol, sobre cada uno, hablan no para 
comunicar ideas, sino para comunicar la experiencia de la conversa-
ción. Esto hace pasar el tiempo y enfatiza el carácter del grupo entre las 
distintas maneras que los jóvenes tienen de pasar el tiempo; se presenta 
una oportunidad de bromear; entre la conversación, las bromas y el 
jaleo emergen cosas que los chicos llaman «ideas raras».

¿Alguna vez sales con tus amigos a buscar pelea?
Albert. A veces, cuando me siento animado para hacerlo.
¿Qué haces?
Albert. A veces nos metemos en líos.
¿Líos?
Albert. Alguien tiene una «idea rara» y otros empiezan a seguirle la broma, y 
los demás se suman.
¿Idea rara?
Albert. Cosas... como ir por ahí rompiendo botellas de leche.

La «idea rara» es lo que representa lo fundamental de «no hacer nada». 
Al enfrentar el aburrimiento, los chicos no eligen la calle como un sitio 
maravilloso para estar, más bien la ven como el lugar donde está la ma-
yor oportunidad de que suceda algo. No hacer nada en la calle debe ser 
comparado con las alternativas: por ejemplo, saber que no va a suceder 
nada con mamá y con papá en el cuarto de estar; estar casi seguro de 
que el club juvenil será un completo aburrimiento. Esto hace de la calle 
el lugar donde algo debería suceder, si no este sábado, seguramente el 
próximo.

Así, las ideas raras surgen del aburrimiento y de la expectativa de 
que el futuro continuará siendo un aburrimiento. Una buena idea debe 
contener semillas de cambio, así como de alboroto y participación. 
Romper botellas es un buen ejemplo, porque muestra cómo funciona 
esta cuestión. Preguntarles por qué rompen botellas es hacer una pre-
gunta sin sentido.
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¿Qué hacéis en las esquinas?
Dick. La policía nunca nos ve haciendo algo malo, así que nunca se mete con 
nosotros. Pero solíamos jugar por ahí, rompiendo cosas.
¿Qué tipo de cosas?
Dick. Cualquier cosa, realmente, no sé por qué, solo son ideas.

La respuesta a la última pregunta, por ejemplo, solo es comprensible 
en los propios términos de los jóvenes, fuera de la experiencia total del 
tiempo. No estamos hablando de chicos que salen los sábados por la 
noche buscando botellas de leche para romperlas; eso es algo casual e 
interesante que ocurre.

¿Qué hacéis cuando andáis por la calle?
Richard. A veces nos metemos en peleas o líos, pero en general no mucho.
Intenta darnos un ejemplo.
Richard. Eh... el sábado pasado estábamos sin hacer nada y alguien pateó una 
botella y la reventó. Después todos nos pusimos a romper botellas.

Para que nadie construya un modelo de amplifi cación de la desviación 
en torno a la rotura de botellas de leche, señalemos que otros objetos 
rompibles también son incluidos en las ideas raras.

Edward. He tenido problemas recientemente porque mis amigos rompieron 
la ventana de un local, pero eso fue todo.
Steven. Bueno, ya sabes, el Gran Prix, aquí cerca. Levantamos las máquinas y 
conseguimos partidas gratis. ¿Conoces a los buseros del Ayuntamiento? Bueno, 
entraron por una taza de té y fuimos y abrimos las puertas del bus a patadas.

Otro componente fundamental de «no hacer nada» es pelear. En este 
sentido, las peleas son una ocasión importante y excitante: son fáciles 
de generar y son eventos interesantes, y además no conllevan muchos 
riesgos. Para algunos chicos representan un acontecimiento ocasional, 
para otros es el mayor suceso de cada sábado por la noche (para estos es 
el componente más importante de no hacer nada).
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¿Qué hacéis una noche de sábado cualquiera?
Dave. Los sábados por la noche, eh… normalmente vamos a una licorería y 
compramos algo para beber, algo de sidra o cerveza. Suelo ir a casa de amigos 
a escuchar discos, vemos la tele y luego andamos por ahí.
¿Qué hacéis cuando andáis por ahí?
Dave. Solo caminamos, jugamos al fútbol o a otra cosa, montamos un poco 
de jaleo por las calles.
¿Alguna vez os involucráis en peleas?
Dave. No... Bueno, no mucho.

Sería inútil tratar de explicar por qué tienen lugar estas peleas. Donde 
no hay nada que hacer, algo sucede, incluso si es un bostezo; alguien 
comienza una discusión con otro; alguien recuerda un insulto previo; y 
sobre estas cosas se desarrollan las peleas. Algo patético y olvidado acer-
ca de «nada» se vuelve vital dentro de esa clase de comportamientos.

Sin embargo, existen otros chicos para quienes las peleas están siem-
pre a punto de suceder.

¿Qué hacéis una noche de sábado cualquiera?
Fred. Voy a la estación, ya sabes, en el centro del pueblo, y vamos a Newcy, 
toda la pandilla. Caminamos por Newcy, listos para pelear. Encontramos unos 
pocos seguidores de Maggie y les damos una paliza. Tenemos buenas peleas.
¿Qué tipo de peleas?
Fred. Realmente no son peleas, pues algunos de ellos pueden ser conocidos; así 
y todo, cuando pegas con la bota, pegas con la bota, aunque somos amistosos 
después de todo.

¿Qué hacéis una noche de sábado cualquiera?
Paul. Voy por ahí en pandilla y nos metemos en peleas, riñas... ya sabes.
¿Qué clase de peleas?
Paul. Nos encontramos con otra pandilla y empezamos a lanzarles botellas de 
leche. Principalmente a la pandilla de Hylton Sur.
¿Por qué hacéis eso?
Paul. Para que no se nos acerquen.
¿Qué sucede si lo hacen?
Paul. Tenemos una riña. Es divertido.
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¿Alguien sale lastimado?
Paul. No.

Estas peleas son menos espontáneas que las otras, pero aun así emanan 
del «no hacer nada» de los sábados más que de cualquier otro factor 
territorial o de grupo en sí mismo. Su contexto defi ne el carácter de las 
peleas. Si esas peleas fueran reales, las calles de las ciudades de Inglaterra 
estarían bañadas en sangre. Son simplemente algo que se hace... cuando 
no se hace nada. 





181

Las drogas fueron usadas habitualmente por los hippies; esto está am-
pliamente documentado y fundamentado. Un informe local de Vicar 
mostró que el uso de drogas era ampliamente aceptado; y otro estudio 
inédito, de un investigador del Centro de Estudios, titulado «Spiritual 
undercurrents on the Drug Scene», tomó sin dudar a los hippies como 
ejemplo arquetípico de usuarios de drogas. La brigada antidroga vio 
la escena hippie como el centro neurálgico del uso y tráfi co de drogas 
de la ciudad entera. También calculó que las cantidades que se movían 
en dicha escena se «cuadriplicaban cada dieciocho meses». Las drogas 
tuvieron impacto incluso en las interacciones sociales cotidianas: eran 
el tema central de conversación en dicho ambiente y el conocimiento 
sobre distintos tipos de drogas generaba reconocimiento. Existía un 
extendido resentimiento sobre las actitudes de la policía y la sociedad 
respecto de las drogas y una de las formas más sencillas para demos-
trar «pertenencia» era formular una diatriba contra la «paranoia» de la 

EL SIGNIFICADO CULTURAL DEL 
USO DE DROGAS

Paul Willis*
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* El estudio de Paul Willis sobre el rol del uso de drogas en la subcultura hippie de una ciudad 
industrial grande es parte de un estudio mayor que compara estilos de vida, puntos de vista y 
preferencias musicales de dos grupos subculturales (un grupo de hippies y un grupo de chicos 
moteros). La tesis exploraba la «concordancia» entre la vida y los valores de estos grupos, y las 
preferencias musicales que expresaban. Básicamente, Willis argumenta que debe haber una 
«homología» entre los valores y estilos de vida de un grupo, su experiencia subjetiva y las formas 
musicales que el grupo adopta. La música elegida debe contener el potencial, al menos en su 
estructura formal, para expresar signifi cados que resuenen junto a otros aspectos de la vida grupal. 
Algunos de los elementos que usan las subculturas concuerdan en mayor grado con el grupo; a 
esta relación Willis la llama, no «homóloga», sino relación integral. Sugiere en su estudio que la 
motocicleta en sí misma sostiene una relación integral con la cultura de la motocicleta y que las 
drogas estaban integradas en la cultura hippie: «Las drogas mediaron fuertemente muchas áreas 
de la vida de los hippies», incluyendo la relación de los grupos con la música. Todos los nombres 
son pseudónimos.
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«gente convencional» sobre las drogas. Sin embargo, nada de esto per-
mite aprehender el carácter especial del uso de las drogas de los hippies. 
Personas de todos los grupos con los que trabajé hablaban de drogas, 
tenían drogas, se oponían a la policía, exhibían claros signos de com-
portamiento de ser usuarios de drogas. Ron era el que más sabía de 
drogas de todos los grupos y ni siquiera tenía cierto estatus en el «centro 
de la escena». Cualquier grupo de estudiantes que experimenta en el 
mundo de las drogas muestra características similares; no es a través de 
una catalogación atomizada como podemos descubrir la importancia 
real de las drogas en la cultura hippie.

Durante mucho tiempo no di importancia a un comentario que 
hizo Les, pero da una pista para entender la distinción especial del uso 
de drogas por parte de los hippies. Dijo que era «posible tomar áci-
do (lisérgico) y no “viajar”, y posible “viajar” sin tomar ácido; había 
muchos heads [cabezas] en la sociedad “convencional”». De hecho, la 
importancia de las drogas no reside en sus efectos físicos directos, sino 
en la manera en que facilitan atravesar la gran barrera simbólica erigida 
en oposición a la sociedad «convencional». El head [cabeza], un nombre 
reciente para los hippies, derivó de la expresión más específi ca acid head 
[cabeza de ácido], que representa mejor la experiencia de las drogas en 
esta cultura. Esta fi gura no se defi ne simplemente por el uso de drogas, 
sino por su presencia existencial al otro lado de la barrera simbólica. Así 
pues, era simbólico y no real que ciertos individuos con una «conciencia 
más allá de la barrera» pudieran ser heads reales, incluso a pesar de no 
consumir drogas. Por otro lado, aquellos que consumían drogas, pero 
sin sentir su signifi cado simbólico, no eran heads»: eran solo experi-
mentadores. En el lado «correcto» de la barrera quedaba el mundo de la 
responsabilidad personal, colores grises, cohibición y falta de estilo; del 
otro lado se situaba el mundo de la libertad, la falta de responsabilidad 
y la elegancia («vivir a la moda»). Las drogas no contienen intrínseca-
mente este segundo mundo: no se deben entender como escenas de 
experiencias colocadas de forma furtiva por el proyector profundo de la 
mente. Son simplemente el interruptor para entrar en zonas esencial-
mente auto-creadas. Me explicaron numerosas veces que la experiencia 
previa era un «anteproyecto para el viaje»:
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Val. Bueno, tienes que prepararte, quiero decir, solo deberías prepararte tú 
mismo, digo, durante una semana o un mes, doce meses, tal vez, pero lleva 
toda una vida, diez años, veinte años, toda una vida.
Norman. Tu «viaje» depende de lo que hiciste semanas antes y del estado de tu 
mente en ese momento particular.

De alguna manera, las drogas pueden ser pensadas como placebos 
culturales: llaves a la experiencia, más que experiencias en sí, lo que 
no quiere decir que el hachís y el ácido en particular no conlleven 
efectos químicos. Sin duda tienen efectos y el cambio de conciencia 
percibido en el sujeto es probablemente la base de este pasaje existen-
cial: siente que algo ha sucedido y lo dota de contenido. La base fi sio-
lógica del cambio puede ser interpretado igualmente de mil formas 
culturales diferentes y las bases químicas objetivas de la conciencia 
modifi cada no niegan la posibilidad de alcanzar un estado similar de 
conciencia existencial a través de medios no-físicos.1 Como dijo Les 
en una discusión:

Les (refiriéndose a experiencias de conciencia intensificada). Puede ser por uno 
mismo o puede ser con ácido, con cualquier droga o sin droga alguna, ese es 
el punto, ya sabes, en otras palabras, te brinda nuevas percepciones. Proveen la 
oportunidad: diferentes personas las usan de diferentes modos por diferentes 
razones y de esto tratan muchas de las cagadas a la vista. La «gente convencio-
nal» usa el alcohol para evadirse.
Norman. Para atenuar.
Les. Para atenuar el nivel de conciencia… Usan el tabaco para atenuar el nivel 
de su neurosis, causada por su propia paranoia, y, ya sabes, la droga se usa para 
incrementar la percepción de uno sobre su propio entorno acorde a los propios 
sentidos. En otras palabras, la percepción visual posiblemente se intensifi ca y la 
percepción auditiva, sin duda.

1 Véase Young (1972), quien argumenta que el uso de drogas debe ser entendido socialmente 
pero también farmacológicamente, lo que signifi ca un avance en la teorización del campo. Esto, 
sin embargo, parece implicar que ambos son equivalentes en importancia, mientras que mi 
argumento es que los factores socioculturales sobrepasan con mucho a los farmacológicos.
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Aunque las drogas fueran solo llaves, seguían confi gurando una especie 
de lugar sagrado para la cultura head. Su uso estaba enmarcado por el 
ritual y la reverencia. A menudo estos rituales incrementaban la can-
tidad de droga que se consumía, lo que proporcionaba una reacción 
fi siológica mayor, abierta a una interpretación cultural específi ca. Esta 
es la forma que toma la relación dialéctica entre drogas y cultura. Para 
el head, toda droga, especialmente el ácido, era la llave simbólica a una 
experiencia que siempre había sido inmanente, pero que solo podía vol-
verse totalmente manifi esta al otro lado de la barrera simbólica. Con 
esta llave simbólica no es que la conciencia entrara en tierras extrañas, 
sino que la culpabilidad se escapaba de los territorios familiares y todo 
se transformaba. La droga podía ser vista hasta cierto punto como res-
ponsable del estado de conciencia de alguien y, por lo tanto, paradójica-
mente, como algo que aumentaba la libertad de conciencia. La creencia 
de que «son las drogas, no yo» permite al individuo, por un tiempo, ver 
las contradicciones (la dialéctica) entre libertad y determinación. De 
alguna forma, este tipo de conciencia aparece claramente en las cintas 
de grabación, como cuando Les dice «es difícil cuando estás drogado», 
en un punto complejo del argumento, entre bromas y caricaturas, con 
el reconocimiento del estereotipo convencional acerca de la pérdida de 
autonomía, como en esta conversación:

Tony (refiriéndose a un comentario anterior por el que se vio forzado a renun-
ciar a un largo argumento previo). Sabes que fue justamente... fue justamente 
lo primero que me vino a la cabeza y salió de mi boca y…
Les. Ese es el problema cuando tomas drogas, hombre, yo voy a salir y violar a 
alguien ahora mismo [risas].
Tony. Vamos y violemos a alguna anciana en la calle.

Más importante que estos ejemplos localizados era la percepción sim-
bólica general de que el hombre estaba determinado por las estructu-
ras que lo rodeaban. Las drogas simbolizaban un cambio ontológico 
fundamental para sentirse uno mismo como un agente con determi-
nación autónoma, para sentirse, en parte, como una variable deter-
minada en el mundo. Y el usuario cultural de drogas no mantiene esa 
percepción únicamente mientras dura la experiencia con drogas. La 
economía, la política, la sociedad, la industria, la contaminación, la 
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policía, la formación… todas se convierten en variables determinantes 
de la conciencia de cierto individuo. Esto producía una disminución 
del sentimiento de responsabilidad para consigo mismo y una corres-
pondiente disminución del sentimiento de culpa. Pero, para el head, 
paradójicamente, en términos existenciales, la contraparte dialéctica a 
estas percepciones era un sentido de la libertad personal infi nitamente 
acrecentado. Al fi n y al cabo, podía descansar de la incesante lucha por 
mantener alejado al vacío, por sostener el mundo del sentido común; 
era liberado de las cada vez más reducidas demandas del sentido co-
mún. Era capaz de ver, a través del carácter precario de la realidad y sus 
libertades aparentes, sus determinaciones sociales reales. En términos 
psiquiátricos, que los hippies usan a menudo, se producía una «pér-
dida de ego» y una experiencia de un estado «meta-egoico». El head 
podía controlar las fuerzas, experimentar las fuerzas, que una mente no 
iniciada bloquearía nerviosa. Es libre en su experiencia porque estaba 
liberado de la tarea personal de encontrar un sentido al mundo.

En lugar de resistir la fuerza, se puede reaccionar junto a otros desde 
un plano diferente. Puedes relajarte y dejar que te atraviese; es una ex-
periencia. Todas las experiencias tienen un sabor distintivo que puede 
ser saboreado completamente. Juzgado de esta forma, incluso caer en 
una redada era una calamidad solo para aquellos que trataban desespe-
radamente de evadirlas, para aquellos cuyas sensibilidades habían sido 
irrevocablemente reducidas por la urgencia compulsiva de apartar la 
experiencia a un lado. En este sentido, entonces, nada podía dañar al 
head cuando estaba colocado: estaba más allá del alcance de la coerción 
pública. Porque había visto el carácter fi nalmente coercitivo de la vida 
y lo había encontrado desde la liberación: nada podría dañarlo otra vez. 
Por supuesto, el head no se sentía lo sufi cientemente seguro cuando 
se le pasaba, pero algunos de estos sentimientos continuaban todo el 
tiempo; era incluso un breve entendimiento de esta perspectiva lo que 
le llevaba al otro lado de la barrera simbólica.

Para el head, la conciencia «convencional», la asunción cotidiana de 
que no estamos determinados, de hecho, signifi caba limitar la concien-
cia a un parte muy concreta del espectro completo de estados poten-
ciales de la conciencia. Esa parte que un giro accidental de la historia 
(el descubrimiento del análisis ratio-technica) había ampliado a todo un 
mundo de pensamiento. Si podías confi ar en ti mismo para abandonar 
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ese limitado círculo de certeza aparente, entonces serías libre para en-
trar a vastas y nuevas áreas experimentales. Las drogas eran vistas como 
la manera por excelencia de estirar la aparentemente estrecha realidad; 
parecían empezar a desentrañar el mundo real, te gustara o no. Al head 
sí que le gustaba y tomaba drogas porque le daban pie para ir más lejos, 
para atravesar la barrera simbólica. A los «convencionales» nos les gus-
taba ir tan lejos y esperaban hasta que todo volviera a la normalidad. 

La capacidad de las drogas, y especialmente del ácido, para abrir 
áreas de experiencia bloqueadas era comentada con frecuencia por 
nuestro grupo:

Les. En realidad puedes ver, y yo la he visto, la música. La he visto salir burbu-
jeando de los altavoces.
Val. Ya sabes, estás atrapado por todos tus sentidos, estás atrapado por el tacto 
y el olfato y el gusto y la vista y el oído, pero puedes tomar ácido, cruzar, y ya 
no estarás atrapado, no estarás atrapado en la forma en la que ves el mundo.
Les. Con el ácido tiendes hacia una experiencia total de todos los sentidos, par-
ticularmente la vista. Puedes ver otros sentidos; yo no he visto el olfato, pero he 
visto el sonido y he oído un color... He visto, bueno, una vez me acosté con una 
chica estando de ácido, y creo que fue la experiencia más increíble que he tenido 
nunca, porque el orgasmo entero se volvió total... No solo en el centro neurológi-
co del cerebro que te da sensación de placer, no solo en la punta del pene, sino en 
el cuerpo entero, tío, en la punta de mis dedos, tenía orgasmo tras orgasmo. Ese 
fue un estado cercano a la dicha que espero volver a alcanzar... Fue totalmente 
increíble y la única cosa que me detuvo de tener más orgasmos fue mi propia 
fuerza física: la energía abandonó mis miembros. Fue una experiencia increíble, 
porque podía sentir la energía abandonando mi cuerpo, estaba al tanto de que 
mis músculos estaban convirtiendo menos oxígeno... fue increíble.

El head, bien diferenciado del usuario de drogas ubicado en el lado 
«convencional» de la barrera simbólica, estaba continuamente, si bien 
de forma tangencial, comentando y prestando atención a lo inusual de 
las situaciones corrientes. Aunque vivía en el mismo mundo, veía más 
facetas y más refracciones de luz, incluso sin drogas, de lo que jamás 
podría ver un «convencional». El head «observaba con atención», el 
«convencional» «administraba» el mundo real.
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Un aspecto crucial de priorizar la experiencia y la lectura experimental 
era la completa preocupación por el «ahora». Si la experiencia era todo, 
la presencia era todo y la dimensión principal de la presencia era la 
posibilidad de vivir el «ahora».

Robin. La droga significa una cierta libertad, como resultado de, de... estar 
mucho más consciente de lo que pasa, ¿sabes? Lo que «pasa» más que lo que 
pasó o pasará. Ya sabes... eh... yo creo que uno debe vivir en el presente, este 
instante, ahora, experimentando el ahora por lo que es, porque es, porque es y 
por ninguna otra razón. Supongo que podría haber entrado a un monasterio 
a meditar y, quizás, haber encontrado la misma cosa en unos cincuenta años; 
simplemente he encontrado cómo hacerlo, el ácido solo aceleró el proceso, 
¿sabes? De manera bastante considerable.

Esta encapsulación en el «ahora» y el sentimiento de libertad para «an-
dar por ahí y sentir el momento» conducen a una ruptura total de las 
nociones convencionales de tiempo. El tiempo industrial y el laboral 
están marcados de forma profunda por el orden, es decir, algo tiene que 
hacerse antes de poder hacer otra cosa (una ruta crucial de la concien-
cia de masas). Sin una estructura de tiempo de este tipo, bastante bien 
determinada y comúnmente aceptada, no se terminan las tareas linea-
les y complicadas, sobre todo las que conllevan cierta especialización 
compleja. La coerción externa sobre la experiencia del tiempo, en este 
sentido, no es siempre pertinente para los humanos, como podemos ver 
en los sentimientos corrientes de aburrimiento y frustración del pro-
letariado (los desiertos de distancia que los trabajadores sienten entre 
sí mismos y la sirena de la fábrica, la extraña aleatoriedad de la sirena 
cuando llega la hora). El head siente la necedad del tiempo convencio-
nal, sobre todo en el curso de un «viaje»

Norman. Te das cuenta de que el tiempo es una construcción humana, no 
hay tal cosa como el «tiempo», eso es mierda, algo que el hombre fabricó para 
controlarse a sí mismo.
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Una de las críticas más comunes que hacían en el campo los trabaja-
dores que provenían de la Iglesia era que no se podía confi ar en los 
hippies. De igual modo, sin embargo, si te encontrabas un head por 
accidente, y él se mostraba interesado en algo, simplemente se quedaría 
contigo hablando hasta que la cosa estuviese minuciosamente elabora-
da. No existía un «Debo irme corriendo» o «Solo puede quedarme un 
minuto» para evitar el peligro de un encuentro real. Este sentido sub-
jetivo del tiempo, la máxima apertura de los sentidos y la falta de auto-
nomía individual sentida en la experiencia con drogas, podía disipar el 
límite normal de repugnancia: situaciones objetivamente desagradables 
se tornaban placenteras e incluso fascinantes.

Robin. Bueno, yo estaba con una chica y ella vomitaba, tío, ambos estábamos 
como muy separados, el cuarto estaba girando y no podía saber dónde había 
comenzado ni nada parecido, pero conseguí incorporarme y limpiar el vómito. 
No estaba siquiera asqueado por eso y suelo estarlo, ¿sabes? Normalmente es su-
ficiente que alguien vomite en la misma habitación que yo para empezar a vomi-
tar. Pero estaba allí con mis manos desnudas juntando el vómito en un cuenco.

Les. Tenían esta especie de retrete en el baño, largo como un campo de fútbol, 
como de acero ondulado doblado en secciones en V, una sobre la otra hasta 
el final.
Derek. Se te debía ver como un tipo alto de pie, en un extremo.
Les. Y todos estaban como orinando, era solo gente a lo largo de esta cosa, y yo 
estaba en un extremo pequeño, y era como un maldito río, estaba «viajando» 
como ¡joder! Y era hermoso, ¿sabes? Realmente me quedé colgado mirando 
esas meadas.
Derek. Todas las colillas y cerillas flotando.
Les. Era hermoso, la hediondez era terrible.

La pérdida de ego, la desaparición de tics protectores y la apertura a lo 
extraño abría a los heads de forma acumulativa a otra área prohibida: el 
psicótico-en-ellos-mismos. El lado oscuro de la experiencia, usualmen-
te bien contenido por nuestra conciencia convencional, se hacía visible 
al head «viajero» como cualquier experiencia corriente y, a veces, no 
podía diferenciar entre ambas. A menudo una persona «de viaje» parece 
un psicótico clínico, y, por supuesto, el LSD fue usado en primer lugar 
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en condiciones de laboratorio en un intento de recrear las condiciones 
de la esquizofrenia. En la actualidad, hay mucha menos certeza de que 
la experiencia con LSD sea la misma que la de la esquizofrenia,2 pero 
existen pocas duda de que para muchos el «viaje» es una excursión al 
«lado oscuro de su naturaleza».

Y sin duda es cierto que hay una asociación muy clara entre uso de 
drogas y depresión psiquiátrica tal y como se entiende convencionalmen-
te. En su lúgubre camino, la brigada antidroga da fe de esta relación.

B. Muy a menudo hablamos con un chico que está en las drogas, y él está 
hablando sobre drogas, pero de pronto nos damos cuenta de que no son las 
drogas lo que lo están afectando. Es algo más profundo y remitimos a muchos 
de ellos al hospital. En el hospital se descubrió que, aunque se han estado ocul-
tando tras las drogas, han tenido una enfermedad psiquiátrica, no muy severa. 
Podéis traer un chico que dice «Soy adicto a la marihuana, ¿sabes?». Algunos 
doctores podrían pensar que presenta una psicosis cannábica, tal y como se 
dice, pero yo sé con certeza que, eh… la manera en la que los doctores operan 
es esta: si se encuentran a una persona que recurre a ellos, por su cuenta o por-
que otros lo han aconsejado, olvidarán las drogas completamente y empezarán 
a examinarlo como un paciente psiquiátrico y probablemente encontrarán un 
indicio de que el paciente ha tenido algún ligero desorden psiquiátrico, ¿sabes? 
Puede ser un esquizofrénico o...

Sin embargo, aunque en este punto nos topamos con nuestros límites 
a la hora de seguir en su viaje a los heads, no debemos desestimar los 
aspectos psicóticos del uso de drogas como algo patológico. El conoci-
miento y la percepción de aspectos imprecisos y misteriosos de nuestra 
conciencia normal han sido limitados de manera apabullante y etique-
tados como enfermedad por la sabiduría médica moderna. Relaciono 
esta confrontación con el psicótico-en-uno-mismo con lo que dijo Les: 
«Algunas personas pueden “viajar” sin ácido». Es posible estar al otro 
lado de la barrera sin tomar drogas, si eres consciente de la existencia de 
niveles más profundos. 

2 Véanse los informes de «Drug Dependency Discussion Unit», Hospital Edward King, Londres 
(1972: 3).
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Ahora nos acercaremos a un tipo de hippie alejado de las drogas y que 
tiende hacia la religión.3 Visto desde afuera como una tendencia «sa-
ludable», por la aparente renuncia a las drogas, están de hecho muy 
cerca de la experiencia con drogas en un sentido simbólico. Desarrollan 
mucho trabajo sobre sí en el intento de conocerse a uno mismo más 
profundamente. El uso y el sentido de las drogas, de esta manera, no se 
limita a la acción inmediata de tomarlas o a sus correlatos en el com-
portamiento. El signifi cado real del uso de drogas está en la entrada a 
un extenso mundo simbólico. Una vez en ese mundo, la presencia de 
las drogas no tiene una gran importancia.

Uno puede estar «colocado» sin consumir drogas, y las experiencias 
del día a día, más allá de los momentos de consumo, también habrán 
cambiado. En ciertos aspectos, el pasaje a través de la barrera simbó-
lica que separa lo «convencional» del estar «a la moda» nos presenta 
una clásica paradoja de fe. Se entienda o no, no hay modo de cruzar 
la laguna con argumentos lógicos. No podría probarse la presencia de 
este mundo simbólico a un no creyente que ya ha decidido que eres 
un «enfermo». La clase de preguntas que se le pueden ocurrir a un ex-
traño al tema se volvían irrelevantes en el campo, e incluso preguntar 
ciertas cosas era una prueba de que el interrogador nunca apreciaría 
las respuestas. Este «círculo vicioso» de la cultura de las drogas irritaba 
de forma particular a las instituciones y a los grupos de apoyo. Es una 
de las barreras más grandes para comprender esta cultura desde fuera. 
La preocupación por las «causas», su detección y en última instancia 
su modifi cación, y la preocupación por el paso de drogas blandas a 
duras son las bases de la vasta mayoría de intentos de comprender la 
cultura de la droga. Todos apuntan a que el consumidor debe rea-
fi rmar su autonomía dentro de la cadena causal. Simplemente estos 
intentos nunca encuentran los términos reales de la experiencia de los 
heads con las drogas. Para los heads, cuando comprendes el carácter 
dialéctico de tus propias determinaciones (paradójicamente, cuando 
estás más determinado), te vuelves más libre para experimentar toda 
la riqueza de la conciencia. Su conciencia expandida, en su omnipo-
tencia envolvente, encuentra insignifi cante la conciencia normal, un 
asunto pequeño-cruel-sucio-laboral. Las apelaciones a un regreso a 

3 El movimiento Jesús-Freak de California, que ahora se extiende por Inglaterra, es el ejemplo 
más claro de este desarrollo.
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este mundo simplemente confi rman las expectativas de la experiencia 
de los heads. El que apela es simplemente parte de ese «asunto peque-
ño y mezquino» y sus comentarios sobre el trabajo y la responsabili-
dad muestran que sigue tan «cruel» como siempre.

El consumidor de drogas conoce mucho mejor al trabajador social 
de lo que este conoce a aquel. El punto de máxima divergencia entre 
lo objetivo, el entendimiento causal del fenómeno de las drogas y el 
carácter de experimentación real de lo que implica es precisamente esta 
noción contradictoria de libertad. Para el grupo «objetivo», la libertad 
es auto-responsabilidad, para el grupo «subjetivo» eres realmente libre 
cuando no eres responsable de ti mismo. La falta de voluntad del head 
para intentar contradecir las defi niciones externas de su uso de las dro-
gas complejiza de la situación. El que intenta «curarle» siente que la 
droga se ha enquistado en lo más profundo, de una manera misteriosa, 
y que esta supera la capacidad de comunicación del usuario; por eso 
redobla su esfuerzo para hablar a lo que queda del viejo sí mismo, para 
expulsar al invasor infame. El head, a su vez, simplemente está seguro 
de que el otro nunca podrá ver la «verdad».

Esta sensación de «entendimiento de la fe», o de compresión in-
mediata, se extendió de manera notable hacia otros aspectos de sus 
vidas. Estaban muy irritables con las explicaciones causales y externas: 
querían la experiencia de una cosa y les aburría el armazón de la expli-
cación de la experiencia. La coherencia con la que esos sentimientos 
eran vividos en la cultura head es destacable: la experiencia en con-
traposición al entendimiento quizá era el principio más importante 
y más compartido de todo el movimiento. Esto no signifi caba que el 
lenguaje fuera redundante; al contrario, la cultura hippie era suma-
mente verbal, pero el uso del lenguaje no buscaba la «verdad» o un 
entendimiento compartido y objetivo de los procesos. El lenguaje era 
usado como una forma de alentar los sentimientos y los estados de en-
tendimiento a través de la sugestión, la contra-sugestión, el contraste, 
la paradoja y la sorpresa, de forma atractiva, complicada y a veces 
traviesa. Muchas cosas solo se apuntaban y debían adivinarse. Las pa-
labras, de tal manera, esculpían formas sobre esta atmósfera más que 
tratar de representarla objetivamente.
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Estos sentimientos asociados a la concentración sobrehumana en el 
ahora, la habilidad de transformar la experiencia cotidiana y, particular-
mente, la valentía del psicótico fertilizaban el terreno para experiencias 
místicas. Era probable que tuvieran lugar, especialmente en un «viaje» 
de ácido, y, una vez experimentadas, situaban fi nalmente al individuo 
al otro lado de la barrera simbólica. El carácter real de esta experiencia 
es difícil de entender, y lo era para los heads, aunque a ellos les gustara 
hablar sobre eso, la experiencia más inefable de todas; nunca podría ser 
presentada en otros términos que en los suyos propios. La experiencia 
mística era la quintaesencia y el reconocimiento de los valores centrales 
de su mundo de las drogas. Ponía fi nalmente al individuo más allá del 
alcance del mundo cotidiano y de su insistencia en su autonomía indi-
vidual. Si eras parte de la conciencia cósmica, parte de Dios, de hecho 
eras Dios y, entonces, las nociones de causalidad y autonomía personal 
eran simples malentendidos de una parte muy pequeña de la vida, que 
se podía trascender y superar totalmente. Todos los aspectos de la vida 
eran parte de uno mismo, entonces, ¿cómo podrías alzarte en guerra 
contra ti mismo?

A este respecto, existía un vínculo entre la escena de la droga de los 
heads y la religión y la cultura de Oriente. Muy raramente había un 
conocimiento detallado de estas religiones, una complicidad superfi cial 
normalmente ocultaba la ignorancia subyacente. Oriente era toma-
do como una metáfora de su posición más que como una contraparte 
literal. Yo argumentaría que la falta de conocimiento objetivo sobre 
Oriente no minaba la autenticidad de la experiencia que se acercaba a la 
metáfora oriental. Aquí hay algunos ejemplos de las cintas que narran 
experiencias místicas con ácido en el entorno natural del grupo:

Les. Yo creo que existe una divinidad y creo en la energía pura de la vida, con 
la que he entrado en contacto en gran medida gracias al ácido. Era una cosa 
tremendamente religiosa al mismo tiempo.
Derek. Sí, pero, ¿crees que hay una figura concreta?
Les. Sí, lo que tengo en mi cabeza ahora mismo, lo que llevo como mi Biblia, 
es el I Ching, o como quieras llamarlo, el libro chino de los cambios.
Norman. ¿Pensáis que lo que estáis haciendo ahora, o lo que estáis experimen-
tando, los conocimientos que obtenéis, os serán beneficiosos?
Les. Por supuesto que sí.
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Derek. Experimentar es la vida.
Les. Será muy beneficioso, no solo para mí, sino que espero que lo sea también 
para mi prójimo. Yo creo que cuando leo el libro de cambios, y veo el Hexa-
grama, lo cambios se me aparecen. No solo trato de vivir mi vida según esos 
principios en este momento particular, sino que creo que lo que estoy haciendo 
acorde al libro de cambios, acorde a mis propias ideas sobre la humanidad y 
acorde a mis conceptos de la divinidad, la fuerza de la energía pura de la vida, 
todo esto hará que las cosas mejoren para otra gente, la gente que me rodea, la 
gente que conozco. 

Les. Sí, porque los conceptos de Oriente sobre la religión tienen mucho que 
ver con el ácido, o los conceptos del ácido sobre la religión.
Val. Occidente tiene la idea de que Dios es un ser trascendental, en otras pala-
bras, que está separado del mundo, y entras al reino de los cielos si has sido un 
buen hombre en esta vida [risas]. Cualquiera que conoces puede volverse uno 
con Dios; Oriente toma la visión de que Dios es inmanente y que todos somos 
Dios en Dios, sabes que Dios está en nosotros, y eso es lo que el ácido te brinda.

La relación del ácido con su experiencia trascendental no la invalida 
como algunos han argumentado. En primer lugar, el punto central de 
todo este texto es que la importancia crucial de las drogas no reside en 
sus propiedades farmacológicas, sino en su apropiación en un sistema 
simbólico más amplio. Aunque las drogas fueran el interruptor para 
entrar a este mundo, el mundo simbólico en sí mismo está corporizado 
y es vivido, en general, en los procesos humanos de todos los días. La 
experiencia trascendental es más un producto de vivir en este mundo, 
que un producto de ciertos químicos que actuan en el cerebro. En se-
gundo lugar, incluso asumiendo por un momento que la determina-
ción química de la conciencia fuera un factor más poderoso que la 
cultural, sigue sin invalidarse la integridad experimental del episodio 
místico. No importa qué lo cause, sigue siendo experimentado como 
real. La experiencia no puede ser juzgada sobre las bases de sus causas; 
solo puede ser juzgada por su carácter y sus efectos en la vida.
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Una farmacología subcultural

Aunque he descrito la escena de la droga head en términos de una gran 
división simbólica a dos lados de una barrera, los heads hicieron dis-
tinciones más complejas entre los diferentes tipos de drogas. El hachís 
era el denominador común de todas las drogas y era la más consumida. 
Usada de forma correcta, con las adscripciones simbólicas de signifi -
cado apropiadas, era una parte genuina de la experiencia de los heads, 
pero también reconocían que muchos otros grupos usaban esta droga 
de diferentes maneras, con diferentes signifi cados. El ácido era visto 
como una droga mucho más poderosa y más positiva culturalmente. 
Aunque era posible tomar ácido sin viajar (un uso no cultural), se pen-
saba que probablemente los «convencionales» tomaran ácido una vez y 
luego se «aterrorizaran». Incluso muchos hippies estaban asustados con 
la droga y existía un amplio conocimiento sobre sus daños potenciales. 
Esos hippies aprensivos con la droga no eran fi guras externas al grupo, 
eran parte del mundo simbólico más amplio y entendían, de alguna for-
ma, lo que suponía viajar regularmente. Pero el hecho de que no consu-
mieran ácido impedía que fueran vistos como heads «reales». Los heads 
«reales» no consumían ácido indiscriminadamente, estaban alerta ante 
el peligro de volverse unos freak del ácido. Lo consumían regularmente 
y con cuidado, preparándose meticulosamente para la experiencia, o 
aprovechando ciertos estados de humor propicios.

La heroína estaba más allá del ácido, como el ácido lo estaba del 
hachís, pero de una manera menos positiva culturalmente. Los peli-
gros de la «H» eran bien conocidos, pero no se sentía pena por aquella 
persona totalmente enganchada a la heroína o la cocaína; la actitud 
era pensar que si «está enganchado, si se metió con eso, debe estar 
haciendo algo por él, es su viaje». No trabajé con ningún adicto a las 
drogas duras y, de acuerdo con la brigada antidroga, el nivel de adic-
ción en la ciudad ha caído enormemente desde los resultados registra-
dos a mediados de los años sesenta. La heroína era una droga de la que 
no se hablaba mucho en este ambiente, incluso si la usabas ocasional-
mente, solo tus colegas más cercanos lo sabrían. Un head que conocí 
bien me dijo que había usado «H» ocasionalmente y que mientras 
mantuvieras un control cuidadoso de la cantidad y la frecuencia, y 
la inyectaras bajo la piel pero no en la vena, podrías evitar la depen-
dencia y todos los horrores consecuentes. Era cierto que, aunque los 
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peligros de la droga fueran bien conocidos, no existía el mismo miedo 
que encontramos en la sociedad «convencional». Se veía simplemente 
como un agente poderoso más que como un adversario poderoso, 
algo que evitar normalmente, pero que podía ser bienvenido bajo 
ciertas circunstancias extremas. Mi opinión es que en esta escena ha-
bía más consumo controlado de heroína, un consumo cuidadoso con 
las inyecciones, que lo que la mayoría de las agencias de control reco-
nocían, aunque no obtuve ninguna evidencia consistente.

El signifi cado cultural de la «H» parecía ser principalmente una ex-
tensión simbólica de su supuesta irreversibilidad física. Entrar en la 
heroína no era solo atravesar la barrera simbólica que dividía lo «con-
vencional» del estar «a la moda», era un cierre irrefutable de las relacio-
nes con el mundo convencional. En algunos aspectos, este pasaje de la 
«H» era culturalmente similar al pasaje del ácido, pero con la «H» no 
solo atravesabas el pasaje a ese grado extremo, sino que habías quemado 
los botes y no podías retornar. En algún sentido, esto hacía a la «H» la 
expresión suprema de los signifi cados de la cultura de la droga. Era una 
expresión de lealtad hacia los signifi cados ubicados del otro lado de la 
barrera que las personas convencionales nunca podrían entender y de 
los que la sociedad convencional nunca podría hacerte volver. Por otro 
lado, en una especie de aceptación indirecta de la supremacía de los 
estados simbólicos frente a los reales y físicos, en parte no se confi aba 
en la «H. Sus signifi cados estaban ligados a ser los últimos antes del 
vacío, podías morir (una forma irrefutable «de irse» extremadamente-
anticonvencional-supremamente-a la última), en cualquier caso te irías 
y aquel era un precio excepcionalmente alto a pagar. En este sentido, el 
signifi cado cultural de la «H» estaba más próximo a su base farmacoló-
gica que el resto de las drogas usadas en este ambiente; en este caso, los 
enfoques cultural y farmacológico estaban de acuerdo en que el coste 
fi nal de su uso era la muerte, aunque el signifi cado del pasaje en cada 
caso fuera muy diferente.

Las anfetaminas y los barbitúricos parecían estar bastante alejados 
de lo cotidiano. No eran tan centrales para los heads como el hachís 
y el ácido. Usualmente, estaban asociados a otros grupos culturales. 
Parece que en la escena hippie se usaban más ad hoc, para permanecer 
despierto, o para permitir la terminación de alguna tarea. Cuando se 
consumían del modo simbólico apropiado, sus efectos eran fructíferos 
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culturalmente, de forma semejante a la fuerza de la experiencia con 
hachís, pero no me parecía que hubiera un uso extensivo de pastillas 
en este sentido. Un «colocón» era mucho más oportuno en la mayoría 
de las circunstancias, a no ser que hubiera alguna razón particular para 
forzarse a permanecer activo por mucho tiempo. Estaba la cuestión 
del abastecimiento, por supuesto, y cuando no había disponible otra 
cosa se consumían pastillas. En una cultura de la droga con estructuras 
simbólicas muy fuertes, todas las drogas eran vistas como valiosas y 
cualquier droga era capaz de brindar los efectos buscados. Los miem-
bros del núcleo de la cultura habían probado todas las drogas que se 
puedan imaginar y es posible que los barbitúricos fueran usados de 
forma ocasional como sustitutos de la «H», pero era una práctica con la 
que personalmente no tomé contacto.

Esta descripción del ranking de las diferentes drogas tal y como las 
veían los heads no debe ser tomada como evidencia de cierta «escalada», 
en el sentido de la teoría convencional que predica que al consumo 
de drogas blandas inexorablemente continúa el de drogas duras. Aun-
que había diferencias cognitivas entre las diversas drogas usadas en este 
ambiente, el paso de una a otra estaba determinado por estados de 
conciencia que se pueden interpretar mejor desde el punto de vista de 
su signifi cado cultural, que desde el punto de vista de las propiedades 
intrínsecas de las drogas. Solo en el caso de la heroína se da un claro 
vínculo entre los signifi cados culturales otorgados y los efectos farma-
cológicos «objetivos» de la droga. El paso cultural de una a otra droga es 
relativamente independiente de su naturaleza farmacológica; es posible 
escalar a otra conciencia sin drogas y también es posible tomar drogas 
sin realizar dicho pasaje. El consumidor conoce más íntimamente el 
carácter del paso del hachís al ácido, y especialmente el paso del ácido 
a la heroína, que aquellos que se preocupan desde fuera. Una vez que el 
individuo o el grupo ha entrado en el mundo simbólico de las drogas, 
la mera retirada de las drogas haría muy poco, pues el head encontraría 
pronto otra manera de colocarse más allá de las personas convenciona-
les, quizás con un mayor coste para la sociedad convencional. La mayor 
correspondencia de lo cultural y lo farmacológico en el caso de la heroí-
na puede signifi car que hay algo de verdad en la noción convencional 
de escalada.
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La etnografía de las subculturas desviadas se interna en los códigos de 
la propia cultura y nos «cuenta cómo son realmente». O al menos eso 
dice. ¿Qué ocurre, entonces, si les mostramos los textos del etnógrafo a 
los miembros de la cultura desviada? ¿Se reconocerán a sí mismos en lo 
que este dice acerca de su propia experiencia? ¿Es lo que ellos piensan 
(acerca de lo que él piensa que ellos piensan) el «test del ácido» de la 
etnografía? ¿O es que esta tiene escondida alguna otra función (algo 
que la hace plausible, inclusive convincente, y a la moda), además de 
refl ejar el verstehen [comprensión] con verrugas y todo?

ETNOGRAFÍA A TRAVÉS DEL ESPEJO

Geoff rey Pearson y John Twohig*

8.

* El estudio del uso de drogas en la subcultura hippie de Paul Willis (en el capítulo anterior) sigue 
las tradiciones interaccionistas y etnográfi cas asociadas con Howard Becker, David Matza y otros 
autores en la corriente de la sociología de la desviación (para un mayor análisis, véanse las críticas 
de Brian Roberts y Steve Butters, también en este volumen). Siguiendo, digamos, los ensayos sobre 
la marihuana de Becker en Outsiders (Becker, 1963), Willis pone mucho énfasis en la manera en la 
que las experiencias con drogas son construidas socialmente, defi nidas culturalmente y aprendidas 
en el contexto del uso subcultural, más que a través de las propiedades fi siológicas y farmacológicas 
de los diferentes tipos de drogas. Así, al construir su tipología del uso de drogas, Willis se apoya 
sobre todo en cómo sus «actores» defi nen su experiencia, respaldado por su propia observación 
etnográfi ca. Estrictamente hablando, Willis reconoce que las diferentes drogas tienen efectos 
fi siológicos, de manera que las defi niciones culturales «hacen que esos efectos sean socialmente 
signifi cativos». Se acerca, así, a la posición de Jock Young en Th e Drugtakers (Young, 1972), donde 
el autor habla del «encaje entre farmacología y cultura» y de «la estructuración cultural de los 
efectos de las drogas». Pearson y Twohig, en su estudio sobre el uso de drogas (en este capítulo), 
ponen el énfasis en otro lugar: los contextos subculturales de uso, argumentan, infl uyen sobre la 
experiencia con drogas menos que las propiedades de las distintas drogas y las maneras de tomarlas 
(lo que llaman las «tecnologías de ingesta»). Sobre las bases de esta lectura más «materialista» 
(algunos dirían, más biológicamente determinista), Person y Twohig desarrollan una crítica a 
todo el acercamiento de Becker basado en la «construcción-social-del-sentido» y a su raíz en los 
estudios etnográfi cos que, argumentan, han tendido a ser recibidos como dogma sociológico: una 
sociología de los signifi cados sin una base material o práctica.
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El nuestro fue un torpe y un poco demasiado obvio acercamiento a 
un interrogante que ofrece la etnografía (Pearson y Twohig, s/f ). Les 
preguntamos a usuarios de drogas qué pensaban de la «fenomenología» 
de Howard Becker sobre la experiencia de fumar marihuana e intenta-
mos comparar sus comentarios en relación con diferencias internas que 
detectamos en la subcultura desviada. No vamos a centrarnos en esta 
cuestión ahora; sin embargo, nuestro torpe acercamiento produjo un 
serio cuestionamiento de la etnografía de Howard Becker y la manera 
en la que es tomada como catequismo por los sociólogos. 

Primero, repasaremos los argumentos de Becker. Luego sigue una 
breve presentación de una parte de nuestra propia información etno-
gráfi ca, que incluye cómo el grupo desviado recibe la etnografía de Bec-
ker. Finalmente, algunas conclusiones.

La construcción social de las experiencias con drogas

Los ensayos de Howard Becker Becoming a marijuana user [Conver-
tirse en un consumidor de marihuana] y Marijuana Use and Social 
Control [Uso de la marihuana y control social] son contribuciones 
fundamentales a la sociología de la conducta desviada (Becker, 1963). 
Junto con su incursión en los orígenes de las psicosis por LSD (His-
tory, Culture and Subjective Experience [Historia, cultura y experiencia 
subjetiva], Becker, 1971), se han incorporado al saber popular de la 
sociología. Los efectos experimentados por el uso de drogas, defi en-
de Becker, no son efectos químicos directos. Por el contrario, están 
mediados por los signifi cados culturales adscritos al uso de las drogas. 
De forma crucial, «la forma en la que una persona experimenta los 
efectos de las drogas depende en gran medida de la manera en la que 
otros defi nen esos efectos para él» (ibídem: 311). Becker sostiene que 
el efecto de las expectativas, el ambiente, las defi niciones culturales, 
etc. (en suma, la construcción social de las experiencias con drogas) 
son tan importantes que una persona que ha tomado ciertas drogas 
«puede no advertir algunos de los efectos de la misma, aun cuando 
son físicamente obvios» (ibídem: 310). Una persona que se encuentra 
«bajo la infl uencia» de las drogas, en defi nitiva, está también según 
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Becker bajo la infl uencia de otra cosa distinta a la droga misma. La 
fenomenología del uso de drogas de Becker opera entonces en la in-
tersección entre la biología (o farmacología) y la cultura.

Becker rastrea la trayectoria del usuario de marihuana desde que es 
principiante hasta que se convierte en alguien experimentado en el uso 
de la droga por placer (o «diversión», al decir de Becker). Argumenta 
que el uso «satisfactorio» de la marihuana no está garantizado por las 
propiedades farmacológicas de la droga, sino que debe ser aprendido. 
Este aprendizaje transcurre en tres etapas:

Aprender la técnica. «El principiante no suele colocarse la primera vez 
que fuma marihuana, y generalmente se necesitan muchos intentos 
para obtener este estado. Una explicación puede ser que la droga no 
se fuma “de manera correcta”, esto es, de manera que asegure una do-
sis sufi ciente para producir síntomas reales de intoxicación» (Becker, 
1963: 46). En ausencia de tal saber técnico, según Becker, la droga no 
se vería como potencialmente placentera y «el uso de marihuana [sería] 
considerado trivial y no continúa» (ibídem: 48).

Aprender a percibir los efectos. «Aun después de aprender la técnica co-
rrecta para fumar, el nuevo usuario puede no colocarse y de esta ma-
nera no formarse una concepción de la droga como algo que puede 
ser usado por placer» (ibídem). El problema, según Becker, es que el 
principiante debe aprender a identifi car los efectos de la droga. Estos 
no son evidentes por sí mismos, ni están evidentemente conectados con 
el consumo de la droga. La percepción de los efectos, de esta manera, 
debe ser señalada por, y aprendida a través de, la participación en la 
cultura de la droga; esto es, el principiante aprende lo que es «estar 
colocado» por medio de experimentados e infl uyentes miembros de la 
subcultura. Podemos notar aquí que la importancia de la farmacología 
comienza a retroceder en la sociología de Becker.

Aprender a disfrutar los efectos. «Un paso más es necesario si el usua-
rio que ya ha aprendido a colocarse va a continuar con el uso de la 
sustancia. Debe aprender a disfrutar los efectos que ha aprendido a 
experimentar» (ibídem: 53). Los efectos inducidos químicamente, dice 
Becker, son ambiguos: los síntomas de «estar colocado» no son pla-
centeros por sí mismos, y, por lo tanto, el usuario de marihuana debe 
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aprender la motivación para el uso de drogas en la búsqueda de efectos 
placenteros en el curso del uso de la misma (y no antes). Aprender lo 
que es «divertido» y cómo es «divertido» es, una vez más, de acuerdo 
con Becker, mediado por la subcultura de los usuarios experimentados 
de drogas.

Para resumir, Becker está diciendo que la farmacología debe ir en el 
asiento de atrás en el entendimiento de la experiencia subjetiva de los 
efectos inducidos por las drogas. La experiencia subjetiva depende de 
las expectativas, el ambiente, los signifi cados culturalmente prescritos, 
etc. Los efectos de las drogas no son inmediatos; están mediados (y 
determinados) por la cultura.

«¡Howard Becker, cambia de camello!»

Repitamos: los ensayos de Becker han sido adoptados por la sociología 
fenomenológica como un evangelio. David Matza presta su propia au-
toridad a esta posición, argumentando:

En Becoming a marijuana user, la concepción sociológica del hombre 
se vuelve directamente humana [...] El ensayo debe ser considerado 
una «receta», un fiel resumen de cómo hacer lo que la gente ha estado 
haciendo de manera inconsciente todo este tiempo [...] bien podría 
haberse titulado Cómo fumar hierba. (1969: 109-110)

Matza desarrolla esta potente cuestión largamente; se consagra así como 
una nueva ortodoxia sociológica. Más recientemente, por ejemplo, un 
escritor británico se hace eco de la fórmula de Matza-Becker:

El proceso de convertirse en un fumador de cannabis [...] implica ad-
quirir la habilidad tanto para identificar como para aprender a disfrutar 
sus efectos. Estos no son evidentes por sí mismos ni intrínsecamente 
placenteros. De hecho, hay un creciente volumen de opinión que con-
sidera a la droga farmacológicamente como poco más que un placebo. 
(Auld, 1973: 569)
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Lo que sigue es un breve resumen de algunas evidencias que cuestionan 
esta ortodoxia.

Queremos preguntar lo siguiente: ¿qué tipo de «fenomenología» del 
uso de drogas es la que olvida (o elimina) la farmacología? ¿Cómo es 
que los sociólogos se han tragado un informe desintoxicado de los efec-
tos tóxicos de las drogas? Pero primero preguntamos: ¿cómo responden 
los usuarios de drogas (en oposición a los sociólogos) a esta «receta» 
para su hábito adquirido?

Un hombre, experimentado usuario de drogas, resumió para no-
sotros los siguientes puntos clave. «Becker ha sugerido que los nova-
tos deben aprender a percibir los efectos. ¿Cuál fue su experiencia?». 
«¿Percibir los efectos? ¡Guau! [risa prolongada] Los efectos fueron 
simplemente... ¡WHAMMM!... Como un martillo en la nuca... ¡Este 
Becker debería cambiar de camello!». Él había fumado por primera 
vez con su hermano y un grupo de amigos. De acuerdo con lo que 
dijo, se había fumado un porro con mucha resina de cannabis y taba-
co. Estuvo «bloqueado», según dijo, por lo que le pareció un periodo 
prolongado de tiempo y fi nalmente se quedó dormido escuchando 
música. Su experiencia, expresada de forma rotunda, de que los efec-
tos farmacológicos del cannabis le «plancharon» (sin mediación sub-
cultural) es representativa de un gran grupo de usuarios de drogas 
que no se reconocen en la fenomenología de Becker. Hubo muchos 
comentarios groseros acerca de la estupidez y el error de este acerca-
miento sociológico, muchos bromearon acerca de que, si los sujetos 
de Becker necesitaban aprender a identifi car los efectos, entonces ha-
bían sido engañados con mercancía fraudulenta.

Llamaremos a esta primera técnica tecnología fuerte de ingesta. Esta 
experiencia no es universal, y un segundo hombre habló por otro sub-
grupo que tiene una ruta diferente para el uso del cannabis, con otra 
tecnología para fumar y aparentemente efectos distintos. Fumó canna-
bis por primera vez (en Gran Bretaña en 1967-1968) cuando un amigo 
le pasó un porro en una fi esta. Creía que iba a ver «bellos colores... como 
pensaba que podía ser el LSD... una suerte de efectos psicodélicos», sin 
embargo, solo obtuvo algunas risitas. «Algunos de nosotros hacíamos 
muchas bromas estúpidas... había tomado muchísimo alcohol, vino, 
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cerveza, y probablemente estaba un poco borracho». Fumó ocasional-
mente durante algunos años, por diversión, en fi estas. La droga, según 
dijo, no siempre parecía funcionar.

De muchas maneras, este segundo grupo de usuarios (que utilizan 
la droga por diversión en fi estas y reuniones, generalmente a través del 
efecto del alcohol) se parece más a la versión de Becker de la trayectoria 
de un usuario de drogas. Los efectos de la misma son reportados como 
más ambiguos. Muchas veces pareció no funcionar la primera ocasión, 
y alguna gente renunció a seguir intentándolo. Lo que signifi caba estar 
colocado era menos reconocible. Esta segunda forma de uso de la droga 
la llamamos tecnología de fi esta.

Nuestra impresión es que la crucial distinción entre estos dos sub-
grupos es la tecnología (cómo es la ingesta de la droga) y que diferentes 
tecnologías producen distintos efectos de la droga. Las expectativas, la 
cultura y el ambiente parecen poco importantes. A veces un ritual es 
parte del uso de la droga, pero varía signifi cativamente y sin ningún 
patrón común. En todos los casos, aquello que ligaba los patrones de 
diferentes efectos, diferentes estilos de vida subculturales y diferentes 
patrones de uso de la droga era la tecnología. Solo hemos mencionado 
dos de ellas por razones de brevedad.

Algunos usuarios se movían libremente entre las distintas tecnolo-
gías y experimentaban distintos efectos. Por ejemplo, una mujer había 
fumado ocasionalmente (y disfrutado) cannabis en fi estas (junto a la 
ingesta de alcohol). Luego trabó amistad con un grupo de hippies del 
tipo de la tecnología fuerte: «Era tan diferente. Algo así como más vívi-
do y te desaceleraba, o parecía hacerlo, y realmente podías disfrutar la 
música sin querer hablar y reír todo el tiempo... apenas se hablaba». Es 
importante destacar que nuestro sujeto no está describiendo la infl uen-
cia del ambiente, sino los efectos de una tecnología distinta. Y aunque 
no querríamos negar la infl uencia de factores como el ambiente, esta 
evidencia se muestra como una corrección al énfasis sociológico unidi-
mensional sobre el «ambiente» únicamente.

De igual manera, decir que la tecnología (y, por lo tanto, la far-
macología) es el determinante principal de la experiencia subjetiva de 
los efectos de las drogas no niega la intencionalidad de los usuarios 
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individuales de drogas (lo que puede atraerlos al consumo o a las ideo-
logías que rodean al mismo) o su elección (ya sea renunciar al uso o 
preferir una tecnología por resultar más placentera). Por ejemplo, la 
misma mujer decía de los hippies: «Se sientan, fuman mucho, se colo-
can mucho y escuchan música (Soft Machina o Pink Floyd o algo por 
el estilo) realmente muy colocados... pero simplemente allí sentados. 
Ese no es mi ambiente, para nada, es demasiado pasivo, demasiado 
aburrido». Y debemos enfatizar otra vez que no es meramente el estilo 
de vida (esto es, la cultura) lo que ella rechaza aquí, sino la tecnología.

Imperialismo sociológico, puntos ciegos y éxtasis

Como contribución al entendimiento de las experiencias inducidas por 
drogas y de las subculturas de la droga, nuestra evidencia es banal. Pero 
esa no era la cuestión que intentábamos plantear: nuestra intención era, 
y es, cuestionar las sociologías «interaccionistas», «fenomenológicas», 
«desde dentro», últimamente de moda. Por retornar a nuestras pregun-
tas, en primer lugar, ¿cómo dar cuenta de la discrepancia existente en-
tre el texto del etnógrafo sobre el uso de drogas y las experiencias del 
usuario de drogas? 

En cierto sentido, no hay sorpresas. Becker toma su ejemplo (cree-
mos) de una subcultura americana de los años cincuenta, alrededor de 
la música jazz, los clubes de jazz y el crecimiento del estilo avant garde 
del bebop (de hecho, no nos dice demasiado acerca de los otros aspec-
tos culturales de la escena que describe y esta es una gran debilidad 
en su etnografía sobre el uso de drogas). Nosotros tomamos nuestros 
sujetos de una generación de principios de los años setenta, posthippie 
y fl ower power, de jóvenes británicos blancos, en gran número de clase 
media. Estas dos subculturas (y sus contextos macroculturales) son dos 
mundos aparte y las experiencias son distintas: tal vez Becker está ex-
culpado y nuestro trabajo solo muestra cómo los valores culturales y el 
«ambiente» sí infl ueyen en los efectos percibidos de las drogas.

Pero nuestro propósito no es ratifi car o rectifi car el trabajo de Becker 
(¿cómo se verifi carían observaciones ideográfi cas?), sino entender cómo 
una etnografía se convierte en un evangelio para los sociólogos. Cómo, 
por decirlo de otra manera, una pieza particular de investigación que 
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contiene algunas confusas afi rmaciones se reifi ca (y deifi ca) en la prácti-
ca profesional de los sociólogos. Nos preocupa el contenido ideológico 
de la etnografía, sus asunciones de fondo. En otro lugar, uno de noso-
tros ha desarrollado extensamente los temas ideológicos enterrados en 
las modernas sociologías de la desviación (el «olor de la teoría», como 
lo llamamos; Pearson, 1975: parte 1). Aquí presentamos solo algunas 
breves observaciones a modo de conclusión.

Los usuarios de drogas nos dicen que las drogas en los estudios de 
Howard Becker deben de haber sido «fl ojas»; nosotros decimos que la 
farmacología tiene poca fuerza en su teoría. Las asunciones de fondo en 
su teoría dicen: la biología no es tan importante.

Esta es una asunción conveniente para los sociólogos profesionales, 
al demostrar que el mundo necesita la práctica sociológica profesional: 
la sociología sobredetermina la biología y la farmacología. Y de esa ma-
nera estimula el imperialismo sociológico (donde lo importante no es 
la investigación crítica, sino defender los métodos y los principios de la 
sociología), los puntos ciegos de las abstracciones y los caprichos socio-
lógicos; igual que las drogas son olvidadas en esta etnografía del uso de 
drogas, en los estudios etnográfi cos que forman parte de la sociología 
de la medicina (por ejemplo) hay un olvido total de que el objeto de 
estudio es el cuidado de la salud al servicio de la gente. Al contrario, 
se nos emplaza a una fenomenológica, desmoralizada y despolitizada 
tierra del nunca jamás.

La falta de énfasis en la toxicidad de las drogas también encaja per-
fectamente con el grupo de intelectuales liberales y de izquierda a favor 
de legalizar las drogas blandas. Una vez más, esta asunción ideológica de 
fondo simplemente toma un atajo para evadir los complejos asuntos mo-
rales y políticos sobre el control de las drogas. El falso radicalismo de la 
teoría actúa como una excusa para confrontar dilemas práctico-humanos.

La tesis de la construcción social de aun los más íntimos aspectos 
de la experiencia personal refl eja el miedo (persistente entre los intelec-
tuales burgueses) a que las sociedades industriales avanzadas colonicen 
hasta el último rincón de la vida privada; y a que la modernidad y la 
«masifi cación» de la sociedad invadan (y amenacen) la posibilidad mis-
ma de la subjetividad humana.
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Al mismo tiempo, el estudio etnográfi co proporciona a los intelectuales 
un entretenimiento en esta sociedad de masas sin sujeto, ya que estas 
invasiones sobre la privacidad (que llaman investigación) parecen recons-
truir y celebrar los microscópicos detalles de la vida cotidiana. De esta 
manera, la popularidad de la etnografía no solo registra un miedo sino 
que también ofrece una solución mágica para el problema que se teme.

La etnografía se une así a la caótica lucha por rescatar nuestra ame-
nazada subjetividad (véase Jacoby, 1973: 37-49). Se muestra eufórica 
ante la posibilidad de que aun las escondidas profundidades de nuestras 
vidas estén bien reguladas y en buen orden. Pero si la subjetividad y 
la privacidad están amenazadas, ¿es el estudio etnográfi co la manera 
de combatir la amenaza? Un pertinente comentario de Colin Fletcher 
resume la frágil estética de la etnografía: «La investigación cualitativa 
suele ser [...] practicada y desarrollada en los interludios entre guerras» 
(1974: 140).
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Sir Tomás Moro era un empedernido aficionado a los juegos de pala-
bras, y Utopía también nombra la Outopia, que significa no-lugar, y la 
Eutopia, buen lugar. (Mumford, 1922)

Se ha estimado que en 1970 había alrededor de 2.000 comunas rurales 
y varios miles de grupos urbanos en Estados Unidos, y aproximada-
mente 50 proyectos comunales formales de diferente tipo en Inglate-
rra.1 También en el resto de Europa las comunas existían en las ciudades 
más grandes, inspiradas hasta cierto punto por las ampliamente publi-
citadas Kommunes 1 y 2 fundadas en Berlín en 1967.

Simplemente deseamos examinar brevemente este movimiento so-
cial de jóvenes desencantados entre los años 1965 y 1975, esbozando 
una tipología temática. Esta tipología está corroborada por trabajos de 
campo dirigidos por sociólogos, por informes publicados por sus pro-
tagonistas y por mi experiencia personal.

* La búsqueda de algún tipo de acuerdo social colectivo o grupal para vivir de forma alternativa al 
núcleo familiar ha sido un tema central para las «contraculturas» de clase media. El «movimiento» 
de las comunas (aunque, como muestra aquí Colin Webster, se centra en muy diferentes temas) 
representa entre algunos jóvenes la búsqueda activa de tal alternativa; muchos otros, aun no 
comprometidos activamente con la «comuna» como ideal, han pasado algún tiempo, en otras 
actividades, experimentando con un estilo de vida comunitario. De este modo, las comunas 
proveen una de las «instituciones alternativas» centrales de la contracultura. En este trabajo, Colin 
Webster (admitido en el CCCS por un año, proveniente de la Politécnica de Birmingham) ofrece 
una «tipología temática» aproximada de las principales variantes del movimiento comunal.
1 Para una comparación de cálculos, véase Rigby (1974a) y Melville (1972).

COMUNAS: UNA TIPOLOGÍA TEMÁTICA

Colin Webster*

9.
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Comunas rurales 

Lo rural halla su materialización práctica en las comunas estadouni-
denses de «vuelta a la tierra» constituidas durante los años sesenta. 
Contiene diversas tensiones contradictorias entre las diferentes visiones 
idealizadas o previas de la naturaleza que apuntalan el movimiento (en 
tanto salvajismo o paraíso, desierto o jardín, fuente de terror o de salva-
ción), entre estas idealizaciones y las experiencias prácticas de vida. Se 
puede ver cómo estas contradicciones encuentran una forma simbólica 
en las distintas actividades expresivas y ritualizadas que acompañan al 
movimiento. Por lo tanto, por usar los ejemplos de quizá las más fa-
mosas comunas rurales, el frenético estilo de danza y el uso de drogas 
(altamente complejo, activo, incluso frenético) epitomizado por Kesey2 
y los Pranksters (véase Wolfe, 1969a) existió incómodamente cerca del 
estilo de Leary y sus acólitos en Millbrook, meditativo, refl exivo, pasi-
vo, cool, de toga blanca, trascendental (véase Leary, 1970).

La legitimación del movimiento comunal, cuya composición son jó-
venes de clase media urbana, funciona a través de la naturaleza, de me-
táforas, expectativas y una nostalgia por una experiencia de la naturaleza 
que ni ellos ni sus antepasados realmente han vivido. El retorno a los 
orígenes se legitima históricamente y se practica contemporáneamente 
en la medida que se entiende que los ideales de la historia estadouni-
dense, ejercidos «ahora», son el primitivismo, la pobreza voluntaria, el 
rechazo a tecnología y la relajación de las normas sexuales. Esta a veces 
encuentra su expresión extrema en el «nudismo escatológico» y en la 
libertad sexual, que sirven como anticipaciones rituales del paraíso. La 
base escatológica de la temática rural también toma la forma del «fi n 
del mundo», tanto experimentalmente (el «inconformista» experimenta 
el fi n de su mundo de clase media urbana) como a través del imaginario 
de la polución ambiental, las catástrofes ecológicas, las luchas raciales, 
la guerra y el sistema tecnocrático «demoníaco» que lo sostiene. La co-
muna se vuelve aquí un «remanente de salvación» y anticipa ritual y 
prácticamente el paraíso que vendrá cuando la vieja «realidad demo-
níaca» haya fi nalizado (aquí los aspectos mesiánicos del milenarismo 

2 Ken Kesey (1935- 2001) fue un escritor estadounidense; a partir de 1964, él y un grupo 
de amigos, Th e Merry Pranksters o los «alegres bromistas», se convirtieron en pioneros en la 
experimentación lúdica y espiritual con LSD y marihuana. Kesey y Timothy Leary representaron 
dos enfoques complementarios de la naciente contracultura. [N. del T.]



209Comunas: una tipología temática

se tornan dominantes).3 Muy relacionado con esto se ubica la toma 
de conciencia de las posibilidades holísticas y de reterritorialización 
de los hombres gracias al uso generalizado de alucinógenos (aunque 
también por otras formas). Estas «visitas a los paisajes interiores» se 
ponen en contraste con los viajes espaciales del momento a través 
de metáforas en torno a la naturaleza, en las que el espacio natural 
es experimentado como una frontera/barrera, cuya superación abre 
una serie de opciones: en el campo, se anticipan posibilidades experi-
mentales mientras que el urbanismo es entendido como la pérdida de 
acceso al espacio experimental.

Esta legitimación es sufi ciente para justifi car elecciones importan-
tes, implícitas a la comuna rural en cuanto está construida sobre las 
bases de la experiencia postagraria: el aislamiento resultante, el cambio 
radical de la estructura de la vida cotidiana, el aprendizaje de nuevas 
habilidades y el profundo reto a la identidad contribuyen a hacer de la 
aventura rural la forma más pura del movimiento.4 

Las comunas eutópicas

Un momento de transición recurrente entre las historias de vida de los 
«inconformistas» es utópico, o, más aceradamente, «outópico», ya que, 
al no tener un lugar adonde ir, el inconformista se vuelve un «mendigo» 
que vive como un parásito en los intersticios del Estado de bienestar. 
El uso de drogas (entre otros mediadores), dentro de las subculturas 
desviadas de la juventud desencantada de clase media, contribuye a la 
ruptura de la ética protestante contemporánea. Esta pérdida de lazos 
con la ideología dominante (futuro, cálculo, instrumentalismo, gratifi -
cación diferida) puede llevar a intentar encontrar Eutopía, a través de 

3 El milenarismo es un concepto que alude a la espera de una súbita transformación del mundo. 
Muchas religiones, ante el advenimiento de un periodo de crisis, auguran un cambio cualitativo de 
índole sagrada que impondría una suerte de nueva realidad. Así pues, momentos como las grandes 
pestes, guerras devastadoras o cataclismos de diferente índole promueven diversas variantes de 
movimientos milenaristas. El término se asocia sin duda al cristianismo y la creencia en un reino 
de mil años antes o después del retorno de Cristo. Se trata, pues, de una interpretación del libro 
del Apocalipsis. [N. del T.]
4 Para referencias de la temática rural, específi camente dentro de la contracultura, véase McDermott 
(1971) y Kaufman (1971). Para referencias más generales del misticismo/milenarismo natural, 
véase Cohn (1971) y Roszak (1972).
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la inclusión o la construcción de una comuna, según la disponibilidad 
de recursos. O al contrario, esta fase transicional puede deparar en otras 
«soluciones», como el retorno al trabajo «convencional» (el inconfor-
mista es incorporado). Cualquiera que sea la solución adoptada durante 
este momento transicional, las prioridades son estudiadas nuevamente; 
este es a menudo el periodo mencionado por los inconformistas como 
el momento de la «toma de conciencia».5

La monogamia

La esencia de las relaciones comunales es su fragilidad y la relativa 
ausencia de apuntalamiento estructural para sostenerlas, cuando, y 
si, se tornan problemáticas. Hay muy pocos matrimonios legales o 
empleos regulares, y poca inversión en el ambiente. La «orientación 
presentista» de las intensas relaciones mantiene la reticencia a creer 
en la monogamia con proyección de futuro y anima un deseo difuso 
de continuar el «polimorfi smo aniñado». El sostén compensatorio de 
esta fragilidad es una imagen romántica (que no se espera que tenga 
lugar) y la solidaridad comunal.

Paradójicamente, las parejas heterosexuales monógamas constituyen 
la norma en la mayoría de las comunas. Respecto a esto, las comunas 
expresivas difi eren de las comunas instrumentales ya que en estas últi-
mas, a menudo constituidas por swingers [libertinos] de clase media, la 
promiscuidad es la norma. En las comunas expresivas existe a menudo 
una deriva hacia el casamiento grupal a causa de la fragilidad, y esto 
ayuda a disminuir la tensión que resulta de vivir al día. Una secuencia 
típica que ilustra esta tensión es la siguiente: el comunero (hombre) 
escoge una mujer, con o sin hijos, y la lleva a su hogar, donde se le 
confi ere un ambiguo estatus de «su mujer»; puede irse y no volver, o 
volver solo, o con otra mujer (esto es más pronunciado en las comunas 
urbanas, donde son más frecuentes las rupturas por la gran disponi-
bilidad de personas sin pareja); ninguna norma está por encima de la 
«búsqueda del yo» del individuo (especialmente hombre). La secuencia 
de mujer-con-hijos que recibe a varios hombres es vista como menos 

5 Lo eutópico es un hilo que recorre toda la literatura sobre el movimiento comunal; de forma 
general, la «mentalidad utópica» en la historia es analizada por Mannheim (1972) y más adecuada 
y radicalmente (en el sentido de ir hasta la raíz) por Bloch (1970 y 1971). 



211Comunas: una tipología temática

disruptiva (y más fi able en tanto es ella quien provee el ingreso de la asis-
tencia social); por consiguiente, una situación común en las comunas es 
la de la mujer fuerte, que se estabiliza con sus hijos (norma de la «domes-
ticidad»), en contraposición a la «travesía de descubrimiento» metafísica 
del hombre (la realización de la norma individual). Estos patrones se ven 
debilitados en ciertas comunas urbanas que dan importancia al estatus de 
las mujeres y donde el apoyo mutuo está más presente.6

La crianza

El patente compromiso con la igualdad es más perceptible en el área de 
la vida social comunal, donde la concesión de autonomía «adulta» a los 
hijos es una tendencia mayoritaria. Pero aquí, otra vez, presenciamos 
contradicciones, en la medida en que la afi rmación de solidaridad en 
las ceremonias de nacimiento de los niños (que simbolizan que el ho-
gar es común y los niños entran a formar parte de una única familia) 
está en tensión con la distintiva «teoría de los hijos» comunal, en la 
cual tienden a ser vistos como personas independientes, autónomas. 
Mientras la capacidad de decisión de los niños sobre sí mismos parece 
disminuir secuencialmente al crecer, el modelo dominante sigue siendo 
madres-con-hijos, y la crianza comunal, hasta ahora, suele considerarse 
demasiado radical. Otra tendencia es subsumir las categorías «muje-
res» y «niños» en la noción igualitaria de gente; para estar protegidos, 
forman parte así de las unidades cósmicas más importantes («todos 
somos uno»). Los confl ictos en las relaciones interpersonales entre 
adultos y niños suelen ser interpretados astrológicamente y en parti-
cular los niños pueden ser etiquetados como «guardianes cósmicos» 
con karmas (o destinos) propios, que los niños deben trabajar por sí 
solos. La socialización del niño se rige, por consiguiente, por normas 
muy diferencias a las de la clase media, pero todavía es difícil calcular 
cuán signifi cante es esto.7

6 Específi camente en términos de lo que está ocurriendo en las comunas, véase R. y Della Roy 
(1972) y J. y H. Ogilvy (1971). La lucha sexual y la discusión sobre la monogamia de forma 
general se encuentra en toda la literatura del movimiento Women Liberation, pero en relación con 
las comunas urbanas, véase R. Reiche (1968).
7 El tema de la crianza se ha discutido en Berger, Hackett y Millar (1972), Bookhagen et al. 
(1973) y Zicklin (1973).
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Las comunas religiosas

Bajo esta temática incluimos explícitamente a las comunas religiosas, 
diferentes de aquellas tratadas en el epígrafe de lo rural, ya que se 
desarrollan menos a partir de metáforas religiosas integradas en la 
cultura y no profesan abiertamente la fe. Las comunas que se defi nen 
deliberadamente como creyentes a menudo existen sobre la base de 
una ausencia, simbolizada por una fuerza externa divina o sagrada y 
actualizada por un gurú autoritario, carismático o «divino», que pue-
de o no estar presente en la comuna o ashran. Ejemplo de esto son 
los «templos» de la Sociedad Internacional para la Conciencia Kris-
hna, los ashrans de la Misión de la Luz Divina y las «comunidades» 
de los Hijos de Dios. Podemos llamar a dichos proyectos comunas 
«ascético-religiosas». Por otro lado, las comunas «religioso-místicas» 
creen en una fuerza divina inmanente y desean obtener la unidad con 
el todo (otra vez, «todos somos uno»). Comparten con las comunas 
rurales que muestran una pequeña preocupación por cambiar el mun-
do externo y mucho interés por las técnicas de liberación personal, 
practicadas más o menos refl exivamente.8 

Las comunas urbano-activistas

En comparación con las comunas rurales, las comunas urbanas ge-
neralmente enfatizan la teoría del auto-conocimiento, materializado 
tanto en un cierto estilo de vida, que gira en torno al tema de la 
«individuación como praxis», como alrededor de prácticas políti-
cas, de las cuales la comuna es una parte. Parecen, no obstante, 
menos capaces de sostener en el tiempo el estilo de vida comunal. 
Las Kommunes 1 y 2 proporcionan un tipo ideal de comuna con 
intereses urbano-activistas, enfocada sobre la emancipación sexual 
y la crianza, así como sobre cuestiones más abiertamente políticas. 
Al igual que muchos de los movimientos antiautoritarios que se for-
talecieron en Alemania desde 1968, las Kommunes combinan una 
clara preocupación tanto por los procesos de formación del carácter 

8 Véanse Rigby (1974 a y b) y el periódico Resurgence. Por otro lado, se han publicado muy pocas 
investigaciones sobre el tema. Para la tradición religiosa-utópica, véase Cohen (1971), Roszak 
(1972) y, de nuevo para una interpretación cabal y profunda, Bloch (1970 y 1971). Para un 
estudio de las infl uencias contemporáneas sobre el misticismo y la religión juvenil/contracultural, 
véase Needleman (1971). Además, pueden leerse las publicaciones propias de muchas sectas. 
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(siguiendo a Reiche, 1968) como por el combate de los efectos de la 
«desublimación represiva» (siguiendo a Marcuse, 1970). El carácter 
interno de la sociedad, argumentan, está estructurado y modelado 
por las altas necesidades de consumo del capitalismo moderno; la 
familia es vista como lugar de génesis del consumo y como medio 
por el cual la «industria cultural» (propaganda, medios de comu-
nicación, etc.) penetra en la estructura de carácter de los niños. 
Esta función de consumo requiere que los instintos sexuales sean 
reprimidos y manipulados, pero es la familia la que carga con esta 
«tarea» represiva en benefi cio del sistema, principalmente a través 
de sus prácticas de crianza. La familia, vista como defensora de sus 
miembros en la era liberal, en la actualidad, bajo el capitalismo mo-
nopolista, proporciona tanto un refugio frente a la comunidad (la 
privatización del individuo y su disolución se llevan a cabo al mismo 
tiempo) como una reproducción de los requerimientos socioeconó-
micos del status quo. Dirige las necesidades instintivas hacia el con-
formismo con las normas dominantes. Los objetivos comunales son 
la liberación racional «aquí y ahora» de los instintos y las potencias 
como condición prioritaria para la transformación revolucionaria, a 
través de una crianza liberatoria y del análisis de las relaciones socia-
les. Esta defensa contra la «desublimación represiva» elude tanto las 
relaciones objetuales ambivalentes como las pseudo-gratifi caciones 
del consumismo. De forma menos explícita, las comunas urbanas 
son vistas a menudo como puntos nodales, como fuente de afectos y 
como espacios de disminución de las prisas de la vida urbana.

Otros tipos de comuna urbana, si bien mantienen elementos en co-
mún con las descritas, luchan en los campos de la política y la economía, 
tales como las okupaciones de Londres, animadas por libertarios como 
Ron Bailey. Se establecían comunas en edifi cios vacíos en un contexto de 
escasez de viviendas, creado por la mala distribución de los recursos en 
el mercado inmobiliario. Grupos tales como los Provos en Amsterdam9 

9 Los Provos fueron un movimiento contracultural libertario holandés de mediados de los años 
sesenta que buscaban provocar (provo-cere en holandés) a la policía y a la sociedad por medios 
no-violentos. Publicaron la revista Provo y desarrollaron varios planes para la ciudad desde la 
concejalía que ganaron en Amsterdam (a favor de la okupación de viviendas vacías, de los métodos 
anticonceptivos, del uso de la bicicleta, de la legalización de la marihuana…). Tras la dimisión del 
jefe de policía y del alcalde de la ciudad por la represión de las movilizaciones contra la guerra de 
Vietnam, los Provos proclamaron su victoria y se disolvieron. [N. de E.]
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y los Diggers en California10 crearon proyectos de comunidades de apo-
yo mutuo y apostaron abiertamente por un estilo de vida activista. En 
general, podemos concluir que las comunas urbanas se convierten en 
centros de activismo urbano y a menudo desarrollan prácticas políticas 
revolucionarias de base.11

La cuestión de las infraestructuras

Dentro del movimiento de la «tecnología alternativa», se daba un 
conocimiento más científi co sobre el lugar del hombre en el ecosis-
tema, según las evidencias disponibles. Ciertos periódicos de amplia 
distribución, tales como Undercurrentes, Science for People y Th e Who-
le Earth Catalog promocionaron una mezcla única de tecnologías 
tradicionales y futuristas, derivadas de Buckminster Fuller y otros 
inventores;12 generaron una nueva ciencia y un nuevo conocimien-
to, encarnado práctica y técnicamente en lo que llamamos comuna 
infraestructural, por la sofi sticación de sus reglas teóricas y técnicas y 
por la aplicación de tecnología alternativa (en particular en Escocia 
y Gales). Este tipo de comuna comparte ciertas tendencias irraciona-
listas con las comunas rurales. Se espera que las comunas/comunida-
des productivas formen la infraestructura económica sobre la cual se 
apoyará la nueva organización social, y, por lo tanto, deben superar 
las dicotomías tradicionales entre el proceso productivo y las rela-
ciones sociales, el trabajo y el juego. Dentro de los debates utópicos/
prácticos, se contrapone la asunción de una relación simbiótica entre 
el hombre y la naturaleza con una ecocatástrofe creada por la «mistifi -
cación» de esta relación; al vegetarianismo y al misticismo (el hombre 

10 Los Diggers fueron un grupo libertario de acción comunitaria de Haight-Asbury, San 
Francisco. Durante los años sesenta, organizaron conciertos gratuitos, ollas populares, clínicas 
libres y tiendas gratis. Muchos de ellos eran actores y formaban parte del teatro de guerrilla San 
Francisco Mime Troupe. Después de 1968, crearon varias comunas en California. Expresiones 
como Do your own thing provienen de su revista Th e Digger Papers y tuvieron una gran infl uencia 
en grupos posteriores como los Yippies. [N. de E.]
11 Sobre las Komunas 1 y 2, véanse Bookhagen et al. (1973) y Reiche (1968). Sobre el movimiento 
okupa, véase, por ejemplo, Bailey (1973) y sobre el movimiento estudiantil europeo, relacionado 
con este, véase Statera (1975).
12 Richard Buckminster (1895-1983) fue un arquitecto, teórico de sistemas, escritor, diseñador e 
inventor estadounidense. Entre sus diseños, destaca la cúpula geodésica. [N. de E.]
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es uno con el ecosistema y el cosmos) se contrapone la explotación 
descontrolada de la naturaleza. Se piensa que la organización social 
humana es idéntica a la organización ecológica y, por lo tanto, podría 
desarrollar elementos de la economía budista, el uso de combustibles 
orgánicos, la diversifi cación y la descentralización de la producción, el 
ruralismo y la autosufi ciencia. Las tendencias irracionalistas aparecen 
a menudo en analogías contradictorias entre tecnologías futuristas, 
fantasías cibernéticas y de ciencia-fi cción y primitivismo, incorpora-
das a la analogía pesimismo / escatología / apocalipsis.13

La cuestión terapéutica

Una «terapia» puede surgir en un entorno material y cultural dentro 
del cual se cuida y alienta a diversos tipos de gente, convencionalmen-
te etiquetados como enfermos o desviados por la cultura dominante, 
para que sean más autónomos y crezcan, en el sentido de volverse ca-
paces de vivir una «vida con más sentido». Las comunas terapéuticas 
van desde «comunas - grupos de apoyo» hasta espacios en los cuales la 
gente se embarca en «viajes a través de la locura», como la Comunidad 
Kingsway, en Londres. La infl uencia de los psicoanalistas existenciales 
R. D. Laing y David Cooper sobre este tipo de comunas, particular-
mente en Gran Bretaña, ha sido señalada por Juliet Mitchell:

En los años sesenta, el bebé de postguerra, una vez nutrido por su madre en el 
hogar, se había vuelto un adolescente [...] Al tiempo que el culto de madre e 
hijo seguía su inexorable camino, el hijo, que se había vuelto un adolescente, 
escapaba en sueños diurnos de rebelde sin causa o, crecientemente, con causa 
(una causa contra sus padres). El final de los años cincuenta o principios de los 
años sesenta marcó la emergencia de los jóvenes en la política: CND, la Nueva 
Izquierda, el Comité de los 100… eran dominados por gente joven. La esqui-
zofrenia prevalecía en los jóvenes. ¿Era, también, un síntoma de la revuelta en 
contra de la familia claustrofóbica? Laing enfrentó y ayudó a crear este momento 
clave con estas preguntas. (1975: 230, las cursivas son nuestras)

13 Véanse los periódicos y las revistas citadas en el texto. Hay pocas investigaciones publicadas más 
allá de las infl uencias escatológicas y milenaristas ya citadas, pero puede verse Schumacher (1974), 
Harper (en imprenta) y Bookchin (1971).
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No debería sorprendernos, a la luz de lo dicho, que Doris Lessing, en 
Th e Four-Gated City (1972), sugiera una analogía entre locura (como 
«regeneración»; véase Laing, 1967), ciencia-fi cción (véase Heineman, 
s/f ) y misticismo (véase Laing, ob. cit.).14

Conclusión

En conclusión, hemos prestado atención a las tensiones y contradiccio-
nes del movimiento comunal: entre tendencias y prácticas racionales e 
irracionales; entre el misticismo natural y la «naturaleza como ecosis-
tema»; entre fi losofías religiosas del «fi n del mundo» y la asunción de 
ecocatástrofes; entre legitimaciones místicas, ocultistas y astrológicas, 
y aquellas de carácter técnico; entre la visión de una mujer-con-hijo 
como la «Madre Tierra» y la visión de mujer e hijo como seres autó-
nomos; entre locura y renacimiento; cuestiones personales y políticas; 
comunidad y sociedad, individuo y colectivo; urbanismo y ruralismo; 
y, fi nalmente, entre Outopía y Eutopía.

14 Véanse Rigby (1974a y b), Cooper (1967, 1972 y 1974) y Laing (1967); también la revista del 
movimiento de apoyo Self and Society.
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Babilonia en la calle Beeston

Las rejas no pudieron contenerme,
los muros no pudieron controlarme

Duppy conqueror, The Wailers

Nací con el idioma inglés y resultó ser mi enemigo
Entrevista a James Baldwin

Revolución pronto – ven
Bulldog, citado en Thomas (1973)

La experiencia de la esclavitud retorna perpetuamente en las interaccio-
nes cotidianas de los negros jamaicanos. Es la responsable principal de 
su inestable estructura familiar (perturba las tradicionalmente sólidas 
redes de parentesco consanguíneas que todavía hoy sobreviven entre 

* Este es un extracto de un estudio más extenso, «Reggae, rastas and rudies: Style and the subversion 
of Form», de Dick Hebdige, que forma parte de su tesis doctoral, Aspects of style in the Deviant. Sub-
cultures of the 1960’s. El capítulo entero y otros artículos de su tesis están disponibles en Stencilled Papers, 
núm. 20, 21, 24 y 25, CCCS. El extracto retrata fundamentalmente el contexto cultural jamaicano: la 
estructura de las creencias rastafaris; su evolución en forma musical, especialmente el ska y el reggae y su 
signifi cado cultural y social; su asentamiento en Gran Bretaña, su incorporación parcial por parte de los 
skinheads blancos y el uso que los rude boys negros le dieron para subvertir y resistir esa incorporación. 
El extracto no incluye el análisis completo realizado por el autor de las creencias rastafaris y su historia 
reciente como movimiento; una discusión de la importancia y el uso por parte de la «cultura rude boy» 
de elementos provenientes de las películas hollywoodenses de mafi osos; un análisis de la interrelación 
entre la cultura «negra» y la cultura del East End en Gran Bretaña; y una sección sobre la metodología; 
estos contenidos pueden encontrase en la versión completa.

REGGAE, RASTAS Y RUDIES

Dick Hebdige*

10.
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los pueblos del África Occidental) y obviamente sigue determinando 
los patrones de trabajo y las relaciones con la autoridad. Permanece 
como una invisible presencia, que asola los barrios bajos de las ciudades 
abandonadas y todavía hoy desafía al exorcismo. De hecho, es interpe-
lada en todo intercambio verbal en las repletas calles de cada suburbio 
jamaicano. Como señala Hiro (1973): «La evolución de la lengua creole 
estuvo directamente relacionada con la mecánica de la esclavitud». La 
comunicación era sistemáticamente bloqueada por los capataces blan-
cos, que reunían esclavos de distintas tribus en las plantaciones, para 
que los vínculos culturales con África fueran efectivamente cortados. 
Las leyes que prohibían la enseñanza del inglés a los esclavos hicieron 
que el nuevo lenguaje fuera incorporado de forma secreta (median-
te una tosca aproximación a través de la lectura de los labios, etc.) y 
transmitido oralmente. El inglés del siglo xvii hablado por los amos 
era desviado a través de los canales de comunicación disponibles para 
los negros, usados para darle cuerpo a la semántica subterránea de una 
cultura naciente que se desarrollaba en oposición directa al deseo de los 
amos. La distorsión era inevitable, tal vez hasta deliberada.

Consecuentemente, el lenguaje desarrolló su propio vocabula-
rio, sintaxis y gramática, pero permanece esencialmente como un 
lenguaje-sombra, con características más exageradas y teatrales que 
las que, bajo circunstancias normales, tienen los acentos de clase 
trabajadora y las jergas grupales. La forma implícitamente dicta el 
contenido y los polos de signifi cado, fi jados de forma inmutable 
en una experiencia amarga e irreversible, reconstruyen silenciosa-
mente esa experiencia en el intercambio cotidiano. Como veremos 
luego, este hecho es intuido por los miembros de ciertas culturas 
de las Indias Occidentales y el lenguaje se utiliza como un medio 
particularmente efectivo para resistir la asimilación y prevenir la in-
fi ltración por parte de miembros de los grupos dominantes. Como 
dispositivo de análisis se ha demostrado inestimable; el «lenguaje 
bongo» y el patois de los rude boys enfatizan de manera deliberada 
sus ritmos subversivos de manera que se transforman en una agresi-
va afi rmación de identidad racial y de clase. Como muestra viva de 
la profunda alienación de los negros respecto de las normas cultura-
les y las metas de aquellos que ocupaban las posiciones más altas de 
la estructura social, la lengua creole es única.
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La expulsión de los negros de una comunidad lingüística más amplia 
hizo que toda una cultura evolucionara mediante una secreta y prohibida 
ósmosis. Privada de cualquier intercambio cultural legítimo, el esclavo 
desarrolló un excesivo individualismo y un conjunto de artefactos cul-
turales que juntos representan las vitales transacciones simbólicas hechas 
entre libertad y esclavitud, entre su condición material y su vida espiri-
tual, entre su experiencia en Jamaica y su memoria de África. En cierto 
sentido, la transición nunca concluyó con éxito y los jamaicanos negros 
permanecen suspendidos de manera inestable entre dos mundos, con 
ninguno de los cuales se establece un compromiso efectivo. Incapaces de 
superar esta brecha cultural y psicológica, tienden a oscilar violentamente 
entre uno y otro y fi nalmente idealizan ambos. En último término, de 
hecho, son exiliados de Jamaica, de África, de Gran Bretaña y de Brixton 
y sacrifi can su lugar en el mundo real por ocupar una exaltada posición 
en alguna imaginaria dimensión interior, donde la acción se disuelve en 
el ser, el movimiento es invalidado o difícil en el mejor de los casos y las 
soluciones son religiosas antes que revolucionarias.

Las primeras racionalizaciones de la esclavitud tomaron una explí-
cita forma religiosa. Segregado de las iglesias del hombre blanco, el 
esclavo aprendió la doctrina cristiana de forma tangencial y la injertó, 
con distintos grados de éxito, en el cuerpo de creencias paganas que 
traía consigo de África. Las supersticiones residuales (vudú, brujería, 
etc.) persisten todavía bajo la superfi cie de la fe cristiana, periódica-
mente se reafi rman en su forma original en las colinas y áreas rurales 
de Jamaica y son resucitadas en la música de las más esotéricas bandas 
urbanas.1 Las escuelas cristianas nativas de Jamaica mantienen las an-
tiguas prácticas de trance, posesión de espíritus y «habla en lenguajes 
desconocidos»; estas iglesias (la Iglesia Pentecostal, la Iglesia de Dios 
en Cristo, etc.) continúan atrayendo enormes congregaciones. Como 
un medio para consolidar los lazos de grupo y para articular una res-
puesta grupal a la esclavitud, estas iglesias no-conformistas demostra-
ron ser de hecho muy valiosas. Al apuntar a la vez a lo individual (al 
suscribir la teoría de la «gracia» personal) y a lo grupal (al prometer la 
redención colectiva), proporcionaron una solución irrechazable, un 
medio no solo de cerrar el abismo, sino de trascenderlo por comple-
to. La Biblia ofrecía un ilimitado rango para la improvisación y la 

1 Exuma, por ejemplo, canto del Obeahman, duppies [fantasmas] y zombies.
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interpretación. La historia de Moisés, que lideró a los afl igidos israeli-
tas en la liberación de su cautiverio, encajaba a la perfección y se ganó 
un lugar permanente en la mitología de los negros jamaicanos. Los 
diversos cultos buscaron el Apocalipsis exactamente por los caminos 
trazados en otro lugar por Norman Cohn (1970), proclamando en 
diferentes ocasiones revoluciones divinas, revelaciones post mortem. 
Donde fuera que Dios parecía estar posponiendo su tarea, siempre 
había cultos milenaristas en las áreas rurales listos para apurar las co-
sas. Aún hoy, en ocasiones, la Iglesia de Pocomanía (literalmente «una 
pequeña locura»)2 se disemina con breve pero devastador efecto por 
los pequeños pueblos de las colinas, y la Resurrección, por supuesto, 
siempre está ahí para ser revivida. Un millón de milenios contados en 
días, meses y minutos llegaron y se fueron y todavía Dios les habla 
en sueños a hombres de mirada enloquecida. El Día del Juicio Final 
nunca está muy lejos: siempre es pasado mañana. Y el Día del Juicio 
Final tiene su lugar en el corazón de cada rasta y de cada rudie; para 
ellos signifi ca la redistribución de un poder exclusivamente secular.

El desplazamiento de los problemas materiales a un plano espiritual 
no es, por supuesto, exclusivo de los negros jamaicanos. Quizá es más 
pertinente hablar de las maneras concretas en las que esta perspecti-
va esencialmente religiosa es transmutada en otra de carácter utópico-
existencialista en relación al fenómeno que está aquí en consideración. 
El cristianismo todavía permea la imaginación de las Indias Occiden-
tales y la mitología bíblica continúa siendo dominante, pero en ciertos 
puntos de la estructura social (entre los jóvenes desempleados o los 
adultos cuyo comportamiento escapa a las normas), esta mitología ha 
sido invertida de manera que la declarada ascendencia de la cultura 
judeocristiana (con su énfasis en el trabajo y la represión) ha sido pro-
fundamente escrutada y en último término rechazada. El rastafarismo 
fue el instrumento de esta reversión simbólica.

El rastafarismo sostiene que el emperador exiliado de Etiopía, Haile 
Selassie, era Dios y que su ascensión al trono de ese país completaba 
la profecía hecha por Marcus Garvey: «Mirad hacia África, cuando un 
rey negro sea coronado, el día de la salvación estará cerca». Pero las 

2 La Iglesia de Pocomanía es un grupo religioso jamaicano cuyo culto se caracteriza por cantos, 
danzas, posesión de espíritus, habla en lenguas desconocidas y rituales de curación. [N. de E.]
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circunstancias religiosas en las que el rastafarismo se desarrolló deman-
daban una mitología específi camente bíblica, y la misma debía ser re-
apropiada y puesta al servicio de un conjunto diferente de necesidades 
culturales, de la misma manera que la «ética protestante» en Europa 
Occidental se reapropió de la forma judaica original. Mediante un pro-
ceso dialéctico de redefi nición, las Escrituras, que constantemente ha-
bían absorbido y bloqueado el potencial revolucionario de los negros 
jamaicanos, fueron usadas para dar lugar a ese potencial, para negar la 
cultura judeocristiana. O, en la lengua más concisa de los chicos de la calle 
jamaicanos, la Biblia fue tomada, leída y «devuelta a lo rude».

De esta manera, Halie Selassie no solo era el Ras Tafari, el Negus, 
el Rey de Reyes y el Dios viviente, sino específi camente el León Con-
quistador de la tribu de Judá (más recientemente, se usa la simple apela-
ción «Jah» [Jahve, Yahve, Dios]). En estas formulaciones, los problemas 
raciales y religiosos que habían preocupado a los negros jamaicanos 
durante siglos convergieron y encontraron una solución inmediata y 
simultánea. De forma previsible, el culto encontró su apoyo funda-
mentalmente en los suburbios de Kingston. El trabajo de investigación 
del University College of the West Indies de Jamaica, Th e Ras Tafa-
ri movement in Kingston, Jamaica (1960) [El movimiento rastafari en 
Kingston, Jamaica], un estudio de primera mano del movimiento, es-
tablece una base amplia de creencias comunes a todos los rastafaris (M. 
G. Smith et al., 1960). El manifi esto de cuatro puntos es el siguiente:

1. Ras Tafari es el Dios viviente.
2. Etiopía es el hogar del hombre negro.
3. La repatriación es la vía de redención para el hombre negro. Ha sido anun-

ciada y tendrá lugar en un corto plazo.
4. Los hábitos del hombre blanco son malignos, especialmente para los negros.

El hecho más llamativo es la reelaboración de las metáforas bíblicas en 
un sistema total (un código para interpretarlo todo) al mismo tiempo 
holístico y fl exible, universal en su aplicación y horizontal en su base. 
Las razas negras son interpretadas como los verdaderos israelitas, y Sa-
lomón y Sheba como los ancestros negros de Halie Selassie. Babilonia 
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realmente incluye todo el mundo occidental (aunque muchos lock-
sman3 excluyen a Rusia, que ha sido identifi cada como el Oso con tres 
costillas que «vendrá a aplastar los residuos para que Babilonia sea la 
desolación entre las naciones», Libro de la Revelación XVIII). La policía, 
la Iglesia y el gobierno (particularmente, viejos líderes políticos como 
Bustamante y Manley) son los agentes del imperialismo y comparti-
rán el terrible destino de los opresores blancos. Etiopía es el verdadero 
nombre para toda África. Desde 1655, el hombre blanco y su aliado 
mestizo han mantenido al hombre negro en la esclavitud y, aunque la 
esclavitud física fue abolida en 1838, continúa a escondidas. Todos los 
hombres negros son etíopes y el gobierno jamaicano no es su gobier-
no. Está subordinado a Gran Bretaña, que todavía considera a Jamaica 
una colonia. El único gobierno verdadero es la teocracia del emperador 
Halie Selassie, aunque el comunismo es mucho más deseable que el 
capitalismo por ser este el sistema de Babilonia. El casamiento por la 
Iglesia es pecaminoso y el verdadero etíope debe vivir meramente con 
una «reina negra» a la que debe tratar con el máximo de los respe-
tos (ella, por otra parte, no debe nunca arreglarse el pelo). El alcohol 
está prohibido, al igual que las apuestas. Las creencias jamaicanas en 
el obeah, la magia y la brujería son meras supersticiones sin sentido y 
carecen de validez empírica. El evangelismo se traduce como esclavitud 
mental. La marihuana es sagrada. Las posesiones mundanas son inne-
cesarias en Jamaica y la propiedad individual es rechazada. El trabajo 
es bueno pero cuando toma una forma alienante es simplemente una 
perpetuación de la esclavitud. Todos los fi eles son reencarnaciones de 
esclavos ancestrales: la reencarnación es la reafi rmación de una cultura y 
una tradición perdidas. Todas las congregaciones que consideran a Ras 
Tafari como Dios consideran al hombre un Dios. «Los hombres» son 
pecadores mortales y opresores. «Hombre» es aquel que sabe quién es el 
Dios viviente, los fi eles son inmortales y Uno, al vivir eternamente en 
la carne de todo fi el (un locksman se dirige a otro como «bra» —herma-
no— y duplica la primera persona del singular —«yo y yo»— en lugar 
de usar la construcción «tú y yo»).

3 Hemos preferido dejar el término original locksmen, que hace referencia a la apariencia y el 
peinado (a las dreadlocks o rastas) de este sector predominante entre los fi eles del movimiento 
rastafari. [N. del T.]
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Bajo estas «certezas» que permanecen relativamente estáticas, el lock-
sman recurre de forma habitual a los modos retóricos de la Biblia (el 
acertijo, la paradoja, la parábola), para demostrar que está en posesión 
del «mundo verdadero». Michael Th omas (1973) cita a un hermético 
locksman llamado Cunchyman, que afi rmaba que había conquistado 
la tiranía del trabajo al «capturar» un hacha (que podía matar a trece 
hombres después de haberla usado para derribar árboles toda su vida) 
y colgarla en la pared. En una entrevista de 1973 con la revista Ro-
lling Stone, Bob Marley, el líder rasta de Th e Wailers (probablemente 
la primera banda reggae con una verdadera infl uencia internacional), 
mostraba que «la destrucción proviene de las cosas materiales» al usar su 
guitarra como metáfora reifi cada (la guitarra produce una bella música 
pero puede matar si hay un cortocircuito). Tales patrones de pensa-
miento, sincréticos y asociativos, hacen accesible todo conocimiento 
(por ejemplo, el mágico). De esta manera, sufi cientemente drogado, 
el locksman, al decir de Michael Th omas (1973), puede discutir literal-
mente de cualquier cosa (por ejemplo, qué es más poderoso: la luz o la 
electricidad; qué es más rápido: la marsopa o el tiburón, etc.) con todo 
el convencimiento de un cura jesuita. En último término, la tecnología 
se rinde ante la creencia; la creencia ante el conocimiento; y el pensa-
miento es realmente experimentado. En este punto, la relación armo-
niosa entre la dimensión exterior y la interior es posible y se considera 
que el «hermano» «descansa su cabeza sobre Jah». Esta identifi cación 
explícita con Dios demanda de forma automática la negación de los 
sistemas lineales, el fi n de toda distinción objetiva e invita a un subje-
tivismo extremo. El misticismo, por supuesto, signifi ca inacción, y fi -
nalmente el movimiento se resintió debido a la posición quietista hacia 
la cual estaba naturalmente inclinado.4 La conversión de la ciencia en 
poesía no llevó a la esperada redistribución de poder real (aunque este 
poder fuera meramente «aparente»; en la mitología rastafari, una «idea 
fantasiosa» de la «vanidad» babilónica).5 

4 Nettleford (1970) sostiene que esta tendencia al quietismo fue acelerada por los excesos de 
los disturbios de Red Hills y Coral Gardens, que alejaron a muchos locksmen de las soluciones 
violentas.
5 Esta fue tal vez la gran desilusión de los años sesenta (cfr. con el fi n de los hippies, de los es-
tudiantes parisinos de 1968, el fracaso del «meta-viaje» de Laing que, simplemente, no le llevó 
a ninguna parte); véase Juliet Mitchell (1974: 225-292). Nettleford (1970) critica la emergente 
conciencia negra en Jamaica por no ser capaz de adoptar un acercamiento más riguroso y analítico 
a los Estudios Africanos.
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A pesar de todo, el acto de fe constituye una técnica típica de apropia-
ción. Este caso, escapó a la deriva religiosa tradicional, al poner a Dios 
en la tierra, trajo aparejado una apropiación radical del potencial de los 
negros jamaicanos y le permitió al locksman reafi rmar su posición en la 
sociedad. Y si todo esto parece demasiado esotérico, solo necesitamos 
mirar al rude boy para confi rmar la validez de la perspectiva rasta: la secu-
larización del Dios rasta coincidió con la politización del desposeído rude 
boy; la nueva estética que dirigió y organizó las percepciones del locksman 
encontró una forma perfecta en el reggae.

La música y el derrocamiento de la forma

Un hombre con hambre es un hombre con ira.
Rude boy citado en White (1967)

El predicador dice que Dios descenderá del cielo
Hará que todo el mundo se sienta feliz, elevado
Pero si sabes lo que vale la vida
Buscarás la tuya en la Tierra
Así que ahora que he visto la luz
Voy a levantarme por mis derechos.
Get up, stand up for your rights, The Wailers

El reggae en sí mismo es polimorfo y concentrarse en un componente 
a expensas de los demás implica un reduccionismo sobre complejos 
procesos culturales. El reggae es música soul americana transfi gurada 
con una cobertura de los ritmos africanos supervivientes, y por lo tan-
to, una corriente subterránea de pura rebelión jamaicana. El reggae es 
la reubicación del credo pentecostal. El reggae es el himno rasta, el 
llanto del corazón de los rude boy de Kingston, así como el himno 
nacional originario del nuevo gobierno jamaicano. La música es todas 
estas cosas y más, un mosaico que incorpora todas las formas que com-
ponen la cultura negra jamaicana: los patrones de llamada y respuesta 
de la Iglesia pentecostal, los evasivos estilos y ritmos de la jerga callejera 
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jamaicana, el sexo y el estilo del rhythm and blues americano, la percu-
sión insistente de las sesiones de improvisación de los locksmen… todo 
esto tiene una representación en el reggae.

Hasta la palabra «reggae» invita a la controversia. Bulldog, un rude 
boy exitoso de West Kingston, señala que «reggae» deriva de «ragga», que 
era como llamaban al «raggamuffi  n» en los barrios alejados del centro, y 
que la connotación peyorativa implícita fue bienvenida por aquellos a los 
que les gustaba la música (Michael Th omas, 1973). Por otro lado, ha ha-
bido lecturas que ponen el acento sobre la similitud con la palabra «raga» 
(la forma india) y aun otros que aseveran que «reggae» es simplemente 
una distorsión de Reco (quien, con Don Drummond, fue uno de los 
primeros músicos de ska). El surgimiento de la música ha provocado de-
bates aun más intensos y el posicionamiento suele depender de si se cree 
que esta música evolucionó espontáneamente a partir de una experien-
cia grupal o si fue resultado de una política consciente de «etnifi cación» 
dictada desde arriba. Patterson (1964) resta importancia a los aspectos 
folklóricos del reggae y hace una lectura poco amable del rastafarismo 
(que interpreta como una mistifi cación a través de una «fantasía grupal»). 
Kallyndyr y Dalrymple (s/f ) mencionan solo los aspectos folklóricos y 
tienden a ser acríticos. En McGlashan (1973), Th e King (una fi gura pro-
minente entre los sound-system man de la comunidad negra británica) 
ofrece una explicación característicamente metafórica y no empírica que 
provee otro buen ejemplo de la «lógica» rasta.

El reggae es protesta, salida del sufrimiento... Tienes que desearlo mucho... 
El sentimiento viene desde los pechos de tu madre, tío, de la leche de pecho. 
¡Es verdad! La leche natural viene del pecho de la madre, tío. Te da esa... esa... 
pegajosidad en tu cuerpo, tío, y esas ganas, tío, de crear cosas que se supone 
que deben ser creadas.

Reconociendo la poca fi abilidad que poseen tales excesos retóricos, yo 
apoyaría a Th e King antes que a Patterson, simplemente, porque los 
intereses comerciales de los empresarios que controlaban la industria 
discográfi ca se enfrentaron a cualquier tipo de intervención del gobier-
no central. Más aun, el impulso hacia la africanización no requirió nin-
gún estímulo desde arriba: ya aparecía en el desarrollo del movimiento 
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rastafari y en la desilusión y el abandono de los jóvenes desempleados. 
Los locksmen no solo eran el corazón militante del movimiento rasta, 
proporcionaron además un núcleo alrededor del cual podían reunirse 
formas menos coherentes de protesta; el diálogo consiguiente encontró 
una expresión operativa en el reggae.

Antes que el ska (el antecedente del reggae), Jamaica había tenido 
poca música propia. El «mento» jamaicano eran más bien formas musi-
cales entrecortadas, combinaciones de canciones folklóricas en dialectos 
locales con ciertos ritmos africanos, una derivación de lo que alguna vez 
había sido una música muy poderosa. Además del mento y de Harry 
Belafonte, en la costa norte se encontraba la samba de Willy López y su 
delicada orquesta latina. Pero en los años cincuenta, en West Kingston, 
el rhythm and blues importado de Estados Unidos comenzó a llamar 
la atención. Hombres como Duke Reid reconocieron rápidamente su 
potencial económico y se lanzaron como disc-jockeys, formando una 
pomposa aristocracia en los barrios bajos y en los suburbios; comen-
zó la era del sound-system. La supervivencia en el mundo altamente 
competitivo de los sound-systems en los patios traseros, donde disc-
jockeys rivales buscaban el título de boss-sound [amo del sonido], exigía 
estar alerta, cierta ingenuidad y dinamismo; cuando el ímpetu original 
del rhythm and blues estadounidense comenzó a declinar a fi nales de 
los años cincuenta, los dj’s más ambiciosos buscaron una nueva opor-
tunidad y se lanzaron a la producción de discos. Solo se necesitaba 
una grabación instrumental ya que el dj improvisaba las letras (general-
mente simples y predecibles: work-it-out, work-it-out, etc.) durante las 
actuaciones en vivo. Algunos importantes precedentes datan de estas 
primeras grabaciones. En primer lugar, los músicos generalmente eran 
seleccionados entre el vasto número de desempleados, «utilizados» por 
una sesión, mal pagados y devueltos a la calle. La implacable explota-
ción de talentos jóvenes continúa igual en ciertas secciones de la indus-
tria discográfi ca local. En segundo lugar, la música se mantiene, todavía 
hoy, esencialmente ligada a las discotecas y se crea para bailar. En tercer 
lugar, la tradición del scatting6 con letras improvisadas sobre una base 
simple y repetitiva, todavía produce parte del reggae más apasionante 
e interesante. Y, por último, y más importante, el ritmo ska hizo su de-
but en estos primeros discos sin sello. El ska posee un arrastre rítmico 

6 Tipo de improvisación vocal de acuerdo a sílabas sin sentido, muy utilizada en el jazz. [N. del T.]
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inestable, se toca con una guitarra eléctrica con los agudos al máximo. 
El énfasis está en el upbeat en lugar de en el off beat, como en el rhythm 
and blues, y es acentuado por el bajo, la batería y la sección de vientos 
(los trombones fueron una parte indispensable del primer ska). El ska 
es básicamente una versión invertida del rhythm and blues.

También aquí, como en el caso del lenguaje y la religión, la distor-
sión de la forma original parece deliberada, así como inevitable, y esta 
inversión parece denotar una apropiación, que señala que ha tenido lu-
gar una transacción cultural. Sin embargo, la alquimia que transformó 
al soul en ska no fue de ninguna manera simple. La música importada 
interactuaba con otras formas subterráneas establecidas en Jamaica. Las 
danzas «cumina», «big drum» y «burra» habían resucitado hacía tiempo 
los ritmos africanos, y el contexto de su evolución determinó directa-
mente su forma y su contenido. Ellas dejaron una marca indeleble en 
la semántica del ska.

La danza burra era particularmente signifi cativa; tocada con bajo, 
funde7 y una batería repetitiva, era una celebración abierta de la crimi-
nalidad. Desde principios de los años treinta, era costumbre de los ha-
bitantes de los suburbios de West Kingston dar la bienvenida con este 
baile a los presos cuando volvían a su comunidad. La música consolida-
ba las alianzas locales y las afi liaciones criminales a expensas de un com-
promiso con la sociedad situada más allá de los suburbios. Los locksmen 
comenzaron a tener frecuentes encontronazos con la policía a fi nales de 
los años cuarenta y se estableció un vínculo entre ellos y los criminales 
más duros. Las dreadlocks [rastas] formaban parte de la iconografía de 
los parias y muchos rastas abrazaron abiertamente el estatus de margi-
nales impuesto por las autoridades. Aun más, establecieron contactos 
permanentes con el bajo mundo jamaicano mientras cumplían con-
denas por delitos relacionados con la maría. Esta tendencia hacia una 
posición conscientemente antisocial y anarquista fue reforzada por la 
policía al declarar a todos los locksmen como potenciales criminales pe-
ligrosos que simplemente utilizaban el misticismo como pantalla para 
sus actividades subversivas. Como en tantas otras ocasiones, profecías 
como esta tienen una tendencia a cumplirse, y algunos criminales como 
Woppy King, que más tarde fue ejecutado por violación y asesinato, se 

7 Instrumento de percusión caribeño. [N. del T.]
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unieron a la fraternidad rastafari e incorporaron el extravagante estilo 
de las dreadlocks. Con el tiempo, los locksmen asimilaron como propia 
la danza burra y llamaron «akete» a su percusión. Inevitablemente, el 
ambiente criminal que rodeaba a la música sobrevivió a su transforma-
ción y la danza «nyabingi», que reemplazó a la burra, supuso el tránsito 
de la identifi cación original con ciertos valores criminales a un com-
promiso abierto con la violencia terrorista. De esta manera, delitos y 
música estuvieron unidos en West Kingston en una difusa y duradera 
simbiosis, y así permanecieron todavía después de la introducción del 
soul. Los locksmen continuaron dirigiendo la nueva música e involu-
crándose directa y creativamente en su producción. En este contexto, 
una encuesta de 1957 reveló que el 18 % de la fuerza laboral se encon-
traba desempleada, y, como el Informe Doxey demostraría doce años 
después, cabía pensar que «muchos jóvenes pasarán la mayor parte de 
sus vidas sin haber tenido nunca un empleo regular» (Doxey, 1969). 
La amargada juventud de West Kingston, abandonada por la sociedad 
que decía servirles, estaba lista para dirigirse hacia los locksmen para 
pedir explicaciones, escuchar su música y emular su postura de recha-
zo. De esta manera, difícilmente puede sorprendernos que, detrás del 
movimiento y el sexo, la violencia y el estilo de la música rude boy de 
los años sesenta, encontremos la amplia retórica y las abarcadoras me-
táforas de los rastamen.

Así, el ska fue una música de resistencia, armada, «fuerte y dura» 
en diversos sentidos. Sus comienzos la protegieron de posibles inter-
ferencias desde arriba o de manipulaciones de su sentido. El estigma 
con el que lo marcaron los árbitros ofi ciales del buen gusto en Jamaica 
se relaciona directamente con las connotaciones criminales de la danza 
burra, y los primeros intentos por parte del gobierno de manufacturar 
el sonido nacional fueron un fracaso total. Eddie Seaga, que puso en 
marcha una de las primeras compañías discográfi cas de Jamaica (West 
Indies Records), fue uno de esos empresarios «nacionalistas» de clase 
media que intentaron promocionar el ska en el mundo como una for-
ma representativa (y, por lo tanto, respetable) de lo «nativo». Su admi-
sión en el gobierno laborista lo impulsó aun más en este proyecto, y, 
para intentar organizar West Kingston como distrito electoral, reclutó a 
Byron Lee y los Dragonaires, un grupo de moda que tocaba en la costa 
norte, y los envió primero a West Kingston a estudiar la nueva música 
y luego a Nueva York a presentar el producto terminado. La música 
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sufrió en este pasaje. Byron Lee era demasiado elegante para tocar ska 
correctamente y el ska crudo era demasiado «rudo» para interesarle al 
mercado mundial del momento.

Así, el ska fue de alguna manera dejado a su suerte. A principios de 
los años sesenta, la industria discográfi ca se desarrolló bajo el auspicio de 
Seaga y su West Indian Records, Ken Khouri en Federal Studios y Chris 
Blackwell, un blanco hijo de un dueño de plantaciones, en Island Records. 
Pero Blackwell no se limitó a las Indias Occidentales y rápidamente explotó 
el mercado inglés, donde se vendían más discos a rudies expatriados que 
a jamaicanos en su país.8 Blackwell compró un local en la calle Kilburn y 
comenzó a desafi ar el monopolio mantenido hasta entonces por el sello 
Bluebeat en el mercado británico de discos de las Indias Occidentales.

Su triunfo sobre Bluebeat se hizo obvio en 1964, cuando se lanzó 
la primera grabación de éxito público de ska, My Boy Lollipop, cantada 
con un atractivo sesgo nasal por Millie Small, de dieciséis años. Blac-
kwell estableció otro sello, Trojan, que se encargó de la mayoría de los 
lanzamientos británicos, y contrató a Lee Gophtal para supervisar su 
distribución desde el sur de Londres. Entonces, en algún momento 
del verano de 1966, la música se transformó de manera reconocible y 
el ska se transformó en rocksteady. Los vientos fueron eliminados por 
completo o reducidos y el sonido se volvió de alguna manera más lento, 
sonámbulo y erótico. El bajo comenzó a dominar y, a medida que el 
rocksteady se volvió más pesado, comenzó a conocerse como reggae. 
Con los años, el reggae atrajo tal cantidad de seguidores que Michael 
Manley (entonces primer ministro) usó un tema reggae, Better must 
come, en su campaña presidencial de 1972.9 El People’s National Party 
al que pertenecía ganó por abrumadora mayoría.

Pero esto no signifi có que la música se desactivara: simultáneamen-
te, durante este periodo, los rude boys desarrollaron un estilo visual 
que hizo justicia a la estructura de mosaico del ska. El soul estadouni-
dense se refl ejaba más claramente en su conducta confi ada, su llamativa 

8 En Brixton, por ejemplo, el ochenta por ciento de la población negra venía de Jamaica y las 
tiendas de discos del área pronto comenzaron a especializarse en bluebeat y ska.
9 Manley también tuvo su apoyo en áreas rurales donde la religión Holly Soller todavía sobrevive, 
apareciendo en público mientras cargaba un palo que llamaba «La barra de la corrección», con el 
que prometía castigar a todos los duppies [fantasmas] y alejar la injusticia.
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vestimenta, su postura y su manera de caminar sin rumbo. Los chulos 
de barrio encontraban su lugar en la jerga callejera de las chabolas ja-
maicanas y todo rude boy recién llegado de alguna remota localidad 
rural pronto comenzaría a relacionarse y negociar con ellos en los ubi-
cuos bares de Ghost Town y Back O’ Wall. El rude boy vivía para los 
buenos momentos, jugando al dominó como si su vida dependiera del 
resultado, era un oportunista sin nada que hacer en la gran ciudad, y los 
omnipresentes ska, rocksteady y reggae le daban una base para moverse 
sin esfuerzo, sin siquiera pensar. La «calma»,10 esa cualidad distante e 
indefi nible, se volvió casi abstracta, casi metafísica y daba a entender 
una estilizada clase de estoicismo (supervivencia y algo más).

Por supuesto, también se produjeron choques con la policía. La ma-
ría, las armas y el acoso dieron lugar a una corriente constante de rude 
boys ansiosos de testear su fuerza contra la ley y los jueces respondie-
ron con sentencias más y más duras. En palabras de Michael Th omas 
(1973), cada rudie estaba «bailando en la oscuridad» con ambiciones 
de ser «el mayor Johnny-Too-Bad [Juan el malo] de la calle Beeston». 
Este fue el periodo caótico del ska; Prince Buster hizo una parodia de 
la judicatura en su disco Judge Dread, que en su cara A condenaba a 
unos rudies llorones (Order! order! Rude boys don’t cry! [¡Orden! ¡Orden! 
¡Los rude boys no lloran!) a 500 años de condena y 10.000 latigazos, 
y en la cara B les absolvía y daba una fi esta para celebrar su liberación. 
Las sombrías mecánicas del crimen y el perdón, de estigmatización e 
incorporación, se reproducen inacabablemente de forma tragicómica 
en estas primeras grabaciones; los clásicos del ska, como la música bu-
rra que les precedió, fueron frecuentemente una simple celebración de 
comportamientos desviados y violentos. Las rivalidades entre sound 
systems, las peleas callejeras,11 los encuentros sexuales,12 las peleas de 
boxeo,13 las carreras de caballos14 y las experiencias en prisión15 fueron 

10 Cool, en el idioma original, designa una actitud de desapego, desafección, superación, frialdad. 
[N. del T.]
11 Véase Earthquake, en el que Prince Buster desafía a un rival a una pelea en Orange Street.
12 Véase cualquier otra grabación de este periodo.
13 Véase Fiery Foreman meets Smokey Joe Frazier de Niney.
14 Véase Long shot kick the bucket de Th e Pioneers, sobre un caballo que muere con el dinero de 
todos encima.
15 Véase 54-56, de Th e Maytals otra vez (este es el número que fue dado a Toots al ser arrestado 
por posesión de maría).
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convertidas de manera inmediata en parte del folklore e incorporadas a 
las canciones y al ritmo del ska. Los condes y duques desheredados, los 
popes y princesas del primer ska, eran vistos como mafi osos de music-
hall y Prince Buster advirtió con una brutal honestidad y media sonrisa 
que «contra las armas de Al Capone no se discute».16

Pero en el mundo de 007,17 donde los rude boys «roban», «disparan» 
y «se lamentan» estando «en libertad condicional» y «los policías se ha-
cen más altos» y «los soldados se hacen mayores» a cada momento, en 
la confrontación fi nal, las autoridades siempre triunfan. Siempre hay 
otra confrontación y siempre hay una autoridad por encima, y es aquí 
donde el Día del Juicio Final vuelve sobre sí mismo en la forma de reg-
gae, y los rastas cantan sobre el fi n del sufrimiento el día en el que Judge 
Dread sea consumido por su propio fuego. La infl uencia rastafari en el 
reggae fue fuerte desde los primeros días, desde que Don Drummond y 
Reco Rodríguez tocaran canciones como Father East, Addis Ababa, Tri-
bute to Marcus Garvey y Reencarnation a una audiencia receptiva. Hasta 
Prince Buster, el Boss [Jefe], el Main Man [el hombre más importante], 
el individualista por excelencia, en el cénit del periodo anárquico de 
los rude boy, pudo exhortar a sus seguidores en Free love a «actuar sin-
ceramente», a «hablar sinceramente», a «aprender a amarse los unos a 
los otros», avisando a los rudies disidentes de que «la verdad es nuestra 
mejor arma» y que «nuestra unidad prevalecerá». En el burlesque Ten 
Commandments, Prince Buster es típicamente ambivalente, haciendo 
proselitismo, predicando y burlándose, todo al mismo tiempo; es, sin 
embargo, la incorporación de Dios en los hombres de la creencia rasta 
la que está detrás de toda la bravuconería chauvinista.

These are the ten commandments of man given to woman by me, Prince Bus-
ter, through the inspiration of I.18

16 Letra de Al Capone, de Prince Buster.
17 Véase Shanty town, de Desmond Dekker.
18 Estos son los diez mandamientos para el hombre que di a una mujer, yo, Prince Buster, gracias 
a mi inspiración. [N. de T.]
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A medida que la década avanzaba, la música pasó de Estados Unidos 
a Etiopía y los rude boys con ella. Las lealtades raciales y de clase se 
intensifi caron y, a medida que la música maduraba, cortó de forma cru-
cial con el R&B estadounidense que había actuado como catalizador 
original. Se volvió más «étnica», menos frenética,19 más refl exiva, y las 
metáforas políticas y la densa mitología de los locksmen comenzaron a 
insinuarse de manera más clara en las letras. Grupos como Th e Wailers, 
Th e Upsetters, Th e Melodians y Th e Lionares emergieron con nuevo 
material, a menudo revolucionario y siempre intrínsecamente jamaica-
no. Algunos rude boys comenzaron a llevar dreadlocks y muchos de ellos 
también gorras de lana, generalmente con los colores rojo, amarillo y 
verde de la bandera etíope para proclamar su alienación de Occidente. 
Esta transformación (si tal cambio de apariencia merece tan apocalíp-
tica terminología) fue más allá del estilo para modifi car y canalizar la 
conciencia de clase y color de los rude boys. Aunque no de forma gene-
ral, se produjo una tendencia a alejarse de la violencia no-directa, de la 
actitud de bravuconería y del individualismo competitivo de principios 
de los años sesenta, hacia una ira más articulada e informada y, si bien 
el delito continuaba siendo la única solución posible, había nuevas dis-
tinciones que hacer. Un rude boy citado por Nettleford (1970) exhibe 
una «conciencia elevada» en sus comentarios sobre la violencia:

No es al hermano sufriente al que deberías asaltar. Es a esos grandes mercaderes 
que tienen todos esos doce lugares... con todas esas diferentes instalaciones 
de lujo... lo que realmente queremos es iguales derechos y justicia. Que cada 
hombre tenga decentes condiciones de vida, buena educación, entonces siento 
que las cosas serán mucho mejores.

Mi impresión es que, cuando los rastas comenzaron a alejarse de las 
soluciones violentas y a dirigir un nuevo estilo, los rude boys, inmersos 
en el ska, pronto adquirieron los términos de referencia de los locksmen 
y se convirtieron en el brazo militante del movimiento rasta. De esta 
manera, a medida que la música evolucionaba y pasaba a las manos de 
los locksmen, hubo una expansión correlativa de la conciencia de clase y 

19 Cunchyman decía que los estadounidenses «no saben cómo moverse lento»; véase Th omas 
(1973).



233Reggae, rastas y rudies

de color en la comunidad de las Indias Occidentales. Por supuesto, no 
se puede separar esta emergencia de una «conciencia más elevada» del 
mayor desarrollo de los guetos y de lo que ocurría en los campus esta-
dounidenses. Tampoco subestimaría el estímulo del movimiento Black 
Power jamaicano que, para mediados de los años sesenta, era liderado 
por estudiantes de clase media y se aglutinaba alrededor de la Uni-
versidad de las Indias Occidentales.20 Pero remarcaría la manera única 
en la que estas cuestiones externas llegaron a los rude boys (tanto en 
Brixton como en Back O’Wall), cómo fueron digeridas, interpretadas 
y reensambladas por el omnisciente «logos rasta» situado en el corazón 
de la música reggae. A pesar de Manley y Seaga, el reggae permaneció 
intacto. No era dirigible, protegido como estaba por el lenguaje, el co-
lor y una cultura que había sido forzada, desde su misma concepción, 
a cultivar el secreto y a elaborar defensas contra las intromisiones de la 
clase de los amos.

Más aun, la forma misma del reggae militaba contra cualquier in-
terferencia externa y garantizaba una cierta capacidad de autonomía. 
El reggae invirtió el patrón establecido por la música pop,21 al pres-
cribir bases de bajo fuertemente repetitivas que se comunicaban di-
rectamente con el cuerpo y le permitían al cantante scat [improvisar] 
sobre la superfi cie ondulante del ritmo. En el buen reggae, la música y 
las palabras están sincronizadas y coordinadas a un nivel que elude la 
interpretación estática, fi ja. Los patrones lingüísticos se convierten en 
patrones musicales; su metabolismo las mezcla hasta que el sonido se 
vuelve abstracto, esto es, no específi co. De esta manera, en la periferia 
«dura» del reggae, por debajo de las lúcidas pero literales denuncias de 
Th e Wailers, Count Ossie and Th e Mystic Revelation of Ras Tafari al 
tiempo que condenaban las maneras de Babilonia de forma implícita, 
llevando el reggae de vuelta a África, y los dj’s rudies (como Big Youth, 

20 Abeng, el órgano ofi cial de Black Power en Jamaica, traducía las «metáforas» rastafaris directa-
mente en dialéctica marxista. En este diario, el análisis económico encajaba a duras penas con los 
intensos testimonios individuales de personas que lo estaban pasando mal. Entre otros hechos, la 
expulsión del historiador del Black Power, Walter Rodney, por parte de la universidad ayudó a que 
el movimiento cristalizara en una dirección política. Véase Rodney (1969).
21 Aunque el rock heavy también tiene una línea de bajo empática e hipnótica, no hay nada equi-
valente al scat en el rock. Algunos jazzistas modernos juegan con el lenguaje a este nivel, pero este 
jazz es producido fundamentalmente por hombres negros (Albert Ayler, Roland Kira, Pharoah 
Sanders, John Coltrane, etc.).
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Niney, I-Roy y U-Roy) amenazaban con minar el lenguaje desde dentro 
con la cadencia sincopada del creole y la capacidad de expresar lo inex-
presable. El lenguaje abdica frente al habla del cuerpo, las creencias y 
las intuiciones; por su forma y su esencia, el reggae se resiste a cualquier 
defi nición.22 Su forma, así, es inherentemente subversiva, y fue en este 
área en la que los chicos de la calle jamaicanos hicieron sus innovacio-
nes más importantes.

El interludio skinhead: cuando se paró el baile

Actualmente adulamos como héroes a The Spades […] ellos pueden bailar 
y cantar [...] Hacemos el «shake» y el «hitchiker» en los temas rápidos, pero 
estamos volviendo a bailar de cerca, porque The Spades lo hacen.

Mod de diecinueve años citado en Hamblett y Deverson (1964: 22)

Dirijo mi atención ahora a la formación de una cultura equivalente den-
tro de la comunidad de las Indias Occidentales en Gran Bretaña y al 
contexto en el que se recibió el reggae en el sur de Londres. Trataré de 
demostrar cómo fue utilizado por los jóvenes negros para transmutar una 
situación de extrema dependencia cultural a una de virtual autonomía.

No hay necesidad de reiterar la temprana historia del reggae en este 
país. Ya se ha mencionado la importante tarea desempeñada por Chris 
Blackwell y Lee Gophtal en la importación de la nueva música. Gra-
dualmente, a medida que Trojan comenzaba a inundar el mercado, el 
ska se impuso al bluebeat como el fi rme ritmo que marcaba el paso de 
la vida nocturna de los negros británicos. La era de los waterfront boys 
africanos que describe Colin MacInnes (1957) perdía fuerza y los días 
de Billy Whispers estaban contados, al irrumpir en escena los jamaicanos 
estafadores, proxenetas y trafi cantes. La música se transmitía mediante 

22 De manera similar, la sintaxis del soul «duro» obvia la necesidad de un signifi cado lexical. 
James Brown analiza la relación entre «pronunciación y materialización» en Stoned to the bone y da 
un catálogo de las palabras utilizadas para denotar «poder mental»: («vibras ESP», «pensamiento 
positivo», etc.) pero las abandona todas al abandonar el lenguaje mismo: «Pero lo llamo “eso”, que 
es lo que es». Esta ecuación tautológica es repetida una y otra vez hasta sincronizarse con el fuerte 
y repetitivo fondo y fi nalmente ser integrada.
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una red subterránea de shebeens (fi estas en casas), clubes negros y tiendas 
de discos en Brixton, Peckham y Ladbroke Grove, que se dedicaban casi 
exclusivamente a una clientela de las Indias Occidentales. Casi, pero no 
del todo. A medida que llegaba la primera música, movilizaba una agre-
sividad indefi nida y generaba un culto de extremo individualismo; su 
encanto no quedó confi nado solo a los miembros de la comunidad negra. 
Pronto se volvería también la música de los hard mods [mods duros], 
que solían vivir en las mismas áreas venidas a menos del sur londinense 
donde se congregaban los inmigrantes, rápidamente estos comenzaron a 
emular el estilo del contingente rude boy. Comenzaron a llevar los som-
breros stingy brim (pork pie) y las gafas de los buscavidas jamaicanos, e 
inclusive fueron más allá para abrazar los emblemas de pobreza que los 
inmigrantes encontraban inevitables y más que probablemente indesea-
bles. Así, los pantalones pesqueros de una talla inadecuada, que sugieren 
habitualmente que quien los lleva ha sido forzado a aceptarlos de segunda 
mano, tenían su correlato en los vaqueros excesivamente cortos por los 
que los hard mods expresaban una marcada predilección. En 1964, entre 
Margate y Brighton, los mods eran vistos con botas y tirantes y con el 
pelo casi rapado, que artifi cialmente reproducía la textura y la apariencia 
de los cortos cortes de pelo negros, preferidos entonces por los negros de 
las Indias Occidentales. En 1965, Madness de Prince Buster hizo furor en 
ciertos círculos mod y era solicitada habitualmente en los grandes bailes 
frecuentados por los mods del sur de Londres. El vínculo entre las cultu-
ras rude boy de blancos y negros, que duraría hasta el fi nal de la década 
y provocaría una gran y confusa reacción entre los analistas de la cultura 
juvenil, había sin duda comenzado.

El ska obviamente cubría necesidades a las que la música pop esta-
blecida y dominante ya no podía responder. Era un sonido subterráneo 
que había escapado a la explotación comercial a nivel nacional y cuyos 
«dueños» todavía eran las subculturas que originalmente lo habían per-
geñado. Además, supuso el mejor golpe bajo al hablar de lo cotidiano 
del sexo y la violencia con un lenguaje inmediatamente inteligible para 
los adolescentes cuasi-delincuentes de los márgenes de la cultura de 
clase trabajadora. La música «progresiva» blanca, por entonces en ex-
pansión, era demasiado cerebral y estaba demasiado orientada hacia las 
drogas como para tener alguna relevancia sobre los hard mods, cuyas 
vidas se encontraban totalmente aisladas del ambiente articulado y edu-
cado en el que germinaba la cultura hippie. Y, por supuesto, la BBC 
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difícilmente era el medio ideal. Por un lado, el ska se volvía ruidoso y 
perdía todo su impacto cuando era reproducido en un transistor: sim-
plemente no había sufi cientes bajos. Por otro, las letras de grabaciones 
como Ten commandments de Prince Buster o Wet dream de Max Romeo 
no eran toleradas y la mayoría de los nuevos lanzamientos eran inme-
diatamente declarados no aptos. Así, la música permaneció secreta y se 
diseminó en la atmósfera masónica de las estrechas interacciones comu-
nales y subculturales. El Ram Jam en Brixton fue uno de los primeros 
clubes en Londres donde se mezclaban muchos jóvenes negros y blan-
cos y, a pesar de las disrupciones y la violencia, comenzaban a reunirse 
alrededor de la nueva música. Había rumores de cuchillos y maría en el 
Ram Jam; riesgos sufi cientes para cualquier rudie blanco que estuviera 
preparado para jugársela y probar su hombría en Brixton.

Para 1967, los skinheads habían emergido de ese estado larval y fue-
ron etiquetados inmediatamente con la categoría de «amenaza violenta» 
que la corriente dominante de la música pop del momento parecía dis-
puesta a ocupar. Mientras la asombrosa fl ora y fauna de San Francisco ha-
cía un espectacular debut en King’s Road en verano, Dandy Livingstone, 
la primera estrella británica de reggae en ganar reconocimiento nacional, 
cantaba Rudy a message to you en los barrios menos opulentos del sur de 
Londres, movilizando a sus seguidores alrededor de un estándar distinto. 
Las conexiones que unían a los hard mods con la subcultura rude boy 
eran aun más estrechos en el caso de los skinheads. Los enormes abrigos 
abiertos que usaba la gente proveniente de las Indias Occidentales fueron 
traducidos por los skinheads en los abrigos crombie, que se convirtieron 
en una de las prendas de vestir más utilizadas por los grupos con mayor 
inclinación al reggae (por ejemplo, aquellos que se defi nían a sí mismos 
como deambulantes nocturnos más que como hinchas del Arsenal —que 
eran más adeptos al horario de tarde). Los aspirantes «blancos negros» 
incluso imitaban (no muy bien) la postura estirada y el paso suelto que 
caracterizaba a los chicos callejeros de las Indias Occidentales. En clubes 
como el A-Train, Sloopy’s y Mr. B’s, los skinheads se mezclaban con jó-
venes de las Indias Occidentales, se llamaban entre sí rass y pussy clot,23 
marcaban el ritmo con los dedos como experimentados jamaicanos, con 
el mejor compás y el menor dolor posible, decían orses y pum-pum,24 y se 
movían con el mayor (y estudiado) estilo que podían.

23 Los jamaicanos utilizan insultos que no pueden traducirse.
24 Apuestas y mujeres.
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Este movimiento espontáneo hacia la integración cultural (solo con 
las Indias Occidentales; no, como es innecesario remarcar, con los in-
migrantes paquistaníes e hindúes) no tenía precedentes, pero no iba a 
traer efectos benefi ciosos de manera permanente en las relaciones inte-
rraciales dentro de las comunidades de clase trabajadora del sur londi-
nense. Y esto ya que, a pesar del hecho de que los skinhead pudieran 
bailar el «shuffl  e» o el «reggay» con cierto estilo, a pesar de que fueran 
capaces de murmurar algunas frases en patois con la necesaria desaten-
ción por la sintaxis del inglés, resultaba todo un poco artifi cial, un poco 
demasiado planeado para ser convincente. A pesar de todo, no podrían 
jamás completar esa transición cultural. Y cuando se vieron a sí mismos 
incapaces de seguir el fuerte dialecto y las densas alusiones bíblicas que 
marcaron al reggae posterior, se debieron sentir aún más desesperanza-
damente alienados. Excluidos aun entre los excluidos, fueron lanzados 
a su suerte, condenados a pasar su vida en Babilonia porque el concepto 
de Zion simplemente no tenía sentido. Y aun si hubieran podido hacer 
ese tránsito solidario entre Notting Hill y Addis Ababa, desde una blan-
cura que no valía demasiado en cualquier caso, a una negrura que tal 
vez simplemente signifi cara algo más, solo se encontrarían a sí mismos 
entrampados en una contradicción irresoluble. Cuando los rude boys 
alcanzaron la mayoría de edad y los skins fueron condenados a una 
adolescencia perpetua, a pesar de que Desmond Dekker había llegado 
a la cima de las listas británicas con Israelites (un llanto por Etiopía), el 
breve mestizaje de los años sesenta llegó a su fi n.25

La «africanización» (o «rastifi cación») del reggae sobre la que ya 
se ha hecho énfasis en las secciones de Jamaica actuaba en contra 
de cualquier encuentro permanente entre las culturas juveniles de 
blancos y negros. Una vez más, el «momento» preciso en el que la 
búsqueda de identidad racial produjo una ruptura signifi cativa con 
los patrones de conducta anteriores puede ser expresado en forma de 
mito. En un artículo de Gillman (1973) sobre el proyecto Harambee 
en Holloway Road, un joven disc jockey de las Indias Occidentales, 

25 El estilo skinhead, por supuesto, sobrevivió en los años setenta de forma particular en las ciudades 
industriales del centro y del norte de Inglaterra, pero no mantuvo sus tempranos y fuertes lazos con 
la cultura negra. Los skinheads de Birmingham (donde las relaciones raciales siempre han dejado 
mucho que desear) eran muchas veces abiertamente hostiles a las personas de las Indias Occidentales 
y el fútbol comenzó a desplazar al reggae como la preocupación central del grupo skinhead.
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residente en el sur de Londres, describe el impacto de la grabación 
Young, gifted and black en una audiencia compuesta por rudies tanto 
negros como blancos:

Estaba esta canción, Young, gifted and black, de Mike and Marcia, y cuando la 
poníamos todos los skinheads solían cantar Young, gifted and white y cortar los 
cables de los altavoces, y tuvimos algunas peleas, y menos gente blanca comen-
zó a venir desde entonces.26

Esta separación de caminos se había estado preparando durante años 
fuera de los dance-halls, durante el día, en el trabajo y en el colegio. 
En primer lugar, como apunta Dilip Hiro, los niños blancos y negros 
convivían en la escuela, de manera que no sobrevivían los mitos ra-
ciales más toscos. La ilusión de la superioridad blanca, anclada en los 
padres negros por su educación anglicana en las Indias Occidentales, 
difícilmente podía ser sostenida por sus hijos, que crecían al lado de 
sus supuestos superiores sin notar ninguna superioridad ni potencial 
ni en la práctica. Sin embargo, al dejar la escuela, los jóvenes negros 
se topaban con una abierta discriminación por parte de sus futuros 
empleadores. Al disminuir la demanda de trabajo no cualifi cado, los 
blancos y los negros que terminaban la escuela eran arrojados a una fi e-
ra competencia por el empleo disponible y los jóvenes blancos, muy a 
menudo, obtenían los puestos. Si el negro recién salido de la escuela era 
más ambicioso y buscaba un trabajo cualifi cado, tenía grandes posibili-
dades de quedar aún más amargamente desilusionado. Un corresponsal 
del Observer (14 de julio de 1968) demostró que los jóvenes blancos de 
las zonas pobres negras, como Paddington y Notting Hill, tenían casi 
cinco veces más oportunidades de obtener un trabajo cualifi cado que 
sus pares negros. Michael Banton (1967) estimó que, para 1974, uno 
de cada seis alumnos que terminara la escuela en los distritos pobres 

26 Después, en el mismo artículo, se transcribe la discusión de dos chicos que viven en una 
hostal sobre los mejores lugares para robar. Sus comentarios remarcan que están preparados para 
hacer distinciones raciales y citan con frecuencia el término «sufrimiento», concepto clave de los 
rastafaris, que parece que usan como un índice de la elegibilidad del creyente para su salvación 
mediante juicio. Primer chico: «No tocamos a nuestra gente. Nunca he pensado en asaltar a un 
hombre negro». Segundo chico: «Cualquier hombre negro sabe que todos nosotros sufrimos de 
igual manera».
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de Londres sería de color y la rivalidad escalaría de manera acorde. Las 
difi cultades que enfrentaban los negros que acababan la escuela les hizo 
revisar su posición con ojos más críticos que sus padres. Para la primera 
generación de inmigrantes de las Indias Occidentales, Inglaterra era 
la promesa de un futuro dorado y, si esta no se había cumplido, en 
cualquier caso ya no tenía mucho sentido buscarla en otro lado. De 
hecho, quejarse hubiera signifi cado admitir la derrota y el fracaso y por 
eso los inmigrantes más viejos iban a trabajar en autobús o hacían la 
cola para el seguro de desempleo, escondiendo su amargura bajo una 
sonrisa despreocupada. Pero los jóvenes negros británicos tenían menos 
inclinación a resignarse y aguantar; la reevaluación de la herencia negra 
llevada a cabo en ese tiempo en Estados Unidos y Jamaica iba a propor-
cionar canales mediante los cuales dirigir la ira y recuperar la dignidad. 
El llanto de los rastas por la redención africana era bienvenido por la 
diáspora desilusionada del sur de Londres. Exiliados primero de África 
y después de las Indias Occidentales hacia las frías e inhóspitas islas bri-
tánicas, el deseo no consumado de sanar la brecha era sentido aun con 
más tristeza por los rude boys desposeídos de Shepherd Bush y Brixton.

Hiro contrasta la nueva conciencia negra de los adolescentes de co-
lor en Gran Bretaña con la actitud más sobria de los padres provenien-
tes de las Indias Occidentales en el ejemplo de Noel Green, nacido en 
Londres en 1958, cuyo padre Anthony se lamentaba:

De chico quería que lo llamaran inglés... pero ahora, en 1969, se considera un 
negro de las Indias Occidentales. (1973)

Estas transformaciones fueron traducidas a términos específi camente 
jamaicanos y los hombres de los dreadlocks comenzaron a hacer una 
siniestra e incongruente aparición en las grises calles de la metrópolis, 
una vez más. En 1973, McGlashan escribía sobre la extraña conjunción 
de África y Ealing en el West London Grand Rastafarian Ball, donde 
los rastas, dos veces expulsados de su tierra natal, cantaban al unísono 
por el fi n del sufrimiento mientras chicas blancas bailaban y reían al son 
del reggae. El culto a Ras Tafari seducía a la juventud negra británica al 
menos tan fuertemente como lo hacía con sus primos jamaicanos. Se 
hizo así irresistible, al dar a la comunidad varada a la vez un nombre y 
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un futuro, prometer a las Tribus Perdidas de Israel una justa retribución 
por siglos de esclavitud, cultivar el arte de la retirada de manera que 
el rechazo encontrara el rechazo. Todo esto era refl ejado por, y comu-
nicado a través de, la música que había hallado en Gran Bretaña una 
mayor y más ávida audiencia que en su país de origen. Por supuesto, los 
skinheads se retiraron con descreimiento al escuchar a los rastas cantar 
que «los que no tienen» buscan «armonía» y a los dj’s exhortando [scat] 
a sus hermanos negros a que «fueran buenos en sus vecindarios». Aun 
más odioso para los skinheads era la bienvenida de los rastas al «paz y 
amor» que muchos rudies jóvenes adoptaron (aplaudidos por aquellos). 
Todo estaba al revés y los skinheads, que habían buscado refugio frente 
a las posturas beatifi cantes de los hippies en el círculo de los jóvenes de-
lincuentes negros, se confrontaban con las que parecían ser las mismas 
actitudes que habían originado su retirada. Les debió parecer, a medida 
que los rudies cerraban fi las, que entre ellos también habían intercam-
biado bandos y que las puertas estaban indudablemente cerradas a los 
desconcertados skinheads.

Solo necesitamos volver a la mitología del rastafarismo que ya he 
intentado descifrar, para ver que tal resultado era, de hecho, inevitable 
tarde o temprano. La trasposición de la religión, el lenguaje, el ritmo 
y el estilo de los inmigrantes de las Indias Occidentales protegieron a 
su cultura de una profunda penetración por parte de sus pares blancos. 
Simultáneamente, la apoteosis de la alienación en el exilio hizo posible 
que mantuvieran su lugar en los confi nes de la sociedad sin ningún 
sentimiento de pérdida cultural y los distanció lo sufi ciente para permi-
tir un análisis altamente crítico de la sociedad a la cual solo le debían 
un compromiso nominal. En cuanto al resto, los términos bíblicos, 
el fuego, los dreadlocks, Haile Selassie, etc., sirvieron para resucitar la 
política, al proporcionar una envoltura mítica que vestía los huesos de 
la estructura económica de manera que la explotación podía ser re-
velada y respondida de la manera tradicionalmente recomendada por 
los rastafaris. El metasistema así creado fue construido alrededor de 
precisos pero ambiguos términos de referencia y, mientras permaneció 
enraizado en el mundo material del sufrimiento, de Babilonia y la opre-
sión, pudo escapar, literalmente y sin previo aviso, a una dimensión 
ideal donde trascender la escala temporal de la ideología dominante. 
Adoptar esta forma indirecta de comunicación tenía ventajas, ya que, 
de haber optado por un lenguaje de rebelión más directo, habría sido 
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manejado con mayor facilidad y posibilidad de asimilación por la clase 
dominante a la cual estaba dirigido. Paradójicamente, los rastas solo 
comunican en tanto permanecen incomprensibles para quienes señalan 
como sus víctimas, mientras proponen ritos inexpresables de una ven-
ganza insaciable. El exotismo del rastafarismo proporcionó una pan-
talla de distracción tras la cual la cultura rude boy pudo perseguir sus 
propias estrategias enrevesadas sin interferencias ni testigos.

Apéndice. Desempleo, el contexto de la cultura de los chicos de la calle

Rachel Powell

En 1943, la tasa de desempleo en Jamaica era de 25,6 % y en 1945 
se exacerbó debido al regreso de los hombres al servicio militar y que 
habían sido empleados en el Reino Unido durante la guerra (Rich-
mond, 1954: 140). Simey (1946: 136) analizó los informes de las 
comisiones previas y percibió la contradicción entre la necesidad de 
una mayor productividad nacional para fi nanciar mejores servicios 
sociales (necesitados con urgencia en West Kingston) y la probabi-
lidad de que una mayor productividad individual, motivada por un 
deseo de mejores estándares de vida, agravara aún más la falta de em-
pleo. Durante los años cincuenta y sesenta, Jamaica alcanzó el máxi-
mo mundial de aumento de la productividad per cápita (Lowenthal, 
1972: 297) y el desarrollo económico, sobre todo en la minería y el 
turismo, se expandió considerablemente. La minería de bauxita, ex-
plotada desde hacía mucho por intereses canadienses, proporcionaba 
trabajos relativamente bien pagados para unos pocos (una media de 
415 libras anuales, casi cuatro veces el salario medio), pero esos «po-
cos» eran menos del 2 % del total de la fuerza laboral e incluía una 
enorme proporción de trabajadores expatriados (Francis, 1963). De 
igual modo, los datos de 1958 (del Instituto para la Investigación 
Social y Económica de Kingston) mostraban la distribución de los be-
nefi cios provenientes de la expansión del turismo: un millón de libras 
esterlinas, cerca del 6 % del gasto total, pagado en impuestos; aproxima-
damente un 27 % en salarios relacionados con la actividad turística; y un 
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34 % inmediatamente remitido a organizaciones e individuos fuera 
de Jamaica. Internamente, tal desarrollo signifi có que Jamaica tam-
bién registró el record mundial de desigualdad en la distribución de 
la renta: el 5 % más rico de la población obtuvo el 30 % del ingreso 
nacional, mientras que el 20 % más pobre se repartía el 2 % (Ahiram, 
1966). La preocupación externa sobre esta situación potencialmente 
explosiva quedó refl ejada en un informe del Jamaica Weekly Gleaner 
(10 de noviembre de 1971) que citaba un acuerdo alcanzado entre el 
gobierno jamaicano y el canadiense para tener un seguro «contra cier-
tos riesgos normalmente no asegurables con aseguradoras comerciales 
[...] que incluye la expropiación (nacionalización), la imposibilidad 
de repatriar capitales o bienes, las pérdidas por insurrección, revolu-
ción o guerra».

Individualmente, también, el desarrollo de postguerra signifi có 
muchos cambios. En 1955, en áreas rurales, M. G. Smith encontró 
que (con un muestreo de hombres menores de 25 años) solo el 16 % 
había trabajado a tiempo completo la semana anterior a la encuesta, 
el 44 % había trabajado a media jornada o menos y el 15 % no ha-
bía trabajado nada. La familia rural tipo de la muestra, que incluía 
grupos de todas las edades, tenía aproximadamente cinco miembros 
y disponía de aproximadamente dos libras esterlinas por semana para 
todos sus gastos (Smith, M. G., 1956). Si se comparan los gastos «ne-
cesarios» y «elegidos», se puede señalar que, en la misma época, tanto 
en Jamaica como en el Reino Unido, para alcanzar un grado efectivo 
de elección en el gasto era necesario tener unos ingresos de alrededor 
de 14 libras esterlinas por semana y familia (Powell, 1972). Tal vez 
de manera poco sorprendente, el censo jamaicano de 1960 mostró 
un marcado desplazamiento de la población desde las áreas rurales al 
distrito metropolitano, donde casi el 40 % de los habitantes habían 
nacido en otro lugar de Jamaica (Francis, 1963).

La misma fuente revela que el 46 % de los hombres residentes en 
el área metropolitana ganaban menos de 4 libras por semana y casi 
el 8 %, menos de una. Los datos de empleo arrojaban unas cifras de 
desocupación en la ciudad del 11,9 % y un remarcable 6 % para todo 
el país. Los críticos han observado que la semana elegida para el censo, 
la primera de abril, coincidía con la temporada de cultivo y decía poco 
acerca de la situación de aquellos empleados únicamente durante la 
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mitad del año. El 13 % de los trabajadores de la ciudad fueron regis-
trados como subempleados y las comunidades rurales, aun en época de 
cultivo, mostraban una media de 30 % de ocupación. Ruscoe (1963: 
67) citaba una estimación del Daily Gleaner (2 de julio de 1962) de 
100.000 desempleados fi jos, el 15 % de la fuerza laboral, más un por-
centaje desconocido de semiempleados y concluía mencionando que 
el gobierno consideraba los datos y las estadísticas de empleo como 
información clasifi cada. En cualquier caso, en abril de 1972, el fl a-
mante gobierno del Partido Nacional del Pueblo fue lo sufi cientemente 
franco, en una entrevista a la BBC, como para incluir entre sus proble-
mas heredados los datos de desempleo, que en Kingston alcanzaban el 
15-20 % entre los adultos y casi el 30 % entre los jóvenes que buscaban 
su primer trabajo.
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La liberación de los negros vendrá de la cultura revolucionaria, la conciencia-
ción y la experiencia afroamericana.

Earl Ofari

Al atardecer malva caminé con todos los músculos doloridos entre las luces de 
la 27 y Welton en la parte negra de Denver. Y quería ser negro, considerando 
que lo mejor que podría ofrecerme el mundo de los blancos no me proporcio-
naba un éxtasis suficiente, ni bastante vida, ni alegría, diversión, oscuridad, 
música; tampoco bastante noche. 

Jack Kerouac (1958)1

Las raíces del rock and roll yacen profundamente en la experiencia de 
los hombres y mujeres negros de Estados Unidos y en esa historia es 
esencial el traslado del pueblo negro al Nuevo Mundo. Este traslado 
fue producido por la expansión de Europa occidental iniciada a fi nales 
del siglo xv y llevado a cabo través del Atlántico por el colonialismo y 

* Iain Chambers trabaja la crítica de los aspectos más formalistas y ahistóricos de la aproximación 
semiótica al análisis de la cultura y la ideología. Su estudio sobre el trabajo de Roland Barthes 
fue publicado en WPCS 6. Se ha centrado fundamentalmente en el área de las películas y los 
textos visuales. En este capítulo, se pregunta cómo los análisis políticos e históricos pueden ser 
combinados con el análisis formal al estudiar la música negra. El autor usa la experiencia histórica 
y la posición estructural de los negros norteamericanos, su subordinación a la hegemonía cultural 
de la América blanca, para explicar tanto las formas características de la música como lo que 
ocurre cuando esta música es adoptada y adaptada para expresar la experiencia (muy distinta) de 
la juventud blanca norteamericana y británica.
1 Traducción de la Editorial Bruguera de su edición de En el camino (1981: 123).

UNA ESTRATEGIA PARA VIVIR: LA MÚSICA 
NEGRA Y LAS SUBCULTURAS BLANCAS

Iain Chambers*

11.
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el comercio de esclavos. Por lo tanto, la emigración forzada de hombres 
y mujeres de piel negra de su África occidental natal no puede ser sepa-
rada del desarrollo del capitalismo y su concomitante ideología racista: 
la justifi cación de la explotación y la deshumanización de sectores de 
la sociedad en provecho de intereses económicos. La música negra está 
inextricablemente ligada a la conciencia afroamericana de su historia en 
un mundo extraño donde las divisiones de clase se complejizaron con la 
dimensión añadida de la división cultural de la raza.

En esta situación, hombres y mujeres negros han trabajado sus expe-
riencias del pasado y el presente en una música que, a la vez que refl eja 
la interpenetración de lo negro y lo blanco, de África y Europa, trata de 
forma central la experiencia negra, la conciencia negra de las privacio-
nes sociales y económicas y su continuo sometimiento por una ideo-
logía racista. La descripción de la música resultante como «autónoma» 
acentúa el sustrato político de la música negra: su relativa independen-
cia de la hegemonía blanca, a pesar de los intentos de la cultura blanca 
de apropiarse de ella y neutralizarla (desde los ministrels2 de Stephen 
Foster a los cantantes blancos de blues, pasando por el rag-time y las 
grandes bandas de swing). En la historia de las expresiones negras en 
EEUU, es la música, fundamentalmente, la que ha seguido mostrando 
un vínculo con las raíces de la experiencia negra. Uno solo debe pensar 
en otras formas de expresión tales como la literatura, el entretenimiento 
y el deporte, donde la negritud es o bien convencionalmente ignorada 
o bien reifi cada, volviéndoles «hombres invisibles»; en estos campos la 
incorporación de los negros ha sido más exitosa. De hecho, los intentos 
de usar estos canales para sus objetivos han sido fuertemente censura-
dos, tal y como lo ejemplifi can la carrera de Muhammad Ali o el alarido 
de furia contra el saludo Black Power usado por algunos atletas en las 
Olimpiadas de México en 1968.

La herencia de todas las generaciones muertas acosa las mentes de los vivos 
como una pesadilla. (Karl Marx)

2 Número humorístico en el que cantaba melodías afroamericanas un hombre blanco disfrazado 
de negro (usualmente con la cara pintada). [N de E.]
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Producida por los descendientes de los esclavos, la música negra, en la 
forma híbrida del rock and roll, fue imitada por otro sector de la clase 
trabajadora norteamericana: los trabajadores rurales blancos y empo-
brecidos del sur de Estados Unidos. La evidencia empírica de esta apro-
piación en la historia de los inicios del rock and roll es muy clara, pero 
las profundas implicaciones de esta conexión deben explicarse, ya que 
la mayoría de quienes la tratan la reducen al nivel de una apropiación 
estilística, despolitizando y minusvalorando su profundidad.

Incluso tras el acuerdo de 1877 entre la burguesía del norte de Estados 
Unidos y la aristocracia del sur que puso fi n al periodo de la Reconstruc-
ción (cuando se abolió la esclavitud),3 los confl ictos de clase norteame-
ricanos se han convertido con frecuencia en confl ictos raciales. Esto ha 
tenido el efecto de mantener a la clase trabajadora dividida y a la mano de 
obra en una posición de debilidad frente al capital. Los primeros intentos 
importantes de organización de los trabajadores norteamericanos (Th e 
Knights of Labour) rechazaron tener trato con los trabajadores negros. 
Los primeros años del siglo xx estuvieron marcados por agudas tensiones 
interraciales, en las que los blancos veían a los negros como una potencial 
amenaza contra su seguridad laboral; estas divisiones fueron agravadas 
por la severa recesión económica que vivió el país en las tres décadas pre-
vias a la Primera Guerra Mundial.

Hacia 1920, las primeras tentativas por parte de intelectuales ne-
gros para establecer algunos derechos básicos para los negros (National 
Association for the Advancement of Coloured People) fueron dejadas 
de lado por el movimiento de Marcus Grey que acentuaba los orígenes 
africanos de los negros norteamericanos. En la oleada de insurgencia 
que tuvo lugar durante la Primera Guerra Mundial y que continuó 
durante los años veinte, el movimiento de Garvey generó una amplia 
base entre los negros norteamericanos.

Well they call it stormy Monday
But Tuesday’s just as bad.4

3 En 1877 se retiraron las tropas federales desplegadas tras la Guerra de Secesión con la condición 
de que los Estados del sur aceptaran proteger las vidas de los afroamericanos. [N. de E.]
4 Dicen que el lunes es tormentoso / Pero el martes es igual de malo (blues tradicional).
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La inmediata migración de postguerra desde el valle del Mississippi a las 
ciudades industriales del norte como Detroit, Gary y Pittsburgh dio lu-
gar a un choque entre las expectativas y la dura realidad que explotaría en 
los años treinta. En esa convulsionada década, aunque muchos negros es-
tuvieron desempleados, también jugaron una parte importante en el muy 
militante movimiento que alcanzó su cima en 1937, con la participación 
de medio millón de personas en huelgas y sentadas. Uno de los productos 
de esta militancia fue la formación de la CIO.5 Pero fue realmente el fi nal 
de la década y el paso a una economía de guerra lo que proporcionó a los 
negros (o al menos a los hombres negros) una oportunidad para avanzar 
y ganar más poder económico. Esto sentó las bases no solo para una in-
cipiente burguesía negra, sino también para un llamamiento al desarrollo 
de los derechos sociales y políticos de los negros.

Aunque algunos negros eran capaces de explotar las contradicciones 
del imperialismo, el capital norteamericano había aprendido la lección 
de 1929. Así como en los años treinta procedió, a través de medidas 
neokeynesianas y del New Deal, a institucionalizar la lucha de clases del 
sector industrial blanco, en el periodo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, con la multiplicación de disturbios negros en las ciudades del 
norte y en las bases militares, resultó necesario contener la insurgencia 
política negra. El principal foro para esta contención fue el Partido 
Demócrata. En 1948, Truman basó su campaña electoral en los de-
rechos civiles para llegar a la presidencia. En 1954, la Corte Suprema 
se pronunció en contra de la segregación en las escuelas, lo cual trajo 
aparejada una dura resistencia en el sur que difi cultó inmensamente 
su aplicación. Pero incluso estos pequeños progresos se detuvieron en 
los días de la «amenaza roja» de la Guerra Fría, en los años cincuenta. 
Desde entonces y hasta las rebeliones de los guetos en los años sesenta, 
el devenir de la situación refl ejó la exitosa integración del racismo por 
parte del capital en todos los sectores sociales.

La triunfante expansión del capital norteamericano tras los años 
treinta ha mantenido las divisiones entre las clases trabajadoras (divi-
siones de clase por la raza así como por el sexo, la nacionalidad y la 
cualifi cación laboral). Esta expansión ha pasado de la fábrica a toda la 

5 CIO (Congress of Industrial Organizations), creado por John L. Lewis en 1928, fue una federa-
ción de sindicatos industriales de EEUU y Canadá que estuvo en funcionamiento entre los años 
1935 y 1955. La CIO aceptaba miembros afroamericanos. [N. de E.]
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sociedad (la «fábrica social») y ha asegurado la continuidad del capital y 
su relativa estabilidad. Estas divisiones se desarrollan en el antagonismo 
que día a día parte a la clase trabajadora: en la contienda entre negros 
y blancos por el empleo, la vivienda, la educación y el poder político y 
social. Estas divisiones continuaron ocupando la escena norteamerica-
na en los años sesenta y tuvieron efectos específi cos a nivel político. La 
emergencia del nacionalismo negro, del poder negro y de movimientos 
políticos separatistas negros de mediados de los años sesenta fue una 
respuesta a esta doble explotación de clase y raza.

Los movimientos negros de liberación nacional en África fueron 
una inspiración muy importante para la creciente militancia negra de 
la década, tal y como fue expresado en las sentadas, en las marchas 
por los derechos civiles, los disturbios de Watts y otras ciudades, los 
musulmanes negros y la formación de los Panteras Negras. Pero la bru-
tal y exitosa supresión de estos últimos por la administración Nixon 
demuestra la debilidad de una estrategia sectorial políticamente inma-
dura que no consiguió lograr una base social masiva. Las luchas de las 
clases trabajadoras continuaron siendo segmentadas: negros, mujeres, 
estudiantes, pacifi stas. Esto ha llevado a políticas sectoriales radicales 
pero no al socialismo: una serie de movimientos «anti» (antirracismo, 
antisexismo, antiimperialismo) ¡que eran frecuentemente también an-
ticlase trabajadora!

Fue como si un vehículo sin conductor cayera cuesta abajo por una calle sin lu-
ces, en la noche americana, hacia una pared de ladrillos y fuese abordado al vuelo 
por un fantasma sigiloso con cara jadeante y lasciva que, en el último volantazo 
antes del caos, encarrilara el vehículo hacia una suave autopista que lleva hacia 
el futuro y la vida; y pedirles a los norteamericanos que entiendan que eran los 
pasajeros de este vehículo descontrolado y que el fantasma lascivo era el sudor del 
twist los sábados por la noche, o el Yeah yeah yeah que los Beatles tomaron de Ray 
Charles, pedirles a estos derrochadores calvinistas que vean estos vínculos lógicos 
y recíprocos, es más cruel que pedirle a un superfan de la Okie Music que soporte 
los sonidos de John Coltrane. (Eldridge Cleaver, 1970)
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Retornemos ahora a la música y examinemos por qué la música negra, 
particularmente el blues y el rhythm and blues, fue tomada —y trans-
formada— por otro sector de la clase trabajadora que era claramente 
antagonista a los negros. El esbozo dibujado arriba ha procurado seña-
lar los intereses de clase comunes a los dos sectores, pero también su 
división a través de la explotación capitalista del racismo. El resultado 
fue que la clase trabajadora blanca estaba por encima de los trabajado-
res negros, tanto económica como culturalmente. Esto permitió a los 
blancos tener el poder para redefi nir la música producida por aquellos 
que eran objetivamente de la misma clase pero que estaban cultural-
mente subordinados a la hegemonía blanca.

La otra cara de la moneda es que estos «marginales», la clase trabaja-
dora negra, estaban en una mejor posición que los blancos de su clase a 
la hora de producir una expresión positiva y coherente de su opresión. 
De las plantaciones a los guetos, la cultura negra, y especialmente la 
música negra, ha sido uno de los recursos más importantes para sobre-
vivir: un lenguaje solidario secreto, un modo de articular la opresión, 
una forma de resistencia cultural, un grito de esperanza. No es sorpren-
dente que las iniciativas políticas negras de los años sesenta estuviesen 
precedidas por una masiva emergencia de la cultura y la conciencia ne-
gras. El hecho de que la reacción a la opresión frecuentemente tome an-
tes una forma cultural que una abiertamente política se debe también 
al poder cultural de la sociedad blanca para determinar qué aspectos de 
la experiencia negra son aceptables y cuáles no. Mientras la música y el 
arte negros fueron aceptados, no ocurrió lo mismo con las iniciativas 
políticas negras. Y la propia cultura negra fue criticada en cuanto los 
negros hicieron manifi estas sus intenciones políticas.

En los años cincuenta, la música negra fue ampliamente adoptada 
por los jóvenes trabajadores blancos del sur, que buscaban marcar su 
diferencia respecto de la generación de la Depresión en un periodo en el 
que incluso los sectores más retrasados de la economía norteamericana 
(la agricultura sureña) estaban siendo regenerados por el boom estimu-
lado por el republicanismo de Eisenhower y la economía de la Guerra 
Fría. El establecimiento de esta diferencia, de una nueva identidad por 
parte de la juventud blanca norteamericana al comienzo de los años 
cincuenta, fue puesto en escena ejemplarmente por la enérgica protesta 
de los sureños blancos contra el joven Elvis Presley por cantar «música 
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de negros». Y esto antes de sus grandes números en vivo, en los que el 
conjunto de pelo, ropa, baile, música y manierismo (el estilo de Presley) 
hicieron de él el punto de concentración de la furia parental, tanto al 
norte como al sur de la línea Mason-Dixon.

She bought me a silk suit
She put some luggage in my hand
And I was high over Alburqueque
Heading for the promised land.6

Esta relación contradictoria entre la subcultura juvenil blanca y la mú-
sica negra obtuvo el sello de aprobación de la Avenida Madison.7 El 
matrimonio morganático8 fue legitimado y a partir de esa alianza pro-
fana la juventud norteamericana se puso en camino. Algunos de estos 
«jóvenes campesinos pobres» (Presley, Johnny Cash, Roy Orbison, Je-
rry Lee Lewis) lo hicieron a lo grande, alejándose en el proceso de los 
últimos vestigios de sus orígenes rurales de clase. A lo largo de estas 
transformaciones fue absorbido todo lo que podía alimentar y expandir 
el sueño del éxito adolescente. El bluesman itinerante conoció al cowboy 
en las calles de la ciudad y la cultura negra fue incorporada al arma-
zón existencial del romanticismo urbano blanco. El macho negro se 
convirtió en el cowboy nocturno, el Candyman de Mississippi de John 
Hurt se volvió el Midnight Rambler [vagabundo a medianoche] de los 
Rolling Stones.

Por fuera de este proceso de incorporación y castración estaba la pro-
pia música negra: una expresión afectiva producida y localizada concreta-
mente en la experiencia afroamericana. La dimensión de esa experiencia 
permaneció intacta y sin modifi caciones: esclavitud, privaciones econó-
micas, sociales y políticas, racismo, vida en los guetos. La música conti-
nuó teniendo una amplia existencia subterránea e «invisible». A lo largo 

6 Ella me compró un traje de seda / Puso algo de equipaje en mis manos / E iba fl otando por 
Albuquerque / Buscando la tierra prometida (Chuck Berry, Th e Promise Land). [La línea Mason-
Dixon, una antigua demarcación territorial, se usa metafóricamente para marcar la frontera entre 
el noreste y el sureste de EEUU. [N. de E.]
7 Madison Avenue es una avenida de Nueva York donde se concentraban las empresas de publici-
dad más importantes del país; por extensión, hace referencia al mundo del marketing. [N. de E.]
8 Un matrimonio morganático une dos personas de linajes distintos que conservan su condición 
anterior. [N. de E.]
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de los años cincuenta y sesenta, la música negra dio al rock y al pop suce-
sivas transfusiones de vida y energía; es la fuente no escrita y no cantada 
de miles de variaciones e imitaciones. Pero eran los imitadores blancos 
quienes alcanzaban la gloria y la publicidad… y el dinero. Los músicos 
negros quedaban confi nados a las fi estas de los guetos, a los pequeños 
clubes nocturnos, a las sesiones de estudio. Sin embargo, a pesar de esta 
despiadada explotación, la música negra continuó creciendo, desarrollán-
dose y cambiando, en sintonía con sus raíces y sus formas autónomas.

Como la música folk, la música negra es una música afectiva en tan-
to opuesta a la creciente racionalidad y lógica (e ilógica) «matemática» 
de la música occidental clásica contemporánea. Igual que la mayoría 
de las músicas folklóricas de Europa, la música del oeste de África, de 
la cual deriva la mayoría de la música negra, está basada en escalas de 
cinco notas (de hecho, la música de gaita europea —escocesa, siciliana, 
etc.— está más cerca del blues que la música clásica europea). Cuando 
es escuchada por audiencias blancas y reproducida por músicos blan-
cos, la música negra sufre una transformación en el proceso de remode-
larse en un nuevo contexto. A este respecto, es importante la simplicidad 
y el asombroso potencial de desarrollo e improvisación contenidos en 
el patrón básico de los blues de doce compases. Era una música cuyos 
rudimentos eran fáciles de dominar y a la vez capaz de proveer las bases 
para las exploraciones musicales tanto de Jimi Hendrix como de John 
Coltrane (cuando, en 1955, Charlie Parker, uno de los más audaces y 
avanzados músicos de jazz, estaba cerca de morir, se preguntó en voz 
alta ante Art Blakey «cuándo los jóvenes volverán a tocar blues»; Hall y 
Whannel, 1964: 89). En Inglaterra fue el patrón de doce compases, en 
la forma del skiffl  e, el que tendió el puente entre la difi cultad de tocar 
el jazz renacido y la democratización de la nueva música, encabezada 
por los cientos de grupos de skiffl  e que surgieron a fi nales de los años 
cincuenta e inicios de los años sesenta. Pero el skiffl  e era en sí mismo un 
préstamo de la música negra, de las bandas spasm de Nueva Orleans de 
1890 y de las bandas jump de Harlem de los años cuarenta.

La música negra era producto de las determinaciones que operaban 
sobre la clase trabajadora negra, pero también una forma que surgía 
de las condiciones materiales de esa existencia particular: los patro-
nes de llamada y respuesta y los cantos en voz alta mientras se traba-
jaba la tierra están aún profundamente inscritos en la música negra 
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contemporánea, ya sea en el rhythm and blues, el soul o el jazz. Se acep-
ta de forma general que las notas arrastradas tan características del blues 
son el resultado de la ejecución de una música compuesta en escalas 
de cinco notas tocada con instrumentos diseñados para la igualmente 
dúctil escala de ocho notas. Pero lo que es importante acerca de todos 
estos rasgos estilísticos no es solo cómo representan una respuesta a un 
contexto cultural específi co, sino también cómo el contexto sirve para 
apuntalar la música como una experiencia compartida entre intérprete y 
audiencia. Una experiencia sostenida tanto por una cultura que resiste y 
sobrevive en una situación particular, como por la fuerza de clase unida 
por el racismo. Este complejo lleva a una remarcada autoconciencia que 
no puede dejar de ser articulada en la música.

La música negra sobrevivió por su capacidad para refl ejar y adaptar 
las diferentes experiencias y condiciones de las personas negras (como 
esclavos, obreros manuales, recolectores de algodón, cantantes, come-
diantes, prostitutas, sirvientas o camareras). Una línea de desarrollo 
más amplia, que facilitó enormemente su apropiación por parte de la 
subcultura blanca, fue abierta con la migración negra hacia las ciudades 
del norte de Estados Unidos. En el corazón de la tierra de la clase tra-
bajadora, la música negra fue crecientemente refi nada para dar cuenta 
de las experiencias de la vida en las zonas pobres. La guitarra fue elec-
trifi cada y nuevas secciones rítmicas se agregaron para escenifi car en el 
blues los ruidos del gueto. El blues se volvió rhythm and blues. Hacia 
los años sesenta, en Estados Unidos, «la ciudad es la tierra del hombre 
negro» (James Boggs) y la música producida allí reverberaba de Har-
lem al mundo. El blues, tal como profetizó Jimmy Rushing, se volvió 
«asunto de todo el mundo».

Get out in that kitchen and
Rattle those pots and pans.9

Me gustaría plantear el modo en el que la música negra fue transforma-
da en el curso de su apropiación blanca, examinando dos versiones de 
Shake, rattle and roll, aparecidas durante los inicios del rock and roll a 

9 Sal de la cocina y / Haz vibrar las ollas y las sartenes (de Shake, rattle ‘n’ roll).
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comienzos de los años cincuenta. La exitosa versión de Bill Haley and 
the Comets (la excepción que confi rma la regla: Halley fue uno de los 
pocos rockeros tempranos que no era ni joven ni sureño) era un cover 
del éxito del rhytm and blues de Big Joe Turner. El hecho de que Haley 
quitara de la letra las referencias sexuales ha sido destacado por muchos 
autores, pero lo que es igualmente signifi cativo es la diferente dinámica 
entre las voces y los instrumentos en cada una de las versiones.

En la versión de Haley, la voz está en primer plano con la música 
al fondo. Esto proviene de varias tendencias de la historia de la música 
blanca estadounidense. Antes de volverse un grupo de rock and roll, 
Bill Haley and Th e Comets fueron durante años un grupo de «cou-
ntry and western». A pesar de su relación compleja, el «country and 
western» es básicamente una amalgama entre el blues y la música folk 
europea. En el «country and western» se hacía un fuerte énfasis en que 
la música fuera bailable, igual que muchos blues y rhytm and blues, con 
una voz que marcaba en alto los pasos de baile. En la versión de Shake, 
rattle and roll de Haley esta herencia no está perdida: la letra se grita 
más que se canta. Este énfasis en lo vocal también se vincula con la pro-
ducción musical propia de Tin Pan Alley,10 donde el cantante (Crosby, 
Sinatra, Como) era lo que importaba y servía de vehículo principal para 
su explotación comercial, más que la canción en sí misma.

Aquí debemos tener en cuenta las crecientes mediaciones involu-
cradas en la producción musical a partir de la gigantesca expansión 
de la industria tras la Segunda Guerra Mundial. Con esta expansión, 
el énfasis pasó de la actuación grabada a la grabación de la actuación en 
vivo, que a su vez estuvo asociada con la conversión del vocalista en la 
estrella de la grabación. ¡El rock and roll marcó otro logro para el capi-
talismo! Fue la primera música en ganar popularidad fundamentalmen-
te a través de los discos. Esto ocurrió gracias a un proceso productivo 
conformado por arreglistas, compositores, productores y músicos de 
sesión que más tarde se pondría al alcance de la mano con los dj’s, las 
radios y las performances en vivo. Fue básicamente en la música popu-
lar negra de los años cincuenta donde la performance grabada continuó 

10 Tin Pan Alley es el nombre dado a una serie de productores y cantantes de Nueva York que 
dominaron la música popular de EEUU a fi nales del siglo xix y principios del xx. El término 
hacía referencia a un área concreta de Manhattan y, por extensión, también describe cualquier 
zona urbana donde se concentran tiendas de instrumentos y estudios de grabación. [N. de E.]
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siendo importante (sería injusto decir que algunas de las grabaciones 
tempranas de Presley y Jerry Lee Lewis no estaban en una categoría 
similar, pero ambos fueron rápidamente deglutidos por la producción 
de música en serie y de alcance masivo y, en el caso de Presley, por la 
producción cinematográfi ca).

En la versión original de Shake, rattle and roll de Joe Turner escu-
chamos una mayor integración entre los instrumentos y la voz, donde 
esta última participa como un instrumento más y no desde un lugar 
privilegiado. Mientras que las letras gritadas de Haley son un producto 
de la forma blanca de hacer música, en la versión de Turner, con su 
integración entre la voz y los instrumentos, encontramos otra tradición 
cultural: una tradición en la que el guitarrista de blues o el pianista 
usualmente compone la música, escribe la letra y luego toca. De forma 
similar al jazz, los temas estándares usados formaban solo la secuencia 
de acordes base para la verdadera interpretación musical: la improvisa-
ción (el periodo del bebop asociado a Charlie Parker y, tras él, al jazz 
progresivo, llevó esta práctica de la improvisación a partir de un tema 
estándar hasta límites extremos). La música resultante era una expre-
sión sostenida y concretada en el contexto social y cultural compartido 
por la audiencia y el intérprete, debido a motivos que espero que las 
secciones precedentes hayan hecho manifi esto. En otras palabras, esta 
música se trabajaba en un contexto de vida social y cultural que lue-
go era capturado en la grabación. Esta relación entre el «guía» y los 
participantes, inaugurada por las tempranas canciones de trabajo, fue 
mantenida y reproducida en las improvisaciones en vivo características 
de las ejecuciones de jazz más avanzadas.

Incluso cuando hubo intentos conscientes de músicos blancos, bajo 
la infl uencia directa de la música negra, por capturar esta integración 
entre la voz y los instrumentos (los Stones, el Dylan eléctrico, los Beat-
les en sus primeros discos, cuando intentaban lograr en el estudio la 
sensación de tocar en vivo), la importancia de las voces raramente fue 
subvertida, excepto en los Stones, en sus momentos más «pesados», con 
Tumbling Dice como mejor ejemplo. Para volver a destacar la determi-
nación de los estilos musicales por su contexto social y cultural, sirva 
el énfasis diferencial entre las voces y los instrumentos existente entre 
la versión que en 1957 hizo Chuck Berry de su canción Route 66 con 
la de los Stones de 1963. Nuevamente, en el último caso, encontramos 
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a Jagger cantando al frente con el resto de los Stones manteniéndose 
detrás como soporte, mientras que en la versión de Berry la voz y la 
guitarra son intercambiables.

Realmente me gustó el modo en que comenzaron esta reunión con una can-
ción. Me recordó que, cuando era joven y trabajaba en los aserraderos del oeste 
de Washington, venía a Seattle ocasionalmente e iba a Skid Road y al Wobbly 
Hall y nuestras reuniones comenzaban con una canción. Las canciones son 
lo que mantuvo a los IWW11 juntos. (Harvey O’Connor, militante de CIO)

He intentado ubicar la música negra como una música producida por 
un sector particular de la clase trabajadora, cuyas experiencias han sido 
mayoritariamente consideradas periféricas según las defi niciones socia-
les dominantes. He sugerido que esto da a la música una tensión, abre 
grietas que revelan la dialéctica entre su historia y su signifi cado y esto, 
a su vez, nos permite contextualizar signifi cados sociales y culturales 
tanto en su producción como en sus varias apropiaciones. Esto apunta 
a la profundidad de la posición de la música en la cultura de la clase tra-
bajadora negra norteamericana. Como ha manifestado un escritor, para 
las personas negras el soul «es un arma poderosa en sus estrategias para 
vivir». Por otra parte, se sugiere por qué la apropiación que los blancos 
hacen de la música negra siempre aparece como más superfi cial. Una 
vez separada de su contexto original, la música es redefi nida como una 
faceta estilística. De este modo, en la Inglaterra de los años sesenta 
encontramos a los skinheads reescribiendo canciones de orgullo negro 
como canciones de orgullo blanco. La aparente superfi cialidad es sin 
duda acentuada por las tensiones que emergen cuando grupos blancos 
tratan de deshacerse de las contradicciones de apropiarse de una música 
que lucha de muchas formas contra la hegemonía blanca.

En este texto no he intentado trazar una tosca analogía entre negros 
y jóvenes, por una parte, y blancos y padres, por otra. Obviamente, la 
apropiación de la música negra por parte de la juventud inglesa, y por la 

11 Los Industrial Workers of the World (IWW o wobblies) es un sindicato revolucionario fundado 
en 1905 por anarquistas, socialistas y sindicalistas radicales. Admitían la afi liación de mujeres, 
migrantes y afroamericanos, se organizaban de forma horizontal y promovían un sindicalismo no 
fraccionado por ramas industriales o lugares de trabajo. [N. de E.]
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juventud de clase trabajadora en particular, trata y expresa necesidades 
concretas muy diferentes. Sin embargo, sumergirse en la cultura negra, 
en la música negra, es manifestar valores antagonistas que en un nuevo 
contexto son símbolo y síntoma de las contradicciones y las tensiones 
en juego en la subcultura juvenil trabajadora de Inglaterra.
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Las sentencias emitidas en el informe de Paul Storey, James Duignan 
y Mustafa Fuat fueron el clímax de un proceso de «pánico moral» que 
satisfi zo su necesidad de venganza con la victimización de tres jóvenes. 
Las sentencias no guardaban relación alguna con la naturaleza del delito 
cometido, tal y como entendemos, ni refl ejaban los antecedentes relativa-
mente limitados y en absoluto violentos de los tres chicos. Incluso sin el 
pánico por los «asaltos callejeros», es difícil saber si las formas existentes 
de explicar o tratar el delito habrían sido muy distintas. Habría existido 
una diferencia de grado pero no en la sentencia. La rigidez extrema de los 
sistemas judiciales y penales hace que cuanto más difícil es interpretar un 
delito, más fácil sea explicar la situación a partir del salvajismo primario; 
esto justifi ca a su vez las sentencias salvajes. No es solo la infl exibilidad 

* Este es un extracto de un panfl eto de Mugging [asalto] escrito por miembros del Centro y 
publicado por el Comité de Apoyo de Paul, Jimmy y Mustafa. El panfl eto, 20 años, se ocupó del caso 
Handsworth, en el que se había sentenciado a penas largas y disuasorias a tres jóvenes por «asaltar» 
a un peón irlandés. A pesar de que «asaltar» no era exclusivamente un delito de personas negras, 
estaba muy asociado, en los medios y en el imaginario público, con la juventud negra. Durante 
1972-1973, hubo un serio «pánico moral» en relación con el crecimiento de los «asaltos»: el panfl eto 
argumenta que este fenómeno no puede ser entendido al margen de la situación de la juventud negra 
y de la «lógica» que hace de los «asaltos» una opción racional para los niños negros atrapados en una 
sociedad racista. Para completar esta noción de cómo las situaciones sociales conducen a ciertos 
individuos a lo que el control cultural defi ne como solución «delictiva», el extracto hace uso de tres 
conceptos relacionados: estructuras, culturas y biografías. Aunque aquí se aplica de forma particular 
a la juventud negra y el delito, el argumento tiene un mayor alcance, en relación con la posición de 
los grupos juveniles en general. Se pueden encontrar informes más completos del trabajo del Centro 
sobre mugging en la tesis de licenciatura de Tony Jeff erson, «For a Social Th eory of Deviance: Th e 
Case of Mugging, 1972-1973» [Por una teoría social de la desviación: el caso de los asaltos, 1972-
1973], en Jeff erson y Clarke (1974), Stencilled Paper, núm. 17, y en Hall et al. (1978), Mugging Panic 
[El pánico a los asaltos] centrado también en los años 1972 y 1973.

ESTRUCTURAS, CULTURAS Y BIOGRAFÍAS

Chas Critcher*

12.
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a la hora de entender un delito o una serie de delitos lo que conduce a 
dichas sentencias, sino la incapacidad de entender el carácter de toda 
actividad criminal, la incapacidad de relacionar los actos delictivos con la 
vida del delincuente como miembro de la sociedad.

Aquí, deseamos ofrecer un marco para comprender el delito que, usa-
do para este caso particular, demuestra que las formas tradicionales de 
interpretar y castigar no comprenden ni «tratan» correctamente un delito 
tan complejo como este. Queremos distinguir tres elementos en la vida 
de cualquier individuo que puede verse implicado en actividades crimi-
nales. Estos son las estructuras, las culturas y las biografías. Defi nimos 
estructuras como aquellos aspectos «objetivos» de la vida de cualquiera 
que están más allá del control del individuo y tienen sus fuentes en la 
distribución del poder y la riqueza en la sociedad. Tomados en conjunto, 
dichos factores estructurales ubican al individuo o a la familia en relación 
con otros individuos o familias. Trabajo, ingreso, vivienda y educación 
actúan permanentemente como las estructuras básicas de esta sociedad, 
pero en ciertos lugares otros factores estructurales pueden asumir una 
importancia crucial, como lo hace el factor racial en muchos de los su-
burbios de nuestras grandes ciudades, donde se vuelve el eslabón fi nal de 
una cadena de discriminación. Una persona o un pequeño grupo social 
está situado en relación con las estructuras básicas de la sociedad, estas 
circunscriben su experiencia presente y son los límites de cualquier futu-
ro previsible. No estamos diciendo que estar en el «lado malo» de estas 
estructuras (viviendas para pobres, pocas oportunidades educacionales, 
trabajos destructivos para el alma y de bajos ingresos) de lugar al crimen 
en cualquier caso, o que si esas restricciones estructurales fueran elimi-
nadas, desaparecerían los delitos. La gente no responde a su entorno de 
forma tan cruda. Crean, y otros han creado para ellos, maneras de pensar 
y actuar que corporizan ideas, creencias, valores, nociones de lo bueno y 
lo malo. A esto llamamos culturas.

Lo cojo por ahora porque no puedo hacer nada al respecto. Debo cogerlo 
hasta que aparezca alguna opción. Luego puedo joderle la vida a cualquiera. 
Recuperar lo que me pertenece. Pero esa oportunidad no ha llegado aún. Tal 
vez tome tiempo. La veré cuando llegue. En este país la generación más vieja de 
gente negra todavía pone la otra mejilla y no podemos unirnos mientras haya 
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gente así. Todos tendríamos que pensar que debemos hacerle la vida imposible 
a esta gente y recuperar todo lo que nos pertenece. (Británico negro de 18 años, 
citado en Gillman, 1973)

Entonces tuve que hacer algo más, robar, porque estaba sin blanca. Entré a un 
edificio en la calle Baker... pero no conseguí nada de dinero. Estaba cansado 
como un hombre viejo, porque vivía en la calle. Tenía ese tipo de actitud, que 
no te preocupas por lo que será de ti. Tomaba drogas, tomaba pastillas. (Britá-
nico negro de 22 años, citado en Hines, 1973: 39)

Tengo cinco condenas. Dos de ellas son por estupideces. Las otras tres son por 
robo y yo no participé en ninguno de ellos. En una ocasión pasé seis meses 
en prisión preventiva y fui a Old Bailey,1 el jurado me halló culpable y el juez 
me multó con diez chelines. Diez chelines y pasé seis meses dentro y el juez 
tuvo el descaro de preguntarme si tenía los diez chelines conmigo... Yo no solía 
odiar a la gente blanca. Todavía no les odio a todos. Pero ellos me enseñan 
cómo odiar... En total estuve 15 meses dentro, encerrado por cosas que no hice 
¿Cómo me puede caer bien la gente que me encierra? (Joven jamaicano de 18 
años, citado en Gillman, 1973)

Cuando lo haces, en general es por poco dinero... Cuando no tienes nada y ob-
tienes una libra, es mucho dinero... Quieres salir por la noche y no tienes forma 
de conseguir dinero y estás caminando por una calle pensando cómo obtener 
dinero y de repente ves a un tipo y dices bueno... (Joven negro no identificado, 
citado en Gillman, 1973)

No hay una única cultura en la sociedad, igual que no hay una sola idea 
del bien y del mal. Puede haber una defi nición mínimamente acordada 
sobre qué conductas de la gente no son permitidas y puede que las leyes 
recojan esto en parte, pero muchas leyes, en su defi nición de los delitos 
graves, reproducen los valores de la cultura de aquellos que son la au-
toridad. Lo que es normal en una cultura, puede ser una desviación en 
otra. Esto incluye patrones familiares, ideas de la propiedad e incluso la 

1 Tribunal superior de Inglaterra. [N. del T.]
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aceptabilidad de la violencia. A menudo la persona que se presenta en 
la corte acusada de un delito no ha hecho más que lo que la cultura a la 
que tiene acceso defi ne como una cosa natural y normal.

Son cruciales a este respecto las opciones culturales de las que dis-
pone el individuo a través de las culturas a las que puede acceder. Tales 
culturas pueden provenir de la juventud, la clase, la etnia o simplemen-
te la procedencia geográfi ca; un individuo puede tener acceso a una o 
varias culturas y cada cultura puede presentar valores morales claros o 
ambiguos. De nuevo, no estamos tratando de decir que todo acto cri-
minal se explique simplemente por la situación cultural del individuo, 
sino que este factor requiere ser tomado en cuenta, particularmente 
cuando el individuo posee poco acceso a culturas que animan a obe-
decer la ley.

Estructuras y culturas raramente reciben sufi ciente atención en las 
sentencias, excepto como referencias vagas a «tener malas compañías» 
o «vivir en un mal entorno». Al contrario, se pone mucho énfasis en la 
vida privada del individuo: resultados escolares, estado psiquiátrico y, 
especialmente, circunstancias familiares. Se producen algunos intentos 
de explicar «qué ha ido mal», pero la perspectiva global ve al individuo 
en una situación social muy limitada, ligeramente ligado a la sociedad 
por unos pocos transmisores básicos de valores morales, que pueden 
fracasar fácilmente por errores o por la falta de respuesta del individuo. 
Está muy extendido un «sentido común» que ve en la «familia deses-
tructurada» la causa del delito. Este sentido común es limitado y pre-
ocupante. Es limitado porque no permite explicar completamente una 
forma extrema del crimen, como la violencia. Todavía existen algunos 
actos que son «intolerables» y la tendencia es revertirlos hacia ideas de 
salvajismo e inmoralidad. Es preocupante porque no todas las familias 
«desestructuradas» conducen al delito, y, por eso, nunca puede ser una 
explicación sufi ciente por sí misma.

Esta limitación proviene de una mala comprensión del rol de la 
biografía en la vida total de un individuo. No hay una concepción de la 
estructura y la cultura y, por eso, no hay contexto en el cual situar una 
biografía particular. Implica, en efecto, una imagen bastante curiosa 
de cómo funciona la sociedad: todos estamos, pareciera, más o menos 
solos, luchando con el mal en nosotros mismos y salvados solo por el 
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acogimiento y la calidez de la familia, los amigos y los maestros. El 
contexto social completo de un delito no puede jamás ser comprendido 
desde tal punto de vista.

Para nosotros, la biografía es la interconexión de las circunstancias 
personales, decisiones e (in)fortunios que tienen lugar dentro de una 
situación ampliamente estructurada y con un número limitado de op-
ciones culturales disponibles.

Una noche, cuando salimos del club en Bayswater, estaba lloviendo muchísi-
mo. Pensábamos ir al metro (a dormir) pero estaba cerrado. Entonces camina-
mos un poco por la calle y llegamos a una entrada en una manzana de edificios 
realmente lujosos. Cuando entrabas al vestíbulo, había alfombras y todo eso. 
Nos sentamos en el sillón y cerramos la puerta, pero seguía corriendo aire frío. 
Entonces pensamos en coger el ascensor e ir a la parte de arriba, y luego volver 
abajo. Nos sentamos en el vestíbulo donde habíamos estado antes. Estuvimos 
media hora más o menos y dos policías se acercaron y nos vieron. Entraron.

Dijeron que querían cachearnos. Les preguntamos por qué, dado que no 
habíamos hecho nada. Dijeron que estábamos merodeando para robar. Nos 
revisaron y no encontraron nada. Entonces nos metieron en un coche patrulla, 
que había pedido el primer policía. Mientras estábamos sentados en el coche, 
otros dos policías subieron a investigar. Tardaron un rato y regresaron y dijeron 
que habían visto rayada una cabina de teléfono. Dijeron que eso era lo que ha-
bíamos tratado de romper. Les dijimos que ni siquiera sabíamos que allí había 
una cabina de teléfono. Entonces nos llevaron a la comisaría de Paddington 
Green y nos levantaron cargos.

A la mañana siguiente fuimos al juzgado y nos metieron en preventiva. 
Fuimos al Centro de Detención de Ashford. Dos semanas después nos detuvie-
ron otra vez, entonces volvimos a ir al juzgado. Finalmente el caso se sobreseyó 
y fue desestimado por falta de pruebas. Así que estuvimos alrededor de un mes 
«dentro» por nada.

Los padres de mi amigo estaban en el juzgado y sabían lo que estaba pasan-
do (esto es, que su hijo había estado durmiendo en la calle) y él volvió a vivir 
con ellos. Yo no estuve representado en el juzgado. Quiero decir, tenía ayuda 
legal y todo eso, pero mis padres no estaban allí.

Entonces, cuando el caso fue desestimado, yo vivía por mi cuenta y mi 
asistente social me halló un lugar. Ella me dijo que era un albergue, y yo dije 
«otro albergue no». Me dijo que no había nada más que ella pudiera hacer.
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Fuimos los dos a este albergue. Me quedé allí un par de horas y me fui. No me 
fui con la intención de no volver. Fui al West End. Vi a un amigo y me dio 
algo de dinero, fui a un club y me quedé toda la noche. Después de eso no me 
molesté en regresar al albergue durante cuatro días. Volví al albergue, pero no 
me apetecía quedarme allí por más tiempo.

Estaba solo. Pensé: «¿Qué voy a hacer?».
Realmente no quería robar. Tal y como lo veía, solo se me presentaban dos 

alternativas: regresar al albergue o quedarme por mi cuenta y conseguir algo 
de dinero.

Decidí quedarme en la calle. Empecé a robar. Solía robar bolsos de mano, 
iba a Ladbroke Grove, en London East y observaba cómo lo hacían otros. 
Cuando ellos robaban bolsos, yo robaba bolsos. (De la biografía de un negro 
nacido en Londres hijo de nigerianos, que en la actualidad tiene 22 años; cita-
do en Hines, 1973: 33-35)

Tal vez en última instancia esos factores biográfi cos (incluidas ciertas 
elecciones conscientes) son cruciales en la última estocada hacia la acti-
vidad criminal, pero los problemas que el delito «saca a la luz» estaban 
por encima y por debajo del actor individual, por la interacción de los 
factores estructurales y culturales.

Entonces, ¿cómo puede este marco ayudarnos a entender un acto 
delictivo o una serie de actos tales como una «ola» de asaltos? Primero 
necesitamos ver si agrupamientos sociales distintivos están involucra-
dos en tal actividad. No es coincidencia que muchos de los llamados 
asaltos sean cometidos por jóvenes de áreas lúgubres o de los subur-
bios, o de los nuevos barrios desolados de viviendas de protección 
ofi cial. Las limitaciones estructurales que actúan sobre los habitantes 
de tales áreas son, en efecto, severas: para aquellos que tienen que ver 
poco con la sociedad parece absurdo comportarse de acuerdo con las 
prescripciones del status quo. Y más todavía si hay culturas alrededor 
que ofrecen defi niciones de identidad más accesibles, como aquella 
de los criminales profesionales o las pandillas. En algunas situaciones 
culturales, puede haber «soluciones» disponibles que, aun rechazando 
un lugar en la sociedad «normal», no quiebren inmediatamente las 
leyes básicas. Los hippies, por ejemplo, pueden presentar el modelo 
de dicha opción. Esto no quiere decir que los hippies sean delin-
cuentes potenciales, o que un delincuente pueda ofrecer una crítica 
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articulada de la sociedad como las que profi eren los hippies. Se trata 
simplemente de reconocer que volverse hippie o delincuente refl eja 
los problemas establecidos por la situación de vida del individuo. La 
«solución» es adoptada según se tenga amigos, parientes u otro tipo 
de conocimientos sobre la disponibilidad y la viabilidad de tales cul-
turas. Esto no supone decir que tales elecciones son siempre conscien-
tes. Nadie se sienta y decide «todos mis problemas se resolverán si me 
vuelvo un asaltante». Pero para un joven desocupado y sin estatus en 
un área suburbana, «asaltar» puede ser un medio disponible tanto de 
obtener una ganancia material como de ganar algo de estatus. Y quizá 
tal estatus se busca no solo por los amigos, sino de manera invertida, 
por algunas instituciones sociales importantes. Si la prensa decidiera 
que rellenar las orejas de los gatos con patatas es la nueva perversión 
juvenil y encontrara un ejemplo, entonces indudablemente esta ten-
dría lugar de alguna manera, ya que para algunos jóvenes en algunas 
situaciones cualquier modelo de comportamiento desviado es válido. 
De esa forma, actividades como «asaltar» pueden ser precipitadas por 
ciertos tipos de tratamiento mediático: se vuelve el modelo de com-
portamiento más accesible para aquellos excluidos de los modelos 
convencionales.

Por supuesto, la predisposición a tal comportamiento debe estar 
presente, y no hay duda de que algunos factores puramente biográfi cos, 
tal y como la ausencia de una fi gura paternal estable, pueden ser cru-
ciales en ciertas situaciones, aunque en otras, donde se aplican diferentes 
condiciones estructurales y culturales, tal vez no sea tan importante 
en el modelado de la vida futura del niño (la ausencia de un padre es 
siempre problemática en nuestra sociedad por la obsesión con la familia 
nuclear). Precisamente en lo que hemos estado insistiendo aquí es en 
que el delito solo puede ser entendido como una actividad social de un 
actor ubicado en una situación total: no solo dónde vive o cómo le va 
en el colegio o si tiene un empleo y cómo se relaciona con su padre, 
sino todo esto y más, unido en una situación de vida total. Por supues-
to, cuestionar esto es abrir una forma totalmente nueva de pensar el 
delito, alejada de la de los grupos dominantes. Podemos ver esto más 
claramente si examinamos las políticas penales que se deducirían del 
marco de entendimiento que hemos bosquejado.
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La gente que respalda las sentencias de Handsworth a menudo pregunta 
a aquellos que se oponen qué piensan que debía haberse hecho con los 
tres chicos que cometieron un delito tan feroz. La pregunta parece jus-
ta, pero pensamos que su premisa básica la hace tendenciosa. Parte de 
un acto solitario, aislado de actos similares, cometidos por individuos 
diferentes y de otros actos cometidos en ocasiones diferentes por estos 
mismos individuos. Los delitos violentos no caen del cielo o brotan de 
la profundidad satánica del pecho de cada hombre. Generalmente son 
(con la excepción importante de los «crímenes pasionales») cometidos 
por gente que ya ha mostrado otros intentos delictivos. Si una sociedad 
mantiene una política penal básicamente de ojo por ojo, con una super-
fi cial apariencia de ideología naif en los procedimientos, corre el riesgo 
de ser incapaz de identifi car los factores cruciales en la vida de alguien 
que lo hacen dirigirse a un comportamiento criminal. Sin un intento 
de identifi car y lidiar con las causas subyacentes, la conducta delictiva 
puede escalar, hasta que fi nalmente se acaba la paciencia de la sociedad 
y se encarcela a los delincuentes. En nuestros días, a menudo se permite 
que las cosas lleguen muy lejos cuando el individuo ya está fi rmemente 
ligado con el crimen como forma de vida. Esto no es solo una súpli-
ca para un sistema de advertencia temprana, porque esto no ocurrirá 
hasta que no se intente entender el crimen de forma comprensiva. Un 
esfuerzo tal no es probable que suceda, ya que las consideraciones de los 
factores estructurales y culturales cuestionan algunos aspectos funda-
mentales del orden social existente, como la distribución de la riqueza 
y el poder, el acceso desigual a una vivienda y al mercado laboral.

Entonces, la contestación a esa pregunta (¿qué debería haberse he-
cho?) debe responder que se debieran haber hecho antes muchas cosas 
diferentes y que cualquier intento parcial de cambiar la vida completa 
de un individuo está condenado al fracaso. La acusación de que tal 
contestación es utópica e incapaz de lidiar con el aquí y el ahora no 
capta el meollo del asunto. Esta discusión no tiene que ver con una sen-
tencia particular o una política penal mezquina, sino con la forma en 
la que el delito se instala como problema y con las ideas de estabilidad 
social, motivación humana y retribución legítima que subyacen a esta 
respuesta social al delito. No podemos ofrecer una sentencia «correcta» 
en el marco de un sistema penal que está basado en una concepción 
completamente errónea del delito. Tal vez somos capaces de ofrecer 
una estrategia complicada de cambio estructural y cultural dispuesta a 
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abrir, más que a cerrar, las opciones biográfi cas, que podrían reducir la 
recurrencia al delito como solución cultural, pero tal meta revoluciona-
ria estaría fuera de lugar y confi amos en que su contenido resulte obvio 
después de lo que ha sido dicho. Lo que podemos decir es que, en este 
caso, el fracaso continuo de los modos dominantes de pensar, incluso 
para comenzar a tratar de entender la naturaleza de este delito, da lugar 
a sentencias que no resuelven nada, ni para los individuos interesados 
ni para aquellos que desean prevenir la repetición de tal actividad. La 
sentencia de «encarcelamiento» es realmente un paradigma de una res-
puesta social al delito, evasiva, hipócrita y, por último, salvaje. 





TERCERA PARTE

TEORÍA II

> Imagen tomada en el Primer Festival de Glastonbury 
(conocido como Pilton Pop Blues and Folk festival), 
1971, Paul Townsed (CC BY-ND 2.0).
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La creación del estilo

Las clases trabajadoras y el ocio

Los estilos subculturales a los que este volumen está dedicado no se 
limitan a la esfera del ocio, pero es sobre todo en este campo donde se 
han manifestado más visibles. Esto puede parecer obvio, pero requiere 
una explicación. El ocio es representado con frecuencia como «tiempo 
libre», un ámbito de «elecciones libres». Aunque en la práctica el ocio 
de las clases trabajadoras no es libre ni carece de determinaciones es-
tructurales y culturales, se puede afi rmar en cierto sentido que el ocio 
representa (y ha representado históricamente, al menos desde que las 
clases trabajadoras tomaron forma en la segunda mitad del siglo xix) 
un ámbito de relativa libertad. Podríamos argumentar que esto se da 
en gran parte porque la estrecha disciplina del trabajo, mantenida a 
través de la organización técnica y la supervisión patronal, así como 
por la estructura física de las tareas y la coordinación de las mismas, 
no puede ser mantenida del mismo modo fuera del ámbito del trabajo. 
Deriva también del hecho de que la relación de las clases trabajadoras 
con el ocio está «disciplinada» por una relación económica. El ocio 
de las clases trabajadoras está limitado por la cantidad del presupuesto 
semanal que puede ser destinado a la recreación, pero a la vez las clases 
trabajadoras tienen el poder de disponer qué dinero entregarán a los 
proveedores de servicios de ocio y, por lo tanto, tienen una relativa 
libertad para elegir entre una variedad de alternativas. Esto es particu-
larmente evidente en relación con aquellos que proveen servicios exclu-
sivamente a clientes de las clases trabajadoras (pequeños comerciantes, 
dueños de pubs y bares). Forster (1974), en su estudio de Oldham a 
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mediados del siglo xix, llama a este poder «comercio exclusivo», que se 
usó como amenaza (la posibilidad de boicotear el consumo) para per-
suadir a los comerciantes de que votaran por los candidatos radicales en 
las elecciones de 1837. Además de estos «derechos del consumidor» de 
las clases trabajadores sobre unos servicios proveídos por terceros, están 
las instituciones de ocio provistas por las mismas clases trabajadoras: 
sociedades, clubes, asociaciones. El caso del fútbol se encuentra entre 
estas dos posiciones, ya que, a pesar de su fi nanciación y su estructura 
patronal no-trabajadora, es seguido desde 1880 de forma masiva por 
hinchas de clase trabajadora.

Esta «relativa libertad» del ocio lo ha convertido en un campo de 
batalla con el fi n de controlar el ocio de las clases trabajadoras. Las acti-
vidades dirigidas a controlar, disciplinar y «mejorar» el ocio de las clases 
trabajadoras han sido fuertes y constantes. Esta imposición ha tomado 
diversas formas: el intento de suprimir el fútbol popular a inicios del 
siglo xix (Malvin, 1975); el muy exitoso esfuerzo moderno para «subir 
el nivel» y «hacer más comerciales» los pubs de las clases trabajadoras 
(Hutt, 1973); o la extensión de reglamentaciones y actividades «volun-
tarias» (por ejemplo, los servicios juveniles contemporáneos o las cuasi-
militares «brigadas juveniles») con el fi n de dar a las clases trabajadoras 
«algo constructivo que hacer». Estos intentos no han podido materia-
lizarse totalmente por la imposibilidad de proporcionar la mano de 
obra necesaria para monitorear el ocio «ilegítimo» y por la necesaria 
naturaleza voluntaria del ocio más constructivo.

Gran parte de la cultura de las clases trabajadoras, desde mediados 
del siglo xix, ha tomado forma en torno a la esfera del ocio: fútbol, 
pubs, clubes de hombres, actividades en la calle, etc. Estas no son solo 
instituciones o siquiera valores expresados en actividades específi cas, 
sino formas de expresión de la experiencia de clase en su totalidad. 
Los rigores del trabajo no se olvidan cuando comienzan el ocio. Pero 
la «relativa libertad» del ocio ha permitido un desplazamiento de las 
preocupaciones y valores centrales de estas clases, desarrolladas en el 
trabajo, hacia las actividades simbólicas de la esfera del ocio. El ethos 
de la «masculinidad» en la cultura del fútbol, por ejemplo, no pue-
de ser entendido fuera de las relaciones homólogas que mantiene con 
la androcéntrica organización de gran parte de la producción indus-
trial: un «hombre», como un jugador de fútbol, tiene que ser capaz de 
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«recibir algunos golpes y regresar por más». Una de las cuestiones más 
complejas respecto del ocio de las clases trabajadoras y el deporte es 
entender de forma profunda esta combinación simultánea de rechazo y 
reproducción de los ritmos del trabajo en las actividades aparentemente 
libres del entretenimiento.

La importancia del ocio para la juventud de clase trabajadora se 
vuelve plenamente comprensible cuando se lo ubica en este marco. 
Como explicamos antes, las actitudes de la clase trabajadora hacia la 
juventud intensifi can este proceso, especialmente hacia los muchachos, 
al considerar la adolescencia como un tiempo de relativas tolerancia y 
libertades antes de que comiencen las responsabilidades adultas, por 
eso es una etapa en la que el ocio es preeminente. Y esto, a su vez, fue 
altamente intensifi cado y reconstituido por la expansión y la inversión, 
durante la postguerra, en el «mercado juvenil».

La posición privilegiada del ocio como esfera de la juventud de 
postguerra es clara. Pero ahora debemos considerar una diferencia 
cualitativa: la juventud no solo desarrolla muchas de sus actividades 
e intereses en torno al ocio, sino que además emplea esta área para la 
construcción de estilos culturales distintivos. El estilo, argumentamos, 
no puede ser considerado de forma aislada respecto de las estructuras 
de los grupos, sus posiciones, relaciones, prácticas y autoconciencia. Sin 
embargo, aquí prestaremos una especial atención al «momento» de la 
creación estilística. Este es el momento donde la actitud, las actividades 
y las prácticas cristalizan en formas expresivas muy concretas y coheren-
tes. En lo que sigue, por lo tanto, consideraremos la existencia de una 
subcultura como un hecho y pensaremos cómo esto dirige a los grupos 
hacia la apropiación selectiva de objetos simbólicos en el «campo de los 
posibles» y cómo las relaciones y las prácticas de los grupos quedan fi -
jadas así en los términos en los que estos «fragmentos» son organizados 
en grupos estilísticos.

La generación del estilo

Para describir el proceso de la generación estilística, haremos un uso 
parcial y un tanto ecléctico del concepto de bricolage [bricolaje] de 
Levi-Strauss: el reordenamiento y recontextualización de objetos para 
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comunicar nuevos signifi cados, en el contexto de un sistema total de 
signifi caciones que incluye signifi cados previos y sedimentados de esos 
objetos utilizados (Levi-Strauss, 1966; 1969). Juntos, objeto y signifi -
cado constituyen un signo, y, en cualquier cultura, esos signos son en-
samblados, de modo recurrente, en formas características de discurso. 
Sin embargo, cuando el bricoleur recoloca al objeto signifi cante en una 
posición diferente dentro de ese discurso, usando el mismo repertorio 
general de signos, o cuando el objeto es ubicado en un ensamblaje di-
ferente, se constituye un nuevo discurso, se emite un nuevo mensaje.1

La formulación de Levi-Strauss sobre la naturaleza precisa del signo 
original, y la relación entre ese signo original y el nuevo está adaptada, 
por supuesto, a las demandas analíticas de su material primario, funda-
mentalmente aquel derivado de sociedades pequeñas donde las comu-
nicaciones «ideológicas» han quedado institucionalizadas en la forma 
de mitos o sistemas totémicos. En estas, el mito es el discurso caracte-
rístico y existe como tal porque se ha hecho tradicional y ha sido acep-
tado por toda la sociedad. Nosotros, en cambio, estamos considerando 
estilos «no-ofi ciales» recientes y actuales, en los que la esencia estilística 
(si es que hay una) puede ser localizada en la expresión de una oposición 
parcialmente negociada a los valores de la sociedad mayoritaria.2

Sin embargo, debe permanecer una forma básica de discurso, a 
la que el bricoleur subcultural tiene que apelar si quiere comunicar el 
mensaje. En este caso, el discurso es el de la moda. Como el bricoleur 
de mitos de Levi-Strauss, el practicante del «bricolaje» subcultural está 
también determinado por los signifi cados existentes en un discurso (los 
objetos, las «piezas» usadas para ensamblar un nuevo estilo subcultural 
que no solo deben existir previamente, sino que también deben cargar 
signifi cados organizados en un sistema lo sufi cientemente coherente 
como para que su relocalización y su mutación se entienda como una 
transformación. No hay cambio alguno si el nuevo ensamblaje parece 
exactamente igual que el previo o si porta el mismo mensaje.

1 Mientras la voz francesa bricolage queda bien recogida en la castellana «bricolaje», no nos parece 
que ocurra igual con la voz bricoleur, ya que «manitas» o «artesano» pierde la connotación de en-
samblaje pertinente en este contexto. La dejamos pues en su lengua original. [N. de E.]
2 El contraste es particularmente notorio en relación con los sistemas totémicos, que ofrecen un 
marco de clasifi cación coherente y dominante a través de signos que rigen tanto para el mundo 
natural como para el social.
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Por otra parte, mientras los elementos del «bricolaje» de los mitos son 
fundamentalmente objetos naturales, disponibles de forma natural, 
aquellos objetos adoptados por el bricoleur subcultural son apropiados 
materialmente (se usan y desgastan) y son mercancías, artículos produ-
cidos para mercados específi cos. Esto es, existían antes de su transfor-
mación para otros grupos sociales, en la mayoría de los casos fracciones 
de la clase dominante que originalmente habrían comprado, usado y 
expresado sus propios estilos de vida a través de estos objetos-signo.

El signifi cado oposicional de gran parte de los «bricolajes» subcul-
turales (en tanto distinto del signifi cado tradicional percibido por Levi-
Strauss) no debe, sin embargo, confundirnos. Dado que el capitalismo 
y el confl icto de clase son característicos de nuestra sociedad (lo cual 
no se da en las sociedades tribales), los signifi cados oposicionales deben 
considerarse a través de dos vías de transformación, no excluyentes en-
tre sí. Los signifi cados alternativos a aquellos preferidos por la cultura 
dominante, generados en la experiencia y la conciencia de un grupo 
social oprimido, pueden emerger a la superfi cie, transformando así el 
discurso original. Esa transformación depende de la existencia de cla-
ses opuestas. Por otra parte, la forma de las mercancías mismas puede 
generar nuevos signifi cados opuestos. Esas mercancías ya existían en el 
mercado, fi nanciadas por creadores de tendencias. En tanto han sido 
producidas (en otra parte) para un mercado específi co, ya cargan con 
signifi cados y mensajes, implican un acceso desigual a los bienes y refl e-
jan estilos de vida valorados de forma diferencial. Las transformaciones 
y las resignifi caciones, con el objeto de revalorizar estilos de vida pre-
viamente descalifi cados o para expresar confl ictos de clase, son posibles 
debido a que ya tenían inscritos mensajes de ese orden en esos bienes: 
los objetos-signos ya eran parte de una sociedad dividida, a pesar de 
que los signifi cados atribuidos por las clases dominantes intentaban 
enmascarar esta realidad.

Así pues, la generación de estilos subculturales implica cierta selec-
ción dentro de la matriz de lo existente. No se crean objetos y signifi -
cados de la nada, sino más bien se transforma y reacomoda lo que estaba 
dado (y «concedido») en un patrón que actualiza un nuevo signifi cado, 
su traslación a un contexto nuevo y su adaptación. Por ejemplo, los 
teddy boys se apropiaron del «estilo eduardiano» (una moda actualizada 
por la clase alta y los estudiantes) al recombinarlo con nuevos elementos 
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como la corbata de cordón [bootlace tie] y los brothel-creepers [zapatos 
de ante y suelas de goma]; este estilo surrgió con un signifi cado nuevo 
e imprevisto. El capítulo de Dick Hebdige sobre el estilo mod (en la 
sección de Etnografía) describe una transformación aparentemente me-
nos ligada a las resonancias de la oposición de clases y más ajustada al 
modo original, en la que un sutil reordenamiento de los objetos altera 
profundamente el signifi cado del conjunto simbólico.

La semántica de la selección

Dicho esto acerca de la creación de estilo en general, necesitamos ahora 
plantear la cuestión de por qué un grupo particular adopta un conjun-
to particular de objetos simbólicos y no otros. La cuestión importante 
aquí es que el grupo debe ser capaz de reconocerse a sí mismo en el poten-
cial más o menos reprimido de ciertos objetos simbólicos. Esto requiere 
que el objeto en cuestión tenga la «capacidad objetiva» de refl ejar los 
particulares valores e intereses del grupo en cuestión, que pueda soste-
ner ese signifi cado. También requiere que la autoconciencia del grupo 
esté lo sufi cientemente desarrollada en sus miembros como para ser 
capaces de reconocerse a sí mismos en el rango de objetos disponibles. 
El desarrollo de esta autoconciencia, tanto en términos de su conteni-
do (su propia autoimagen, etc.) como en términos de su orientación 
hacia objetos simbólicos, es lo que permite la generación de estilo. La 
selección de objetos a través de la cual se genera el estilo es la materia 
de las homologías entre la autoconciencia y los signifi cados posibles de 
los objetos disponibles. La descripción más clara de una relación de este 
tipo de homología entre objeto y grupo es quizás la famosa descripción 
de George Melly del rock n’ roll para los teds como música para screw 
and smash [ligar y destrozar] (1972: 36). 

Paul Willis (1972) ha argumentado que, aunque en un sentido 
formal el temprano rock ’n’ roll y el «rock de la Costa Oeste» tienen 
el potencial de portar y expresar diferentes signifi cados, hay una clara 
homología o encaje entre el intenso activismo, la corporalidad, la exter-
nalización de la conducta, el tabú sobre la introspección, y el amor a 
la velocidad y a la máquinas de los moteros y la temprana música rock 
n’ roll que escuchaban de forma exclusiva; así como hay una homolo-
gía entre la «desestructuración», la introspección y la difusa afi liación 
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grupal de los hippies y sus músicas preferidas. Es el potencial objetivo 
de la forma cultural (en este caso, de la música) y su conformidad con 
la orientación subjetiva del grupo lo que permite la apropiación de la 
primera por parte del segundo, llevando (a veces) a una suerte de fu-
sión estilística entre objeto y grupo. Sin embargo, el estilo fi nalmente 
producido es más que la simple amalgama entre elementos: su cuali-
dad simbólica específi ca deriva de la disposición de todos los elementos 
juntos en una misma composición, que corporiza y expresa la autocon-
ciencia del grupo.

Las bases de las diferencias estilísticas

También debe acentuarse lo específi co de cada estilo. Esto implica sen-
sibilidad no solo a las variaciones objetivas de cada estilo (los diferen-
tes objetos que componen cada uno), sino también a las condiciones 
culturales y materiales bajo los cuales se generan los estilos. En este 
sentido, los aspectos simbólicos de un estilo particular están construi-
dos a partir de una matriz de inquietudes grupales, que se centran en 
un conjunto particular de actividades que tienen lugar en un conjunto 
característico de instituciones. Este nexo grupal específi co se genera a 
partir del amplio contexto material y cultural de la comunidad de la 
clase trabajadora, que, tal y como vimos en nuestra revisión teórica, 
es construida y reconstruida tanto en respuesta a los principales movi-
mientos de la sociedad que como un todo a través de sus consecuencias 
particulares y locales. De este modo, los aspectos simbólicos de las ves-
timentas del estilo ted son solo una parte de la particular respuesta del 
grupo a la complejidad de su posición social. Para hacer un análisis más 
completo del estilo deberíamos, primero, analizar la posición material 
y cultural del grupo en relación con su experiencia de la reorganiza-
ción social de postguerra en el sur de Londres. Después, deberíamos 
examinar la naturaleza general de las relaciones y la autoconciencia del 
grupo, antes de fi nalmente considerar cómo estas están encarnadas en 
los objetos usados por el grupo en la formación de los aspectos visibles 
del estilo. Este análisis también debe tener en cuenta las relaciones entre 
los objetos específi camente elegidos y los grupos, y cómo esos objetos 
funcionan en la objetivación de la autoimagen del grupo (los siguientes 
pasos en esta suerte de análisis sobre los teds pueden ser encontrados en 
la contribución de Tony Jeff erson a la sección Etnografía).
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El estilo y la identidad del grupo

Hasta aquí hemos tratado el proceso interno de selección y apropiación 
de distintos objetos simbólicos en la generación de un estilo. Ahora de-
bemos ampliar el enfoque para considerar las funciones del estilo para el 
grupo en su relación con otros grupos. Hemos dicho que el estilo objetiva 
la imagen que el grupo tiene de sí mismo. Ahora debemos acentuar que 
su (auto)identidad no se genera simplemente a través del proceso interno 
del grupo, sino también en el desenvolvimiento del grupo en relación 
con su situación (una situación que incluye, sin duda, otros grupos). El 
proceso de formación de la identidad de un grupo se debe tanto a reaccio-
nes «negativas» ante otros grupos, eventos, ideas, etc., como a reacciones 
positivas en ciertas direcciones específi cas. Una de las funciones funda-
mentales de un estilo subcultural distintivo es defi nir las fronteras de 
sus miembros frente a otros grupos. Esto se suele pensar en términos de 
oposición entre grupos juveniles (mods contra rockers, skinheads contra 
hippies y greasers, etc.). Aunque podríamos destacar muchas cuestiones 
importantes en esta dimensión de la diferencia, el rango de grupos invo-
lucrados es, al menos potencialmente, mucho más amplio que su simple 
consideración como subculturas juveniles «opuestas». Posiblemente, el 
mejor ejemplo del rango de grupos frente al que la subcultura se defi ne 
a sí misma es el repertorio tomado de Th e Paint House;3 este libro cita 
tres grandes grupos: «el sistema gobernante», «la gente que nos presiona» 
y «los traidores». Cada una de esas posiciones conlleva una concepción 
particular de la relación de ese grupo con la imagen de su comunidad 
local, que fue uno de los centros de organización primarios más impor-
tantes de la subcultura skinhead. Esto da una dimensión concreta tanto 
al sentido de comunidad (de «territorio») como al sentido de «opresión» 
vivido por los skinheads. Identifi ca las fuentes de ataque y opresión que 
experimentan y también apunta a la «defensa» simbólica y colectiva de 
esa idea de comunidad que promueven. Este ejemplo plantea una nueva 
cuestión respecto de la relación de las subculturas con otros grupos: su 
reacción contra ciertos grupos no se manifi esta necesariamente en primer 
lugar en los aspectos simbólicos del estilo (vestimentas, música, etc.) sino 
que debe buscarse en todo el rango de actividades, contextos y objetos 
que juntos constituyen el ensamble estilístico. De este modo, la reacción 

3 Th e Paint House: words from an East End gang fue resultado de la colaboración de Susie Daniel 
y Pete McGuire (editores) con una pandilla skinhead del East End de Londres para recoger sus 
opiniones, puntos de vista, conversaciones y discusiones; fue publicado en 1972. [N. de E.]
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de los skinheads contra los hippies no se manifi esta únicamente en la 
oposición de sus peinados y vestimentas, sino en los maltratos físicos que 
les proferían bajo la apariencia de «ataques a maricones» a veces o en sus 
ataques a los conciertos gratuitos de Hyde Park. De forma similar, su 
defensa de la comunidad no solo aparece en un abanico de fenómenos 
simbólicos (ropas de trabajo, eslóganes, etc.), sino, de nuevo, en accio-
nes físicas y violentas (ataques a paquistaníes, batallas entre pandillas) así 
como en su «reocupación» de las instituciones tradicionales del ocio de la 
clase trabajadora, los pubs y los campos de fútbol.

Consecuencias de la diferenciación estilística

No por esto deja de ser cierto que una parte signifi cativa del desarrollo de 
estilos particulares parece haber evolucionado en relación con otro grupo 
subcultural específi co. Los mods y los rockers son el mejor caso de este 
desarrollo por oposición. La investigación de 44 condenados en el tribu-
nal de la ciudad de Margate [Th e Margate Off enders; A Survey, «Los in-
fractores de Margate: una investigación»], desarrollada por Barker-Little, 
proporciona más ejemplos de cómo dos grupos defi nen su propia ima-
gen, en parte, en referencia a sus diferencias con otros grupos:

Los mods y los rockers tienen una imagen positiva y negativa de sí mismos: 
la positiva revela cómo se ven a sí mismos, la negativa cómo ven a sus rivales. 
Ambos se ven a sí mismos fundamentalmente en términos de su vestimenta, ya 
sea el bien conocido atuendo elegante de los mods, o las chaquetas de cuero y 
los vaqueros gastados de los rockers.

Las imágenes negativas son diferentes. Los rockers ven a los mods como 
afeminados. «Pueden llevar faldas si les gustan, siempre y cuando no los con-
funda con una chica» es un ejemplo de opinión tolerante. Los mods ven a los 
rockers como descuidados y sucios: «Pelos largos y grasientos, usan aceite para 
coches. Apestan a petróleo». (1964: 121)

Otras referencias similares se repiten en los análisis de los episodios entre 
los mods y los rockers: los mods ridiculizan la imagen de los rockers como 
tosca, masculina en el sentido tradicional y contraponen su propio estilo 
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y su sofi sticación; los rockers apuntan a lo «afeminado» del estilo de los 
mods. Sin embargo, el análisis de Stan Cohen sobre las reacciones sociales 
a los mods y rockers (1973) nos previene sobre la importancia de no tener 
una visión demasiado simple de esta creación de imágenes «en oposición». 
Cohen argumenta que las disputas y peleas originales estaban basadas en 
divisiones, no entre mods y rockers, sino entre locales y aquellos prove-
nientes de las afueras de Londres (aunque parece posible que la afi liación 
de mods y rockers bien pudiera haberse distribuido hasta cierto punto a 
través de esas divisiones). Sin embargo, la cobertura mediática trató estas 
«batallas» en términos (a lo West side story) de enfrentamientos entre dos 
«superpandillas» y consideró sus divisiones sobre todo como una «batalla 
entre estilos». Murdock toma en cuenta las consecuencias de esto:

No es sorprendente que esta imagen de polarización haya penetrado en la pro-
pia imagen de sí mismos de los miembros de los grupos, con el resultado de 
que elementos del estilo que antes habían sido neutrales se volvieron cuestiones 
de antagonismo y conflicto entre ellos. Este conflicto, a su vez, sirvió para con-
firmar y ampliar la imagen mediática original. (1974: 217)

El análisis de Cohen nos ofrece dos advertencias generales: en primer lugar, 
no reducir el largo y complejo proceso de desarrollo estilístico a un análi-
sis demasiado estrecho, que ignore cómo ciertos aspectos son tomados o 
considerados con un signifi cado especial en momentos particulares y en 
relación con eventos particulares. En segundo lugar, nos advierte contra el 
hecho de ver el desarrollo del estilo como un proceso interno al grupo una 
vez que se ha iniciado. Las relaciones externas y los principios estructuran-
tes que ubican al grupo en una situación específi ca no desaparecen una vez 
que el estilo del grupo está formado, sino que continúan como parte del 
ambiente determinado en el que el grupo se mueve y actúa.

Finalmente, en este epígrafe debemos prestar cierta atención a las con-
secuencias que la existencia del estilo tiene para el grupo. La creación de un 
estilo distintivo no es solo una cuestión de darle cuerpo a la propia imagen 
e identidad subcultural. También desempeña la función de defi nir los lími-
tes del grupo más nítidamente en relación tanto con sus miembros como 
con quienes están fuera, una función que tiene consecuencias particulares 
para la continuidad de la existencia del grupo. Por ejemplo, el análisis de 



281Estilo

Jeff erson muestra cómo la creación de un estilo teddy boy distintivo repre-
senta para el grupo uno de los pocos medios a través de los que puede lo-
grar un estatus particular y ejercer cierto control. La consecuencia fue hacer 
de su apariencia un tema especialmente sensible para sus miembros; tal y 
como Jeff erson argumenta, la importancia dada a la vestimenta puede ex-
plicar su susceptibilidad y «exaltación» a los insultos (reales o imaginarios) 
provenientes de otros grupos. Por otro lado, el análisis de Fletcher sobre el 
desarrollo de una pandilla de Merseyside en torno a la música beat (1966) 
ilustra cómo las cambiantes inquietudes del grupo y su creciente compro-
miso con la música como interés principal cambiaron las relaciones grupa-
les (llevando a ciertos miembros a desertar), modifi caron sus actividades 
recurrentes y alteraron los contextos en los que tenían lugar las actividades 
del grupo de forma regular. No menos importante es considerar que la 
génesis de un estilo distintivo identifi ca a un grupo, pero también lo vuelve 
más vulnerable a la intervención de distintas formas de reacción social. De 
este modo, Rock y Cohen (1970) dan ejemplos de salones de baile y cines 
que impedían que cualquiera que vistiese ropas eduardianas usase sus ins-
talaciones; igualmente, el trabajo de Cohen sobre los mods demuestra que 
la policía los vigilaba (a los mods o a cualquiera que se llevara una imagen 
parecida) y que los comerciantes y los dueños de locales de ocio rechaza-
ban a los jóvenes identifi cados como mods o rockers. Cuando se tomaron 
medidas policiales contra los hooligans en el fútbol, a fi nales de los años 
sesenta, los jóvenes que vestían como skinheads sufrían acoso policial, y sus 
botas, brazaletes y cinturones eran requisados fuera de los estadios; además 
de la rutinaria expulsión y detención de los hinchas dentro de los estadios. 
Tenemos también pruebas de que la policía presionó a algunos dueños de 
discotecas para que no admitiesen a jóvenes negros vestidos al estilo de los 
rudies, aun cuando las discotecas eran bien conocidas por sus repertorios 
de reggae y soul.

En defi nitiva, la evolución de un estilo tiene consecuencias, tanto para 
el grupo como para el modo en que el grupo es visto, defi nido y tratado por 
los otros. Los estilos subculturales se han vuelto la forma principal en la que 
los medios informan o refl ejan a los jóvenes. Los jueces, la policía y los tra-
bajadores sociales usan estereotipos basados en la apariencia y la vestimenta 
para etiquetar grupos y relacionarlos con comportamientos característicos. 
La vestimenta, el estilo y la apariencia juegan, por lo tanto, un rol crucial 
en la estigmatización de un grupo y, de este modo, en la confi guración y la 
escalada de la reacción social. Aunque está más allá de nuestros objetivos en 
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este epígrafe, debemos tener en cuenta que tales reacciones generadas por 
la existencia de un estilo identifi cable tienen consecuencias a su vez para la 
propia posición del grupo en relación con el estilo que han desarrollado. 
Si esto intensifi ca su compromiso hacia una mayor solidaridad de grupo 
o lo lleva a un nuevo nivel o si, fi nalmente, la reacción social consigue 
disuadir a los miembros de su afi liación es una cuestión empírica que debe 
ser establecida con estudios concretos. Sea como sea, el análisis de Jeff erson 
sobre los teds sugiere que la reacción pública a su original apropiación de la 
indumentaria eduardiana alimentó sus características distintivas y sus adap-
taciones de la indumentaria básica; argumenta que la elección del uniforme 
fue inicialmente «un intento de adquirir estatus (en tanto que dicha ropa 
era llevada al principio por dandys de clase alta) que, al ser rápidamente 
contestado por una dura reacción social, se convirtió en un intento de crear 
un estilo propio...».
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La difusión y la difuminación del estilo

La difusión

La discusión sobre la difusión de un estilo está expuesta a varias tram-
pas: demasiadas imágenes al alcance de la mano, demasiadas generali-
zaciones, «explicaciones» basadas exclusivamente en la publicidad de 
los medios o en la manipulación comercial o en términos de contagio 
epidémico. Lo que queremos destacar es, en primer lugar, la relativa 
apertura del proceso de apropiación estilística y, en segundo lugar, el 
importante rol jugado por las contradicciones inherentes a los intentos, 
por parte de la cultura dominante, de explotar los estilos subcultura-
les, autóctonos. A cierto nivel, las contradicciones son evidentes en el 
desarrollo comercial, entre las demandas del mercado (novedad, rápido 
cambio de modas, vanguardia y discontinuidad) y las demandas de la 
producción, que busca la estandarización, la facilidad y la continuidad 
de las etapas productivas. A otro nivel, la explotación del estilo subcul-
tural por la cultura dominante contiene dos aspectos opuestos: en el 
lado positivo, una poderosa inversión comercial en el mundo juvenil de 
la moda y de las tendencias y, en el lado negativo, el uso persistente en 
la caracterización de los estilos de los estereotipos necesarios para iden-
tifi car y, si se tiene éxito, aislar grupos defi nidos como «anti-sociales». 
En esta última maniobra, la «apertura» del proceso es particularmente 
importante, en tanto que las caracterizaciones selectivas utilizadas (por 
ejemplo, mods = violencia/drogas; hippies = drogas/inmoralidad; skin-
head = burda violencia) son en sí mismas simbolizaciones y están, por 
lo tanto, sujetas a potenciales discontinuidades entre la «codifi cación» 
del mensaje y la «decodifi cación» practicada por el receptor.4

Como ejemplo del complejo proceso en marcha, podemos analizar 
la difusión del estilo skinhead, que puede ilustrar los mecanismos de la 
difusión a través del contacto cara a cara. El hecho de que las zonas de los 
estadios de fútbol estuvieran ya bien «organizadas» antes de que apare-
ciera el estilo skinhead y de que los skinheads escogieran el fútbol como 
uno de sus mayores espacios de encuentro, hicieron que los encuentros, 
frecuentes y muy diversos, entre diferentes grupos ocurrieran en un 

4 Aunque no podemos abarcar aquí toda la complejidad del proceso mediático, véase, entre otros, 
Hall (1973).
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marco estructurado. Aun cuando estos encuentros fueron breves y de 
naturaleza más o menos violenta, es posible que el estilo se transmitiera 
de sus progenitores a otros grupos que se sintieran identifi cados al menos 
en ciertos signifi cados comunes. Pero a este respecto, debemos destacar 
nuevamente que tales contactos producen una «apreciación» selectiva del 
estilo original por parte de aquellos que lo toman y adaptan.

En segundo lugar, los medios seleccionan aquellos aspectos del esti-
lo que se hacen públicos de acuerdo con la percepción de su signifi cado 
por la cultura dominante. En el caso de los skinheads, como en otros, la 
imagen es presentada a la audiencia con connotaciones completamente 
negativas. Para aquellos que comparten la percepción cultural domi-
nante, esa «codifi cación» puede ser «decodifi cada» sin grandes deforma-
ciones. Pero puede que los grupos de adolescentes ya involucrados con 
los hooligans en los partidos de fútbol realicen lecturas «desviadas». De 
ese modo, ciertos reportajes mediáticos sobre grupos de constitución 
similar, pero distintivos por las ropas que visten y sus cortes de pelo, 
pueden proporcionar a los hinchas «sin estilo» la entrada a un estilo 
subcultural completo. Sus propias estructuras relevantes (fútbol/violen-
cia/afi liación) les permiten interpretar las noticias sobre las pandillas 
de skinheads de un modo positivo, al encontrar posibles conexiones 
entre ese estilo y sus propias actividades. Sea como sea, estas conexiones 
potenciales se dan, y si aceptamos la existencia de una suerte de «espacio 
cultural» donde los antes-sin-estilo reelaboran las presentaciones sim-
bólicas ya doblemente defi nidas (grupos skinheads «originales» + co-
bertura mediática) con sus propios estilos grupales de vida, podremos 
explicar mejor las variaciones que aparecen entre versiones del estilo 
ubicadas en diferentes geografías.

En ese ejemplo hemos considerado las representaciones de los me-
dios así como el lado negativo de la explotación del estilo subcultural 
por la cultura dominante. Pero al menos un punto de tal análisis es 
igualmente relevante para la discusión de las formas de explotación 
positiva, comercial y «recreativa». Aunque los medios simplifi can y 
dislocan el estilo original a fi n de constituir su propia (y despectiva) 
perspectiva, también amplían el «espacio cultural» donde se puede pro-
ducir el reprocesamiento selectivo y la reapropiación del estilo por parte 
de grupos geográfi camente dispersos. De forma similar, los intereses del 
marketing hacen que tienda a la generalización y a la simplifi cación del 
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estilo subcultural original; el hecho de que los elementos simbólicos 
pierdan su relación original e integral con contenidos de vida específi -
cos les vuelve todavía más permeables a la variaciones estructurales de 
sus reapropiaciones por otros grupos, cuyas actividades, autoimágenes 
e intereses principales no tienen por qué ser los mismos.

Es necesario acentuar ese grado de restructuración «espontánea», 
fuera de los mecanismos comerciales ya que esta suele quedar oscureci-
da por las dinámicas contradictorias de las demandas de la producción 
y el marketing. Para los intereses comerciales a gran escala, la nece-
sidad de estandarizar los productos y las novedades a la venta puede 
ser parcialmente cubierta por el desarrollo de una «fórmula» para una 
tendencia particular y su explotación masiva (como, por ejemplo, la fe-
bril búsqueda, siguiendo el éxito de los Beatles, de tantos grupos como 
fuese posible con relaciones con Liverpool).5 Pero la respuesta dada por 
las demandas de la producción y la estandarización de una tendencia 
se opone a la necesidad del marketing de producir nuevas tendencias a 
fi n de reemplazar a las antiguas. A pesar de los valientes (y, en términos 
fi nancieros, poco provechosos) esfuerzos en esa dirección, la industria 
de la música y de la moda se han limitado generalmente a trabajar sobre 
«variaciones de un mismo tema», por lo que con frecuencia las varia-
ciones de un estilo, acordes con ciertas actividades e interpretaciones 
específi cas, caen subsumidas bajo este proceso comercial.

Además, los mayores desarrollos comerciales a partir de la Cultura 
Juvenil se han derivado de innovaciones originadas fuera del mundo 
comercial, en la calle. Para tener éxito, la apuesta comercial debe de-
sarrollarse a partir de interacciones y contextos locales y satisfacer «ne-
cesidades» locales, antes de atraer inversiones comerciales a gran escala 
(véase como referencia el análisis de Herman sobre el mersey sound,6 
1971). De nuevo, nos encontramos con una compleja serie de para-
lelismos e interpenetraciones. En lo que respecta a los intereses de la 
industria juvenil, los estilos existen como un valor de cambio potencial 
en el mercado de la juventud solo en tanto puedan ser sufi cientemente 

5 Ténganse también en consideración el análisis de Laing (1969) sobre los intentos de reproducir 
la imagen de Presley.
6 Con el ascenso de los Beatles, el mersey sound o beat music se usaba como sinónimo de la escena 
de Liverpool. [N. de E.]
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generalizados como para cubrir «necesidades» similares a una escala ma-
yor. Pero no se debe descuidar el rol que los propios jóvenes tienen en 
este proceso de difusión. En cierta época, las productoras musicales em-
pleaban regularmente a jóvenes músicos sin grupo para que ayudasen a 
defi nir, testear y, si fuese posible, anticipar nuevas tendencias musicales 
(e incluso intentaban crearlas, infructuosamente). En la ropa, las modas 
o la cosmética, tanto como en la «manufactura» y comercialización de 
los estilos juveniles específi cos, los jóvenes emprendedores, en contacto 
con sus mercados, han tenido un rol clave. Estos emprendimientos de 
moda y otros desarrollos tales como los sellos menores de grabación, 
han anticipado tendencias y explorado mercados, frecuentemente a pe-
queña escala y sobre la base de inversiones relativamente bajas, antes de 
que las compañías de producción masiva ocupasen este terreno.

La difusión de estilos juveniles, desde las subculturas al merca-
do de la moda, no es entonces un simple «proceso cultural», sino 
una verdadera red o infraestructura de nuevos tipos de instituciones 
comerciales y económicas. Los pequeños negocios de discos, las pro-
ductoras, las boutiques o las pequeñas empresas (estas versiones de 
capitalismo artesanal, un fenómeno bastante generalizado y poco es-
pecífi co) plantean la dialéctica de la «manipulación» comercial. Toda 
la explosión de mediados de los años sesenta en torno al Swinging 
London se basó en la masiva difusión comercial de lo que original y 
esencialmente fue el estilo mod; mediado a través de estas redes, llegó 
a ser un fenómeno cultural y comercial «masivo». La era de los Beat-
les es uno de los ejemplos más espectaculares del modo en el que un 
estilo en principio subcultural fue transformado, a través de organiza-
ciones comerciales cada vez mayores y de la apropiación de la moda, 
en un estilo «de mercado» o «para consumidores».

La difuminación

Aparte de la continua posibilidad de redefi nición y reapropiación cul-
tural, dos procesos de «masas» son identifi cables. Uno es contrario a la 
genuina reapropiación de base: la difuminación de un estilo particular 
a fi n de hacerlo más comercial. El otro es la emergencia, colateral, de la 
idea de una cultura juvenil generacionalmente específi ca. Ambos pro-
cesos intentan evadir las realidades concretas de clase.
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Por «difuminación» entendemos que un estilo particular es extraído del 
contexto y del grupo que lo generó, para ser tomado poniendo el én-
fasis en aquellos elementos que lo vuelven una «propuesta comercial», 
especialmente su novedad. Desde la perspectiva de la subcultura que 
lo ha generado, el estilo existe como un estilo de vida total; a través del 
nexo comercial, es transformado en un novedoso estilo basado en el con-
sumo. Frecuentemente, los elementos más «aceptables» son acentuados 
al tiempo que otros son apaciguados. El análisis de Herman en Ready, 
Steady, Go! y el estilo mod es un ejemplo perfecto de este proceso:

Reddy, Steady, Go! era un programa pop inmensamente popular, en la línea del 
más antiguo 6.5 Special, con público en el estudio y grupos haciendo play-back. 
Era parte de la vasta máquina publicitaria que aseguró beneficios a los produc-
tores de artículos de estilo mod. Cada miembro del público recibía una amable 
carta donde se le recordaba vestirse con estilo, bailar lo mejor posible, no fumar 
y comportarse durante el show como un ejemplo para la juventud británica 
[...] Más que nada, promocionaba tendencias ya existentes [...] De hecho, más 
de una vez RSG se manifestó a favor de cierto tipo de mod castrado, sin pas-
tillas, sin peleas: solo el look. RSG fue uno de los muchos lugares en los que 
la cultura mod fue «constreñida por la asimilación de ciertos elementos»; se 
debían ignorar los aspectos más desagradables si se les iba a permitir a los mods 
bailar frente a las cámaras. (1971: 54)

Los elementos simbólicos, principalmente la vestimenta y la música, 
son separados del contexto de relaciones sociales en la medida en que 
son los elementos más dóciles a fi n de «promocionar» la ampliación de 
las bases del mercado juvenil. Y la fórmula comercial es precisamente 
el ámbito más importante donde se propone la existencia de una única 
cultura generacional. El mercado hacia el cual se dirige el consumo de 
estilo es concebido como generacional, la identidad de los objetos que 
se venden es defi nida por su «juventud»; no se contempla en función de 
ninguna base de clase. Este proceso no es una conspiración por parte de 
las industrias y los vendedores, sino más bien una función «natural» del 
proceso burgués de producción ideológica y mercantil. La producción 
para un mercado específi camente juvenil se planteó en un contexto en 
el que se emitía la imagen de una sociedad cada vez menos clasista; esta 
idea se encarnó específi camente en la idea de «brecha generacional» 
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y en la creciente opulencia de los jóvenes. Esta propuesta mercantil 
fue la base de un amplio rango de procesos de «producción juvenil», 
intensifi cados por la naturaleza «generalizadora» de la producción bur-
guesa de mercancías como un todo. Esto, a su vez, reforzó la evidencia 
de la existencia de una Cultura Juvenil generalizada y generacional, al 
proporcionar los artefactos que parecían remarcar sus diferencias con 
la Cultura Adulta. Los estilos comerciales, fuera cual fuera su forma, 
sirvieron para defi nir el cambiante contenido de la «Cultura Juvenil» 
independientemente de los estilos de los diferentes grupos locales.

Los límites del estilo

Phil Cohen ha planteado que las subculturas buscan una «resolución 
mágica» de las contradicciones de clase (1972). Queremos completar 
esta idea de «resolución mágica» considerando los límites del estilo en 
el contexto de la relación entre la cultura hegemónica y la subordinada. 
Por «resolución mágica» entendemos no solo un intento de arreglar los 
problemas que surgen de las contradicciones de clase, sino también un 
intento de resolverlos que, fundamentalmente, no construye sus solu-
ciones en el terreno real en el que las mismas se hacen presentes, y que 
no consigue por lo tanto postular una solución alternativa y potencial-
mente contra-hegemónica. La hegemonía es precisamente el dominio 
de cuestiones centrales de la sociedad a través del control de las mayores 
instituciones sociales y la formación de la cultura social a imagen y 
semejanza de esa clase dominante. En esta dimensión, los confl ictos 
presentados a dicha dominación son solo parciales y sectoriales y per-
tenecen inmanentemente a lo que Gramsci llama «las corporaciones».

En el caso de las subculturas de clase trabajadora, una fuente im-
portante de sus límites es su intensa adopción de la parte de la proble-
mática cultural de sus padres que ve el ocio como un espacio de una 
signifi cativa «relativa libertad de clase». Al plantear sus «soluciones» 
solo en este campo, los movimientos subculturales intentan resolver 
las contradicciones que enfrentan, pero el desplazamiento hacia el 
ocio implica más bien la supresión antes que la trascendencia de aque-
llas otras áreas claves en las que se generan las contradicciones. Esta 
supresión toma la forma de una trascendencia puramente mágica de 
las áreas del trabajo y la familia.
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En el caso de los mods, su intento de solucionar la opresión y la meca-
nización experimentada en el trabajo se materializó en su intensa explo-
tación del tiempo de ocio y su «subversión» de las mercancías usadas en 
el entretenimiento. La incapacidad del estilo de generar una alternativa, 
tal y como insiste Hebdige, debe ser parcialmente entendida en térmi-
nos de sus propias contradicciones inherentes, así como en términos 
de las fuerzas opuestas que enfrenta. Por ejemplo, la preocupación de 
los mods por expresarse a sí mismos a través de una imagen y un es-
tilo los hizo susceptibles de ser incorporados por el sector comercial y 
mediático precisamente en esos términos, siendo una incorporación 
hecha desde la perspectiva de la cultura dominante. De forma similar, 
su subversión de las mercancías tomó lugar solamente en el campo del 
consumo; al dejar de lado sus experiencias laborales en la búsqueda de 
un uso subversivo del tiempo de ocio, el modelo productivo, del cual, 
en última instancia, depende la forma de las mercancías, quedó com-
pletamente intacto.

La reconstrucción de la imagen de la comunidad de clase trabajado-
ra por parte de los skinheads fue esencialmente una respuesta defensiva; 
pero, más importante, la afi rmación simbólica del «territorio» ocultó 
el declive de las bases materiales reales de la comunidad tradicional 
que estaban intentando recrear. Esa reelaboración de la comunidad fue 
llevada a cabo únicamente en el terreno del ocio y careció de las relacio-
nes que, en su forma real, conectan el mundo de la comunidad con el 
mundo del trabajo. Los límites impuestos por una solución puramente 
basada en el ocio pueden llevar a la propia disolución de la subcultura. 
Phil Cohen señala a este respecto:

La subcultura se presenta en los eslabones más débiles de la cadena de la so-
cialización, entre el nexo familia/escuela y la integración en el proceso laboral 
que marca el reanudamiento de la cultura parental para la próxima generación. 
(1972: 25-26)

Es precisamente este eslabón débil lo que permite al ocio ser experimen-
tado por las clases trabajadoras juveniles como el área dominante de la 
vida y el que permite el «espacio» para esa forma de experimentar y desa-
rrollar el ocio (la subcultura). Para ilustrar la naturaleza transitoria de este 
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eslabón débil, hemos elegido un aspecto particular del estilo skinhead. 
Uno de los aspectos de este estilo de vida subcultural fue el énfasis en 
las imágenes tradicionales del comportamiento masculino y una de las 
formas que tomó esta imagen fue la de un «chauvinismo colectivo» hacia 
las chicas en torno a la subcultura. Estas chicas, pertenecientes al mundo 
del grupo, estaban dispuestas a experimentaciones sexuales individuales o 
colectivas y eran conocidas como «fáciles» o «busconas» (en contraste con 
las «chicas buenas»).7 Este chauvinismo colectivo solo se pudo mantener 
en tanto el terreno del ocio y la forma subcultural asociada fueron el foco 
dominante de la vida de los miembros. Una relación estable con una 
«chica buena» implicaba una ruptura con las rutinas colectivas de la vida 
grupal, un movimiento hacia una forma de sexualidad más individual. 
Los dos procesos son mutuamente excluyentes, al demandar el com-
promiso de recursos escasos (tiempo y dinero) en direcciones diferentes. 
Como consecuencia, con la mirada en patrones de noviazgo individuales, 
declina la vida grupal y la implicación en la misma, la alternativa subcul-
tural se disuelve por su incapacidad de mantener una alternativa viable a 
los patrones de sexualidad dominante a largo plazo.

La subcultura que fetichiza el ocio es viable solo en tanto se puedan 
mantener los parámetros colectivos de ocio frente a otras áreas. Cuan-
do las demandas laborales o familiares llegan y aumentan, el estilo de 
ocio colectivo, precisamente porque no provee soluciones alternativas 
en estas áreas, se disuelve.

Se pueden poner en relación estos límites de las subculturas de cla-
se trabajadora con las trayectorias comparativamente más largas de la 
subcultura de clase media de los hippies. Esto parte del hecho de que, 
aunque en esta también el ocio aparece como el foco principal de aten-
ción, además se producen otros intentos (aunque limitados) de generar 
estrategias alternativas para el trabajo, la producción y la sexualidad. 
Esto no implica decir que la subcultura hippie no tenga sus propias 

7 Acerca de esta distinción entre los skinheads, véase Daniel y Maguire (1972: 35-36; 52-53). Sin 
embargo, la división no atañe solo a los skinheads, véase, por ejemplo, Willmott (1969) y Parker 
(1974).
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contradicciones y limitaciones:8 solo que sus intentos de crear alternati-
vas sobre un rango más amplio de áreas de la vida le ha proporcionado 
mayor viabilidad como forma cultural alternativa.

Escrito en colaboración con SH, TJ, RP, BR. 

8 Para un análisis sobre los hippies en estos términos, véase Young (1973).
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Juventud versus clase: el espectro del socialismo

Nuestras imágenes modernas de la juventud y la adolescencia son crea-
ciones de la clase media victoriana. Aunque la mayoría de sus elemen-
tos esenciales existían mucho tiempo antes que ella, no fue sino hasta 
1850 cuando empezaron a converger alrededor de temas familiares ta-
les como la separación y la dependencia. Al igual que muchos otros 
segmentos de la ideología victoriana, el ethos emergente de la juventud 
fue forjado en las «nuevas» escuelas públicas y publicitado en la avalan-
cha de revistas y novelas que siguieron al exitoso lanzamiento de Boys’ 
Own Magazine en 1855 y a la aparición de Tom Brown’s Schooldays un 
año después. Al principio, esta nueva defi nición de juventud estuvo 
confi nada a los niños de las clases medias. Sin embargo, en décadas su-
cesivas, fue despojada de forma creciente de su base social original y ge-
neralizada en una descripción de una etapa universal de la maduración 
individual, de modo que en vísperas del cambio de siglo las normas 
sociales de la juventud de clase media se habían consagrado per se como 
los atributos «naturales» de la juventud.1 Visto desde fuera, esta imagen 
de la juventud conllevaba una carga cultural peculiarmente poderosa y 
estuvo íntimamente ligada a las esperanzas y a los miedos de una clase 
media que luchaba por defender lo propio frente a las amenazas en el 
hogar y en el extranjero.

1 La «democratización» de la adolescencia ha sido analizada de forma iluminadora por John R. 
Gillis en el capítulo tres de su obra (1974). 
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El crecimiento del poder naval alemán fue visto como una seria ame-
naza a las posesiones imperiales británicas y a las rutas oceánicas de 
las que dependía su seguridad; la desastrosa Guerra Sudafricana ha-
bía revelado la pobre condición física de las tropas y la inefi ciencia del 
mando militar, lo que no contribuyó a consolidar la confi anza en la 
capacidad británica de mantener el Imperio. En esta situación, escasea-
ban el patriotismo y la priorización del «interés nacional» por encima 
de las exigencias de clase. Al mismo tiempo, la infl uencia creciente del 
socialismo y la fuerza cada vez mayor de la mano de obra organizada 
en las esferas industrial y política prometían una intensifi cación, más 
que una disminución, del confl icto de clase en el país. Por consiguiente, 
la burguesía británica se sintió amenazada en dos frentes: el enemigo 
alemán en el exterior y el enemigo socialista en el interior. Como con-
secuencia, la cuestión de fortalecer la unidad nacional se entendía como 
un sinónimo de contener la militancia de la clase trabajadora.

Con la extensión del Imperio entre 1867 y 1884, la contención se 
había trasladado de la coerción a la ideología. Para preservar la imagen 
del Estado como una democracia liberal, gobernada por la libertad de 
elección, las estrategias de incorporación se vieron obligadas a basar-
se fundamentalmente en el incentivo y la persuasión más que en la 
coerción y la fuerza. Sin embargo, la represión no desapareció comple-
tamente. Durante las huelgas de 1893, por ejemplo, los mineros reci-
bieron disparos en Featherstone2 y las lanchas cañoneras aparecieron en 
las dársenas del río Hull; un patrón que se repetiría en 1911, con los 
disparos sin ton ni son desde los cañones colocados en el río Mersey. 
Sin embargo, estas apariciones públicas de la fuerza del Estado eran 
las excepciones más que la regla. Más importante fue la penetrante y 
continua lucha por establecer la hegemonía de la ideología dominante, 
una lucha en la que jugaron un rol clave los intentos de capturar los 
corazones y las mentes de la generación naciente. Desde el principio, la 
cuestión de la juventud y su conciencia estuvo inextricablemente ligada 
a la cuestión de la conciencia de clase y del confl icto de clase.

2 Masacre de Featherstone (7 de septiembre de 1893). En 1893, la pequeña ciudad de Featherstone 
fue la escena de una trágica confrontación entre el dueño local de la mina, apoyado por las tropas, 
y una muchedumbre de mineros. [N. del T.]
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La lucha por la hegemonía sobre la juventud se centró en el sistema esco-
lar estatal establecido a comienzos de la década de 1870, si bien durante 
bastante tiempo el alcance de la escolarización fue sin duda limitado. 
Hasta 1918, cuando la edad de escolaridad obligatoria llegó a los 14 años, 
una sección considerable de los adolescentes de clase trabajadora dejaba 
sus estudios antes de esa edad, evadiendo de ese modo la infl uencia esco-
lar que los estudiosos consideraban un escenario decisivo en el desarrollo 
mental y moral. Así, las instituciones, en un gran esfuerzo por alcanzar a 
estos «prófugos», intentaron penetrar y organizar el ocio de los adolescen-
tes de clase trabajadora; surgieron la Boy’s Brigade [scouts cristianos], la 
Church Lads’ Brigade [grupos de mujeres cristianas], la YMCA (Young 
Men’s Christian Association [asociación de jóvenes cristianos]) y, la más 
infl uyente de todas, los Boy Scouts de Baden Powell.3

Por debajo de las preocupaciones por la salud, la limpieza y la absti-
nencia, con las que los scouts suelen ser asociados, encontramos una pre-
ocupación primordial en torno a la necesidad de promover la unidad de 
clase en benefi cio de los intereses de la defensa nacional e imperial. Como 
dijo Baden Powell en su manual best seller de 1908, Scouting For Boys: 

Si un enemigo fuerte quiere nuestro rico comercio y nuestros dominios, y nos 
ve divididos, se abalanzará y los conquistará. Por eso, desde niños, no se deben 
ver a otras clases de niños como enemigos. Recuerden, ricos o pobres, desde un 
castillo o una pocilga, son todos británicos en primer lugar y deben proteger a 
Gran Bretaña contra los enemigos externos. (1930: 280).

Estas exhortaciones al patriotismo y la unidad nacional fueron acompa-
ñadas con ataques al socialismo. Baden Powell argüía:

Mucha gente se deja llevar por algún político nuevo con ideas extremistas... Las 
ideas extremistas rara vez son buenas... Más ahorro en lugar de un cambio de 
gobierno traerá dinero para todos. Y un Imperio fuerte y unido nos dará poder, 
paz y prosperidad en más alto grado de lo que podría proporcionar ningún 
sueño socialista. (Citado en Wilkinson, 1969: 11). 

3 Los scouts comenzaron en 1907, cuando Robert Baden-Powell, teniente general de la Armada 
Británica, montó el primer campamento en la Isla Brownsea en Inglaterra. Baden-Powell escribió sus 
principios en Scouting for Boys (Londres, 1908), basado en sus libros militares anteriores. [N. del T.]
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Aunque los scouts eran sin duda la mayor organización de la juventud 
eduardiana, el movimiento reunió a la mayoría de sus miembros entre 
las clases media y media baja y nunca intento conseguir una base de 
apoyo amplia entre la juventud de la clase trabajadora. No obstante, 
hay pocas dudas de que el ethos encarnado en los scouts y publicitado 
en revistas y cómics para la juventud permearon el pensamiento po-
pular y ayudaron a crear «esa atmósfera de patriotismo mostrada por 
la juventud, voluntaria de forma masiva, en el estallido de la guerra en 
agosto de 1914» (Springhall, 1971: 151). Sin embargo, después del 
armisticio hubo un recrudecimiento del antimilitarismo al que Baden 
Powell rápidamente se acomodó. Por eso, en su libro Scouting Towards 
Reconstruction [Scouts hacia la reconstrucción] de 1918, el énfasis sobre 
la defensa imperial fue remplazado por llamamientos a la cooperación y 
a la hermandad internacional. Sin embargo, al mismo tiempo, el éxito 
de la Revolución Rusa revivió los espectros gemelos del socialismo y 
la lucha de clases y guió a Baden Powell a renovar su interpelación a la 
juventud para unirse contra las propuestas del bolchevismo: 

Hay hombres que, a través de sus oradores y su literatura, predican el odio 
entre clases y quieren dar por tierra con todo... El bolchevismo es sencillamente 
disparatado, en tanto podría traer no simplemente la caída de los capitalistas, 
sino la ruina de la gran masa de ciudadanos tranquilos y bien encaminados así 
como de los asalariados. (Citado en Wilkinson, 1969: 16)

Las imágenes emergentes de la juventud estaban impregnadas de mie-
do al socialismo y al confl icto de clase, pero también cargaban con las 
propias dudas de las clases medias sobre el estado del capitalismo en 
ese momento. Estas inseguridades fueron codifi cadas y validadas con el 
sello de la ciencia en el texto seminal de 1904 de Stanley Hall, Adoles-
cence [Adolescencia]. De acuerdo con Hall, la maduración del indivi-
duo actualizaba el desarrollo de la raza y la transición de la infancia a la 
madurez se correspondía con el salto de la barbarie a la civilización. Por 
consiguiente, el futuro de la civilización dependía de lo que sucediera 
durante la etapa intermedia y crucial de la adolescencia. La condición 
de la juventud proporcionó así un criterio que podía medir el progreso 
o la decadencia de la sociedad capitalista. «Solo aquí», argüía Hall, «po-
demos esperar encontrar normas verdaderas contra las tendencias de la 
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civilización en general» (1905: viii). Siguiendo los pasos de Hall, otros 
autores rápidamente construyeron una imagen de la juventud como 
una fuerza de regeneración y renovación, portadora de la antorcha del 
idealismo y la espiritualidad en medio de la penumbra circundante de 
materialismo desenfrenado. A este respecto, por ejemplo, podemos des-
tacar a la eminente reformadora social, Jane Addams, en un completo 
vuelo lírico de 1909:

¿Estamos tan inmersos en la influencia del Zeitgesit4 que solo podemos detectar 
valores comerciales en los jóvenes al igual que en los mayores? Es como si nues-
tros ojos estuviesen cautivos en la belleza mística, en la alegría redentora que 
los jóvenes deberían suministrar a nuestras lóbregas ciudades.

Podemos escuchar las voces de los jóvenes que se alzan por encima del ru-
gido de la industrialización y los prudentes consejos del comercio, o podemos 
quedar hipnotizados por el nuevo y repentino énfasis en la riqueza y el poder y 
olvidar la supremacía de las fuerzas espirituales en los asuntos de los hombres. 
(1972: 9, 161)

Esta imagen de la juventud como una fuerza regenerativa creció con el 
entusiasmo de la reconstrucción que siguió al armisticio de 1918. La 
juventud, se sentía, traería una revolución sin sangre que aboliría las 
desigualdades de clase y la explotación sin guerra de clases y sin socia-
lismo. Como sostuvo el editorial de un diario de 1919:

Esta revolución social que estamos emprendiendo no es una cuestión de clases. 
Tiene raíces más profundas. Es la sublevación de la juventud contra lo viejo... Las 
víctimas serán aquellos que no se han dado cuenta... los hombres ricos que poseen 
miles de acres, las mujeres arrogantes que destilan perfumes exóticos que provienen 
del sudor y del trabajo duro de las masas que ellas desdeñan, especuladores vulgares 
con bolsillos y barrigas hinchadas... los medio educados, intoxicados agitadores que 
presumen de organizar y conducir a los trabajadores manuales...5

4 Expresión germana que signifi ca «espíritu de la época» (tiempo Zeit, espíritu Geist). [N. del T.]
5 «Collum», «Th e New England: Social Transformation to be led by Young Men Back from he 
War», Daily Chronicle, 16 de junio de 1919, p. 4.
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Esta corriente de retórica popular encontró su expresión académica en 
una teoría conservadora de la historia de la cual Ortega y Gasset fue su 
principal exponente.

Si la Revolución Rusa había triunfado, la intentona en Alemania 
había fracasado; un fracaso que según Ortega marcó el «ocaso de la re-
volución» en Europa y la muerte del materialismo histórico como una 
teoría plausible del cambio social. «Los cambios de carácter industrial 
o político son superfi ciales», argumentaba y dependen esencialmente 
del complejo de ideas engastadas en la «sensibilidad vital» de la época.

Más aun, argumentaba, estos «cambios en la sensibilidad vital que 
son decisivos en la historia» aparecen bajo la forma de una generación, 
de manera que «la generación» es «la concepción más importante de la 
historia» y «el pivote responsable del movimiento de la evolución histó-
rica» (1931: 15). En el esquema de Ortega, así, la juventud reemplaza-
ba al proletariado como el sujeto primordial de la historia y la sucesión 
generacional sustituía a la lucha de clases como el motor principal del 
cambio. Al margen de ciertas presunciones vagas en torno a la «capa-
cidad orgánica», Ortega nunca se preguntó en qué grado los grupos de 
edad desarrollan una conciencia común y empiezan a actuar como una 
fuerza histórica coherente; sería Karl Mannheim quien retomaría esta 
cuestión en su celebrado escrito de 1927, Th e Problem of Generations [El 
problema de las generaciones].

Generaciones, clases y sociólogos: el debate oculto

Para Mannheim, la conciencia generacional tiene su origen en las actitu-
des y las respuestas desarrolladas por «grupos concretos», estrechamente 
unidos, ante su situación social compartida. Sin embargo, una vez for-
madas, «estas actitudes y tendencias», señala, «pueden distanciarse de los 
grupos concretos de origen y ejercer una fuerza atractiva y vinculante» 
sobre miembros de generaciones en situaciones sociales similares que 
«encuentran en ellos una expresión satisfactoria de su posición» (1952: 
307). Como resultado, argumenta Mannheim, entre estas «unidades 
generacionales» de coetáneos en posiciones similares, se desarrolla «una 
identidad de respuesta, formada por sus experiencias comunes, una cierta 
afi nidad en la interpretación de lo que pasa»; en síntesis, una conciencia 
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compartida (ibídem: 306). Una vez cristalizada, esta conciencia de «uni-
dad generacional» puede ampliar su base todavía más y formar el núcleo 
de un nuevo «estilo generacional» separado de, y quizás opuesto a, el es-
tilo dominante de la generación adulta. El modelo que Mannheim tenía 
en mente era el movimiento Wandervogel que se originó en 1901 entre 
un pequeño grupo de adolescentes de Berlín y que rápidamente obtu-
vo el apoyo de incontables jóvenes alemanes de clase media en los años 
anteriores a 1914.6 Pero si el Wandervogelen ilustraba la tesis de Mann-
heim, también indicaba sus limitaciones. En particular, el hecho de que 
el movimiento hubiera tenido poco impacto en la juventud de la clase 
trabajadora planteaba la cuestión crucial de la relación entre conciencia 
generacional y conciencia de clase. Tácitamente Mannheim reconoció 
esta cuestión como un problema y amplió su tesis señalando que «dentro 
de cada generación puede existir un número de unidades generacionales 
diferenciadas, antagonistas» (ibídem). Sin embargo, no explicitó las bases 
de estas diferencias y antagonismos y, como consecuencia, dejó sin explo-
rar la relación entre edad y clase. No obstante, la formulación de Mann-
heim al menos fue más allá del sentido superfi cial que se había otorgado 
a la «generación» hasta entonces al comenzar a especifi car los niveles ne-
cesarios de análisis. Desafortunadamente, estas cautas distinciones fueron 
ignoradas en su mayoría por los escritores posteriores.

El ensayo de Mannheim no se tradujo hasta comienzos de los años 
cincuenta, por lo que fue virtualmente desconocido entre los sociólo-
gos británicos y estadounidenses durante veinte años, e incluso, cuan-
do fi nalmente se publicó, pasó largamente inadvertido. El problema 
que formuló, sin embargo, no fue abandonado. Al contrario, desde 
mediados de los años veinte en adelante, sociólogos de ambos lados 
del Atlántico se preocuparon cada vez más por la cuestión de la con-
ciencia generacional y su relación con el cambio social. Esta literatura 
sociológica emergente tendía a trabajar más con, que en contra de las 
defi niciones populares sobre la juventud. Pero había una diferencia sig-
nifi cativa: mientras que la mayoría de los primeros analistas no habían 
ocultado el hecho de que veían la cuestión de la juventud y su concien-
cia ligada al asunto más amplio de la estratifi cación social y la lucha de 
clases, el alineamiento creciente de los sociólogos con la noción de una 

6 Wandervogel fue un movimiento juvenil basado en la vuelta a la naturaleza, que enfatizaba la 
libertad, la responsabilidad y el espíritu de aventura; enseguida se dividió en distintas ramas, 
algunas de las cuales desarrollaron una tendencia nacionalista. [N. de E.]



300 Rituales de resistencia

metodología «científi ca» y neutral los llevó a encubrir o infravalorar la 
dimensión política de su trabajo. El debate con el fantasma de Marx, 
y con el espectro más sustancial del socialismo organizado, continuó 
sin duda pero conducido de forma subrepticia. Por consiguiente, en 
muchos de los trabajos sociológicos mainstream sobre la juventud, hasta 
hace muy poco, la noción de clase fue eliminada del conjunto o tratada 
como algo relativamente poco importante.7

En el mismo año que el ensayo de Mannheim se publicó en Alema-
nia, en Estados Unidos apareció el infl uyente libro de Frederic Th ras-
her, Th e Gang (1927), donde el autor defendía que los adolescentes del 
centro de Chicago habían reaccionado a la desorganización social de los 
barrios pobres creando una red de pandillas separadas e independien-
tes, sostenida por una cultura distintiva. Así, las pandillas operaban en 
una especie de «tierra de nadie» social que comenzaba donde las insti-
tuciones convencionales habían fracasado. Cuando cayó Wall Street y 
comenzó la Depresión, dos años después, se extendió el sentimiento ge-
neral de que la desorganización social había desbordado los suburbios, 
se había propagado y tornado endémica. Por lo tanto, no resulta muy 
sorprendente que los sociólogos empezaran a ver la ruptura de las rela-
ciones generacionales y el desarrollo de grupos culturales autónomos de 
coetáneos como característicos no solo de la vida de los barrios pobres, 
sino del estado general de la nación. Sería Parsons quien propusiera en 
1942 que estos grupos culturales de coetáneos en formación eran de he-
cho expresiones concretas de una conciencia generacional más amplia, 
que estaba cristalizando alrededor de una «cultura juvenil» distintiva 
centrada en el consumo hedonístico. La «cultura juvenil» de Parsons 
era la cultura de una generación que consumía sin producir, una ge-
neración cuyo confi namiento prolongado en instituciones educativas 
organizadas según la edad parecía excluirles no solo del sistema produc-
tivo sino también de las relaciones de clase arraigadas en ese sistema. 
Este énfasis en la creciente centralidad de las divisiones por edad y la 
correspondiente irrelevancia de las desigualdades de clase, asociado con 
el hincapié en el consumo y el ocio como los pivotes de la conciencia 
juvenil, estaba destinado a dominar la sociología de la juventud en las 
tres décadas siguientes.

7 El lugar problemático de la «clase» en los estudios mainstream británicos y estadounidenses sobre 
la juventud es discutido en mayor profundidad en Graham Murdock, inédito.
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Después de 1945, esta tendencia creció y se fortaleció debido a la exten-
dida suposición de que en el periodo de postguerra el eje de las socieda-
des del capitalismo avanzado se estaba moviendo del trabajo al ocio, y 
que las nuevas relaciones de consumo reemplazaban rápidamente a las 
viejas relaciones de producción como núcleo de la vida social.

El bien publicitado crecimiento de la «cultura juvenil», arraigado 
en los estilos de ocio patrocinados por la industria burguesa del en-
tretenimiento para los jóvenes, ejemplifi ca este cambio perfectamente. 
Donde los clubes de jóvenes y los scouts habían fracasado, aparecieron 
los Beatles y Mary Quant. La generación naciente estaba en proceso de 
trascender las clases mientras preservaba el capitalismo. Una igualdad 
nominal de acceso a los nuevos estilos de ocio parecía estar disipando 
los últimos vestigios de las desigualdades de clase respecto de las opor-
tunidades de vida. La juventud de la postguerra, los herederos de la 
prosperidad, aparecieron entonces como la vanguardia de la «sociedad 
del ocio» por venir, en cuya estela marchaba la «nueva» clase trabajado-
ra con sus equipos de televisión y sus botellas de Beaujolais. Era la vieja 
visión de una renovación sin revolución, engalanada por el imaginario 
de la publicidad. 

Aunque relegada, la clase no desapareció completamente de los aná-
lisis de la juventud. Al contrario, los estudios tanto del sistema escolar 
como de comportamientos desviados repetidamente demostraban cómo 
las opciones de vida y los estilos de vida de los adolescentes de clase tra-
bajadora estaban estructurados por la posición de clase. Sin embargo, al 
mismo tiempo, la desigualdad educacional y la delincuencia juvenil eran 
defi nidos cada vez más como «problemas» individuales y autónomos, que 
podrían ser completa y adecuadamente entendidos y tratados por inves-
tigaciones especializadas y reformas terapéuticas. Consecuentemente, las 
implicaciones más profundas de estos estudios quedaron en gran parte 
inexploradas y la literatura imperante sobre la juventud permaneció fi r-
memente anclada en el mito del desclasamiento.

La visión de la juventud como la vanguardia del cambio social al-
canzó su cenit con la emergencia de la «contracultura» a fi nales de los 
años sesenta. Este movimiento sorprendió a la mayoría de los inves-
tigadores y, en ausencia de un análisis coherente de clase, la mayoría 
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giró hacia teorías idealistas. El libro de Charles Reich, Th e Greening of 
America [El reverdecer de América], un best seller en ambos lados del 
Atlántico, ejemplifi ca este tipo de argumento: 

Antes los jóvenes se sentían más ligados a su situación inmediata que a una «ge-
neración». Pero ahora existe una cultura distintiva de la juventud, una cultura 
entera, incluyendo música, ropas y drogas. Y esta cultura porta una conciencia. 
La conciencia es capaz de cambiar y de destruir el «Estado corporativo», sin 
violencia, sin tomar el poder político, sin derrocar a ninguno de los grupos 
existentes... (1972: 189, 253).

Al parecer, la juventud estaba en proceso de volverse una generación «en 
sí misma» con un estilo y una conciencia distintiva y los hippies aparecie-
ron como vanguardia, «ensayando in vivo posibles soluciones culturales a 
los problemas centrales de la vida planteados por la sociedad del futuro», 
una sociedad de prosperidad y ocio (Davis, 1970: 330).

El fi nal de los años sesenta marcó un punto de infl exión, pero la 
tendencia no avanzó hacia la abundancia sino que supuso un retorno 
a la austeridad. Mientras la situación económica de las sociedades del 
capitalismo avanzado empeoraba, se hizo cada vez más evidente que 
los confl ictos clave del futuro no serían enfrentamientos entre gene-
raciones en torno a la conciencia y el estilo cultural, sino luchas entre 
clases y facciones de clase en torno a los recursos y las opciones básicas 
de vida. Pero no bastaba simplemente con quitarle el polvo a las viejas 
teorías. La complejidad de los cambios sociales que habían tenido lu-
gar con la guerra quizá no había disuelto la estructura de clases, pero 
ciertamente había alterado muchas de las formas en las que la gente la 
experimentaba y sobrellevaba. Consecuentemente, los sociólogos que 
reconocían la centralidad de la clase tuvieron que hacer frente al proble-
ma de desarrollar un análisis lo sufi cientemente fi no como para lidiar 
con las complejidades de la situación contemporánea. Esto nos remite 
a nuestra tarea básica.

La juventud representa un problema particularmente difícil. El pe-
riodo de postguerra ha visto la consumación de la institucionalización de 
la adolescencia a través del establecimiento de la escolaridad secundaria 
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universal y la emergencia de un complejo de instalaciones de ocio y en-
tretenimiento dirigidas específi camente a la juventud. Estas instituciones 
no han alejado a los adolescentes del sistema de clases como sostuvieron 
los teóricos de la «cultura juvenil», pero han ubicado a la juventud en una 
relación especial con ese sistema. Así, la edad se ha vuelto una mediación 
cada vez más importante respecto a la clase (especialmente para las mu-
jeres), al estructurar tanto la experiencia de clase como la interpretación 
de estas experiencias. Al mismo tiempo, las ideologías que sustentan las 
nuevas instituciones de la juventud (ideología de la igualdad de oportu-
nidades, de la soberanía del consumidor y, sobre todo, de la adolescencia 
como un periodo especial y de importancia sin igual) han seguido en-
cubriendo la centralidad de las desigualdades de clase y enfatizando la 
primacía de las divisiones etarias. Por consiguiente, la retórica de la sepa-
ración generacional y la igualdad entre jóvenes continúa muy presente y 
ofrece de forma insistente una interpretación de «sentido común» sobre 
la estructura y el cambio social. Como resultado, la edad es importante 
no solo como una mediación de la experiencia de clase, sino también 
como una mediación de la conciencia de clase. 

La relación entre conciencia de generación y conciencia de clase 
constituye así un tema importante de investigación. Es importante no 
solo porque es indispensable para reconstruir una sociología de la ju-
ventud, sino también porque es central para un análisis adecuado de 
cómo se forma la conciencia de clase y de cómo esta formación puede 
ser bloqueada o eliminada. En nuestros días, las indagaciones sobre esta 
relación se han desarrollado en dos direcciones principales: la primera 
brota de un resurgimiento del interés en el esquema de Mannheim, y la 
segunda, de los avances en el análisis subcultural.

Mapear la conciencia: Mannheim y más allá

El frenesí inicial de especulación sociológica que dio la bienvenida a la 
«contracultura» fue rápidamente sustituido por un sinnúmero de inves-
tigaciones empíricas sobre el origen social e ideológico de los hippies 
y de las comunas. Estos estudios confi rmaron lo que los analistas más 
perspicaces ya habían señalado: que la «contracultura» era esencialmen-
te un movimiento de la juventud educada de clase media. Esto trajo 
a su vez un resurgimiento del interés en el esquema de Mannheim y 
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más particularmente en su concepto de «unidad generacional». Así, la 
«contracultura» fue caracterizada no como la conciencia cristalizada de 
la juventud, sino como un «estilo» distintivo de una «unidad genera-
cional» particular.

Sin embargo, no solo se recuperó el esquema de Mannheim sino que 
también se amplió, ya que los investigadores reconocieron que la juven-
tud del momento no solo contenía «un número de unidades generacio-
nales diferenciales, antagonistas», sino también que esas divisiones se 
arraigaban en la estructura más amplia de las inequidades de clase. Tal 
como lo expresaron dos de los «nuevos» sociólogos estadounidenses:

Un aspecto crucial pero subdesarrollado en el análisis generacional se ocupa de 
la importancia de la clase en el desarrollo de la generación y de la necesidad de 
examinar la manera en la que las clases dominantes y subordinadas median la 
experiencia de la pertenencia a una cohorte de edad. (Laufer y Bengston, 1974: 
181, la cursiva es nuestra)

Aunque estos investigadores admiten la importancia de la clase, conti-
núan tratando a la edad como el foco primario de análisis. Por consi-
guiente, la clase aparece como una variable secundaria que es relevante 
en tanto mediación de la experiencia generacional. Resulta, por lo tanto, 
poco sorprendente que el trabajo empírico generado bajo esta formula-
ción haya eludido la cuestión de la conciencia de clase, y en cambio se 
haya concentrado en la conciencia y el estilo compartidos por la juven-
tud de distintos estratos de clase, corporizado en la «contracultura».8 
Aun así, esta investigación supone un avance respecto al reciente tra-
bajo de Frank Musgrove, que continúa devaluando la importancia de 
la clase e insiste en que la «contracultura es el espíritu dominante de 
una nueva generación» (1974a: 35).9 De igual modo, ciertos estudios 
contemporáneos sobre la conciencia de clase entre adolescentes están 
también desorientados al ignorar completamente la cuestión de la con-
ciencia generacional.10

8 Véase, por ejemplo, Patricia Kasschau, Edgard Rasnford y Vern Bengtson (1974).
9 Véase también Frank Musgrove (1974b). 
10 Véase, por ejemplo, Robert Stradling y Elia Zuriek (1973).
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El siguiente paso es un análisis más exhaustivo que explore la relación 
entre conciencia de clase y de generación y la relación de ambos con 
las concepciones que tienen los adolescentes sobre la estratifi cación so-
cial. Para empezar, necesitamos mapas detallados de las categorías y las 
teorías del «sentido común» a través de las cuales los adolescentes de 
diferentes posiciones sociales describen y explican el sistema de estrati-
fi cación. Hasta ahora, los intentos más consistentes y mejor trabajados 
de generar esos mapas de la interpretación cotidiana de la estratifi ca-
ción provienen de sociólogos interesados en la conciencia de clase. Por 
ello, los trabajos recientes en esta área proporcionan un pertinente pun-
to de partida para examinar críticamente las metodologías disponibles.

En un trabajo reciente, Michael Mann ha distinguido de forma pro-
vechosa cuatro niveles de conciencia de clase: identidad, la defi nición 
de uno mismo en relación con una posición de clase compartida parti-
cular; la percepción de que la estructura de clase se basa en la oposición 
permanente entre capital y trabajo; totalidad, la aceptación de los dos 
primeros niveles como la característica decisiva de la situación social 
propia y de la sociedad como un todo; y, fi nalmente, la visión de un or-
den social alternativo hacia el cual uno se mueve a través de la lucha de 
clases (1973: 13). Generalmente, los estudios británicos recientes sobre 
la conciencia de clase se han concentrado en los dos primeros niveles, 
al enfocarse en las identifi caciones de clase de la gente y en las imágenes 
globales de la estructura de clases.

Casi todos estos estudios están basados en una batería de preguntas 
más o menos estándar formuladas en un cuestionario o en el curso de 
una entrevista. A primera vista, estas preguntas parecen ser muy direc-
tas, por ejemplo, «Mucha gente habla de las diferentes clases sociales 
en Gran Bretaña. ¿Qué piensa que se quiere decir con el término “clase 
social”? ¿Cuántas clases sociales hay?» (Stradling y Zuriek, 1973: 298). 
Preguntas como esta se apoyan en la crucial pero no probada suposi-
ción de que los que responden tienen una defi nición clara de «clase» 
como base de una imagen coherente de la estructura de clases global. 
Esta suposición es altamente problemática.

Otros estudios recientes, incluyendo nuestra propia investigación 
en curso, han demostrado que las concepciones de clase son tangen-
ciales o irrelevantes para la comprensión de la estratifi cación para un 
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gran número de personas. Esto no signifi ca que no conozcan las pro-
fundas divisiones y antagonismos sociales, sino simplemente que este 
conocimiento no se ha cristalizado alrededor de la noción de clase. De 
aquí que, como recientemente nos han recordado dos sociólogos britá-
nicos, los «sentimientos de subordinación, discriminación, injusticia y 
hostilidad que son la esencia de la oposición de clase [...] pueden surgir 
en numerosas secciones de la vida social y al mismo tiempo no ser jamás 
expresados con la palabra “clase” » (Moorhouse y Chamberlain, 1974: 
390). Esta no es una percepción particularmente asombrosa o novedosa; 
incontables trabajadores sociales y maestros la han percibido al confron-
tar la hostilidad de sus contrapartes de clase trabajadora. Como expresó 
un profesor cansado de una escuela confl ictiva en el Londres victoriano:

Aquí mi chaqueta es para ellos una insignia de clase; aunque tal vez no co-
nozcan el significado de esa palabra, saben muy bien, o al menos sienten, que 
nosotros somos la representación de aquellos con los que a veces consideran 
estar en guerra. (Citado en Carpenter, 1968: 60)

Tal vez los etnometodólogos estén en lo correcto al afi rmar que cada 
cual es a su manera un sociólogo, pero esto no signifi ca que todos pien-
sen y hablen como un sociólogo. Consecuentemente, no podemos dar 
por sentado que la clase constituye una categoría central en el voca-
bulario cotidiano de la gente. Al contrario, determinar esta cuestión 
es materia para investigaciones empíricas y debemos prestar particular 
atención a los casos donde las situaciones de clase son descritas en otros 
términos. De hecho, necesitamos recolocar la categoría de «falsa con-
ciencia» en el centro del análisis.

No obstante, incluso cuando se usa el término «clase», podría te-
ner resonancias que evaden las clasifi caciones sociológicas estándar. 
Por ejemplo, un estudio australiano reciente descubrió que un número 
considerable de entrevistados entendía la clase sobre todo en términos 
de una división entre personas esnobs y frías y gente que se mezclaba 
fácilmente con un rango amplio de grupos sociales (Hillier, 1975). Pue-
de ser, como sugiere el propio autor, que el esnobismo sea un concepto 
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que resuena particularmente entre los australianos, pero lo cierto es 
que también es frecuente en el contexto británico, como se ve en este 
extracto de Th e Paint House:

Cuando iba a la escuela pensaba que era de clase media, ¿sabes? Entonces decía 
a mi madre: «Somos de clase media» y ella me decía «No tienes ni idea, los de 
clase media son unos esnobs». Y yo no entendía. Pensaba que si no eras un 
vagabundo eras de clase media. Lo pensaba porque siempre había gente más 
pobre que yo en la escuela... entonces yo debía ser de clase más alta. (Daniel y 
McGuire, 1972: 73)

Este tipo de concepciones concretas de clase son de hecho la regla más que 
la excepción, como ha señalado tan elocuentemente David Lockwood:

En su mayor parte, los hombres visualizan la estructura de clases [...] de su 
sociedad desde el punto de vista de su propia situación y sus percepciones de la 
sociedad en general variarán de acuerdo a sus experiencias de desigualdad social 
en el marco de las pequeñas sociedades donde transcurren sus vidas diarias. 
(1966: 249)

Un conocimiento detallado de los contextos sociales concretos se vuel-
ve esencial para un análisis adecuado de la conciencia social. Esto signi-
fi ca ir más allá de los fríos indicadores de posición de clase y examinar 
cómo se experimenta y se entiende la estructura de clase al nivel de la 
vida cotidiana.

Sin embargo, al mismo tiempo es importante no perder de vista 
el hecho de que las concepciones concretas de clase son desarrolladas 
dentro del marco global provisto por la ideología hegemónica. Con-
secuentemente, son resultado de los persistentes esfuerzos de la gente 
no solo por dotar de sentido a su propia experiencia de desigualdad y 
subordinación, sino también por apropiarse y reelaborar las defi niciones 
de la situación ofrecidas por los medios masivos de comunicación y los 
sistemas educativos. El resultado característico es una molesta amalgama 
de extrapolaciones de la experiencia personal y de elementos derivados de 
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la ideología dominante.11 De hecho, «una situación social que establece 
una imagen coherente de la sociedad podría ser la excepción más que la 
regla» (Cousins y Brown, 1972: 3). Por eso, los estudios que pasan por 
alto estas inconsistencias inevitablemente ocultan la complejidad de la 
conciencia social.

Parece que las disyuntivas y las contradicciones sobre la conciencia 
de clase son particularmente característicos de los adolescentes, pre-
cisamente porque están enredados en instituciones que explícitamen-
te devalúan y encubren la centralidad de las desigualdades de clase y 
ofrecen una concepción alternativa que enfatiza la importancia de las 
diferencias de edad. El impacto que tiene esta celebración insistente 
de la juventud sobre la conciencia de clase de los adolescentes consti-
tuye la cuestión clave para futuras investigaciones. El trabajo reciente 
de autores como Richard Brown, Jim Cousins y Th eo Nichols sugiere 
que, manejadas con cuidado, las entrevistas y las conversaciones todavía 
tienen mucho que ofrecer. Pero incluso utilizadas correctamente, estas 
técnicas tienen un serio inconveniente; al concentrarse exclusivamente 
en la verbalización de la conciencia, ignoran otras formas de acción so-
cial y cultural a través de las cuales se objetiva y se expresa la conciencia 
social.12 Así pues, es necesario para el análisis «ir más allá de las con-
cepciones cotidianas particulares [...] mostrar las consecuencias de estas 
formulaciones y su puesta en práctica» (Hillier, 1975: 22). El intento 
de desarrollar tal análisis ha sido el objetivo de una de las corrientes 
principales de investigación sobre las subculturas juveniles, que incluye 
el trabajo del Centro de Birmingham. 

Leer el estilo: tendencias de análisis subcultural

La versión particular del análisis subcultural que nos interesa se centra 
en cómo se expresan y se negocian las experiencias de los adolescentes 
(compartidas socialmente en posiciones de clase particular) a través de la 
construcción de estilos distintivos de ocio. Los estilos subculturales están 
compuestos por una amalgama de elementos extraídos de dos fuentes 

11 Este punto se discute de forma clarifi cadora en Th eo Nichols (1974).
12 Para una discusión perspicaz acerca de las limitaciones de las técnicas que se centran en la 
verbalización, véase Paul Willis (1974).
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principales: las culturas de clase «situadas», arraigadas en la familia y el 
barrio, y los sistemas de símbolos «mediados», patrocinados por los sec-
tores de la industria del entretenimiento para jóvenes. Sin embargo, estos 
elementos no son tomados de forma ordenada. Al contrario, los estilos 
subculturales son el producto de un proceso acumulativo de selección y 
transformación a través del cual objetos, símbolos y actividades disponi-
bles son extraídos de su contexto social normal, despojados de algunas o 
de todas sus connotaciones convencionales, para ser reelaborados «por 
miembros del grupo en un nuevo y coherente todo con su propia signifi -
cación especial» (Clarke y Jeff erson, 1974: 15). Una parte central de este 
proceso supone apropiarse de los artefactos y las mercancías de la indus-
tria de la «cultura adolescente», ostensiblemente desclasados, e investirlos 
con signifi cados y resonancias basadas en la clase. Los estilos subcultu-
rales pueden de esta manera ser vistos como expresiones codifi cadas de 
conciencia de clase transpuestos en el contexto específi co de la juventud 
y como refl ejo de la manera compleja en la que la edad actúa como una 
mediación tanto de la experiencia de clase como de la conciencia de clase.

En cuanto que los estilos subculturales son expresiones codifi cadas de 
la conciencia, el primer análisis es una decodifi cación. Por consiguiente, 
«leer» el estilo, en el sentido de revelar los signifi cados ligados a sus ele-
mentos constitutivos y a las relaciones entre ellos, puede proporcionar 
un método para generar mapas de la conciencia de clase de la juventud 
como un todo complejo y contextualizado. Por ejemplo, a través de una 
«lectura» cuidadosa y elaborada del estilo de un grupo de chicos de clase 
trabajadora en el norte de París, Jean Monod (1967) es capaz de presen-
tar una precisa y matizada explicación de sus concepciones subyacentes 
sobre la estratifi cación social. Pero, hasta la fecha, los intentos más ex-
haustivos de «lectura» de estilo han venido de la investigación inglesa 
sobre la juventud de clase trabajadora, en particular el informe pionero 
de Phil Cohen sobre las subculturas del East End (1972) y el subsiguiente 
trabajo llevado a cabo por el Centro de Birmingham sobre el estilo de los 
teds, mods y skinheads.13 Tomados en conjunto, estos estudios ofrecen 
un enfoque original sobre las relaciones entre clase, edad y conciencia, 
que no puede ignorar nadie seriamente interesado en el desarrollo de una 

13 Véase, por ejemplo, John Clarke, Dick Hebdige y Tony Jeff erson (1974).



310 Rituales de resistencia

sociología más adecuada de la juventud contemporánea. Sin embargo, al 
mismo tiempo, el enfoque presentado en estos estudios está sometido a 
varias limitaciones importantes.

El análisis subcultural contemporáneo tiene sus raíces en la inves-
tigación sobre delincuencia y todavía refl eja las preocupaciones de esa 
área. Por lo tanto, las investigaciones recientes continúan ese trabajo al 
enfocarse en lo desviado más que en lo convencional, en adolescentes 
de clase trabajadora más que en aquellos de clases medias e intermedias, 
y, lo más crucial de todo, en chicos más que en chicas. Como resultado 
de estos desequilibrios e hiatos, el alcance de estos estudios continúa 
siendo relativamente limitado. La omisión de los adultos es otro vacío 
signifi cativo en la literatura existente.

En contraste con la simplifi cadora insistencia de los teóricos de la 
«cultura juvenil» en la creciente «brecha» generacional, los defensores del 
análisis subcultural siguen a David Matza (1961, y Matza y Sykes, 1961) 
y acentúan los patrones complejos de continuidad y ruptura entre las 
subculturas juveniles y las culturas de los adultos de las que proceden. 
Phil Cohen, por ejemplo, argumenta que «la función latente de la sub-
cultura es [...] expresar y resolver, aunque “mágicamente”, las contradic-
ciones que continúan ocultas o irresueltas en la cultura parental» (1972: 
23). Asimismo, John Clarke y sus colaboradores sugieren «que los skin-
heads pueden ser “leídos” como un intento de revivir una cultura en pro-
ceso de transformación y negociación con la cultura dominante» (1974: 
155). A pesar de la importancia teórica asignada a las culturas parentales 
en estos estudios, no las examinan empíricamente, y, en consecuencia, las 
cruciales relaciones culturales entre generaciones quedan simplemente en 
el campo de la aseveración. Por lo tanto, debemos tender a un análisis 
más simétrico, que tome a adolescentes y a adultos en las mismas posi-
ciones de clase y examine en detalle las correspondencias y variaciones 
en sus respectivos patrones de experiencia de clase, conciencia de clase 
y acción cultural. Tal análisis es indispensable si queremos alcanzar un 
entendimiento más adecuado y fundamentado de la forma en la que la 
edad actúa como una mediación de la clase.

Los estudios subculturales suponen, muy razonablemente, que, como 
es probable que las opciones de los adolescentes a la hora de actuar estén 
bastante limitadas en el campo laboral, sus respuestas a su posición de 
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clase se articularán en mayor grado en torno a las esferas del consumo y el 
ocio. En general, esta suposición nace de la evidencia disponible. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, este énfasis en la importancia del ocio ha orien-
tado a los investigadores a concentrar casi todo su esfuerzo en esta área y 
a prestar relativamente poca atención a las experiencias laborales de los 
adolescentes. Esto ha llevado a la paradójica situación en la cual un enfo-
que, que explícitamente establece los vínculos entre la posición de clase 
y la conciencia de clase, carece de un análisis adecuado de la mediación 
más poderosa e insistente de la posición de clase: la situación laboral. Sin 
una detallada comprensión de las formas en las que las desigualdades de 
clase se experimentan y negocian en la esfera de la producción, cualquier 
intento por relacionar formas particulares de conciencia y respuestas cul-
turales a posiciones de clase particulares será necesariamente parcial.

Evidentemente, llenar estos vacíos es una importante prioridad para 
futuras investigaciones, pero no es solo cuestión de sumar más estudios. 
También hay problemas importantes de método que deben ser con-
frontados y trabajados.

Los estudios de subculturas comienzan con los estilos subculturales 
distintivos y los grupos que los desarrollan y, después, trabajan «ha-
cia atrás» para descubrir su base de clase. El resultado es una elegante 
y eminentemente plausible explicación de la relación homóloga entre 
estilos culturales y situaciones estructurales. Sin embargo, si se invierte 
este procedimiento y el análisis empieza desde la posición de clase más 
que de las respuestas culturales, aparece un serio problema, enseguida 
se vuelve obvio que la misma posición estructural puede generar y sos-
tener diversas respuestas y modos de adaptación. 

Algunos estudios recientes en zonas de clase trabajadora, por 
ejemplo, sugieren que varias subculturas juveniles distintivas pueden 
coexistir dentro de la misma localidad y contar entre sus abanderados 
y seguidores con chicos ubicados esencialmente en la misma posición 
de clase. La investigación de Stephen Buff  en Chicago (1970) mos-
tró que, mientras la mayoría de los chicos del área mantenían el estilo 
dominante greaser, una minoría signifi cativa había gravitado hacia el 
estilo hippie generado en la clase media. Peter Willmott (1968) halló 
un grupo similar de «desertores» de clase entre los chicos de Bethnal 
Green (en East London) a mediados de los años sesenta. A partir de ahí, 
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el problema no es solo explicar por qué estilos como los teds, greasers 
y skinheads se desarrollan entre grupos particulares de la juventud de 
clase trabajadora en momentos específi cos, sino además por qué adoles-
centes que comparten la misma posición de clase pueden sentirse atraí-
dos por estilos desarrollados por otras facciones de clase. Para explicar 
estas sutiles variaciones en las afi liaciones subculturales y en las subje-
tividades subyacentes, necesitamos ir de alguna forma más allá de los, 
en parte, fríos indicadores de posición de clase usados habitualmente 
(ocupación parental, posición escolar, etc.) y examinar las mediaciones 
concretas a través de las cuales las desigualdades de clase se experimen-
tan y comprenden de facto al nivel de la vida cotidiana.

Los estudios de Willmott y Buff  también plantean otro problema 
para el análisis subcultural, uno del que hemos venido dando cuenta 
cada vez más en el curso de nuestra reciente investigación en Leicester. 
Es la cuestión de la juventud «convencional».

La teoría subcultural proporcionó al comienzo uno de los princi-
pales pilares teóricos del estudio. En consecuencia, esperábamos que 
los estilos subculturales fueran el canal primordial a través del cual los 
adolescentes articularan las defi niciones de sí mismos y de su situa-
ción social, una expectativa que estaba respaldada por los resultados de 
un estudio piloto anterior (Murdock y McCron, 1973). Sin embargo, 
cuando comenzó la fase principal del trabajo de campo, se vio clara-
mente que un gran número de encuestados no estaba involucrado en 
ninguna de las subculturas existentes en la ciudad, sino que se amolda-
ba a los estilos animados por las instituciones juveniles o por la indus-
tria dominante del ocio adolescente. En contraste con las formaciones 
subculturales, estos estilos no eran en su mayoría reconfi guraciones o 
readaptaciones, sino que se tomaban más o menos tal cual; lejos de 
desafi ar u oponerse al sistema de signifi cación dominante, eran de he-
cho su expresión o su extensión. Sin embargo, un análisis global de la 
juventud necesariamente debe ser capaz de proveer una explicación no 
solo de la desviación y del rechazo, sino también de la convención y de 
la complacencia. Por defi nición, sin embargo, las subculturas solo pue-
den existir bajo una cultura dominante, no en ella y, en consecuencia, 
el análisis subcultural no puede hacerse cargo de los estilos juveniles 
«convencionales». Este argumento no busca echar por la borda el análi-
sis subcultural, sino reconocer sus limitaciones.
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Conclusión

En nuestros días, la compleja y sutil interacción entre posición de clase, 
posición etaria y conciencia social ha comenzado a atraer la atención 
de los sociólogos a ambos lados del Atlántico y ha generado hasta el 
momento varias líneas de análisis diversas y en gran parte indepen-
dientes. Si bien los estudios existentes aún no han llevado a un enfoque 
coherente y unifi cado del campo, al menos han señalado, a veces por 
omisión, qué supone un acercamiento de ese tipo.

En primer lugar, debe ser global e incluir aquellos grupos juveniles 
que han sido ignorados o relegados a la periferia de los estudios existen-
tes. En segundo lugar, debe ser simétrico y lidiar no simplemente con los 
adolescentes, sino también con los adultos, y con las relaciones entre am-
bos. En tercer lugar, debe estar anclado en un examen empírico detallado 
de los contextos concretos de trabajo y no-trabajo que de facto median 
las desigualdades de clase en la experiencia cotidiana. Sin embargo, al 
mismo tiempo, debe ser capaz de mostrar cómo las formas de concien-
cia y acción generadas en estos contextos están insertas en, y modeladas 
por, formaciones estructurales e ideológicas más generales. Esto requiere 
un análisis estructural e histórico de la relación entre i) los cambios en la 
posición social y cultural de la juventud y ii) los cambios en la estructura 
de las relaciones de clase y los sistemas de signifi cación basados en la 
clase. Sin ese nivel de análisis macro, el poder explicativo del enfoque se 
verá seriamente limitado. Así pues, el desarrollo de enlaces conceptuales 
y empíricos entre instancias específi cas y procesos sociales y culturales ge-
nerales se presenta como un problema central; de la confrontación y su-
peración de este problema depende la capacidad del esquema bosquejado 
aquí para iluminar las relaciones entre biografía e historia. En cualquier 
caso, tal enfoque no puede generarse a partir de ninguna metodología en 
concreto. En efecto, fetichizar procedimientos particulares y técnicas em-
píricas es seguramente la manera más rápida de hacer fracasar una línea 
de análisis prometedora. Siempre que reconozcan y tengan en cuenta sus 
limitaciones, el análisis subcultural, las entrevistas en profundidad y la 
«nueva» historia social, todas tienen algo distintivo con lo que contribuir.

Reconstruir la sociología de la juventud a partir de las líneas perfi -
ladas aquí no será fácil, pero creemos que el esfuerzo vale la pena. Es 
importante no solo porque pretende realizar un análisis más global de 
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la juventud de nuestros días, sino también porque es indispensable para 
una mejor comprensión de la formación de la conciencia de clase y de 
las dinámicas de la «falsa» conciencia en la Gran Bretaña moderna. Tal 
y como las primeras imágenes de la juventud fueron conjuradas por el 
espectro del socialismo, el socialismo contemporáneo está poseído por 
la mitología dominante de las generaciones. La desmitifi cación es así 
un paso necesario hacia el exorcismo. 
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En capítulos anteriores se ha señalado que las subculturas «proporcionaron 
a una parte de la juventud de clase trabajadora, fundamentalmente varo-
nes, una suerte de estrategia para negociar su existencia colectiva concreta» 
(cursivas nuestras). La ausencia de chicas en la literatura de este campo es 
llamativa y exige una explicación. Se ha escrito muy poco acerca del rol 
de las mujeres en los agrupamientos juveniles en general. Están ausentes 
de los estudios etnográfi cos clásicos sobre subculturas, de las historias del 
pop (como Nutall, 1970), de los relatos de personas (como los editados 
por Daniel y McGuire, 1972) o de las investigaciones periodísticas (como 
Fyvel, 1963). Cuando aparecen, lo hacen de forma que o bien refuerzan 
acríticamente la imagen estereotipada con la que estamos tan familiarizadas 
(por ejemplo, según la referencia de Fyvel, 1963, en sus estudios sobre los 
teddy boys, «adolescentes tontas y pasivas toscamente pintarrajeadas») o 
bien son presentadas como fi guras efímeras y marginales:

Es como si todo lo que se relacionase con nosotras fueran solo notas al pie del 
texto principal, solo merecedoras de un comentario ocasional. Aparecemos en 
escena en algún lugar entre la «juventud» y «otros asuntos». Nos encontramos 
en la cultura de los hombres como «de paso» y periféricamente. De acuerdo 
con todas las reflexiones, no estamos ahí. (Rowbotham, 1973: 35)

La difi cultad radica en cómo interpretar esta invisibilidad. ¿Acaso las 
chicas, por razones que podríamos descubrir, no están activamente pre-
sentes en las subculturas juveniles? ¿O acaso hay algo en estas investiga-
ciones que las vuelve invisibles?

LAS CHICAS Y LAS SUBCULTURAS: 
UNA INVESTIGACIÓN EXPLORATORIA

Angela McRobbie y Jenny Garber

15.
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Cuando las chicas son tomadas en cuenta en la literatura etnometodo-
lógica, tiende a ser en términos de su grado, o falta, de atractivo sexual. 
Pero esto es también difícil de interpretar. Tomemos, por ejemplo, el 
comentario de Paul Willis sobre las chicas independientes en la subcul-
tura motera que investiga:

Lo que parece unirlas es el deseo de estar vinculadas con un hombre y su in-
capacidad para atraer a los hombres en relaciones a largo plazo. Tienden a ir 
desaliñadas y resultar menos atractivas que las chicas comprometidas. (1972)

¿Es esto simplemente el tratamiento típico y despectivo de las chicas 
que refl eja el vínculo natural entre el investigador masculino y aquellos 
hombres a los que interpela? ¿O sucede acaso que el investigador, que 
está estudiando a los moteros, sumido en el contexto de su trabajo, 
encuentra difícil no tomar seriamente las actitudes y apreciaciones que 
estos hacen de las chicas, las refl eja en su lenguaje descriptivo e inclu-
so las adopta como una perspectiva propia? Willis cita alguna de las 
respuestas de las chicas a sus preguntas: risitas, reluctancia a hablar, 
repliegue en clichés, etc. De nuevo, estas respuestas son complejas y 
difíciles de interpretar. ¿Son las respuestas típicas dadas a un investiga-
dor masculino, infl uenciadas por el hecho de que es un hombre, por su 
apariencia personal, atractivo, etc? ¿O provienen del hecho de que las 
chicas lo identifi can como del bando de «los chicos», cuando las estudia 
y, que en cierto sentido está de su lado en sus apreciaciones sobre las 
chicas? ¿O son estas respuestas características de la forma en la que las 
chicas suelen negociar el espacio que se les asigna en una cultura domi-
nada y defi nida por hombres? Debemos ser capaces de localizar e inter-
pretar estas respuestas, extraordinariamente complejas, para entender 
las experiencias y las posiciones que son mediadas a través de ellas. Por 
ejemplo, las chicas (especialmente las jovencitas), ante situaciones defi -
nidas masculinamente (donde son etiquetadas y juzgadas sexualmente), 
pueden replegarse a una postura de groupie o en clichés de los cuales las 
«risitas» son un signo evidente. En otras situaciones (por ejemplo, en 
las aulas), la solidaridad de grupo entre chicas puede empujarlas hacia 
respuestas más agresivas, donde usan su sexualidad para acercarse al 
profesor joven, o para perturbarlo y minar su autoridad. El punto im-
portante es que tanto las respuestas defensivas como las agresivas están 
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estructuradas en reacción contra una situación donde dominan las defi -
niciones masculinas (y, por lo tanto, el etiquetamiento sexual, etc.). Por 
lo tanto, tenemos que interpretar estas respuestas antes de poder defi nir 
adecuadamente el territorio en el que operan, el espacio en el que están 
tanto sexual como socialmente localizadas.

Lo que sigue es simplemente un primer intento de esbozar algunas 
líneas para pensar e investigar la relación entre las chicas y las sub-
culturas, que incluyen algunas de las perspectivas bosquejadas para los 
chicos en otras partes de este volumen, por ejemplo, la centralidad de 
la clase; la importancia de las esferas de la escuela, el trabajo, el ocio y 
la familia; el contexto social general en el que emergen las subculturas; 
los cambios estructurales de la sociedad británica de postguerra que 
defi nen parcialmente las diferentes subculturas. Debemos, sin embar-
go, agregar la dimensión crucial de las estructuras de sexo y género. La 
cuestión, entonces, es ¿cómo esta dimensión modifi ca al análisis en su 
conjunto? Se ha argumentado que la clase es una variable crítica a la 
hora de defi nir las diferentes opciones subculturales existentes para los 
chicos de clase media y trabajadora. Las subculturas de clase media, 
por ejemplo, ocupan más facetas de la vida que las subculturas de cla-
se trabajadora, que tienden a estar reducidas a la esfera del ocio. Esta 
estructuración de necesidades y opciones según la clase también debe 
operar para las chicas. De este modo, para las chicas es probablemente 
más fácil encontrar trayectorias alternativas en, digamos, las subcultu-
ras hippie o en las nuevas comunas (de clase media) que, digamos, en 
la subcultura skinhead. Sin embargo, en general, los chicos toman más 
opciones subculturales que las chicas. Semejante análisis sugiere que lo 
que es cierto para las subculturas de los chicos (por ejemplo, los efectos 
estructurales de clase) es cierto para las chicas, pero no tanto. Se señalaría 
que los patrones subculturales son, en líneas generales, los mismos para 
los chicos y las chicas, pero que las chicas ocupan posiciones marginales 
en todas las dimensiones

Sin embargo, puede que la marginalidad no sea el mejor modo de 
representar la posición de las chicas en las subculturas. La posición de las 
chicas podría ser no marginal o periférica, sino estructuralmente distinta. 
Podrían ser marginales no simplemente porque las chicas se vean em-
pujadas por la dominación masculina hacia los márgenes de cada acti-
vidad social, sino porque están centradas en un conjunto de actividades 
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diferentes y necesariamente subordinadas. Tal análisis no consideraría 
su marginalidad, sino su secundariedad estructurada. Si las mujeres 
son «marginales» respecto de la cultura masculina del trabajo (de clase 
media y obrera), es porque son centrales y cruciales en un área su-
bordinada, que refl eja, pero de forma complementaria y subordinada, 
los «campos» masculinos dominantes. Son «marginales» respecto del 
trabajo porque son centrales a la esfera subordinada y complementaria 
de la familia. De modo similar, la «marginalidad» de las chicas en las 
subculturas activas de enfoque masculino sobre el ocio de la juventud 
de clase trabajadora puede decirnos menos que su fuerte posición en 
las subculturas «complementarias», más pasivas, de los fans y los clubes 
de fans; intentaremos infra representar este análisis complementario y 
subordinado de forma diagramática.

Teniendo en cuenta este argumento general, ahora podemos tratar 
de identifi car ciertas cuestiones clave a las que trabajos subsecuentes 
pueden dirigirse: (1) ¿Realmente las chicas están ausentes de las princi-
pales subculturas de postguerra? ¿O están presentes pero son invisibili-
zadas? (2) Donde están presentes y visibles, ¿son sus roles iguales a los 
de los chicos, solo que más marginales? ¿O son diferentes? (3) Ya sea 
marginal o diferente, ¿la posición de las chicas es específi ca de esas op-
ciones subculturales? ¿O sus roles refl ejan la subordinación social más 
general de las mujeres en las áreas centrales de la cultura dominante: 
hogar, trabajo escuela, ocio? (4) Si las opciones subculturales no son 
accesibles para las chicas, ¿cuáles son los modos diferentes pero comple-
mentarios en los que las chicas organizan su vida cultural? ¿Pueden ser 
entendidos estos modos, considerados en sus propios términos, como 
opciones subculturales? Puede que las subculturas femeninas se hayan 
vuelto invisibles porque el propio término «subcultura» ha adquirido 
notorios tonos masculinos.

¿Las chicas están realmente ausentes de las subculturas?

Obviamente, el factor que más difi culta responder a esta pregunta es el 
dominio por parte de los hombres de la investigación «sociológica» (y de 
la mayoría de las áreas de la academia). Paradójicamente, la exclusión de 
las mujeres caracteriza tanto a las nuevas teorías «radicales» o escépticas 
como a la criminología tradicional. Los editores de Critical Criminology 
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argumentan que la «nueva teoría de la desviación», a menudo se dedica 
a «una celebración en lugar de a un análisis de las formas desviadas con 
las que el teórico de las desviaciones parece identifi carse morbosamente; 
una identifi cación de intelectuales impotentes con ciertos desviados, que 
parecen tener más éxito que los primeros en el control de lo que sucede» 
(Taylor, Walton y Young, 1975). Con la posible excepción del campo de 
la desviación sexual, las mujeres constituyen una categoría social poco 
celebrada por los teóricos radicales y críticos. Esta invisibilidad general 
ha sido, por supuesto, consolidada por la reacción social a las manifesta-
ciones más extremas de las subculturas juveniles. La prensa popular y los 
medios se han concentrado en los incidentes sensacionalistas asociados 
a cada subcultura (por ejemplo, los asesinatos de teddy boys, las batallas 
entre los mods y los rockers). Una consecuencia directa del hecho de que 
sean siempre los aspectos violentos de un fenómeno los que aparecen en 
las noticias es que las mujeres tienden a estar excluidas. La imagen po-
pular de una subcultura tal como es codifi cada y defi nida por los medios 
pone su énfasis, inequívocamente, en la membresía masculina, en las «in-
quietudes» masculinas y en los valores masculinos. O, tal y como ocurre 
con la subcultura hippie, cuando las mujeres aparecen en el pánico moral 
creado, se las suele mostrar relegadas a roles relativamente más inocuos, 
por ejemplo, como sexualmente permisivas.

La invisibilidad femenina en las subculturas se vuelve entonces una 
profecía autocumplida, un círculo vicioso, por muchas razones. Puede 
que las chicas/mujeres no hayan jugado un rol vital en estos agrupamien-
tos. Por otra parte, el énfasis en la documentación de estos fenómenos, 
en lo varonil y masculino, refuerza y amplifi ca nuestra concepción de la 
subcultura como predominantemente masculina. Nuestra incursión en 
las relaciones entre las chicas y las subculturas no es fácil. Existen eviden-
cias secundarias que sugieren, por ejemplo, que había pequeños grupos 
de chicas que se veían a sí mismas como teddy girls, se identifi caban con 
la cultura de los teddy boys, bailaban con los teds en sus discotecas, iban 
al cine con ellos y aparentemente sentían cierto placer morboso al estar 
relacionadas con la naturaleza violenta de los hechos instigados por los 
teddy boys.1 Pero hay buenas razones por las cuales esto no pudo ser una 
opción abierta a muchas chicas de clase trabajadora.

1 Véase también el papel jugado por las chicas miembros de bandas (descritas en Patrick, 1972) a 
la hora de llevar armas a sus compañeros a las discotecas o de apoyarles contra la policía después 
de los incidentes. 
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Aunque las chicas participaron en el incremento general de los ingresos 
disponibles para la juventud durante los años cincuenta, su acceso no 
fue tan alto como el de los chicos. Más importante aún, los modos de 
gastar están estructurados en direcciones muy diferentes para chicas y 
para chicos. Las chicas de clase trabajadora, aunque pasaban parte de 
su tiempo en el trabajo, estaban más centradas en sus casas, en la ma-
ternidad y en el matrimonio que sus hermanos o que sus pares varones. 
Pasaban más tiempo en sus hogares. La cultura teddy boy era un escape 
de la familia, hacia la calle y el café, así como hacia la noche y los viajes 
de fi n de semana «a la ciudad». Las chicas ciertamente se arreglaban y 
salían, ya fuera con sus novios o, como grupo de chicas, con un gru-
po de chicos. Pero ellas vagabundeaban menos y permanecían menos 
tiempo en las calles y en las esquinas. En el sistema de valores parenta-
les se esperaba que los chicos se divirtiesen cuanto pudieran (aunque 
muchos padres de clase trabajadora consideraban el tipo de «diversión» 
de los teddy boys como algo excéntrico); pero las chicas estaban ex-
puestas al doble requerimiento de divertirse en tanto no se metieran 
en problemas. El tabú sexual y su marco moral regulatorio operaban 
notoriamente contra las chicas más que contra los chicos. Mientras los 
chicos podían pasar mucho tiempo merodeando por el territorio, la 
pauta para las chicas estaba fi rmemente estructurada por estar en casa, 
prepararse para una cita (frecuentemente con otras chicas) y salir. Los 
muchachos que salían de fi esta podían luego moderarse y estabilizarse, 
mientras que, para las chicas, las consecuencias de ser conocidas en el 
barrio como juerguistas podían ser drásticas e irreversibles.

Ciertamente, el mercado del ocio adolescente y sus manifestaciones 
(conciertos, posters, discos, revistas) estaba más extendido que en la 
cultura juvenil de preguerra, y chicos y chicas compartían esto. Pero 
muchas de estas actividades podían ser dirigidas hacia el espacio cul-
tural tradicional de la casa o del «grupo de amigas» y operar en lugares 
familiares, en casa de amigas, fi estas… sin exposición a los riesgos de 
merodear por las calles y los cafés. La nueva cultura de consumo juvenil 
hacía buenas migas con la «cultura de dormitorio»: experimentar con 
el maquillaje, escuchar discos, leer revistas, discutir sobre novios, con-
versar, charlotear… Dependía, fundamentalmente, de la capacidad de 
acceso de las chicas a las habitaciones y al espacio dentro (más que fue-
ra) del hogar, incluso, si el dormitorio era incómodamente compartido 
con una hermana mayor.
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Esto puede hacernos pensar que las chicas estaban presentes, si bien de 
forma marginal o con patrones muy codifi cados, en la subcultura de los 
teddy boys, pero que, siguiendo la posición señalada antes, su implica-
ción se basaba en un patrón subcultural complementario pero diferen-
te. La cuestión puede dirimirse de forma más concreta diciendo que, 
mientras la respuesta de muchos chicos a la emergencia del rock and 
roll en este periodo fue volverse músicos si bien altamente amateurs (la 
emergencia de los grupos de «skiffl  e»),2 las chicas que participaban en 
esta cultura se volvieron fans o coleccionistas de discos o lectoras de 
revistas sobre «héroes adolescentes». De hecho, no hay ni un solo disco 
de ningún grupo de skiffl  e femenino.

El marco se completa si tomamos una cultura igualmente dura y 
orientada hacia los hombres, los skinheads de los años setenta, dos 
décadas más tarde. Para los medios populares sensacionalistas, señala-
dos antes, la imagen mediática de los skinheads es fundamentalmente 
masculina. Actualmente hay pequeños grupos de chicas skinheads y, 
aunque su número no es signifi cativo comparado con el de los chicos, 
su presencia en los partidos de fútbol en un rol activo puede conside-
rarse relevante (al tratarse de un deporte y una ocasión tradicional y 
masivamente masculinos). Por otra parte, mientras las novias de los 
teddy boys se veían y vestían de forma diferente a los chicos con quie-
nes salían, algunas chicas skinheads lucen, se visten y actúan de modos 
similares a los de sus novios skinheads. Existe una leve evidencia que 
nos permite sugerir una mayor participación directa de algunos gru-
pos de chicas en estas subculturas masculinas de clase trabajadora de 
los años setenta de la que, quizás, había en los años cincuenta. Pero 
esto no está lo sufi cientemente documentado como para permitir una 
hipótesis. También se presta una mayor cobertura mediática a la impli-
cación de las chicas en actividades de grupos o pandillas (incluyendo la 
violencia) que la que había en el periodo de los teddy boys; esto podría 
estar refl ejando simplemente la creciente visibilidad contemporánea de 
las mujeres y el mayor interés por preguntarse por su posición en la 
cultura. Nuevamente, es difícil sopesar cuánto ha cambiado realmente 

2 El skiffl  e es un tipo de música popular con raíces en el jazz, el blues y el folk. Tiene su origen en 
la primera mitad del siglo XX en EEUU pero se popularizó en Gran Bretaña en los años cincuenta 
de la mano de Lonnie Donegan. Muchos músicos de importancia comenzarían con este estilo, 
entre ellos, Mick Jagger, Jimmy Page, Van Morrison y los Beatles (en su formación previa, Th e 
Quarrymen, Lennon tocaba skiffl  e). [N. de E.]
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el rol de las chicas en las subculturas o cuánto simplemente su rol se 
ha hecho visible. En cualquier caso, un párrafo como el que sigue, con 
su implícita atribución de una conexión causal entre la violencia y la 
emergencia de los movimientos de mujeres, no podría haber aparecido 
en los años cincuenta:

¿Por qué las mujeres, tradicionalmente el sexo gentil, están tan predispuestas a 
recurrir a la fuerza? ¿Es simplemente porque la sociedad misma se está volvien-
do más violenta, o es parte de una lucha por la igualdad, una suerte de «todo lo 
que un hombre puede hacer lo puedo hacer mejor»? (Berry, 1974)

Si queremos bosquejar de forma tentativa algunos elementos que po-
drían formar una suerte de puente entre la relativa ausencia de chicas en 
la cultura de los teddy boys (excepto de forma secundaria) y la pequeña 
presencia de chicas en la cultura skinhead, deberemos considerar al me-
nos cuatro rasgos intermedios. En primer lugar está la emergencia de 
una subcultura de clase trabajadora más suave, a mediados de los años 
sesenta, en la cual las chicas participaron más abierta y directamente 
(aunque permanecieron, por supuesto, subordinadas a los chicos): la 
subcultura mod (discutida en mayor profundidad más abajo) en la que 
(a) había, claramente, chicas mods así como chicos; y (b) las chicas y 
los chicos mods vestían de forma similar entre sí, lo cual ocurría parcial-
mente por el hecho de que (c) el estilo mod y la preocupación mod por 
el estilo y la apariencia hizo a los muchachos, a ojos de sus competidores 
rockers así como para sí mismos, más «femeninos». En segundo lugar 
está la aparición, a fi nes de los años sesenta, de una subcultura de clase 
media (los hippies), en la que algunas chicas y mujeres jugaron un rol 
activo y visible (aunque, debemos remarcar nuevamente, permanecien-
do en una posición subordinada). En tercer lugar está el crecimiento 
(sin duda relacionado con la difusión y difuminación de los estilos mod 
y hippie por parte del mercado de la moda y la industria de la imagen) 
de los estilos unisex, con ropas diseñadas para ser usadas igualmente 
por chicas o chicos, y el subsiguiente emborronamiento de las imágenes 
de moda sexualmente distintivas. En cuarto lugar está la emergencia, en 
el seno de la industria pop, de la estrella o cantante de rock deliberada-
mente femenino, amanerado, bi o transexual. Estas cuestiones sin duda 
generaron ciertas posiciones intermedias en el trayecto de las chicas 
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desde una total invisibilidad a una relativa visibilidad en las subculturas 
entre los años cincuenta y setenta. Pero, nuevamente, constituyen un 
material cultural difícil de documentar o interpretar adecuadamente. 
Sería importante, en cualquier interpretación más sustantiva, señalar 
simultáneamente tanto el relativo cambio en la visibilidad cultural de 
las chicas en relación con ciertas tendencias subculturales como el hecho 
de que, sin importar lo activo y visible que sea un pequeño grupo de 
chicas, o lo que se difuminen las imágenes basadas en uno u otro sexo, 
la subordinación relativa de las chicas en las subculturas aún perma-
nece. Tal y como revelaría cualquier estudio de la iconografía de Mick 
Jagger, Gary Glitter y David Bowie, es posible para las estrellas pop 
masculinas ser a la vez más femeninos y agresivamente chovinistas en 
relación con su masculinidad al mismo tiempo y con la misma imagen. 
La feminización de la imagen masculina no tiene por qué indicar nin-
guna liberación de las mujeres de los dominios de la imagen femenina.

El hecho de que, a pesar de estos cambios superfi ciales en la cultura 
actual, las actitudes tradicionales hacia la posición de las chicas en las 
subculturas no han cambiado mucho en estas dos décadas se hace evi-
dente en las actitudes sexuales de los muchachos skinheads citada en 
Th e Paint House (Daniel y Maguire, 1972). No hay nada nuevo en las 
crudas etiquetas usadas, por ejemplo, por los chicos citados en el capí-
tulo Jilly Crown, the Certifi ed Whore [Jilly Crown, la puta certifi cada]. 
Lo que no sabemos es cómo las chicas respondían a este etiquetamien-
to; nuevamente, de forma típica, en Th e Paint House no hay ninguna 
contribución de chicas skinhead.

En resumen, cuán activas y presentes estaban las chicas en las prin-
cipales subculturas de postguerra es difícil de establecer, según las evi-
dencias disponibles. Ciertamente, estas señalan que la mayoría de las 
chicas organizaban su vida social de forma casi alternativa al tipo de 
caracterizaciones y riesgos que implicaba la entrada directa a la cultura 
de los chicos (fuera subcultural o comercial). Aunque las chicas saben 
que en lo que concierne al sexo los chicos «lo tienen más fácil», tampo-
co muestran solidaridad con las chicas que los chicos categorizan como 
fáciles, tal y como muestra esta cita:
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Siempre es así, ¿sabes? No es justo, pero sabes que debes preocuparte de con 
quién vas. Sí, hay una chica en el club, no voy a decir su nombre, es una chica 
de estas; pasa y me pregunta: «¿Todo bien, Tina?». Pero es el tipo de persona 
con la que yo no me iría porque te creas un nombre. (Tina, adolescente)3

Esto podría ser una evidencia no de la ausencia o la presencia de las chicas 
en las subculturas, sino de toda una red alternativa de respuestas y accio-
nes a través de las cuales las chicas negocian su relación con las subcultu-
ras o incluso se salen en un sentido positivo de las opciones subculturales.

Cuando las mujeres son visibles, ¿cuáles son sus roles? ¿Estos refl e-
jan la subordinación general de la mujer en la cultura?

Tres imágenes son importantes a este respecto, tres imágenes en las que 
las chicas están claramente presentes, pero en las que las formas en las 
que aparecen muestran cómo se preserva y reproduce su subordinación 
cultural. La primera es la imagen de las chicas moteras, vestidas de 
cuero, una suerte de modelos de calendario subculturales (según apa-
recen en la prensa), representantes de una nueva especie de sexualidad 
amenazante y agresiva. Esta imagen ha sido usada con frecuencia para 
anunciar en la prensa y en los medios la nueva permisividad sexual; es 
importante destacar que se la codifi ca de un modo puramente sexual 
(aunque nuevo, moderno y audaz): los labios pintados, los ojos os-
curecidos, la expresión indiferente y la cazadora de cuero ligeramente 
abierta. Esta imagen subcultural está solo a un pelo de, por una parte, 
la nueva sexualidad de la publicidad y el mercado moderno de la moda 
y, por otra, del clásico fetichismo de la industria pornográfi ca. En la 
imagen de esta nueva permisividad sexual se mitifi caba la real subordi-
nación sexual de la subcultura motera. En la cultura motera en general, 
las chicas permanecen excluidas del corazón de la cultura: dependen del 
ofrecimiento del asiento trasero por parte de un chico motero. Pocas 
chicas han entrado en el núcleo simbólico de la subcultura: la moto 
misma, el conocimiento técnico de la máquina, de sus limitaciones y 
capacidades. La participación de una chica en el grupo dependía del 

3 Esta cita ha sido extraída de la serie de entrevistas que estamos llevando a cabo en la actualidad 
entre chicas adolescentes de catorce años en el Birmingham Young Centre.



325Las chicas y las subculturas: una investigación exploratoria

chico con el que estaba; era siempre condicional y se la podía expul-
sar fácilmente del grupo según fuera su relación con los chicos. En la 
versión más dura de la cultura de las motocicletas (por ejemplo, en el 
grupo Los Ángeles del Infi erno) el núcleo del grupo era abrumadora-
mente masculino: un machismo cultural de hombres rudos. Solo las 
pocas mujeres que eran capaces de ser tan duras como los chicos podían 
entrar al grupo, pero incluso entonces solo eran «la mujer de» un líder o 
una especie de «madre» para el grupo. Hunter S. Th ompson sugiere, en 
Hell’s Angels (1967) [Los ángeles del infi erno], que estos trataban con 
frecuencia a sus mujeres como objetos sexuales: o bien eran «madres» 
o bien eran «objetos» de la pandilla. Los contenidos e imágenes de las 
relaciones en esta subcultura podrían haber sido nuevos y altamente al-
ternativos, pero Los Ángeles del Infi erno tendían a dividir a las mujeres 
entre aquellas con un corazón de oro que les cuidaban y las prostitutas, 
en una oposición binaria tan antigua y tradicional como la que más.

Como señalamos antes, la alta visibilidad de las chicas en la cultura 
mod es probablemente aún más relevante para nuestro argumento. Las 
chicas siempre han tenido alguna clase de empleo en el breve espacio 
entre la escuela y el matrimonio, pero, a inicios de los años sesenta, ha-
bía más mujeres jóvenes trabajando que nunca y, ciertamente, aparecían 
nuevos tipos de ocupaciones, especialmente trabajos glamurosos, en bou-
tiques, cosméticos o ropa, y trabajos de secretaria, los cuales, aunque en 
última instancia eran rutinarios y no ofrecían mucho futuro, les permi-
tían arreglarse e ir a trabajar «al centro», al menos en las grandes ciudades. 
En las boutiques, el glamur y el estatus frecuentemente compensaban los 
magros ingresos. Puede que la cambiante estructura económica y laboral 
permitiera a las chicas empleadas tomar una parte más activa en el con-
sumismo de la cultura mod, pero esta mayor implicación también estaba 
estructurada culturalmente. Para las chicas, era más fácil mantener los 
valores y los comportamientos de un mod cool, en sus casas, escuelas y 
trabajos, sin provocar reacciones de sus padres u otros adultos, que los de 
otros estilos subculturales más agresivos. Los padres y los maestros sabían 
que las chicas lucían «bastante extrañas, en ese tiempo» con sus caras 
pálidas y su pelo muy corto, pero, tal como Dave Laing señaló acerca de 
los mods, «había, en el modo en que se movían, algo que los adultos no 
podía descifrar» (Laing, 1969). La relativa fl uidez y ambigüedad de esta 
cultura hacía que una chica pudiera andar por ahí sin necesidad de estar 
directamente asociada a un chico: podía «ser una mod» en una pareja 
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mod, en una multitud de chicas mods o incluso sola. La participación 
tenía mucho que ver con la vestimenta, la apariencia y el estilo; como su 
contraparte masculina, la chica mod demostraba la misma atención por 
los detalles de la ropa, la misma preocupación por la apariencia. Puede 
que las chicas mods fueran más visibles porque ellas y los chicos se vestían 
de modo similar (fue probablemente la difusión del estilo mod lo que 
llevó a la industria de la moda a la confección del género unisex). Pero, 
como hemos señalado, también puede deberse a que la subcultura, como 
un todo, comparada ya sea con los teddy boys o con la cultura motera, 
presentaba una apariencia, en conjunto, más «femenina»; una imagen 
reforzada por la elegancia de los mods y su preocupación por el estilo y el 
consumo. Es imposible decir en este momento por qué las actitudes ma-
chistas, tan comunes en otras partes, no fueron tan preponderantes, apa-
rentemente, en los grupos mods; en cualquier caso, no cabe duda de que 
esta es la impresión general mayoritaria. La posición de la cultura mod 
en el lado más femenino del espectro subcultural tal vez refl ejaba simple-
mente su oposición a las otras subculturas masculinas más duras que esta-
ban a su alrededor (la fuente de gran parte de la competencia entre mods 
y rockers). Tal vez refl ejaba una ambición por parte de esta subcultura de 
ascender socialmente. Tal vez tuvo algo que ver con la mayor confi anza 
en sí mismas de las chicas implicadas (una confi anza infl uida, sin duda, 
por la creciente disponibilidad en esta época de pastillas anticonceptivas 
para las jóvenes solteras). Por supuesto, no sabemos qué grupos la usaron 
primero, pero disponer de la misma debe haber aumentado la confi anza 
sexual al menos de las que la tomaban; para chicas en, y alrededor de, una 
subcultura androcéntrica, tal y como hemos señalado, la confi anza sexual 
lógicamente tendría efectos en la confi anza social y cultural.

La tendencia general de las chicas a volverse más visibles y relativa-
mente autónomas en la subcultura mod debe ser tomada en conside-
ración junto a la continuidad de la estructura social y material básica 
determinante de sus vidas, que limitaba su relativa visibilidad/autono-
mía/espacio. Como se ha señalado, la subcultura mod permitía a algunos 
de sus miembros experimentar ciertas «relaciones imaginarias» en esas 
condiciones restrictivas, pero sin trascenderlas. La relativa autonomía de 
las chicas mods refl ejaba su breve periodo de prosperidad, los trabajos 
que les daban dinero extra cubrían sus satisfacciones a corto plazo, pero 
no les ofrecían la oportunidad de hacer carrera ni horas extras así como 
tampoco conseguir incrementos salariales sustanciales una vez superados 
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los veinte años. A la larga, aun cuando no hubiera recibido mucha for-
mación, la chica en cuestión probablemente habría quedado expuesta al 
pensamiento de Newsom, diseñado para «interesar a las chicas» que aban-
donaban pronto la escuela:4 cuestiones domésticas o femeninas, cuidar a 
los niños, cultivar relaciones personales, prácticas comerciales y clericales 
(Newson, 1948; 1963). No hay nada que sugiera que la participación en 
la subcultura mod erosionara de forma radical los lazos entre madres e 
hijas o que minase signifi cativamente la auto-percepción y orientación de 
las chicas hacia el matrimonio y la familia.

El término «hippie» es, por supuesto, un término-paraguas que cubre 
diversos grupos y tendencias. El aspecto que aquí nos interesa es que la 
mayoría de las chicas podría haber entrado en contacto de alguna manera 
con esta cultura amorfa: la cultura estudiantil de clase media. Las chicas 
de clase media podían acceder a un espacio desestructurado, pero legí-
timo, ubicado entre los confi nes de la subcultura hippie del momento 
y la cultura mainstream de la clase media (cultura estudiantil). De este 
modo, para la estudiante de clase media, de instituto o en su primer año 
universitario, el apartamento, en el que vive o que visita, simboliza una 
adquisición negociada de territorio que no puede ser penetrado por los 
padres y que, debido a la relativa naturaleza desestructurada de la vida 
estudiantil, no puede ser prohibido. La chica estudiante de clase media 
tiene más tiempo, horarios más fl exibles, tres o cuatro años en los que 
el matrimonio es positivamente desalentado y, fi nalmente, un ambiente 
más relajado, una experiencia total no tan estrictamente delimitada por el 
empleo y el ocio, todo lo cual permite el desarrollo de un estilo personal.

Por otra parte, señalada esta fl exibilidad, parece necesario destacar 
que se producen pocos cambios, tanto en esta cultura periférica como 
en el cuerpo principal de la subcultura hippie, respecto de los roles tra-
dicionalmente femeninos. Las imágenes típicas que asociamos a la cul-
tura hippie son las de la Madre Tierra dando de mamar a un bebé o la 
de la frágil dama prerrafaelita. De nuevo, por supuesto, debemos estar 
prevenidos ante los peligros de aceptar acríticamente las imágenes que 
emergen de una cobertura mediática inmersa en un pánico moral; si bien 

4 John Newson fue un educador británico autor de Th e Education of Girls, un libro de gran 
infl uencia publicado en 1948. Newson defendía que las mujeres debían formarse en las labores 
del hogar en la escuela y después de la escuela, ya que su destino era convertirse en amas de casa; 
no estaba en contra de que estudiaran además otros contenidos «para que pueda llegar a ser una 
compañera inteligente para su esposo y sus hijos». [N. de E.]
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lo más probable es que resultara más sencillo tragar la permisividad se-
xual asociada con la maternidad que con la simple agresividad feminista. 
Ciertamente, como en otras músicas más convencionales, las mujeres 
han logrado tener cierta presencia como cantantes hippies, y esto debido 
presumiblemente a la singularidad única de la voz femenina. Dicho esto, 
las imágenes accesibles parecen ser muy limitadas; las pocas mujeres que 
han logrado ingresar en esta esfera generalmente encajan con la imagen 
gentil/lírica/introspectiva de, digamos, Jony Mitchel, o bien con la ima-
gen agresiva/marimacho/borracha asociada a Janis Joplin o Maggie Bell.

En cualquier caso, sería errar el rumbo no percatarse del espacio 
que la cultura underground proporcionó a ocupaciones y estilos de vida 
alternativos en los que las mujeres han fi gurado notoriamente. Spare 
Rib,5 como publicación alternativa, puede ser citada en este contexto 
y Caroline Coon de Release fue una de las muchas mujeres que tra-
bajaban en los centros de información/ayuda/relación que fl orecieron 
como parte de la contra-cultura.6

¿Tienen las chicas modos alternativos de organización para su vida 
cultural?

Parte de lo que se ha señalado puede llevarnos a la conclusión de que la 
mayoría de las chicas encuentra estrategias alternativas a las subculturas 
de los chicos. Tal vez, lo que entonces importa no es la presencia o la 
ausencia de las chicas en las subculturas masculinas, sino los modos com-
plementarios en los que las chicas actúan entre sí y con otros para formar 
por sí mismas culturas distintivas. Una de las formas más signifi cativas de 
subcultura alternativa femenina es la cultura de las teenybopper.7 Aunque 

5 Revista feminista de la Segunda Ola, publicada de 1972 a 1993. Algunos kioscos y tiendas de 
prensa se negaron a distribuir su primer número, por ejemplo la famosa cadena W H Smith; vendía 
unos 20.000 ejemplares al mes pero circulaba mucho más en grupos y redes de mujeres. [N. de E.]
6 Caroline Coon es una artista, periodista y activista inglesa. En 1967 fundó, junto a Rufus 
Harris, Release, una organización para proporcionar asesoría y representación legal a jóvenes 
acusados de posesión de drogas. Coon participaría también en la escena punk londinense de los 
años setenta. [N. de E.]
7 Una teenybopper es una adolescente que sigue las tendencias musicales, culturales y de la moda 
del momento. Parece que fue una expresión creada por publicistas en la década de los cincuenta 
que en los sesenta y setenta se desarrolló como subcultura. [N. de E.]
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no es de ningún modo un fenómeno nuevo (la relación chica/ídolo pop 
ha existido los últimos veinte años), se trata de una de las formas sub-
culturales más «fabricada», casi completamente empaquetada. Toda la 
historia del pop es una prueba de esto, pero lo que es característico del 
síndrome teenybopper de los años setenta es que estaba expresamente 
dirigido a un mercado muy joven, por ejemplo, a chicas de entre diez 
y quince años, demasiado jóvenes para haber escuchado a los Beatles 
y que ciertamente no enganchaban con el nuevo rock heavy (E.L.P, 
Yes, Led Zeppelin o Deep Purple) que sus hermanos y hermanas ma-
yores escuchaban tan ávidamente. El atractivo de este mercado con su 
potencial de rápidos relevos (esta semana Mark Bolan, David Cassidy 
la siguiente) ofrecía a maltrechas compañías de cine, radio y televisión 
estadounidenses la oportunidad de levantar sus benefi cios, Screengems 
y MGM en particular.

Incluso en relación con una red tan comercial, podemos encontrar 
varios procesos de negociación en marcha entre las propias chicas.

1. La cultura teenybopper se puede desarrollar fácilmente en el hogar, entre 
chicas de diez a quince años, ya que solo requiere un dormitorio, un 
reproductor de discos y permiso para invitar a amigas. Esta situación, 
sin embargo, puede ofrecer a las chicas la oportunidad de tomar parte 
en un ritual cuasi-sexual (es importante recordar que las chicas no tienen 
acceso a los rituales masturbatorios comunes entre los chicos); ofrece 
también una oportunidad para manifestaciones tanto públicas como 
privadas: la habitación llena de pósters o el concierto de rock.

2. La cultura teenybopper es lo sufi cientemente fl exible como para per-
mitir que cualquiera se una; no operan reglas de exclusión o pruebas 
para el ingreso, lo que la diferencia del ambiente colegial, donde la 
participación en ciertas actividades demanda cierto grado de com-
petencia y dinero.

3. No hay riesgo de humillación o degradación personal, de ser exclui-
da o sufrir una expulsión. Algunas de las teenyboppers con las que 
hablamos mostraban una notable conciencia del hecho de que los 
chicos solo piensan en «una cosa» y de que las chicas tienen mu-
chas papeletas que perder en ese juego. La participación en la cul-
tura teenybopper puede entenderse en este sentido como un refugio 
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contra la posibilidad de ser etiquetadas sexualmente, pero también 
como un modo de desarrollar un alto grado de autosufi ciencia den-
tro de un grupo de chicas: «Lo pasamos genial entre nosotras».

4. La obsesión con estrellas específi cas, Donny Osmond, etc., puede 
ser vista como una reacción signifi cativa contra las estructuras au-
toritarias y discriminatorias que controlan las vidas de las chicas en 
el colegio. Esto es, la «obsesión» puede ser un modo de alienar al 
maestro, y, si es compartida, puede ofrecer una solidaridad defensi-
va, especialmente para aquellas que se consideran a sí mismas como 
fracasadas escolares.

Aunque ciertamente puede haber elementos en la cultura teenybop-
per que permiten a las chicas negociar espacios por sí mismas, tam-
bién debe destacarse que las relaciones inventadas y supuestamente 
recíprocas entre las chicas y sus ídolos están teñidas de elementos fan-
tasiosos (como el desplazamiento) y, hasta cierto grado, de desexuali-
zación de lo que patentemente son iconos comerciales y sexualizados 
del mercado teenybopper. A este respecto, la fantasía y la fetichiza-
ción, presentes en todo momento, aunque en grados diferentes, en la 
vinculación (ya sea de chicas o de chicos) con las imágenes emblemá-
ticas de la cultura pop comercial, alcanzan de forma particular un alto 
nivel de importancia y potencia. No caben muchas dudas de que la 
existencia del tipo de relación fantasiosa que caracteriza esta subcul-
tura se basa en una mujer «adoradora», subordinada, que contempla 
al hombre en su pedestal. La cultura también tiende a anticipar las 
futuras relaciones «reales» y, tal y como está articulada en relatos y 
revistas, genera esperanzas en las chicas en torno al amor y a una ver-
sión idealizada del matrimonio al fi nal. A través de todo el espectro 
teenybopper, esta dialéctica está, por decirlo así, muy bien ajustada. 
El espacio pequeño y altamente comercializado del que disponen las 
chicas de diez a quince años para crear áreas personales y autónomas, 
parece que se les ofrece solo con la conciencia de que estas estrategias 
representan una subordinación general en el futuro (y en el presente).
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Conclusión

En este texto, hemos intentado alejarnos del fenómeno subcultural de 
grupo, en tanto, según nuestra perspectiva, el grupo subcultural puede 
no ser el mejor lugar para encontrar el desarrollo de rituales, respues-
tas y negociaciones equivalentes. Creemos que, cuando se incluye la 
dimensión sexual en el estudio de las subculturas juveniles, vemos que 
las chicas negocian un espacio diferente y ofrecen un tipo de resistencia 
distinta a lo que puede entenderse, al menos en parte, como su subor-
dinación sexual. Por lo tanto, aunque puede ser que la cultura juvenil 
femenina corresponda, en sus formas si no en sus actividades, a agrupa-
mientos masculinos no subculturales, grupos de cinco a diez chicos que 
«andan juntos», estamos de acuerdo con Jules Henry, quien, al describir 
la experiencia de adolescentes norteamericanas, señalaba que:

A medida que se acercan a la adolescencia, las chicas no necesitan grupos; de 
hecho, para muchas de las cosas que hacen, ser más de dos es un obstáculo. 
Los muchachos andan en bandas; las chicas raramente se juntan más de cuatro, 
mientras que para los chicos un grupo de menos de cuatro es casi inusual. Los 
chicos son dependientes de la solidaridad masculina con un grupo relativa-
mente grande. En los grupos de chicos el énfasis es la unidad masculina; en las 
camarillas de chicas el propósito es dejar fuera a otras chicas. (1963)

A partir de nuestras investigaciones preliminares, debemos agregar que 
la cultura de las chicas está tan bien aislada que opera excluyendo de 
forma efectiva no solo a otras chicas «indeseables», sino también a chi-
cos, adultos, maestros e investigadores.8

8 Las chicas con las que hablamos en el Birmingham Youth Centre constantemente hacían bromas 
entre ellas con el único objetivo de confundir y engañar al investigador, que había invadido 
su territorio y les preguntaba cuestiones personales, o cuya presencia semanal en la discoteca 
les ofendía. Por ejemplo, un grupo de tres chicas de catorce años nos explicaron que la cuarta 
miembro de su grupo tenía genitales masculinos; la «broma» duró unos 10 minutos con una 
seriedad que casi nos convenció hasta que una chica dijo que «Dickie» procedía de Middlesex 
[juego de palabras con dick/pene y el condado de Middlesex]. Las chicas estallaron en risas y la 
entrevista se detuvo.
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El artículo previo ha dejado claro que el análisis de las formas de par-
ticipación (o no participación) de las chicas en las subculturas plantea 
ciertas cuestiones teóricas importantes que aún no han sido contestadas 
adecuadamente. En estas líneas queremos centrarnos en un concepto 
que, creemos, es empleado incluso por aquellos analistas que inten-
tan dar una explicación simétrica de la situación de las jóvenes. Ese 
concepto (usado de forma implícita y desarticulada) lo describiremos 
tentativamente como marginalidad. Marginalidad en las construccio-
nes teóricas empleadas, de forma cuasi-analítica, así como en las per-
cepciones de la «realidad». En el primer caso, es como si la totalidad 
social, y la actividad subcultural dentro de ella, pudiera ser explicada en 
términos de lo que los varones hacen y, a continuación, se explican las 
actividades de las chicas a través de una más amplia y sutil subdivisión 
de categorías. En el caso perceptual, las actividades reales de las mujeres 
son entendidas bajo el mismo nexo estructural-cultural que las de los 
hombres, pero su participación es percibida como periférica respecto 
a las tensiones, los confl ictos y las negociaciones principales que com-
ponen una situación de clase específi ca. Creemos que este modelo (en 
el caso de ser lo sufi cientemente sustancial como para ser llamado un 
modelo) es inadecuado.

Gráfi camente, se puede sugerir una serie de círculos concéntricos: 
cuanto más lejos del círculo, más marginales son sus habitantes para 
el núcleo de la cultura dominante, a saber, el mundo de la clase media 
masculina adulta. De este modo:

UNA NOTA SOBRE LA MARGINALIDAD

Rachel Powell y John Clarke

16.
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Diagrama A

El diagrama está esquematizado y seleccionado en relación con la cues-
tión teórica: la actividad de las chicas potencialmente desviadas. Es 
como intentar elaborar un modelo de la sociedad completa a partir de 
un estudio de los skinheads, sus defi ciencias se vuelven más visibles si 
nos preguntamos dónde deberían ir las demás mujeres. Por ejemplo, 
¿son las mujeres adultas de clase media menos marginales que los hom-
bres adultos de clase trabajadora? Una pregunta de ese tipo no tiene una 
respuesta satisfactoria única, pero sí mengua la validez de tal modelo. 
El modelo tiene cierto poder descriptivo que deriva de las suposiciones 
sobre la centralidad y el carácter privado de la familia y sobre la familia 
concebida como la esfera propia de las mujeres.

A partir de estos supuestos, no surge el problema de dónde situar 
a las demás mujeres: sabemos dónde están, no están allí, son absorbi-
das por la privatizada y socialmente invisible vida familiar. Se man-
tienen fuera del mundo del poder, la competencia y el confl icto y, 
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consecuentemente, solo las chicas que están fuera de la familia (y, más 
recientemente, chicas y mujeres «violentas») entran en esa escena de 
desafío y control. Esa ubicación ideológica de las mujeres puede corres-
ponder con este diagrama.

Diagrama B

Desde el punto de vista de la cultura dominante, aquí hay en efecto un 
problema en relación con la marginalidad: la problemática específi ca de 
una formación particular de ideología y control. Desde este punto de vis-
ta, el «problema de las mujeres» puede ser formulado así: ¿cómo manejar 
el «peligroso pasaje» de las chicas jóvenes desde el cuidado parental (fuera de 
la familia) hacia un rol maternal (de vuelta a una nueva familia)?

Argumentaremos que este enfoque sobre un problema de control 
nos conduce a pensar el problema de la marginalidad de una manera 
muy diferente: mirar el problema identifi cando un potencial «víncu-
lo débil» en la reproducción de las relaciones sociales nos lleva a mi-
rar las relaciones de las chicas con las estructuras institucionales más 
importantes diseñadas para hacer efectiva esa transición. Esto permite 
la posibilidad real de un análisis simétrico, al analizar las relaciones 



336 Rituales de resistencia

diferenciales de chicos y chicas en la misma serie de instituciones pro-
minentes. Por diferencial entendemos un reconocimiento de la impor-
tancia y el poder relativos de cada institución en relación con chicos o 
chicas a lo largo de este pasaje. Hemos señalado anteriormente, en este 
mismo volumen, que las subculturas (masculinas) habitan los puntos 
débiles del camino entre el hogar / la escuela y el empleo. Un análisis 
simétrico respecto de las chicas nos conduce a la naturaleza de esa tran-
sición (a la pregunta de si las chicas se ubican en la misma relación de 
marginalidad que los chicos con esas instituciones) y a las formas posi-
bles de habitar dicho pasaje. Como punto de partida debemos (sobre)
esquematizar los dos pasajes como sigue:

Diagrama C

Nuestro argumento es, entonces, que las mujeres no habitan una parte 
separada e invisible de la formación social, sino que están involucradas 
exactamente en las mismas estructuras institucionales que los hombres, 
pero en relaciones diferentes. Es la división ideológica dominante entre 
hogar y trabajo la que estructura la invisibilidad de las mujeres y no su 
ausencia real del mundo del trabajo. Su identifi cación únicamente con 
el mundo «privatizado» de la familia ha enmascarado, en primer lugar, 
la disminución histórica (no natural y por mucho tiempo muy des-
igual) del trabajo del hogar y, en segundo lugar, la continua presencia 
de mujeres trabajadoras (además de enmascarar la presencia del hombre 
en el hogar). Hombres y mujeres no habitan dos mundos separados 
empíricamente, sino que pasan a través de las mismas instituciones con 
relaciones y trayectorias diferentes.
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Podríamos, toscamente, generar un diagrama de estructura entrelazada 
como el Diagrama D.

Diagrama D

Finalmente, nos gustaría esbozar de forma tentativa algunas de las for-
mas en las que las chicas pueden habitar la transición hacia la «madu-
rez», junto con algunas observaciones sobre sus consecuencias para la 
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FAMILIA

FAMILIA

SUBCULTURAS
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(prestigio)
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(administración) clase trabajadora
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reproducción de los roles femeninos. Para la chica de clase trabajadora, 
un repertorio rudimentario de estas formas (no exhaustivo ni en rela-
ción con una elección consciente) puede ser el siguiente:

«Madrecita» «Cultura de la 
habitación» «Prometidas» «Grupos» de 

discoteca
«Mujer 

profesional»
«Guarras»
«Putitas»

Estas formas (probablemente hasta la de «mujer profesional», cuya tra-
yectoria puede ser vista como una acomodación dentro de la antítesis 
familia/no familia, pero sobre cuyas actividades de ocio no podemos 
decir nada aquí) giran todas alrededor de defi niciones particulares de la 
feminidad: implican tanto las relaciones sexuales reales (como en el caso 
de las «prometidas») como las potenciales/imaginadas; su heterogenei-
dad muestra las distintas formas de la sexualidad y la subordinación 
femenina, incluso donde no hay empíricamente presente ningún hom-
bre. Podrían romper la concepción familiar dominante de la sexualidad 
(por ejemplo, las «putitas»), pero, incluso haciéndolo, refuerzan otra 
concepción de las relaciones sexuales hacia el hombre y reproducen la 
subordinación. Involucran la aceptación de, o la negociación con, el 
componente fundamental de su propia identidad. Negociaciones que 
involucran la exploración de las contradicciones en la defi nición de la 
sexualidad femenina. La más ampliamente publicitada de estas formas 
presenta especialmente estas tensiones ideológicas de manera clara: las 
teenybopper [véase el capítulo anterior] en relación con el sexo-en-ten-
sión-con-la-minoría de edad (¿cuándo es apropiado el sexo?); las fans 
en relación con el sexo-en-tensión-con-la-distancia (¿dónde está el sexo, 
en la cabeza o en el cuerpo?); o las groupies de sexo-en-tensión-con-la-
familia (¿para qué sirve el sexo?).

Pero las chicas, además, están ideológicamente motivadas a ver su 
identidad sexual como un camino de movilidad social, tanto si es de-
fi nida (como es lo normal para los chicos) como un pasaje a través de 
las fronteras de clase o como un pasaje temprano en el estatus de la 
madurez, volviéndose madre de una familia «propia». Si el Diagrama D 
sugiere que, para los jóvenes de clase media, las fronteras de edad pue-
den ser vistas como relativamente permeables, para las chicas de clase 
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trabajadora pueden tener lugar otras formas de permeabilidad (semi-
fantaseadas, ciertamente, pero también posibles en algún grado). Esto 
es, en contraste con la experiencia de los chicos de clase trabajadora, la 
actividad de esparcimiento de las chicas puede ofrecer en sí un elemen-
to de «carrera». Algunas formas de pasaje, a través de estas fronteras 
entrelazadas, minimizan claramente este elemento como las transicio-
nes en el territorio de los jóvenes de clase trabajadora, como sucede con 
ciertas chicas skinheads rudas o algunas chicas mod duras. Otras, sin 
embargo, involucran transiciones hacia el territorio de los jóvenes de 
clase media, como ciertas chicas hippies de clase trabajadora o algunas 
«estrellas» mods de éxito que muestran una gran expectativa de «carre-
ra». Hacer lo normal y ser «chicas de hogar» (cruzando los límites de 
la edad en un matrimonio y una maternidad temprana, en el territorio 
adulto de la clase trabajadora) ofrece la carrera más reconocida de todas.

Estas notas, por supuesto, se tornan esquemáticas. Lo que necesi-
tamos ahora son estudios etnográfi cos detallados para ver si nuestro 
modelo funciona.
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Cuando nos ocupamos de las implicaciones políticas de la cultura juve-
nil, debemos empezar por subrayar que nuestras aseveraciones son ten-
tativas y, en cierto sentido, negativas, cuando sugerimos de una crítica 
a las conclusiones y asunciones de la mayoría de los estudios existentes 
sobre la juventud británica. Nuestro análisis continuará con lo delinea-
do por Phil Cohen (1972) al poner en contexto la subcultura juvenil 
en un marco de clase; nuestro interés recae en la política de la cultura 
juvenil de clase trabajadora,1 pero nuestra estrategia es algo diferente de 
la suya: lo que queremos sugerir es que los errores en los que caen los 
analistas de la juventud en particular están relacionados con los que co-
meten los analistas de la clase trabajadora británica en general: en otras 
palabras, una comprensión de las implicaciones políticas de la cultura 
juvenil de la clase trabajadora debe basarse en entender la cultura de la 
clase trabajadora en su conjunto.

La literatura existente sobre la cultura de la clase trabajadora britá-
nica (sea la literatura de la sociología académica o de marxistas activos) 
está unida por un hilo común: la noción de incorporación ideológica. 
Cualesquiera que sean las diferencias en su lenguaje, la lógica de los teó-
ricos de derecha o de izquierda es remarcablemente similar: el proble-
ma (la clase trabajadora británica es políticamente no revolucionaria/

1 El análisis político de la cultura juvenil ha sido confundido con el desarrollo, desde mediados de 
los años sesenta, de la «contracultura» de la juventud burguesa. Tanto estudiantes como hippies 
son objeto de un tipo de análisis que es inapropiado para los adolescentes de clase trabajadora 
(aun si la distinción entre un grupo y otro no es absoluta, como algunos escritores —por ejemplo, 
Graham Murdock— han sugerido); a este respecto no prestamos atención a, por ejemplo, 
Blackburn y Cockburn (1969) o Neville (1971). Hay mucho trabajo por hacer todavía sobre las 
relaciones entre los diversos grupos juveniles.

LAS POLÍTICAS DE LA CULTURA JUVENIL

Paul Corrigan y Simon Firth

17.
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estática/pasiva); la razón (la cultura de la clase trabajadora tiene su 
raíz en valores no revolucionarios/estáticos/pasivos); y la explicación 
(la clase trabajadora ha sido ideológicamente incorporada, sus valores 
refl ejan una profunda aceptación de la cultura burguesa). Este tipo de 
argumento puede encontrarse en diversos sociólogos (Marshall, 1963; 
Runciman, 1966; Goldthorpe et al., 1969) así como en algunos mar-
xistas (especialmente los escritores de New Left Review, siguiendo a 
Gramsci, 1971). Aun aquellos autores que han criticado parcialmente 
este acercamiento (Frank Parkin, 1971 y John Westergaard, 1974, por 
un lado, y Edward Th ompson, 1965, por otro), no han sido capaces 
de explicitar sus cruciales reduccionismos. Apuntaremos dos en parti-
cular: primero, el argumento que iguala cultura con ideología pero no 
logra ubicar a la ideología en su contexto estructurado e institucional; 
segundo, el argumento que trata a la clase trabajadora como un recep-
tor pasivo de esta cultura y no logra rastrear los procesos activos por los 
que se crea una cultura desde una experiencia material. Resumiendo, 
las políticas de la clase trabajadora son explicadas haciendo referencia 
a procesos intelectuales e ideales, procesos que, además, no involucran 
confl icto alguno.

El análisis de la cultura juvenil de la clase trabajadora descansa exac-
tamente en el mismo tipo de simplifi cación, tal vez de manera no tan 
obvia. La sociología de la cultura juvenil ha sido en general la pre-
rrogativa de teóricos de la conducta «desviada»; superfi cialmente se ha 
centrado así en aquellos jóvenes que parecen actuar contra los valores 
burgueses. Paradójicamente, sin embargo, las explicaciones para este 
comportamiento dependen de un argumento que acentúa la acepta-
ción de los valores burgueses por parte de estos grupos: el «desvío» es 
resultado de una contradicción (para el desviado como individuo) entre 
estos valores y la posibilidad material de vivir de acuerdo con ellos; el 
acercamiento subcultural a la delincuencia, desde A. K. Cohen (1955), 
pasando por Cloward y Ohlin (1960), hasta David Downes (1966), es 
una teoría de la incorporación un tanto equivocada. Inclusive el cambio 
de énfasis de Stan Cohen (1973) (hacia el proceso en el cual la desviación 
es creada por el espectador) deja el punto básico intacto: la juventud 
«desviada» solo puede ser entendida en referencia a los valores bur-
gueses. Para los sociólogos, la cultura juvenil solo tiene implicanciones 
políticas negativas: los delincuentes son chicos incorporados con pro-
blemas, los chicos normales son, supuestamente, chicos incorporados 
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sin problemas.2 Hay poco desacuerdo con estas conclusiones por parte 
de los marxistas que, casi sin excepción, interpretan la experiencia dia-
ria de los adolescentes de clase trabajadora como una total (y completa-
mente satisfactoria) conversión de un potencial proletario en el modelo 
mismo del consumidor capitalista. Las mismas asunciones son hechas 
sobre la juventud y sobre la clase trabajadora como un todo: no hay un 
estudio sobre el contexto institucional en el cual la gente joven se con-
fronta con la ideología burguesa; no hay estudio alguno sobre la mane-
ra en la que los jóvenes crean su cultura de acuerdo con su experiencia.

La conclusión que sacamos de la literatura existente sobre la cultura 
juvenil es que nada puede ser dicho sobre sus implicancias políticas 
porque su dimensión política no ha sido considerada en la discusión. 
Si las instituciones están excluidas del análisis, si no se presta ninguna 
atención al rol activo de la gente joven en su cultura, entonces no se 
puede decir nada acerca de las luchas concretas en las que los jóvenes 
pueden (o no) estar involucrados: la cultura joven es no-política porque 
así ha sido defi nida. De acuerdo con nuestro propio estudio sobre el 
tema,3 surge una descripción del comportamiento y de las ideas, cier-
tamente no burguesas (incluso en el sentido de formarse por reacción 
a ciertos valores burgueses); el problema es cómo evaluar esta realidad 
políticamente, cómo desarrollar un acercamiento a la cultura juvenil en 
el cual la política sea el centro del análisis.

Otra vez tomamos nuestra guía en torno al problema más amplio 
sobre cómo analizar la cultura de la clase trabajadora como un todo. 
Si observamos esta cultura históricamente está claro que lo que esta-
mos observando es la historia de una clase luchando por sobrevivir y 
por lidiar con diversas instituciones burguesas (el mercado, el lugar de 
trabajo, la educación, el sistema político, la ley, etc.). La cultura de la 
clase trabajadora no puede ser comprendida sin referencia a estas insti-
tuciones, pero tampoco puede ser entendida sin referencia a sus luchas: 
la clase trabajadora no ha sido (ni podría ser, dada su base material) 

2 La bibliografía sociológica sobre la juventud de clase trabajadora no delincuente es escasa y 
tiende a focalizarse solamente en aspectos particulares de su vida (por ejemplo, la escuela o la 
transición de la escuela al trabajo, o el juego). El único intento de un análisis general en el que 
podemos pensar es Willmot (1969), un libro importante aunque no sea más que por su honesta 
conclusión: la cultura juvenil de la clase trabajadora «normal» no es burguesa.
3 Véase Corrigan (1979) o Frith (1976).
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incorporada dócilmente, simplemente al nivel de las ideas. Siguiendo 
nuestra propia lectura de Gramsci (1971), creemos que la historia de la 
cultura de la clase trabajadora no puede ser comprendida sin referencia 
a la historia del Estado, a la historia de esas instituciones cuya fun-
ción es reproducir y mantener las relaciones sociales del capitalismo, en 
parte, precisamente, para incorporar a la clase trabajadora ideológica e 
institucionalmente. El Estado tiene fuerzas materiales e ideológicas, la 
incorporación ha signifi cado tanto la destrucción como la creación de 
instituciones, ha involucrado diversas luchas además de la que se da en 
el plano de las ideas. La política de la cultura de la clase trabajadora solo 
puede ser comprendida en referencia a todas las luchas en las que la cla-
se trabajadora está envuelta. Esto se puede ilustrar mejor en referencia 
a la historia de la educación.

Educación: la clase trabajadora en una institución burguesa

¿Cuál es la naturaleza y la altura de la reja con la que está cercado el 
patio de juegos?

Pregunta en el informe de los Inspectores de 
Escuelas de Su Majestad, 1840-1841.

Una mirada superfi cial al memorándum del Comité del Consejo para 
la Educación (y subsecuente Departamento de Educación) para 1840-
1870 revela la manera en la que el Estado producía una compleja ma-
quinaria para regular la educación de la clase trabajadora. A través de la 
inspección, la formación y la certifi cación de los maestros, el recorte de 
subsidios para las escuelas y demás, una particular defi nición de edu-
cación ganó ascendencia. Este proceso es defi nido en varios estudios, 
todos los cuales muestran el éxito de la burguesía en establecer su do-
minio sobre las estructuras educacionales (véase, por ejemplo, Johnson, 
1970; Hurt, 1972; Frith, en preparación). Este proceso puede ser (y 
ha sido) visto de forma aislada, simplemente como el crecimiento de 
la educación estatal; pero lo que implicaba no era solo la imposición 
de la educación desde arriba, había además, igualmente, una lucha 
contra las formas de educación existentes, contra, en particular, las 
instituciones organizadas por la clase trabajadora para sí misma.
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La educación nacional no tenía que ver simplemente con proveer una educa-
ción elemental a una clase que de otra manera estaba desposeída intelectual 
y moralmente: antes bien, se trataba de proveer una forma particular de edu-
cación a una clase que tenía disponibles (aunque asistemáticamente) formas 
alternativas de aprendizaje. (Frith, 1977)

El crecimiento de la educación estatal no era simplemente el crecimiento 
de su intervención en las vidas de la clase trabajadora; era un proceso 
complejo que incluía a su vez la destrucción de sus instituciones. Los me-
dios alternativos de educación eran vistos como antitéticos respecto de las 
necesidades para el desarrollo de una sociedad capitalista. Por ejemplo:

La educación en la escuela Zion difería de maneras significativas de los proce-
sos nacionales que estaban siendo desarrollados en ese momento en las escuelas 
nacionales de Leeds. No era distinto según la edad (chicos y adultos iban jun-
tos a la escuela de los domingos y de la tarde, a la biblioteca y a los salones de 
lectura). No requería presencia a tiempo completo (era una educación diseña-
da para gente con empleo a tiempo completo). No había currículo obligatorio, 
sino una variedad de actividades y contenidos educativos (enseñanza de las tres 
«R» [lectura, escritura y aritmética], aprendizaje colectivo, instrucción religio-
sa, lectura de periódicos, etc.). Y, en cualquier caso, la educación provista por 
la escuela Zion no estaba relacionada solo con el maestro; el acento en el apren-
dizaje colectivo, la progresión natural de los alumnos de más edad a maestros 
jóvenes… borraban tales distinciones... (Ibídem)

Los Inspectores Estatales de Escuelas se encontraban frecuentemente 
con tal currículum y organización (de hecho, experiencias educaciona-
les) basadas en la comunidad:

Los mineros tienden, en general, a preferir mandar a sus hijos al viejo tipo de 
escuelas diurnas mantenidas por miembros de su propia clase [...] pocos de 
los maestros parecían realmente cualificados para enseñar, a su propio modo, 
todo lo que pretendían: lectura, escritura, aritmética; la mayoría de ellos son, 
como se podía prever, hombres muy humildes. Los libros que usan son aque-
llos que los padres eligieron enviar. Consecuentemente, no puede haber cursos 
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regulares de instrucción sobre nada. La Biblia o El testamento son leídos, pero 
se explican poco. A cada niño se le enseña el Catecismo que lleva consigo. 
(Tremenheere, 1844)

Uno puede ver el horror en la descripción de este inspector: tal educa-
ción era la anarquía: ¡Los libros que ellos elegían leer! ¡No hay maestros 
adecuados! ¡No hay organización! ¡No hay estructura moral!

En todo lo relacionado con el conocimiento de su mundo circundante, los 
trabajos de la sociedad, los muchos problemas económicos y sociales que 
irrumpen diariamente en el trabajador, la mente de la juventud en crecimien-
to era librada a su propia dirección, apta de esa manera a tomar los hechos 
y principios como dictara la suerte. Generalmente yerran y perseveran en el 
mismo error en tanto quieren que el conocimiento les permita ver dónde se 
han equivocado. (Ibídem)

A pesar de tales críticas, estas instituciones indudablemente proporcio-
naban una «educación» de la misma manera que las escuelas nacionales 
fi nanciadas por el Estado proveían la suya. La cuestión es que estas dos 
formas de institución eran opuestas, una con el poder del Estado detrás 
de ella, la otra con presiones particulares, locales, de su comunidad. 
Desde mediados del siglo xix en adelante, el poder del Estado fue usado 
para crear las estructuras que proporcionaron una defi nición burguesa 
de la educación y para destruir y desacreditar las alternativas; este fue 
el proceso mediante el cual los corazones y las mentes de la clase tra-
bajadora fueron «capturados por» la ideología burguesa, a través de los 
cuales la clase fue incorporada. 

Muchos marxistas leyeron tal historia con un suspiro: la domina-
ción burguesa está establecida, la clase trabajadora no tiene el poder 
para resistir con sus propias instituciones o para recrearlas; dada la au-
sencia de estas instituciones, los trabajadores se convierten, inevitable-
mente, en participantes de la versión burguesa de la educación (van a 
escuelas burguesas, aprenden hechos y teorías burgueses, aceptan los 
valores burgueses). Pero hay una asunción injustifi cada en este argu-
mento, lo que la historia de la educación describe es un proceso de 
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incorporación institucional. Obviamente, este proceso involucra una 
lucha ideológica, una pelea en términos institucionales: un tipo de ex-
periencia educacional fue reemplazado por otro. Ciertamente, la clase 
trabajadora quedó inmersa en la educación burguesa, la autoeducación 
local del siglo xix puede ser vista como el fútil gesto fi nal de la lucha 
de la clase trabajadora británica contra su incorporación;4 es verdad 
que la cultura de la clase trabajadora debe ahora dar cuenta de esta 
experiencia «burguesamente determinada», pero «dar cuenta» de una 
institución no necesariamente implica aceptarla. Para remarcar la cues-
tión de otra manera: la incorporación institucional (que ha constituido 
la experiencia de la clase trabajadora británica durante los últimos 150 
años) no es necesariamente incorporación ideológica, y nuestra objeción 
al análisis de la cultura de la clase trabajadora (de derecha e izquierda) es 
que no tiene en cuenta esta distinción. Estos análisis leen la historia de 
las instituciones como una evidencia directa de la historia de la cultura, 
esconden la complejidad real de esta relación; sus conclusiones políticas 
son, por lo tanto, cuestionables.

Las difi cultades para un análisis correcto a este respecto aparecen 
claramente cuando la experiencia educacional se vuelve parte de la cul-
tura juvenil. ¿Cómo podemos dar cuenta políticamente de los chicos 
estudiantes de clase trabajadora? Ellos van a escuelas burguesas, sus 
ideas sobre lo que es la educación, para qué sirve y cómo debería estar 
organizada son ideas incorporadas en sus escuelas, no hay instituciones 

4 Este comentario más bien críptico es una referencia a una cuestión que surge en el debate 
Th ompson/Anderson. Muchas de las evidencias que Th ompson utiliza en su relato de la 
formación [making] de la clase trabajadora inglesa son de hecho pruebas de una fuerza de trabajo 
que lucha para no volverse proletariado (disciplinado, atado al mercado, subordinado al poder 
laboral). Esta (heroica) lucha ciertamente alimentó la cultura que el proletariado inglés desarrolló 
posteriormente, pero es importante subrayar que esta clase trabajadora no se creó a sí misma, 
fue hecha (para utilizar la importante palabra de Th ompson) por la lucha entre las demandas 
capitalistas y la respuesta de los trabajadores a estas demandas. En el debate Th ompson/NLR, los 
protagonistas frecuentemente toman posiciones que representan solo una faceta de la dialéctica 
(Th ompson enfatiza la creación de los trabajadores, Anderson y Nairn enfatizan su dependencia 
de la burguesía). El historiador de la educación estaría cometiendo el mismo error si se moviera 
simplemente del énfasis del rol burgués en la educación al énfasis sobre la cooperación de los 
trabajadores. La lógica del capitalismo exigía que la fuerza de trabajo estuviera adecuadamente 
educada, pero el hecho de que la resistencia no triunfara (y fuera a este respecto fútil) no quiere 
decir que la lucha no fuera vitalmente importante para el posterior desarrollo de la cultura de 
la clase trabajadora. Las principales referencias para el debate Th ompson/NLR son Th ompson, 
1963; Anderson, 1964; Nairn, 1964 a, b y c; Anderson, 1965 a; Th ompson, 1965; Anderson, 
1965 b; Poulantzas, 1966.
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«educativas» alternativas de clase trabajadora, ni una noción de edu-
cación de resistencia como educación a secas. Y aun así, la evidencia 
demuestra que los chicos de la clase trabajadora, en mayor o menor me-
dida, sí resisten en el sistema escolar —¿cómo explicar si no la sobre-
cogedora evidencia (que cualquier maestro puede confi rmar) de que 
una escuela es un campo de batalla, donde las armas de los alumnos 
varían desde la apatía a través de la indisciplina al absentismo directo? 
Y en esta batalla la escuela siempre es (precisamente en términos de 
ideología) la perdedora. Cada uso de poder represivo y formal re-
fuerza la experiencia de la clase trabajadora de la educación como 
imposición (y no como una gran-cosa-que-extenderá-mis-horizontes-
y-me-hará-una-buena-persona); cada experiencia (constante) de fra-
caso confi rma la realidad de que «en este lugar no hay nada para mí» 
(Corrigan, en preparación).

Lo irónico de esta situación (algo que la mayoría de los analistas no 
logran ver) es que la resistencia ideológica de los chicos a la educación 
burguesa (su rechazo a un conjunto de normas y valores) ocurre en el 
contexto de, y como resultado de, su incorporación a las instituciones 
burguesas.5 La cuestión, de hecho, es obvia: la experiencia de la clase 
trabajadora, aun la de las instituciones burguesas, no es una experiencia 
burguesa; la situación de la clase trabajadora, aun con y entre insti-
tuciones burguesas, no es una situación burguesa; esta es la realidad 
del confl icto de clase (en cada esfera de la vida) que parece haberse 
esfumado de los análisis funcionalistas. Para resumir esta discusión con 
referencia a la cultura juvenil (muchos otros interrogantes pueden for-
mularse acerca de la educación pero no podemos discutirlos aquí): la 
cultura juvenil debe ser entendida como una respuesta a los problemas 
enmarcados en instituciones burguesas, pero esa respuesta proviene de 
una experiencia de clase trabajadora. El problema es ver aquí en qué 
sentido «respuesta» equivale a «resistencia» y bajo qué circunstancias esa 
resistencia tiene implicaciones políticas.

5 La visible contradicción de esta situación se refl eja en el confuso y vago estado del pensamiento 
político de izquierdas sobre la educación. Por un lado, tenemos a los partidos políticos organizados 
de la clase trabajadora, marxistas y no marxistas, que han liderado durante los últimos cien años las 
movilizaciones para aumentar la educación estatal que todos los días sus hijos resisten; por otro, 
la izquierda menos organizada, centrada en los chicos y de inspiración libertaria, que trata a las 
escuelas como directamente represivas, el absentismo como práctica revolucionaria y busca liberar 
a los chicos de la clase trabajadora de la educación (cfr. con el debate sobre desescolarización).
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Actualmente, no tenemos conocimientos en los que basar respuestas 
claras a preguntas de este tipo; queremos concluir sugiriendo algunas 
líneas posibles para las investigaciones que se deben realizar. Primero, 
entonces, el análisis político de la cultura joven debe focalizarse en la 
cuestión de la «clase trabajadora» por encima de «joven» (de la misma 
manera en la que las políticas educativas deben centrarse en factores 
de clase y no solo en las relaciones en el aula). Esto no implica negar 
que los jóvenes están en una situación «especial» (en gran parte debido 
a su relativa —y solo relativa— libertad respecto de la familia y otros 
deberes ocupacionales), pero enfatizar esto hace imposible el análisis 
político. Para comenzar, se exageran las diferencias entre la cultura juve-
nil y su contexto de clase a expensas de las continuidades. El concepto 
de «brecha generacional» (derivado de teorías sobre la juventud de clase 
media) es inapropiado e incorrecto para los adolescentes de clase traba-
jadora; aun si están inmersos en diferentes instituciones provenientes 
de sus padres (la escuela, etc.), la evidencia muestra que su respuesta 
se basa en valores similares: si los adolescentes actúan de manera «no 
adulta», la respuesta adulta sigue siendo tolerancia e incentivos: «los 
chicos son chicos», «pásalo bien mientras puedas», «ojalá yo tuviera 
tus oportunidades».6 Centrarse en la juventud de la cultura juvenil es 
hacerlo sobre las características psicológicas de la gente joven (su ado-
lescencia, sexualidad incipiente, dudas individuales, etc.) a expensas 
de sus características sociológicas, su situación en la estructura de las 
relaciones sociales del capitalismo.

Los jóvenes de la clase trabajadora son, en términos sociológicos, 
una fuerza de trabajo real y potencial, y es esto (y no su juventud) lo 
que determina su situación social y estructura sus relaciones institu-
cionales (y es esto lo que unifi ca sus diversas experiencias, los une con 
sus mayores y da a su cultura su potencial político). Nuestra segunda 
regla para investigadores es que todas las instituciones relevantes de-
ben estar conectadas en el análisis sociológico, tal y como lo están en la 
experiencia de la clase trabajadora. La realidad del mundo adolescente 
es una combinación de familia, escuela, aprendizaje, policía, trabajo, 
juzgados, discotecas, trabajadores sociales, comercio y medios masivos, 

6 En una encuesta-cuestionario para chicos de quince-dieciséis años en Keighley (Yorks) en 1972, 
descubrí que la mayoría de estos chicos de clase trabajadora (a diferencia de sus coetáneos de clase 
media) no comprendían las nociones de cultura juvenil o brecha generacional, no se pensaban a sí 
mismos como diferentes, en ningún aspecto, de sus padres (Simon Frith).
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y es esta combinación a lo que responde la cultura juvenil: deberíamos 
desistir de aislar la cultura juvenil con respecto solo del ocio comercial o 
la escuela o la ley. No es casualidad que los componentes institucionales 
de la cultura juvenil coincidan con la lista althusseriana de aparatos del 
Estado (Althusser, 1971). La experiencia de la gente joven es precisa-
mente la experiencia del intento del Estado (más destemplado que para 
sus mayores debido a que su posición es aún menos segura) de asegurar 
su contribución a la reproducción del capitalismo. Es en este contexto 
en el que la noción de resistencia se vuelve posible: la pregunta no es 
si los chicos de la clase trabajadora pueden permanecer independientes 
de las instituciones burguesas (no pueden), sino cuál es la naturaleza de 
su «dependencia», cuáles son sus efectos en relación con instituciones 
particulares, por un lado, y sobre el proceso general de reproducción, 
por otro. La cuestión que queremos subrayar aquí es que es la misma 
«sobredeterminación» de la cultura juvenil (la misma intensidad y di-
versidad de ataques del Estado que reciben los jóvenes) lo que determi-
na las posibilidades de resistencia; pensamos, por ejemplo, en la manera 
en la que los jóvenes pueden usar los símbolos de la cultura pop como 
fuente de poder colectivo en su lucha con las escuelas o la policía.

Y esto nos lleva a nuestra cuestión fi nal (que podemos aplicar espe-
cialmente a los teóricos de izquierda). No hay duda de que los símbolos 
del ocio comercial (la música pop, la moda) tienen un rol crucial en 
la cultura juvenil7 y que la izquierda ha respondido a esto con dis-
tintas variaciones sobre el tema de «la corrupción de los inocentes». 
Ya hemos sugerido que los jóvenes no son, en este sentido, inocentes 
(ya están integrados en la estructura institucional del capitalismo) y 
queremos ahora cuestionar la noción de corrupción. Ciertamente, los 
agentes de la cultura pop (compañías discográfi cas, revistas para ado-
lescentes, tiendas de ropa, etc.) explotan a la gente joven (difícilmente 
este aspecto del capitalismo puede sorprender); la pregunta es hasta 
qué punto los manipulan. La fotografía que la izquierda ofrece es la de 
unos adolescentes consumidores enteramente pasivos, comprando, ju-
gando, actuando como dicta el mercado, aceptando los valores que los 
medios corporizan, carentes de cualquier fuente autónoma de disfru-
te, creación o rebelión… para cuando han crecido, estos adolescentes 

7 La importancia de la música pop, en particular, ha sido confi rmada (y nunca analizada) por cada 
estudio sociológico sobre gente joven desde fi nales de los años cincuenta; la clásica descripción de 
Mark Abrams del adolescente como consumidor nunca ha sido revisada (1959).
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corrompidos por lo pop son poco más que ovejas adormecidas8. Esta 
imagen, sufi cientemente vívida en las páginas de Marxism Today9 se 
desvanece de algún modo ante la realidad del North End en West Ham 
o de un concierto de Slade. ¿Se comprende mejor realmente a estos 
exuberantes, orgullosos, beligerantes, sólidos chicos como puros con-
sumidores? ¿Las criaturas descerebradas del mercado? Una vez más, la 
distinción que debe hacerse es entre incorporación institucional e ideo-
lógica: el hecho de que los jóvenes estén fuertemente involucrados en 
instituciones comerciales no signifi ca que su respuesta esté determinada 
de manera simple; necesitamos saber mucho más sobre la reacción de 
la audiencia joven y su uso de los medios, no podemos basar nuestros 
argumentos solamente en la voluntad de los explotadores.

Para resumir nuestro argumento: cualquier juicio político sobre la 
cultura juvenil debe basarse en tratarla primero como una cultura de la 
clase trabajadora, en segundo lugar como una respuesta cultural a una 
combinación de instituciones, y en cualquier caso como una respuesta 
que es tan creativa como determinada. Nuestro propio, asistemático 
juicio es que aún si la cultura juvenil no es política en el sentido de ser 
parte de una lucha con conciencia de clase por el poder del Estado, sí 
proporciona una necesaria precondición para esa lucha. Dada la falta 
de poder estructural de los jóvenes de clase trabajadora y la cantidad de 
presión estatal que deben absorber, solo podemos maravillarnos ante la 
diversión y la fuerza de la cultura que soporta su supervivencia como 
grupo. Si la pregunta fi nal es cómo construir sobre esa cultura, cómo 
organizarla, cómo transformar resistencia en rebelión, entonces esa pre-
gunta nos saca del terreno de la cultura joven y nos coloca en el análisis 
de la política de la clase trabajadora en general.10

8 Esta visión del joven como participante pasivo de una cultura impuesta yace debajo de la teoría 
más sofi sticada de la «amplifi cación del desvío»; cfr. el análisis de los mods de Stan Cohen (1973).
9 Para el más gráfi co ejemplo de este acercamiento, véase la contribución de John Boyd al actual 
debate sobre cultura juvenil en Marxism Today (1973).
10 En este fragmento hemos (al igual que en cualquier otro escritor sobre cultura juvenil) ignorado 
a las mujeres; nuestra noción de «chico de la clase trabajadora» es masculina. No tenemos excusas 
salvo la ignorancia (sabemos muy poco acerca de la cultura de las adolescentes) y no queremos 
esconder los serios problemas políticos del sexismo de la clase trabajadora, joven y adulta.
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Aparte de los informes periodísticos, el estudio de las subculturas se ha 
desarrollado, principalmente, dentro del marco de la investigación so-
ciológica más que, digamos, dentro de la historia social. Pero, por bue-
nas y comprensibles razones, el estudio sociológico de las «subculturas 
desviadas» se ha ido «desviando» (como su materia de estudio) respecto 
de la sociología dominante. La tradición «imperante» en sociología es 
positivista. Apunta hacia una exhaustividad científi ca objetiva, donde 
«ciencia» no signifi ca, como en Alemania, el estudio serio, riguroso y 
sistemático de un área o fenómeno, sino, más en concreto, un modo de 
indagación lo más cercano posible a lo que muchos científi cos sociales 
mal informados creen que son los métodos de la «ciencias naturales». 
El hecho de que esta visión acerca de cómo funciona la ciencia esté 
anticuada y sea una concepción del siglo diecinueve más que del veinte 
no ha impedido que la sociología siga persiguiendo lo que parece ser 
su verdadera, aunque escurridiza, «última meta». La dependencia de 
la cuantifi cación, el uso del método analítico, la adopción de un pun-
to de vista ahistórico, el registro de «causalidades objetivas»… es todo 
parte de esta profunda búsqueda fi losófi ca, no hacia la verdad, sino 
hacia un tipo particular de certeza. La idea de que las sociedades son 
un «todo» de funcionamiento estructurado, integrado alrededor de un 
«sistema de valores centrales» con un orden social y moral único, ha 
formado parte también de esa búsqueda, aunque ha saltado a primera 
plana con una fuerza ideológica incontenible sobre todo en el periodo 
más reciente. Los métodos positivistas de investigación en sociedades 
concebidas como un «todo» de funcionamiento integrado encontraron, 
naturalmente, confl ictos y «desviaciones» de las normas y del orden 
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social dominante; a este respecto, cabe destacar los intentos de Merton 
de conectar el campo con el estructural-funcionalismo (Merton, 1968: 
175-248).

El estudio de la «desviación» ha estado asociado con una tradición 
y perspectiva sociológica un tanto diferente, más cercana en algunos 
aspectos a los métodos de investigación de la antropología etnográfi ca 
que a aquellos de la sociología positivista. En Estados Unidos, donde 
se ha producido un gran volumen de trabajo en subculturas, la pers-
pectiva adoptada ha sido defi nida como «naturalismo» (véase Matza, 
1969); y la práctica de investigación empleada ha sido, principalmente, 
aquella asociada con las variadas formas y estrategias de la «observa-
ción participante». El «naturalismo» fue impulsado por la Escuela de 
Chicago en las décadas de 1920 y 1930 (véase Faris, 1967); decayó en 
la década de los años cuarenta y a comienzos de los cincuenta, cuando 
Parsons y Merton dirigían el trabajo de campo, y se recuperó a fi nales 
de los años cincuenta y sesenta, en especial en las áreas de desviación, 
crimen y delincuencia.

En los términos más simples, y como su nombre indica, la Obser-
vación Participante (OP) es llevada a cabo cuando el sociólogo entra 
«al campo» para observar de primera mano «cómo funciona». Se retira 
periódicamente a su base de investigación para asentar sus observacio-
nes y conversaciones y sacar conclusiones sobre la naturaleza del fe-
nómeno que ha estado estudiando. Como reconocen George McCall 
y J. L. Simmons (1969: 1) la OP es una práctica similar en muchos 
aspectos a la de un sofi sticado reportero; y, en efecto, la sociología de 
Chicago le debe mucho a las tradiciones periodísticas y de reporta-
jes de investigación, ya que varios de los pioneros de Chicago (como 
Robert Park) habían sido periodistas (véase Faris, 1967). Esta práctica 
difi ere en ciertos aspectos cruciales de las formas dominantes de la in-
vestigación sociológica y los que la practican suelen ser conscientes de 
estas diferencias. Gran parte del trabajo de la OP se ha inspirado en 
un linaje de escritores que incluye a Georg Simmel, Wilheim Dilthey, 
John Dewey y George Herbert Mead.1 Todos eran humanistas liberales 
con amplios intereses en «las ciencias humanas» y proporcionaron una 

1 Para Simmel, véase Wolff  (1964); para Dilthey, véase Rickman (1961) y Habermas (1972: cap. 
7 y 8); para Dewey, véase Mills (1966: parte IV); y para Mead, véase Strauss (1965).
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alternativa, una tradición menos respetable que aquella inaugurada por 
Auguste Comte, Frederic le Play, Emile Durkheim, Beatrice y Sidney 
Webb y por la psicología social conductista, que generó la metodología 
positivista de la ciencia social establecida.2 Pero la OP no se ha vuelto 
una alternativa completa al positivismo en la sociología. A menudo ha 
estado a la defensiva con respecto de la sociología dominante; otras ve-
ces, y en algunos aspectos, ocupa el mismo terreno de forma torpe. Una 
buena observación puede llevar a hipótesis explicativas pero no están 
sujetas a toda la disciplina del «control de variables» y de la «replicabili-
dad del diseño», la lógica del testeo de hipótesis o el trazo cuantitativo 
de las cadenas causales «objetivas», que demanda el método positivo. 
La OP jamás ha confrontado completamente al método positivo en sus 
propios términos. En su lugar, ha formado una especie de «subcultura» 
sociológica propia: un enclave más humanístico y «empático» dentro 
del campo dominante.

En la perspectiva naturalista, la investigación se vuelve no un estu-
dio objetivo, sino un intercambio a través de un lenguaje compartido 
(no la variable-lengua «científi ca», véase Blumer, 1956) entre el ob-
servador y las personas con las que participa («los anfi triones»). Está 
basada en la psicología social interaccionista simbólica, que proviene 
en primer lugar de Mead (1943). Entiende que la acción siempre está 
formada por un dar y un recibir signifi cados. La acción no es un com-
portamiento, sino «acción signifi cante», un intercambio entre actores 
cargado de signifi cado. La investigación de la OP naturalista está cerca 
también de la propuesta de los antropólogos sociales que entran en un 
mundo extraño e intentan (a través de la exploración, la observación y 
la participación) entender cómo funciona este mundo. Pero, mientras 
a menudo el antropólogo realmente es un extraño en el mundo de la 
cultura nativa, el «campo» en el que se embarca el etnógrafo de la OP 
moderna puede estar al alcance de la mano y ser «familiar» (o descono-
cido) como cualquier distrito de su propia ciudad. La asimilación de la 
OP a la «etnografía» cambia el foco desde la objetividad y la cuantifi -
cación hacia el «entendimiento empático» (entendimiento desde den-
tro, tomando la perspectiva del nativo) y el trabajo cualitativo. Pero la 

2 Para Comte, véase Andreski, (1974: 137-198). Referencias y comentarios de otros contribui-
dores a la «tradición positivista», pueden encontrarse en Easthope (1974), que proporciona una 
bibliografía muy útil. Easthope manifi esta una simpatía considerable por los «positivistas», lo que 
da un sesgo limitado a su capítulo sobre OP e Historias de Vida. 



358 Rituales de resistencia

práctica real de la OP refl eja una continua pérdida de valentía ante las 
demandas del positivismo. De este modo, la OP rara vez se ha ejercido 
de una forma rigurosamente etnográfi ca y cualitativa. En la práctica no 
es un único método, sino un repertorio de métodos, que incluso uti-
liza técnicas de encuesta y estadística.3 La mayoría de los observadores 
participantes respaldan la observación con otras técnicas, algo más «ob-
jetivas». La OP es una «mezcla o combinación de métodos y técnicas» 
(McCall y Simmons, 1969: 1) defi nida más por la escala y el carácter 
de su materia de estudio (sociedades primitivas, subculturas desviadas, 
organizaciones complejas, movimientos sociales, comunidades, peque-
ños grupos informales) que por sus métodos.

Los métodos positivistas distancian al investigador del objeto de 
indagación y sirven para neutralizar su impacto en el campo. La OP 
explota el intercambio entre el investigador y su campo: de alguna ma-
nera, mientras más cerca, mejor. El observador no solo debe familia-
rizarse lo sufi ciente como para ser capaz de reconstruir el campo tal 
y como lo ve y experimenta el «nativo»; debe, en algún grado, «expe-
rimentarlo» por sí mismo (en este sentido, la OP está por defi nición 
más cerca de la perspectiva de Weber de «signifi cado subjetivo» que del 
mandato de Durkheim sobre «tratar los hechos sociales como cosas»; 
su énfasis en la «experimentación» y en la identifi cación comprensiva 
la hace, aunque no fi losófi camente, fenomenológica). Pero la cercanía 
tiene su coste. ¿Cómo se puede describir y defi nir un campo sin tomar 
en cuenta el impacto de la «participación» del investigador en él (su 
«efecto Hawthorne», por llamarlo de alguna manera)?4 ¿Cuáles son las 

3 Siguiendo el ataque de Herbert Blumer a la metodología de medición (Blumer, 1954 y 1956), 
Howard S. Becker y Blanche Geer elogiaron la observación participante como el método que 
producía los informes más completos en relación con los eventos sociales para cualquier estudio 
sociológico (Becker y Geer, 1957). Fueron arrasados en una réplica razonada de Martin Trow, 
coautor de grandes encuestas sobre sindicalismo, votantes fascistas y escolares («Todo zapatero cree 
que el cuero es lo único que hay». Trow, 1957); se retractaron parcialmente dándole un lugar a los 
métodos de medición. Posteriormente, Becker desarrolló un procedimiento basado en las notas 
de observación de campo para medir el peso de las evidencias que apoyaban cierta hipótesis de 
OP como norma a la que llamó «cuasi-estadística». Véase Becker et al., 1961: 43-45 (reimpreso en 
McCall y Simmons, 1969: 252-254). 
4 El efecto Hawthorne recibe su nombre de la fábrica donde se llevó a cabo un estudio para 
determinar el aumento de productividad ante ciertos cambios en el medio ambiente laboral; se 
descubrió que fuera cual fuera el cambio, sí se producía un aumento pero por un corto periodo 
de tiempo. Existen diversas explicaciones de este hecho, algunas vinculadas al proceso mismo de 
investigación (los trabajadores son monitoreados, reciben mayor atención, etc.). [N. de E.]
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reglas éticas que le permiten distinguir entre observación e interven-
ción? ¿Cuáles son los peligros de que el investigador «se vuelva nativo»? 
¿Y pueden los resultados de su cercanía (una descripción cualitativa 
completa) ir más allá de la descripción, al nivel de la «ciencia»? La OP 
coloca al investigador una pesada carga de tacto y tácticas: empatía 
sin identifi cación, entendimiento sin que le «tomen el pelo», buena 
comunicación sin compromiso. Curiosamente, el investigador parti-
cipante, como su colega positivista, también tiene problemas con la 
«neutralidad» (aunque no son los mismos problemas que el positivismo 
tiene con la «neutralidad científi ca»). El naturalismo se ha asimilado 
al «extranjero» de Simmel: está en pero no es de la cultura (véase Wolf, 
1964: 127).

Las ventajas de la OP residen en la calidad del conocimiento sobre el 
campo que indaga. Los investigadores llegan a conocer íntimamente su 
«campo» y también cómo transcurre el mundo real bajo su superfi cie. 
Recoge tanto la cultura «informal» como la formal. Está sensibilizado 
por los matices de la experiencia de los miembros nativos. Su enfoque 
es modelado por una afi rmación humanista de la realidad y de la validez 
de otras vidas y experiencias además de la suya (una creencia humana 
en el contacto social). Una visión menos generosa sería pensar que el 
investigador es seducido por un apego romántico hacia «otras cultu-
ras». Esta trampa es a menudo tácticamente compensada mediante la 
adopción de un cierto estilo endurecido: el investigador participante es 
el hombre (y la imagen es característicamente masculina) que mira la 
«vida real» directa a los ojos, el «tipo que ha hecho el trabajo pesado», 
la persona que lo «ha visto todo». Quizá el hecho de que buena parte 
de la OP haya sido hecho en Chicago ha contribuido a esta imagen de 
«sabueso». Pero, como los lectores de Raymond Chandler sabrán, cada 
sabueso disimula, bajo su pistolera, un cálido y romántico corazón.

Chicago puede también explicar el hecho de que gran parte del tra-
bajo de la OP haya sido realizado en el «lado oculto» de la vida de 
la ciudad, entre marginados: bohemios, desertores, vagabundos, delin-
cuentes, desviados y criminales. El romanticismo del «marginado» se 
contagia. Y viceversa. La mirada comprensiva de Becker al «mundo» 
del músico de jazz debe mucho a que él comenzara su vida como pia-
nista de jazz (Becker, 1963). Polsky fue un jugador veterano de billar 
antes de escribir su estudio sobre «el buscavidas de la sala de billar» 
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(Polsky, 1971) y podríamos continuar. Pero el escenario de Chicago es 
ciertamente una explicación demasiado simple y situacional. El hecho 
es que, cuando el investigador requiere situarse a sí mismo categórica-
mente en el lugar «del otro» y ver la vida desde esa posición, el método 
y la perspectiva de la OP lo equipa de forma óptima para entregar a 
la sociedad convencional [over-ground] las «buenas noticias» sobre la 
lógica subterránea, la vida y la visión de mundo de personas y grupos 
que miran la sociedad desde lo underground. El carácter empático de su 
enfoque lo ha hecho el aliado científi co natural del «marginado», una 
especie de «excluido incluido».

La materia de estudio de la investigación naturalista puede ser exó-
tica, pero el tratamiento suele ser de «sentido común». Aquello que los 
investigadores científi cos ven como raro y desviado (desde el punto de 
vista del «sistema de valores comunes») no sorprende y escandaliza a los 
«naturalistas». No solo su práctica es «naturalista» (por ejemplo, ir a los 
ambientes naturales de la ciudad más descuidados por otros investiga-
dores), sino que su práctica naturaliza lo extraño, lo estrambótico. Los 
mejores libros de esta tradición son tan fi eles a la vida que describen 
lo que parecen ser meras «recreaciones» naturalistas de ella, hasta el 
punto de que a veces provocan la reacción de: «Lo que encontraste es 
lo que siempre hemos sabido. ¿Por qué molestarse en escribir un libro 
sobre ello?»; por supuesto, el naturalismo puro, tanto en la sociología 
como en el arte, es una ilusión. Lo que el investigador ve y entiende es 
un producto de quién es, de qué supuestos introduce a su estudio, qué 
pedazos selecciona como importantes para describir, cómo ingresa al 
campo, qué le sucede en sus «primeros días», si es lo sufi cientemente 
afortunado para encontrar o no un informante particularmente sensi-
tivo y agudo, etc. Pero el ideal del naturalismo continúa siendo refl ejar 
y describir fi elmente una situación, sin distorsión o preconceptos, para 
alcanzar una fi el refl exión de un mundo social.

Recientemente ha habido un intento de formular el proceso de la 
OP más formalmente, con el fi n de diseñar protocolos para la prác-
tica, defi nir las reglas del «acto de investigación» o mostrar cómo la 
grounded theory [teoría basada en el análisis de datos] puede extraerse 
de un tratamiento comparativo entre etnografías (véase, por ejemplo, 
Glaser y Strauss, 1968; Denzin, 1970). Pero estas cuestiones de «nivel 
superior» no han alcanzado la necesaria tarea de hacer explícitos los 
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marcos y los supuestos de los investigadores o de ubicar descripciones 
y etnografías dentro de un contexto más amplio de teorías explicativas 
(de las cuales no todas, después de todo, tienen por qué ser positivistas). 
Existen, por supuesto, difi cultades teóricas para construir un puente 
entre la etnografía totalmente descriptiva y las teorías de carácter es-
tructural o funcionalista o histórico, como la antropología social, que 
lleva más tiempo en este juego y lo conoce muy bien. Pero, además, es 
preciso señalar que, además de no estar dispuesto a aceptar el marco 
ofrecido por la sociología dominante o a elaborar un marco alterna-
tivo, el naturalismo ha eludido algunas de las cuestiones básicas. Este 
desplazamiento, este paréntesis estratégico, es obvio incluso en algu-
nos de los términos más comunes en la OP: por ejemplo, el «campo» 
(véase Geer, 1969) con su noción implícita de terreno con fronteras 
«naturales», un escenario bien defi nido (pero, ¿cómo el «campo» inte-
ractúa con las demás áreas, digamos, de la ciudad?). O «mundo», con 
su noción implícita de espacio existencial cerrado en sí mismo (pero, 
¿qué ocurre cuando el «mundo» de la policía entra en contacto con el 
«mundo» del vagabundo o del adicto?). El naturalismo, además, debe 
su nombre a la idea de la Escuela de Chicago de que la ciudad se dividía 
y organizaba en áreas distintivas, ecológicas, cada cual con su propio 
«mundo», espacios sociales casi naturales, distintos unos de otros (véase 
Faris, 1967; Park y Mackenzie, 1967). Sean cuales sean las razones (y 
son ciertamente complejas), es verdad que el naturalismo ha resultado 
más efi caz para investigar de forma comprensiva los distintos «mundos» 
de tipos particulares de colectivos sociales, que para defi nir qué sucede 
cuando conectan y colisionan esos «mundos» con diferentes recursos 
y poderes. Por supuesto, la materia típica de estudio del naturalismo 
(la desviación, el crimen, la delincuencia) impuso la cuestión clave del 
control social en la agenda del naturalista; se ha estudiado sobre todo 
en términos de «interacciones» inmediatas y localizadas con la cultura 
del control: el delincuente en la esquina y el trabajador social; el adicto 
y el policía local; el vagabundo y la institución de servicios sociales. 
Solo rara y recientemente, el naturalismo ha ido más arriba en la escala 
del poder institucional y la jerarquía, o ha examinado la relación entre 
el pobre y el poderoso en lo estructural tan bien como (o más que) en 
términos interaccionistas. Esto ha proporcionado uno de los puntos de 
infl exión clave en todo el campo (véase la crítica de Nicolaus, 1969, y 
el intercambio Becker, 1967, Gouldner, 1968). Produjo algunas modi-
fi caciones cruciales en el campo mismo del naturalismo (por ejemplo, 



362 Rituales de resistencia

el giro de un enfoque interaccionista a uno transaccional, discutido más 
abajo), así como algunas conversiones más personales (por ejemplo, 
Matza, 1969). Estos cambios no son resultado únicamente de ciertas 
contradicciones internas en la lógica de la OP: surgieron en la agenda 
de la OP tras los importantes eventos políticos ocurridos en Estados 
Unidos a mediados de los años sesenta y algunas de las cosas que des-
truyeron de forma más efectiva fueron la inocencia y la ingenuidad de la 
perspectiva naturalista temprana.

Los últimos diez años han visto la emergencia y el crecimiento, den-
tro de la perspectiva del naturalismo, de una nueva sociología de la 
desviación, distinguida por la importancia que le otorga a un tipo par-
ticular de «interacción social»: aquella que está involucrada en el ejerci-
cio del control social. Los grupos sociales no interactúan simplemente: 
interactúan con algún fi n. Y uno de los «fi nes» más sobresalientes es el 
ejercicio de control de un grupo sobre otro y, a través de esto, el man-
tenimiento y la defensa del orden social. Esto reintroduce la dimen-
sión del poder en lo que a veces se había presentado como un mundo 
neutro, de interacciones recíprocas. No se entienden la desviación o la 
delincuencia como algo que surge de forma natural del mundo de lo 
«marginado», sino como parte de una identidad social adscrita, surgida 
en la interacción entre grupos que son desiguales en relación con la 
distribución del poder. La «desviación» de un grupo no es «natural», 
sino el resultado de un tipo específi co de construcción social, y uno de 
los mecanismos clave de este proceso es el poder para defi nir situaciones 
para otros y el poder para etiquetar a otros (y hacer que esas etiquetas 
queden bien «pegadas»). El trabajo de Becker (1963; 1964), Goff man, 
(1961, 1968), Ericsson (1962), Kitsuse (1962) y Lemert (1967), entre 
otros, pertenece a esta fase «transaccional» de la evolución del natu-
ralismo. El etiquetamiento es entendido como parte de un proceso o 
una secuencia de eventos. Los grupos y los individuos experimentan 
«trayectorias». En estas trayectorias, se transforman las identidades, la 
autoconcepción y las responsabilidades de grupos e individuos. De-
pendiendo de sus tratos y transacciones con otros grupos, los desviados 
pueden apegarse a o alejarse de su trayectoria desviada. Se distingue así 
entre el acto original (la desviación primaria) y los actos que prosiguen 
una vez que la identidad del desviado ha cristalizado y se ha estabilizado 
a través de la adscripción a una etiqueta (desviación secundaria).
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La etiquetación o teoría transaccional, aunque desarrolla y preserva mu-
cho del espíritu del naturalismo «etnográfi co» temprano, centra su aten-
ción ya no en el mundo y los procesos internos del grupo o del campo, 
sino en las transacciones (reales y simbólicas) entre grupos. Continúa 
siendo interaccionista en el sentido de que la etiqueta otorgada y el con-
trol ejercido por parte del poder sobre el desviado no es tratado como 
un elemento «estructural» o de comportamiento, sino como un acto o 
serie de actos signifi cantes, interpretado y resistido a través de signifi ca-
dos por parte del desviado (por ejemplo, cuando se apega todavía más a 
la desviación que se le ha atribuido). Se entiende que el control opera a 
través de la generación de «reglas»; la desviación, por lo tanto, es una ac-
ción que rompe las reglas defi nidas y mantenidas por otros. Esto mina la 
autenticidad absoluta del «campo» común a la temprana OP, en tanto el 
campo está claramente estructurado por, y responde a, reglas hechas por 
otros. En efecto, algunos críticos han manifestado que esto ubica ahora a 
la desviación demasiado en relación con «romper-las-reglas», demasiado 
en términos de «reacción» frente a las agencias de control social, y no 
permite entender cómo el sujeto o el grupo controlado mira el mundo 
desde su punto de vista. Otros críticos argumentan que la perspectiva de 
la «etiquetación» no aborda correctamente cómo las transacciones están 
enmarcadas en sí mismas por la historia y por las estructuras. Milton 
Mankoff  ha indicado muy claramente algunas de las defi ciencias de la 
perspectiva de la «reacción social»:

Dentro de los problemas teóricos están las [...] dificultades para valorar los efec-
tos continuos de la estructura social y de las fuentes psicológicas sobre alguien 
que empieza a «romper-las-reglas» en el desarrollo de su trayectoria de desvia-
ción; la falta de preocupación sobre la tendencia de ciertos «rompe-reglas» al 
autoetiquetamiento, lo que podría reducir la importancia de las prácticas de 
etiquetamiento objetivo en la determinación de las carreras de desviación; y la 
emparentada omisión de todo análisis serio de los tipos y de la severidad de 
la sanción social real que facilita los etiquetamientos «de éxito». (1971: 216)

Otros han ido más lejos y han tratado de señalar cómo el interaccionis-
mo podría compatibilizarse con un marco social, estructural e histórico 
más amplio, y de ese modo alcanzar un poder explicativo tanto en los 
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niveles más «amplios» como en los más «inmediatos» (por ejemplo, Ta-
ylor, Walton y Young, 1973, 1975; véase también las críticas anteriores 
desde varios puntos de vista de Akers, 1967 y Gibas, 1966).

Estos desarrollos de la práctica estadounidense del naturalismo so-
ciológico han tenido su refl ejo en Inglaterra, sobre todo (aunque no ex-
clusivamente) en el trabajo de la National Deviancy Conference (NDC) 
[Conferencia nacional sobre desviación]5 (véase Cohen, 1971; Taylor y 
Taylor, 1973; Rock y McIntosh, 1974). Esta Conferencia es la base 
institucional que los sociólogos ingleses han sido capaces de confi gurar, 
casi homóloga a la American Society for the Study of Social Problems 
[Sociedad estadounidense para el estudio de problemas sociales], que ha 
dado una poderosa infl uencia al naturalismo estadounidense. La Con-
ferencia intentó desarrollar teóricamente esta «revolución escéptica», 
así como aplicar empíricamente la OP y el transaccionalismo a casos 
ingleses. La inspiración estadounidense fue bastante directa y estaba ab-
iertamente reconocida dentro de la NDC, a pesar de que su aparición 
en Inglaterra en ese momento sin duda tuvo otras (más profundas) 
causas estructurales: la expansión masiva de la sociología británica en 
la década de los años cincuenta, la necesidad de la población de un 
«respaldo» sociológico y de trabajo social en el expandido Estado de 
Bienestar, las estructuras administrativas y gerenciales, el crecimiento 
de los movimientos de protesta social (a menudo relacionados con los 
problemas sociales y la desviación) en la década de los años sesenta, el 
surgimiento de los movimientos estudiantiles y la «contracultura»... La 
NDC estaba formada por un grupo de sociólogos y de criminólogos 
completamente comprometidos con la perspectiva «escéptica», no solo 
atraía a los jóvenes graduados e investigadores, muchos de los cuales 
eran partícipes activos del movimiento estudiantil o de la contracultu-
ra, sino también a las diversas organizaciones de «trabajo social radical» 
y a las alternativas que brotaban con el nacimiento de «Underground» 
(Case Con para trabajadores sociales radicales, Red Rat para psicólo-
gos radicales, Ass para abogados radicales, movimientos como la nueva 
asociación de prisioneros, el PROP, y el viejo pero reactivado National 
Council for Civil Liberties [Consejo Nacional por las Libertades Ci-
viles]). Proporcionó un foco para diversas «sociologías alternativas», 

5 La Conferencia Nacional de Desviación fue el nombre dado a un grupo de criminólogos y 
teóricos de la desviación del Reino Unido que se reunían regularmente en la Universidad de York 
entre 1967 y 1975. Estaban fuertemente identifi cados con la teoría de la etiquetación. [N. del T.]
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neomarxistas, libertarias, así como para visiones naturalistas y transac-
cionales. En la NDC (como anteriormente en los días de la Escuela de 
Chicago), era difusa la frontera entre el trabajo sociológico y los mun-
dos de los desviados que estaban siendo estudiados. Jock Young, cuyos 
estudios sobre subculturas de drogas son un testimonio de lo fructífero 
de esta relación dentro-fuera, ha llamado, irónicamente, a los «sociólo-
gos de desviación/desviados» los «cuidadores del zoológico de la desvia-
ción» (1970). Los principales miembros de la NDC combinaron varios 
objetivos: el desarrollo de una crítica a la sociología y a la criminología 
positivistas; una buena investigación empírica desde el enfoque transac-
cional y de OP; el contacto directo con, y la implicación en, las causas 
radicales y las comunidades más cercanas a sus preocupaciones. En su 
visión general de la historia de la NDC, Stan Cohen (1974) señala los 
problemas que se les plantean a los sociólogos radicales para encon-
trar «una manera de permanecer en la institución sin venderse». En su 
primera época, la NDC era inmensamente productiva y catalizadora. 
Sus conferencias contaban con mucho público, incluso las radicales; 
eran foros para un amplio espectro de causas y grupos radicales más 
que reuniones para sociólogos profesionales en sentido estricto. En 
este periodo, además, se publicaron numerosos estudios clave de tipo 
«etnográfi co» o «transaccionalista» así como propuestas por parte de 
algunas tendencias del entorno de la NDC para delinear una completa 
teoría criminológica o sociológica «alternativa». Inevitablemente, sin 
embargo, las tensiones y las contradicciones se volvieron más obvias, 
y se produjo fragmentación, separación entre tendencias diferentes y 
pérdida de dirección e ímpetu.

Analizar esta situación desde la distancia es valioso en tanto 
mucho del trabajo de importancia en teoría subcultural y de la des-
viación fue originado bajo el «paraguas» de la NDC; pero, también, 
porque las contradicciones eran tanto de tipo teórico y metodológi-
co como personales o sociales o políticas, y estaban relacionadas con 
cuestiones sobre cómo el trabajo en esta área podía ser provecho-
samente ejercido de la manera más efectiva. La posibilidad de una 
academia radical y de intervención política no surge de manera sim-
ple. Las estrategias alternativas deben ser confrontadas y defendidas, 
caso de que el puesto de avanzadilla que estableció la NDC quiera 
proporcionar una nueva base para un marcha sólida, más que meros 
ascensos para sus tropas iniciales.
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Nos parece que hay que señalar, básicamente, tres cuestiones. La pri-
mera es una cuestión de teoría. ¿Es una teoría general (una teoría de 
la formación social completa) generalizable o abordable desde su desar-
rollo «regional» en el área de la desviación, o desde sus principios natu-
ralistas, interaccionistas o transaccionales? ¿Qué se ganó, qué se perdió, 
qué necesita ser sostenido pero modifi cado, en qué forma… cuando se 
realizó este giro desde las etnografías de la desviación o la cultura del 
control social hacia el nivel de la formación social en su conjunto? Se 
ha avanzado trabajo en este sentido (de ninguna manera de forma con-
cluyente) y los «criminólogos críticos» esperan sin duda que se pueda 
desarrollar una «economía política» de la sociedad a partir de algunos de 
los puntos clave de la perspectiva naturalista. Sus críticos argumentarían 
que esto no es posible sin una ruptura con los principios fundamentales 
del Interaccionismo Simbólico. Este debate, que se nos presenta como 
absolutamente crucial para cualquier desarrollo teórico y detallado del 
campo, ha ido desafortunadamente demasiado lejos, se ha manifestado 
de forma «personal» y desorganizada. La NDC debe tomar otra vez este 
debate central, tanto por sí misma así como por la promesa que estimuló 
entre aquellos que han sido infl uenciados por su trabajo. Sin duda, queda 
todo por hacer en la interfaz entre el Interaccionismo Simbólico, la teoría 
transaccional y las variedades del marxismo. 

La segunda pregunta se dirige a los métodos, una cuestión más pro-
fundamente discutida por Steve Butters en el capítulo siguiente. Los 
métodos no pueden, en último término, ser separados ni de las per-
spectivas teóricas, ni, sin duda, de la tercera cuestión, la intervención. 
¿Qué tipos de intervención social y política siguen a, y son consistentes 
con, la práctica intelectual y teórica? De alguna manera, mientras la 
«sociología radical» continuó amarrada a la perspectiva naturalista, sus 
estrategias de intervención inevitablemente estaban más vinculadas con 
las comunidades que estudiaban: la politización y el apoyo de la desvi-
ación, la delincuencia, las subculturas criminales. Hay cierto «encaje» 
entre un naturalismo radical y cierto tipo de intervención radical-liber-
taria. Sin embargo, tanto la perspectiva teórica como el clima histórico 
se están transformando. ¿Qué cambiará en las formas de intervención a 
partir de ahora? Se dice también que una estrategia de intervención no 
puede quedar «ligada», después y desde fuera, a una práctica intelectu-
al. Más bien, la perspectiva teórica debe derivar de una «política» activa. 
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Introducción

Los trabajos sobre subculturas desarrollados en el Centro de Estudios 
Culturales Contemporáneos de la Universidad de Birmingham no sur-
gen de ninguna apuesta formal por una «metodología» sociológica. El 
estudio de Paul Willis sobre los moteros (1971) o la investigación de 
Dick Hebdige sobre las subculturas en Fulham (1974) representan tra-
bajos originales sobre hechos sustantivos, no la puesta en práctica de un 
estilo profesional de investigación. Sin embargo, mientras el grupo de 
estudios sobre subculturas desarrollaba sus trabajos en torno a la delin-
cuencia, los estilos juveniles y la industria cultural, entraron en la agen-
da interrogantes sobre el estatus lógico y la consistencia de los métodos 
de la observación participante (OP). La difusión, por parte de la NDC 
[National Deviance Conference] y otras entidades, de textos de inves-
tigadores estadounidenses que utilizaban la OP inculcó algo así como 
una conciencia metodológica entre los estudiosos de las subculturas; 
un grupo de textos confl uyó y proporcionó ciertos códigos sobre los 
procedimientos del trabajo de campo y el análisis de los resultados allí 
obtenidos, de la mano de los logros prácticos de la OP de Howard S. 
Becker (1971), Norman Denzin (1970), Herbert Gans (1963 y 1968), 
Blanche Geer (1964 y 1970), Barney Glaser y Anselm Strauss (1965, 
1968 y 1975) y Leonard Schatzman (1973). Se pueden encontrar ejem-
plos de la extensión y los límites de estos códigos en el canónico trabajo 
Text and Reader editado por McCall y Simmons (1969); Denzil (1971), 
por su lado, destacaba la conexión orgánica de la metodología de la 
OP con los esfuerzos por formular de modo sistemático la teoría de la 
interacción simbólica de Rose (1962), Strauss (1959), Blumer (1969) 
y Meltzer (1975). Desde fi nales de los años sesenta, se ha fortalecido la 
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idea de que la OP practicada bajo la tutela del Interaccionismo Sim-
bólico constituye un paradigma de teorías y métodos que rivalizan con 
el enfoque positivista/funcionalista. El objetivo de este artículo es exa-
minar con cierto detalle las «reglas metodológicas» atribuidas al para-
digma de la observación participante (POP) y discutir los puntos de 
tensión que surgen de la implementación de estos principios y reglas, 
a la luz de la aserción hecha por Brian Roberts en el capítulo anterior 
de que la oposición entre la sociología positivista y el POP está muy 
mediada y supone una contaminación de la última por la primera. Tal 
y como puede verse en otros capítulos de este volumen, los miembros 
del grupo de estudios subculturales muestran un profundo interés por 
los enfoques de la fenomenología, el estructuralismo y el materialismo 
histórico, además de por los enfoques de la «sociología naturalista». Mi 
argumentación pretende ayudar, abriendo caminos, a seguir buscando 
formas de incorporar los mejores rasgos de los métodos documentales 
y de la observación participante a una nueva sociología de la cultura, 
de manera que se aleje de la «cerrazón ideológica» propia de anteriores 
paradigmas sobre el trabajo de campo.

El empirismo y los métodos inductivos

La sociología positivista y el ideal de las ciencias naturales

Muchos textos sociológicos ofrecen un resumen de las reglas generales 
del empirismo como fundamentación para sus argumentaciones; un 
ejemplo reciente es el de Krausz y Miller (1972). Lo que se asume es 
que hay un modelo universal del procedimiento y del razonamiento 
científi co, derivado de los hallazgos de las ciencias naturales y, a partir 
de ello, que las ciencias sociales deben encontrar modos de formular 
sus investigaciones con un mismo orden de procedimientos que ga-
ranticen certeza en los resultados de su investigación. Esto resulta bas-
tante engañoso, ya que está en marcha una furibunda controversia en 
torno al estatus de los presupuestos, las metáforas y los métodos que 
constituyen la lógica de la investigación de las ciencias naturales (para 
algunas contribuciones recientes de interés, véase Hindess, 1973a: 51-
58; y Lecourt, 1975). La noción de una teoría sistemática, basada en 
una jerarquía de axiomas y teoremas dentro de un todo estructurado, y 
la idea del testeo de hipótesis en contraste con los cánones de la lógica 



369La lógica de investigación de la observación participante

clásica, a los que a veces se recurre para legitimar los trabajos sociológi-
cos, pertenecen a una peculiar e híbrida teoría de la ciencia que aúna el 
racionalismo con el empirismo; esta es en todo caso inapropiada para 
las teorizaciones que contemplan proposiciones como «cuanto más x, 
más frecuente es y» o «la combinación de p y q suele acompañarse de 
una cierta incidencia de y». Un libro reciente de David y Judith Willer 
(1973) ha documentado algunos de los mitos metodológicos específi -
cos que llevan a los sociólogos a reclamar de forma injustifi cada un tipo 
de conocimiento que los métodos positivistas vulgares etiquetan como 
«empirismo científi co», a saber:

— La idea de que «fuera» hay una realidad social objetiva que un 
observador riguroso y sin prejuicios puede representarse directa-
mente (es la «representación» lo que resulta problemático).

— La idea de que el conocimiento científi co es producido por un 
sujeto (el científi co) que dirige su atención a un objeto existente 
en la realidad acerca del cual teoriza en términos que incluyen 
una adecuada forma de nombrarlo (fi lósofos más sofi sticados, 
como Bachelard —véase Lecourt, 1975—, reconocen que el 
científi co prueba a crear ciertas formas con las que representar el 
mundo fenoménico, no solo registra formas ya dadas).

— Una explicación de cómo trabaja la «inducción», en tanto téc-
nica de la que dependen los estudios científi cos y las teoriza-
ciones de todo tipo; esta explicación proviene de John Stuart 
Mill, a quienes Willer y Willer dedican un capítulo. Lo que 
Mill llama el «método hipotético-deductivo» implica tanto la 
deducción (predicción de eventos que deben seguirse de ciertas 
condiciones y reglas iniciales) como la inducción (inferencias a 
partir de eventos observados que una hipótesis ha ejemplifi cado 
o confi rmado, dada la validez de ciertas reglas), pero, en última 
instancia, caracteriza la investigación empirista como inductiva 
de forma general.



370 Rituales de resistencia

Willer y Willer muestran que, cuando los sociólogos ponen su fe y 
su práctica a disposición de estos mitos, sus trabajos con frecuencia 
solo acaban por buscar modos efi caces de sintetizar descripciones de 
las formas de organización sociales y culturales; y que el trabajo ver-
daderamente teórico requiere que se ponga en juego un razonamiento 
diferente del de la inducción durante el análisis y la crítica de los «he-
chos» empíricos. Brian Roberts ha señalado en el capítulo anterior que 
la observación participante estaba motivada por la revuelta naturalista 
contra el positivismo vulgar; queda por examinar cuánto éxito han te-
nido los investigadores de la OP en su búsqueda de una lógica de inves-
tigación que quiebre las profundamente arraigadas «reglas generales del 
empirismo» para las que el positivismo sociológico es simplemente una 
vía de implementación entre las posibles.

Modelos alternativos de investigación sociológica

En este breve recorrido por los modos de razonar que han servido a 
los propósitos de la investigación sociológica cualitativa, me voy a cen-
trar en el análisis de datos. Esto va en paralelo con el tercero de los 
mitos mencionados, la consideración de que el razonamiento induc-
tivo es igual al método científi co. Por supuesto, en cualquier revisión 
exhaustiva de las lógicas de investigación, también se deberían tratar 
las defi niciones de los fenómenos y su contexto y las concepciones del 
proceso de investigación empírica, pero solo podré detenerme en ello 
tangencialmente. Aquí se presentan cuatro tipos alternativos de estrate-
gias analíticas y los razonamientos en los que se basan:

Tipo I. «Entendimiento empático»

Las teorías de la antropología social clásica surgían de la articulación 
preliminar de la información del trabajo de campo en descripciones 
etnográfi cas que «mapeaban» los signifi cados usuales, los roles y la es-
tructura social dentro de un sistema cultural supuestamente cerrado. 
La OP aún produce muchas descripciones etnográfi cas pero su fun-
damento ha pasado a un registro más «fenomenológico», en el que 
se remarcan los matices del intercambio simbólico para mostrar el 
esfuerzo práctico que llevan a cabo los individuos para extraer sig-
nifi cado de sus encuentros sociales. La búsqueda de entendimiento 
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empático de los «signifi cados vividos» en contextos subculturales no 
es puramente arbitraria; Bruyn (1966) ha explicado algunas de las 
técnicas involucradas en esta forma de inducción. Pero el estilo de 
razonamiento contiene fuertes elementos intuitivos y no lleva por sí 
mismo a la producción de análisis teóricos.

Tipo II. Inducción analítica

Alfred Lindesmith (1947) creía que la adicción a los opiáceos era un fenó-
meno tan «consolidado» que el análisis de las trayectorias de los usuarios 
podría dar lugar a generalizaciones de largo alcance acerca de las caracte-
rísticas del uso de opiáceos como forma cultural. Empleando la estrategia 
de Znaniecki (1972) de inducción analítica, trataba de abstraer de con-
textos locales los principales patrones de comportamiento de los usuarios 
de drogas duras; esperaba encontrar signifi cativas variantes subculturales y 
elaborar, a través del sistema de prueba y error, modelos de las característi-
cas culturales de la adicción. Para ello, debía armonizar todos sus modelos 
o hipótesis parciales entre sí: si surgía alguna evidencia en contra, el mo-
delo entero debía cambiar para dar cuenta de ella. El resultado fi nal era 
una soldadura de todas las proposiciones parciales en una «hipótesis total» 
bastante tortuosa: un resumen explicativo, cargado de especifi caciones y 
desviaciones, del carácter real del fenómeno. Esta estrategia inductiva com-
bina la codifi cación sistemática y el mapeo de evidencias con un análisis 
más creativo de la información, a fi n de lograr submodelos más plausibles 
y susceptibles de testear. Sus desventajas (cuestionadas de forma defi nitiva 
en Turner, 1953) radican en que solo puede trabajar sobre un número res-
tringido de problemas sociológicos y en que, más importante, no produce 
verdaderos «universales» a partir de una teoría científi ca, sino solo una serie 
de puntos de vista y patrones sobre ciertos «hechos» extensamente observa-
dos en ciertas formas culturales.

Tipo III. El método de comparación constante

Esta estrategia analítica también busca generar modelos ampliamente 
aplicables mediante la codifi cación y el análisis de información a fi n 
de construir conglomerados de hipótesis. Pero a diferencia del método 
anterior, los propósitos de la comparación sistemática están expuestos 
de forma más clara e integrados en la estrategia de recoger y codifi -
car las observaciones del trabajo de campo de la OP. La conjetura es 
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que el análisis emergente, producido simultáneamente a las notas y las 
refl exiones que tienen lugar en el trabajo de campo, puede guiar de 
manera más acertada la selección de los lugares en los que buscar in-
formación signifi cante respecto de una cierta cuestión. Hay un proceso 
en espiral de «muestreo teórico» [teorical sampling] de lugares y eventos 
(en oposición al muestreo estadístico), grabación y codifi cación de las 
observaciones, escritura de hipótesis tentativas en «estudios analíticos» 
y búsqueda de comparaciones más detalladas y concretas entre infor-
maciones, y entre informaciones y conceptos e hipótesis; así se avanza 
al lograr muestreos sociológicamente más informados.

Las categorías de tipo social, de transacción interpersonal y de for-
mas ideológicas identifi cadas de este modo se deben cruzar, comparar y 
relacionar con su contexto a partir de patrones establecidos de organi-
zación social; esta es la tarea del método de comparación constante, tal 
como fue formulado por Glasser (1965). El foco siempre está puesto 
en la diferencia que surge de la introducción de una nueva dimensión 
analítica en las relaciones entre subgrupos de acontecimientos, personas 
y formas sociales, dado que las distinciones impuestas por esta nueva 
dimensión acabarán por cruzarlos y reagruparlos. Los procedimientos 
de esta lógica son muy similares a los desarrollados por Paul Lazarfeld 
para el «análisis multivariable» de información estadística (véase Lazar-
feld et al., 1972: 119-217). Pero en este caso se dirigen específi camente 
a información cualitativa, porque Glasser y Strauss (1968), sus autores, 
no estaban interesados en variables preseleccionadas y ya defi nidas an-
tes de entrar en el campo. El método está orientado a generar hipótesis 
(«descubrir teoría de campo») antes que a testearlas.

La estrategia apunta al establecimiento de reglas generales acerca de 
ciertas formas culturales en contextos sociales e históricos concretos. 
Estas generalizaciones no son obtenidas inmediatamente, sino solo tras 
la revisión y el ordenamiento jerárquico de una serie de hipótesis pro-
visionales sobre modelos parciales. Su modo de inferencia analítica está 
cerca de lo que C. S. Pierce caracterizó como abducción (véase Haber-
mas, 1972: 334): se comienza con un resultado inesperado (un acon-
tecimiento anómalo), el analista busca una regla (hipótesis sociológica 
o modelo) que explicará el caso (el acontecimiento en el contexto ya 
analizado). Pero, tal y como indica Habermas, hay considerables dudas 
acerca de cómo trabaja realmente esta inducción.
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Tipo IV. El método progresivo-regresivo

Una debilidad importante del método de comparación constante es que 
no consigue dar cuenta de cómo la teoría preconstituida proporciona 
un marco de reglas para el análisis: la teorización de Glaser y Strauss 
no puede permanecer independiente de la sintaxis y de los estilos. Jean-
Paul Sartre (1963) enfrenta este problema en relación con los estudios 
culturales marxistas. Señala que el marxismo de los días de Stalin selec-
cionaba sus materiales de estudio únicamente por su (presunta) capa-
cidad para ilustrar las leyes del materialismo histórico. La investigación 
teórica se restringía a la especulación acerca de las variadas formas de 
expresión de estas leyes en diferentes contextos sociohistóricos. A esta 
«ubicación» del fenómeno dentro de una teoría la denomina el mo-
mento regresivo del análisis, y lo entiende como un momento necesario, 
en tanto los temas deben ser elegidos de acuerdo con preferencias teó-
ricas dentro de las limitaciones del estado actual de la teoría. Una vez 
que el análisis ha entrado en una relación concreta con el fenómeno, 
al que el investigador debe subordinar su sensibilidad, el movimiento 
cambia a un trazado progresivo de las conexiones causales y culturales 
(«mediaciones») entre la experiencia humana y el proceso social que se 
desarrolla a nuestras espaldas.

Al cuestionar la procedencia y la pertinencia de más y más deter-
minaciones de un fenómeno, este trazado de mediaciones reabre cons-
tantemente cuestiones planteadas por la teoría inicial. El subsiguiente 
conocimiento de niveles y tipos de mediaciones primero enriquece y 
luego (en un nuevo momento regresivo) reestructura la teoría. El pro-
grama de Sartre para los estudios culturales requiere un modo de razo-
nar capaz de sustentar la repetición de movimientos entre los análisis 
progresivo y regresivo: este es el quid de su mayor (e inacabado) trabajo 
metodológico (Sartre, 1960). Su método está fundado en una concep-
ción historicista de la interrelación de fuerzas culturales contradictorias 
que acentúan el valor heurístico de los momentos de resistencia frente 
a los signifi cados dominantes de un orden social. Mientras el método 
comparativo trata la ida y vuelta de tales momentos como parte del pa-
trón de la organización humana, la estrategia analítica de Sartre asume 
que las formas culturales y las fuerzas sociales están relacionadas unas 
con otras de modo asimétrico. Más abajo retomaré la discusión sobre la 
«discntinuidad» entre los dos modelos analíticos.
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Algunos principios de la investigación de campo naturalista

La investigación de campo es un «paraguas» de actividades unidas por 
el horizonte y el espíritu que caracterizan la estrategia del investigador. 
La observación participante, dice Schatzman (1973: 14), debe ser «una 
pragmática, en tanto no está constreñida a articular por adelantado una 
técnica o un problema específi co». Esta visión de carácter abierto de la 
investigación de campo es más radical que la del portavoz clásico del 
pragmatismo, John Dewey (1938), quien simplemente exploraba las 
características cuasi-experimentales de toda investigación. Da cuenta 
de la dinámica psicosocial de las relaciones entre el investigador y el 
investigado. Permite al investigador impulsar los procesos que está es-
tudiando, o incluso generar variaciones. Requiere que el investigador 
se haga eco de los signifi cados de las experiencias de los sujetos estu-
diados a través de su apropiación empática. Alienta al investigador de 
las subculturas y la desviación a someter su propio carácter a la agencia 
resocializadora del estudio etnográfi co, a reescribirse a sí mismo en la 
articulación de su análisis. A continuación, señalo algunos «principios 
generales» del método propio de la orientación naturalista, bajo apar-
tados referidos a la trayectoria de la investigación, si bien estos hitos no 
deben entenderse como pasos fi jos en una secuencia inalterable. Los 
demás epígrafes examinan ciertas reglas del método a través de las cua-
les se implementan estos principios, de acuerdo con mi reconstrucción 
de la lógica de la observación participante.

— Construir relaciones en el campo. Las relaciones con los inves-
tigados deben ser negociadas de un modo abierto y recíproco, 
de modo que el investigador de cuenta de su identidad y de sus 
propósitos. El esfuerzo puesto en la negociación de una relación 
particular dependerá del plan de «muestreo teórico» y del aporte 
estimado (en cantidad y calidad de la información) de un futuro 
informante.

— Trabajar el plan de investigación. El investigador debe entrar al 
campo con una concepción defi nida tanto de las cuestiones ac-
cesibles como de sus intereses sociológicos; sin embargo, el foco 
y la estrategia del trabajo de campo evolucionará a través de la 
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exploración de patrones y características de los acontecimientos 
del campo, sin olvidar estar atento a lo que los informantes mis-
mos señalan como problemático.

— Gestionar los procesos de trabajo de campo. El investigador debe 
tratar sus encuentros y sus relaciones en el campo de modo que 
permitan una cómoda combinación entre lo instrumental (usar 
el fl ujo de información para ayudarse a generar hipótesis), la in-
tervención (plantear nuevas situaciones para iluminar o catalizar 
un proceso natural) y lo meramente sociable (hacerse amigo de 
los informantes): el carácter humanístico requiere que se aspire 
a los tres niveles.

— Analizar la información cualitativa. La fase analítica se dirige a 
la producción de una teoría coherente y defendible; deberá en-
tonces ejercer cierto control retroactivo sobre el pragmatismo de 
la observación participante en el trabajo de campo. Cuando el 
investigador confía, desde su propia perspectiva, en que la teo-
ría emergente es convincente y concordante con el contenido 
factual de la información, debe concluir su análisis y, cuando 
sea posible, publicarlo completamente, sin temer ni favorecer a 
ningún sector que pueda desear utilizarlo o bloquearlo.

Estrategias para entrar en el campo

El famoso apéndice de W. F. Whyte a Street corner society (1955) [La 
sociedad de las esquinas] muestra cuánto poder tienen las primeras re-
laciones de campo a la hora de sostener o arruinar una investigación; 
Herbert Gans (1968) también ha señalado la permanente difi cultad de 
esta etapa para cualquier proyecto de OP. Una vez que se ha defi nido el 
tema (retomaremos esto en el siguiente epígrafe), la negociación acerca 
del acceso a las personas, los lugares y la información determina gran 
parte de la investigación. Esta negociación depende de la competencia 
del investigador para (I) unirse al grupo, (II) asumir un rol-maestro 
apropiado, (III) predecir las principales variantes de roles-maestros que 
deberá desarrollar, y (IV) preparar historias que contar a los sujetos in-
vestigados en los momentos de intercambio de relatos para conocerlos 
de forma personal.
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— Schatzman (1973: 19-21) nos cuenta que es común ir de tapadillo 
para elegir los sitios a observar (¿cuáles son los mejores pubs de 
Londres para escuchar el argot de los homosexuales?); la viabilidad 
de las tareas (¿cuánta habilidad para el baile se espera de los clientes 
de los salones de taxi-dance?); y la idoneidad de las estrategias de 
entrada (¿se puede ingresar en un hospital a través de su director 
o en una secta a través de su líder?). Las técnicas para las tapaderas 
provienen sobre todo de las obvias analogías con las prácticas de 
detectives privados, informantes y similares: el principal requeri-
miento es que el investigador desarrolle su olfato para encontrar 
situaciones de campo en las que poder trabajar, que cuenten con 
materiales ricos y que ofrezcan aperturas para la decodifi cación 
de los sistemas lingüísticos de los informantes (la viabilidad de 
un trabajo de campo está vinculada con la estrategia completa de 
investigación, punto que será discutido en el próximo epígrafe).

— Buford Junker ha caracterizado cuatro «roles-maestros» para la ob-
servación participante, claramente resumidos por Raymond Gold 
(1958). El observador puro se mantiene al margen de la situación 
y registra la escena pasivamente desde una distancia segura. El 
observador-participante mantiene breves encuentros con los infor-
mantes, pero se aleja de las reglas de la entrevista cerrada y entabla 
una conversación/relación más afectiva y fl exible, de forma que 
su «entrevista» permanezca abierta. El participante-observador se 
zambulle en la acción de un modo más atrevido. Se une a sus 
sujetos en una empresa común e incluso intenta que participen 
en algún grado en la investigación. El caso límite de este rol en 
la sociología clásica es el trabajo de campo del antropólogo, en el 
que el investigador está inmerso en el entramado total de normas, 
roles y creencias del grupo anfi trión. Sin embargo, debe mantener 
su distancia respecto del «vocabulario de motivos» de sus anfi trio-
nes, a fi n de cuidarse de no perder el control sobre la estrategia 
del trabajo de campo (Albert Reiss, 1968, da testimonio de un 
observador en una comisaría que se volvió «nativo» hasta el punto 
de querer encargarse del siguiente sospechoso negro que llegase 
para ser interrogado). El participante completo es un investigador 
subrepticio, que observa en secreto y toma notas a escondidas. 
Este rol enfrenta serias difi cultades y claramente se superpone con 
otro modo de investigación, aquel que implica la escritura de la 
propia vida desde la perspectiva de los estudios culturales.
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— Varios criterios teóricos, prácticos y éticos pesan sobre la elección 
de un «rol-maestro» pero una vez decidido, también podrá va-
riar según los tipos de informante que encuentra el investigador 
a partir de su primer mapeo del trabajo de campo. John Dean 
et al. (1967) ofrecen una taxonomía que incluye al informante 
ingenuo, que dirá todo lo que sabe, por lo cual resulta valioso; 
el políticamente frustrado (apartado); el experto; el que hace el 
trabajo que nadie quiere hacer; y el neurótico ávido por el re-
conocimiento en una conversación. El investigador observador 
participante competente puede servirse de las reacciones de cada 
tipo de informante para su propia autopresentación, si entien-
de los principios básicos del juego de roles (véase E. Goff man, 
1959, 1963 y 1969).

— Las tácticas e historias encubiertas deben ser puestas a prueba: 
es mejor testearlas primero en ensayos con informantes que no 
sean cruciales para el acceso a los temas fundamentales de la in-
vestigación. Cuando el investigador infi era, a tenor de sus inter-
cambios, que ha establecido una buena relación, retendrá para 
su historia los aspectos (por ejemplo, versiones de su biografía y 
de su pasado) que hayan tenido un efecto más positivo. Esto es 
una suerte de «competencia del sentido común».

Los problemas lógicos de la fase de entrada, cuyas técnicas hemos es-
bozado, surgen por el carácter problemático del «acuerdo de acceso»: 
¿qué se está dando o recibiendo a cambio de qué? ¿Cuándo debe el 
investigador dar incentivos a sus informantes para que le ofrezcan sufi -
ciente acceso al campo como para explorar las conexiones internas del 
fenómeno que le interesa? El dilema práctico central es: 

«El investigador de campo necesita crear situaciones que inviten a 
otros a hablar y a darse a conocer» (Schatzman, 1973) conservando 

a la vez la indeterminación de su propio rol, a fi n de no ejercer 
demasiada infl uencia sobre el modo en el que se muestran. ¿Cómo 

puede cerrar el trato de acceso sin estar atado, posteriormente, a 
obligaciones surgidas del proceso de negociación?
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Las reglas que permiten superar este dilema al investigador de cam-
po surgen del arsenal de conocimiento del Interaccionismo Simbólico. 
Debe tratar de persuadir a los demás de que asuman roles [role-taking] 
mientras él los construye [role-making], durante las cuatro fases del de-
sarrollo de roles delineado por Ralph Turner (1962). Esto implica tra-
bajar en la separación entre «roles de investigación» y «roles de vida», 
para así mantener el desapego de su ego y la fi nalidad instrumental 
como formas primarias de la conciencia del investigador (véase Olesen 
y Whittaker, 1967). Debe conservar la libertad para maniobrar al au-
topresentarse y que sus vestimentas y sus maneras sugieran un estatus 
social marginal, a mitad de camino entre un funcionario burocrático 
y un miembro afi liado a la subcultura (los «estudiantes investigadores» 
cumplen bien este rol). Debe negociar el acceso por etapas y mostrar 
siempre interés por los sentimientos de los informantes, de modo que 
vayan relajando gradualmente sus reparos a dar información sobre sus 
asuntos privados. Las restricciones que se acepten al comienzo deben 
entenderse como «renegociables más tarde, en momentos más propi-
cios» (Schatzman, 1973). Las habilidades lógicas requeridas en la im-
plementación de estas reglas son del orden de un juego de suma cero. 
Ned Polsky reconoce cierto cruce entre sus habilidades laborales como 
sociólogo y las habilidades «laborales» de sus sujetos de estudio en su 
investigación sobre pequeños estafadores, aunque niega vigorosamente 
la insinuación de que su inmersión en el campo haya hecho de él un 
estafador más que un científi co social (Polsky, 1971: 115-147).

Comentario

El estatus de las competencias implícitas a estas reglas parece obvio, 
dado su origen. El pragmatismo instrumentalista está al mando. La 
perspectiva dramatúrgica de Goff man advierte al investigador de la 
importancia de la preparación del rol entre bastidores y de las estra-
tegias para controlar la autopresentación en escena (véase Messin-
ger, 1962). La recapitulación de Scheff  sobre cómo los profesionales 
mantienen la iniciativa al negociar la «defi nición de la realidad» con 
su contraparte revela la relevancia del poder en las negociaciones de 
orden moral y epistemológico (Scheff , 1968). Estas cuestiones «escé-
nicas» señalan la importancia crucial de las metáforas que dan forma 
a nuestro entendimiento de lo que está en juego en el seguimiento de 
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las reglas del investigador, tanto práctica como fi losófi camente. Dos 
metáforas chocan en esta recapitulación de «estrategias para entrar 
en el campo». La metáfora de la interacción estratégica nos recuerda 
que los informantes también tienen poder para elaborar sus criterios 
y tomar la iniciativa (además de los frecuentes problemas de accesi-
bilidad) y que pueden ganar varias manos en el juego de póker esta-
blecido, a través de estrategias defensivas en la negociación sobre la 
entrada. La discusión de Ervin Goff man (1969) plantea la cuestión de 
qué condiciones permiten a cierto sujeto intercambiar información a 
fi n de lograr un provecho, tal y como la CIA ha hecho con frecuencia 
en Sudamérica; al estar sometido a la teoría de juegos, solo es posible 
el mantenimiento circunstancial de una «buena racha». Por otro lado, 
la metáfora de la apropiación de excedente detalla mucho más cómo, 
en un sistema formal de encuentros e intercambios, una parte puede, 
sin riesgo de error, asegurarse de la realización y la creación de la «pro-
ducción excedente». M. Godelier (1966) muestra cómo el análisis de 
intercambio de mujeres a través de los sistemas aborígenes de paren-
tesco y los análisis de Marx sobre el intercambio de fuerza de trabajo 
viva frente al trabajo muerto de las mercancías son análogos en sus 
formas. La construcción y la movilización de las relaciones entre el 
investigador y el informante parecen ser del mismo orden, lo que ex-
plica la gran atención que los investigadores de campo han prestado 
a los problemas de acceso; las reglas que tratan el dilema central de la 
negociación de la entrada (cómo obtener benefi cio de un intercambio 
justo de signos culturales y mercancías) son tan importantes para el 
observador participante como las reglas de la contabilidad lo son para 
el capitalista. Esto no se plantea con la intención de hacer un juicio 
crítico de tipo moral, en tanto es difícil ver cómo cualquier desarrollo 
progresivo del conocimiento en las ciencias humanas podría evitar 
fundarse en un «intercambio desigual» estructural de este tipo. Mi 
intención se dirige, más bien, a señalar que la metáfora interaccionista 
no consigue explicar los profundos procesos que yacen en el proceso 
de negociación del observador participante; y esta grieta apunta que 
la OP tiene una conciencia mistifi cada de su propia práctica.
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Estrategias para desarrollar el diseño de investigación

Los estudios socioculturales tienen pocos axiomas o teoremas aceptados 
universalmente, así como pocos cánones estandarizados para testear hi-
pótesis que puedan servir para solucionar los puzles teóricos fundamen-
tales, al estilo de Kuhn.1 La OP trabaja sobre esta ausencia de «ciencia 
normalizada» bajo la aserción de que:

— La propuesta de hipótesis plausibles relacionadas con la informa-
ción recolectada, preferentemente dentro de un grupo de hipó-
tesis simultáneamente presentadas y relacionadas, es más valiosa 
que el testeo meticuloso de ideas existentes.

— La coherencia o la credibilidad de hipótesis generadas a través 
de la articulación de codifi caciones y análisis de información 
cualitativa puede ser aceptada (bajo ciertas circunstancias) tanto 
como aquellas científi camente verifi cadas.

Sobre estas premisas, la OP prescribe que el lugar para la formulación 
de los detalles del diseño de la investigación debe ser un espacio móvil y, 
en todo caso, un modo de adentrarse en el camino del proceso de inves-
tigación. Solo cuando el plan de investigación crece a partir de la explo-
ración de un nuevo terreno empírico y se modifi ca a sí mismo a la luz 
de evidencias emergentes en el campo, podremos hacernos sensibles, de 
forma refl exiva, a la realidad del fenómeno considerado. Los primeros 
días del investigador en el campo deben dedicarse a un ejercicio de ma-
peo que determinará el diseño de las decisiones: a dónde ir, qué buscar, 
con quién relacionarse. Glasser y Strauss (1968) argumentan que estas 

1 El trabajo de Th omas Kuhn acerca de la producción de conocimiento en las ciencias naturales da 
cuenta del dominio de la empresa científi ca (durante mucho tiempo) por parte de un paradigma 
consensuado de axiomas, conceptos y métodos, que dicta qué debe ser estudiado y cómo. En 
tales periodos de «ciencia normal», quienes aprueban y sostienen el paradigma aseguran haber 
establecido las cuestiones centrales acerca de cómo está constituido el mundo y la atención del 
investigador se dirige a los detalles de la composición de las piezas residuales que se mantienen en 
la periferia del conocimiento científi co, a través de un tipo de investigación práctica concordante 
con las reglas institucionales. Antes de que un campo científi co se torne «ciencia normal», hay 
una concurrencia abierta entre pre-paradigmas, que compiten por el lugar preponderante en la 
preferencia de los científi cos. Si intentásemos aplicar el modelo de Kuhn (que tiene gran impronta 
alegórica) a las ciencias sociales, podríamos identifi car a las sociologías «positivistas» y a las 
«naturalistas» como las principales contendientes en esta puja entre pre-paradigmas.
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decisiones deben animar la constante búsqueda de sitios apropiados 
para explorar las propiedades o las dimensiones de las categorías cuyas 
defi niciones preliminares enmarcan el tema de investigación. Algunas 
categorías serán tomadas de la experiencia cotidiana (por ejemplo, las 
redadas de marihuana de Jock Young, 1972) mientras otras provienen 
del discurso científi co («paranoia colectiva»). El proceso determinado 
por la evolución del diseño se llama muestreo teórico y lleva a su vez 
al método de comparación constante en la fase de análisis. En tanto el 
diseño, la recolección de información, la codifi cación y el análisis son 
todos interpretativos, nuevas muestras comparativas de eventos o de in-
formes personales o de documentos pueden ser volcadas en el diseño en 
el momento en el que la elaboración de análisis sobre los datos sugiera 
la necesidad de una corroboración.

El dilema central para el diseño de investigación es:

La creencia en la pertinencia de ciertos conceptos sensibles e 
hipótesis intuitivas determina la trayectoria de la investigación en la 
búsqueda de información a comparar. ¿Cómo puede el investigador 

evitar usar sus primeros días en el campo para convencerse a 
sí mismo de que sus pálpitos lo están llevando por el camino 

correcto?

El usual atractivo de los primeros días en el campo proviene de los 
shocks culturales que estimulan agudas concienciaciones fenomenoló-
gicas, de modo que el investigador penetra casi inconscientemente en el 
sentido común o en las interpretaciones propias de los grupos sobre las 
interacciones y los eventos en curso, y plantea preguntas delicadas acer-
ca de lo que está pasando. En un artículo clásico, Blanch Geer (1964) 
hace un recorrido por sus notas de campo (y por las de sus colegas) de 
las tres primeras semanas de un estudio de observación participante so-
bre la vida en la Universidad del Estado de Kansas. La investigación co-
menzaba asumiendo que un campus universitario de clase media estaría 
gobernado por la convención social de que la universidad es un hito 
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intermedio necesario para los jóvenes, pero que estos solo se tomarían 
sus actividades diarias en serio cuando se estableciesen en un puesto de 
trabajo. Sin embargo, las notas surgidas de las entrevistas, de la obser-
vación participante y de las reuniones de los estudiantes de primer año 
complejizaron la cuestión de la seriedad con la que los estudiantes van a 
la universidad: la competición académica por las mejores notas resultó 
ser un punto de referencia y de negociación crucial para todo tipo de 
estudiantes. Esta perspectiva, junto a otras ideas sobre los métodos que 
cristalizaron en el «receso analítico» posterior al frenético periodo de 
los primeros días, se convirtió en la guía del resto de la investigación. 
El estudio se convirtió en un recorrido crítico por la estratifi cación del 
sistema universitario y sus efectos; concluía con la recomendación polí-
tica de que se aboliesen las notas en la universidad.

Las reglas básicas para tratar nuestro dilema parecen ser: 1) usar 
siempre la experiencia de los primeros días en el campo como recurso 
para la revisión de las ideas preliminares acerca del problema investiga-
do, así como para revisar la naturaleza y las posibles fuentes de informa-
ción; y 2) emplear la herramienta del muestreo teórico a fi n de asegurar 
que las categorías conceptuales se pueden complementar con eviden-
cias de sus manifestaciones y formas empíricas, y con categorías con las 
que puedan relacionarse a través del desarrollo de nuevas hipótesis. La 
codifi cación explícita puede ser una ayuda importante para este segun-
do proceso. A medida que el investigador descubre nuevas propiedades 
de sus conceptos, o nuevos vínculos entre los fenómenos, va trabajando 
sobre sus notas de campo y revisa las notas de sus observaciones y las 
notas teóricas para futuros casos. Los ítems registrados en las notas pue-
den codifi carse y recodifi carse más tarde, de manera que todo el aparato 
de codifi cación se mueva con el esquema analítico emergente; es, por lo 
tanto, muy importante que las notas tomadas durante los primeros días 
sean lo sufi cientemente extensas como para permitir la elaboración de 
codifi caciones acertadas.

Comentario

Sin embargo, las valoraciones de Glasser y Strauss (1968), Becker 
(1958) y Geer (1964) dejan dudas acerca de si se critican de forma sufi -
ciente los diseños de investigación de manera que lleven con frecuencia 
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a un cambio de perspectiva respecto del problema inicial. Los estudios 
sobre el «etiquetamiento» de las tendencias subculturales no han con-
seguido encontrar una explicación para el origen de estas etiquetas que 
vaya más allá de la temprana noción de «lobby moral» de Becker. Lo 
más probable es que los investigadores observadores participantes con-
sideren que las tareas de diseño y de comparación constante están fuer-
temente limitadas por un repertorio bien establecido de perspectivas y 
simbología. Sin duda, la investigación de Geer sobre los estudiantes, 
una vez cambió su foco hacia el trabajo académico y las notas, generó 
un análisis muy predecible en el que solo se consideraba el «etiquetado» 
de los estudiantes por parte de los profesores universitarios, en térmi-
nos de la negociación de tareas y de criterios dentro de un sistema que 
permitía mantener la iniciativa a los profesores; se quedaron fuera otras 
cuestiones más amplias de la sociología del conocimiento académico y 
de la experiencia intelectual.

Dirigir el trabajo de campo

El trabajo de campo de la observación participante exige del investiga-
dor tres conjuntos de requerimientos:

— El investigador debe dejarse afectar y estar abierto a distintas pers-
pectivas, contra la tendencia a rutinizar el trabajo de observación 
participante. Puede conseguirlo teniendo los ojos bien abiertos 
como un niño atento a todo; o puede cambiar cada vez su sitio de 
observación; o aprovechar cada oportunidad para replicar de forma 
imaginativa el rol de las personas que ha conocido.

— Debe desarrollar constantemente su capacidad para observar lo que 
está ocurriendo, descubriendo más en ello o junto a ello. Para esto, 
puede considerar de forma regular: (a) si necesita o no desarrollar 
conceptos dedicando más tiempo a observar sus propiedades; (b) si 
ha dado con una persona o situación que deba ser puesta en relación 
con observaciones previas; (c) si parte de bases claras a la hora de ob-
servar eventos, en el sentido de una perspectiva apropiada que ayude 
a caracterizarlos; (d) si necesita realizar un giro teórico cambiando 
el foco y los propósitos de su OP; y (e) si primero debe formular 
de forma precisa una hipótesis o modelo y después pasar al trabajo 
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de búsqueda sistemática de evidencias para su confi rmación (o no). 
Schatzman (1973: 53-58) presenta una clara explicación de las razo-
nes para desplazarse de uno a otro de estos terrenos de observación 
a lo largo de las distintas etapas del trabajo de campo, pero remarca 
que la cuestión de cuándo hacer los tránsitos es, a fi n de cuentas, una 
decisión llevada a cabo por el juicio del investigador.

— Debe encontrar tácticas a través de las cuales implementar su rol-
maestro. Por ejemplo, dentro de su rol de participante-observador, 
puede elegir o bien una «interacción limitada» (esperar a ser invitado 
a adentrarse más en la conversación), o bien una propuesta directa a 
sus informantes de participar en una entrevista estructurada a partir 
de su posición «tolerada». Lo que decida dependerá de su juicio so-
bre la potencialidad de la situación a la luz del plan general. Donald 
Roy (1970) ha descrito cómo transitaba de una estrategia a otra du-
rante un estudio de observación participante sobre una campaña de 
reclutamiento sindical.

Sin embargo, aunque los investigadores de OP puedan intuir cuándo 
cambiar de estrategia y cuándo desplegar su imaginación para integrar 
piezas dispersas del trabajo de observación, permanece aún un dilema 
mayor para la gestión de todo el trabajo de campo:

 

¿Cómo puede el investigador testear y juzgar la validez y la 
originalidad de sus «modelos parciales» o hipótesis cuando está 

inmerso en su estrategia de trabajo de campo?

Las implicaciones de esta cuestión son profundas. Es posible que la pre-
sencia del observador introduzca efectos perturbadores sobre los infor-
mantes: puede ser incorporado como un útil miembro de más; puede ser 
catalogado como un incordio poco fi able (y en este caso resultar atractivo 
a los solitarios o desafectos); se puede volver un catalizador pasivo que 
anima el desarrollo de conversaciones reprimidas; puede tener un rol 
de intervención y liderar nuevas acciones; o se puede colocar en el cen-
tro de disensos y disputas, con efectos catastrófi cos sobre los propósitos 
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científi cos de la investigación. Los manuales ofrecen pocas advertencias 
sobre el manejo de estas situaciones una vez han sido puestas en marcha, 
simplemente señalan que los trabajadores de campo deben permanecer 
en los espacios que han construido para sí mismos. «El asunto paradójico 
de cambiar o no cambiar [...] no debe preocuparnos ni a nosotros ni a 
nuestro trabajador de campo modelo. Este último [...] no tiene otro re-
curso que actuar como se hubiese esperado que actúe un investigador de 
campo» (Schatzman, 1973: 64). En cualquier caso, sea esto verdad o no, 
el investigador debe ser consciente de las contingencias del campo para 
calcular para sí los efectos que ha causado su presencia en la escena de la 
acción, tanto para juzgar cómo hubiesen sido las cosas sin su interven-
ción, como para usar los resultados observados de la investigación como 
si fuesen datos de una investigación experimental. Las razones lógicas de 
tal cálculo son cruciales para los procesos de recolección de datos, codifi -
cación y análisis, aunque parece que no se han producido avances en este 
sector metodológico desde que Weber puso en discusión la razón lógica 
por la cual los historiadores podrían evaluar los efectos de la Batalla de 
Maratón (Weber, 1949: 171-174).

La forma procedimental explícitamente pensada para ganar cierta 
distancia respecto del alboroto del trabajo de campo reside en el re-
gistro de las observaciones y las refl exiones generadas en el campo, así 
como en la organización de las notas de campo. En las notas de campo 
se juega la dialéctica entre implicación y distancia. Cuantas más notas 
se tengan, mayor será la distancia posible, gracias a la oportunidad de 
revisar y chequear a posteriori las observaciones y las codifi caciones. 
En un trabajo en equipo, el intercambio de opiniones y la crítica de 
las notas diarias obtenidas en el campo conforman el principal modo 
de desarrollo de la estrategia de investigación. El trabajo de campo ex-
tensivo siempre incluye «recesos metodológicos» en los cuales los in-
vestigadores van a conferencias, intercambian y debaten borradores y 
revisan programas alternativos para conectar sus hipótesis y patrones de 
datos. Schatzman ilustra los diferentes enfoques a través de tres tipos 
de notas de campo (observacionales, metodológicas y teóricas) y muestra 
cómo cada una de ellas contribuye al trabajo analítico posterior. Glaser 
y Strauss (1975) han publicado recientemente una serie de instruccio-
nes detalladas acerca de cómo escribir un informe analítico y cómo 
usarlo para reformular las actividades en el trabajo de campo.
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Comentario

El proceso de objetivizar las experiencias de campo pretende, en primer 
lugar, deconstruir la confección de roles y el intercambio de signifi -
cados realizados en las diferentes negociaciones durante los encuen-
tros del trabajo de campo. De estas experiencias, el investigador debe 
abstraer conocimiento acerca de los procesos sociales (o conocimientos 
acerca de cómo dar cuenta de sus formas y apariencias). Esto se logra 
«empaquetando» de forma compacta el resultado de sus encuentros con 
los informantes como científi co social. Schatzman dice: «El paquete se 
prepara para ser después revisado y comprendido de un vistazo [...] El 
investigador se disciplina a sí mismo para pensar en términos de uni-
dades de información, sea cual sea su contenido» (1973). Aunque no se 
ha explicado todavía la lógica del registro, la codifi cación y la revisión, 
podemos ver ahora su condición operativa esencial: el carácter ambiguo 
y evocador de los encuentros en el campo debe ser reducido a unidades 
de investigación que tengan un contenido específi co, un valor direccio-
nal para la constante verifi cación del plan de investigación. A este res-
pecto, el pragmatismo libre y humanista de Mead y Dewey debe saldar 
cuentas con el racionalismo de la tradición científi ca natural del siglo 
xix; la lógica del razonamiento inductivo sale reforzada en relación con 
los criterios del método hipotético deductivo de J. S. Mill, anclado 
fi rmemente en los procedimientos de la demostración silogística y la 
prueba experimental (véase Willer y Willer, 1973: cap. 4).

Analizar la información cualitativa

Cualquier análisis implica la reorganización de proposiciones que ya 
incluyen una interpretación, una representación de las formas de la 
realidad social; por eso, en el campo de los estudios socioculturales, 
sería imposible no usar y desplegar los metafóricos «puntos de vista». 
¿Qué es lo que está aquí en cuestión? La pregunta de cuál de las estra-
tegias particulares es más adecuada para generar un análisis, a partir 
de la OP, y unas explicaciones teóricas que den al lector una visión de 
las relaciones entre (y por debajo de) las formas culturales en la que 
el discurso metafórico o bien se revela o bien se puede traducir a un 
lenguaje teórico riguroso. Los cuatro tipos de razonamiento analítico 
identifi cados en la primera parte de este capítulo ofrecen tres distintas 
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respuestas a esta cuestión. En primer lugar, el entendimiento empático 
preserva de forma explícita el tejido metafórico de las formas culturales 
en su disposición original, refl ejando, tan bien como sea posible, las 
maneras en que son vividas por los sujetos. Incluso aquí es necesario 
el proceso analítico, pero sus objetivos se limitan a encontrar patrones 
en la información, de modo que se puedan presentar las observaciones 
participantes del investigador de forma etnográfi camente convincente: 
las metáforas y las imágenes de la cultura (o subcultura) anfi triona son 
reagrupadas, sin ser traducidas. En segundo lugar, el investigador debe 
elegir una metáfora-maestra de entre aquellas presentes en su material: 
esta es la estrategia de construir modelos a la que pertenecen tanto la 
inducción analítica como la comparación constante. La voluntad de 
la inducción analítica de construir un modelo cerrado y unitario que 
dé cuenta de rasgos supuestamente universales de un cierto fenómeno 
cultural hace de esta estrategia un caso límite (según la visión crítica 
de Turner, 1953) que dejaré de lado. Examinaré la estrategia de com-
paración constante para elucidar los principales pasos del proceso de 
construcción de un modelo y criticar así la relación arbitraria entre el 
modelo generado a partir del «análisis de datos» [grounded theory] y su 
interpretación. En tercer lugar, argumentaré que la única interpreta-
ción posible de la estrategia progresiva-regresiva de Sartre conlleva la 
búsqueda de mediaciones estructurales/históricas, un modo de análisis 
que podría permitirnos superar algunas de las contradicciones del mé-
todo de comparación constante.

Los cuatro tipos de estrategia analítica afrontan el mismo dilema 
central, si bien el primero de ellos deniega su premisa y reniega de una 
relación con los elementos no observables de la realidad social (véase H. 
S. Becker, 1971: v-vi). El dilema es:

Dado que el analista debe subsumir los elementos observacionales 
en el marco de una explicación teórica en torno a las relaciones 
culturales, ¿cómo podría conservar y desplegar su comprensión 
sobre las características concretas de ciertos ambientes sociales 

cuando estas están insertas en su propia información?
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El método de comparación constante

Glaser y Strauss presentaron por primera vez su estrategia en un artícu-
lo (1965) que acentuaba la velocidad que puede alcanzar una investi-
gación a través de la comparación entre grupos, cuando estos han sido 
especialmente seleccionados para producir categorías de cara a la cons-
trucción concreta de un modelo, y la «credibilidad» que la comparación 
constante da a las hipótesis generadas a través de la recolección, codifi -
cación y análisis de la información. En un libro posterior (1968), expli-
caban de forma más extensa la lógica del «muestreo teórico» de grupos 
y acontecimientos y trataban también de codifi car las principales tareas 
de la etapa de análisis. En una secuela reciente (1975) han mostrado 
cómo la práctica de la escritura de notas del trabajo de campo está re-
gida por las exigencias de su estrategia analítica. En sus explicaciones, 
«características» y «enlaces» son los términos clave. Los primeros días 
en el campo dirigen la investigación hacia ciertos conceptos sensibles 
que llevan al investigador a proponer la existencia efectiva de ciertas 
categorías. Estos son síndromes socioculturales cuyas características se 
deben descubrir a través de la investigación comparativa; solo cuando 
en la búsqueda de materiales para una categoría se han clasifi cado e 
interrelacionado todos los callejones sin salida, el investigador puede 
asumir que ha logrado la «saturación teórica» de las características de 
sus categorías. En el curso de la búsqueda de características, el inves-
tigador construye hipótesis con la intención de encontrar conexiones 
temáticas entre lo que le ayudará a construir un modelo sociológico 
para el fenómeno en cuestión. De este modo, gradualmente, el campo 
abierto a la exploración y a la comparación constante se va estrechan-
do y cerrando; tal y como dice Schatzman (1973: 111): «Una vez que 
el analista logra un «enlace clave» (esto es, una metáfora, un modelo, 
un esquema general, un patrón o una línea argumental primordial) se 
puede hacer más selectivo respecto a los tipos de personas o de eventos 
con los que necesita tratar». Finalmente, todas las hipótesis en pie serán 
reorganizadas jerárquicamente, dentro de esta metáfora o modelo y la 
llamada saturación teórica de categorías será complementada por una 
saturación del modelo con la información obtenida. La «teoría sustan-
tiva del análisis de datos» resultante estará teñida de datos diversos cuya 
combinación articulará una doble adecuación: la de la información 
con los conceptos y la de los conceptos con el modelo. Cuatro fases 
de análisis nos llevan del primer trabajo de campo a su fi nalización: 
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comparar acontecimientos para clarifi car y elaborar categorías; integrar 
las características descubiertas en defi niciones categoriales (una subru-
tina tomada de la inducción analítica); delimitar la teoría enlazando y 
fusionando hipótesis para reducir su complejidad; y, al fi nal del trabajo 
de campo, escribir el modelo teórico completamente organizado en una 
explicación que sea satisfactoria estética y sociológicamente. Glaser y 
Strauss ilustran de forma útil, paso a paso, la operación práctica de esta 
secuencia en la investigación que hicieron sobre cómo se manejan las 
contingencias en el cuidado de pacientes muy graves en las subculturas 
de los enfermeros (1968: 105-114).

Comentario

Los estudios sobre subculturas trabajadoras o formas de vida organiza-
das producidos de acuerdo con las reglas del método de comparación 
constante manifi estan una palpable credibilidad y validez (véase, por 
ejemplo, Strauss et al., 1964; Glaser y Strauss, 1965; y Becker et al., 
1968). Pero esto plantea la pregunta de cuáles son las bases de una ne-
gociación de éxito en nuestro dilema sobre la estrategia analítica. Creo 
que la credibilidad lograda depende del cortocircuito de los criterios 
racionales de crítica del conocimiento teórico. Glaser y Strauss afi rman:

El análisis sistemático que se desarrolla permite al trabajador de campo escribir 
procedimientos para que otros espectadores externos puedan introducirse en la 
esfera de la vida y la acción [...] No es infrecuente que gente invierta con éxito 
su dinero, su reputación e incluso sus vidas, así como la confianza de otros, a 
partir de su interpretación de otras sociedades. Lo que hace el trabajador de 
campo es hacer de esta estrategia cotidiana de personas reflexiva, una estrategia 
de investigación exitosa. (1968: 226-227)

Esta concepción pragmática de las funciones prescriptivas de la construc-
ción de modelos asume que la teoría del análisis de datos será desarrollada 
por un lector competente en los códigos del modelo y en sus subrutinas; 
la proyección en la que se basa este «mapa cognitivo» no puede someterse 
a su vez al testeo crítico. De este modo, los cánones de la demostración 
racional y las pruebas son dejadas de lado; con el fi n de darle sentido al 
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modelo, el lector debe encerrarse dentro de los dominios de su interpre-
tación. Barry Hindens (1973b: 242-247) ha argumentado de forma con-
vincente que un modelo sociológico no se puede relacionar con la teoría 
social general a través de un conjunto riguroso de reglas semánticas, al 
contrario que los modelos matemáticos respecto de los sistemas formales: 
la teoría de campo es más una cuestión de estilo que de gramática. El mé-
todo de comparación constante conserva en parte su privilegio de auto-
validación al limitar su interpretación a áreas problemáticas substantivas, 
restringidas en el espacio y en el tiempo al fenómeno particular tratado 
por el sociólogo. Colin Fletcher (1974) sugiere que la tradición de «a cada 
antropólogo, su propia tribu» ha corrompido la capacidad de sostener 
una verdadera teorización crítica. Podría haber citado como evidencia el 
estudio sobre las evaluaciones académicas hecho por Becker et al. (1968), 
que proponía al fi nal la abolición de todo el sistema de notas. Su llamada 
a terminar con todos los etiquetamientos opresivos se presentaba de for-
ma tan abstracta que tenía pocas oportunidades de ser tenida en cuenta 
como una intervención política real en la arena de los confl ictos en torno 
a las estratifi caciones culturales.

La búsqueda de condiciones históricas/estructurales

La estrategia de Sartre propone un pasaje de ida y vuelta desde una hipo-
tética teoría del orden social en su conjunto hasta el nivel de las relaciones 
culturales negociadas en las que los individuos crean y viven sus experien-
cias, para después volver otra vez al todo social con ciertos elementos que 
criticarán la lectura inicial. Cualquier juicio sobre la adecuación de esta 
estrategia para lidiar con nuestro dilema debe sopesar la capacidad del 
evaluador para manejar tanto el momento progresivo como el regresivo 
de su análisis. La formulación del tema de investigación exige desde el 
principio que el fenómeno sea situado dentro de una concepción explí-
cita de las dinámicas y las estructuras centrales de toda la sociedad (mo-
mento regresivo). La exploración del tema de investigación requerirá una 
continua elaboración y reelaboración de las conexiones empíricas entre 
procesos correspondientes a los «niveles» de la biografía, la familia y el ve-
cindario, la comunidad, la economía y el Estado-nación (momento pro-
gresivo). Con frecuencia, las conexiones empíricas sugieren la existencia 
de procesos que trabajan en otras dimensiones de la realidad social, como 
ocurre en los casos de los estilos juveniles «delincuentes» y del discurso 
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de «la ley y el orden». Esta cuestión apareció durante los análisis del fe-
nómeno de los ataques callejeros (véase Clarke et al., 1975). Aquí, los 
métodos de la observación participante (los conocimientos de una comu-
nidad local adquiridos a través de centros de asistencia y acción vecinal; 
el análisis de diarios y otros documentos; la intervención en campañas 
ante el Tribunal de Apelación) pueden ser vistos como una «contami-
nación necesaria» usada en el marco de un estudio progresivo-regresivo 
cuya fi nalidad era abrir y reorganizar el relato de la hegemonía capitalista 
monopolista en la Gran Bretaña de postguerra, así como establecer una 
nueva historia social de «la ley y el orden» contra la «delincuencia» en el 
escenario ideológico y político del cambio de coyuntura de mediados de 
los años sesenta a los años setenta.

Cuando un rico conjunto de materiales pone de relieve un nuevo 
complejo de mediaciones, gran parte del marco del estudio es puesto en 
cuestión, y el esfuerzo por lograr una nueva totalización teórica antes de 
que se desestime la estrategia de investigación se vuelve arriesgado. Este 
momento «deconstructivo» hace que surjan problemas metodológicos, 
cuyo centro de gravedad ha sido expuesto claramente por Stuart Hall 
en su reciente análisis de las ideas y los métodos de Marx (Hall, 1974b: 
150-160) al señalar la tensión existente entre los modos historicistas de 
estudiar una formación social total y aquellos otros cuyo enfoque es 
estructuralista. En el primero, la relación entre un proceso social especí-
fi co y otro remite a una explicación genética del movimiento histórico 
general que dio lugar a ambos; en nuestro ejemplo, la creciente atención 
a los ataques callejeros y las repuestas a los mismos están situadas en la 
explicación de una crisis cada vez mayor del consenso ideológico y po-
lítico de la Gran Bretaña de fi nales de los años sesenta. En el segundo, 
la exposición de las mediaciones lleva a la elaboración de un resumen 
detallado de un conjunto de contradicciones, «estructuradas según la 
preponderancia»; en nuestro caso, se señala que el plano ideológico de 
la administración judicial y social se cruza con el de la cultura juvenil 
de manera que se genera «estructuralmente» una mutua interferencia 
en los discursos de cada uno. El problema central es entonces encontrar 
un modo de documentar las prácticas ideológicas de la cultura joven 
(etc.) que permita entender la «efectividad estructural» del conjunto de 
contradicciones que las determina y, simultáneamente, abrir un camino 
para identifi car los procesos del movimiento histórico en el cual esa 
efectividad es solo un momento coyuntural.
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Comentario

La exposición de Sartre de su estrategia analítica enfatiza la necesidad 
de poner en primer lugar la caracterización del movimiento histórico, 
de manera que permita una genuina totalización crítica de la explica-
ción de un fenómeno cultural y pueda revelar las posibilidades de tras-
cender el estado presente de la situación. Sin embargo, se presenta de 
forma vaga la cuestión crucial de los procedimientos y los controles teó-
ricos sobre la construcción de esas explicaciones. Estos controles no son 
tanto materia de una lógica general (si bien las reglas lógicas no pueden 
ser dejadas de lado) sino una interrogación sobre las formas sociales y 
culturales a través de las cuales podemos aprehender las conexiones en 
curso entre las estructuras más profundas de las clases sociales: modo de 
producción, ideologías hegemónicas y su repertorio de combinaciones, 
las «versiones» del poder político. Los proyectos sobre el fenómeno de 
los ataques callejeros y el trabajo sobre grupos subculturales en general 
todavía tienen que encontrar un modo de incorporar una ideología-
crítica a los resultados de una adecuada economía-crítica (y de este 
modo, modifi car ambas); y en ese estadio, todavía quedará llevar toda 
la explicación al superior nivel de análisis de las coyunturas políticas, 
un análisis que confronte las verdaderas posibilidades de intervención 
en las actuales luchas entre grupos y, en última instancia, clases. Hasta 
entonces, es mejor que estas dimensiones sean tratadas por las analogías 
y las metáforas históricas a que sean obviadas por completo, tal y como 
hace la sociología profesional al intentar «descubrir» una teoría a partir 
del análisis de datos estrictamente limitada a subculturas concretas y 
sus desviaciones.

Conclusión

He remarcado algunas debilidades de la lógica de investigación del pa-
radigma de la observación participante tal y como este se presenta en 
importantes textos metodológicos; signifi cativamente, estas debilidades 
aparecen justo donde los textos proporcionan reglas para el manejo de 
los dilemas teóricos y procesales. He sugerido que los estudios críticos 
en torno a las formaciones culturales podrían adoptar fructíferamente 
la propuesta de Sartre del método progresivo-regresivo (una versión 
modifi cada que reemplace su historicismo poco preciso —si bien 
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evocador— por una síntesis más completa de métodos estructurales e 
históricos). Pero no he sido capaz de ofrecer un acercamiento metodo-
lógico que vaya más allá de los inigualados logros del reciente trabajo 
del Grupo de Estudios Subculturales, cuyos resultados han quedado 
registrados en la primera parte de este volumen. Lo que está en juego 
aquí no es la lógica universal de la investigación sociológica, sino las 
lógicas específi cas de las diferentes técnicas con las cuales los estudios 
culturales críticos pueden analizar las conexiones entre diferentes tipos 
de elementos de las formaciones sociohistóricas y las articulaciones a 
través de las cuales se compone su compleja estructura específi ca. El 
trabajo de desarrollar métodos de investigación no puede ser llevado 
a cabo en abstracto; les podremos extraer el jugo en la medida en que 
esos métodos hagan justicia a las contradicciones de nuestra sociedad 
en una confrontación adecuada con sus problemas teóricos y políticos.2

2 El profesor Gild Baldamus de la Universidad de Birmingham me introdujo en las cuestiones de 
la lógica de investigación de los métodos sociológicos; Baldamus señala la contradicción, en gran 
parte de la práctica sociológica, entre el rigor lógico y la importancia teórica. Este artículo se ha 
benefi ciado de muchas críticas y sugerencias de Rachel Powell del CCCS.
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