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Inglaterra, capitalismo 
y el paradigma burgués

1.

El sistema capitalista nació en Inglaterra. Sólo en Inglaterra 
surgió, durante los inicios del periodo moderno, el capitalismo como 
economía nacional autóctona, con unos sectores agrícolas e industriales 
que se reforzaban mutuamente dentro del contexto de un mercado 
doméstico bien desarrollado e integrado.1 A partir de este momento, 
otras economías capitalistas evolucionaron en relación con aquella, 
también bajo las coacciones de su nueva lógica sistémica. Presiones de 
una competitividad económica sin precedentes generaron un empuje 
constante a fin de potenciar las fuerzas de producción dentro de un 
mercado cada vez más internacional, a la vez que de un sistema de 
Estados nación en el que las mejoras en la productividad no solo 
conferían una ventaja económica sino también geopolítica y militar.

Pese a que Inglaterra fue el primer sistema capitalista del planeta, la 
cultura occidental ha producido una imagen dominante del capitalismo 
a la que la experiencia inglesa no se ajusta de forma adecuada, la imagen 
de que el auténtico capitalismo es un fenómeno esencialmente urbano 
y que el auténtico capitalista es de origen mercader, un burgués. En la 
medida en que en Inglaterra la economía capitalista se originó en las zonas 
rurales, dominadas por una aristocracia terrateniente, este capitalismo 
es, al menos según algunas de las versiones del modelo dominante, un 
capitalismo imperfecto, inmaduro, insuficientemente moderno y, por 

1 Véase Robert Brenner, «Las raíces agrarias del capitalismo europeo», en T. H. Aston y C. H. E. 
Philpin (eds.), El debate Brenner, Barcelona, Crítica, 1988. Brenner señala que incluso la república 
holandesa, que ya en los primeros estadios de la época moderna poseía una avanzada agricultura 
comercial, no progresó en la creación de una economía capitalista integrada sino que, al igual que 
otras economías europeas, sucumbió al estancamiento y la crisis del siglo xvii. Tan solo Inglaterra 
se libró de ello gracias a un crecimiento económico autosostenido, al desarrollo industrial y a una 
sucesión de aumentos demográficos que acabaron con antiguos ciclos malthusianos.



18 La prístina cultura del capitalismo

encima de todo, peculiar; una especie de «capitalismo bastardo», con 
un Estado premoderno e ideologías gobernantes anticuadas. Puede 
que Inglaterra haya sido el primer caso de capitalismo, e incluso el 
primer caso de capitalismo industrial, pero alcanzó su destino mediante 
un rodeo, casi por error, de una forma constitucionalmente débil y 
aquejado de mala salud. Otros capitalismos europeos, tras un comienzo 
tardío, se encaminaron en la dirección correcta, guiados por una 
burguesía que tenía a su disposición un Estado «racional», apropiado, 
y alcanzaron su objetivo en una condición más saludable, más madura, 
más perfectamente formados, más modernos en su conjunto.

Este modelo implica que hay un curso natural del desarrollo 
capitalista que tiene poco que ver con el proceso histórico real que 
produjo el primer y más refinado sistema capitalista y probablemente 
implica también que la evolución del capitalismo era inevitable, pese a 
que cuando surgió lo hiciese en un momento equivocado y en un lugar 
equivocado. No es difícil observar cómo este tipo de acercamiento 
puede promover un determinado modelo de razonamiento circular. 
Por ejemplo, en tanto la economía burguesa inglesa no se desarrolló 
según el modelo burgués, su debilidad y sus fallos deben deberse a su 
desarrollo anormal

Supongamos, no obstante, que rompemos con esta circularidad, con 
esta petición de principio,2 comenzando simplemente por tomar como 
punto de partida el hecho de que la economía capitalista no se desarrolló 
en una sociedad más «moderna» o más «burguesa» con anterioridad 
a que el capitalismo inglés hubiese impuesto sus propias prioridades 
económicas y geopolíticas a sus principales rivales. Nunca antes y en 
ningún otro lugar. ¿Puede que los mismos símbolos que ahistóricamente 
han sido definidos como las marcas del capitalismo moderno acaben 
siendo, por el contrario, los indicadores de su ausencia? ¿Puede ser que 
la ausencia de dichas señales indiquen la presencia del capitalismo? ¿Y 
qué nos diría esto acerca de la naturaleza del capitalismo? ¿Puede que 
esto signifique, entre otras cosas, que las debilidades de la economía 

2 La petición de principio se trata de un tipo de inducción que, desde el principio, está encaminada 
no sólo a probar la tesis que se va a defender, sino también a persuadir y a convencer de que no 
hay otra posible. Trata de demostrar una proposición mediante un argumento que usa como 
premisa la misma proposición que se trata de probar. Como definición más clara podemos decir 
que la petición de principio es aquel razonamiento en el que se introducen proposiciones no 
verificadas o inverificables como si fueran verdaderas para, desde esa posición, llegar a conclusiones 
aparentemente lógicas y razonadas y contando de antemano con su aceptación. [N. de la T.]
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británica no suponen tanto los síntomas de un desarrollo paralizado o 
desviado sino las contradicciones del sistema capitalista en sí mismo?

El paradigma burgués

Hay un paradigma tan generalizado y firmemente asentado en la 
cultura occidental que llega a determinar el marco de trabajo de 
casi todos los debates históricos, y a menudo —probablemente sea 
más veces así que al contrario— sin que esto sea algo consciente 
por parte de los participantes en dicho debate, independientemente 
del lado de la discusión en el que se encuentren. La teoría del 
desarrollo desviado —o incompleto— de la historia inglesa asume 
claramente, por ejemplo, un patrón específico de desarrollo 
histórico respecto del cual evaluar el caso de Inglaterra. Pero incluso 
aquellos historiadores «revisionistas» que niegan que los modelos 
de «cambio social» puedan aplicarse en manera alguna a la historia 
inglesa (hablaremos sobre ellos en capítulos posteriores), o aquellos 
que rechazan la «interpretación social» de la Revolución francesa, 
tienden a definir lo que determina el «cambio social» en los términos 
de este paradigma dominante.

Tan arraigada está esta concepción de progreso y de cómo debe 
ser la transición a la modernidad, que cuando la evidencia histórica 
fracasa —y más específicamente, cuando existen poderosas razones 
ideológicas para descartarla (como, por ejemplo, aquellas asociadas 
con el auge del neoconservadurismo o con las actuales corrientes 
del capitalismo triunfal)— no parece existir más salida que negar el 
proceso histórico en su conjunto. Esta es, por ejemplo, la ruta de fuga 
favorita de las corrientes «revisionistas» que han acabado dominando 
la historia francesa o inglesa, especialmente la historia del siglo xvii 
inglés y la de la Revolución francesa. Si la evidencia de la historia yerra 
en adaptarse al paradigma convencional de progreso (y especialmente 
si ese paradigma está asociado con el whiggerismo3 o el marxismo, en 
un momento en el que el rechazo a ambos se ha convertido en una 
corriente ideológica de moda), entonces la historia debe reducirse a una 
contingencia desestructurada, a una mera serie de episodios en vez de 
a un proceso histórico.

3 Whiggerismo o historia whig, tendencia filosófica de la Historia que pone el énfasis en la 
inevitabilidad de la historia. [N. de la T.]
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¿Cuál es, por tanto, el paradigma dominante del progreso y del cambio 
histórico? Puede expresarse mediante oposiciones simples: rural 
versus urbano, agricultura versus comercio e industria, común versus 
individual, irracional (magia, superstición e incluso religión) versus 
razón, estatus versus contrato, coerción versus libertad y, por encima de 
todo, aristocracia versus burguesía. El principio de movimiento entre 
estas polarizaciones de lo moderno y lo antiguo es, de un modo u otro, 
el desarrollo progresivo del conocimiento humano, de la razón, o, más 
específicamente, de la tecnología; pero estos acontecimientos tienden a 
adoptar la imagen, dentro de la estructura de clases ascendentes y clases 
descendentes, de la burguesía triunfante, defensora del conocimiento, 
la innovación y el progreso y, en último término, portadora del 
capitalismo y de la democracia liberal.

La curiosa particularidad de este paradigma es que, aunque 
contiene elementos significativos que son ciertos, no se corresponde 
con ninguno de los patrones de desarrollo históricos actualmente 
existentes. En Inglaterra, había capitalismo, pero no lo introdujo la 
burguesía. En Francia existía (más o menos) una burguesía triunfante, 
pero su proyecto revolucionario tenía poco que ver con el capitalismo. 
En ningún lugar surgió el capitalismo como el simple resultado de una 
lucha entre la aristocracia (en declive) y la burguesía (en auge), como 
tampoco fue en sitio alguno el resultado natural de un choque fatal entre 
el dinamismo urbano y la insensatez rural. Más bien, dicho modelo es 
una imagen compuesta formada en gran medida por la sobreimposición 
retrospectiva de la experiencia revolucionaria francesa colocada sobre 
el ejemplo del capitalismo inglés, y, a la inversa, una interpretación 
de la experiencia política francesa a la luz del desarrollo económico 
inglés. Solo gracias a la interpretación de la Revolución francesa que 
arranca de la visión de los historiadores franceses postrevolucionarios 
(y de los historiadores alemanes) se le ha conferido a la burguesía su 
estatus histórico como agente de progreso. A través del prisma de esta 
autocomplaciente ideología burguesa, adquirieron un nuevo color no 
sólo las relaciones entre clases sino también entre campo y ciudad, 
agricultura y comercio y, con ello, todas las dicotomías consiguientes. 

Previo a esta retrospectiva intromisión ideológica, la evolución del 
capitalismo en Inglaterra no se presentaba frente a sus conservadores 
contemporáneos en los términos exigidos por el paradigma burgués. 
El dinamismo del capitalismo agrario inglés, la activa participación de 
la clase señorial en el comercio, la ausencia de una clara confrontación 



21Inglaterra, capitalismo y el paradigma burgués

entre burguesía y aristocracia, todo ello habría sugerido que el modelo 
de cambio histórico debería haber sido totalmente diferente. John 
Locke, por ejemplo, quien para muchos constituye el arquetipo de 
filósofo burgués, veía las cosas de manera diferente. La pertinente 
oposición, con su criterio diferenciador entre lo viejo y lo nuevo, 
ciertamente tenía que ver con el progreso del conocimiento, pero no 
estaba encarnada en una distinción de clase entre la aristocracia y la 
burguesía, ni en la confrontación entre el campo y la ciudad, entre 
agricultura y comercio. En el enfoque de Locke sobre la pobreza, la 
distinción relevante es la que se hace entre productivo e improductivo, 
entre el pasivo propietario rentista y el «modernizador» agrícola.4 Estos 
criterios podían ser aplicados de igual manera a un propietario de 
tierras o a una persona que viviese en la ciudad, a un aristócrata y a un 
burgués, a los receptores y apropiadores pasivos de las rentas, rurales 
o urbanos, de familias de abolengo o a los «innovadores» propietarios 
productivos a la vanguardia del progreso.

A finales del siglo xviii, había evolucionado una concepción del 
progreso según la cual la «sociedad comercial» representaba el más 
alto nivel del desarrollo humano además de una tendencia a hacer 
distinciones entre la tradicional riqueza terrateniente y el comercio 
como si representasen cualidades morales diferentes (aunque tal vez 
igualmente necesarias). La asociación de la «sociedad comercial» con 
el progreso es ciertamente una asunción que, por ejemplo, recorre la 
Historia de David Hume, o la economía política clásica. Pero, incluso 
aquí, el meollo no está en el estancamiento de la agricultura confrontado 
con el dinamismo del comercio, tampoco es un tema de conflicto de 
clases entre la aristocracia agraria y la burguesía urbana. Ciertamente 
hay clases ascendentes y clases descendentes, pero fue Hume el que 
nos proporcionó la imagen de la alta burguesía, una dinámica clase 
agraria que, en contraste con los «viejos barones» que despilfarraban sus 
fortunas, «se esforzaba por transformar sus tierras mejorándolas todo lo 
posible en relación con los beneficios obtenibles», haciendo crecer de este 
modo las ciudades e incrementando la riqueza y el poder de «hombres 
de rango medio».5 También Adam Smith da por cierta la productividad 

4 Véase Neal Wood, John Locke and Agrarian Capitalism, Berkeley y Los Ángeles, 1984.
5 David Hume, Historia de Inglaterra, apéndice 3, vol. 3. Londres, 1773, p. 488-489 [en castellano 
hay dos ediciones de la editorial Orbis, una de 1923 y otra de 1986 actualmente descatalogadas 
y otra de Biblioteca Nueva, 2010, que recoge varios escritos y los apéndices relacionados con el 
libro mencionado].
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de la agricultura inglesa y explica el crecimiento económico sobre la 
base de esa asunción.6 Atribuye el desarrollo a la división de trabajo 
entre trabajo manufacturado y agricultura, que sitúa separadamente 
en el campo y en la ciudad; considera que esta división mejora el 
comercio y aumenta la producción mediante la especialización. Pero 
si el comercio es el motor del desarrollo y si el nexo entre la ciudad y 
el campo es crítico para ello, la fuerza de su desarrollo no se encuentra 
en ningún modelo de principio dinámico exclusivo de la ciudad o de 
la clase urbana por antonomasia, la burguesía, sino en la oposición a la 
parásita clase de los propietarios de las tierras. Del mismo modo que 
Hume, Smith da por cierto el modelo de capitalismo agrario inglés, 
una construcción que debería, según el paradigma burgués, representar 
una contradicción en sus propios términos.

También en Francia surgió una escuela de pensamiento económico, 
los fisiócratas,7 que identificaron la agricultura como el origen de toda 
la riqueza y desarrollo y consideraban a Inglaterra como su modelo 
de agricultura productiva.8 Pero todo ello se vería sofocado, por no 
decir obliterado, por la Revolución francesa. El escenario francés 
era substancialmente diferente del inglés, en cuanto no poseía una 
agricultura capitalista; de hecho, su agricultura estaba totalmente 
estancada y las relaciones entre burguesía y aristocracia poseían un 
carácter aún más antagonista. Pero incluso aquí, el modelo que 
se construyó a raíz de la Revolución no se ajustaba realmente a los 
hechos. La asociación de la burguesía con el capitalismo —de hecho, 
la absoluta identificación de «burgués» con «capitalista», que es lo que 
finalmente emergería de este paradigma compuesto— tenía menos 
que ver con las realidades de la vida burguesa en Francia que con las 
aspiraciones de los liberales franceses a progresar al estilo inglés.9 La 
burguesía revolucionaria había estado compuesta en gran medida 
por profesionales, funcionarios y burócratas, no por capitalistas o ni 
siquiera mercaderes y comerciantes del tipo más clásico; y la carrera 

6 Véase David McNally, Political Economy and the Rise of Capitalism: A Reinterpretation, Berkeley 
y Los Angeles, 1988.
7 Los fisiócratas consideraban que había un orden natural para todas las cosas, incluyendo la 
sociedad y el sistema económico. De acuerdo a los fisiócratas, los sistemas económicos debían ser 
regidos por sus propias leyes naturales, sin intervención del gobierno. Su sistema, por lo tanto, se 
basaba en el concepto francés de laissez faire («dejar hacer»), que promueve el libre mercado y la 
nula participación del Estado en las decisiones económicas. [N. de la T.]
8 McNally, op. cit.
9 Véase Eric Hobsbawm, Los ecos de la Marsellesa, Barcelona, Crítica, 1992, pp. 17-56.
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de rentista continuó siendo el ideal burgués. En retrospectiva, y a la 
luz del desarrollo económico inglés, junto con los primeros avances 
en un gobierno parlamentario, la dramática y ejemplar lucha de la 
burguesía francesa contra el privilegio aristocrático supuso un ejemplo 
para todas las luchas que se enfrentaban al estancamiento económico y 
la exclusión política.

A través de la poderosa lente de esta ideología postrevolucionaria, 
incluso la historia de Inglaterra empezó a tomar el aspecto de una 
burguesía ascendente, por supuesto, con ciertos ajustes para que la 
ascendente alta burguesía de Hume, o tal vez la emprendedora clase 
hacendada, pudiera ser asimilada a la burguesía. Puede que incluso 
hayan sido historiadores franceses —como Thierry y Guizot— los que 
primero otorgasen a la guerra civil inglesa su carácter de «revolución 
burguesa», una lucha de clase por parte de una burguesía moderna, 
progresista, contra una aristocracia conservadora y feudal. El modelo 
revolucionario francés de cambio social es incluso responsable de 
la caracterización del desarrollo industrial inglés en términos de 
«revolución». Pese a que ahora esta revolución habitualmente aparezca 
en el paradigma dominante como si hubiese tenido lugar ajena a las 
relaciones sociales, como si hubiese pertenecido a algún tipo de proceso 
natural, a la evolución impersonal de la tecnología, un desarrollo técnico 
autónomo llamado «industrialización». Finalmente, este paradigma 
combinado se ha convertido en un modelo paneuropeo, proyectando 
un único, aunque desigual, modelo de desarrollo para Europa, y —a la 
larga— para el mundo.

Una consecuencia paradójica de este desarrollo ideológico fue que 
la particularidad del capitalismo como una forma social históricamente 
específica, con sus distintivas leyes de movimiento, acabó oculta dentro 
de esta visión. La especificidad del capitalismo era claramente menos 
visible en la identificación del «capitalista» con el «burgués» de lo que 
que había sido en, por ejemplo, los escritos de Locke, aún firmemente 
centrados en el modelo agrícola inglés. Hasta tal punto era así, que 
el marco conceptual de Locke —como el de los «emprendedores» 
agrícolas— fijó su atención en la diferencia entre los usos productivo e 
improductivo de la propiedad; no le preocupaban tanto el comercio o la 
percepción de beneficios comerciales, es decir, las antiguas prácticas de 
comprar barato y vender más caro, como la productividad y la riqueza 
que debían derivarse de la «modernización», con lo que se acercó 
mucho más a la lógica sistémica del capitalismo de lo que lo hicieron 
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aquellos que identificaban capitalismo con las actividades «burguesas» 
clásicas o con el simple crecimiento de las ciudades y del comercio. El 
sistema de relaciones de propiedad descritas por Locke, basado en las 
dinámicas regiones agrícolas del sur de Inglaterra, que era lo que mejor 
conocía, no era una simple extensión de las actividades comerciales de 
la edad dorada, con un extenso pedigrí histórico que retrocedía hasta la 
Antigüedad, sino que puso en marcha toda una nueva dinámica social 
de crecimiento autónomo y de acumulación basado en la mejora de la 
productividad laboral generada por el imperativo de la competencia.

Había pocas cosas de este presupuesto económico que hubiesen 
podido ser simplemente deducidas mediante su extrapolación de las 
prácticas comerciales tradicionales de los mercaderes de la Antigüedad 
clásica o de la burguesía medieval. Y, sin embargo, la identificación de 
«capitalismo» con «burguesía» ha traído consigo una tendencia a admirar 
el sistema capitalista, sus actividades características, motivaciones e 
imperativos, como algo más que una simple extensión de estas formas 
sociales aparentemente intemporales. El capitalismo simplemente es 
más comercio, más mercados, más ciudades y, por encima de todo, una 
ascendente «clase media».

Esta tendencia ha tenido otro efecto significativo, el tratamiento 
del capitalismo como una presencia siempre existente en la historia 
—al menos de una manera latente, y por lo menos tan presente en 
la historia pasada como lejos queramos retrotraernos— y que tan 
sólo requería de la eliminación de los obstáculos que se oponían a 
su desarrollo natural. El capitalismo es una oportunidad largamente 
diferida más que un imperativo nuevo e históricamente específico. Los 
defensores de esta oportunidad —comerciantes, mercaderes, habitantes 
de las ciudades, burguesía— han existido en tanto que han existido 
ciudades y mercados y los obstáculos se han interpuesto en su camino 
mientras que hubo privilegiados aristócratas y restricciones comunales. 
Estas obstrucciones han sido tenaces y puede que se haya requerido 
de confrontaciones violentas para eliminarlos, pero si hay algo aquí 
que requiera una explicación es la eliminación de los obstáculos, no la 
aparición de una nueva fuerza social.

La misma tendencia puede ayudar a explicar por qué este tipo 
de evoluciones como el ascenso del individualismo, el aumento de 
la libertad y el ascenso de las clases medias parecen suficientes para 
explicar la evolución del capitalismo. Por supuesto, este tipo de 
consideraciones han resultado bastante compatibles para aquellos a los 
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que les gustaría considerar el capitalismo como el orden natural de las 
cosas. Nada podría ser mejor para esto que una visión de la historia 
que reconociese la incontrovertible realidad de que el capitalismo o 
la «sociedad comercial» no siempre han existido y que al tiempo la 
identifica como el destino final del progreso, mientras reivindica un 
estatus universal y transhistórico, una concepción del progreso que 
reconoce la historicidad del capitalismo como un estadio evolutivo y 
que a la vez niega su especificidad y su transitoriedad.

El marxismo y el paradigma burgués

El posicionamiento del marxismo en la construcción de este paradigma 
ha sido profundamente ambiguo. Obviamente la «revolución 
burguesa» ha figurado de manera prominente en el canon marxista, 
tanto que el pensamiento convencional atribuye este paradigma a Marx 
y a Engels. La mayor parte de las características del modelo aparecen 
en algún momento en el pensamiento marxista: la burguesía versus 
la aristocracia, tanto en la Revolución francesa como en la inglesa; el 
capitalismo acechando en las intersecciones del feudalismo, esperando 
tan sólo a ser liberado, etcétera. Si bien buena parte de la teoría 
marxista —de hecho, su naturaleza distintiva— rebate fuertemente esta 
visión de la historia.10 Por encima de todo, la crítica de la economía 
política posee en su núcleo una insistencia en la especificidad histórica 
del capitalismo y de sus leyes de movimiento, la negación de que este 
represente una simple extensión de las prácticas comerciales clásicas, 
una afilada distinción entre acumulación capitalista y la obtención de 
beneficios comerciales a la antigua usanza, un rechazo de cualquier tipo 
de inclinación a generalizar la lógica sistémica del capitalismo a toda la 
historia pasada.

El concepto marxista de la clase como fuerza histórica nos invita a 
buscar el principio impulsor no en la dinámica de ascensión y caída de 
clases, no en un único choque catastrófico entre una clase explotadora 
en declive y el contrincante aspirante al dominio explotador, que 
contiene en sí mismo las semillas de un nuevo orden social, ni siquiera 

10 Para un análisis de dos teorías históricas diferentes en Marx, una aún fuertemente deudora del 
materialismo mecánico de la Ilustración, la otra producto de su madurada crítica a la economía 
política, véase Robert Brenner, «Bourgeois Revolution and Transition to Capitalism», en A. L. 
Beier et al. (eds.), The First Modern Society, Cambridge, 1989. Véase también George Comninel, 
Rethinking the French Revolution: Marxism and the Revisionist, Londres, Challenge, 1987.
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en la derrota revolucionaria de una clase dominante por otra, sino más 
bien en las relaciones existentes entre explotadores y explotados —pero 
no entre, por ejemplo, aristocracia y burguesía, sino entre propietarios y 
campesinos— y en las contradicciones dentro de cada forma social, que 
pueden dar pie a las crisis, dislocaciones, conflictos violentos (no solo 
entre clases sino dentro de las clases sociales) e incluso a revoluciones.

Según este punto de vista, el capitalismo no siempre ha estado presente 
en la historia y desde este enfoque el capitalismo tampoco es simplemente 
el correcto desarrollo de la burguesía, liberada de las cadenas del feudalismo. 
El surgimiento del capitalismo con sus propias leyes de movimiento 
requiere de una explicación; y las explicaciones ofrecidas, por Marx, al 
menos esquemáticamente y de manera más completa por parte de otros 
que también trabajan dentro de la tradición materialista, se relacionan 
con las especificidades de la historia inglesa. Esta historia —el relato del 
capitalismo agrario inglés con su «triada» de propietarios, arrendatarios 
capitalistas y trabajadores asalariados, el relato de la «acumulación 
primitiva», como fue descrito por el propio Marx, acerca de la desposesión 
del campesinado producida por la expulsión coercitiva y por las presiones 
económicas competitivas— desvela el paradigma burgués.11

La concepción de la historia (contraria a las corrientes tecnológico-
deterministas de la tradición marxista) también pone en cuestión la 
abstracta idea de la «industrialización» como un proceso técnico 
autónomo: el concepto relevante aquí no es el de la «sociedad industrial» 
sino el del capitalismo industrial. No se trata simplemente de otro 
estadio en el avance generalizado de las fuerzas productivas que tiende 
a suceder a lo largo de la historia sino que, en su lugar, pertenece a las 
leyes específicas de movimiento inherentes al capitalismo, puestas en 
marcha por las relaciones sociales capitalistas, la explotación capitalista 
ylas leyes capitalistas de competencia y acumulación. Un determinado 
nivel de fuerzas productivas era claramente una condición necesaria 
para la irrupción del capitalismo industrial, pero fue suficiente sólo en 
el contexto de las relaciones de propiedad inglesas. Y aunque la historia 
particular del capitalismo inglés esté recogida en un contexto más 
amplio que abarca el desarrollo occidental desde la antigüedad greco-
romana y dentro de un sistema de relaciones geopolíticas y económicas 
internacionales más extenso, no existe un modelo único, unilineal, ni 
siquiera paneuropeo de desarrollo histórico.

11 Véase, por ejemplo, el capítulo acerca de la «Acumulación primitiva» en el vol. I de El Capital.
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Desde el principio los análisis más importantes sobre la transición 
del feudalismo al capitalismo dentro de la tradición del materialismo 
histórico —aunque en diversos grados— no los ha desarrollado la 
corriente marxista del paradigma sino la otra y más distintiva tendencia. 
Los historiadores marxistas, sin excluir al propio Marx, siempre 
han insistido en la extensa duración de la transición del feudalismo 
al capitalismo y en la cual las revoluciones no son las principales 
instigadoras del cambio, sino que representan las crisis de los dilatados 
y complejos procesos históricos a los que el episodio revolucionario no 
pone fin.12 Más aún, desde Maurice Dobb pasando por Rodney Hilton, 
hasta el análisis realizado sobre la transición por Robert Brenner, el 
foco central se ha situado más en las relaciones entre propietarios y 
campesinos que en la aristocracia y la burguesía: se ha rechazado 
explícitamente cualquier tipo de asunción acerca de que las ciudades 
sean intrínsecamente capitalistas y contrarias al feudalismo, que el 
dinero y los mercados supusieran en sí mismos el fin del feudalismo 
o que el crecimiento del comercio sea el «impulsor primario» en la 
transición al capitalismo. Este tipo de argumentos también tienden a 
implicar una distinción entre «burgués» y «capitalista», teniendo en 
cuenta que el capitalismo no se desarrolló primeramente en aquellos 
lugares en los que las «clases medias urbanas» eran más «maduras» que 
en Inglaterra, como por ejemplo en las ciudades-Estado comerciales del 
norte de Italia. Estos autores cuestionan la asunción de que existiese algo 
inherentemente «progresista» o «modernizador» en estas clases medias 
urbanas maduras y seguras de sí mismas, o incluso, que albergasen algo 
intrínsecamente hostil al régimen feudal.13

En las primeras muestras de la tradición marxista, se mantenía una 
tendencia a presuponer que las condiciones del capitalismo ya existían 
en estado embrionario, como si dichas condiciones fuesen nada más 
que una extensión de las prácticas ya existentes —especialmente la 
producción «primitiva» de bienes de los pequeños y medianos granjeros, 

12 Véase, por ejemplo, E. P. Thompson, «The Peculiarities of the English», originalmente 
publicado en Socialist Register, 1965; reimpreso en The Poverty of Theory and Other Essays, Londres, 
1978 (las páginas referenciadas son de la edición posterior), pp. 39-41. [Existe una edición en 
castellano, Miseria de la teoría, Barcelona, Crítica, 1981].
13 Véase, por ejemplo, Robert Brenner, «The Origins of Capitalist Development: A Critique 
of Neo-Smithian Marxism», nlr, núm. 104, julio-agosto, 1977, pp. 25-92; Rodney Hilton, 
«Towns in English Feudal Society», en Class Conflict and the Crisis of Feudalism, pp. 102-113; 
John Merrington, «Town and Country in the Transition to Capitalism», en Rodney Hilton (ed.), 
La transición del feudalismo al capitalismo, Crítica, Barcelona, 1983.
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en particular de la yeomanry14— y de tratar el mercado capitalista más 
como una oportunidad que como un imperativo, una liberación y 
expansión más que una transformación de la producción de mercancías 
al tiempo que la lucha de clases se deshacía de los grilletes del feudalismo. 
En Brenner, sin embargo, ha desaparecido incluso el remanente del 
paradigma burgués. El capitalismo deja de ser una presuposición, 
cuya inexplicada existencia embrionaria debe ser asumida para poder 
dar cuenta de su surgimiento. Antes bien, el capitalismo surgió como 
una consecuencia no intencionada de las relaciones entre clases no 
capitalistas, cuyo resultado fue el sometimiento de los productores 
directos a los imperativos de la competencia. Estos fueron obligados 
a entrar en el mercado para acceder a sus medios de subsistencia y de 
reproducción. En el corazón de este relato subyace la distintiva «triada» 
agraria, el nexo del propietario comercial, del arrendatario capitalista y 
del trabajador asalariado, que marcó a las regiones más productivas de 
las áreas rurales inglesas.

Pero si bien la «triada» ha servido como base de las explicaciones 
marxistas desde el propio esbozo que hiciera Marx de la historia agraria 
inglesa, Brenner va más allá en su explicación del mecanismo del 
desarrollo capitalista, centrando su atención en la figura sobre la que 
pivota todo, la del arrendatario-granjero que dominaba el cultivo en 
Europa. A diferencia del propietario o del campesino-propietario, este 
arrendatario inglés no tenía derecho alguno asegurado sobre la propiedad, 
más allá de las condiciones del arrendamiento. Incluso su posesión de 
la tierra estaba sujeta a los requisitos del mercado competitivo que le 
empujaban a incrementar la productividad mediante la innovación, la 
especialización y la acumulación. El efecto de estas relaciones agrarias 
fue el de marcar la tendencia de una nueva y dramática dinámica de 
crecimiento autosostenido sin precedente histórico alguno.15

14 Término inglés con el que se designa a un campesino que cultiva su propia tierra o, 
especialmente en la época isabelina de finales del xvi y comienzos del xvii, un hombre libre que 
poseía una pequeña propiedad, un pequeño propietario o campesino próspero. Históricamente, 
en la estructura de clases de la Edad Media y moderna en Inglaterra estaba por debajo de la gentry 
(la baja nobleza propietaria que acabaría conformando gran parte de la burguesía), pero tenía 
derechos políticos y representaba a grandes rasgos el ideal del inglés libre de nacimiento que 
sustentaba buena parte del imaginario sociopolítico inglés. [N. de la T]
15 Los principales escritos de Brenner sobre la transición del capitalismo al feudalismo son «The 
Origins of Capitalist Development» (véase la anterior nota 13), «Bourgeois Revolution and 
Transition to Capitalism» (véase nota 10), «Agrarian Class Structure and Economic Development 
in Pre-Industrial Europe» y «The Agrarian Roots of European Capitalism», este último publicado 
originalmente en Past and Present, y reeditado en El debate Brenner (véase nota 1).
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Las peculiaridades de lo inglés y el declive de Gran Bretaña

El paradigma burgués yace en la influyente línea argumentativa que 
atribuye el declive del capitalismo británico a su prematuro nacimiento 
e incompleto desarrollo. Gran Bretaña, según afirman estos argumentos, 
sufre de una modernización incompleta, un desarrollo económico 
estancado, obstaculizado por instituciones y posicionamientos culturales 
anticuados, anacronismos que han permanecido tenazmente desde 
el temprano —demasiado prematuro— surgimiento del capitalismo 
inglés. El cargo principal en estas acusaciones es habitualmente el de que 
la élite británica se ha mostrado desproporcionadamente preocupada 
por las formas primitivas del capital comercial y financiero a costa de 
la producción industrial moderna, una preocupación que representa 
un regreso a los orígenes aristocráticos y premodernos del capitalismo 
inglés, pero que se impuso decisiva y fatalmente durante la última parte 
del siglo xix.16

El debate en torno a estos presupuestos ha tendido a centrarse en 
el periodo victoriano y en el desarrollo de la economía a partir de esos 
momentos. Pero la exposición más contundente y extensa sobre el 
obsoleto caso británico nos obliga a retrotraernos al menos hasta el 
siglo xvii, y más allá de la «economía», comprende a sus promotores 
políticos y culturales.17 También nos invita a comparar Gran Bretaña 

16 Entre los diferentes estudios que han contribuido, de una manera u otra, a esta imagen del 
declive de Gran Bretaña como algo enraizado en la debilidad estructural de la industria, el peso 
desproporcionado de otras formas de capital y/o una cultura unívocamente antindustrial están: 
Geoffrey Ingham, Capitalism Divided?: The City and Industry in British Social Development, Londres, 
1984 (véase también el análisis de Colin Leys sobre la obra de Ingham, «The Formation of British 
Capital», nlr, núm. 160, noviembre-diciembre, 1986); W. D. Rubinstein, Men of Property, Londres, 
1981; Martin Wiener, English Culture and the Decline of the Industrial Spirit 1850-1980, Cambridge, 
1981. Acerca del capitalismo «bastardo» inglés y su «rodeo», véase Victor Kiernan, «Modern 
Capitalism and Its Shepherds», nlr, núm. 183, septiembre-octubre, 1990, p. 76.
17 Las denominadas «tesis Nairn-Anderson» fueron elaboradas mediante una recopilación de 
textos de Perry Anderson y Tom Nairn, a saber: Anderson, «Origins of the Present Crisis», nlr, 
núm. 23, enero-febrero de 1964; «Socialism and Pseudo-Empiricism», nlr, núm. 35, enero-
febrero de 1966; «Components of the National Culture», nlr, núm. 50, julio-agosto de 1968; 
y los de Nairn «The British Political Elite», nlr, núm. 23, enero-febrero de 1964; «The English 
Working Class», nlr, núm. 24, marzo-abril de 1964; «The Anatomy of the Labour Party», nlr, 
núm. 27, septiembre-octubre de 1964, y nlr, núm. 28, noviembre-diciembre de 1964; «The 
British Meridian», nlr, núm. 60, marzo-abril de 1970; «Twilight of the British State», nlr, núm. 
101, febrero-abril de 1976. Ambos autores han retomado este tema recientemente: Anderson en 
«The Figures of Descent», nlr, núm. 161, enero-febrero de 1987; y Nairn en The Enchanted Glass: 
Britain and its Monarchy, Londres, 1988.
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con otros Estados europeos. En las tesis asociadas a los nombres de 
Perry Anderson y de Tom Nairn, la debilidad de la economía británica 
se achaca a la persistencia del Antiguo Régimen: la precocidad del 
capitalismo no radica aquí solo en la desproporción entre industria 
y comercio o capital financiero, sino también en el desajuste entre 
la economía capitalista y una «superestructura» fundamentalmente 
inalterada, un Estado premoderno y una cultura anacrónica. El Estado 
británico, siguiendo las «tesis Nairn-Anderson», a duras penas ha 
evolucionado desde 1688 cuando alcanzó la cima de su desarrollo. Ni 
siquiera toda la serie de «revoluciones burguesas» que modernizaron el 
resto de los principales Estados consiguieron eliminar la persistencia del 
arcaísmo británico; especialmente la carga de una cultura dominante y 
un Estado anclados en el pasado dejaron a la economía británica sin 
recursos para poder renovarse cuando se agotó la precoz cascada de 
crecimiento y la fuerza de su liderazgo. 

Las tesis Nairn-Anderson, que dieron lugar a un fructífero y extenso 
debate, en particular con el historiador E. P. Thompson, fueron 
elaboradas entre los años sesenta y setenta, en las páginas de la New 
Left Review. Su principal objetivo era ofrecer una explicación a los 
«orígenes de la crisis actual», en un momento en el que Gran Bretaña 
parecía tener un patrón de declive industrial único entre los países 
capitalistas. Unos veinte años después, el mismo debate se vio reavivado 
en un contexto de crisis internacional y de reestructuración del capital, 
que tendió a enmascarar cualquier tipo de problema específicamente 
británico. Fue también la época que vio cómo la economía capitalista 
dominante durante el periodo anterior —Estados Unidos— 
comenzaba a reproducir el patrón de declive que hasta entonces se 
había considerado exclusivo de Inglaterra. Las poderosas e influyentes 
tesis Nairn-Anderson, construidas en la década de 1960 para explicar 
el declive británico buscando en sus raíces históricas, se desenterraron 
y utilizaron para defender no sólo su propia explicación acerca de esa 
enfermedad específicamente británica, sino también la idea misma de 
su especificidad.18 Paralelamente surgió un movimiento que abogaba 

18 El crítico más importante de las tesis Nairn-Anderson en su formato original fue E. P. 
Thompson, cuyo artículo seminal, «The Peculiarities of the English» [«Las peculiaridades de lo 
inglés»], tuvo una profunda influencia en la historia inglesa. Este texto fue escrito en respuesta a 
la interpretación dada por Anderson y Nairn acerca de la excepcionalidad de lo inglés. Anderson 
recogió y continuó el debate con Thompson en Arguments Within English Marxism, Londres, 
1980. Criticas y análisis recientes como respuesta particular al texto de Anderson «The Figures of 
Descent» y a su relato del declive industrial de Gran Bretaña son: Michael Barratt Brown, «Away 



31Inglaterra, capitalismo y el paradigma burgués

por la reforma constitucional de Inglaterra, cuyos defensores principales 
(especialmente aquellos asociados a «Charter88»19) suscribieron unos 
presupuestos muy similares a las tesis de Nairn-Anderson acerca de lo 
incompleto de la revolución burguesa británica y la inmadurez de su 
democracia burguesa.

Las tesis originales de Nairn-Anderson se apoyaban en dos asunciones 
principales: que el declive británico era especial y único, y que esos 
dos desórdenes específicos eran rastreables hasta el origen primero, y 
consecuentemente imperfecto, del desarrollo capitalista en Inglaterra, 
donde un capitalismo prematuro y prácticamente indiscutido surgió 
bajo los auspicios de una aristocracia terrateniente en lugar de hacerlo 
de la mano de una burguesía urbana «primitiva»; esta carecía de la 
experiencia proporcionada por la completa secuencia de revoluciones 
burguesas vividas en el continente y gracias a las cuales se construyeron 
Estados burgueses más «racionales». Esta clase capitalista, aún agraria y 
aristócrata, no experimentó una necesidad de transformar por completo 
el orden social y sus cimientos culturales, mientras que la inmadura 
burguesía tampoco buscó nunca alcanzar la hegemonía total durante 
el proceso de «modernización», dejando al capital industrial británico 
permanentemente empequeñecido frente a otras formas más primitivas 
de capital comercial y financiero. El corolario esencial de esta tesis era 
la afirmación de que otros países, cuyo desarrollo capitalista fue más 
tardío, no se vieron sujetos a los mismos trastornos porque eran más 
«modernos» y sus revoluciones burguesas se habían desarrollado de una 
forma más completa.

Estas asunciones principales fueron posteriormente modificadas en 
modos diversos por cada uno de los autores originales. Perry Anderson 
argumentó en «Las figuras de la decadencia» que el caso británico 
podría haber prefigurado un patrón más universal, ya replicado por los 

With All Great Arches: Anderson’s History of British Capitalism», nlr, núm. 167, enero-febrero, 
1988; Alex Callinicos, «Exception or Symptom? The British Crisis and the World System», 
nlr, núm. 169, mayo-junio, 1988; Colin Barker y David Nicholls (eds.), The Development of 
British Capitalist Society: A Marxist Debate, pamphlet of the Northern Marxist Historians Group, 
Manchester, 1988. Véase también Colin Mooers, The Making of Bourgeois Europe, Londres, 1991, 
pp. 171-176.
19 Charter88 fue un grupo de presión británico que defendía la reforma constitucional y electoral, 
y que basa su origen en la falta de una constitución escrita en Gran Bretaña. Tomó su nombre 
de Charter 77 (el movimiento disidente checoslovaco encabezado por Václav Havel). Su punto 
de partida fue el triunfo en 1987 del Partido Conservador que aupó a Margaret Thatcher como 
primera ministra. [N. de la T.]
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Estados Unidos, que mostraba señales de «su generalización definitiva 
en todo el mundo capitalista avanzado».20 A la vez aceptaba la visión, 
expresada más audazmente por Arno Mayer, de que el «Antiguo 
Régimen» persistió en Europa hasta bien entrado el siglo xx, lo que 
implicaba que el «subdesarrollo» de Inglaterra no es en sí mismo tan 
excepcional.21 Tom Nairn fue incluso más allá que Anderson o Mayer 
en sus afirmaciones acerca de la persistencia del Antiguo Régimen en 
Europa. En su notable trabajo sobre la monarquía británica, sugirió 
que puede que solo ahora estemos «viviendo las primeras décadas del 
auténtico ascenso del capitalismo», y que él identifica con el triunfo de 
la burguesía industrial y la formación de un Estado equiparable.22

Así pues Inglaterra no es única ni en su «subdesarrollo» ni tampoco, 
quizás, en el patrón de sus crisis. De hecho, si Nairn particularmente 
está en lo correcto en su postergación del triunfo del capitalismo hasta 
la década de 1970, sus tesis parecen necesitar de ajustes substanciales: 
la década que, en opinión de Nairn, observó la victoria decisiva del 
capitalismo también estuvo marcada por la muy extendida réplica 
de, precisamente, esos patrones que supuestamente señalaban una 
enfermedad exclusivamente británica y su efecto, sobre todo, en 
aquellos países capitalistas que carecían de elementos similares a las 
arcaicas rémoras británicas.

La obra de Perry Anderson «Las figuras de la decadencia» concluye 
señalando los indicadores que apuntan a que los patrones británicos pueden 
convertirse en universales para todo el mundo capitalista avanzado. Al 
mismo tiempo, sigue identificando como específica la situación británica, 
tanto en su naturaleza, temporalidad y escala de declive como en la pobreza 
de los instrumentos accesibles al capitalismo británico para revertir su 
decadencia industrial. La cuestión para él debe ser si la explicación histórica 
original puede respaldar la generalización del «subdesarrollo» británico para 
incluir a todos los países capitalistas de Europa.

La opción simplista de generalizar la explicación británica, para que 
así el «subdesarrollo» británico y el desarrollo desigual de Europa se 
pudiesen utilizar para explicar la crisis general es claramente inaceptable 
para Anderson, no solo porque deja sin explicar el caso estadounidense, 
que hasta ahora es el que ha mostrado la inclinación más pronunciada a 

20 Anderson, «Figures», op. cit. p. 77.
21 Arno Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen, Alianza Editorial, Barcelona, 1994.
22 Nairn, Enchanted Glass..., op. cit., p. 373.
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seguir el ejemplo inglés, sino también porque existen claras especificidades 
del caso británico que permanecen sin ser explicadas. Anderson señala, 
por ejemplo, la escala particular de la industria británica, la inclinación 
a favorecer la producción a pequeña escala de bienes de consumo frente 
a la industria pesada, la resistencia a la concentración y centralización 
del capital y la producción y el peso desproporcionado de la inversión 
británica en el exterior. También se mantiene una configuración cultural 
particular, tal y como Anderson ha señalado en el pasado, que separa a 
Inglaterra del resto de la vida cultural e intelectual de Europa Occidental, 
lo que, según Tom Nairn, ha dejado a Inglaterra con una identidad 
nacional definida por las arcaicas formas de la monarquía y de las 
ideologías precapitalistas de clase.

Si otras economías capitalistas están destinadas eventualmente a sufrir 
un destino similar y si los remanentes arcaicos del pasado británico deben 
situarse dentro de un contexto más amplio de retraso europeo, que es 
lo que parece estar sugiriendo Anderson, las particularidades del declive 
británico podrían aún ser explicadas gracias a las peculiaridades de su 
Antiguo Régimen. Y aunque las tesis Nairn-Anderson deben precisarse 
más para proporcionar una explicación «a un nivel de individuación 
más detallado», que señale y determine las especificidades del Antiguo 
Régimen británico en contraste con otros arcaísmos persistentes, las tesis 
originales, afirma Anderson, permanecen fundamentalmente intactas, y 
revindicadas por el tribunal de la historia.23

Dejando, sin embargo, a un lado estas modificaciones, es posible 
que, desde el principio, dos tesis diferentes hayan competido por la 
primacía argumentativa dentro del relato de Anderson sobre la historia 
británica. En tanto ambas tesis tienden a entrelazarse en su trabajo, las 
distinciones no son visibles inmediatamente, pero es posible separar las 
corrientes principales.

La Tesis 1 —que, en conjunto, parece ser la dominante— dibuja 
un capitalismo precoz y una revolución burguesa «mediada», un 
capitalismo atrofiado por sus orígenes agrarios y aristocráticos, la 
ausencia de un claro antagonismo entre burguesía y aristocracia y la 
incapacidad de la burguesía para escapar de su posición subalterna 
o de transformar el Estado y su cultura dominante. En cambio, los 
capitalismos continentales se beneficiaron de unas revoluciones 

23 Anderson, op. cit., p. 77.
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burguesas más completas y no mediadas, además de por las claras 
contradicciones entre burguesía y aristocracia, lo que se tradujo en 
un triunfo decisivo de la burguesía y una total transformación de las 
arcaicas superestructuras políticas y culturales. Los relativos errores 
de Inglaterra y los éxitos de otros capitalismos tienen que ver con el 
desarrollo prematuro e incompleto de los primeros y la mayor madurez 
de los segundos.

La Tesis 2 —que podría, aunque no lo está, haberse extraído de la 
tesis dominante y, con cierta extrapolación, podría aparecer como una 
explicación separada— parte también de un capitalismo precoz, pero esta 
vez el factor crítico no es tanto la persistencia del Antiguo Régimen como 
la ausencia de obstáculos al desarrollo de este capitalismo prematuro y no 
desafiado. Aquí, los defectos del capitalismo contemporáneo británico son 
adscritos a las ventajas derivadas de su precocidad. No se trata simplemente 
de una cuestión del tipo «primero en comenzar, primero en empezar a 
caer», ni siquiera una cuestión de infraestructuras materiales anticuadas. 
El argumento es más bien que la temprana e indisputada evolución como 
poder capitalista le privó de los medios para revertir el declive una vez 
había comenzado, mientras que otros capitalismos europeos estuvieron, 
al menos durante una época, mejor equipados para ello. El prematuro 
capitalismo inglés nunca tuvo que afrontar la necesidad de establecer 
instituciones y prácticas que ampliasen o acelerasen el desarrollo como, 
por ejemplo, determinados modelos de intervencionismo estatal o ciertas 
tareas administrativas; su lenta y «natural» revolución industrial, al 
contrario que, digamos, el posterior proceso alemán de industrialización, 
no generó necesidad alguna para la «creación “burocrática” de un amplio 
y eficiente sistema de educación técnica». Por lo que «los triunfos del 
pasado se convertían en el castigo del presente».24

Estas dos tesis, obviamente, se solapan y no son totalmente 
incompatibles pero tienen diferencias significativas y no todas ellas 
pueden ser reconciliadas. La tesis 2 (la del liderazgo precoz) es más 
compatible con la persistencia del Antiguo Régimen en Europa, pero 
la tesis 1 (revolución burguesa incompleta) en principio podría resistir 
a la postergación o prolongación de las revoluciones continentales 
burguesas. Sin embargo, la tesis 2 puede explicar la réplica de las 
pautas británicas en el resto de lugares, lo que no puede hacer la tesis 
1. La tesis 2, por ejemplo, daría cabida a que otros países capitalistas 

24 Anderson, «Origins of the Present Crisis», op. cit., p. 52.
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—aunque Inglaterra se mantuviera como un ejemplo excepcional 
debido a sus prematuros y no desafiados orígenes—, pese a haber 
surgido posteriormente y habiendo logrado dentro de un entorno más 
competitivo su superioridad, reproduzcan sin embargo, y pese a ello, 
los efectos negativos del liderazgo «atrapado y lastrado por el peso de 
su éxito anterior».25 La historia reciente del capitalismo estadounidense 
ilustra cómo un periodo de dominio puede producir eventualmente 
sus propias desventajas competitivas, y que estas no son menores 
porque sus líderes puedan obtener beneficios durante un tiempo sin 
tener que desarrollar fuerzas productivas. Según la tesis 2, la primacía 
del capitalismo británico, su propio y prematuro liderazgo, seguiría 
justificando las desventajas relativamente mayores, y una falta de 
liderazgo posterior podría producir exactamente los mismos efectos que 
se derivarían de haberlo detentado anteriormente; pero en esta versión, 
el éxito y los errores de cualquier economía capitalista tienen más que 
ver con las condiciones de la competencia que con la persistencia del 
pasado precapitalista o las rupturas con este. 

En otras palabras, la tesis 2 podría asumir, de manera que no podría 
hacerlo la tesis 1, que los modelos arcaicos no son necesariamente 
incompatibles con un capitalismo dinámico, tal y como han demostrado 
vívidamente los ejemplos de Alemania y Japón. La segunda tesis podría 
incluso considerar la posibilidad de que existan circunstancias en las 
cuales la supervivencia de las formas arcaicas puedan promover, más 
que impedir, el desarrollo capitalista como serían, por ejemplo, la 
disponibilidad de formas estatales burocráticas cuyas intervenciones 
lleguen a invalidar las contradicciones inherentes del «puro» capitalismo, 
o la persistencia de formas culturales que rubriquen la defensa de 
los trabajadores. De hecho, los primeros sucesores del prematuro 
capitalismo inglés podrían encajar mucho más exactamente en el tipo 
de desarrollo capitalista dirigido bajo los auspicios «premodernos», tal y 
como respondieron los Estados postabsolutistas al desafío competitivo 
y el ejemplo del capitalismo inglés (beneficiándose también algunas 
veces del acceso al capital y la tecnología inglesas). Fue precisamente 
en este tipo de casos, más que en el británico, en los que el capitalismo 
dinámico pudo desarrollarse prematuramente, antes de la maduración 
completa de las condiciones del lugar, adaptando incluso vestigios 
precapitalistas a las necesidades del desarrollo capitalista.

25 Ibidem, p. 50.
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Las dos tesis, por decirlo de otra manera, difieren en las concepciones 
subyacentes acerca del capitalismo: la primera se basa en un capitalismo 
progresivo presentado sin ambages, el cual, liberando su lógica natural, 
promoverá siempre el avance industrial y un Estado «racional»; la 
otra, reconoce las contradicciones inherentes al sistema. La primera 
debe atribuir los fracasos a lo incompleto del desarrollo capitalista; la 
segunda puede adscribirlos a la debilidad inherente al capitalismo en sí 
mismo. Merece la pena añadir que la tesis 2, la del liderazgo prematuro, 
es más compatible con los argumentos sugeridos por E. P. Thompson 
en el debate original, y está menos condicionada por la acusación del 
autor de que Nairn-Anderson operaban con un modelo abstracto e 
idealizado de una «revolución burguesa», extraído —de manera un 
tanto tautológica— de las experiencias de otros países.26

Gran parte de la discusión que viene a continuación se desarrolló 
en oposición a las premisas de las tesis Nairn-Anderson, aunque 
no siempre en contraposición o en discusión directa con ellas. Se 
comparten aquí sus premisas básicas de que la primacía del capitalismo 
británico provee la clave que explica su actual situación. Y se parte de 
sus perspectivas acerca de la historia y la cultura británicas, si bien no se 
llega necesariamente a las mismas conclusiones.

Un punto crucial se conserva indiscutible. Gran Bretaña —o más 
bien Inglaterra— fue la primera sociedad capitalista mundial, y el 
hecho de ser la primera afectó profundamente a su desarrollo futuro. 

26 E. P. Thompson, «Las peculiaridades de lo inglés». En referencia a su «cierto aire a lo Podsnap 
pero a la inversa», Thompson se inventa un diálogo podsnappiano con Anderson y Nairn: «Y 
los otros países», dijo el señor Podsnap compungido. «¿Cómo se las arreglan?». «Se las arreglan», 
respondieron los señores Anderson y Nairn ásperamente: «Se las arreglan —sentimos estar 
obligados a decirlo— mejor en todos los aspectos. Sus revoluciones burguesas han sido maduras. 
Sus luchas de clases han sido sanguinarias e inequívocas. Su intelligentsia ha sido autónoma 
y verticalmente integrada. Su morfología ha sido clara desde el punto de vista ideológico. Su 
proletariado ha sido hegemónico» (p. 12). Los problemas que aquí están en juego no son, desde 
luego, fáciles. Exige un gran esfuerzo de la paciencia semántica de uno imaginar una clase de 
burgueois diseminados por el campo viviendo en sus propiedades; y es más fácil ver en el capital 
mercantil «el único núcleo verdaderamente burgués de la revolución». Pero si dejamos de lado las 
asociaciones con el modelo francés que el término introduce, y pensamos más bien en el modo 
de producción capitalista, entonces debemos seguir a Marx en su visión de los terratenientes 
y agricultores como un nexo capitalista auténtico y muy poderoso (p. 15). [Ed. cast.: «Las 
peculiaridades de lo inglés» en Historia social, núm. 18, Fundacion Instituto de Historia Social, 
Centro Francisco Tomás y Valiente, Valencia. El Sr. Podsnap es un personaje de Nuestro amigo 
común, de Charles Dickens, que representa la pomposidad, la autoocomplacencia y el rechazo a 
ver la realidad. Su uso extendido ha provocado que aparezca como un término habitual y entre 
otros, aparece definido en el Mirriam Webster (N. de la T.)].
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Pocas dudas puede haber de que su específica trayectoria de desarrollo 
dejó al capitalismo británico particularmente mal dotado para asumir 
el tipo de reestructuración necesaria, especialmente la concentración 
del capital y la producción, requerida en las posteriores condiciones 
de competencia internacional. Pero estos hechos son susceptibles 
de tener más de una interpretación. Si el capitalismo inglés fue 
el primero, y por ello también el único en surgir, por así decirlo, 
espontáneamente y no en respuesta a las presiones competitivas 
externas de los Estados más «modernos», es indudablemente cierto 
que su evolución «orgánica» mantuvo ciertas formas arcaicas en lugar 
de borrarlas mediante oleadas revolucionarias. Pero también puede 
ser cierto, y justo por la misma razón, que el capitalismo estuviese 
aquí mucho más profundamente enraizado y sus leyes de movimiento 
mucho más firmemente establecidas que en cualquier otro lugar al 
transformar la substancia al mismo tiempo que preservaba las viejas 
formas, o en otras palabras, «vino nuevo en odres viejos».

Por tanto, ¿Inglaterra supone un modelo de capitalismo peculiar 
o es peculiarmente capitalista? Esta cuestión no es menos significativa 
para una comprensión del capitalismo en general de lo que lo es para 
una interpretación específica de la historia británica. Supone una gran 
diferencia el que los fallos en el primer sistema capitalista mundial y sus 
patrones de declive provengan de la debilidad, de la inmadurez y de su 
carácter incompleto, propios de un caso de desarrollo atrofiado, o que 
provengan de las contradicciones inherentes del sistema en sí mismo.

Puede acabar resultando que muchas de las cualidades atribuidas 
al desarrollo incompleto del capitalismo británico pertenezcan más 
bien al capitalismo como tal, mientras que las revoluciones burguesas 
de cualquier otro lugar —aparentemente más completas— presenten 
profundas continuidades con un pasado precapitalista, e incluso que 
estas continuidades hayan beneficiado algunas veces a otros capitalismos 
europeos. Puede que encontremos también que, mientras que Inglaterra 
es de hecho reseñable por su adhesión a las formas arcaicas y su tendencia a 
revivir —o incluso a inventar— vestigios obsoletos y aunque estas formas 
juegan sin duda alguna un papel ideológico importante, las continuidades 
con un pasado precapitalista sean aquí más formales y simbólicas que las 
continuidades estructurales que ligan a otros Estados europeos (sin estas 
trampas simbólicas) con sus antecedentes «premodernos».

Convencionalmente se reconocen señales distintivas, asociadas 
al paradigma burgués, que identifican el concepto de modernidad y 
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que han estado ausentes en Inglaterra y presentes en sus principales 
rivales históricos, especialmente en el denominado Estado «moderno» 
o «racional», con sus correspondientes tradiciones de discurso político 
y formas culturales. Aquí se argumenta que el surgimiento de esos 
sellos distintivos en la Europa continental no marcaron la madurez de 
la «burguesía» o de las fuerzas capitalistas sino que, por el contrario, 
reflejaron la fortaleza de la persistencia de las relaciones sociales y de 
propiedad precapitalistas. De hecho, la aparición de ideas comúnmente 
asociadas con el advenimiento del Estado moderno —como por ejemplo 
determinadas concepciones acerca de la indivisibilidad de la soberanía y 
el concepto de nación— atestiguan tanto la ausencia de «modernidad», 
y de hecho la ausencia de una soberanía y una nacionalidad unificadas, 
como de su existencia real. 

El principal ejemplo de ello es Francia, que ha proporcionado al 
mundo este modelo predominante de «revolución burguesa» y de 
nacimiento de la modernidad. Por el contrario, lo que habitualmente 
se toma como señales convencionales de un Estado y una cultura 
políticas «modernas» se encontraban ausentes en Inglaterra, y no 
porque el Estado inglés estuviese atrasado o porque el capitalismo 
inglés estuviera desviado y fuese inmaduro. Al revés, estas ausencias 
marcaron la presencia de un capitalismo bien desarrollado y un Estado 
que iba evolucionando en armonía con la economía capitalista. Lo 
que le faltaba a Inglaterra en discurso político lo poseía en realidad 
histórica. Es por ello que, en Inglaterra, no se ha producido una fatídica 
disyunción entre economía capitalista y un Antiguo Régimen anclado 
en un tiempo pasado allá por 1688. Al contrario, la formación del 
Estado y la cultura dominante ha estado inextricablemente ligada al 
desarrollo del capitalismo, ateniéndose todo ello demasiado bien a sus 
contradicciones lógicas e internas. Puede que Inglaterra sea la cultura 
capitalista más completa de Europa.
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El Estado moderno2.

Inglaterra es el único entre los principales Estados capitalistas, es-
cribe Perry Anderson, que jamás ha experimentado un proceso de mo-
dernización completo. Las tesis originales de Nairn-Anderson sugerían 
que el «minimalista» Estado británico, durante el crítico periodo de 
industrialización del siglo xix, fue un producto de su evolución pre-
coz, mientras que en el continente una serie de revoluciones burguesas 
forjaron Estados modernos, centralizados y racionalmente burocrati-
zados capaces de asumir la dirección del desarrollo económico. En sus 
redacciones más recientes, el argumento esencial no ha cambiado en 
apariencia, pese a que actualmente la culminación de las revoluciones 
burguesas se retrase hasta el periodo de mediados del siglo xx, cuando 
no incluso más tarde. Al escribir sobre la revolución británica, «la ra-
pidez y el objetivo» de un proceso que acabó finalmente en 1688, «un 
siglo antes del advenimiento del capitalismo industrial en sí», Anderson 
se dedica a contrastar la «singularidad» del caso británico frente a otras 
revoluciones más completas: 

La experiencia del resto de los Estados capitalistas fue muy diferen-
te […] La total supresión del paisaje social e institucional que había 
prevalecido hasta la Primera Guerra Mundial —el escenario completo 
estudiado por [Arno] Mayer— tan sólo se completó totalmente en la 
Segunda. El significado general de esas «revoluciones tras la revolu-
ción» fue el mismo en todas partes. En esencia supusieron fases en la 
modernización del Estado, lo que en consecuencia permitió revigorizar 
la economía […] Solo Gran Bretaña estuvo exenta de este proceso.1

1 Perry Anderson, «The Figures of Descent», nlr, núm. 161, enero-febrero 1987, p. 48.
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Pero si esto significaba que las incapacidades del Estado británico son 
debidas a su incompleta modernización por la falta de una revolución 
burguesa y una serie de secuelas derivadas de ello, Anderson también da a 
entender que existe una explicación alternativa. Al describir el «minima-
lismo» y la «austeridad» del Estado victoriano, contrastándolo con otros 
Estados europeos de la época en relación al gasto público, los ingresos 
tributarios y con un aparato administrativo de tamaño similar, concluye: 

El perfil peculiar del Estado inglés debía sus orígenes a la interdicción 
del absolutismo monárquico en el siglo xvii. La creación de cuerpos 
extensivos de funcionarios cuyos mandos se reclutaban principalmen-
te, aunque no en su totalidad, entre las filas de la nobleza, puso los ci-
mientos para el subsecuente surgimiento de una burocracia profesional 
permanente en las monarquías continentales […] Ni los principales 
ejércitos ni la burocracia fueron legados por la prehistoria del poder 
agrario del siglo xix en Inglaterra.2

Esto sugiere, pese a que no sea un argumento elaborado, que el Estado 
«moderno» con sus burócratas profesionales y que, según Anderson, re-
sultó tan útil para dirigir a las economías continentales, fue un retoño 
del absolutismo monárquico y no el producto de un avanzado desarrollo 
capitalista. ¿Qué es lo que se infiere, por tanto, de esta observación? ¿Qué 
era más «moderno», el Estado británico que había adelantado al absolu-
tismo o el Estado continental aún enraizado en su pasado absolutista? 
¿Tienen que ver las «ausencias sintomáticas» de la historia británica con 
el subdesarrollo del capitalismo, o, por el contrario, con la «interdicción» 
del absolutismo? Y, entonces, si el Estado postabsolutista era más burgués, 
¿significa por ello que era menos plenamente capitalista?

El absolutismo y el Estado moderno

El Estado absolutista había seguido una lógica económica propia, que 
debía más a sus antecedentes precapitalistas que a la lógica de una 
economía capitalista emergente. El Estado era en sí un instrumento 
primario de apropiación, un recurso privado para los cargos públicos. 
Del mismo modo que los señores feudales se habían apropiado de la 
plusvalía de los campesinos por medio de sus potestades políticas y 
jurisdiccionales, además de su poder militar y gracias a sus privilegios 

2 Ibidem. p. 37.
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jurídicos, sus sucesores continuaron confiando no solo en los vestigios 
de aquellos antiguos poderes y privilegios sino también en los nuevos 
modelos de propiedad y el poder político, las nuevas formas de propie-
dad constituidas políticamente. En el Estado absolutista la administra-
ción representaba una «centralización hacia arriba» de la explotación 
feudal, en la que los descendientes de los señores feudales se apropiaban 
del plusvalor producido por los campesinos mediante los impuestos en 
lugar de a través de la renta.

Esta función «económica», tanto como cualquiera de sus propósitos 
políticos, justificaba el elaborado aparato administrativo que distinguía 
a la monarquía francesa de su homóloga británica. En Inglaterra, la 
clase dominante había disfrutado durante largo tiempo de un extenso 
y concentrado control sobre la tierra; y fue aumentando la extracción 
de riqueza sobre el uso productivo de la propiedad, en particular, de las 
tierras cultivadas por los arrendatarios como respuesta a los imperati-
vos de la competencia. Los modos privados, puramente «económicos» 
(capitalistas) de apropiación se desarrollaron mucho más ampliamente, 
y el Estado pasó a tener menor importancia como herramienta para la 
apropiación del plustrabajo de los productores directos, lo mismo que 
le ocurrió a otras formas de propiedad políticamente constituidas, los 
privilegios corporativos y los frutos de su jurisdicción. En este sentido 
el absolutismo en Inglaterra, y específicamente la estructura impositiva/
administrativa del Estado francés, se vio «vedado».

Esto no quiere decir que la clase dominante inglesa perdiese todo 
interés en prebendas y cargos. De hecho, la explotación del Estado por 
parte de la alta aristocracia adquirió un nuevo impulso en el pico más 
alto del capitalismo agrario durante el siglo xviii, cuando la «Vieja 
Corrupción» se dedicó a saquear ávidamente la riqueza nacional. Pero 
en aquel momento el Estado en sí no era un instrumento directo de 
extracción de plusvalía de los productores campesinos que se apropia-
ba de «las rentas centralizadas» de los productores campesinos bajo la 
forma de impuestos; tampoco el Estado competía en el reparto de la 
plusvalía de los campesinos con otras formas de propiedad constituidas 
políticamente. Al contrario, mientras que la clase propietaria decidía 
la cuantía de sus propios impuestos mediante el consenso parlamentario, 
una parte de esa clase utilizaba el Estado como una herramienta para 
quedarse con parte de las ganancias acumuladas en la esfera «privada» 
mediante la apropiación puramente económica.
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Puede que todo esto ayude a explicar lo que Perry Anderson ha deno-
minado «el logro histórico de la clase gobernante británica en todas sus 
metamorfosis», un logro que ha demostrado ser la ruina del capitalismo 
británico: «La larga permanencia de la supremacía de la sociedad civil 
sobre el Estado».3 Este «logro» viene expresado en «las tres principales 
idiosincrasias de la estructura del poder en Inglaterra: la relativa insigni-
ficancia de las formas burocráticas o militares, la excepcional capacidad 
de efecto inmediato de las formas económicas, y por último, la impor-
tancia crucial de las formas ideológicas y culturales».4

Pero si de hecho, estos son los rasgos más distintivos del Estado 
británico, tienen más que ver con la relativa madurez de las relaciones 
sociales de propiedad capitalista que con su desarrollo incompleto. El 
capitalismo británico puede que se haya visto afectado por la subor-
dinación unívoca del Estado a la sociedad civil; pero la supremacía de 
la «sociedad civil», de las formas «económicas» sobre las políticas o 
militares —de hecho la misma separación de la sociedad civil del Es-
tado— es una característica definitoria del capitalismo en sí, que lo 
distingue de otras formas sociales. La explicación de Anderson acerca 
de «la estructura del poder en Inglaterra» es más compatible con la 
tesis 2 (la del temprano liderazgo) que con la tesis de la revolución 
burguesa incompleta. Y no requiere que adscribamos todos los fallos 
ingleses a la persistencia de anacronismos, ni todos los éxitos con-
tinentales a una modernización más perfecta y a unas revoluciones 
burguesas más completas.

La idea de Estado

Francia e Inglaterra produjeron Estados centralizados mucho antes que 
cualquier otro país europeo. Pero fue la experiencia francesa la que pro-
porcionaría al mundo los paradigmas dominantes de la modernidad 
política. La Revolución francesa es el ejemplo más obvio, pero la idea 
del Estado moderno no carece de deudas con la historia prerrevolucio-
naria de Francia. De hecho, el propio concepto de Estado adquirió su 
sentido moderno durante el siglo xvi, principalmente en Francia. Fue 
el absolutismo quien le proporcionó por primera vez un sólido respaldo 
dentro de la cultura europea.

3 Perry Anderson, «Origins of the Present Crisis», nlr, núm. 23, enero-febrero de 1964, p. 51.
4 Ibidem, p. 47.
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El proceso de centralización estatal en Francia —que se demostraría 
bastante largo—, comenzó tempranamente, cuando la «parcelación 
feudal de la soberanía» se vio desafiada por un único poder monárquico 
forjado en un proceso de «expansión patrimonial» que colocó su poder 
feudal por encima del resto.5 Pese a todo su éxito en la centralización, el 
absolutismo francés nunca acabó, sin embargo, por superar completa-
mente la fragmentación de su pasado feudal. De hecho, la característica 
definitoria del absolutismo monárquico fue la continua tensión entre la 
centralización monárquica y la parcelación feudal, basada en la división 
entre las formas de propiedad constituidas políticamente que compe-
tían entre sí: por una parte, las rentas, junto con los frutos de los pri-
vilegios jurisdiccionales o jurídicos; y por otra, la «centralización hacia 
arriba» de aquellos poderes feudales bajo la forma de la administración 
e impuestos de un Estado apropiador. Los beneficios que extrajo la cla-
se dominante gracias al proceso de centralización feudal no resolvieron 
los conflictos y tensiones entre el Estado y los poderes aristocráticos 
independientes, en formas de competencia de la propiedad constitui-
da políticamente, o fragmentos de soberanía, ambas apropiándose del 
trabajo campesino. Estos conflictos fueron resueltos solo parcialmente 
cooptando a gran parte de los aristócratas dentro de la estructura estatal 
mediante cargos lucrativos. 

La aserción del absolutismo real contra las jurisdicciones en compe-
tencia, la tensión entre centralización monárquica y fragmentación feudal 
plantearon los conceptos de soberanía y Estado en la agenda ideológica 
de un modo en el que nunca antes lo habían estado. Jean Bodin es por 
antonomasia el teórico político de estos conceptos, y quien en la segunda 
mitad del siglo xvi elaboró por primera vez una teoría sistematizada de 
la soberanía absoluta e indivisible y sobre el concepto de Estado como 
encarnación de la soberanía, para poder unir «armónicamente» el caótico 
batiburrillo de poderes nobiliarios y jurisdicciones corporativas.

Pero si la misión centralizadora de la monarquía absolutista se logró 
dentro del ámbito de la historia, nunca acabó de hacerlo completamente 
en la práctica. Quedó para la Revolución, y más particularmente en las 
manos de Napoleón, llevar a cabo el proyecto de centralización. Napo-
león se propuso crear un Estado moderno barriendo cualquier remanente 

5 Para una comparación de los patrones diferenciados de la centralización feudal entre Francia e 
Inglaterra, véase Robert Brenner, «The Agrarian Roots of European Capitalism», en T. H. Aston y 
C. H. E. Philpin (eds.), The Brenner Debate, Cambridge, 1985, pp. 253-264.
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neofeudal dejado por la Revolución, los «cuerpos intermedios» y los 
poderes corporativos, las barreras internas para la unidad económica y 
política, las jurisdicciones fragmentadas. De todas maneras, estos persis-
tieron, como un paso aún necesario en la evolución —y en la definición 
conceptual— del Estado, su clara diferenciación de la «sociedad civil», 
la separación de los poderes económicos y políticos que habían sido fu-
sionados, en sus modos respectivos, tanto por el feudalismo como por el 
absolutismo. Francia no completó totalmente aquella tarea hasta que el 
Estado francés fue transformado del parásito que fue, cuyo crecimiento 
era alimentado en gran medida por los impuestos producidos por los 
campesinos, a un catalizador del desarrollo capitalista.

Si el proyecto napoleónico estuvo impulsado por las presiones com-
petitivas de una Inglaterra ya capitalista, en contrapartida la amenaza 
militar del «moderno» Estado napoleónico proporcionó impulso a la 
construcción nacional en el resto del continente y al necesario desarro-
llo económico sin el cual no hubiese sido posible. Desde entonces, los 
procesos de desarrollo de la integración estatal y económica —es decir, 
capitalista— fueron de la mano unos de otros.

En la era postrevolucionaria, Hegel capturó, con relación a ello, el 
espíritu de la época. Su proyecto teórico de crear un Estado «auténtica-
mente» moderno estuvo motivado por lo inadecuado de los pequeños 
y fragmentados principados alemanes frente a la unidad política y el 
poderío militar del Estado napoleónico. El primer gran pensador en 
elaborar una sistematización de la distinción conceptual entre «Estado» 
y «sociedad civil» se fijó en Napoleón como inspiración para un Estado 
auténticamente moderno, y en economistas políticos británicos como 
Steuart y Smith para su modelo de sociedad civil. El resultado de este 
experimento mental basado en injertar formas sociales extranjeras en 
la «atrasada» realidad alemana, fue una curiosa amalgama de Estado 
«moderno» fusionado con los arcaicos principios feudales. Hegel, en 
particular, proponía adaptar las instituciones corporativas feudales y 
mantener sus «poderes intermedios» —cuya destrucción por parte de 
Napoleón consideraba dañina para la unidad orgánica del Estado—, 
privándole de las mediaciones necesarias entre la «particularidad» del 
individuo y la «universalidad» del Estado. 

Cuando posteriormente, en el siglo xix, se produjo la unidad de 
Alemania, el proceso aún estaba imbuido de lógica precapitalista, mo-
tivado por las presiones externas de la competencia geopolítica y de 
la guerra. Así como la centralización del Estado se logró mediante su 
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imposición desde arriba y en respuesta a impulsos externos, del mismo 
modo el capitalismo alemán fue empujado más allá de su propio ni-
vel de desarrollo orgánico por fuerzas impulsoras del exterior y desde 
arriba. La centralización estatal tanto alemana como francesa tuvieron 
esto en común: ambas se lograron mediante un proceso coercitivo de 
integración desde arriba (aunque en Francia el proceso comenzó mu-
cho antes y fue mucho más prolongado). De igual modo que en ambos 
casos, aunque en diferente grado, el Estado proporcionó un empujón 
externo al progreso del capitalismo. La exterioridad de la relación entre 
el Estado postabsolutista y el desarrollo del capitalismo, en ambos ca-
sos, puso en escena y marcó en mayúsculas la diferenciación conceptual 
de Estado y sociedad civil.

Las peculiaridades del Estado inglés

El caso inglés fue muy diferente. La temprana unidad de la clase do-
minante en Inglaterra había proporcionado mucho antes y de manera 
mucho más orgánica una base para la unificación del Estado. Aquí el 
proceso de formación del Estado no fue un asunto referido al poder de 
unos barones que lograron ascender sobre otros competidores. Antes 
bien, la centralización feudal en Inglaterra fue el proyecto colectivo de 
la clase propietaria dominante.6 De hecho, puede decirse que la clase 
dominante inglesa había nacido unida, ya que la conquista normanda 
trajo a Inglaterra una clase de señores organizados como una unidad 
político-militar cohesionada. Pese a algunos episodios de conflictos di-
násticos y entre barones, Inglaterra nunca cayó en la parcelación feu-
dal. El temprano surgimiento de un parlamento unitario nacional, y la 
fórmula tradicional de «la Corona en el Parlamento», da fe del proceso 
de formación del Estado que tan claramente distingue el Estado mo-
nárquico inglés del francés, con sus fraccionadas jurisdicciones y sus 
instituciones representativas divididas vertical y horizontalmente, por 
clases y regiones. 

El patrón de formación estatal inglesa estuvo asociado con la evo-
lución de una clase dominante que no dependía ni de los poderes 
feudales «extraeconómicos», ni de la centralización de estos poderes 
en una administración fiscal que hiciera de nexo con el absolutis-
mo. A principios del periodo moderno, cuando el Estado absolutis-
ta se estaba consolidando en Francia, los lores ingleses siguieron un 

6 Ibidem, pp. 254-258.
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camino totalmente diferente. Con una gran proporción de propiedad 
territorial bajo control directo —pero sin la jurisdicción parcelada de 
los «banales» señores franceses o de sus señoriales descendientes— y 
habiéndose desmilitarizado mucho antes que cualquier otra aristocra-
cia europea, confiaban cada vez más en los modos puramente «eco-
nómicos» de apropiación, en la utilización de la tierra productiva y 
competitiva frente a la coerción directa para la extracción de la plus-
valía. Incluso la explotación del Estado como recurso —en la forma 
de cargos, prebendas, patronazgo o directamente como clara corrup-
ción— dependió en gran medida de su capacidad para reciclar la ri-
queza acumulada por estos medios económicos. El corolario político 
de estas distintivas relaciones económicas fue un Estado formalmente 
autónomo que representaba a la clase privada, la clase de apropiadores 
«económicos», en su vertiente política «pública». Esto significa que las 
funciones «económicas» de apropiación estaban diferenciadas de las 
funciones «políticas» y militares del gobierno —o, por decirlo de otro 
modo, la «sociedad civil» estaba diferenciada del Estado— mientras 
que al mismo tiempo el Estado tenía que responder, diríamos que 
incluso estaba subordinado, a la sociedad civil.

Aun así, la diferenciación histórica entre Estado y sociedad civil se 
reflejaba en su amalgama conceptual. Es un hecho llamativo que cuan-
do el concepto «Estado» entró dentro del vocabulario político inglés 
en su acepción más o menos actual —durante el siglo xvi al mismo 
tiempo que lo hizo en Francia— fue cuando casi inmediatamente desa-
pareció en la trastienda del pensamiento político inglés; el absolutismo 
monárquico había sido decisivamente descarrilado durante las décadas 
revolucionarias del siglo xvii. En el lenguaje político de aquella época, 
«el bien público», la «sociedad política» o incluso la «sociedad civil» 
ocupaban cada vez más el espacio que en el resto de Europa copaba el 
término «Estado». El carácter de la clase dominante y su relación con el 
Estado, la subordinación del Estado a la sociedad civil, fueron mucho 
más atinadamente expresados por conceptos en los que el Estado se 
disolvía en una «nación política» de propietarios privados. No es sor-
prendente que Hegel, el principal exponente en el continente de la an-
títesis Estado/sociedad civil, criticase posteriormente a los pensadores 
políticos ingleses por teorizar sobre política en los términos derivados 
de la esfera privada. 
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Estado y nación

La evolución de los «modernos» nacionalismos europeos estuvo estrecha-
mente unida al proyecto de formación y centralización del Estado. De nue-
vo, Francia es el paradigma. La Revolución estableció la idea de nación que 
inspiraría a muchas otras, proveyendo de un modelo de liberación cuyos 
efectos fueron incluso mucho más profundos en el resto de los lugares de 
lo que lo fueron en la propia Francia. En Europa, el expansionismo napo-
leónico actuó en su momento como otro tipo de impulso a la construcción 
del Estado. Lo que el Estado «moderno» requería no era únicamente una 
clase dominante cuya vocación era la guerra, sino toda una nación capaz 
de movilizarse en defensa de la causa del Estado. El nacionalismo suplió la 
motivación ideológica y proporcionó razones para la movilización entre 
unas clases que, al contrario que las aristocracias tradicionalmente militari-
zadas, no poseían una disposición estructural para la guerra. 

Sin embargo, el ejemplo de la Revolución y de las guerras que tu-
vieron lugar a partir de aquel momento tuvo un peculiar efecto en 
Inglaterra. El modelo revolucionario fue ávidamente adoptado por las 
fuerzas radicales y liberales, pero la más neta consecuencia del ejemplo 
francés —la evolución de una identidad nacional moderna— en lugar 
de tomar impulso, se vio cortocircuitada, de hecho fue revertida, de-
bido a la reacción defensiva de la clase dominante frente a la amenaza 
revolucionaria y al jacobinismo doméstico. El Estado británico respon-
dió a la ideología y al simbolismo de la Francia revolucionaria «mol-
deando cada vez más el sentimiento nacional alrededor de la figura del 
monarca».7 El reemplazo de la república por el imperio de Napoleón, y 
la experiencia de la guerra contra Francia, simplemente reforzaron este 
efecto, lo que tendió a restar legitimidad al ejemplo francés, incluso en-
tre los radicales y las fuerzas liberales inglesas. Una poderosa ilustración 
de esto puede encontrarse en el simbolismo de la nación: la guerra con 
Francia «consolidó que la figura de Inglaterra, anteriormente utilizada 
al igual que la figura de Marianne [en Francia] como un símbolo na-
cional, a menudo libertador, pasase a considerarse progresivamente un 
símbolo cuya propiedad era de la realeza y del Estado».8

7 Linda Colley, «The Apotheosis of George III: Loyalty, Royalty and the British Nation, 1760-
1820», Past and Present, núm. 102, febrero, 1984, p. 106, citada en James Epstein, «Understanding 
the Cap of Liberty: Symbolic Practice and Social Conflict in Early Nineteenth-Century England», 
Past and Present, núm. 122, febrero de 1989, p. 90.
8 Epstein, op. cit., p. 88.
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El progreso del nacionalismo francés se utilizó contra las regresiones de 
la identidad nacional británica, las asociaciones republicanas por una 
parte y el simbolismo real por otra, parecían dar apoyo a la formula de 
Nairn-Anderson (tesis 1): una burguesía inglesa inmadura y subalterna, 
sugerían, que sufrió un colapso nervioso frente a la Revolución francesa 
y que nunca llevó a cabo el proyecto de modernización realizado de 
manera exitosa por la burguesía francesa con la consolidación de un 
sentimiento moderno de nación.

Pero la fórmula de nuevo presenta ambigüedades. La propia identi-
ficación de la «constitución de la nación» con la «modernidad» requie-
re cualificación. Es habitual, por ejemplo, alegar que la «comunidad 
imaginaria» de la nación extraía fuerza del declive de solidaridades y 
lealtades más tradicionales en unos momentos en los que los principios 
corporativos premodernos y las auténticas comunidades dejaban de de-
finir las experiencias normales de la gente: 

Con el declive de las comunidades reales a las que estaba acostumbrada 
la gente —aldea y familia, parroquia y barrio, gremio, confraternidad y 
muchas otras— , declive que se produjo porque ya no abarcaban, como 
en otro tiempo, la mayor parte de los acontecimientos de la vida y de 
la gente, sus miembros sintieron la necesidad de algo que ocupara su 
lugar. La comunidad imaginaria de «la nación» podía llenar ese vacío.9

En otras palabras, se sugiere que la «comunidad imaginaria» de la nación es 
una forma especialmente moderna de lealtad corporativa cuya condición 
necesaria de su existencia es el declive de las solidaridades premodernas.

Por supuesto, el «Estado-nación» es un fenómeno moderno, y por 
supuesto un sentimiento de nación tiene determinadas precondiciones 
«modernas», como mínimo un aparato estatal unificador, un adecua-
do sistema de comunicaciones, un idioma universalizable con un sello 
vernáculo.10 Esta no puede, sin embargo, ser toda la verdad; si los pa-
radigmáticos nacionalismos «modernos» surgieron como respuesta no 
fue tanto debido al declive de los principios corporativos tradicionales 
como a su persistencia. La nación francesa fue forjada durante el proceso 

9 E. J. Hobsbawm, La era de la revolución (1789-1848); La era del capital (1848-1875); La era del 
imperio (1875-1914), vol. único, Barcelona, Crítica, 2012, p. 820.
10 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México df, Fondo de Cultura Económica, 1993.
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de la centralización estatal —puesta en marcha por la monarquía ab-
solutista, continuada por la Revolución, para acabar siendo completa-
da, más o menos, por Napoleón— a contracorriente de la premoderna 
fragmentación de Francia. El proceso tomó la forma de un ataque sobre 
los antiguos principios corporativos, tanto porque creó jurisdicción na-
cional contra los particularismos locales de las «comunidades reales» 
tradicionales, como porque colocó los intereses «nacionales» frente a 
los privilegios aristocráticos de clase. La oposición revolucionaria de los 
«aristócratas» y los «nacionales» contiene una gran riqueza informativa 
histórica. Pero esta oposición de nación frente a privilegio, que resu-
me gran parte de las razones de la Revolución, transmite un mensaje 
ambiguo. Ciertamente no comunica inequívocamente las tendencias 
«modernas». Extrae su fuerza de la testaruda persistencia de los prin-
cipios premodernos, y expresa una continuidad fundamental entre el 
proyecto centralizador del absolutismo —que también requería de la 
aserción de los principios «nacionales» frente a la jurisdicción local y los 
privilegios aristocráticos— y el proyecto revolucionario de «nación».

La forma misma de la oposición entre «nación» y privilegio tiene 
sus raíces en el siglo xvi, en una época en la que los representantes 
del Tercer Estado, en defensa de sus propios privilegios corporativos, 
invocaban el principio del «todo», y el equilibrio «armónico» de las 
partes corporativas representadas por la «voluntad» unificadora de una 
monarquía centralizadora frente a la exclusividad y parcialidad del pri-
vilegio nobiliario.11 La «nación», en oposición al privilegio, lo que ha-
cía, de algún modo, era luchar en una vieja batalla (y ciertamente no 
una capitalista). Es difícil diferenciar bajo qué criterio la burguesía que 
apoyaba este proyecto (no hablemos del campesinado que era el otro 
principal beneficiario) constituyó una clase más «moderna», consciente 
y madura, o si constituía una clase más favorable al avance del capitalis-
mo, que la aristocracia inglesa. Las inclinaciones revolucionarias de la 
clase dirigente inglesa —a diferencia del resto de las «revoluciones bur-
guesas»— se había dirigido no a finalizar la consolidación del Estado 
iniciada por el absolutismo sino, al contrario, a afirmar la supremacía 
de la «sociedad civil» y la propiedad privada sobre un Estado bastante 
poderoso ya en manos de la clase dominante. 

11 He analizado estos temas específicos en mayor profundidad en: «The State and Popular 
Sovereignty in French Political Thought: A Genealogy of Rousseau’s “General Will”», History 
of Political Thought, IV (2), verano de 1983 (también recogido en History From Below: Studies in 
Popular Protest and Popular Ideology in Honour of George Rude, Montreal, 1985 y Oxford, 1988).
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En Francia, como posteriormente en Alemania, no se apeló a la ideolo-
gía nacional únicamente para expresar y reforzar la unidad del Estado 
ya existente, con una dinámica establecida de crecimiento económico 
autosostenido, sino que fue necesario hacerlo para mantener el proceso 
mismo de unificación y desarrollo. El «principio de nacionalidad» sir-
vió como instrumento de la integración estatal y como refuerzo para la 
intervención del Estado. El nacionalismo, cualesquiera que fueran los 
cambios que sufriera en su desarrollo posterior, estuvo condicionado 
en sus principios por los esfuerzos de crear a contracorriente un Esta-
do unificado externamente, en previsión de impulsos más internos y 
orgánicos. La «nación» suministró un principio ideológico de unidad 
en aquellos lugares en los que los principios de carácter más estructural 
eran débiles, y para hacer frente a las lealtades corporativas y regionales 
más tradicionales. 

 «El Estado-nación de Ukania»12

De nuevo, el caso de Inglaterra fue sorprendentemente diferente, y de 
nuevo la ausencias conceptuales atestiguan las presencias históricas. 
Ciertamente la concepción británica de la nación se ha visto condicio-
nada por el hecho de que el «Reino Unido» es una mezcla de múltiples 
naciones, lo que ha imposibilitado una fuerte asociación de la nación 
con la etnicidad. Pero si, tal y como sugiere el caso paradigmático de 
Francia, la idea moderna de nación surge menos de las lealtades étnicas 
que de la tensión entre el Estado y la parcelación corporativa, en dicho 
caso las peculiaridades de la nación inglesa se deben tanto a la unidad 
del Estado inglés como a la pluralidad de Reino Unido. En Inglaterra 
la presión por lograr una ideología nacionalista era más débil porque la 
realidad de la independencia nacional era más fuerte, y se enfrentaba 
a poca oposición por parte de los principios corporativos «premoder-
nos» (y, por supuesto, no existían otros modelos de nación en los que 
fijarse). La concepción de «nación» asociada con el dominio de la ley y 
cultura inglesas ya estaba presente en el siglo xvi; pero en lo sucesivo no 
hubo grandes demandas en pro de un Estado unitario para reafirmar la 
identidad nacional frente a las fuerzas de una soberanía parcelada. La 

12 Nairn utiliza el término «Ukania» para plantear la irracional naturaleza de la monarquía 
constitucional británica. Este concepto se basa, a su vez, en Ruritania y Kakania. Tanto Ruritania, 
un país imaginario de Europa central descrito en los libros de Anthony Hope, como Kakania 
término con el que Robert Musil nombraba el Imperio austrohúngaro, engloban el carácter 
artificial de la monarquía. [N. de la T.]
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unidad nacional del Estado estaba enraizada en las relaciones sociales 
dominantes y en la naturaleza de la clase dirigente. En este sentido, si 
los impulsos a la formación de un nacionalismo «moderno» eran relati-
vamente débiles, lo eran menos debido a la persistencia de instituciones 
premodernas y de patrones culturales que debido a la ausencia de ellos. 
La incorporación de las naciones no inglesas al «Reino Unido» se reali-
zó bajo las condiciones impuestas por el Estado unitario inglés. 

Las peculiaridades del Estado británico se expresan, argumenta Tom 
Nairn, en el modelo distintivo de identidad nacional que separa a Gran 
Bretaña de todo el resto de Estados-nación modernos y de todos los na-
cionalismos modernos. De hecho, sugiere él, esta identidad nacional es 
reseñable por su incapacidad de sostener una ideología nacionalista mo-
derna. Carente de cualquier tipo de sustento étnico o regional y despro-
vista de las tendencias «popular democráticas» que Nairn asocia con el 
nacionalismo, la «nación» de Reino Unido —o lo que él denomina el 
Estado-nación de «Ukania»— no posee identidad aparte de la del Estado, 
tal y como lo simboliza la monarquía y sus tradiciones (a menudo inven-
tadas). Cualquier tipo de inclinaciones populares-democráticas o igua-
litarias son disueltas en las concepciones premodernas de la clase (que 
señalaremos como “clase”13 con comillas inglesas para distinguirla de la 
clase como el moderno y reconocible fenómeno capitalista), una jerar-
quía del estatus y el estilo mantenido por la cultura de la monarquía. Esta 
peculiar formación es, de nuevo, adscrita a la precocidad del capitalismo 
británico y a lo incompleto de su proceso de modernización.

También aquí, sin lugar a dudas Nairn señala algo que debe ser ex-
plicado, incluso aunque prefiramos una explicación diferente. El culto a 
la monarquía en Gran Bretaña es, de hecho, remarcable, tenga o no una 
importancia tan avasalladora como señala Nairn, y aceptemos o no su 
explicación de las tendencias populares e igualitarias del nacionalismo 
moderno. El nacionalismo moderno puede ser «populista» en cuanto 
que puede ser invocado como un instrumento de movilización popu-
lar, pero difícilmente esto le convierte en una fuerza necesariamente 
democrática o igualitaria y, en ningún caso, las peculiaridades del na-
cionalismo británico han debilitado su efectividad como fuerza movili-
zadora, tal y como atestigua la experiencia de dos guerras mundiales y 
varias aventuras bélicas menores tras ellas. Lo que tal vez demanda una 

13 La autora utiliza en el texto original las comillas simples o invertidas, hemos decidido mantener 
las comillas inglesas en esta palabra para señalar la acepción dada por la autora. [N. de la T.]
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explicación no es tanto la persistencia de la monarquía como símbolo 
de la nación sino los diferentes papeles —al igual que los que no— que 
dicho símbolo está llamado a representar.

Lo que es distintivo de Gran Bretaña es la cultura política que, con 
una tradición intelectual y una conciencia popular en las que el concep-
to de Estado se presenta bastante débil, lo substituye por el culto a un 
símbolo artificial del Estado. Gran Bretaña a este respecto es bastante 
única entre las principales naciones europeas. Si existe en el mundo del 
Occidente capitalista algún caso análogo es, tal vez, Estado Unidos. La 
veneración estadounidense por la bandera no es menos reseñable que el 
culto británico a la monarquía (¡imagina iniciar cada día en la escuela 
con el «juramento de lealtad», mano sobre el corazón, a la bandera de la 
nación!); y, tal y como pasa en Reino Unido, este símbolo sagrado existe 
dentro de una cultura política que carece tanto de una fuerte asociación 
de nación con una etnicidad determinada, como de una bien definida 
concepción del Estado (el «Estado» en «Estados Unidos» ha acabado 
significando algo mucho más cercano a «provincia» que el concepto 
«état» francés o el alemán «Staat»). Para los franceses, por ejemplo, el 
concepto de Estado es una experiencia cotidiana. El mundo anglopar-
lante parece sentirse incómodo con esto. Una botella de Perrier adorna 
orgullosamente su etiqueta con un Autorisée par l’État. Cualquier tipo 
de impresión similar en una botella de Coca-Cola o en un paquete de 
pg Tips es impensable. 

Los británicos y los estadounidenses no añaden habitualmente el 
prefijo «Estado» a sus instituciones públicas, como en Staatsoper. La de-
signación más habitual en el caso de los primeros es «nacional» o «real» 
(o ambos a la vez); y los otros poseen un amplio abanico de adjetivos 
para este propósito: federal, público, nacional (aunque esto es poco 
habitual) y, a menudo, simplemente lo señalan como propiedad del 
gobierno o controlado por el gobierno. Estados Unidos y Gran Bretaña 
reconocen gobiernos, pero el «Estado» británico o estadounidense a du-
ras penas existe para todo este tipo de propósitos prácticos. El «Estado», 
en todo caso, es más habitual que aparezca en contextos peyorativos. 
Claramente, la legitimación política en una cultura que apenas reco-
noce al Estado presenta problemas distintivos; y en ambos casos esos 
vocabularios políticos simbólicos son reclamados para desempeñar un 
papel ideológico que no es necesario cuando la propia idea de Estado 
está firmemente implantada en la conciencia nacional.
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En Reino Unido estos propósitos ideológicos los proporciona un capi-
talismo aparentemente precapitalista, pero esto no debería ser tomado 
como una asunción de que el papel asignado a este simbolismo está 
determinado por el carácter premoderno del Estado británico. Al con-
trario, la debilidad conceptual e ideológica del «Estado» en la cultura 
británica está determinada por su temprana y más completa evolución 
hacia una relación «moderna» entre el Estado y la sociedad civil que se 
asocia al auge del capitalismo. No es en absoluto paradójico, aunque 
pueda parecerlo, que el concepto de Estado haya sido definido menos 
correctamente precisamente en aquel lugar en el que se dio por primera 
vez, y de forma más «natural», la separación formal entre Estado y so-
ciedad civil característica del capitalismo, mientras que la idea misma 
mantuvo una madurez conceptual en los Estados donde se preservó 
durante largo tiempo la unión de lo «político» y lo «económico», en la 
forma del absolutismo monárquico y sus descendientes «modernos», y 
en los que la formación de la sociedad civil supuso un proyecto cons-
ciente de Estado.

La monarquía británica como la voluntad general: ¿nación o clase?

El argumento de Tom Nairn sobre la monarquía británica podría ser 
invertido. El autor da a entender que el culto a la monarquía revela las 
características premodernas del Estado británico de dos maneras esen-
ciales: la Corona es percibida como «la mística encarnación de la vo-
luntad de toda la nación»,14 y, puesto que la nación no posee identidad 
aparte de la del Estado personificado por la monarquía y que impregna 
toda la sociedad con su ideología de jerarquía y “clase”, esto implica 
una fusión del Estado y de la sociedad civil.

Sin embargo es Francia y no Gran Bretaña quien posee una larga y 
sistemática tradición de discurso político que gira en torno a la «volun-
tad» pública o general, obsesionada con identificar el origen de un prin-
cipio público, que resulte unificador frente a la fragmentación feudal y 
la parcelación que continuaban dividiendo el cuerpo político. Las ins-
tituciones representativas, por ejemplo, fueron claramente entendidas 
como representantes de las diferentes entidades corporativas, cada una 
con su propio interés corporativo distintivo. Una de las principales defen-
sas del absolutismo monárquico fue precisamente que el rey encarnaba 
la voluntad general de toda la nación, mientras que el resto de los que 

14 Tom Nairn, The Enchanted Glass: Britain and its Monarchy, Londres, 1988, p. 167.
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reclamaban el poder eran simplemente «particulares». Es contra este 
antecedente histórico que Rousseau construyó su teoría de la «voluntad 
general», atacando los cimientos del absolutismo francés mediante la 
insistencia en que la «voluntad general» o residía directamente en el 
pueblo o no existía.15

A diferencia de Rousseau, los británicos no tuvieron nunca que pre-
ocuparse por cosas como estas porque nunca tuvieron que enfrentarse 
a la tensión característicamente absolutista entre parcelación y centrali-
zación. Ni el Parlamento ni la Corona fueron nunca llamados a «encar-
nar místicamente la voluntad de la nación» en este sentido. De hecho, 
puede que no haya existido nunca la poderosa necesidad de invocar el 
principio de identidad nacional, ya que nunca se produjo un fuerte de-
safío al Estado por parte de otras lealtades corporativas. En relación con 
las partes no-británicas del «Reino Unido», a las que el Estado unitario 
británico impuso su unidad sobre otras naciones mediante la conquista 
o la integración coaccionada desde el poder, se recurrió al simbolismo 
del Estado para representar la «comunidad imaginaria» de la nación. Y 
fue especialmente en relación con estas [naciones] que el simbolismo 
de la monarquía fue reclutado para representar a la nación «unida». 
Pero tras esta construcción mística yace la realidad institucional de la 
unidad nacional británica. El temprano y fuertemente unitario carác-
ter del Estado británico ha continuado determinando y complicando 
sus relaciones con otras unidades constituyentes del «Reino Unido», 
siempre sujetas a la inclinación inglesa de subordinar las identidades e 
instituciones nacionales de estas a su propia estructura unitaria.16

La propia unidad nacional británica no fue construida tanto mís-
ticamente como resultó proporcionada y garantizada de manera insti-
tucional. El Parlamento, por ejemplo, ha sido desde hace mucho un 
cuerpo nacional unívocamente unitario; en vívido contraste con las 
instituciones representativas francesas, los británicos desde al menos 
el siglo xvi, concebían dicho cuerpo como el representante de la «vo-
luntad común». Incluso la división entre Lores y Comunes, sin pre-
juicio del lenguaje convencional de «estados» aplicados habitualmente 
a estos, no reflejaron, como sí lo hicieron los Estados franceses, una 

15 Para ahondar en esto, véase E. M. Wood, «The State and Popular Sovereignty».
16 Respecto al problema de los «múltiples reinos» y el impulso inglés para imponer su unidad 
sobre ellos, como factor principal que desencadenaría la guerra civil inglesa, véase Conrad Russell, 
The Causes of the English Civil War, Oxford, 1990.
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clara separación entre la aristocracia y la gente común. Tampoco lo 
hizo la distintiva organización de la representación parlamentaria que 
al construirse sobre la base de los distritos electorales evidenció el man-
tenimiento del dominio de los principios corporativos. Al contrario, 
daba fe de la subordinación de dichos principios a la soberanía nacio-
nal unitaria dividida geográficamente. Se entendía que cada miembro 
del Parlamento representaba no solo un interés local sino también un 
interés único nacional. Esta asunción también rubricaba el principio 
por el que incluso aquellos a los que se les negaba la representación 
electoral en el Parlamento —ya fuera porque residían en un distrito 
no reconocido como tal o porque carecían de la potestad que propor-
cionaba la propiedad— podían ser considerados como «presentes» en 
el Parlamento. Cualquiera que participase del interés nacional estaba, 
tal y como lo expresaría posteriormente durante el siglo xviii Edmund 
Burke, «virtualmente» representado.

En este sentido, por supuesto, la idea de un único interés nacional 
era una ficción ideológica; pero lo ficticio en ello no era su representa-
ción del Estado británico como una estructura única. Lo que era ima-
ginario en la doctrina de la representación virtual, verbigracia, no era 
el Estado-nación inglés, sino por encima de todo la unidad de intereses 
entre las distinciones de estatus y propiedad, según las cuales los pro-
pietarios de tierra no censados o los asalariados sin propiedades no es-
taban menos «presentes» que los privilegiados electores propietarios de 
tierras. En Inglaterra, sin embargo —en contraste de nuevo con Fran-
cia, donde las diferencias económicas estaban mucho más directamente 
relacionadas con los privilegios corporativos y la jurisdicción fragmen-
tada—, las relaciones de propiedad prevalentes, la creciente separación 
entre «Estado» y «sociedad civil», hicieron posible, de un modo sin 
precedentes, encontrar caminos para abstraer la unidad política de la 
desunión social; con ello las divisiones de propiedad y categoría podían 
ser abordadas desde un plano ideológico diferente. 

Esto nos lleva a los argumentos de Nairn sobre la monarquía como 
la encarnación de la clase. La monarquía británica ciertamente se sitúa 
en la cumbre de una estructura ideológica que perpetúa principios pre-
capitalistas de jerarquía, lo que Nairn llama “clase” como algo distinto a 
las relaciones de clase capitalistas sin comillas. Podemos cuestionar el al-
cance del éxito de la monarquía en su intento de suprimir la conciencia 
moderna de clase. Sea como sea, la cultura de “clase” no puede decirse 
que haya domado a la clase obrera británica o atemperado su militancia 
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de clase. El culto a la monarquía no ha evitado, no es necesario señalar-
lo, que la organización obrera en Gran Bretaña haya tomado parte en 
más conflictos industriales que la mayor parte del resto de las organi-
zaciones obreras de los demás países avanzados del mundo capitalista, 
claramente más que en Francia, con su clase obrera menos organizada. 
El destino de la industria británica se ha visto afectado mucho más 
profundamente por ciertas maneras significativamente capitalistas de 
militancia de clase que por cualquier forma de apego a las reliquias del 
áncient régime. Pero no puede cuestionarse que la ideología de “clase” 
ha tenido el efecto de ofuscar los conflictos entre clases, otorgando un 
peso desmesurado a cuestiones de estilo, idioma y separación cultural. 

Se da de hecho algo peculiar en una cultura que pese a estar tan 
profundamente imbuida de la lógica del capitalismo confía en este tipo 
de principios extraeconómicos como son el estatus, el estilo y las di-
ferencias culturales, acentuando en su lugar las desigualdades ocultas, 
para darle apoyo ideológico a este sistema de clases. No hay duda de 
que la supervivencia de la “clase”, su superimposición sobre la clase en 
el sentido capitalista, puede ser, de nuevo, explicada por el hecho de 
que la emergencia de las relaciones capitalistas de clase fue orgánica y 
espontánea, resultado del proceso interno de las relaciones sociales de la 
Inglaterra precapitalista. Es por eso que también aquí había una mayor 
probabilidad de que las transformaciones sociales adoptaran la metáfo-
ra del vino joven en odres viejos. Pero de nuevo aquí es un error fijarse 
solo en los odres viejos a costa de no considerar el joven vino, especial-
mente cuando la consecuencia es que las cualidades propias del capi-
talismo acaban por ser atribuidas a los residuos de la premodernidad.

La clase gobernante británica se enfrentaba a una tarea sin prece-
dentes históricos. El temprano auge del capitalismo había minado los 
principios tradicionales de estratificación, por los que la posición eco-
nómica era inseparable del estatus «extraeconómico». El capitalismo 
tiende a purificar la clase de sus «prescriptivas» artimañas extraeconó-
micas y generalmente es hostil a explicaciones de clase que se basen en 
principios jerárquicos extraeconómicos. Es, por ejemplo, hostil al tipo 
de ideología que justificaba el orden feudal y que invocaba una orde-
nación social jerárquica divina como parte de la Escala Natural.17 Una 
de las paradojas típicas de la historia británica es que las necesidades 

17 La scala naturae («escala natural») es un planteamiento habitual en la historia de la biología 
que plantea que, empezando por los organismos más simples hasta el ser humano, existe una 
ordenación progresiva, siendo Dios lo único que estaría por encima de todo. [N. de la T.]
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específicas del capitalismo fueron satisfechas mediante el refuerzo de las 
viejas ideologías. Pero en la medida en que los principios «extraeconó-
micos» precapitalistas de desigualdad jurídica o corporativa se fueron 
agotando progresivamente, esta carga se trasladó hacia un énfasis exa-
gerado, y a menudo ridículo, en cuestiones de estilo, lenguaje y cultura.

La pregunta no es tanto, tal vez, por qué la ideología de clase ha 
adoptado esta forma específica, sino por qué esta tiene una prominen-
cia tan distintiva dentro de la cultura británica. Cada sociedad de clase 
posee ideologías para legitimar las jerarquías existentes, pero la “clase” 
en Gran Bretaña parece haber asumido una tarea mayor. La historia 
previa del Estado británico le permitió prescindir de una fuerte ideo-
logía de nación que asegurase la cohesión del cuerpo político. Y sin 
embargo aquí, bastante antes que en ningún otro lugar, se recurrió a 
las ideologías dominantes para contener los conflictos y desórdenes en 
otro plano, no en el que afectaba a la desintegración política de las 
soberanías parceladas o en lo que competía a las jurisdicciones corpora-
tivas sino para contener los antagonismos de las relaciones puramente 
«económicas» de clase, desconectados de sus «ornamentaciones» políti-
cas. Esto puede ayudar a justificar el hecho de que en Gran Bretaña la 
ideología “clase” conllevara una carga hegemónica más pesada de lo que 
lo hace la idea de «nación».

¿Revolución burguesa... y un Estado completamente moderno?

Así pues ¿qué podemos hacer con la conexión entre Estado moderno y 
«revolución burguesa»? En Francia, el ejemplo paradigmático, la lógica 
absolutista del poder político de los propietarios y de la propiedad cons-
tituida políticamente, concentrados en el Estado recaudador, no se vio 
total e inmediatamente transformada por la Revolución, pese a lo mucho 
que se hubiera abierto este lucrativo recurso de cara al «talento» burgués 
(no debería exagerarse la magnitud de este cambio, ya que existe una 
extensa historia de acceso de la burguesía a la administración, cuya ame-
nazada situación tuvo mucho que ver con la movilización de la burguesía 
en la revolución).18 El Estado francés postrevolucionario descrito, por 
ejemplo, por Marx en el Dieciocho de Brumario aún muestra las marcas 
de su antecesor prerevolucionario: una «organización burocrática y mili-
tar inmensa», un «cuerpo temeroso y parásito» en el cual:

18 Véase George Comninel, Rethinking the French Revolution: Marxism and the Revisionist Cha-
llenge, Londres, 1987.



58 La prístina cultura del capitalismo

El interés material de la burguesía francesa está precisamente entreteji-
do del modo más íntimo con la conservación de esa extensa y ramifica-
dísima maquinaria del Estado. Coloca aquí a su población sobrante y 
completa en forma de sueldos del Estado lo que no puede embolsarse 
en forma de beneficios, intereses, rentas y honorarios.19

Es, de hecho, cuestionable si alguna vez existió en Francia ese tipo de 
antagonismo claro entre una aristocracia precapitalista y una burguesía 
capitalista aceptada originalmente por Anderson como principal fuerza 
motora de un desarrollo capitalista completo y dinámico. Si Gran Bre-
taña carecía de la necesaria tensión dinámica entre fuerzas capitalistas 
y precapitalistas debido a que la aristocracia era tan capitalista como la 
burguesía, dicho tipo de tensión tampoco se daba en Francia porque 
la burguesía en su conjunto no era más capitalista que la aristocracia.20 
¿Cuál de los casos es, entonces, el más «avanzado» o «moderno»?

Sin duda la transformación del Estado efectuada por la Revolución 
y por Napoleón, a largo plazo, adelantó el desarrollo de la economía 
capitalista en Francia. Pero, sin embargo, pese a los magníficos logros 
de la Revolución, el triunfo de la confiada clase capitalista no fue uno 
de ellos. Incluso a día de hoy, tras el bicentenario de la Revolución, se 
sigue poniendo en duda la «modernidad» del Estado francés y su cul-
tura dominante. Se podría compilar un catálogo de las continuidades 
premodernas en el moderno Estado francés, lo que supone una realidad 
tan impresionante como el compendio de Nairn-Anderson acerca de los 
atrasos británicos: la burocracia francesa, la tradición del mandarinato21 
y su estipulada asistencia a academias de élite para formar a los cargos 
administrativos; una cultura que cataloga el trabajo en la administración 
civil como la carrera más elevada, una carrera dominada aún por una élite 
hereditaria… Todas estas características tienen sus raíces en el Estado ab-
solutista prerrevolucionario en el que el cargo público suponía un recurso 
económico primordial. Esta cultura burocrática también se extiende a la 
industria, que en Francia presenta una remarcable profusión de puestos 
directivos y de encargados, basados tal vez en el antiguo principio abso-
lutista de absorber la potencial oposición mediante el otorgamiento de 

19 Karl Marx, El Dieciocho de Brumario, Madrid, Fundación Federico Engels, 2003, pp. 52-53.
20 Mientras que los «revisionistas» franceses han defendido este posicionamiento en oposición a la 
tradicional «interpretación social» de la Revolución, Comninel demuestra como este es consistente 
con una interpretación «social» diferente, de hecho con una interpretación histórico-materialista.
21 Con mandarín se refiere a las personas influyentes de cualquier ámbito social o político [N. de la T.].
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cargos y privilegios. La burguesía francesa jamás ha abandonado comple-
tamente su vieja mentalidad rentista. Un reciente retrato de la Francia 
de Mitterrand empieza de la siguiente manera: «“Pasé mi niñez en otro 
siglo”, dice François Mitterrand, nacido en 1916, hijo de un productor 
de vinagre demasiado burgués y demasiado orgulloso como para haber 
acudido nunca a visitar a sus clientes. “Ha supuesto un esfuerzo por mi 
parte dar el salto al siglo actual”».22 Pero incluso en el «siglo actual» la 
cultura administrativa francesa, que solo a lo largo de la última década ha 
mostrado signos de adaptarse de una manera más completa a los valores 
empresariales y a las presiones competitivas del mercado internacional, 
permanece imbuida de los principios intrincadamente arcaicos de jerar-
quía, ritualidad y de formalidad tanto en el estilo como en las relaciones 
personales; una elitista red de patronazgo enraizada en las poderosas aca-
demias, el despótico poder acumulado en las manos del patrón,23 y un 
sistema de valores que otorga un mayor reconocimiento a la abstracción 
conceptual que a la producción material.24 

El apego francés a las medallas —se señala a menudo que Francia es el 
país más condecorado, con excepción tal vez de la urss— es producto de 
la peculiar combinación de modernidad y de viejas pretensiones monár-
quicas. Hasta el logro más inmediato de la Revolución y de su sucesor na-
poleónico, la unificación y centralización de un Estado persistentemente 
fragmentado, dejó intacta una fuerte tradición de regionalismo y localis-
mo, junto con las dinastías políticas de los notables locales, lo que persiste 
como uno de los factores principales de la política francesa moderna, del 
mismo modo que lo hace el espíritu de los campesinos franceses en las 
políticas agrícolas de la Comunidad Económica Europea. La tradición 
intelectual cuyo giro teórico arguyen Nairn y Anderson como modelo 
para respaldar el retrasado «empirismo» británico debe tanto a la tradi-
ción del mandarinato, a la escolástica premoderna, y al persistente legado 
de la élite educada por los jesuitas y secularizada en los lycée napoleónicos 
(pese a que el nombre nos suene más a la escolástica aristotélica), como 
a las influencias modernizadoras de la «revolución burguesa». Nada da 
mayor testimonio de ese legado jesuita, con su foco en el antiguo arte de 
la retórica, que la filosofía francesa moderna.

22 Theodore Zeldin, «France’s Great Fantasy», The Guardian, 3 de mayo de 1991, p. 23.
23 En francés en el original. [N. de la T.]
24 Guy de Jonquieres, «French management culture: Tradition still rules the roost», Financial 
Times, 18 de abril de 1990, p. 11.
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El desarrollo distintivo del capitalismo en Gran Bretaña, en oposición 
al legado precapitalista de Francia, quedó bastante bien reflejado en un 
reciente artículo periodístico que argumentaba «por qué es incorrecto 
catalogar a la Sra. Thatcher de poujadista». Pese a que tanto Poujade 
como Thatcher «vivieron gran parte de su pasado como parte de la clase 
media baja», existían diferencias significativas entre las estructuras de 
clase de Gran Bretaña y Francia.

En Inglaterra los tenderos poseían una mentalidad asediada nacida de 
su pertenencia a un pequeño grupo dentro de una nación ampliamente 
proletaria; buscaban separarse de sus menos respetables vecinos mientras 
que remedaban las maneras de sus superiores sociales, un mundo que 
alimenta la mezquindad y el esnobismo. En las pequeñas ciudades del 
sur de Francia, los tenderos y otros pequeños propietarios, como campe-
sinos y artesanos, constituían la mayor parte de la población, y no existía 
una clase trabajadora significativa que hubiese que temer o despreciar 
[…] El único valor que la Sra. Thatcher heredó de su pertenencia a la 
clase media baja, tal vez el único valor común que posee, es un apego 
a la movilidad social; es decir, a su deseo de escapar a su clase. Poujade 
buscaba mejorar en conjunto la situación de su clase. La Sra. Thatcher 
habla con voz de profesora y considera Dulwich como demasiado pro-
vinciano, mientras que Poujade exhibía su acento auvernés y mantuvo 
su base en St. Ceré.25

V. G. Kiernan sugería en una reseña de la obra de Tom Nairn, Enchan-
ted Glass, que si la revolución británica tuvo lugar demasiado pronto:

La Revolución francesa se retrasó demasiado, hasta que muchos de los 
rasgos grabados por años de despotismo se habían convertido en algo casi 
imposible de erradicar. Los ingleses aceptaron el liderazgo de Cromwell, 
«nuestro jefe de hombres»; los franceses se postraban a los pies del auto-
coronado Napoleón y este no fue su único regreso a la autocracia.26

«Demasiado tarde» puede ser una fórmula tan cuestionable como lo 
es «demasiado pronto», igualmente dependiente del paradigma bur-
gués para sus estándares de corrección histórica y normalidad. Pero 

25 Richard Vivien, «Giving Poujade a Bad Name», The Guardian, 23 de julio de 1991, p. 19.
26 Victor Kiernan, «Meditations on a Theme by Tom Nairn», nlr, núm. 174, marzo-abril de 1989.



61El Estado moderno

lo menos que puede decirse es que las diferencias entre el capitalismo 
británico y el francés tienen poco que ver con el apego de Gran Bre-
taña a sus formas arcaicas y sí con la clara ruptura de Francia con su 
pasado premoderno.
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La ausencia de la idea de soberanía3.

Hay determinadas ausencias conceptuales en el discurso político 
inglés que revelan su distintivo patrón de formación del Estado. La au-
sencia más relevante es una clara concepción de soberanía, la idea de un 
locus absoluto e indivisible de la autoridad política y, específicamente, 
del poder legislativo. Para el teórico político francés, Jean Bodin, un po-
der soberano era el auténtico signo de un verdadero Estado. Los ingleses 
se contentaron con apañarse con una concepción bastante desordenada 
de la autoridad política — «constituciones mixtas» o «monarquías mix-
tas»— que, pese a todo lo embrollada conceptualmente que hayan podi-
do ser, reflejaba sin embargo la realidad de «la Corona en el Parlamento».1

Una comparación entre dos definiciones más o menos contemporá-
neas de Estado —una francesa, la otra obra de un caballero inglés que 
explica las peculiaridades de la constitución inglesa en pro de la com-
prensión de parte de los extranjeros— lo resume bastante bien. Para Jean 
Bodin, una comunidad está compuesta de «familias, escuelas o cuerpos 
corporativos» unidos por un poder soberano.2 En contraposición, Sir 
Thomas Smith, en sus escritos de la década de 1560 cuando era embaja-
dor de la reina Isabel en Francia (aunque su libro no fue publicado hasta 
1583), define la «comunidad» o la «societie civill» de esta manera: «Se 
denomina comunidad [o bien común] a la sociedad o al hacer común de 
una multitud de hombres libres reunidos y unidos por común acuerdo y 

1 La expresión en inglés «Crown in the Parliament» se refiere a la unión del poder ejecutivo y el 
legislativo en la figura del monarca, pero que en la práctica está delegada en los representantes 
electos del Parlamento. [N. de la T.]
2 Jean Bodin, Six Books of the Commonwealth, M. J. Tooley, ed., Oxford, 1967, p. 7. [Existen 
varias ediciones en castellano, la más sencilla de encontrar es Los seis libros de la república, Madrid, 
Tecnos, 2006].
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los pactos entre ellos, por la conservación de ellos mismos tanto [sic] en la 
paz como en la guerra».3 Y aunque continúa afirmando que «el más alto y 
absoluto poder del reino de Inglaterra reside en el Parlamento»,4 encuen-
tra su proposición totalmente compatible con la adscripción de algunos 
poderes «absolutos» al monarca (en todo caso, «Parlamento» quiere decir 
«la Corona en el Parlamento»), y no ve necesidad alguna de identificar 
un lugar específico y claro del poder legislativo que es lo que para Bodin 
constituye la esencia de la soberanía. Tampoco en este sentido Smith fue 
excepcional. No parece que hubiese una acuciante necesidad dentro del 
discurso político inglés de definir, de una manera que no resultase ambi-
gua, el concepto de poder absoluto e indivisible, se radicara este en la Co-
rona, en el Parlamento o en el «pueblo». Ni siquiera los defensores de un 
ordenamiento similar al absolutismo real fueron claros en su atribución 
del poder legislativo a la monarquía, del mismo modo que los defensores 
de las ideas de supremacía parlamentaria tampoco excluían a la Corona 
de «la Corona en el Parlamento».

Sin embargo, incluso para los más rigurosos estándares de Bodin, 
fue Inglaterra, más que Francia, la que cumplimentó los requisitos de 
un auténtico Estado, y un locus unificado de autoridad política. La cla-
ridad conceptual de la idea francesa fue la respuesta a la ausencia en 
la realidad de un poder soberano «absoluto» e «indivisible». Evidente-
mente los ingleses no sentían una necesidad conceptual comparable, ya 
que tenían en realidad una soberanía mucho mayor que cualquier otro 
Estado europeo. No había nada comparable a la fragmentación regio-
nal o corporativa del Estado francés, como se reflejaba, por ejemplo, 
en el sistema de estados. La clase gobernante inglesa poseía poderosas 
atribuciones locales —tan insignes como sus cargos de magistrados lo-
cales o jueces de paz— y sin embargo ejercían estos poderes como re-
presentantes del Estado unitario, nombrados por el rey. La misma clase 
dirigente estaba unida en un parlamento unitario y nacional. Incluso 
los lores y los comunes representaban en gran medida a las mismas 
clases sociales, ya que los lores podían encontrar a sus hijos o a sus 
hermanos pequeños sentados en la otra cámara. El Estado centralizado 
y las autoridades locales estaban relacionadas unas con otras, no como 
jurisdicciones en competencia, sino como la misma clase gobernante en 
dos ámbitos diferentes.

3 Sir Thomas Smith, De Republica Anglorum, Mary Dewar (ed.), Cambridge, 1982, p. 57.
4 Ibidem, p. 78.
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Incluso la guerra civil, durante la cual la figura de la «soberanía» se 
encontraba más en jaque, no fue suficiente para desprender a los in-
gleses de su descuidada complacencia respecto a la naturaleza de la au-
toridad política. Y cuando la monarquía restaurada mostró señales de 
reafirmarse en sus exigencias absolutistas, estas se vieron confrontadas 
por unas concepciones de la «sociedad civil» que a duras penas eran 
menos confusas, en lo tocante a su asignación de máximo exponente 
del poder soberano, de lo que lo era la concepción de «comunidad» de 
Thomas Smith. El concepto de monarquía «limitada» o «constitucio-
nal» que surge de la obra de John Locke, Dos tratados sobre el gobierno 
civil, difícilmente resulta más clarificador que el concepto de Smith de 
constitución «mixta». Cualquiera que fuera la claridad conceptual que 
el concepto de «sociedad civil» pudiese haber obtenido de una doctrina 
más clarificada acerca de la supremacía parlamentaria (que aún man-
tenía el concepto de prerrogativa real) se ve sacrificada por una mayor 
ambigüedad acerca de los poderes —de hecho, a la identidad— del 
«pueblo». El hilo conductor que une esta historia de ambigüedad teóri-
ca lo compone una clase propietaria segura de sí misma y bien formada 
en la práctica capaz de afrontar cualquier tipo de reto a su poder deci-
sorio, ya sea desde arriba o desde abajo, representado en un Parlamento 
cada vez más soberano.

Soberanía legislativa y Common Law5 inglesa

Es habitual contrastar las concepciones de soberanía legislativa que 
se desarrollaron en la Francia del siglo xvi con la persistencia de la 
Common Law en Inglaterra y su adherencia a los antiguos principios 
de la costumbre. Si bien se suele decir que los franceses ya desafiaban 
las ideas medievales de ley y Estado con conceptos modernos —según 
los cuales el poder para hacer la ley constituía el sello de la soberanía, la 
ley era definida como la voluntad del soberano y la costumbre adquiría 
el estatus de ley solo si se veía reconocida por el poder de crear las leyes 

5 Se recomienda no traducir el término «Common Law» debido a la confusión que puede generar 
fuera de los países de tradición anglosajona. La traducción directa sería «derecho común», que es 
lo que aquí se conoce como derecho civil; sin embargo la acepción más cercana es la de derecho 
consuetudinario o de costumbre. En el derecho anglosajón se habla de Common Law para referirse 
a un sistema legal fundado, sobre todo, en las decisiones judiciales con base en normas no escritas. 
En ese sentido, se suele apelar a que «la acción crea el derecho», es decir, son los procedimientos 
judiciales los que crean el derecho y no al revés, que es lo habitual en los sistemas de derecho civil 
continental. [N. de la T.]
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del soberano— cuando los ingleses aún se aferraban a sus viejas nociones 
de ley consuetudinaria. El Parlamento, en su capacidad legislativa, era a 
menudo menos concebido como el hacedor de leyes que como el «pro-
mulgador» de las antiguas costumbres encarnadas en la Common Law, 
a las que se le suponía una existencia «desde tiempos inmemoriales». La 
Common Law, probablemente más que cualquier otra institución, apare-
ce para confirmar el incorregible apego de Inglaterra a su pasado feudal.

Aquí, de nuevo, las apariencias engañan. Aquí, de nuevo, el discurso 
de la teoría legal y política parece poner patas arriba la historia. Cuan-
do, por ejemplo, Jean Bodin elaboraba su idea de soberanía legislativa a 
finales del siglo xvi, Francia aún seguía gobernada por una embrollada 
variedad de leyes consuetudinarias locales y regionales y de jurisdic-
ciones parceladas que restringían severamente tanto el poder legislati-
vo como el jurisdiccional del Estado, ya fuese en la persona del rey o 
en sus instituciones representativas.6 Fue esta misma fragmentación la 
que motivó a Bodin y a otros teóricos del absolutismo a construir un 
contrapeso ideológico frente a dicha realidad. Pese a todas las labores 
teóricas de los eruditos juristas, y pese a todos los esfuerzos prácticos 
en pro de la centralización estatal de la monarquía absolutista, cuando 
estalló la revolución aún existían 360 códigos legales en Francia, sin 
mencionar la división entre la ley consuetudinaria y el derecho romano.

Mientras tanto, Inglaterra, hacía tiempo que disfrutaba de un siste-
ma legal universal que estaba adquiriendo preponderancia sobre el resto 
de jurisdicciones particulares. Ese sistema era la Common Law, aplica-
ble en la cortes reales y en todo el reino. Las costumbres feudales y loca-
les (a menudo encarnadas en el derecho consuetudinario) continuaron 
existiendo, de la misma manera que lo hicieron otras cortes seculares y 
eclesiásticas; pero a finales del siglo xiii, la Common Law, junto con los 
tribunales reales en los que se aplicaba, se estaba convirtiendo en el sis-
tema de justicia preferido por parte de los hombres libres de Inglaterra. 
El ascenso de la Common Law se vio brevemente interrumpido por un 
periodo de conflictos dinásticos durante la guerra de las Dos Rosas. Sin 
embargo, a finales del siglo xvi, cuando el rey francés bregaba con una 
soberanía parcelada y sistemas legales que competían entre sí, la monar-
quía de los Tudor se aseguraba triunfalmente la supremacía del Estado 

6 Para una discusión sobre el absolutismo y el problema de la jurisdicción en Francia, véase David 
Parker, «Sovereignty, Absolutism and the Function of the Law in Seventeenth-Century France», 
Past and Present, núm. 122, febrero de 1989.
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unitario sobre las jurisdicciones particulares. La precoz centralización 
del Estado inglés se vio reflejada, precisamente, en la comunalidad de 
la Common Law.

La administración de justicia por parte de los jueces reales representa 
una de las principales herramientas gracias a las cuales el Estado monár-
quico inglés fue, mucho antes que cualquier otra monarquía europea, 
capaz de gobernar sin competencia alguna por parte de los señores feu-
dales. Pero mientras en el resto de Europa, y especialmente en Francia, 
la centralización estatal se logró en constante tensión y conflicto frente 
a las exigencias de los señores feudales y sus jurisdicciones parceladas 
(una tensión que solo fue parcialmente superada gracias a la cooptación 
de una sección de la clase feudal para la causa del Estado monárquico), 
la preeminencia de la justicia real en Inglaterra no se enfrentaba a la 
misma contradicción con la riqueza y el poder señorial, ya que estos 
descansaban menos en los resultados de la jurisdicción pública (como 
por ejemplo sucedía con las banalidades7 disfrutadas por los señores 
franceses) que en el «señorío doméstico» y el control directo de la tierra 
junto con el dominio sobre las personas que la trabajaban, incluyendo 
jurisdicciones privadas que no entraban en conflicto con la Corona. 

A finales del siglo xiii, los señores ingleses poseían aproximada-
mente un tercio de la tierra cultivada en plena propiedad, mientras 
que otro tercio se encontraba en régimen de arrendamiento vasallo, 
subordinado a las preeminentes exigencias del señor. En contraposi-
ción, entre el 85 y el 90 por ciento de la tierra cultivada en Francia 
estaba en manos de los campesinos en régimen de arrendamiento cen-
sual8 y no estaba sujeta a aranceles arbitrarios. Al mismo tiempo, si 
los grandes señores de Francia carecían del mismo nivel de control 
directo sobre la tierra del que disfrutaban sus homólogos ingleses, 
en cambio disponían de otros métodos para la extracción de plusva-
lía por virtud de sus poderes jurisdiccionales, que emanaban de sus 

7 En el sistema feudal francés, las banalidades (banaltés) eran instalaciones como hornos, prensas o 
molinos que los señores feudales gestionaban y mantenían y por las que los habitantes del señorío 
debían pagar. [N. de la T.]
8 El arrendamiento censual es un tipo de tenencia que «constituye la enfiteusis o censo enfitéutico 
cuando se sujetan algunos bienes inmuebles al pago de un canon o rédito anual en retribución 
del dominio menos pleno que se transmite de los mismos bienes. Es decir, es enfitéutico el censo 
cuando una persona cede a otra el dominio útil de una finca reservándose el directo y el derecho de 
percibir del enfiteuta una pensión anual en reconocimiento de este mismo dominio» (Albaladejo, 
Derecho Civil, Barcelona, Bosch Editores, 1977, pp. 158-159). [N. de la T.]



68 La prístina cultura del capitalismo

señoríos «banales», lo que nunca existió en Inglaterra. Incluso en el 
momento álgido del absolutismo francés durante el siglo xvii, los 
derechos señoriales de justicia otorgaban a sus poseedores «un eleva-
do grado de control sobre las posesiones materiales de las personas 
a su cargo»,9 y dicho tipo de prerrogativas continuaron hasta acabar 
constituyendo la base de las demandas de la Revolución respecto al 
superávit del trabajo de los campesinos —pese a que estas demandas 
se vieron seriamente debilitadas— en la forma de loads et ventes (el 
impuesto sobre transferencia de la propiedad), el trabajo corvée (no 
remunerado), las banalités (impuestos por el uso de molinos, hornos 
o prensas de uva) y muchas otras. 

Esto significaba que los señores franceses dependían mucho más 
que sus homólogos ingleses de los poderes jurisdiccionales públicos en 
conflicto directo con el rey, que solo gradualmente (y nunca de forma 
completa) dieron paso a una nueva forma de propiedad políticamente 
constituida en la forma de cargos en la administración, junto con exen-
ciones privilegiadas de impuestos. A partir de ese momento, el Estado 
como propiedad privada se convirtió en sí mismo, al extraer también 
provecho de los limitados recursos de los excedentes producidos por los 
campesinos, en la manzana de la discordia entre nobles, la monarquía 
y la burguesía.10

Los señores ingleses ni poseían ni necesitaban mantener esta suje-
ción sobre la soberanía parcelada o sobre la propiedad constituida polí-
ticamente; y pese a algunos momentos históricos de oposición durante 
el siglo xiii a la expansión de la justicia real, tales como los que dieron 
lugar a que se promulgara la Carta Magna en 1215,11 la mayoría de los 
barones feudales ingleses parecían haberse puesto en buenos términos 
con ella hacia finales del siglo. Incluso cuando la jurisdicción priva-
da de las cortes señoriales se vio debilitada, la aristocracia terratenien-
te obtuvo nuevos poderes —y no los viejos instrumentos feudales de 

9 Parker, op. cit., pp. 51-52.
10 Véase George Comninel, Rethinking the French Revolution: Marxism and the Revisionist 
Challenge, Londres, 1987.
11 Este fue el texto jurídico más relevante en la Baja Edad Media inglesa y que da pie a la «ley 
estatutaria inglesa». Se trataba de un contrato feudal, en virtud del cual el Rey Juan Sin Tierra se 
comprometía a respetar los privilegios de los «hombres libres», es decir, de los nobles y prelados, y 
por el que se obligaba a obtener el consentimiento de estos para imponer tributos, además de respetar 
sus propiedades y a respetar fielmente un conjunto de garantías procesales. [N. de la T.] Véase, Peter 
Linebaugh, El Manifiesto de la Carta Magna, Madrid, Traficantes de Sueños, 2013. [N. de E.]
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apropiación directa mediante aranceles jurisdiccionales sino mediante 
nuevas formas de control de la mano de obra, por ejemplo gracias al po-
der de determinar los salarios— mediante los aparatos de jurisdicción 
real, como por ejemplo los jueces de paz.12

En cuanto el Estado unitario se vio consolidado, la supremacía de la 
Common Law sobre otros sistemas legales pasó a ser esencial de cara a las 
exigencias particulares del Parlamento de su derecho a la participación 
en la soberanía, como instrumento para sancionar la Common Law. En 
la Guerra Civil, cuando Carlos I desafió el papel del Parlamento dentro 
de la «constitución mixta», la mayoría de abogados de los comunes y 
el creciente número de miembros de la gentry13 con formación legal se 
pusieron del lado del Parlamento.14 Los conflictos entre el Parlamento y 
la Corona tenían menos que ver con las jurisdicciones en competencia 
que con el control de este sistema legal unitario. 

Los poderes real y feudal eran complementarios en Inglaterra en 
mucho mayor grado que en el resto de Europa. El proceso de centra-
lización estatal aumentó el poder del Parlamento en la misma medida 
que reforzó el poder del monarca. Aquello que la jurisdicción feudal 
privaba a los terratenientes ingleses lo poseían como miembros de la 
justicia real y por su participación en el poder legislativo del Parlamen-
to. El poder legislativo de la monarquía se vio limitado muy tempra-
namente gracias a los requerimientos de la aprobación parlamentaria, 
hasta un punto que no tenía parangón en el resto de Europa. Aunque 
las demandas del Parlamento a la legítima participación del gobierno 
de Inglaterra fueron a menudo expresadas por la retórica de la jurisdic-
ción y la «declaración» de la Common Law, la verdad es que la soberanía 
legal ejercida por la «Corona en el Parlamento», se convertía en realidad 
en Inglaterra mucho antes de que ni siquiera existiera como un brillo en 
los ojos de los eruditos franceses del derecho.

Por ello es engañoso utilizar la Common Law como si fuese un ves-
tigio de la Antigüedad bajo el supuesto de que representa los princi-
pios arcaicos de la costumbre frente a las modernas concepciones de 

12 Véase, por ejemplo, Rodney Hilton, «Feudalism or Fiodalite and Seigneurie in France and 
England», en Class Conflict and the Crisis of Feudalism, ed. rev., Londres, 1990, p. 165.
13 Se refiere al grupo social, típico de Inglaterra, compuesto por nobles de bajo rango y por 
terratenientes en las zonas rurales. Lo mantenemos en inglés al no haber una traducción tan 
específica en castellano. [N. de la T.]
14 John Guy, Tudor England, Oxford, 1988, p. 378.
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la soberanía legislativa. La evolución de la Common Law fue intrínseca 
al proceso de centralización estatal, y como tal pertenece al mismo pro-
ceso que disolvió el feudalismo y estableció la existencia real, aunque 
no la claridad conceptual, de una soberanía unitaria en Inglaterra. En 
este sentido, la Common Law, incluso cuando encarnaba las viejas cos-
tumbres, se mantuvo en franca oposición a los antiguos principios de la 
costumbre, tanto en su alcance, como en sus diferentes formas de apli-
cación. La reivindicación de venerar las costumbres de tiempos inme-
moriales podía llegar incluso a conferir legitimidad a lo que de hecho 
suponía la supresión de costumbres particulares y su subordinación al 
poder legislativo del Estado. 

La tendencia a confundir la legislación con la jurisdicción da indi-
cios, sin duda, de una disposición mental bastante arcaica. Ciertamente 
es verdad que la forma asumida por el poder legislador del Estado, su 
inclinación a amalgamar gran parte de la ley en términos de costumbres 
inmemoriales, incluso cuando ello requería de una laxitud interpreta-
tiva y de una ingenuidad considerable para conferir antigüedad a las 
innovaciones legales, fue determinada por la precocidad del desarrollo 
político inglés, por la temprana unidad del Estado monárquico. Tam-
bién es cierto, y debido a que la monarquía inglesa nunca tuvo que 
enfrentarse a una parcelación real de la soberanía a la manera francesa y 
puesto que nunca se dio una clara confrontación entre la centralización 
estatal y la fragmentación feudal, que la idea de una soberanía legisla-
tiva no adquirió una claridad conceptual. De nuevo, el desarrollo re-
lativamente fácil y sin confrontación del Estado monárquico permitió 
que apareciese la innovación conceptual bajo la apariencia de residuos 
arcaicos y simples continuidades.

Sería, sin embargo, un error, concluir a partir de esto que las con-
cepciones francesas de soberanía legal, por oposición a las inglesas, hu-
bieran aparecido en un formato más «moderno» debido a su posterior 
surgimiento, en un estadio más avanzado de desarrollo, cuando los 
principios feudales eran más débiles de lo que lo fueron en la Inglaterra 
medieval. La fuerza conceptual con la que Bodin y otros juristas cons-
truyeron sus ideas de soberanía legislativa tenía menos que ver con el 
triunfo de los principios modernos sobre lo feudal que con la persisten-
cia de los vestigios feudales. Desde luego la claridad de la confrontación 
entre la centralización monárquica y la parcelación feudal produjo una 
respuesta conceptual en las ideas francesas sobre la soberanía, pero de 
dicha confrontación no emanó una victoria más clara y más decisiva 
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para la humanidad. Se necesitarían otros dos siglos después de Bodin 
para que se hiciera realidad la unificación legal y la supresión de las 
jurisdicciones en conflicto. El proyecto de los teóricos franceses y de los 
monarcas absolutistas no pudo ser completado más que por Napoleón.

Common Law versus derecho romano: racionalidad y propiedad

No existe duda alguna sobre que la Common Law inglesa, portando 
cuando menos la forma, y en muchos casos el espíritu, de la costumbre 
antigua, aparece en sombrío contraste frente a la «racionalidad» con-
vencionalmente asociada al Estado «moderno». El derecho nacido de 
la jurisprudencia, con su énfasis en los precedentes y su interpretación 
ad hoc, parece mucho menos compatible con el burocrático Estado 
moderno o con las complejas transacciones de la moderna economía 
capitalista, y su necesidad de orden formal, de lo que lo hace la nítida 
lógica de los códigos escritos basados en el derecho romano que predo-
minaron en el resto de Europa. Incluso se ha llegado a argumentar que 
el renacimiento del derecho romano fue una condición decisiva que 
propició el desarrollo del capitalismo, no solo debido a su «racionalidad 
formal», sino más específicamente a que, mediante la reintroducción de 
las concepciones romanas sobre la propiedad, se facilitó la transición 
de la propiedad privada condicional (feudal) a la propiedad privada 
absoluta (capitalista).15

Aquí, sin embargo, nos encontramos con más paradojas, y una de 
las más importantes es el hecho de que el capitalismo se originó en uno 
de los países europeos en los que la ley romana tenía menor influencia. 
Más paradójico es incluso el hecho de que las doctrinas de la Common 
Law sobre la propiedad privada que proporcionaron el marco legal para 
el desarrollo del capitalismo evolucionaran en el contexto de un sistema 
de propiedad que legalmente era el más absolutamente feudalizado de 
Europa. Al contrario que otros casos europeos en los que parte de la 
tierra se mantuvo fuera de la red de relaciones feudales, en la Inglaterra 
medieval toda la tierra era legalmente feudal. No existía nada parecido 
a la tierra alodial,16 tierra que no tuviese un señor feudal. El princi-
pio dominante era «ninguna tierra sin su señor». Y sin embargo fue 
en Inglaterra —no en Francia, donde el surgimiento de las relaciones 

15 Perry Anderson plantea este argumento en Lineages of the Absolutist State, Londres, 1974, pp. 25-6.
16 En el derecho antiguo, se refiere a un bien libre de cargas señoriales. [N. de la T.]
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feudales nunca produjo una categoría distintiva de leyes feudales, ni 
en Alemania, donde se produjo una distinción entre la ley del feudo 
(Lehrecht) y la ley general del país (Landrecht)— donde se desarrolló un 
sistema capitalista de relaciones de propiedad.

Aquí se da la última paradoja. La condición para la total feudalización 
de la propiedad inglesa fue la centralización de la monarquía. El principio 
de «ninguna tierra sin señor» no fue producto de una soberanía parcelada 
sino, al contrario, una señal de su ausencia. Toda tierra tenía su propio 
señor porque el monarca era concebido como el señor supremo. Pero 
si en principio toda tierra era una propiedad, pero no una propiedad 
«absoluta», existían propiedades que se encontraban directamente bajo 
la jurisdicción del rey; y estas incluían no solo los feudos militares sino 
diferentes tipos de propiedades humildes, las posesiones de los labriegos 
comunes, los propietarios que no le debían servicio militar al monarca 
en la forma que lo hacían sus compatriotas con título de caballeros, pero 
que tampoco estaban sujetos a la jurisdicción arbitraria de ningún otro 
señor menos importante. Estos propietarios se distinguían del resto de los 
pequeños poseedores por su derecho a obtener justicia real, la justicia de 
la Common Law, que les protegía contra sus propios lores; el efecto de ese 
derecho estaba en conferirles un tipo de posesión, bajo la protección de 
las cortes reales, que excluía las demandas jurisdiccionales de los señores 
feudales. Este era el tipo de propiedad habitual bajo la Common Law. 
Puede que el derecho «feudal» se encontrase ajustado a un principio legal 
pero solo era individual y exclusivo.

De todas maneras, solo una minoría de los campesinos ingleses eran 
propietarios (un tercio de la tierra estaba ocupada por campesinos con 
titularidad sobre la propiedad a finales del siglo xiii); y pese a que la 
propiedad absoluta se convertiría en el modelo legal dominante para 
la propiedad capitalista en la era moderna, el destino del resto de las 
formas de propiedad no deja de ser de central importancia en la historia 
del capitalismo inglés. Además de la substancial proporción de tierra 
poseída por los lores directamente en concepto de propiedad plena —
un tercio aproximadamente del total— el corolario de la propiedad 
privada era una categoría de la propiedad campesina característica-
mente subyugada, de titularidad incierta, y directamente dependiente 
del lord, bajo su jurisdicción personal y sujeta a servicios «ignominio-
sos». (La claridad de esta distinción entre propiedades libres y no libres 
puede contrastarse con el caso más ambiguo del campesinado francés 
quien podía efectivamente poseer de manera absoluta su tierra y seguir 
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manteniendo el acceso a la justicia real, y aún así seguir sujeto a la 
jurisdicción señorial y a sus obligaciones correspondientes). El Estado 
monárquico sancionó y amplió el dominio de los señores sobre este 
tipo de campesino negándole a este el acceso a la justicia real. 

A principios del periodo moderno, las propiedades poseídas bajo 
la costumbre del feudo habían adquirido protección legal como «po-
sesiones de tierra por parte de un señor feudal»; pero la ley no im-
pedía que los lores asimilasen simplemente muchas de las posesiones 
consuetudinarias a sus propiedades absolutas; además gran parte de la 
tierra comunal restante estaba a menudo sometida a multas arbitra-
rias, esto quiere decir, en la práctica, a arrendamientos económicos. 
Estas categorías de propiedad consuetudinaria, junto con las tierras 
poseídas directamente en concepto de propiedad privada, significó 
que en Inglaterra —al contrario que Francia, donde la vasta mayoría 
de tierras estaba en manos de campesinos que habían conseguido vir-
tualmente la propiedad— un gran sector de la tierra agrícola estaba 
sujeta a las condiciones de las rentas económicas y las presiones aso-
ciadas de la competencia.

La más humilde de las tenencias de las propiedades absolutas me-
dievales, el socage,17 acabaría convirtiéndose eventualmente en la forma 
predominante de propiedad en Inglaterra (¡pero en 1925!). Mucho an-
tes de ello, sin embargo, a medida que el poder puramente económico 
desplazaba cada vez más a la propiedad constituida políticamente, y 
según la riqueza señorial se iba asentando progresivamente sobre las 
rentas económicas obtenidas de los arrendatarios libres, más que en la 
extracción del excedente obtenido por medio de las protecciones feu-
dales, incluso los lores empezaron a observar las ventajas de una for-
ma de propiedad efectivamente denudada de «embellecimientos» extra 
económicos, ya fuese en la forma de privilegios jurídicos o de sus res-
ponsabilidades prescriptivas. Al final, las formas feudales de propiedad 
señorial pasaron y los derechos consuetudinarios de los campesinos se 
extinguieron, dejando la clásica «tríada» del capitalismo agrario inglés: 
propietarios, arrendatarios y trabajadores asalariados sin tierra, vincula-
dos entre sí por relaciones puramente «económicas».

17 Forma de tenencia de tierra en la que el tenedor vivía en la misma tierra que el señor. Aquel, a 
cambio, debía realizar trabajos agrícolas, o bien pagar determinada suma de dinero. A la muerte 
del socager el heredero adquiría la tierra previo pago de una cierta suma de dinero que con el 
tiempo se fijó en el equivalente de un año de renta. [N. de la T.]
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Una de las muchas paradojas de las relaciones de propiedad británicas, 
y una de las muchas aparentes irracionalidades de la ley de propiedad 
inglesa, con su desquiciante desorden y falta de claridad entre antiguo y 
moderno, es que mientras los señores consolidaban su control sobre la 
propiedad territorial y establecían pretensiones cada vez más absolutas 
y exclusivas, tanto frente a la intrusión monárquica como contra los 
derechos consuetudinarios comunales, se dedicasen al mismo tiempo a 
establecer nuevos límites a sus propios derechos de propiedad absolutos 
con los que restringían sus propios poderes de ordenación. Desde el 
siglo xvii, la práctica del «asentamiento estricto»,18 que imponía rígi-
das condiciones sobre la enajenación y la transmisión hereditaria de las 
posesiones territoriales, creció hasta incluir una parte substancial de la 
tierra en Inglaterra (pese a que nunca se ha calculado el total de dicha 
tierra) y para el siglo xix ya había sido adoptada por la mayor parte de 
las principales familias terratenientes.19 Aunque las estipulaciones sobre 
los asentamientos pudieran eludirse y restringirse de manera que las 
dejasen virtualmente sin sentido, el objetivo, y el efecto, del arriendo 
estricto (como la tradición de la primogenitura) era preservar intacta 
la gran concentración de propiedades que la aristocracia inglesa había 
amasado durante los siglos anteriores.

Como un obstáculo para la propiedad absoluta, el asentamiento es-
tricto puede parecer una regresión a las formas precapitalistas, es decir, 
a las formas condicionales de propiedad; y puede parecer que protegía 
la tierra de las fuerzas del mercado y de los incentivos para mejorar 
la productividad. Sin embargo, como en muchos otros ejemplos, las 
apariencias del «atraso» inglés engañan. Paradójicamente esta práctica 
evolucionó al mismo tiempo que la propiedad aristocrática se iba trans-
formando, sin ambigüedad alguna, en una realidad absoluta y exclusiva 
respecto a otras exigencias en su contra. Cuanto más absoluta llegó a ser 
la tierra y cuantos menos gravámenes tenía, más protección necesitó; el 

18 Este ordenamiento prohibía a los propietarios de tierras la enajenación de la propiedad familiar 
e investía de derechos únicamente al hijo mayor; uno tras otro, los principales países de Occidente 
desarrollaron sus propias variantes de esta «vinculación» o sujeción de la tierra. El mayorazgo en 
España, el morgado en Portugal, el fideicommissum en Italia y Austria y el maiorat en Alemania 
cumplían todos la misma función: preservar intactos los grandes bloques de propiedad y los 
latifundios de los potentados contra los peligros de su fragmentación. El modelo inglés era, de 
hecho, un poco más rígido que el extendido modelo vigente en el continente, el fideicommissum 
formalmente solo duraba una generación, pero en la práctica se suponía que los herederos lo 
volverían a aceptar [N. de la T.].
19 Véase Barbara English y John Saville, Strict Settlement: A Guide for Historians, Hull, 1983.
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objetivo del arrendamiento estricto era tanto consolidar como restrin-
gir esos derechos exclusivos de propiedad. Pero si los grandes feudos 
eran protegidos de esta manera de la fragmentación por parte de las 
fuerzas del mercado, el efecto también era el de mantener la propia 
disposición de la tierra, la concentración de las tierras agrícolas, es decir 
lo que primeramente expuso la agricultura inglesa a los imperativos 
del mercado, aquella distintiva configuración que subyugaba a los pro-
ductores agrícolas —no a los terratenientes sino a los arrendatarios— a 
las presiones competitivas. Y fue esta misma y particular configuración 
de las relaciones agrarias la que colocó los cimientos para el específico 
patrón inglés de crecimiento económico autosostenido, con el cual la 
agricultura y la industria, en una relación mutuamente reforzada, atra-
vesaron los viejos ciclos de autolimitación que afectaban al crecimiento 
en el resto de Europa.20

Todos estos acontecimientos en las relaciones de propiedad fueron 
adoptados de buena gana por la Common Law, la cual, pese a todos 
sus vestigios de descuidadas irracionalidades, había consagrado formas 
de propiedad acordes con el capitalismo, proporcionándole recono-
cimiento al «interés» individual y separándolo de cualquier demanda 
«extraeconómica», privilegios u obligaciones, excepto, tal vez, el deber 
de la gran propiedad de preservarse a sí misma. En cambio, más de me-
dio milenio de derecho romano no había conseguido que la propiedad 
francesa se desprendiese de sus atributos jurisdiccionales y políticos. 
Tampoco este sistema unificado y «racional» tuvo tanto éxito como la 
Common Law en sus intentos de reemplazar las particularidades de la 
costumbre y de la jurisdicción especial (dejando aparte la división re-
gional de los sistemas legales, en los que el derecho romano estaba más 
extendido en el sur y el derecho consuetudinario en el norte), y esto 
pese a los esfuerzos monárquicos de utilizarlo como herramienta para 
imponer el imperium real sobre una forma fragmentada de gobierno. El 
derecho romano llegó incluso a ser utilizado algunas veces para asentar 
otras jurisdicciones contra la monarquía.

El derecho romano en Francia se aplicó en gran medida para suplir 
las deficiencias de la costumbre, especialmente en lo tocante a asun-
tos comerciales, como aquellos relativos a los contratos y la deuda; y 
sin duda introdujo un nivel significativo de orden y regularización, 

20 Véase Robert Brenner, «The Agrarian Roots of European Capitalism», en T. H. Aston y C. H. 
E. Philpin (eds.), The Brenner Debate, Cambridge, 1985, esp. pp. 323-27.
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especialmente métodos más racionales de prueba y adjudicación, en di-
cho tipo de transacciones económicas. Pero en estos aspectos el derecho 
romano solo sirvió para regular las antiguas prácticas comerciales, sin 
conferirles ningún carácter específicamente capitalista. Estos avances en 
la jurisprudencia no fueron substitutos para las transformaciones en las 
relaciones sociales de propiedad, tal y como lo fueron sobre el terreno 
el tipo de transformaciones reflejadas, por ejemplo, en la evolución de 
la Common Law inglesa.

La Common Law era, por encima de todo, derecho de propiedad, 
mientras que el «derecho mercantil» se mantuvo dentro de la esfera 
de la costumbre particular, como un cuerpo de la ley consuetudinaria 
específico de la comunidad mercantil, hasta que fue incorporada a la 
Common Law durante la última parte del siglo xviii. Sin embargo el de-
recho consuetudinario basado en la tierra fue, tanto por sus principios 
como por sus prácticas, más armónico con las relaciones capitalistas 
de propiedad de lo que el derecho romano de base mercantil lo fue 
en Francia. El surgimiento del capitalismo fue un desarrollo interno 
de las relaciones de propiedad inglesas, no una intrusión ajena ni una 
sobreimposición; y la Common Law inglesa, con todas sus feudales irra-
cionalidades, porta la marca de esta transformación interna.

Thomas Hobbes y la defensa del absolutismo

En las teorías inglesas sobre la soberanía, la principal excepción demues-
tra la regla. Solo dos pensadores han ingresado en el canon del pensa-
miento inglés como teóricos del absolutismo, Robert Filmer y Thomas 
Hobbes; pero mientras que Filmer, con su defensa del derecho divino 
de los reyes, ha sido relegado a un segundo plano, solo Hobbes, con su 
sistema de argumentación racionalista, más «moderno», ha permanecido 
entre los «grandes». Hobbes produjo un concepto de soberanía absoluta 
e indivisible comparable —y casi con toda seguridad influenciado por 
ello— con la definición de Bodin de soberanía como el poder creador de 
la ley y como la voluntad del soberano. Pero las diferencias entre el pen-
sador inglés y el francés son tan reveladoras como lo son sus similitudes.

En Francia la concepción de soberanía había sido diseñada para en-
frentarse a los desórdenes de un sistema de gobierno fragmentado, la 
parcelación corporativa del Estado. Esta era la realidad confrontada por 
Bodin. Y pese a que le negaba a los cuerpos corporativos ningún tipo 
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de poder legal independiente para controlar el poder absolutista, jamás 
visualizó una sociedad sin ellos. Asignó al monarca la tarea de unir a 
las corporaciones constituyentes del sistema de gobierno, y especial-
mente los tres estados, en una unidad orgánica, un orden jerárquico 
equilibrado basado en una «justicia armónica», la justicia de la igualdad 
«proporcional» entre entidades corporativas desiguales. 

El Leviatán de Hobbes, su principal exposición del concepto de sobe-
ranía en defensa del poder absoluto, fue escrito mientras se encontraba 
en el exilio francés que se había autoimpuesto durante la guerra civil 
inglesa. Pero aunque puede que el ambiente francés tuviese algo que ver 
con su adopción de las soluciones teóricas francesas, Hobbes se refería 
específicamente al problema inglés. También él construyó su teoría sobre 
la soberanía en respuesta al desorden social pero era un tipo diferente de 
desorden lo que él confrontaba durante la guerra civil, un desorden que 
tenía poco que ver con la soberanía «parcelada». Los principios corpora-
tivos y los «poderes intermedios» eran relativamente débiles en Inglaterra, 
ya fuese en la forma de Estados, jurisdicciones particulares o comunas 
urbanas autónomas. En su traslado de la idea de soberanía indivisible y 
absoluta a las condiciones inglesas, Hobbes se vio obligado a imponerla 
no sobre el compendio de «familias, escuelas o cuerpos corporativos» de 
Jean Bodin, sino sobre la «multitud de hombres libres unidos juntos» en 
el Estado unitario de Sir Thomas Smith. Esto no significa que la concep-
ción de Hobbes de soberanía sea para nada menos absolutista que la de 
Bodin. En todo caso, parecería como aún más ilimitada e intransigente, 
tal vez porque no hay mediaciones corporativas que se interpongan entre 
el Estado soberano y el individuo. De todas formas estas condiciones 
históricas pueden ayudar a explicar por qué la justificación de Hobbes 
del absolutismo no procede de la «justicia armónica» sino de los derechos 
naturales de individuos libres e iguales.21 

21 Este argumento es bastante diferente de otro intento de situar el concepto de soberanía de 
Hobbes en su contexto histórico por parte de C. B. Macpherson en The Political Theory of Possessive 
Individualism: Hobbes to Locke, Oxford 1962. Macpherson sugiere que el concepto de Hobbes de 
soberanía absoluta e indivisible pertenece a los primeros tiempos de la historia del capitalismo, y 
a Inglaterra como una incipiente «sociedad de mercado»; pero de hecho, la idea debe su origen no 
a una respuesta a las primeras relaciones de propiedad capitalistas, sino a la fragmentación feudal 
del Estado absolutista especialmente en Francia. Aunque Hobbes adaptó el concepto para que 
se adecuase a las condiciones inglesas, se mantuvo como algo excepcional en Inglaterra, donde 
las relaciones sociales dominantes parecían hacer de dicho concepto algo menos necesario. Es 
posible que el interés de Hobbes en este concepto tuviese menos que ver con algún tipo de visión 
preclara del futuro capitalista inglés que con una imagen anclada en el pasado, que debe tanto al 
absolutismo francés como al capitalismo inglés.
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No obstante erigir una defensa extrema e inclaudicable del absolutismo 
sobre la premisa de que los hombres, en posesión de sus derechos na-
turales, son libres e iguales en estado natural puede parecer una extraña 
manera de actuar. La relativa debilidad de los principios corporativos 
en Inglaterra no es suficiente para justificar el curioso procedimiento 
de Hobbes y, tampoco, por dicha razón, lo es el método «científico» 
que le impulsó a tratar a los seres humanos individuales como si fuesen 
átomos en movimiento. La misma guerra civil había establecido los 
términos del debate de una manera que no tenía precedente alguno. 
El desafío a la autoridad no había venido solo de la clase propietaria 
opuesta al absolutismo real sino también de las fuerzas populares cuyas 
inclinaciones eran mucho más democráticas. Este desafío democrático 
había aparecido mucho antes, y fue en muchos aspectos mucho más 
radical que cualquier otro movimiento que se le pudiera comparar en 
Europa, además en un momento crítico de la formación del Estado 
inglés. Era frente a este contexto contra el que Hobbes construyó su 
ingeniosa defensa del absolutismo. 

Aquí es necesario introducir una poderosa salvedad en la asevera-
ción de Perry Anderson de que el «legado ideológico de la revolución 
fue casi cero», y que «debido a su carácter “primitivo”, pre-Ilustrado, la 
ideología de la revolución no cimentó ninguna tradición universal en 
Gran Bretaña. Nunca una ideología revolucionaria había sido neutra-
lizada y absorbida tan completamente».22 «Neutralizada» no hay duda 
alguna, pero «absorbida» es una palabra ambigua. Lo curioso es que, 
pese al completo fracaso de esta revolución radical dentro de la Revolu-
ción, el pensamiento político inglés se vio profundamente afectado por 
el discurso de la Revolución en sus manifestaciones más radicales; y al 
menos a través de las aportaciones del pensador John Locke, a pesar de 
hacerlo de una manera substancialmente domesticada, entró a formar 
parte del pensamiento dominante europeo.

Hobbes representa el ejemplo más revelador de estas influencias ra-
dicales, puesto que él se dispuso a lograr nada más y nada menos que 
la defensa del absolutismo sobre la base de la corriente de principios 
más democráticos del periodo revolucionario. Adoptó el idioma radical 
del derecho natural, la libertad natural y la igualdad de todos los indi-
viduos (al menos la de los hombres cabeza de familia), y la doctrina de 
que no hay ningún principio de la naturaleza que sancione la división 

22 Perry Anderson, «Origins of the Present Crisis», nlr, núm. 23, enero-febrero de 1964, p. 30.
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entre gobernantes y gobernados, por lo que no puede haber autoridad 
legítima que no esté basada en el consentimiento. Incluso descartó las 
versiones tradicionales y mucho menos democráticas de la doctrina, 
en las cuales el derecho al consentimiento residía en la misma entidad 
corporativa, cuyo hipotético acto de sumisión podría comprometer a 
cada individuo. En vez de ello erigió su argumentación sobre la base de 
los derechos individuales. 

Prosiguiendo estas premisas singularmente poco prometedoras, ela-
boró su defensa del absolutismo dirigiendo cada uno de estos princi-
pios radicales e igualitarios contra sí mismos: los derechos naturales 
de los individuos y específicamente el derecho a la autopreservación, 
defiende Hobbes, no pueden lograrse sin someterlos a un poder sobera-
no absoluto. Para preservar ese derecho, deben, paradójicamente, alie-
narlo, puesto que solo el poder soberano absoluto puede garantizar las 
condiciones de paz de las que depende la autopreservación, y más aún, 
el «deseo de las cosas que son necesarias para una vida confortable». El 
derecho natural es, en otras palabras, autodestructivo si el derecho más 
básico a la autoconservación no es protegido por un poder absoluto 
que controle el conflicto entre entidades autopreservantes. Es por esto 
que cada gobierno está basado de facto en el consentimiento, en tanto 
su propia existencia supone que satisface la condición fundamental de 
autopreservación, fin prescrito en el estado natural de guerra, y porque 
cualquier individuo racional motivado por el deseo de autopreservar-
ción y de «una vida confortable» debe haber asumido la voluntad de 
disponer de los medios para lograrlo, etc.

Pese a que la tradición radical también iba a ser absorbida, en for-
mas diversas, por otros pensadores, el argumento de Hobbes marca 
una ruptura significativa con la tradición dominante en el discurso po-
lítico inglés. Una respuesta más típicamente inglesa a las amenazas de 
desorden de las clases bajas habría pasado por evitar una clarificación 
del concepto de soberanía, manteniéndose estudiadamente ambigua 
respecto a la distribución de poderes entre la Corona y la clase dirigen-
te en el Parlamento. Esta tendencia fue profusamente ilustrada, en las 
décadas que precedieron a la guerra civil, por el debate que se formó 
respecto a la Petition of Right.23 Cuando la Cámara de los Comunes 

23 Concedida el 7 de junio de 1628, la Petición de Derechos (Petition of Right) es una 
promulgación del Parlamento inglés que establece garantías concretas para los súbditos que no 
pueden ser vulneradas ni siquiera por el Rey. [N. de la T.].
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votó la petición, los lores propusieron añadir una cláusula, «dejar en 
manos de Su Majestad el derecho a interpretar la ley». Esto habría de-
rrotado, obviamente, todo el propósito de la petición de la Cámara de 
los Comunes. En la siguiente sesión entre las dos cámaras, se esgrimió 
un argumento convincente por parte de los Comunes. En un clima de 
descontento y enfado, Sir Henry Marten, sugirió que la voluntad «vul-
gar» no se sentiría tan inclinada a considerar el sagrado poder soberano 
de un modo tan «afectuoso» como este merecía. «Esta petición pasaría 
por muchas manos», dijo él, y los hombres: 

Caerán en el debate y en la disertación acerca de lo que es el poder so-
berano […] ¿qué es la libertad? ¿de dónde surge el original? ¿dónde los 
lazos?, etc., con todo tipo de preguntas capciosas y curiosas […] Por ello 
el poder soberano es mucho más valioso cuando se sostiene sobre la tácita 
veneración, no cuando es profanado por exámenes o audiciones vulgares.

Fuera o no esta advertencia frente a la posibilidad de que se elevasen 
especulaciones «vulgares» sobre el origen y naturaleza de la soberanía lo 
que persuadió a sus señorías, hizo cambiar la opinión de los Comunes 
y la Petition of Right se mantuvo discretamente hermética respecto a la 
cuestión del poder soberano. 

Cuando el tema se abordó realmente dos décadas después, el con-
cepto de poder soberano no se había clarificado mucho más. El Parla-
mento tendía incluso a justificar su oposición a la Corona no mediante 
la afirmación de su propia soberanía, ni siquiera mediante la invocación 
de ninguna doctrina de resistencia, sino más bien reclamando la auto-
defensa y acusando a los realistas de rebelión. Quiénes sino ellos, al fin 
y al cabo, se desdecían de la «Corona en el Parlamento». El rey se vio 
impelido a preguntar si no era él «la única persona en Inglaterra contra 
la que no podía cometerse traición».24

24 Conrad Russell, The Causes of the English Civil War, Oxford, 1990, pp. 23-4.
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Si la relación complementaria entre la Corona y el Parlamento du-
rante el proceso de centralización estatal obvió cualquier necesidad de 
una concepción más clara de la soberanía en Inglaterra, era de esperar 
que los conflictos entre ambos durante el siglo xvii, que culminaron en 
la guerra civil, forzasen la introducción de dicha necesidad en la agenda 
de la teoría y la práctica políticas británicas como nunca antes lo ha-
bían estado. En particular, se podría haber esperado que el Parlamento 
apoyase el derecho a rebelarse contra la Corona mediante la invocación 
de la soberanía del «pueblo», o al menos que lo hubiera hecho la nación 
política privilegiada, en su papel de fuente última de autoridad política 
y del mismo poder real. Esta herramienta conceptual, que clava sus 
raíces en la Edad Media, no tiene forzosamente implicaciones demo-
cráticas, ya que el concepto de «pueblo» podía definirse de una manera 
limitada y estrecha. Durante mucho tiempo estuvo a disposición de los 
aristócratas rivales con pretensiones reales y en otros sitios había sido 
cincelado como arma contra el absolutismo. Por ejemplo, la concep-
ción de Bodin de soberanía absoluta e indivisible se construyó en direc-
ta oposición exactamente a este tipo de exigencias de soberanía popular, 
como por ejemplo se proclamaba en los panfletos de los hugonotes para 
justificar la resistencia durante las Guerras de Religión. 

Sin embargo la ideología antiabsolutista inglesa no adoptó rápida-
mente este modelo. Ninguna de las formas de provocación real ni si-
quiera el estallido de la guerra civil fue suficiente para persuadir a los 
líderes parlamentarios ingleses para que basasen sus argumentos en la 
doctrina de la soberanía popular. Es difícil incluso encontrar defensores 
de una interpretación menos radical, una lectura constitucionalista de 
la «Corona en el Parlamento», deseosos de señalar claramente que el 
rey, pese a ser un elemento legítimo de la «constitución mixta», era un 

Soberanía popular, democracia 
y revolución

4.
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subproducto del Parlamento y no al contrario. La justificación parla-
mentaria de la oposición a la Corona en 1642 no se basó en una teoría 
sistemática de la resistencia, ni tampoco de una manera más general 
en nada que fuese más radical que el derecho a la autodefensa. Los 
pocos que mostraron alguna señal de ir más allá representaban «una 
pequeña corriente subterránea, que empujaba a contracorriente del flu-
jo del pensamiento del Parlamento».1 Los republicanos auténticos que 
pudiese haber permanecieron escondidos en gran medida hasta 1648, e 
incluso entonces eran un minoría muy reducida.

La soberanía popular

Los principales teóricos de la causa parlamentaria durante los primeros 
años de la guerra civil repudiaron deliberadamente cualquier teoría sobre 
la soberanía popular, aun a costa de mantener una profunda incoherencia 
teórica en su defensa de la resistencia a la Corona.2 Pero esta reluctancia 
profundamente asentada a expulsar a la Corona del lugar que ocupaba 
dentro de la «constitución mixta», o de extraer una concepción clara y de-
cisiva de soberanía del caos conceptual de la «Corona en el Parlamento», 
mediante la inequívoca subordinación de una a la otra, tuvo menos que 
ver—de nuevo— con la persistencia de las reminiscencias premodernas 
en Inglaterra que con la ausencia de vestigios feudales.

Las primeras teorías europeas sobre «constitucionalismo» y «sobera-
nía popular» tenían su origen en las doctrinas medievales y en la par-
celación feudal del Estado, en la declaración de las exigencias de los 
lores y de los privilegios corporativos contra la intromisión real. Ellos 
representaban en esencia la afirmación del poder feudal, el privilegio 
y la jurisdicción contra las exigencias de la monarquía. Las octavillas 
de la resistencia hugonota como Vindiciae contra Tyrannos, que exigían 
para el «pueblo» el derecho inalienable de la resistencia, invocaban a los 
poderes independientes de los magistrados y de los nobles, y defendían 

1 Conrad Russell, The Causes of the English Civil War, Oxford 1990, p. 134. Russell se refiere a la 
posible influencia que el famoso tratado de los hugonotes, Vindiciae contra Tyrannos, tuvo sobre 
algunos de los radicales ingleses, aunque considera que dicha influencia era bastante ajena a la 
línea dominante del pensamiento parlamentario.
2 Para un análisis acerca de esta incoherencia teórica y cómo inspiró los posteriores intentos de 
John Locke de resolverla, véase Julian Franklin, John Locke and the Theory of Sovereignty, Cambridge 
1978, caps. 1-2, y David McNally, «Locke, Levellers and Liberty: Property and Democracy in the 
Thought of the First Whigs», History of Political Thought, vol. X, núm. 1, primavera de 1989
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que el rey, que como ser humano no era meramente más que una per-
sona particular y privada, derivaba su majestad y autoridad pública del 
«pueblo» personificado en sus oficiales y concejos, «una mente com-
puesta por muchas mentes». En esto, debían tanto al medievo como a 
las doctrinas protestantes, y tenían tanto que ver con la defensa de los 
derechos consuetudinarios y de las prerrogativas feudales como con la 
religión (en algunos de los textos clásicos, como el de François Hotman 
Francogallia, los asuntos religiosos a duras penas aparecen). Estas ideas 
no eran posicionamientos republicanos —la monarquía era algo que se 
daba por sentado—y no existía concepción alguna acerca de una ciu-
dadanía activa e individual. Nunca hubo duda alguna de que el «pue-
blo» como categoría política tan solo existía en forma de funcionarios 
y municipios, nunca de individuos particulares. Los hugonotes «cons-
titucionalistas» insistían en la independencia de los poderes corporati-
vos concedidos a los nobles o a los magistrados municipales, quienes 
poseían un fragmento de la soberanía. Pese a que el movimiento nunca 
obtuvo el apoyo de más de entre el 10 y el 20 por ciento del total de la 
población, no solo atrajo a una substancial cantidad de nobles locales 
y de magistrados sino que además, en la década de 1560, puede que 
casi la mitad de la nobleza francesa fuera hugonote, especialmente de 
la baja nobleza, la aristocracia provinciana, el sector que tenía menos 
probabilidades de ser compensado por un pérdida del privilegio y el 
poder feudal mediante el acceso a una forma alternativa de propiedad 
constituida políticamente a través de la cooptación en el Estado. De-
bería añadirse que estas doctrinas no eran exclusivas de los hugonotes; 
tampoco puede atribuirse su radicalismo simplemente a la teología pro-
testante o incluso a la desesperación de una hostigada minoría religiosa. 
La Liga Católica adoptó ideas muy similares.

El mismo modo en el que el absolutismo real resolvió —parcial-
mente— el conflicto entre el rey y el «pueblo» da fe de su carácter 
esencialmente feudal: el poder del Estado absolutista no hizo tanto por 
suprimir los principios feudales como por competir con ellos reprodu-
ciéndolos a escala nacional, reemplazando las viejas prerrogativas de 
los señores por cargos estatales como fuente de riqueza personal. El 
Estado absolutista tenía en común con el feudalismo la unidad de la 
apropiación económica con el poder coercitivo y jurisdiccional. Esto 
implicaba la existencia en Francia de una base social substancial para el 
absolutismo, de un modo que nunca llegó a prevalecer en Inglaterra. 
El Estado absolutista francés hundía profundamente sus raíces en una 
aristocracia fuertemente dependiente de un tipo u otro de propiedad 
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políticamente constituida. Pero esto también significaba que en el cora-
zón del Estado absolutista se mantenía una tensión irreductible. Como 
actores interesados en la propiedad políticamente constituida, ambos 
dependientes de los instrumentos de poder extraeconómicos (y este he-
cho, más que la competencia puramente «económica» del capitalismo, 
posee el carácter de un juego de suma cero), la monarquía y el «pueblo» 
—específicamente el «pueblo» en la forma de nobles y de magistrados 
municipales— representaban realmente dos intereses contradictorios. 

En Inglaterra, los conflictos entre el Parlamento y la Corona no 
adoptaron esta forma medieval. El poder político propietario, o pro-
piedad constituida políticamente, había dejado de ser un problema 
primordial. Esto suponía tanto que la base social para el absolutismo 
real a la manera francesa era muy débil, ya que la aristocracia de la que 
dependía la monarquía tenía menos necesidad de la propiedad cons-
tituida políticamente, como que no existía un conflicto de intereses 
irreductible entre la Corona y la nación política. Ciertamente existían 
conflictos, pero tenían menos que ver con la resistencia a la centrali-
zación que con el control de un Estado ya centralizado; los conflictos 
tenían aún menos que ver con la competición entre distintos poderes 
soberanos mutuamente excluyente, o ni siquiera con discretas e inde-
pendientes piezas de un poder estatal parcelado, que con el reparto 
de una soberanía única, unitaria y nacional. En esos conflictos, el len-
guaje de la soberanía popular no era el idioma natural de la suprema-
cía parlamentaria. El discurso de las soberanías en competencia, de las 
jurisdicciones parceladas y las costumbres particulares no constituía 
un marco de trabajo obvio desde el que exigir una participación en 
el control de un derecho natural ya nacionalizado o en la supremacía 
sobre una iglesia oficial nacional ya subordinada al Estado. Aun cuan-
do parecía que el rey confrontaba por primera vez a las clases propie-
tarias con una elección nada ambigua entre un absolutismo de tipo 
continental y una demanda inequívoca de supremacía parlamentaria, 
el conflicto no fue, al menos no al principio, concebido como una 
competición entre el rey y el Parlamento como representantes de dos 
demandas opuestas de soberanía. El problema fue más bien que el rey 
había fracturado la unidad personificada en la soberanía combinada 
de la «Corona en el Parlamento».
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El peligro del levelling3

Pero había algo más tras la extrema reluctancia a invocar el principio de 
soberanía popular por parte de la facción parlamentaria. Los teóricos de 
la causa parlamentaria durante la guerra civil se vieron constantemen-
te atormentados por un problema que nunca resolvieron satisfactoria-
mente; cómo justificar la resistencia a la Corona sin poner en peligro 
la propiedad y sin abrir la puerta al levelling. La convicción de que la 
monarquía como poder independiente, que compartía la soberanía de 
forma nunca completamente subordinada al Parlamento, era un contra-
fuerte vital para el sustento del orden social dominante y de su sistema 
de propiedad —una convicción defendida de hecho por la mayoría de 
los líderes parlamentarios durante el estallido de la guerra civil— tan solo 
podía ir en detrimento de los argumentos en defensa de la resistencia.

A finales de la década, surgió una minoría republicana más visible y 
elocuente; aunque es necesario recordar que Cromwell, que aún conti-
nuaba defendiendo la monarquía en una fecha tan tardía como 1647, 
nunca se animó a justificar la resistencia a la Corona sobre la base de 
las premisas inequívocas de que todos los hombres eran libres en estado 
natural y de que ningún hombre tenía derecho a gobernar sin el con-
sentimiento de los gobernados. Enfrentados al discurso de la defensa de 
los derechos naturales reivindicado por los elementos más democráticos 
del Nuevo Ejército Modelo,4 Cromwell e Ireton tuvieron que conten-
tarse con llamamientos a la tradición y a la antigua constitución. En 
ese punto, aquellos parlamentarios radicales estaban de acuerdo con el 
absolutista real Robert Filmer: invocar cualquier doctrina de igualdad 
y derecho natural era poner en peligro toda autoridad y propiedad. En 
esto estaban más cercanos a la ideología de los monárquicos extremos 

3 Los Levellers o niveladores fueron un movimiento que aunque tuvo un origen castrense 
se extendió entre las clases bajas del pueblo. Defendía que todos los hombres eran iguales, y 
que los derechos que se poseían eran inherentes al individuo, por lo que exigían una reforma 
constitucional que ampliase el derecho al voto e igualdad de derechos frente a la ley; también 
eran firmes defensores de la libertad religiosa. Se les llamó despectivamente Levellers porque se les 
acusaba de querer igualar a todos los hombres con los sectores más bajos de la sociedad, obviando 
con esta calificación el cuestionamiento que se hacía del origen de la riqueza y de los privilegios de 
las clases altas. Al igual que el resto de las sectas radicales de aquella época, los Levellers partían de 
un discurso de inspiración religiosa, con una lectura particular de la religión. Dentro de la misma 
corriente, pero más a la izquierda, surgirían posteriormente los diggers. [N. de la T.]
4 El Nuevo Ejército Modelo fue el más destacado dentro del sector parlamentarista durante la 
guerra civil inglesa. Las principales características de este ejército eran sus principios puritanos y la 
formación militar de sus miembros y oficiales [N. de la T.].
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que a la retórica de los opositores al absolutismo real, mucho menos ra-
dicales, de cualquier otro lugar de Europa, que sí que tenían elaborado 
algún tipo de discurso para defender modelos de derecho inalienable 
y doctrinas de consentimiento o de contrato para poder justificar la 
resistencia a la autoridad real.

¿Por qué, entonces, la amenaza a la propiedad y el peligro del leve-
lling le parecía mucho más inmediato a los parlamentarios ingleses de 
lo que les había parecido a los antiabsolutistas franceses? ¿Por qué los 
constitucionalistas hugonotes (y, en este asunto, también los miembros 
de la Liga Católica), lejos de ser democráticos, estaban preparados para 
desafiar la autoridad real basándose en estas premisas aparentemente ra-
dicales sin temer abrir las compuertas a la democracia? Ciertamente no 
estaban ansiosos por llevar su rebelión hasta el punto de deshacerse de 
la monarquía, y pronto abandonaron sus doctrinas radicales y volvie-
ron a apoyar al rey, cuando el Estado parecía estar a punto de romperse 
en «una multitud de pequeños principados y repúblicas», en las que 
cada pueblo en Francia reclamaría la soberanía para sí mismo,5 y en un 
momento en el que el desorden generalizado y las adversidades estaban 
provocando, tanto en el campo como en las ciudades, levantamientos 
más peligrosamente radicales. Sin embargo, en este caso fue el peligro 
real de desintegración del Estado, que amenazaba al orden social, lo que 
agrupó a la clase dirigente en su respaldo de la monarquía.

En Inglaterra, no existía dicha perspectiva de un Estado en peligro 
de desintegración, pero sí existía una amenaza inmediata para el siste-
ma de propiedad. Si el monarca desempeñaba un papel en el manteni-
miento del orden social, no era porque la unidad del Estado parcelado 
dependiera de su voluntad soberana, sino más bien en el sentido de 
que su misma presencia garantizaba la jerarquía social existente y las 
relaciones de propiedad prevalentes. Aquí, de nuevo, la diferencia entre 
Francia e Inglaterra está relacionada con la persistencia de los princi-
pios feudales en la primera y su relativa debilidad en la segunda. En las 
doctrinas francesas de resistencia, las unidades relevantes no eran los 
individuos sino las entidades corporativas. Si el poder real descansaba 
en un pacto con el «pueblo», era el pueblo en tanto que comunidad 
corporativa (o, de hecho, como muchas comunidades corporativas), 
y no como una «multitud de hombres libres»; y si existía un derecho 
legítimo a la resistencia este pertenecía no a individuos «particulares» 

5 J. W. Allen, Political Thought in the Sixteenth Century, Londres, 1957, p. 376.
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sino a sus representantes corporativos, los magistrados de las ciudades, 
o los duques, marqueses, condes y barones que «constituían una parte 
del reino», y que mantenían, en un grado bastante significativo, no solo 
jurisdicciones independientes sino también poderes militares.6

En Inglaterra, del mismo modo que la propiedad estaba siendo des-
gajada de los privilegios jurisdiccionales y de los privilegios corpora-
tivos, el poder económico se había vuelto menos dependiente de las 
prerrogativas «extraeconómicas» o de las funciones militares y cada 
vez lo era más de la productividad de cada propiedad individual sin 
«adornos» jurídicos y políticos. Las pugnas y conflictos políticos se de-
sarrollaban cada vez más en nombre de individuos particulares y las 
propiedades se alienaban de las mediaciones corporativas. Si había que 
invocar algún derecho, estos serían derechos individuales y no derechos 
y poderes corporativos. Con ello se dificultaban los intentos de aquellos 
que querían evitar que el derecho de resistencia se invistiera en los indi-
viduos, en lugar de que dicho derecho lo ostentasen los representantes 
de las corporaciones. A la vez esto hacía mucho más difícil que se pu-
diesen hacer distinciones entre individuos ya que sus identidades cor-
porativas se habían diluido o extinguido, lo que dificultaba la defensa 
de un concepto de sociedad como una red de privilegios diferenciados 
y jerárquicos. Al carecer de las mediaciones corporativas que poseían 
los franceses (junto con sus instituciones ejecutivas autónomas), los in-
gleses se vieron obligados a mostrarse más circunspectos en su defensa 
de la rebelión.

Exactamente las mismas condiciones que produjeron la caracterís-
tica reserva inglesa frente al concepto de soberanía popular aseguraron 
que, cuando dichas doctrinas aparecieron, lo hicieran bajo una forma 
particularmente radical y democrática. Estas condiciones afectaron incluso 
a la pequeña minoría de la élite republicana como James Harrington, cuya 
obra La república de Oceana fue publicada en 1656. Esta rama del «re-
publicanismo clásico» estaba lejos de ser democrática, y daba por hecho 
una nación política constituida en exclusiva por propietarios. Sin em-
bargo, esta rama fue significativamente más allá de las teorías francesas 
de la soberanía popular, no solo en su rechazo del principio monárqui-
co, sino también en la producción de una teoría de la ciudadanía activa. 

6 Para más información respecto a estos puntos, véase mi «State and Popular Sovereignty in 
French Political Thought: A Genealogy of Rousseau’s ‘General Will”», History of Political Thought, 
vol. IV, núm. 2, verano de 1983. Recogido también en History From Below: Studies in Popular 
Protest and Popular Ideology in Honour of George Rude, Montreal 1985 y Oxford 1988.
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En Francia no hubo nada similar a este «republicanismo clásico». El 
discurso antiabsolutista francés puede que le llevase la delantera al in-
glés en lo tocante a sus doctrinas de resistencia y de soberanía popular, 
pero no adoptó este modelo republicano antes del siglo xviii.

En Inglaterra —en la Inglaterra de la «multitud de hombres libres» 
de Sir Thomas Smith, en la que el «pueblo», la nación política, esta-
ba constituida por una comunidad de propietarios individuales— era 
posible pensar en términos de ciudadanía, una comunidad cívica (sin 
importar cómo de exclusiva pudiera ser dicha comunidad) de indi-
viduos independientes dotados de libertades civiles, que podía con-
frontarse a la Corona. En Francia, con una forma de gobierno cuyas 
unidades constituyentes eran entidades corporativas que conformaban 
un mosaico jerárquico de jurisdicciones en competición y privilegios 
diferenciales, el pensamiento antiabsolutista adquirió una forma dife-
rente. Incluso en las declaraciones de «soberanía popular», el «pueblo» 
relevante solían ser los «magistrados menores» y los cargos tradicionales 
o consejos públicos, es decir, los representantes de las entidades corpo-
rativas, en defensa de sus privilegios colectivos frente a la monarquía 
y no «ciudadanos» individuales.7 En ese contexto, la idea «clásica» de 
una comunidad cívica, una comunidad de ciudadanos iguales y que se 
autogobernaran, tenía poco sentido.

Pero incluso antes de la aparición del Oceana de Harrington, ya 
habían surgido anteriormente ideas mucho más democráticas acerca de 
la soberanía popular, nacidas directamente de las luchas populares de 
la guerra civil inglesa. Una vez que hubieron caído las barreras contra 
la idea de soberanía popular, los peligros previstos por los aristocráticos 
antiabsolutistas se demostraron totalmente ciertos. La soberanía popu-
lar nació como una venganza, con implicaciones democráticas mucho 
más profundas de lo que cualquier constitucionalista francés hubiera 
podido pensar.

No fue únicamente que radicales como los Levellers operasen bajo 
una definición mucho más amplia de lo que consideraban «pueblo», 
una nación política mucho más inclusiva, disfrutando de todos los 
derechos de la ciudadanía. En las ideas de Richard Averton o en las 
del ala radical de los Debates de Putney, apareció una concepción de 
soberanía popular totalmente nueva, en la que los derechos relevantes 

7 Véase E. M. Wood, «The State and Popular Sovereignty», op. cit.
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residían no en una comunidad corporativa, sino en el individuo, po-
seedor de derechos inalienables por virtud de su «selfe propriety» (sic), la 
propiedad que cada hombre tiene en su propia e inviolable persona. El 
consentimiento sin el cual no podría existir ninguna autoridad legítima 
era el consentimiento de los individuos y ningún individuo podía ser 
encadenado por algún otro acto anterior de sumisión en beneficio de 
cualquier tipo de entidad mística, como una comunidad corporativa, a 
la que teóricamente perteneciese. 

El consentimiento tampoco era una mera transferencia de derechos 
que pudiesen ser reclamados cuando, y solo cuando, una autoridad 
constituida de esta manera abusase de su poder. La doctrina de la sobe-
ranía popular suponía, mediante esta concepción del consentimiento, 
que ya no constituía únicamente una autorización para la resistencia 
a la autoridad ilegítima o para la rebelión in extremis. Suponía un de-
recho político activo y continuo. El consentimiento legítimo era indi-
vidual, era directo y requería de una constante reafirmación. Lo que 
significaba que, para empezar, no podía afirmarse que ningún hombre 
que no tuviese derecho a voto había consentido en dicha manera. Esta 
doctrina puede no haber constituido una amenaza tan grande como 
la imaginada por las clases dominantes, pero (incluso sin el fermento 
mucho más radicalmente democrático existente a la izquierda de los 
Levellers) era más que suficiente para justificar sus temores.

La versión democrática de la soberanía popular estaba, al fin y al 
cabo y por supuesto, en el lado perdedor; pero no abandonó el terreno 
sin haber transformado los términos en los que se desarrollaría el futuro 
debate. El problema ideológico que había infectado la causa parlamen-
taria durante la guerra civil —cómo justificar la rebelión sin invitar a la 
amenaza leveller— no se resolvió nunca de manera efectiva, y resurgió 
en la década de 1680, cuando Inglaterra pareció enfrentarse de nuevo 
a la perspectiva del absolutismo monárquico. Esta vez, sin embargo, 
las condiciones eran diferentes. Por un lado, la amenaza de la rebelión 
desde abajo desencadenada por la guerra civil había sido suprimida por 
el momento. Por otra parte, la experiencia histórica y las fuerzas de-
mocráticas que siniestramente esta había puesto en marcha persistían 
como una memoria, sin duda alguna, instructiva. Cuando John Locke 
se comprometió a abogar por el derecho a la «revolución», la amenaza 
desde arriba fue mucho más inmediata que el peligro de la democracia; 
y reconoció la incoherencia de las anteriores doctrinas antiabsolutistas 
que habían huido de la soberanía popular, de la igualdad natural, la 
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libertad y el consentimiento. Pero también aceptó la necesidad de desar-
mar dichas ideas tan potencialmente peligrosas, para demostrar —espe-
cialmente frente a los argumentos de Filmer— que la resistencia al rey 
no implicaba necesariamente la igualación de la propiedad y ni siquiera 
la abolición de la monarquía y de la prerrogativa real.8

Locke se enfrentó a un problema especialmente difícil. Él se había 
propuesto defender no solo el derecho a la resistencia, sino también 
defenderlo en términos bastante amplios. Parece que se había alineado 
con los radicales whigs, quienes estaban deseosos de emplazar ese dere-
cho no solo en el Parlamento sino también en el «pueblo», de la misma 
manera que su mentor, Lord Shaftesbury, estaba preparado para movi-
lizar una amplia alianza de fuerzas populares a favor de la causa de los 
whigs.9 Una doctrina de consenso individual similar a la desplegada por 
los Levellers, que situaban la legitimidad política y la obligación en el 
consentimiento y no en cuerpos místicos o instituciones corporativas, 
sino en el «pueblo» como individuos, hubiera servido admirablemente a 
estos propósitos, pero también entrañaba ciertos riesgos. Para Locke no 
bastaba con asumir que en condiciones normales, sin llegar al extremo 
de la «revolución», el consentimiento del Parlamente representaba el 
consentimiento del «pueblo», como tampoco era suficiente disponer de 
un concepto vago pero consistente acerca de la extensión y la identidad 
del «pueblo» en cuestión. Al abrir una puerta peligrosa cuando propuso 
algo similar a una doctrina del consentimiento individual, junto con su 
propuesta de un derecho político activo y continuo, evidentemente se 
sintió obligado a circunscribir sus implicaciones democráticas.

Locke invocó aquí el concepto del consentimiento tácito, que impo-
nía una obligación a la obediencia a cualquiera que simplemente disfrutase 
de aquellos lugares o viajes por los caminos reales de la commonwealth.10 
Ahora bien, merece la pena recordar que durante la guerra civil, la facción 
de Cromwell había dado un argumento similar en respuesta a las de-
mandas radicales a una extensión del derecho al voto. En respuesta a la 
afirmación de que nadie podía ser obligado a obedecer sin su consenti-
miento, lo que implicaba que el derecho al voto en sí era la única forma 

8 Este punto ha sido analizado brillantemente en el texto de David McNally, «Locke, Levellers 
and Liberty...», op. cit.
9 Richard Ashcraft ha reivindicado esta parte de las ideas de Locke y su asociación con Shaftesbury 
en Revolutionary Politics and Locke’s Two Treatises of Government, Princeton, 1986.
10 Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, op. cit, p. 119.
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válida de consentimiento que podía ligar a un hombre libre, los nobles 
sostenían que el pueblo podía, de hecho, ser obligado, de la misma 
manera que esperamos que cualquiera que utilice los caminos reales y 
respire el aire de nuestra comunidad obedezca nuestra leyes. La diferen-
cia entre este argumento y el de Locke es que, mientras que Ireton lo 
utilizó para demostrar que el pueblo podía ser obligado a obedecer sin 
su consentimiento, Locke —de una manera más ingeniosa—mantenía 
que dicha gente había, de hecho, consentido.

Las ideas de los Levellers (independientemente de lo mucho o poco 
que estos activistas las hubieran cercenado y reducido en la práctica) 
implicaban una asociación entre el consentimiento y el derecho al voto, 
no en el sentido de que el consentimiento confiriese el derecho al voto, 
sino más bien en el sentido de que el derecho al voto era en sí mismo la 
esencia del consentimiento. Esto contravenía directamente la tradición 
dominante en Inglaterra, que no veía conexión alguna entre la repre-
sentación y el derecho al voto. Un hombre podía ser representado en 
el Parlamento, y estar sujeto por su consentimiento, sin tener derecho 
a elegir a sus representantes. Sir Thomas Smith expresaba el punto de 
vista tradicional, que aún sobreviviría otros dos siglos, cuando escribió 
(en un texto que daba por sentado un derecho al voto restringido) que:

[…] el parlamento de Inglaterra […] que representa y tiene el poder de 
todo el reino, de la cabeza y el cuerpo. Porque se desea que aquí cada inglés 
esté presente, ya sea en persona o por poder o representación, cualquiera 
que sea su preeminencia, dignidad estatal o cualidad, desde el príncipe, sea 
rey o reina, hasta el último ciudadano de Inglaterra. Y se entiende que la 
aprobación del Parlamento es la aprobación de todos los hombres.11 

11 Sir Thomas Smith, De Republica Anglorum, ed. Mary Dewar, Cambridge, 1982, p. 79. La 
tenacidad de este principio se ilustra bastante bien en los debates que tuvieron lugar en torno a 
la Stamp Act, impuesta a las colonias en América antes de la revolución, cuando el representante 
del gobierno respondiendo a las afirmaciones de que no podía existir impuesto sin derecho a 
representación, justificó las tasas impuestas en las colonias sobre la base de que, pese a que las 
colonias no tenían derecho a designar a los representantes en el Parlamento en Inglaterra, esto 
no suponía que por ello estuviesen menos representados que los habitantes de los condados que 
habían perdido sus representantes como era el caso de Manchester y Birmingham, ni estaban 
menos representados que los arrendatarios e inquilinos sin derecho a voto. Todos los sujetos 
británicos, con derecho a voto o sin él, estaban «virtualmente representados» por igual. Véase 
Gordon Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, Nueva York y Londres, 1972, 
pp. 173-174.
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Los Levellers pusieron en entredicho de manera efectiva el principio de 
que cada hombre inglés, incluso «el último ciudadano» sin el derecho de 
representación parlamentaria, pudiera ser considerado como «presente» 
en el Parlamento; y establecieron una conexión entre el consentimiento 
y el voto. La teoría del consentimiento tácito de Locke rompió dicha 
conexión. Aunque puede que no hubiera tenido acceso a los Debates 
de Putney (si bien estaba familiarizado con las ideas de los Levellers), 
su teoría del consentimiento tácito se parece bastante a una mejora de-
liberada de la respuesta de Cromwell a los Levellers, demostrando que 
las condiciones necesarias para un gobierno por consentimiento podían 
lograrse sin la extensión de todos los derechos políticos a la multitud.12

La concepción de Locke del consentimiento tácito implicaba un 
tipo de ciudadanía «pasiva». A este respecto, tenía algo en común 
con la paradójica afirmación de Hobbes de que cada comunidad es 
en principio una democracia que se sustenta en el consentimiento de 

12 Puesto que Locke nunca expresó explícitamente su punto de vista respecto al derecho al voto, estas 
visiones han sido objeto de controversia. El peso de la opinión academicista probablemente aún apoya 
la idea de que él creía en un derecho al voto limitado, pero se ha argumentado también que Locke 
era un demócrata radical, defensa hecha especialmente por Ashcraft (nota 9), lo que a su vez ha sido 
poderosamente rebatido por McNally (nota 2). Ambas versiones se apoyan en la interpretación de 
pasajes ambiguos del trabajo de Locke y en evidencias circunstanciales respecto a sus asociaciones y 
actividades políticas. Tengo intención de retomar aspectos más técnicos en otras partes de su trabajo, 
relacionadas por ejemplo con la opinión de Locke respecto a la relación entre los impuestos y el derecho 
al voto. Para los propósitos del actual argumento, lo mínimo que puede decirse es que la doctrina del 
consentimiento tácito de Locke hace innecesario extender el derecho al voto, para el propósito de 
satisfacer las necesidades de consentimiento al gobierno legítimo. Aquí mi argumento difiere del de 
C. B. Macpherson, quien sugiere en The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes to Locke 
(Oxford, 1962) que la distinción de Locke entre consentimiento «tácito» y «expreso» estaba hecha con 
la intención de diferenciar entre ciudadanos de primera y de segunda clase, o, más específicamente, 
entre aquellos que disfrutaban de todos los derechos de la ciudadanía, incluyendo el derecho al voto, 
y aquellos que no lo hacían y que se correspondían con una élite propietaria y la multitud, los cuales 
se encontraban unos en posición de conceder su aprobación «expresa» (los primeros) mientras que 
otros no (la multitud). Este argumento, tal y como han demostrado diferentes críticas, es difícil de 
sostener, entre otras cosas porque había miembros de la multitud que se encontraban potencialmente 
en posición de conceder consentimiento «expreso» en la forma de juramento, como por ejemplo para 
formar parte de jurados o, incluso en el caso de los que no tenían propiedad alguna, como soldados 
o marineros. Mi argumento es que, si la doctrina de Locke tiene algo que ver con el derecho al voto, 
lo hace únicamente en el sentido negativo. La cuestión no es si algunos tipos de consentimiento 
confieren derechos de ciudadanía mientras que otros no lo hacen. Incluso el consentimiento «expreso» 
no depende del derecho al voto, tampoco lo hace su papel para conferir un estatus de miembro de 
la comunidad de una manera que distinga a los ciudadanos de los visitantes o de los extranjeros, sin 
implicar necesariamente un derecho al voto. El asunto en sí es, más bien, que debido a que Locke 
disocia el consentimiento del derecho al voto, presupone que puede existir un gobierno legítimo sin 
que este tenga que extender los derechos políticos. 
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los gobernados. La diferencia entre Locke y Hobbes es, por supuesto, 
substancial, pero esta es la diferencia que existe entre una «constitución 
mixta», bastante innovadora, y un absolutismo real extremo, y no entre 
democracia y la subordinación de la multitud a una nación política de 
privilegiados. Locke no estaba prometiendo a la multitud nada más de 
lo que ya habían hecho Cromwell e Ireton, cuando aseguraron a los 
radicales de la Armada que el pueblo ya había obtenido suficiente sin 
el derecho al voto, al obtener el derecho a vivir bajo un gobierno cons-
titucional y respetuoso con la ley, en vez de estar sometido al gobierno 
arbitrario de un único hombre.

Republicanismo o constitucionalismo

La proposición de que la cultura política británica ha permanecido 
anclada en el siglo xvii obtiene bastante de su aparente crédito de la 
trayectoria desarrollada por el discurso político después de 1688 y, en 
especial, del hundimiento de la tradición republicana. Los esfuerzos de 
Locke por domesticar las doctrinas del consentimiento y del derecho 
natural no habían sido suficientes como para aliviar y reconfortar a las 
clases dirigentes, especialmente una vez que la amenaza del absolutis-
mo monárquico hubo quedado fuera de juego de una manera efectiva. 
Estas ideas parecían incluso menos atractivas cuando, a finales del siglo 
xviii, la revolución desde abajo surgía de nuevo como un peligro in-
minente. Pero incluso el lenguaje del radicalismo en Inglaterra «había 
sido empapado por el constitucionalismo popular, y no por la ideología 
“contrahegemónica” del republicanismo de los seguidores de Paine».13 
«Lo que resulta chocante sobre el razonamiento político del siglo xix, 
tanto de las élites como del mundo popular, es cuánto de enraizado 
estuvo el debate en el discurso del “auténtico” significado de la cons-
titución inglesa y su historia constitucional».14 Ciertamente la obra de 
Thomas Paine Los derechos del hombre «siguió siendo el texto radical 
más ampliamente difundido a lo largo de la primera mitad del siglo 
xix». Pero sus requerimientos a abandonar las apelaciones a los prece-
dentes históricos en favor de las teorías racionalistas del derecho natural 
nunca tuvieron éxito en su propósito de desplazar al constitucionalis-
mo popular como discurso radical dominante.

13 James Epstein, «Understanding the Cap of Liberty: Symbolic Practice and Social Conflict in 
Early Nineteenth-Century England», Past and Present, núm. 122, febrero de 1989, p. 84.
14 Ibidem, p. 83.
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Pese a que la tradición del derecho natural ya había hundido sus raíces 
en el radicalismo inglés durante el siglo xvii, es probable que nun-
ca estuviera claramente separada del constitucionalismo popular. Por 
ejemplo, los Levellers, que se oponían a los argumentos basados en la 
tradición y en la antigua constitución con argumentos fundados en 
el derecho natural, parecen haber encontrado difícil distinguir entre 
«derechos naturales» y los derechos históricos y constitucionales de los 
«hombres ingleses nacidos libremente», que habían sido violados por la 
conquista normanda. Aun así, lo poco que se había mantenido en pie 
de la tradición radical republicana llegó a su completo fin durante el 
siglo xix, tal y como señala Tom Nairn, con el cartismo.15

La debilidad del republicanismo inglés es, por supuesto, un dato 
crítico en las tesis Nairn-Anderson, una ilustración dramática de los 
tenaces anacronismos ingleses. Nada testifica de manera más elocuente 
el retraso de la cultura política inglesa que el hecho de que «Ukania» 
esté poblada por sujetos y no por ciudadanos. Sin embargo, el significa-
do de esta evidencia es de nuevo, como poco, ambiguo. Dejando de 
lado el hecho de que no siempre es fácil discernir las principales dife-
rencias prácticas entre los derechos de los «sujetos» británicos y los de 
los «ciudadanos» en otras democracias capitalistas, la relación histórica 
entre el constitucionalismo y el republicanismo inglés ha sido siempre 
demasiado compleja como para poder ser explicada como el triunfo de 
la Antigüedad sobre la modernidad.

Merece la pena recordar, una vez más, que Inglaterra poseía una tra-
dición de «republicanismo clásico» mientras que Francia carecía de ella. 
Sin embargo, las mismas condiciones que hicieron posible la tradición 
del republicanismo inglés también aseguraron su relativa debilidad y 
que se viera eclipsado por los diferentes modelos de constitucionalismo. 
Parte de la explicación puede residir en el hecho de que el republicanis-
mo clásico, con su concepción de la propiedad como estatus político/
militar, ya en el mismo momento de su concepción se estaba convir-
tiendo en un anacronismo; la propiedad como tal estaba adoptando su 
forma moderna, puramente económica, capitalista, a la que se le había 
arrancado cualquier tipo de «embellecimiento» jurídico y político. A 
este respecto, la preocupación de Locke acerca de la productividad de la 

15 El cartismo fue un movimiento popular de la primera etapa del movimiento obrero en Reino 
Unido. A diferencia de otras expresiones de la época, el cartismo tuvo una proyección más política 
que económica. Su nombre surge de la Carta del Pueblo (People’s Charter), documento dirigido al 
Parlamento donde exponían sus reivindicaciones. [N. de la T.]
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propiedad tenía mayor sintonía con los tiempos que corrían. Un hecho 
igualmente crítico en el desplazamiento del republicanismo fue el esta-
tus del Parlamento en sí. La nación política, el «pueblo», la comunidad 
de propietarios, estaba organizada en el Parlamento, que estableció ya 
desde sus inicios su derecho a tomar parte del poder soberano legisla-
tivo. Nunca hubo ningún otro contrincante serio que intentase limitar 
los poderes de la Corona. Los límites al poder monárquico se concibie-
ron menos en términos de comprobaciones constitucionales o «frenos», 
que en términos de equilibrio entre la Corona y el Parlamento.

La idea de un gobierno «constitucional» o «limitado» tendió, en 
otras palabras, a ir siempre de la mano y de manera inseparable del 
principio de la supremacía parlamentaria. Esto significaba que, pese 
a la centralidad de la tradición constitucionalista en la cultura políti-
ca inglesa, y el mito tradicional de que el constitucionalismo suponía 
el rasgo distintivo del Estado inglés, los principios constitucionales, la 
idea de límites legales establecidos sobre los poderes del Estado, nun-
ca obtuvieron una autonomía completa, continuaron estando sujetos 
siempre a la soberanía del Parlamento. Pero también significó que el 
constitucionalismo había asumido substancialmente el trabajo del re-
publicanismo: una vez que el «constitucionalismo», en su forma de 
supremacía parlamentaria, hubo inclinado definitivamente la balanza 
de la soberanía en favor del «pueblo», las relaciones entre la Corona 
y el «pueblo» dejaron de constituir el terreno principal de disputa. La 
soberanía del Parlamento en sí misma, sujeta todavía a la autoridad 
de la «Corona en el Parlamento», ha permanecido como tal sin sufrir 
revisión alguna por parte de los límites constitucionales. Los rasgos más 
antidemocráticos del Estado británico actual, incluso el creciente poder 
del ejecutivo depositado en la persona del primer ministro, derivan de 
un tipo de absolutismo parlamentario. 

En Francia, no hubo ningún frente de fuerzas antiabsolutistas 
comparable al Parlamento inglés.16 En su lugar, se dio un tumulto de 
entidades corporativas en competición entre sí. Cada una reclamaba 
sus derechos corporativos o su propio sistema legal: las ciudades y las 
provincias, la nobleza, el clero y los burgueses todos defendieron sus 
derechos, libertades, exenciones, inmunidades y jurisdicciones. Los 
principios de la desigualdad civil y de la jerarquía corporativa que yacen 
en el corazón del Estado absolutista eran inseparables de la noción de 

16 Para un análisis práctico acerca de este debate, véase J. W. Allen, op. cit., esp. pp. 286-287.
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privilegio legal y de la jurisdicción dividida.17 Los principales proble-
mas «constitucionales» no se produjeron entre la Corona y la asamblea 
representativa, sino entre el poder monárquico y la ley consuetudinaria 
o los derechos tradicionales. Y estos conflictos tendieron a tomar la forma 
de contiendas, no tanto en torno al poder legislativo soberano cuanto 
sobre cuestiones jurisdiccionales: la comparación entre la preocupación 
de los procedimientos judiciales franceses con sus disputas jurisdiccio-
nales y la preocupación inglesa respecto a la propiedad revela mucho 
acerca del contraste entre las clases dominantes francesas e inglesas y de 
sus respectivas formas de apropiación. Esta larga historia de contien-
da jurisdiccional y competencia entre sistemas distintos y separados de 
ley supuso que los franceses no pudiesen, finalmente, apañarse con un 
marco constitucional tan rudimentario como el inglés. Este mismo pa-
sado histórico significó también que la cuestión «republicana» central, 
la disputa sobre la soberanía entre el «pueblo» y el Estado absolutista, 
permaneciese en la agenda política como un asunto sin resolver hasta 
el siglo xviii.

La tardía aparición del republicanismo francés —tan poderoso como 
tardío— parece confirmar la tesis Nairn-Anderson acerca de la fuerza 
transformadora de una postergada confrontación, y tal y como corres-
pondía, una confrontación violenta con el Antiguo Régimen, bajo los 
auspicios de una burguesía «madura». El republicanismo aristocrático 
de los ingleses parece en comparación una nimiedad, en tanto represen-
ta los mismos intereses propietarios que la monarquía «constitucional» 
con un Parlamento soberano envuelto en la idea de una «constitución 
mixta». Es probable que los prematuros radicales democráticos de la 
revolución inglesa nunca hubiesen tenido ninguna oportunidad frente 
a la triunfante nación política. En cambio, los franceses, abocados a un 
enfrentamiento directo y dramático con su Antiguo Régimen, se vieron 
compelidos a afirmar, clara y enfáticamente, los principios de libertad e 
igualdad civiles que en Inglaterra han supuesto un imperfecto acompa-
ñamiento del desarrollo capitalista.

Sin embargo, visto desde una perspectiva diferente, la demora del 
republicanismo francés, y la forma en la que finalmente apareció en la 
agenda política, no revelan la «madurez» de la burguesía sino su firme 
implantación en el Antiguo Régimen. No se trata, después de todo, de 

17 Véase David Parker, «Sovereignty, Absolutism and the Function of the Law in Seventeenth-
Century France», Past and Present, núm. 122, febrero, 1989, p. 49.
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que la burguesía hubiese estado madurando por sí misma diligente-
mente en los intersticios del absolutismo, a la espera de que llegase su 
momento de modernizar Francia. La burguesía era una parte integral 
del viejo régimen, y sus principios motivadores surgieron menos de 
algún tipo de impulso poderosamente «moderno» y capitalista, que de 
la lógica del absolutismo.

Las principales exigencias revolucionarias de la burguesía, aparte del 
apoyo a los derechos y libertades civiles común a todas las luchas anti-
absolutistas, fueron las relativas a la eliminación del privilegio, por la 
igualdad civil entre los estados, igualdad en los tributos e igualdad en el 
acceso a los cargos públicos. Estas exigencias se hicieron no tanto para 
permitir nuevas formas de propiedad como para mejorar la posición de 
la burguesía respecto a las antiguas formas de propiedad y para poder 
resituarlas en la estructura fiscal heredada del absolutismo. Es signifi-
cativo que, si bien la burguesía comercial ciertamente salió ganando 
gracias a la unificación del Estado y a la eliminación de las barreras 
arancelarias al comercio interno llevada a cabo por la Revolución y por 
Napoleón, la famosa «burguesía revolucionaria» estuviese formada en 
gran medida por profesionales, especialmente abogados y funcionarios.

Al final, por supuesto, como en otras revoluciones, se desataron 
fuerzas que empujaron a la burguesía más allá de sus propias demandas 
inmediatas y esta sacó a relucir a sus líderes más radicales, fundamen-
talmente según se vio empujada a movilizar a las fuerzas populares. 
Pero el impulso de la Revolución no debería ocultar el carácter de las 
clases que la pusieron en marcha: primero, una aristocracia que conti-
nuaba con su batalla contra una monarquía centralizadora sostenida 
de manera ininterrumpida desde hacía mucho tiempo; y después una 
burguesía reluctante al principio, pero compelida a proteger y mejorar 
su amenazada posición en el orden dominante, o en cualquier tipo de 
gobierno que pudiese surgir de la contienda. Tampoco el teatro de la 
Revolución y su influencia mundial e histórica deberían ocultar el he-
cho de que su proyecto más exitoso en la misma Francia fuese la cen-
tralización administrativa que la monarquía absolutista había eludido 
largamente. ¿Cúanto de más «moderna» era esta burguesía francesa en 
su lucha por el Estado de lo que lo había sido la aristocracia inglesa en 
su —exitosa— batalla para establecer la supremacía de la propiedad y 
la subordinación del Estado a la libertad civil?
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Si la modernidad del republicanismo es en sí misma ambigua, la 
desaparición final de la ya débil tradición republicana británica ne-
cesita ser observada bajo una nueva luz. Tom Nairn ha señalado que 
la eficaz pérdida de vigencia del republicanismo británico coincidió 
con la derrota del cartismo. La consecuencia parece ser que el triun-
fo final del culto monárquico eliminó los incipientes impulsos de 
la militancia política de la clase trabajadora. Los residuos premo-
dernos del Estado británico sobrepasaron a una conciencia obrera 
incipientemente moderna.

Pero en este punto nos encontramos con que hay otro modo de 
observar la coincidencia entre el declive del republicanismo y la de-
rrota del cartismo. El cartismo representaba el último movimiento 
de la clase obrera en Inglaterra en el que los conflictos políticos y 
económicos todavía eran inseparables. Algunas de las quejas de los 
cartistas estaban dirigidas, de hecho, contra un Estado que parecía 
un disfraz del Antiguo Régimen. Esto se veía de manera más especí-
fica en el rechazo a los impuestos que en gran medida se utilizaban 
para financiar la guerra. Pero en general, la tendencia del cartismo a 
atribuir las quejas económicas a causas políticas era, en cierto modo, 
una mirada al pasado, en tanto el capitalismo había logrado adquirir 
cada vez más una esfera «económica» autónoma.18 Hacía mucho que 
los modos «extraeconómicos» de explotación habían dado paso a for-
mas «puramente económicas». Aún así, mientras el capital no se hubo 
apoderado totalmente del proceso de producción, mientras el proceso 
de apropiación y el proceso de producción no estuvieron unidos de 
manera inextricable llegando a ser simultáneos, aún podía tener cier-
ta plausibilidad una definición en términos políticos, esencialmente 
precapitalista, de las demandas económicas. Una vez, sin embargo, 
que la «sumisión real» de la fuerza de trabajo estuvo asegurada gracias 
a la transformación industrial, una vez que el capitalismo industrial 
hubo logrado que fuese inseparable el proceso de apropiación del de 
producción, las luchas de la clase obrera se vieron, inevitablemente, 
concentradas en el terreno «económico» y limitadas al lugar de tra-
bajo. Al tiempo que las luchas «economicistas» fueron apareciendo 
regularmente en la arena política, dejó de existir la misma inmediatez 
en la conexión entre los asuntos políticos y los económicos.

18 He rebatido este punto más profundamente en The Retreat From Class: A New “True” Socialism, 
Londres, 1986, pp. 108-112.
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La derrota del cartismo se debió en gran medida al asalto coordinado 
del Estado, pero representa mucho más que una batalla perdida aisla-
da y contingente, y mucho más que simplemente una victoria política 
particularmente decisiva para la clase dominante.19 Fue un momento 
decisivo y épico en la transformación de la militancia de la clase obrera 
de una consciencia política a una «económica», sustentada en la trans-
formación del capitalismo inglés, junto con un determinado grado de 
adaptación y aceptación por parte de la clase dirigente.20 El declive del 
republicanismo, y la subsecuente debilidad de las demandas de demo-
cracia por parte de los obreros, coincidieron por ende con un declive 
general del énfasis político en las luchas de la clase obrera, pese a que 
sin estas luchas no hubiera habido democracia burguesa. El Estado, en 
cualquiera de sus manifestaciones, había dejado de ser el objetivo prin-
cipal de la militancia de la clase obrera por razones relacionadas con la 
estructura del capitalismo industrial. En este sentido, la supervivencia 
de la monarquía en Gran Bretaña tiene más que ver con la separación 
del Estado y la sociedad civil que con su fusión; o, para decirlo de otra 
manera, la pérdida de importancia del republicanismo radical denota 
una cambio histórico de la lucha de la clase trabajadora en el Estado a la 
sociedad civil, a medida que los conflictos históricamente enraizados en 
la esfera política se vieron trasladados a la esfera de la economía.

Revolución y tradición

El discurso político inglés en el periodo revolucionario del siglo xvii 
testificó una forma de gobierno que no tenía necesidad del absolutis-
mo monárquico y en la que los cimientos sociales necesarios para un 
Estado absolutista habían sido socavados fatalmente por la propia na-
turaleza de la clase dominante. Este era, no obstante, un Estado que 
requería de defensa frente a la amenaza desde abajo, en un momento de 
su formación en el que estaba afrontando el desafío más radicalmente 
democrático del que el mundo sería testigo durante un tiempo. Lo que 
la clase gobernante inglesa necesitaba era un principio monárquico con 

19 Véase John Saville, 1848: The British State and the Chartist Movement, Cambridge, 1987.
20 Para más información sobre la «relación de adaptación» entre el capital y trabajo, véase Robert 
Looker, «Shifting Trajectories: Perry Anderson’s Changing Account of the Pattern of English 
Historical Development», recogido en Colin Barker y David Nicholls (eds.), The Development 
of British Capitalist Society: A Marxist Debate, pamphlet of the Northern Marxist Historians Group, 
Manchester, 1988, pp. 18-21.
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el que poder mantener a la chusma bajo control, sin que esto repre-
sentase ninguna amenaza a su propia supremacía. Si, tal y como Tom 
Nairn ha sugerido, el culto moderno de la monarquía clavó sus raíces 
durante el reino de Jorge iii, sin duda alguna esto tenía que ver con el 
resurgimiento de los peligros revolucionarios, primero en Estados Uni-
dos y luego en Francia, con sus ominosos ecos en Inglaterra.

Este es el periodo en el que las ideologías de la clase dirigente die-
ron un nuevo impulso a la tradición. La trayectoria de esta idea desde 
la guerra civil hasta la era revolucionaria del siglo xviii es reveladora. 
Cuando Cromwell se enfrentó a los Levellers y trató de defender la su-
premacía de los hombres con propiedades frente a la exigencia radical en 
la igualdad de derechos, invocó la norma, la tradición y la constitución 
histórica de Inglaterra como los cimientos de la propiedad y la desigual 
distribución de los derechos políticos. El principio de los derechos natu-
rales, argumentó al lado de su yerno Ireton, ponía en peligro la propiedad 
misma. Algunas décadas después, habiendo eliminado de manera segura 
la amenaza desde abajo, John Locke pudo añadir la doctrina del derecho 
natural a la defensa de la propiedad y la supremacía de la clase propietaria 
contra la monarquía, con menos temor a sus implicaciones subversivas. 
Aunque tomó la precaución de construir su argumentación de tal modo 
que justificase la distribución desigual, las concentraciones de propiedad, 
los cercamientos y regulaciones similares,21 incluso con estas precaucio-
nes, el llamamiento de Locke al derecho natural daba la impresión de ser 
más arriesgado de lo necesario; y en la época de la revolución, se hizo ob-
vio que dicha «práctica discursiva» ya no era segura. Fue desde este punto 
de vista que Edmund Burke explotó el viejo argumento de la norma y la 
tradición frente a la revolucionaria invocación francesa de los «derechos 
del hombre». Se hacía así posible un clima en el que las tradiciones po-
dían ser revividas o incluso inventadas como apoyo para el orden social 
dominante.

El contraste entre la ideología británica de la tradición y la ideolo-
gía francesa de la revolución es, por supuesto, chocante; pero esta dra-
mática diferencia no debería ser malinterpretada. Y malinterpretarla es 
sugerir que el énfasis en la tradición refleja la persistencia en el Estado 
británico de las rémoras «premodernas», mientras que la celebración 
de la Revolución expresa las agudas discontinuidades entre el Estado 

21 Véase Neal Wood, John Locke and Agrarian Capitalism, Berkeley y Los Angeles 1984; véase 
también David McNally, «Locke, Levellers and Liberty...», op. cit.
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absolutista y la Francia postrevolucionaria. En cierto modo, lo que es 
verdad es lo opuesto. La clase dominante inglesa fue capaz de invocar 
las tradiciones de la monarquía gracias a la distancia que largo tiem-
po atrás había mantenido el Estado con respecto de sus antecedentes 
precapitalistas, produciendo así una monarquía no absolutista, que no 
representaba ningún tipo de peligro real para la clase propietaria y sus 
formas dominantes de apropiación. La monarquía podía revestirse de 
un gran valor ideológico puesto que no representaba ningún tipo de 
amenaza estructural. En Francia, pese a la violenta ruptura de la Re-
volución y los extendidos efectos que tuvo en la historia mundial, se 
dieron profundas continuidades estructurales entre el absolutismo y el 
Estado postrevolucionario, continuidades que el culto a la Revolución 
ayudó a enmascarar. El parasitismo del burocrático Estado bonapartista 
podía, de hecho, aumentar su legitimidad, recalcando su ruptura con la 
predadora monarquía absolutista. En ese sentido, la tradición francesa 
del republicanismo tal vez no estuvo tan enraizada en el surgimiento de 
un Estado burocrático «impersonal», tal y como sugiere Nairn, como, 
por el contrario, en la persistencia de los viejos principios absolutistas. 

Esto no niega los impulsos radicales de la Revolución, el poder de 
las ideas de libertad e igualdad que esta engendró, o sus influencias 
históricas y mundiales. Al contrario, la misma tenacidad del Antiguo 
Régimen generó su correspondiente y poderosa oposición. Es difícil 
sobrestimar los efectos de este teatro histórico, no sólo como el origen 
de tantas ideas e instituciones modernas, sino como espectáculo de la 
acción humana y sus capacidades transformadoras. Sin embargo, pese 
a lo radical que haya podido ser este legado de la Revolución, es un en-
gaño afirmar (tal y como se sugiere en algunas de las formulaciones más 
persuasivas de Nairn-Anderson) que la necesidad de una confrontación 
más directa y violenta con el Antiguo Régimen inspirase fuerzas todavía 
más modernizadoras y una transformación «burguesa» más profunda. 
La tenacidad del viejo régimen se expresó no solo en la violencia de la 
oposición a la Revolución, sino también en el duradero control que 
mantuvo sobre la sociedad francesa tras la Revolución.

Las transformaciones estructurales provocadas por la Revolución en 
Francia no fueron equivalentes a su poder ideológico: la Revolución 
hizo poco durante los momentos subsiguientes para alterar las relacio-
nes sociales de producción, e incluso la distribución de la propiedad 
entre clases fue limitada; de hecho la mayor parte de la vieja aristocracia 
mantuvo sus tierras durante la Revolución e incluso durante el Terror. 
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Aquellas transformaciones de las relaciones de propiedad que tuvieron 
lugar —en particular la consolidación de determinados derechos cam-
pesinos— se dirigían en dirección contraria a la del desarrollo capitalis-
ta, tal y como al principio también hizo la «racionalización» del Estado 
al expandir el acceso burgués al recurso, tradicionalmente lucrativo, de 
los puestos en el gobierno y en el ejército, además de en la Iglesia, en 
lugar de alentar profesiones capitalistas más «modernas». Pero afirmar 
esto no significa suponer que esta transformación fuese puesta en mar-
cha por fuerzas capitalistas maduras, que se abrieron paso rompiendo 
las cadenas de un Estado atrasado.

También hay otra y más complicada razón para modificar la fórmula 
Nairn-Anderson. El carácter específico de los principios revolucionarios 
más potentes —libertad, igualdad, fraternidad— fue determinado por 
el régimen al que estos se oponían. En particular, la idea de igualdad se 
constituyó en oposición al antiguo principio de privilegio. Este impulso 
revolucionario iba, por supuesto, a convertirse en una poderosa fuerza 
positiva para otras luchas, tanto más tardías como inmediatas, por ejem-
plo, en la lucha contra la esclavitud.22 Los partidos socialistas del pasado 
siglo xix serían vistos como los portadores de las viejas aspiraciones políti-
cas igualitarias y democráticas, «como adalides de aquella lucha contra la 
desigualdad y el “privilegio”, que había sido el eje central del radicalismo 
político desde las revoluciones norteamericana y francesa».23

Pero es significativo que esta tradición política fuese más poderosa 
en aquellos lugares en los que el proletariado no estaba suficientemente 
constituido con una base de masas y en aquellos lugares en los que 
los partidos socialistas se vieron forzados a apelar a otras clases, espe-
cialmente a aquellas para las cuales el latifundismo, el privilegio y la 
opresión estatal prevalecían como fuentes de queja. Los movimientos 
más revolucionarios han tendido a ser aquellos en los que las luchas 
militantemente anticapitalistas de la clase obrera estaban injertadas en 
luchas precapitalistas, de manera especial en aquellas que implicaban al 
Estado, en las que las «comunidades reales» tradicionales se han man-
tenido fuertes y en las que las lealtades colectivas del mismo tipo, y que 
han sido destruidas progresivamente por el capitalismo, aún estaban 
presentes y han podido reforzar nuevas solidaridades de clase.

22 Véase Robin Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery, Londres, 1988.
23 E. J. Hobsbawm, La era de la revolución (1789-1848), La era del capital (1848-1875), La era 
del imperio (1875-1914), (vol. único), Barcelona, Planeta, 2014, p. 810.
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En Reino Unido, la tradición revolucionaria fue suplantada por el infa-
me fenómeno del «laborismo». Para Anderson y Nairn, esto representa 
otro indicador del atavismo británico, una consciencia de clase prole-
taria subdesarrollada, el corolario de una burguesía inmadura, que aún 
acarreaba restos de las relaciones de clase premodernas enraizadas en 
las viejas formas del capitalismo agrario. Sin embargo, es difícil evitar 
la conclusión de que este patrón distintivo tenía algo que ver con el 
hecho de que el Reino Unido era el único país de Europa que poseía 
una estructura de clase capitalista relativamente avanzada y una pobla-
ción que en su mayoría pertenecía a la clase obrera. Esta, para decirlo 
llanamente, era una clase para la que los problemas dominantes ya no 
eran el «privilegio», ni siquiera la «desigualdad». Era una clase para la 
cual las reivindicaciones ya no podían ser definidas en términos políti-
cos. Los viejos conflictos entre Estados absolutistas y clases aspirantes, 
entre propietarios usurpadores y campesinos en defensa de los derechos 
consuetudinarios, o entre privilegio e igualdad civil, habían sido des-
plazados por conflictos de clase «puramente económicos» entre capital 
y trabajadores especialmente en el lugar de trabajo. La organización 
industrial y las disputas sobre los términos y condiciones del trabajo 
acapararon las luchas y los movimiento políticos.

Aquí, de nuevo, resulta instructiva una comparación con Estados 
Unidos. En este caso no hay ninguna explicación basada en atávicas 
supervivencias o en desarrollos prematuros que pueda responder a las 
limitaciones políticas del movimiento obrero; un país sin vetustos impe-
dimentos, con una tradición revolucionaria tan arraigada a su mitología 
nacional como la francesa, y un proletariado suficientemente tardío en 
su desarrollo como para beneficiarse del acceso a la madura teoría socia-
lista europea.24 Pero lo que este parangón de modernidad ha tenido en 
común durante cierto tiempo con el anticuado Reino Unido es una clase 
subordinada predominantemente proletaria, sin residuos precapitalistas y 
antagonismos sociales inequívocamente vinculados al capitalismo.

La atracción de la vieja tradición revolucionaria y la pérdida sufrida 
por el movimiento obrero en su alejamiento de las viejas aspiraciones 
políticas, no deberían ocultar el hecho de que esos principios revolucio-
narios pueden —¿desafortunadamente?— ser menos «modernos» de lo 

24 Perry Anderson escribió en «Origins of the Present Crisis», nlr, núm. 23,enero-febrero, 1964, 
que «Inglaterra experimentó la primera revolución industrial, durante un periodo de guerra 
contrarrevolucionario, produciendo el primer proletariado en un momento en el que la teoría 
socialista estaba menos formada y era menos accesible» (p. 31).
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que es el «laborismo»; que el desarrollo del capitalismo controló más que 
aumentó estas tendencias ideológicas revolucionarias; que cuanto más 
proletaria era la población más retrocedieron las tradicionales cuestiones 
«democráticas» y de igualdad, resueltas parcialmente por el triunfo de la 
democracia formal, y dejadas de lado en parte por problemas generados 
por la confrontación directa entre capital y trabajadores. Problemas que 
requieren de la construcción de principios revolucionarios totalmente 
nuevos, principios que los movimientos obreros modernos no han ter-
minado de elaborar con éxito. Si la burguesía francesa moderna parece 
estar muy alejada de su pasado revolucionario, los partidos socialistas de 
la avanzada Europa capitalista a duras penas pueden ser reconocidos en 
manera alguna como los herederos del legado de la revolución. Y para los 
socialistas con inclinaciones más revolucionarias, los principios de movi-
lización contra el capitalismo se han demostrado difíciles de aplicar en el 
mismo grado en el que fueron efectivos los viejos principios de «libertad» 
e «igualdad» frente al absolutismo y el privilegio.

Tal vez sería más reconfortante pensar que las debilidades del movi-
miento obrero británico son atribuibles en gran medida a la imperfecta 
modernidad británica y que los efectos de su carácter «prematuro» son 
innegables; pero probablemente sería más acertado, más estimulante y 
controvertido —y en definitiva más alentador—, reconocer que este 
movimiento, más que cualquier otro en Europa, ha estado modelado 
desde el principio por las relaciones de clase dominantes del capitalis-
mo. Una preocupación por las cuestiones generadas directamente por 
el capitalismo debe, a fin de cuentas, ser la fortaleza de dichos movi-
mientos, en la misma medida al menos de lo que parece ser su debi-
lidad. El Antiguo Régimen ya no puede, al fin y al cabo, ser utilizado 
como objetivo principal de las luchas por la emancipación.



105

«No hay [aquí] otra formación social conocida en la historia», escribe 
Tom Nairn acerca del Reino Unido:

donde la pronunciación en el discurso ocupe una función tan crucial 
y reguladora: es mediante este mecanismo como puede asentarse entre 
los sectores más humildes y con menos conciencia del cuerpo social la 
ósmosis real [permear el cuerpo social y dotar de reconocimiento a las 
poderosas convenciones sociales] […] En otras palabras, la pronuncia-
ción nos conduce directamente al núcleo de la estructura espiritual, el 
alma misma de la realeza de la sociedad británica: la “clase”.

«La “pronunciación” o la voz de mando», continúa en páginas posteriores: 

Es el atributo de “clase”; la “clase” es el sistema nervioso de la «Consti-
tución no escrita» en la que el poder se ejerce mediante «normas» otor-
gadas por Su Majestad y el compuesto de estas costumbres dibuja una 
identidad moral tradicional que crea el marco del nacionalismo britá-
nico […] Lo que el hechizo real de identidad nacional refleja realmente 
es […] una forma específicamente prematura (aunque muy resistente) 
de economía política a la que, incapaz de tolerar la modernización po-
lítica, le ha resultado más sencillo reanimar el pasado.1

El estilo lingüístico es, por supuesto, un modo común, tal vez universal, de 
diferenciación social, una manifestación de jerarquía en las transacciones 
humanas más elementales. Sin embargo hay algo distintivo en el culto a la 

1 Tom Nairn, The Enchanted Glass: Britain and its Monarchy, Londres, 1988, pp. 65-66, 70.
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«pronunciación recibida»2 en el Reino Unido que lo aleja de otras maneras 
de empleo del lenguaje para señalar el dominio social. Esta particularidad 
puede rastrearse de hecho hasta los principios de la economía política ingle-
sa. Si bien no precisamente de la manera sugerida por Nairn.

La economía del lenguaje

Ciertamente Reino Unido no es única entre las naciones europeas que 
identifican las clases sociales mediante patrones sonoros diferenciados en 
sus costumbres de habla. Sin embargo, puede que lo distintivo sea hasta 
qué punto los patrones sonoros, las normas de pronunciación, predomi-
nan sobre otros criterios lingüísticos de diferenciación social. Lo que es 
reseñable es la relativa debilidad de esta jerarquía lingüística en su forma 
sintáctica, en sus modos de expresión, en la substancia del lenguaje más 
que en su forma sonora. El lugar que tiene en el inglés la elocuencia re-
tórica o la ornamentación estilística, por ejemplo, no tiene nada que ver 
con el que ocupan en el francés. Tampoco hay nada en el inglés compara-
ble con los floridos y arcaicos excesos de los saludos epistolarios franceses. 
De hecho, mientras que convencionalmente se asocia cierta fluidez del 
habla con la élite británica, el cultivo de la dificultad para expresarse pa-
rece ser una característica igualmente prominente en la cultura de la clase 
alta británica. De todos modos, existe una larga tradición en Inglaterra 
de economía lingüística y deliberada simplificación, que se ha manifes-
tado en el estilo de la prosa y en el lenguaje hablado; y esto ha reducido, 
más bien, el alcance de la diferenciación sociolingüística, colocando una 
carga desmesurada en la jerarquía de la pronunciación como método de 
afirmar lingüísticamente el dominio de clase.

El rastro de la tradición de austeridad lingüística puede seguirse has-
ta al menos el siglo xvii, y su asociación con los acontecimientos de la 
economía política de Inglaterra es suficientemente directa y explícita 
como para dar cabida incluso a la más cruda aplicación de la metáfora 
base-superestructura.3 En su forma, procedencia y motivación, supone 

2 Se refiere al acento del inglés estándar en Inglaterra, también llamado inglés de la reina, inglés 
de Oxford o inglés de la bbc. [N. de la T.]
3 Marx sostiene en su Prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política que las relaciones 
entre los seres humanos vienen condicionadas por las llamadas relaciones de producción, y que 
estas corresponden a una determinada etapa de desarrollo de las fuerzas productivas. Sobre esa base 
económica se erige la superestructura jurídica, política e ideológica. Según Marx, la base material 
(el «ser social») es la que determina en última instancia la conciencia del hombre (superestructura). 
[N. de la T.]
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algo totalmente diferente del programa lingüístico del clasicismo fran-
cés, cuya estilizada formalidad surgió de una cultura política delibera-
da, que formaba parte de un proyecto más amplio de racionalización, 
puesto en marcha por el Estado absolutista. Las reglas del proyecto 
clásico fueron instauradas por la Acadèmie Française, fundada en 1635 
y a la que Richelieu ordenó la tarea de codificar el idioma francés en 
paralelo a sus propios esfuerzos de centralizar el aparato administrativo 
del Estado. Si el clasicismo francés representó la estética del absolu-
tismo, el modelo inglés de reforma lingüística pertenecía a una cultu-
ra diferente. La recopilación más sistemática de los nuevos principios 
lingüísticos en Inglaterra vino de la mano del virtuosismo baconiano 
de la Royal Society (dominada por aristócratas), aquellos hombres de 
negocios y ciencia práctica quienes, durante el periodo de Restaura-
ción, expresaron el espíritu modernizador de la era de muy distintas 
maneras. En la demanda de una severa economía del lenguaje para la 
«nueva ciencia», estaban, al igual que en otros aspectos, siguiendo el 
ejemplo de Francis Bacon, quien a principios de ese siglo había lanzado 
esta severa admonición: 

Abandónese por completo todo lo que se refiere a los ornamentos del 
habla, las comparaciones, el tesoro de la elocuencia y otras vacuidades 
semejantes. Todas aquellas cosas que están admitidas deben exponerse 
breve y concisamente, para que sean algo más que palabras, pues nin-
gún hombre que recoge y almacena materiales para la construcción 
naval o cosas semejantes piensa en disponerlas con elegancia como en 
una tienda, presentándolas para que agraden a la vista; siendo todo 
su afán que sean sólidas y de buena calidad y que se dispongan de tal 
modo que ocupen el menor espacio posible en el almacén.4

Esta actitud literalmente economicista frente al lenguaje, marcada por la 
hostilidad a la metáfora pero que obviamente no se aplica a las analogías 
de las artes de la producción y el negocio, fue adoptada de manera entu-
siasta por los educados caballeros de la Royal Society. Thomas Sprat en 
su historia de la Society de 1667, habla sobre la claridad y la sencillez del 
lenguaje fomentada por los defensores de la nueva ciencia, denuncia los 
«trucos» metafóricos y defiende «una forma de hablar ajustada, desnuda, 
natural; expresiones positivas; sentidos claros; una simplicidad innata; 

4 Francis Bacon, Parasceve, iii, citado en Neal Wood, The Politics of Locke’s Philosophy: A Social Study 
of An Essay Concerning Human Understanding, Berkeley y Los Angeles, 1983, p. 206, n.p. 49.
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acercando todas las cosas a la sencillez matemática tanto como se pueda y 
prefiriendo el lenguaje de los artesanos, los campesinos y los comerciantes 
antes que el de los ingeniosos o los eruditos».5 Los orígenes sociales de 
este recomendado estilo de prosa son identificados más específicamente 
incluso por William Wotton, quien en 1649 calificó la nueva ciencia 
como «el logro magnífico de una correspondencia entre los hombres de 
ciencia y los hombres de negocios». John Locke estrechamente asociado 
a estos pragmáticos hombres de ciencia, expresa un punto de vista muy 
cercano a este en su Ensayo sobre el entendimiento humano, obra profun-
damente influyente y probablemente el libro más extensamente leído en 
Inglaterra, sin contar la Biblia, durante el siglo xviii.6

Sin duda alguna, las influencias puritanas ejercieron su peso en esta 
obra sobre la filosofía del lenguaje, pero no existe un contraste más 
chocante que el que se da entre este nuevo ascetismo lingüístico y el 
lenguaje colorido, mordaz y poético, tan rico en alusiones y metáforas 
—incluso el de los más severos puritanos— de las décadas anteriores. 
Aquí, en la segunda mitad del siglo xvii, se observa una clara ruptura 
lingüística. Es cierto que la elocuencia y la ornamentación lingüística 
no desaparecieron de la prosa inglesa; pero la nueva cultura lingüística 
fue firmemente establecida desde los más altos niveles de la educación 
(el ejemplo más destacable es el de la filosofía inglesa, que ha hecho una 
virtud profesional de lo profano y lo común), en la educación de los 
caballeros y en las normas del «correcto» hablar .

El proyecto lingüístico de la Gran Restauración de los baconianos 
representó no solo un ataque por parte de los «modernos» sobre los 
«antiguos», o contra los escolásticos por parte de los nuevos científicos, 
sino también, al menos implícitamente, contra la mentalidad rentista 
de la nueva economía política de la productividad y la «modernización» 
y su conspicuo consumo y ornamentación no utilitarios. No era una 
cuestión, simplemente, de «burguesía» versus aristocracia, puesto que 
la cultura productiva no había arraigado tanto en ningún otro lugar 
como lo había hecho en la campiña del capitalismo agrario, especial-
mente en el área este y sur de Inglaterra. De hecho, una de las principa-
les preocupaciones de los nuevos científicos, incluyendo a John Locke 
(como anteriormente lo fue para Bacon), fue la «modernización» agra-
ria, el aumento de la productividad, mediante los cercamientos y la 

5 Ibidem, p. 51.
6 Ibidem, véase esp. pp. 60-63, para un análisis sobre el público al que se dirige el ensayo.
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concentración de la propiedad así como a través de la innovación cien-
tífica y técnica.7 El nuevo modelo de caballero inglés era alguien similar 
al mecenas de Locke, el primer Conde de Shaftesbury, miembro de la 
Royal Society, el terrateniente capitalista modernizador por antonoma-
sia y, además de ello, un exitoso «hombre de negocios».

Fue en esta época —y en gran medida fue obra de las mismas per-
sonas— cuando la cultura intelectual inglesa empezó a adquirir parte 
de las características que Nairn y Anderson consideran como esencial-
mente británicas: su «empirismo» y su preocupación por los «hechos» 
mensurables, especialmente las estadísticas de mejora y de aumento 
de la productividad. Esta es también la era de la «aritmética política», 
predecesora en muchas maneras de la economía política. Es difícil ob-
servar estos acontecimientos como una expresión del atraso inglés o 
como algún tipo de fallo de la conciencia burguesa, puesto que estas 
características conforman gran parte de la nueva ética capitalista de la 
productividad y el beneficio y que, en sí, representan un ataque a la 
mentalidad rentista y su añoranza del pasado. 

La «ausencia de un centro» en el pensamiento social inglés

Esto nos lleva a uno de los argumentos más provocadores en las tesis 
Nairn-Anderson, la disección que Anderson hace de la ciencia so-
cial inglesa en su «Components of the National Culture». Publicado 
en pleno apogeo del movimientos estudiantil de 1968, este artículo 
sirvió casi como manifiesto para la New Left Review, impulsando el 
proyecto intelectual de la publicación de introducir las ideas de la 
izquierda continental en «la sociedad más conservadora de las prin-
cipales sociedades europeas», con la intención de renovar su «inerte y 
mediocre» cultura nacional.8

El rasgo más distintivo de la cultura nacional británica, expresado tal 
y como se hace en las ciencias sociales, era, según Anderson, una «ausen-
cia de centro»: «Reino Unido ha sido —la única entre todas las socieda-
des occidentales— que nunca ha producido una sociología clásica», una 
teoría social totalizadora y sintética capaz de confrontar la totalidad del 

7 Ibidem, cap. iv, para un análisis del baconismo de Locke; véase también E. M. Wood, John Locke 
and Agrarian Capitalism, Berkeley y Los Angeles, 1984, acerca de la conexión entre los escritos de 
Locke y la literatura de la «modernización agrícola», su visión sobre los cercamientos, etc.
8 Perry Anderson, «Components of the National Culture», nlr, núm. 50, julio-agosto de 1968, p. 4.
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conjunto de las relaciones sociales.9 Y mientras la sociología continental 
emergía como respuesta a un sistema totalizador anterior, el marxismo, el 
Reino Unido carecía de su propio marxismo autóctono. De nuevo, estas 
ausencias se vieron explicadas mediante la referencia al precoz e indiscuti-
do dominio del capitalismo inglés, que nunca suscitó un radical y amplio 
desafío burgués frente a la cultura del Antiguo Régimen.

Dejemos a un lado las afirmaciones más extremas acerca de la me-
diocridad y apatía de la cultura británica. Al igual que antes, entre estas 
afirmaciones controvertidas hay una serie de apreciaciones que identifi-
can algo esencialmente importante y que requiere una explicación, y no 
precisamente la ofrecida por Anderson. Necesitamos que nuestro pun-
to de partida no sea la aceptación de que la cultura británica ha sufrido 
una conciencia teórica de una pobreza excepcional. Esta afirmación a 
día de hoy habitual sigue pareciendo una extraña manera de describir 
una cultura que ha producido la economía política clásica, y algunas 
de cuyas principales figuras —Bacon, Locke, Newton— dejaron una 
profunda huella en el pensamiento continental a través de la Ilustra-
ción. Pero podemos reconocer que la ciencia social británica ha de-
mostrado poseer ciertas características distintivas: especialmente, lo que 
Anderson describe como un generalizado «psicologicismo», un tipo de 
individualismo tanto en substancia como en método, y «una serie de 
distorsiones estructurales en el carácter y relaciones con las disciplinas 
heredadas», que son especialmente pronunciadas en la disociación de la 
teoría política, la economía y la historia.10

Cómo explicamos y evaluamos esos rasgos distintivos depende mu-
cho de cuánto de lejos vayamos en el tiempo. Al atribuir la evolución 
específica del pensamiento social británico a sus raíces en el precoz ca-
pitalismo inglés, Anderson actúa como si la teoría social continental 
no hubiera tenido historia antes de la aparición de las «revoluciones 
burguesas» o, tal vez incluso, antes del surgimiento de los partidos de la 
clase obrera durante el siglo xix. La característica visión «totalizadora» 
de la historia social continental es, según este argumento, un producto 
de la cultura burguesa, arraigado en su desafío al Antiguo Régimen 
que cristaliza como respuesta a la amenaza política del socialismo. El 
único antecedente que Anderson reconoce es el marxismo: la socio-
logía clásica, escribe, «surgió, de manera infame, como una reacción 

9 Ibidem, p. 7.
10 Ibidem, p. 56.
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burguesa frente al marxismo en el continente».11 En el Reino Unido, no 
fue necesario un desafío burgués a gran escala, y nunca se materializó 
una auténtica amenaza socialista, como tampoco surgió una sociología 
clásica autóctona ni un marxismo nativo. 

En cambio una perspectiva histórica más amplia, que abarque tanto 
la teoría social continental como la inglesa, tiende a colocar las cosas 
bajo una luz diferente. Lo primero que queda claro es que existen con-
tinuidades entre el pensamientos francés o alemán cuyo rastro se pierde 
en un pasado precapitalista mucho más viejo y que es en la yuxtaposi-
ción de estas continuidades donde debe evaluarse la tradición inglesa. 

La teoría social y el legado del absolutismo

La preocupación por la totalidad social en el pensamiento continental 
posee una larga tradición, que además tiene poco que ver con la hegemo-
nía de la burguesía o con los impulsos modernizadores del capitalismo. 
Puede remontarse tan atrás en el tiempo que se retrotrae hasta la consoli-
dación del absolutismo continental, especialmente el francés, durante el 
siglo xvi y la persistencia con ello de los principios corporativos, la par-
celación feudal y la centralizada unidad del poder económico y político. 
Ya hemos observado esta unión característica en el pensamiento político 
de Jean Bodin: la concepción del Estado como una red de entidades cor-
porativas integradas en una armonía orgánica y jerárquica por obra de 
una monarquía totalizadora. Las primeras voces que se alzaron contra el 
absolutismo estaban igual de preocupadas por las relaciones entre cor-
poraciones y el adecuado equilibrio de poderes corporativos dentro del 
cuerpo político. De hecho, el equilibrio o «armonía» entre partes cor-
porativas (desiguales) en una unidad orgánica era uno de los temas más 
comunes en el debate político francés del siglo xvii. Un debate que tenía 
lugar no solo dentro del discurso elevado de la filosofía sistemática sino 
también en los cahiers des doléances [cuadernos de quejas] —en los que los 
abogados que representaban al Tercer Estado podían recurrir a la antigua 
autoridad de Platón o Cicerón para sus imágenes del cuerpo político 
como una totalidad «armoniosa» de entidades corporativas.12

11 Ibidem, p. 8.
12 He analizado más profundamente estas cuestiones en «The State and Popular Sovereignty in 
French Political Thought: A Genealogy of Rousseau’s “General Will”», History of Political Thought, 
IV (2), verano de 1983. También se recoge en History From Below: Studies in Popular Protest and 
Popular Ideology in Honour of George Rude, Montreal, 1985 y Oxford, 1988.



112 La prístina cultura del capitalismo

La otra preocupación principal del absolutismo francés, la estructura de 
recaudación de impuestos que constituía al Estado como un instrumento 
centralizado de apropiación privada, representaba la unidad de una socie-
dad civil y un Estado que también militaba contra la fragmentación del 
pensamiento social, su atomización en esferas «políticas» y «económicas». 
De hecho, era algo característico de las denominadas doctrinas mercanti-
listas —a las cuales el propio Bodin hizo una contribución significativa— 
el que la «economía» en sí misma no existía como una esfera autónoma, 
con una integración intrínseca y «armonía» propias. En lugar de ello se la 
subsumió en la comunidad política, una unidad que se había superpuesto 
por encima de los intereses particulares en conflicto por obra del Estado 
monárquico, según este iba integrando y regulando las transacciones co-
merciales. Esta imagen de una relación entre un comercio desintegrador 
y un Estado integrador no es sorprendente en un sistema comercial que 
predicaba a favor del «beneficio construido sobre la alienación», el «com-
prar barato y vender caro» y las transacciones entre mercados discretos y 
separados, en los que el beneficio de una persona era percibido como la 
pérdida de otra. Fue Montchrétien, el mercantilista francés, quien pare-
ce haber publicado el primer libro en cuyo título aparecía la expresión 
«economía política», pero en este caso se trataba de economía política en 
el sentido arcaico: es decir, el arte de manejar la economía doméstica, el 
oikos en mayúsculas, en el cual el monarca unifica los elementos dispares 
bajo su mandato patriarcal. 

La preocupación por las entidades corporativas, la relación de las 
partes corporativas con el conjunto político, y de lo «particular» con lo 
«general» persistió claramente durante el siglo xviii y después de este, 
como ya hemos señalado en el caso de Hegel. De forma más general, 
la concepción de la sociedad como una comunidad política permaneció 
como un tema recurrente en el pensamiento social continental. En un 
tiempo en el que la idea de una «armonía» económica específicamente 
autónoma estaba bastante asentada en la economía política británica, 
los pensadores sociales franceses, por ejemplo, incluso cuando presen-
taban la sociedad como una red de transacciones comerciales, tendían a 
asumir que el comercio era inherentemente divisivo, y que conducía a 
la prosperidad solo cuando estaba sometido a una integración política 
por parte de un Estado regulador. 

Incluso Rousseau, el crítico más radical del absolutismo francés se 
mantuvo dentro de este marco del debate, atacando fieramente la con-
cepción de la sociedad como una sucesión de transacciones comerciales 
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—una concepción cuyo pedigrí se remonta al menos hasta las Máximas 
de La Rochefoucauld— sobre la base precisamente (entre otras cosas) 
de que una sociedad tan preconcebida demandaba la superposición de 
un Estado despótico.13 Los fisiócratas, quienes se apartaban significa-
tivamente de los puntos de vista económicos de sus compatriotas, y 
que apelaban al exitoso modelo de la economía inglesa, a pesar de todo 
daban por supuesto que la «economía» en Francia se constituiría desde 
el Estado.14 En Alemania, la adopción más importante de la economía 
política británica fue la que efectuó Hegel quien, característicamen-
te, transmutó el mercado de Adam Smith en una categoría política, 
la «sociedad civil» (junto con su principal sujeto, el burgués), como 
mediación entre los ciudadanos individuales y el Estado universal, y 
que propuso que sus unidades constituyentes deberían ser modernas 
adaptaciones de las corporaciones medievales. 

Totalidad social y la filosofía de la historia

La idea dominante de la sociedad como una comunidad política yace 
también detrás de otra de las formas características del pensamiento 
social continental, lo que podría denominarse el «espíritu de la ley». 
La identificación de tipos sociales por su condición legal o sus nor-
mas y principios políticos, que informan la totalidad de sus relaciones 
sociales, era común entre los gigantes de la «filosofía de la historia»: 
Montesquieu, Vico y Hegel por ejemplo, todos ellos construyeron 
tipologías sociales sobre la base del principio o «espíritu» dominan-
te de sus leyes constitutivas. El principio unificador e identificador 
de cualquier sistema social fue su constitución en el antiguo sentido 
griego de politeia, es decir, no un simple marco de edictos legales sino 
una totalización de las relaciones sociales y de la «unidad de espíritu» 
(para utilizar la frase de Montesquieu) penetradas por un principio 
cultural dominante sobre el cual dependía la cohesión e integridad 
del conjunto social políticamente constituido. Esta concepción in-
yectó un elemento «filosófico» en el estudio de la historia, la historia 
concebida como cambio político, no en el sentido de alternancias di-
násticas sino como la transformación de la totalidad social expresada 
en el «espíritu de la ley» dominante.

13 Véase ibidem.
14 Para una exposición sobre los fisiócratas, véase David McNally, Political Economy and the Rise 
of Capitalism: A Reinterpretation, Berkeley y Los Ángeles, 1988.
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Este modelo totalizador de la «historia de la filosofía» o, lo que es lo 
mismo, la historia no de los acontecimientos o de las personalidades 
sino de la totalidad social y de los principios universales del cambio 
político, se materializó tan tardíamente que no lo hizo hasta el siglo 
xix, pero sus raíces estaban firmemente arraigadas en el absolutis-
mo europeo. En ningún otro sitio la relación con el discurso del 
absolutismo está tan implantada como en el caso de Montesquieu, 
que tuvo una profunda influencia en Hegel y al que se conside-
ra habitualmente como el progenitor de la sociología clásica. La 
principal «historia de la filosofía» de Montesquieu, Consideraciones 
sobre las causas de la grandeza y decadencia de los romanos —que 
introduce temas que habrían de aparecer de formas diferentes pero 
complementarias en su clásico El espíritu de las leyes— fue escrito 
con un objetivo político muy específico.15 Dirigido contra la obra 
del obispo Bossuet, Discurso sobre la Historia Universal, la historia 
de Montesquieu estaba diseñada para refutar la justificación teo-
lógica del absolutismo reproducida por su ideólogo oficial. Man-
teniéndose dentro de la vieja tradición, Bossuet se había decidido 
a demostrar que era necesaria, para poder cumplir el propósito de 
Dios, la existencia de un monarca soberano, único e indivisible a 
fin de cumplimentar su papel de repositorio de una Iglesia católica 
única y unificada. Las pretensiones imperiales de Luis xiv, que Bos-
suet consideraba el empuje de la historia universal inspirada por lo 
divino, fueron situadas bajo una perspectiva totalmente nueva en las 
manos de Montesquieu y su historia natural de Roma y el ascenso 
de la cristiandad. Si Montesquieu estaba guiado por motivaciones 
«liberales» y anti absolutistas —su recomendación para una monar-
quía exitosa era, de paso, reforzar los «poderes intermedios», especí-
ficamente los poderes corporativos de la nobleza, y aprobaba que se 
pudieran comprar cargos, puesto que dicha compra proporcionaba 
un poder de base independiente que podía servir para controlar a 
la monarquía—, no obstante se enfrentaba a su contrincante en un 
terreno común, confrontando sus aspiraciones totalizadoras de una 
monarquía absolutista con su propia totalización teórica.

No hay duda alguna de que la disciplina de la sociología surgió 
durante el siglo xix bajo condiciones sin precedentes dentro de la his-
toria europea, de hecho sin precedentes en la historia mundial. Se ha 

15 Véase Judith Shklar, Montesquieu, Oxford, 1987, esp. p. 53.
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afirmado, por ejemplo, que fue una respuesta a la «crisis de la sociedad 
burguesa», durante el siglo xix, en un momento en el que los principios 
tradicionales de cohesión social se veían amenazados por la lucha de 
clases y por la «sociedad de masas»: 

Los problemas fundamentales que preocupaban a sus figuras más des-
tacadas eran de tipo político. ¿Cómo mantenían la cohesión las socie-
dades cuando desaparecían en ellas los elementos integradores que eran 
la costumbre y la aceptación tradicional del orden cósmico, sancionado 
por alguna religión, que justificaba la subordinación social y la existen-
cia de los gobiernos? ¿Cómo funcionaban las sociedades como sistemas 
políticos en tales condiciones? En resumen, ¿cómo podía afrontar una 
sociedad las consecuencias imprevistas y perturbadoras de la democra-
tización y la cultura de masas?16

Las condiciones sociales estaban presentes no solo en Alemania, Italia 
o Francia, que produjeron los principales referentes de la sociología, 
sino también en Gran Bretaña. Sin embargo, el problema de la cohe-
sión y la integración del orden social había sido un tema recurrente 
durante largo tiempo en el pensamiento social continental de una 
manera que no lo había sido nunca en Reino Unido. Tal vez no sor-
prende que los peligros de la disgregación preocupasen particular-
mente a pensadores en cuyos países de origen la unidad nacional era 
reciente y frágil, como por ejemplo Italia y Alemania, o en los que 
como Francia, una historia de fragmentación política había constitui-
do el tema central del pensamiento social. Por eso tal vez no sea sor-
prendente la ausencia de este tipo de preocupación en un país como 
Gran Bretaña, o más específicamente en Inglaterra, donde los efectos 
desintegradores de la sociedad capitalista puede que hubiesen des-
truido aún más profundamente las solidaridades tradicionales y los 
lazos consuetudinarios, pero que por otra parte había disfrutado de 
una larga historia de cohesión como unidad nacional, con un poder 
estatal unificado y una clase gobernante unida y segura de sí misma, 
acostumbrada históricamente a imponer su propia unidad incluso en 
las partes no inglesas del plural «Reino Unido».

16 Hobsbawm, La era de la revolución..., op. cit., p. 944.
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La fragmentación del mundo social

En Inglaterra, estos temas dominantes en Europa se vieron, de nuevo, 
anulados, al pasar del feudalismo al capitalismo sin la mediación de 
un absolutismo correctamente desarrollado. Mientras que en Francia, 
Bodin describía el Estado como la unidad de «familias, escuelas o cuer-
pos corporativos», Sir Thomas Smith definió la comunidad como una 
«multitud» de individuos libres. Mientras que el Estado francés conti-
nuaba funcionando como un recurso lucrativo para las clases propieta-
rias, los ingleses estaban cada vez más preocupados por la apropiación 
individual por obra de medios puramente «económicos». A lo largo 
del siglo xvii, de hecho incluso durante el siglo xvi, se colocaron los 
cimientos que sustentaron la redefinición de la «economía política».17 
Gracias a la ética de la productividad postulada por los «modernizado-
res» y que adquirió su expresión sistematizada con los trabajos de Locke 
y Petty, reflejando las realidades de un sistema comercial en el que el 
éxito económico descansaba progresivamente en la ventaja productiva 
dentro de un único mercado competitivo, en la productividad en vez 
de en la clásica obtención de beneficios comerciales, las viejas asuncio-
nes acerca de los efectos inherentemente desintegradores del comercio 
en ausencia de un Estado regulador ya se habían visto fatalmente mina-
dos, preparados para dejar paso a una «economía» autónoma. La nueva 
ciencia de la economía política ya no continuaría ocupándose de las 
gestiones públicas de un patriarcalismo18 monárquico regulador, sino 
que en su lugar estarían los mecanismos de armonización y los movi-
mientos propios del mercado.

El reemplazo de las entidades corporativas por individuos en el 
papel de unidades constituyentes de la sociedad, la separación del Es-
tado y la sociedad civil, la autonomización de la «economía» —todos 
ellos factores asociados con la evolución del capitalismo inglés— lle-
varon a la atomización del orden social en discretas y separadas esferas 
teóricas. Y con ello se produjo un desprendimiento de las ciencias 
sociales de la historia, por el que las relaciones sociales y sus procesos 
pasaron a ser concebidos como sucesos naturales, que respondían a 

17 Las bases de la concepción «económica» del Estado durante el siglo xvi en Inglaterra se analizan 
en el libro de Neal Wood, Foundations of Political Economy: Some Early Tudor Views on State and 
Society, Londres, University of California Press, 1994. 
18 El Patriarcalismo fue una teoría política surgida en Inglaterra en el s. xvii que defendía la 
idea del poder absoluto del rey dando especial énfasis a su poder «paternal» sobre el Estado y sus 
súbditos. [N. de E.]
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las leyes universales de la economía. Los desocializados individuos 
que surgirían de este tipo de visión mundial a duras penas podían 
ser explicados si no era en términos psicológicos, como un ejemplo 
de naturaleza humana perenne, transhistórica, abstraída de cualquier 
tipo de relaciones históricas y sociales específicas. Incluso la temprana 
economía política clásica, que aún reconocía la historia de un modo 
que sus sucesores dejarían de hacerlo poco después, se inclinaba a 
presentar una historia «etapista» de «formas de subsistencia», que cul-
minaba en una «sociedad comercial» cuyas leyes resultaban ser las 
leyes propias de la naturaleza. 

El individualismo y el ahistoricismo del pensamiento social in-
glés, su fragmentación del mundo social, tienen más que ver, por 
ello, con el avance del capitalismo que con su freno. De hecho, si 
ha existido una tendencia general en la evolución del pensamiento 
social occidental desde la época dorada de la sociología clásica es en 
esa dirección; a medida que el capitalismo iba empujando cada vez 
más hacia los márgenes los residuos del viejo régimen, se ha ido ale-
jando de la visión totalizadora en lugar de ir hacia ella, inclinándose 
más hacia la atomización de la teoría social, en vez de hacerlo a su 
integración, especialmente con el desarrollo de una «ciencia» de la 
economía cada vez más abstracta y técnica y una creciente separación 
de todas las ciencias sociales de la disciplina de la historia. Si estas 
tendencias a largo plazo están en proceso de revertirse es algo que 
permanece como una pregunta abierta: han surgido ejemplos pro-
minentes, aunque poco representativos, de meta-historia totalizadora 
(aunque típicamente eclécticos);19 al mismo tiempo, la fragmentación 
«postmoderna» está mucho más de moda, así como su individualismo 
metodológico, y cuenta incluso con una variedad marxista de la teoría 
de la «elección racional».

También permanece como una pregunta abierta si la tradición tota-
lizadora del pensamiento social continental ha sido algo más adaptable 
a una crítica minuciosa y completa del capitalismo de lo que lo ha 
sido la fragmentada visión de la economía política británica. La fuerza 
subversiva del marxismo, al fin y al cabo, debe tanto a la crítica de 
la economía política como a la crítica de la historia filosófica de He-
gel. Al mismo tiempo, las escuelas totalizadoras más influyentes de la 

19 Véase Perry Anderson, «A Culture in Contraflow», nlr, núm. 180, marzo-abril de 1990.
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sociología moderna —con excepción del marxismo— han tendido a 
apoyar el statu quo en vez de a subvertirlo gracias a sus concepciones 
diacrónicamente estáticas del «sistema» y su equilibrio sistémico.

En cualquier caso, cabe destacar que la tradición totalizadora no ha 
evitado que la cultura continental engendrase la desintegración más 
completa del mundo social, en las doctrinas del postestructuralismo, 
incluyendo las corrientes en boga de la teoría «post marxista». En ella, 
la contingencia se ha convertido en el principio fundamental de la his-
toria y la vida sociales, y todo el poder totalizador crítico de la teoría 
social ha sido definitivamente suprimido. En el momento mismo en 
el que el mundo se hace uno con la lógica totalizadora del capitalismo 
y sus impulsos homogeneizadores, en el momento mismo en el que 
tenemos la mayor necesidad de herramientas conceptualizadoras para 
poder aprehender dicha totalidad global, las corrientes intelectuales de 
moda, desde el «revisionismo» histórico al «postmodernismo» cultural, 
se dedican a trinchar el mundo en fragmentos de «diferencias».
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La unidad política del Estado inglés, enraizada originalmente en 
una clase gobernante cohesionada, constituía una unidad orgánica e 
interna, antes que algo impuesto desde arriba o que simplemente fue-
ra inexistente. Dicha unidad se vio reforzada por la integración eco-
nómica lograda por Inglaterra, lo que también logró antes que otros 
Estados europeos. Ya en el siglo xvi, bastante antes que en el resto de 
países, Inglaterra estaba metida de lleno en el proceso de establecer un 
mercado nacional. Una economía doméstica, manejable e integrada, se 
desarrollaba sobre las bases de un sistema de «mercado metropolitano» 
centrado en Londres que progresivamente creaba un país alrededor de 
una unidad económica cada vez más interdependiente, y que poseía 
una división del trabajo especializada por regiones, un mecanismo de 
distribución a través del mercado mediante el envío de bienes a los 
comerciantes o a sus agentes en Londres y sus ventas por comisión, y 
una elaborada red de transporte y distribución cuyo foco central estaba 
en esa ciudad.1 Hacia 1637, por ejemplo, «unas doscientas ciudades, al 
menos, hacían envíos semanales a Londres y en la guía que servía como 
agenda estaban recogidos unos 2.000 portadores y carretilleros».2

Finalmente el mercado único abarcó al conjunto de las islas británi-
cas y se convirtió en el fulcro de un sistema comercial mundial bastante 
diferente de los sistemas tradicionales del comercio internacional. Del 

1 Véase Eric Kerridge, Trade and Banking in Early Modern England, Manchester, 1988, pp. 5-6. El 
análisis más destacado acerca de la importancia del mercado londinense es el de F. J. Fisher, «The 
Development of the Londres Food Market, 1540-1640», Economic History Review, núm. 2, 1935. 
Sobre la posterior importancia del mercado doméstico, véase D.C. Eversley, «The Home Market 
and Economic Growth in England, 1750-1780», recogido en E. L. Jones y G. E. Mingay, eds, 
Land, Labour and Population in the Industrial Revolution, Londres, 1967.
2 Kerridge, op. cit., p. 9.

Una economía nacional6.
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mismo modo que el mercado doméstico nacional había reemplazado a 
la tradicional red de mercados particulares y locales, las transacciones 
entre estas unidades separadas y diferenciadas fueron progresivamente 
sustituidas por un sistema de comercio mundial nacido del mercado 
británico y, más exactamente, en Londres, el cual «reemplazó la infini-
ta sucesión de operaciones de arbitraje entre mercados separados, dis-
tintivos y diferenciados que había constituido previamente el mercado 
internacional».3

Este proceso de integración sitúa toda la trayectoria del desarrollo 
económico inglés bajo una luz bastante diferente de la ofrecida por 
Anderson y Nairn. Anderson resumía de esta manera el curso del desa-
rrollo comercial inglés:

La primera encarnación del capital en Inglaterra fue agraria. Su segunda 
encarnación fue mercantil. Cuando los terratenientes rompieron con ella 
en el siglo xvii, con una guerra civil que confirmó su conversión a las 
formas capitalistas de desarrollo, fueron los mercaderes los que ayudaron 
a inclinar la balanza hacia el ala parlamentarista, frustrando la consolida-
ción de un absolutismo inglés. La revolución de 1688, que en aquellos 
momentos aseguró la primacía del Parlamento en el Estado, también 
condujo a la creación del Banco de Inglaterra y de la Bolsa, colocando 
de esta manera los cimientos de la City.4 Hasta la fecha la comunidad 
mercantil londinense había mostrado un interés comercial clásico, sus 
actividades giraban en torno a la importación y exportación de mercan-
cías de lujo o al por mayor. Durante un siglo sus principales rivales en 
el comercio internacional habían sido los más poderosos holandeses. La 
Guerra de Sucesión española, que alió a Inglaterra y a los holandeses 
contra la amenaza de la hegemonía francesa, transformó la relación de 
fuerzas entre las dos. Las Provincias Unidas [Países Bajos], se vieron ago-
tadas por la lucha militar mientras que el Reino Unido surgió del Tratado 
de Utrecht como el principal poder mundial comercial y naval. Más y 
mayores conquistas coloniales siguieron en India, América del Norte y el 
Caribe. Entre el boom general de la economía atlántica, Londres se había 
convertido a mediados del siglo xviii en el principal centro del comercio 
internacional y sus mercaderes en los más prósperos de Europa.5

3 Ibidem, p. 6.
4 El distrito financiero por antonomasia y corazón de la economía británica. [N. de la T.]
5 Perry Anderson, «The Figures of Descent», nlr, núm. 161, enero-febrero 1987, p. 32.
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En líneas generales, este enfoque es intachable (pese a que no sea suficien-
te decir que los mercaderes «ayudaron a inclinar la balanza [hacia el] ala 
parlamentarista», puesto que también la facción realista recibía un apoyo 
substancial especialmente de los intereses mercantiles más poderosos y 
antiguos),6 pero una gran parte de la tesis depende de cómo se comple-
te este bosquejo histórico. En el núcleo de las tesis de Nairn-Anderson 
descansa una clase comercial «clásica», tradicional, cuya arrogante pre-
dominancia arroja la fundida substancia del capitalismo británico en su 
imperfectamente acabado y «semidesindustrializado» molde. Siguiendo 
los éxitos de la agricultura inglesa, y según esta argumentación, después 
de que una sucesión de guerras y conquistas hubiese establecido el do-
minio geopolítico de Gran Bretaña, la clase comerciante se elevó como 
triunfadora frente a sus competidores dentro del comercio internacional. 
Pero existe un vacío significativo en esta trayectoria, entre la revolución 
agrícola y el triunfo del denominado capitalismo. Lo que no se menciona 
aquí es el desarrollo de un sistema comercial suficientemente diferen-
ciado del resto de los existentes en el mundo, tanto en sus instituciones 
como en la lógica de sus procesos, que precediese a la supremacía del 
comercio internacional británico y que no se apoyase en los «intereses 
comerciales clásicos», cuya predominancia estaba asegurada por la supe-
rioridad militar y geopolítica. Falta algo por explicar acerca del mercado 
doméstico inglés y de los modos en los que sus principios e instituciones 
distintivos determinaron todo el curso del desarrollo comercial británico 
y la naturaleza del comercio internacional.

¿Un interés comercial clásico o un nuevo sistema comercial?

El perfil comercial distintivo de los primeros tiempos de la Inglaterra 
moderna no era el «interés mercantil clásico». De hecho, las instituciones 
características y los procesos asociados con el modo tradicional de acti-
vidad comercial se vieron singularmente subdesarrollados en Inglaterra. 
El ejemplo más representativo de ello es el sistema bancario. Inglaterra 
resultaba excepcional en lo que se refiere a la debilidad de sus instru-
mentos bancarios «clásicos», es decir, no encajaba en ninguna de las tres 
formas principales en las que la banca se había desarrollado durante los 
tiempos antiguos y medievales: operaciones de intercambio de moneda, 
una banca pública que gestionaba las finanzas estatales y la regulación 

6 Véase Robert Brenner, Merchants and Revolution: Commercial Change, Political Conflict and 
Londres’s Overseas Traders 1550-1653, Princeton y Cambridge, 1991.
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monetaria y los mecanismos para comerciar en el extranjero y a larga dis-
tancia.7 Inglaterra no tenía necesidad de cambistas de dinero del modelo 
tradicional porque poseía una moneda única, unificada, al contrario que 
otros Estados-nación. Tampoco allí apareció nada similar a los grandes 
banqueros de Italia durante el siglo xiv o xv, o a los de Alemania durante 
el siglo xvi. Inglaterra tendió a depender de los extranjeros para este tipo 
de servicios. Y en esto, de nuevo, los ingleses supusieron una excepción. 
No poseyeron una banca pública hasta tiempos realmente modernos, de 
hecho, nada que se le pareciese hasta 1694.

Inglaterra, sin embargo, produjo su propio y distintivo sistema ban-
cario, lo que reflejó sus patrones diferenciados de desarrollo económico: 

En claro contraste [con el resto de Europa], el modelo específico de 
banca inglesa nació gracias al comercio interno de una producción ma-
yoritariamente doméstica; sus orígenes no estribaban en el mercado 
extranjero, tampoco en el arbitraje comercial entre mercados separa-
dos, tal y como sucedía con la generalidad de los mercaderes que co-
merciaban con la importación y la exportación a lo largo del mundo, 
sino dentro del mercado doméstico.8

Este modelo de banca se desarrolló a partir del sistema de «mercado me-
tropolitano» y de su red de distribución mediante representantes que 
operaban sobre la base de comisiones y créditos. A su vez este sistema 
se levantaba sobre la base de la reorganización de la agricultura inglesa, 
especialmente en áreas del sur y del este, es decir, en la transformación 
de las relaciones de producción que crearon una clase de productores 
directos que se vieron empujados a entrar en el mercado para acceder a 
las condiciones necesarias para su reproducción y que, en consecuencia, 
acabaron sujetos a sus imperativos competitivos; la especialización por 
regiones, la interdependencia con los países agricultores y finalmente la 
división del trabajo entre agricultura e industria y su refuerzo mutuo.

La evolución de la economía mundial se vio impulsada por la inmen-
sidad misma del propio mercado londinense, con una población en rápi-
do aumento que no estaba sujeto a la producción alimentaria, por lo que 
proporcionaba un inmenso mercado para los bienes básicos de consumo. 
Entre 1500 y 1650, un periodo marcado por un declive significativo en 

7 Kerridge, op. cit., p. 1.
8 Ibidem, p. 4.
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el número de pequeños productores en el país, la población de Londres 
aumentó en unas diez veces, pasando a ser casi el 7 por ciento del total 
de la población inglesa; un incremento producido en gran medida por la 
inmigración proveniente de las zonas rurales. Hacia 1700, casi el 10 por 
ciento de la población inglesa vivía en Londres, que también era el prin-
cipal punto de distribución de las mercancías que iban a otros lugares, ya 
fuese para el mercado doméstico o fuera de él.

Por consiguiente, los principios del sistema comercial moderno 
inglés fueron distintivos en diferentes aspectos: dependían en gran 
medida de un mercado doméstico altamente desarrollado y no solo 
del comercio exterior, en lo que podría ser denominado como una ex-
pansión intensiva en lugar de una expansión extensiva, el nexo de una 
productividad incrementada y un creciente mercado para los bienes de 
consumo creado por la revolución agrícola. Este mercado estaba asen-
tado en las relaciones de clase agrarias que sometían a los productores 
directos a los imperativos de la competencia. Se sustentaba en la inte-
gración y en la división del trabajo especializada en lugar de en tran-
sacciones entre mercados separados. Y aunque existía, por supuesto, un 
mercado para bienes de lujo, el mercado doméstico era excepcional en 
la variedad y extensión de su comercio de los medios de supervivencia 
y reproducción, especialmente alimentos y textiles, para una pobla-
ción creciente que no estaba involucrada en la producción doméstica 
de dichos productos para su propio uso. A este respecto, este sistema 
comercial tuvo más en común con el mercado capitalista moderno que 
con el comercio «clásico»; y sus movimientos estuvieron cada vez más 
motivados por los imperativos de la productividad y la competencia 
dentro de un único mercado que no por los antiguos principios del 
«beneficio por alienación», típico en las transacciones entre mercados. 
Insertado en un marco distintivo de relaciones sociales de producción, 
el mercado estaba dejando de ser un mecanismo más o menos cíclico 
de circulación; se estaba transformando en la fuerza motora de un cre-
cimiento económico autosostenido. 

En el contexto del mercado nacional, el suceso singular del «inte-
rés comercial» inglés descansaba, en primer lugar, en la superioridad 
productiva y no en el dominio geopolítico o en el poder militar. Cier-
tamente el poder coercitivo de la clase propietaria y su Estado susten-
taban la concentración de propiedad y de las relaciones de clase que 
crearon tanto la excepcional productividad inglesa como su mercado 
de masas. Es cierto que la riqueza de la clase terrateniente inglesa se vio 



124 La prístina cultura del capitalismo

vastamente ampliada por sus tempranas aventuras coloniales, que desde 
el siglo xvi habían abierto la veda para la apropiación de los lucrativos 
recursos de Irlanda, y que acabarían suponiendo una gran fuente de 
tierras, cargos, sinecuras y pensiones. Pero en sus comienzos, el cre-
cimiento del sistema comercial inglés no dependía de la supremacía 
militar sobre sus principales rivales europeos.

Cuando finalmente Reino Unido logró preponderancia en el co-
mercio internacional, los éxitos militares y geopolíticos que habían 
asegurado su preeminencia fueron tanto el resultado como la causa 
del éxito comercial: el crecimiento económico sostenía un poder na-
val masivo. El «capitalismo comercial» del siglo xviii se erigió sobre 
los cimientos del anterior sistema comercial doméstico, que también 
había producido los instrumentos característicos del comercio inglés, 
en particular los títulos de crédito y, especialmente, los «títulos en 
Londres», que se convirtieron en la bisagra del comercio internacio-
nal. Pese a que la preeminencia del comercio británico, junto con sus 
conquistas coloniales y la esclavitud, promovió sin duda alguna el 
proceso de industrialización, en vísperas de la «Revolución industrial» 
el mercado doméstico era aún más importante en la economía inglesa 
de lo que era el comercio internacional. Para entonces, el impulso 
imperialista había dejado de ser el antiguo hambre de tierras y saqueo 
precapitalista y había hecho propio el nuevo imperativo de la expan-
sión de los mercados. La demanda limitada del mercado domésti-
co —fiel a los mismos productos domésticos, de bienes de consumo 
a productos metalúrgicos de Birmingham y Sheffield— se extendió 
hasta los confines del Imperio.

¿Una industrialización incompleta?

Nairn y Anderson han sugerido que el patrón de la industrialización 
británica, con su concentración en la industria a pequeña escala y en los 
bienes de consumo en lugar de en la industria pesada a gran escala para 
producir bienes de capital, refleja los «cimientos semiindustrializados» 
del capitalismo británico y sus orígenes aristocráticos.9 Pero el particu-
lar patrón de industrialización del Reino Unido tiene más que ver con 
la evolución del mercado capitalista nacional que con la persistencia de 
formas precapitalistas. Reino Unido fue durante cierto tiempo la fuerza 

9 Anderson, «Figures...», op.cit., p. 27.
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industrial líder, y este liderazgo por sí mismo habla de la ausencia de 
presiones para acelerar el desarrollo de las fuerzas productivas que ope-
rarían de manera mucho más urgente en los recién llegados.

La fórmula «semiindustrializada» disfraza, para empezar, la exten-
sión de la industrialización británica: el Reino Unido, después de todo, 
fue el pionero en la industria pesada así como en la producción en masa 
de bienes de consumo, y ha continuado siendo un poder industrial 
principal, incluso cuando inevitablemente el éxito de esa competencia 
ha fluctuado según otras economías industriales han ido entrando en 
el mercado internacional. También es erróneo afirmar que la industria 
británica se vio empequeñecida por intereses comerciales y terratenien-
tes, como si la primera simplemente se hubiera atrofiado debido a la 
invasiva inmensidad de los segundos o gracias a la persistencia de los 
impulsos precapitalistas. Ese tipo de formulaciones tienden a obscure-
cer la participación de los terratenientes y de los intereses «comerciales» 
en el desarrollo del Reino Unido como potencia industrial.10 Pero, a 
parte de todo ello, es importante tener presente las formas en las que la 
naturaleza y el tamaño del capital industrial británico estaban determi-
nados por su carácter inmaculadamente capitalista.

La primera «revolución industrial», que principalmente afectó en 
concreto a la producción de los bienes «cotidianos» para el mercado de 
masas, y se desarrolló casi exclusivamente en la industria del algodón, la 
llevó a cabo el capital privado y siguió un patrón de desarrollo bastante 
diferente al de una economía precapitalista. La economía británica operó 
según los imperativos de la competencia al modo capitalista, pero esto 
implicó, también, que la escala y el ritmo del desarrollo económico sólo 
fuesen equiparables al tamaño del mercado relevante y al rigor de sus 
demandas. La falta de presiones competitivas externas, en ausencia de un 
sistema capitalista internacional, condicionó el ímpetu por transformar 
las fuerzas de producción lo que lo hizo más débil. Además estaba condi-
cionado por las demandas del mercado interno hasta un punto más alto 
de lo que lo hubiera estado en un entorno más competitivo. Incluso la 
extensión del mercado doméstico al Imperio, gracias tanto a la superiori-
dad económica como a las protecciones «extraeconómicas», no permitió 

10 John Saville, «Some Notes on Perry Anderson’s “Figures of Descent”», recogido en Colin Barker 
y David Nicholls, eds, The Development of British Capitalist Society: A Marxist Debate, pamphlet 
of the Northern Marxist Historians Group, Manchester, 1988, esp. pp. 40 y 41. Aparte de invertir 
directamente en la industria los terratenientes ayudaron a financiar las mejoras de las infraestructuras 
durante el siglo xviii, sobre todo en lo relativo al transporte: ríos, carreteras, canales...
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que aumentasen las presiones de la competencia. La propia naturaleza y 
límites de un mercado competitivo en un estadio del desarrollo tan tem-
prano significaba que se podía alcanzar el éxito económico mediante una 
inversión relativamente pequeña y con avances bastante modestos en la 
productividad.11 Esto, en vez de inhibir el peso de las rémoras precapita-
listas, determinó la escala de la industria.

No puede olvidarse que durante un tiempo el Reino Unido lideró 
la producción y exportación de bienes de consumo pesados del plane-
ta—la producción de acero, motores de vapor, herramientas mecánicas, 
maquinaria textil— de la cual se beneficiaron economías industriales 
cuyo desarrollo fue más tardío. Tampoco perdió completamente su 
posición la industria pesada británica durante las posteriores fases de 
competencia internacional. Sin embargo, el desarrollo industrial en el 
Reino Unido continuó en algunos aspectos siendo gobernado por los 
métodos y actitudes propias de sus primeras manifestaciones. La pri-
mera revolución industrial en la industria textil solo había requerido de 
pequeñas cantidades de capital fijo, junto con un alto porcentaje de ex-
plotación especialmente de mujeres y niños, lo que creó poca demanda 
de inversiones a largo plazo; y las innovaciones técnicas se introdujeron 
en gran medida, ad hoc por así decir, por los «hombres prácticos» con 
poco interés en la ciencia, la teoría o la educación. Por ello, la debilidad 
ideológica de la industria británica representó ciertamente una carga 
heredada del pasado, arrastrada hasta el presente, pero estas debilidades 
tienen menos que ver con la persistencia de actitudes precapitalistas que 
con el simple hecho de que el Reino Unido fuese el primero en llegar. 

En contraste con Reino Unido, algunos de los capitalismos más di-
námicos posteriores se han desarrollado bajo los auspicios de institucio-
nes arcaicas, en particular Alemania y Japón. De hecho, en este tipo de 
casos, una industrialización «madura» podía tener lugar como respuesta 
a impulsos imperfectamente capitalistas, como presiones competitivas 
geopolíticas y económicas externas compensadas por imperativos más 
débiles derivados de las relaciones sociales domésticas. Ciertamente de-
bían estar presentes las condiciones necesarias, si bien no suficientes, 
como por ejemplo una adecuada concentración de las fuerzas produc-
tivas, tal y como sí se daba en Alemania aunque no, por ejemplo, en 

11 Para un argumento que sugiere que el bajo índice del crecimiento económico británico 
está definido por sus lentos y pequeños comienzos, más que en alguna forma inherente de 
conservadurismo británico, véase N. F. R. Crafts, British Economic Growth during the Industrial 
Revolution, Oxford, 1985.
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Rusia; sin embargo, el impulso, y la capacidad, de acaparar el liderazgo 
como potencia industrial pionera podía generarse sin una «revolución 
burguesa» completa.

Cuánto de compatible podía ser una industrialización «madura» 
con una lógica precapitalista es algo que también comenta, de pasada, 
un escritor cuya tesis principal se sitúa bastante en la línea de Nairn-
Anderson. Martin Wiener, en sus escritos acerca del «declive del es-
píritu industrial» en Reino Unido, ofrece el siguiente dibujo de estos 
orígenes históricos en contraste con Alemania. En ambos casos, escribe 
él (en una línea muy similar a los argumentos revisados de Anderson), 
la clase dominante en el periodo de la industrialización era la aristocra-
cia terrateniente, pero:

Las dos aristocracias eran suficientemente distintas como para influir 
de manera bastante diferente en sus respectivas clases medias. La aris-
tocracia prusiana aún era una casta militar agresiva y autoritaria; los 
lores ingleses y la gentry se habían despojado hacía mucho tiempo, de-
bido a la prosperidad, de ese carácter combativo […] Fue tal vez esta 
combinación de militarismo y presión económica la que hizo que el 
gobierno de Bismarck apreciase el valor geopolítico del desarrollo eco-
nómico […] Particularmente después de 1879, la burguesía industrial 
en Alemania avanzaba hacia un modelo aristocrático menos flexible 
que el inglés de la «libre empresa» o el liberalismo político, pero más 
adecuado para mantener un violento viraje hacia el crecimiento eco-
nómico (estrechamente asociado al poder nacional). Así, en Alemania, 
el capitalismo y el liberalismo estaban mucho más devaluados que el 
industrialismo, mientras que en Inglaterra era el industrialismo y no el 
capitalismo o el liberalismo cuyo desarrollo se veía inhibido. De esta 
manera, la conjunción de modernización junto con una arraigada aris-
tocracia condujo a que en Alemania se bloquease el desarrollo político 
y en el Reino Unido se inhibiera el desarrollo económico.12

Se debería introducir una modificación a esta argumentación, una mo-
dificación que la haría más consistente internamente. Si los junker [jóve-
nes señores] se mantuvieron como una casta militar aristocrática dentro 
del modelo tradicional precapitalista, es difícil evitar la conclusión de 
que el patrón inglés de desarrollo económico es atribuible no al origen 

12 Martin Wiener, English Culture and the Decline of the Industrial Spirit 1850-1980, Cambridge, 
1981, p. 9.
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aristocrático o terrateniente de su clase dominante sino a su carácter ca-
pitalista, mientras que el modelo alemán de industrialización tiene que 
ver, al menos en parte, con la persistencia de las fuerzas precapitalistas.

La observación de Wiener de que el gobierno de Bismarck estaba 
motivado por las ventajas geopolíticas del desarrollo económico en su 
promoción de la industrialización proporciona sustento a este punto 
de vista. Después de todo, no es difícil comprender por qué el capital 
privado, dirigido por las obligaciones de la acumulación de capital, fue 
dirigido a los bienes de consumo producidos a bajo coste para un mer-
cado de masas, en el que ya estaban presentes las condiciones necesarias, 
especialmente en un estadio de desarrollo en el que no se disponen ni 
de las capacidades tecnológicas ni de mercado necesarias para impulsar 
los bienes de consumo pesados, mientras que en respuesta a las presio-
nes geopolíticas y militares, los Estados podían decantarse por impulsar 
la producción a gran escala de bienes de capital. En cierta manera, la 
diferencia entre Inglaterra y Alemania era que la industrialización in-
glesa fue resultado del capitalismo, mientras que el capitalismo alemán 
se vio, como mínimo, acelerado por la industrialización, una evolución 
del capital privado industrial impulsado por el Estado.

El Estado y la industria

La continuidad entre los «modernos» Estados europeos y sus anteceden-
tes precapitalistas sugerida por Anderson en su más reciente reformula-
ción (y que difiere de la tesis 1, con su insistencia en la imperfección de 
la revolución burguesa británica) puede que provea de una explicación 
fructífera respecto del contraste entre los caminos del desarrollo capi-
talista adoptados por los ingleses y en el continente. El «minimalista» 
e «irracional» Estado inglés, actuando menos como un instrumento 
de apropiación que como un apoyo para la apropiación capitalista pri-
vada puede que estuviera bien diseñado para administrar el ascenso 
del primer capitalismo mundial; pero estaba menos adecuadamente 
equipado para guiar la economía en las fases de competencia interna-
cionales, especialmente cuando se necesitó de una concentración de 
capital y producción. Es precisamente en este momento en el que la 
subordinación del Estado a la sociedad civil, y que al principio supuso 
una ventaja en el desarrollo del capitalismo inglés —de hecho, fue casi 
indiscutiblemente una condición necesaria del primer y «espontáneo» 
capitalismo—, se demostró como una desventaja.
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Por este motivo no hay necesidad de identificar el Estado postabsolu-
tista como algo más «moderno», «racional», marcadamente burgués o 
capitalista que el «irracional» Estado inglés para poder reconocer que 
el primero podría, en determinado momento, servir como un instru-
mento efectivo del desarrollo capitalista, mientras que el segundo, tan 
efectivo para la consolidación del capitalismo inglés, ha demostrado en 
varias ocasiones ser inadecuado para cumplir con las demandas de rees-
tructuración del capital. De hecho, los Estados continentales promove-
rían el desarrollo capitalista, incluso siguiendo una lógica precapitalista 
en muchos de sus aspectos, a medida que se vieron forzados a competir 
con el predominio del poder económico inglés.13

Si el Estado británico no pudo romper con el antiguo patrón deri-
vado de la primera industrialización, no fue por falta de intervención 
en apoyo de los intereses industriales. Más bien se debe a que el Estado 
intervino en apoyo de los intereses industriales de formas consistentes 
con lo que Anderson ha denominado la subordinación del Estado a la 
sociedad civil, una relación entre Estado y clase que difícilmente puede 
ser catalogada como premoderna: en todo caso, el Estado se convirtió, 
más que nunca, en un instrumento de la clase capitalista industrial, sus 
acciones las determinaban las necesidades y las resistencias de dicha 
clase. La forma característica de intervención estatal no fue la de tomar 
parte directa en la reestructuración del capital o en la reorganización 
de la producción sino la de manipular todo lo posible, mediante la 
legislación, las relaciones entre capital y trabajadores en beneficio de la 
acumulación de capital. Reino Unido, por ejemplo, lideró el mundo 
en lo tocante al tipo de intervención que favorecía denegar a los tra-
bajadores cualquier tipo de acceso a los medios de subsistencia y de 
reproducción excepto a través del contrato salarial. Lo hizo mediante, 
entre otras cosas, los continuos ataques a los derechos consuetudinarios 
y a los derechos comunes, promulgando parlamentariamente los cerca-
mientos, también mediante la reforma de las Poor Laws14 y gracias a la 
redefinición y el castigo draconiano de los delitos contra la propiedad. 
Puede que esta forma de intervención no bastase en las posteriores 

13 Para un análisis acerca de estos capitalismos de desarrollo tardío, véase Colin Mooers, The 
Making of Bourgeois Europe, Londres, 1991.
14 Estas leyes enmarcaban un sistema de ayuda social a los pobres en Inglaterra y Gales; nacieron 
durante la tardía Edad Media y de mano de los Tudor. La reforma que sufrieron en 1834 endureció 
seriamente las condiciones y empeoró las ayudas ofrecidas. [N. de la T.]
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condiciones de competencia internacional, pero no puede negarse que 
favoreció el proceso original de industrialización y la creación del pri-
mer capitalismo industrial.

En cambio, la industrialización en el continente fue impulsada 
en mayor grado por el desarrollo a gran escala de la industria pesada 
dirigido por el Estado. Esto simplemente no es cuestionable, en parte 
porque fue posterior y porque la tecnología inglesa y el capital inglés 
ya estaban al alcance de otras potencias; sin embargo es probable que 
esta sea solo una parte de la respuesta. La posibilidad técnica de la in-
dustria pesada no explica su necesidad, ni siquiera explica la tendencia 
a situar los recursos productivos en este lugar y no en cualquier otro. 
Es cierto que las presiones de la competitividad justificaban el impul-
so de acelerar la modernización y mejora de las fuerzas productivas, 
pero se deben explicar más cosas acerca de por qué esta respuesta 
adquirió dicha forma. Alemania, por ejemplo, no desarrolló sus fuer-
zas productivas únicamente para poder competir de una manera más 
efectiva con el Reino Unido en el mercado de bienes de consumo 
básicos. El papel del Estado, y de hecho de las empresas del Estado, al 
marcar el rumbo de la industria en Alemania, y el particular carácter 
de los gigantes industriales (como Krupp), sugiere que la industria 
estaba dando respuesta no solo a las demandas de la competencia 
capitalista, sino también a las diferentes necesidades económicas, 
necesidades estrechamente asociadas a las demandas del Estado y a 
los intereses militares y político-económicos, sin que estos mostrasen 
ningún distintivo rasgo capitalista en ellos. Solo una necesidad en 
particular consideraba importante la guerra como fuerza impulsora 
en el avance de la producción industrial europea.

A este respecto, es posible observar de nuevo una continuidad 
directa del tipo de relaciones pre-capitalistas entre el Estado y la in-
dustria características del absolutismo, orientadas por demandas muy 
distintas de las necesidades a pequeña escala de los mercados de bie-
nes de consumo básicos. En otras palabras, el peso relativo de la in-
dustria en el continente, el «desarrollo desigual» del capitalismo en el 
que el crecimiento industrial sobrepasó ampliamente el desarrollo de 
la agricultura, tienen poco que ver con una segunda, o una más com-
pleta, revolución burguesa o con una ruptura más clara con las for-
mas precapitalistas. De hecho, ese patrón de desarrollo pudo haberse 
visto significativamente condicionado por las continuidades precapi-
talistas ausentes en el Reino Unido. Nuevos factores determinaron el 
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desarrollo de la industria pesada una vez que se dieron las posibilida-
des técnicas —y apareció el mercado de masas— necesarias para los 
bienes de consumo pesados tales como los coches particulares y los 
frigoríficos. Este fue, en particular, el patrón del desarrollo industrial 
en Estados Unidos. Pero, en todo caso, el ejemplo de Estados Uni-
dos confirma que el declive de la industria británica tiene menos que 
ver con sus orígenes imperfectamente burgueses que con su carácter 
inequívocamente capitalista. Ni las credenciales impecablemente mo-
dernas del capitalismo estadounidense ni el predominio de la indus-
tria pesada en Estados Unidos les ha salvado de seguir los pasos de 
los británicos en su descenso por el sendero del declive industrial. Si 
hay algo que une a Estados Unidos y a Reino Unido frente a otros 
capitalismos avanzados, a parte de la experiencia del liderazgo indus-
trial que acabaría convirtiéndose en una desventaja competitiva, es 
—independientemente de sus diferencias en la distribución entre la 
pequeña industria y la industria pesada— que ambos han resulta-
do más sensibles a la lógica pura del capitalismo y a los imperativos 
de los mercados de consumo de masas. Y mientras otras economías 
capitalistas avanzadas han utilizado de manera más consistente los 
organismos del Estado para mejorar y ampliar las cuotas de mercado 
a largo plazo, estos dos capitalismos menos adulterados han sido más 
susceptibles a las demandas del beneficio a corto plazo.

Londres: el corazón de la economía capitalista

Que interpretemos el carácter de Londres como el de una ciudad dis-
tinta a las otras capitales europeas depende mucho de cómo carac-
tericemos el precoz sistema de comercio moderno inglés. Para Perry 
Anderson, Londres se desarrolló como una capital comercial y de ren-
tistas.15 Para Tom Nairn, Londres y el sureste constituyen el corazón 
de la cultura monárquica de «Ukania», su estilo y patrones de habla 
arbitrales, especialmente una vez que Londres se convirtió en la capital 
imperial, pese a que no obtuvo la hegemonía cultural o el «altivo do-
minio» de otras capitales de la Europa absolutista. Debe señalarse, para 
comenzar, que Londres era una de las principales ciudades industriales 
a principios del periodo moderno y lo ha seguido siendo desde enton-
ces. De todas maneras, sin embargo, ni la descripción de Anderson ni 

15 Anderson, «Figures», op. cit., p. 32 y sig.
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la de Nairn hacen justicia a la peculiaridad de Londres como ciudad 
capitalista, diferente de Viena o Madrid (por utilizar los ejemplos de 
Anderson), o de centros burocráticos como eran París o Berlín.

El predominio del sureste es fácil de identificar gracias en gran parte 
a su papel como región central del capitalismo agrario y a la primera 
oleada de industrialización, especialmente en el algodón y los textiles y 
el comercio de hierro, que tuvieron en Londres el corazón de los merca-
dos nacionales y metropolitanos que surgieron alrededor de este nodo 
central. Londres también fue el destino principal de los desposeídos y 
de los sin tierra que provenían de las zonas rurales. A finales del siglo 
xvii, Londres había crecido hasta ser la ciudad más grande de Europa: 
antes de la Restauración, París había sido mayor; en 1687, la población 
de Londres era superior a la de París y Roma. 

Londres era reseñable no solo por su tamaño en comparación con 
otras capitales europeas, sino precisamente por su «altivo dominio», 
al menos en tamaño, sobre el resto de las ciudades británicas (según 
el censo de 1801, la población de Londres equivalía a la de casi las 
siguientes setenta ciudades y pueblos juntos), en contraste con la dis-
persión de las poblaciones urbanas, habitual entre el resto de las dife-
rentes grandes capitales de las naciones europeas con sus jurisdicciones 
históricamente fragmentadas y sus comunas urbanas autónomas. Ya en 
el siglo xvi, los críticos sociales ingleses se lamentaban no solo de la 
despoblación de las zonas rurales en las que «las ovejas devoraban a los 
hombres», sino también del decaimiento de muchas de las ciudades in-
glesas según fue disminuyendo la producción artesanal y los fabricantes 
de paño capitalistas se mudaron para contratar mano de obra campe-
sina barata y escapar así de las restricciones de los gremios, además de 
aprovechar el acceso a la lana y a la energía hidráulica.16 A pesar incluso 
del resurgir de las ciudades de provincias, especialmente durante el siglo 
xviii, Londres siguió siendo la reina.

La extraordinaria preeminencia de Londres presenta una agudo con-
traste, por ejemplo, con París, que pese a todas sus pretensiones absolutis-
tas nunca logró la misma inmensidad desproporcionada en relación con 
otras ciudades francesas, tal y como lo hizo Londres en comparación con 
el resto de los centros urbanos ingleses relativamente grandes. Londres 

16 Estas críticas sociales se analizan también en el libro de Neal Wood, Foundations of 
Political Economy: Some Early Tudor Views on State and Society, University of California Press, 
California, 1994.
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mantuvo su excepcional tamaño y su preeminencia y no lo hizo princi-
palmente como una capital rentista pasiva, ni como el centro del «interés 
comercial clásico», ni como sede de la burocracia estatal, ni siquiera como 
fuente de una hegemonía cultural e ideológica (pese a que sí que fue al-
gunas de estas cosas), sino más bien como nodo de un sistema capitalista 
que se expandía autónomamente, en un Estado-nación excepcional por 
su grado de integración política y económica.

Decir que Londres se desarrolló como una ciudad capitalista, tal vez 
la ciudad más completamente capitalista de Europa, no significa sugerir 
que fuese el prototipo de ciudad burguesa. Al contrario, la evolución 
del capitalismo agrario inglés estuvo determinada por las mismas con-
diciones que impidieron el desarrollo de centros urbanos autónomos y 
comunidades burguesas del tipo de las establecidas en los «intersticios» 
del feudalismo en el continente. De hecho, hay mucho del carácter dis-
tintivo londinense que incluso hoy en día tal vez puede justificar su an-
quilosada cultura burguesa y el temprano establecimiento de un primer 
capitalismo en su lugar. Lo que los turistas estadounidenses consideran 
actualmente como el característico encanto «europeo» de las principales 
ciudades europeas —los cafés, las fuentes, los artesanos, los usos parti-
culares del espacio público— debe mucho al legado de la burguesía y 
de los patricios urbanos. La moderna ciudad continental fue modelada 
por un choque entre las nuevas realidades de la vida urbana durante la 
era industrial y la vieja cultura burguesa descendiente de una economía 
de producción artesana de productos de lujo destinada a consumidores 
rentistas y mercantes del «compra barato y vende caro» en sus típi-
cos mercados discretos y separados. Incluso a día de hoy, la moderna 
«burguesía» continental es más reconocible como descendiente de la 
burguesía medieval de lo que lo es el capitalismo británico.

Este tipo de cultura urbana se vio sobrepasada tempranamente en 
Inglaterra por el crecimiento del mercado nacional centrado en Lon-
dres. Los imperativos capitalistas de productividad demandaban can-
tidades cada vez mayores a cada vez menores costes de producción, 
por una población de consumidores plebeyos bastante diferente de los 
patricios urbanos continentales o de los terratenientes rentistas, y por 
una estructura de clase de señores, capitalistas y trabajadores (ya fuesen 
rurales o urbanos), en lugar del tradicional nexo entre señores y campe-
sinos en el campo, y burgueses y artesanos en la ciudad. El capitalismo 
industrial, cuyo proletariado masivamente productor acabó reempla-
zando finalmente a los artesanos, de la misma manera que el capitalista 
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industrial reemplazó al patricio burgués, simplemente completó esta 
transformación. El actual paisaje urbano británico —la indistinguible 
arquitectura moderna, el abandono de los servicios públicos, empezan-
do por los entretenimientos culturales y llegando hasta el sistema de 
transporte público, el sórdido estado general— no es únicamente una 
creación del thatcherismo sino que pertenece a un mayor patrón de 
desarrollo capitalista y de mercantilización de todos los bienes sociales, 
de la misma manera que el orgullo cívico de las capitales continentales 
debe tanto a las tradiciones del lujo burgués y a la ostentación absolu-
tista como a los valores del urbanismo moderno y al capitalismo del 
bienestar avanzado. Nada ilustra más agudamente la completa erradi-
cación de la cultura precapitalista urbana inglesa que la reaparición de 
esta durante el siglo xix como una ideología radical. El movimiento 
artesano, que ejercería tanta influencia en el «modernismo», solo podría 
haber surgido como una subversión consciente del orden dominante 
aquí en Inglaterra, el lugar en el que el pasado que evocaba estaba más 
irrevocablemente perdido que en ningún otro sitio: 

Las raíces británicas del «modernismo» que condujeron a la Bauhaus 
fueron, paradójicamente, góticas. En el humeante y nebuloso taller del 
mundo, una sociedad de vándalos egoístas y estéticos, en la que los 
pequeños artesanos tan visibles en el resto de Europa ya no podían 
distinguirse en la niebla producida por las fábricas, los campesinos y 
artesanos de la Edad Media habían representado largamente un mo-
delo de sociedad más satisfactorio tanto social como artísticamente. 
Dada la irreversible revolución industrial, esto tendió inevitablemente 
a convertirse en un modelo que inspiraba una visión de futuro más que 
algo que podría ser preservado.17

Urbanismo y ruralidad

El Reino Unido era, en el siglo xix, el país más urbanizado de Eu-
ropa. En 1800, cuando la población urbana francesa era del 8,8 % 
del total, y tan solo constituía el 5,5 % en Alemania, en Inglaterra y 
Gales constituía el 20,3 %. En 1850, las cifras eran, respectivamente 
14,5, 10,8 y 40,8 %.18 Sin embargo —o tal vez, en consecuencia— la 

17 E. J. Hobsbawm, La era de la revolución..., op. cit., pp. 228-29.
18 Ibidem, p. 343.
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cultura británica ha sobresalido por su menosprecio de la vida urbana 
y su idealización de la ruralidad. Esta (aparente) paradoja conllevaba, 
no obstante, un importante papel.19 Dicha ruralidad ha sido identifica-
da como otra manifestación del subdesarrollo cultural británico, como 
otro obstáculo a una industrialización madura y sana. Los británicos, y 
más particularmente la clase dirigente, se suele afirmar, en su aferrarse 
a cierta visión idealizada de la gentileza rural, la paz, la estabilidad y 
su resistencia al cambio han tendido a desdeñar las vulgaridades de la 
innovación industrial y técnica.

Esta proposición tiene cierta plausibilidad superficial, pero ¿puede 
resistir un escrutinio más cercano? Existe, por ejemplo, una tradición 
literaria en Francia que equipara su ferocidad y desprecio frente a la 
vida urbana a lo escrito en inglés, desde la denuncia de Rousseau de 
la duplicidad y corrupción de la sociedad «civilizada», o la decadencia 
asociada con el progreso de las artes y las ciencias, al repugnante retra-
to de Balzac de una burguesía mezquina y codiciosa. El Reino Unido 
no está solo en su lamento por la acendrada fealdad de la «sociedad 
industrial» (pese a que ha sufrido una más larga historia de sordidez in-
dustrial y proletarización masiva, lo que tal vez podría explicar bastante 
bien su inclinación a idealizar la vida rural). También debe hacerse una 
distinción entre la oposición real y el escapismo compensatorio o el 
oportunista refugio del desencanto. Los «cinturones verdes» suburba-
nos, por ejemplo, son más una afirmación del capitalismo industrial 
que una elegía a la ruralidad. Los principales agentes y beneficiarios 
de la industria capitalista, aquellos menos inclinados a renunciar a sus 
beneficios o a desear su transformación son, después de todo, los que 
tienen una capacidad mayor que la de sus víctimas para acogerse a las 
rutas de escape accesibles.

Pero incluso si se da por supuesta la particularidad de la ruralidad 
británica —o inglesa—, está lejos de quedar claro que esto denote una 
aversión al capitalismo industrial o un aferrarse a algún tipo de estan-
camiento precapitalista. La antítesis de lo urbano y lo rural no necesita 
—excepto en el paradigma burgués— coincidir claramente con la opo-
sición de progreso y productividad frente a estancamiento y subdesa-
rrollo. Tampoco a este respecto el dinamismo de la vida urbana implica 
necesariamente una economía urbana y competitiva. En cualquier caso, 
hay diferentes maneras de idealizar la vida rural; y aunque el ruralismo 

19 Véase, por ejemplo, Wiener, op. cit., pp. 46-66.
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puede de hecho expresar una simple nostalgia por los placeres pastori-
les o un deseo de retiro contemplativo, el ruralismo británico no se ha 
mostrado ambiguo a este respecto. Los atractivos del campo inglés se 
deben en gran parte a la dilatada dominación de la gran propiedad y del 
capitalismo agrario, que puso en marcha un proceso de crecimiento eco-
nómico sin precedentes. La propia posibilidad de idealizar la vida rural al 
modo inglés presupone la distintiva evolución de la agricultura capitalis-
ta, su ordenamiento específico de las relaciones de clase y de propiedad 
y su dinámica productividad. Esta específica idealización de la vida rural 
evidencia, en otras palabras, no tanto el subdesarrollo de la cultura ingle-
sa como el dinamismo y la prosperidad de la agricultura inglesa.

El punto más obvio de ello es que la riqueza producida por la agri-
cultura inglesa durante el periodo de capitalismo agrario se emplease 
en crear un paisaje agradable a la vista. En las economías campesinas 
menos prósperas, la pobreza rural supone un rasgo inmediatamente 
visible. En el capitalismo agrario, la granja empobrecida o el pobla-
do mugriento se han retirado a los márgenes de la escena rural o han 
desaparecido totalmente (de hecho, la eliminación de pueblos enteros 
suponía una práctica común entre los «modernizadores» del siglo xviii, 
con el propósito de embellecer grandes propiedades además de servir 
para asentar los cercamientos). Estos han dejado a su paso únicamente 
a la invisible figura del trabajador asalariado, mientras la riqueza se ma-
nifestaba abiertamente en las muchas hectáreas verdes, zonas boscosas, 
parques naturales y paisajes ajardinados.

Un paisaje que refleje la pobreza ciertamente no es inconsistente 
con el amor a la tierra, pero es mucho menos propicio para la conse-
cución de la idílica imaginería rural al estilo inglés. Recientemente se 
llevó a cabo un estudio en la Unión Soviética sobre las respuestas dadas 
en un análisis sobre los anuncios de la televisión británica. En general, 
los participantes mostraron una comprensión sofisticada y crítica de las 
estrategias comerciales relevantes, pero el idilio pastoril —junto con 
las hileras de amantes paseando a través de los verdes prados, con su 
pelo recién lavado flotando con las brisas rurales— era un tema que, 
simplemente, no podían comprender. Limpiar el paisaje de granjeros 
marginales y de arrendatarios empobrecidos probablemente proporcio-
nó un impulso maravilloso al ruralismo británico.

Pero la asociación del ruralismo con el capitalismo agrario es mucho 
más que este legado visual. La ideología del ruralismo moderno británi-
co es un descendiente directo de la cultura de la «modernización». En 
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las primeras décadas del siglo xviii, surgió allí una nueva estética rural 
que unió deliberadamente la belleza con la productividad y el beneficio. 
Fue durante este periodo cuando los terratenientes ingleses penetraron 
realmente en el espíritu de la modernización, lo que afectó no solo a los 
métodos agrícolas sino también a los gustos estéticos, produciendo in-
cluso una forma nacional nueva y distintiva de arte, el diseño de paisajes 
(jardinería paisajista). Animando a sus arrendatarios a adoptar prácticas 
de mejora que incrementasen la productividad y la rentabilidad de la 
agricultura, los terratenientes también embellecieron sus propiedades de 
acuerdo con los nuevos principios estéticos. La nueva ideología fue arti-
culada con especial claridad por Joseph Addison en The Spectator: 

Cuando, en 1712, Addison lanzó su famosa pregunta en el número 
414 de The Spectator —«¿Por qué no puede convertirse todo un Es-
tado en algo similar a un jardín mediante una serie de plantaciones, 
que puedan proporcionar tanto beneficio económico como placer al 
propietario?»— su tono sonaba deliberadamente diferente al que se 
escuchaba durante los debates sobre los jardines del siglo xvii. Estas 
solían girar en torno a la idea del retiro, unida de diferentes maneras 
con la consecución de objetivos espirituales o contemplativos, o con 
nociones horacianas o epicúreas de una vida campestre alejada del aje-
treo de la ciudad.20

Addison contrastaba esta unidad de placer y beneficio económico con 
el yermo paisaje que no produce «nada que sea decorativo o benefi-
cioso económicamente». La misma unidad —en la que la ciudad y el 
campo, el comercio y la tierra no están divididos sino que se combi-
nan para producir las bellezas y «comodidades de la industria» frente 
a la «miseria de la holgazanería»— aparece en otras descripciones de 
la campiña británica como por ejemplo en la obra de Daniel Defoe, 
Tour Thorough the Whole Island of Great Britain [Un viaje a lo largo 
y ancho de la isla de Gran Bretaña]. El resultado fue, tal y como in-
formó Defoe, citando una observación de dos visitantes extranjeros, 
que «Inglaterra no era como otros países, sino que en sí misma era un 
jardín cultivado».21 Esta es tanto la ideología de la jardinería paisajista 

20 Alistair M. Duckworth, «Gardens, Houses, and the Rhetoric of Description in the English 
Novel», en Gervase Jackson-Stops et al. (eds.), The Fashioning and Functioning of the British 
Country House, Washington DC, 1989, p. 397.
21 Daniel Defoe, A Tour Through the Whole Island of Great Britain, Harmondsworth, 1986, p. 343.
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de «Capability Brown»22 como la de los «modernizadores» agrícolas. 
El mantra «Inglaterra es un jardín» suponía tanto un tributo al bene-
ficio económico como a la ornamentación.

El modelo contra el que deliberadamente se creó el jardín inglés 
era el clásico diseño francés y su ejemplo más prominente era Versalles. 
Se ha escrito mucho sobre el contraste entre la rígida formalidad y la 
matemática precisión del jardín francés y la adhesión inglesa a los prin-
cipios propios de la naturaleza, con todas sus irregularidades. Desde 
sus comienzos, este contraste traía un mensaje político explícito. Sus 
contemporáneos extrajeron analogías entre la estética del jardín y las 
constituciones de los dos países: la rigidez del Estado absolutista, la 
libertad y flexibilidad de la «constitución mixta». Los ajardinados paisa-
jes ingleses contenían a menudo referencias históricas cuya finalidad era 
la de transmitir las virtudes de la antigua constitución; por ejemplo, los 
bosques representaban los orígenes sajones de las libertades inglesas. Y 
Edmon Burke invocaría el mismo contraste estético en su denuncia del 
racionalismo francés, el mismo racionalismo que, afirmaba, produjo los 
horrores de la Revolución. 

Pero ninguno de estos elementos opuestos entre los jardines ingleses 
y franceses significa nada. En el caso francés, no existe una idealización 
del mundo rural. La rígida formalidad y el regimentado orden de los 
jardines clásicos de Versalles no son para nada una extensión y una 
celebración del paisaje rural real; en absoluto tienen como objetivo glo-
rificar a la aristocracia terrateniente. La magnificencia de Versalles, por 
mucho que sus principios estéticos se desarrollasen con el espíritu de 
convertirse en un modelo universal, pertenece sin duda alguna al rey, y 
no como un gran terrateniente sino como origen de todo orden social. 
La estética de los jardines no representa el idilio rural sino que encarna 
en gran medida los mismos principios de la racionalidad absolutista de 
la que había dado cuenta el proyecto de clasicismo literario y la misión 
de Richelieu de centralizar el Estado. Pero si la estética francesa no paga 
tributo alguno al ruralismo, difícilmente puede ser consecuencia de que 
Francia hubiese avanzado más, dejando atrás el bucólico atraso inglés. 
El contraste relevante no está aquí entre ruralismo y urbanismo sino 
entre absolutismo y capitalismo.

22 Lancelot Brown, más conocido por Capability Brown, fue un paisajista y arquitecto británico, 
considerado como el padre de la jardinería paisajista inglesa [N. de la T.].
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El patrón del desarrollo económico inglés privó a la cultura del urba-
nismo de sus premisas ideológicas centrales, tan propias del resto de 
lugares de cultura europea: la antítesis cristalina entre campo subde-
sarrollado y ciudad «moderna»; o la oposición del campesino frente 
al hombre de ciudad, representando respectivamente lo soez, brutal e 
ignorante frente a lo urbano, cultivado e ilustrado, o la del «cretinismo 
rural» frente al progreso urbano. El capitalismo agrario —con todos sus 
corolarios, la virtual desaparición de los pequeños tenedores y el cor-
tocircuito de la burguesía— privó a esta antítesis de su verosimilitud y 
utilidad ideológica. A pesar de lo recurrente del tema del terrateniente 
incompetente o del estúpido habitante del bosque, el dualismo clásico 
europeo ha desempeñado un papel relativamente modesto en la cultura 
inglesa. O más bien, la antítesis dominante no ha sido la de lo urbano 
versus lo rural, sino progreso versus estancamiento, e incluso esta oposi-
ción puede esconder el alcance de hasta qué punto un habitante de los 
bosques tory, como los miembros de la Court Whig,23 podían llegar a 
ser terratenientes modernizadores.

Tierra y comercio

Junto con la cultura de la modernización surgió (especialmente con el 
crecimiento de la novedosa riqueza comercial en forma de crédito y de es-
peculación bursátil) un discurso que confrontaba las cualidades morales 
de la propiedad terrateniente —los antiguos ideales de deber y responsa-
bilidad, que son las obligaciones de la jerarquía, rango y deferencia— a 
los valores comerciales del beneficio económico. Se dio, por ejemplo, 
una corriente de oposición contra los excesos del expansionismo whig, 
desdeñando los frutos de la «modernización» así como los triunfos del 
Imperio; pero incluso aquí, era probable que se hiciera una distinción en-
tre la ostentación de un parque rural o un paisaje ajardinado y la produc-
tividad y la prosperidad de la modernización agrícola, que beneficiaba de 
igual manera a propietarios y arrendatarios. Pero incluso en sus formas 
menos comprometedoras, la antítesis entre tierra y comercio era más una 
reacción a la creciente comercialización de la agricultura y a la abdica-
ción, como señalarían los críticos, por parte de la clase terrateniente de 
las responsabilidades tradicionales, que por el contrario al reflejo de una 
oposición social real entre agricultura y beneficio económico. 

23 Se denominaba así a los miembros del Parlamento de carácter supuestamente urbanita y su 
función como grupo de presión opuestos, en principio, a los tories de las zonas rurales. [N. de la T.]
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A principios del siglo xix, Samuel Taylor Coleridge, en sus observa-
ciones sobre las Highland Clearances [expulsión de las tierras altas],24 
acusaba a los propietarios escoceses de subordinar la responsabilidad 
moral al beneficio económico y los arrendatarios a sus ovejas.25 De esta 
manera Coleridge se unía a una larga tradición de crítica social con-
servadora que había empezado en el siglo xvi con figuras como Tomás 
Moro que reaccionaron contra las primeras manifestaciones del capi-
talismo agrario, denunciando los cercamientos, la concentración y el 
aumento de las rentas, en un momento en el que «las ovejas devoraban 
a los hombres». Fue el mismo impulso y fuerza del capitalismo agrario 
y la ideología de la mejora durante el siglo xviii lo que proporcionó al 
nuevo discurso de tierra versus comercio su especial fuerza y sentido. 
Cuando en el siglo xix la tierra y el comercio se enfrentaron a causa de 
las Corn Laws [Leyes del grano],26 en lo que se ha presentado como la 
confrontación por antonomasia entre ellas, no se trataba de un conflic-
to del tipo propiedad moderna contra propiedad antigua, ni menos aún 
de un asunto de responsabilidad aristocrática frente a avaricia burguesa, 
sino de dos modelos de intereses comerciales en conflicto, en el que 
los productores agrícolas intentaban controlar el mercado en beneficio 
propio, tal y como siempre han hecho los capitalistas.

La ideología de la modernización perdería posteriormente sus ci-
mientos ideológicos debido al declive de la economía rural a finales 
del siglo xix, y parece que una nueva forma de ruralidad escapista ha 
asumido desde entonces su lugar (pese a que la misma lógica capitalista 
que produjo el idilio rural del capitalismo agrícola amenaza ahora con 
destruir el entorno rural). Pero la relativa debilidad de la cultura ur-
banista británica no nos dice mucho acerca de las actitudes británicas 
frente a la industria. Del mismo modo que la ruralidad británica no 
implica estancamiento y subdesarrollo, tampoco el urbanismo de otros 
países europeos tiene por qué denotar progreso económico y produc-
ción industrial. La ciudad, por definición, no implica industria más 
de lo que relaciona el estancamiento y la pasividad con el campo. A 
este respecto, debido a la ausencia de industria: la industrialización de 

24 Se refiere a la expulsión forzada y violenta de la Tierras Altas escocesas que se produjo durante 
el siglo xviii y que provocó una migración hacia las Tierras Bajas y el extranjero. [N. de la T.]
25 Para un excelente análisis de este y otros aspectos de las ideas de Coleridge, véase John Morrow, 
Coleridge’s Political Thought: Property, Morality and the Limits of Traditional Discourse, Londres, 1990.
26 Fueron un tipo de aranceles a la importación que sirvieron para apoyar los precios del grano 
británico. [N. de la T.]
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Inglaterra, por ejemplo, tuvo lugar en gran medida en las áreas rurales; 
y las excursiones a las zonas rurales que rodeaban los centros urbanos 
convirtió el paisaje rural, para los obreros, en parte del entorno urbano, 
por ejemplo en Manchester o Leeds. La ciudad puede ser (tal y como 
Max Weber solía afirmar) un centro de consumo más que de produc-
ción. Su clase dirigente puede ser un patriciado rentista, para el cual 
la ciudad es una esfera de apropiación y un mercado de consumo de 
bienes de lujo y servicios. 

El absolutismo real mantuvo algo similar a esta cultura rentista, sim-
plemente reemplazando, o incrementando, el viejo patriciado urbano 
por una nobleza radicada en la corte y por cuerpos de funcionarios. La 
«burguesía» del viejo régimen francés estaba, después de todo, definida 
por su estatus de honorabilidad, por su diferenciación de los miembros 
inferiores del Tercer Estado quienes estaban obligados a ensuciarse las 
manos con el trabajo físico. La típica ocupación burguesa no era la 
industria, ni siquiera el comercio y la venta, sino la carrera de notable, 
un profesional, un funcionario, un rentista. Ni siquiera el desarrollo 
industrial de los Estados postabsolutistas, motivado por las presiones 
militares y geopolíticas además de por la competencia económica de 
otros lugares, erradicó esta clásica mentalidad burguesa. Ni tampoco la 
actual élite francesa —con su, entre otras cosas, permanente aferrarse a 
las carreras dentro del aparato estatal— ha abandonado completamente 
las viejas aspiraciones burguesas. ¿Está tan claro entonces que la rurali-
dad inglesa, enraizada en la cultura de la «modernización» agrícola y en 
un mundo rural prósperamente productivo, con un capitalismo agrario 
que creó las condiciones para la primera potencia industrial mundial, 
haya sido más hostil a los valores del capitalismo industrial de lo que ha 
sido la cultura continental de la urbanidad o las aspiraciones burguesas 
a una vida de notable?
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El argumento principal de este ensayo es la afirmación de que no 
se ha producido una divergencia histórica entre el precoz capitalismo 
británico y una forma de Estado arcaica y las ideologías que lo susten-
tan. Antes el contrario, la evolución del capitalismo británico ha sido 
un proceso interrelacionado de transformación económica, política e 
ideológica. Y esto ha proporcionado tanto su fortaleza como sus de-
bilidades. Por una parte, el hecho de que la evolución del capitalismo 
se desarrollase, tal y como de hecho hizo, desde dentro de la sociedad 
inglesa, una transformación en el seno de la disposición de las relacio-
nes sociales dominantes de la propiedad, así como una transformación 
de los acuerdos políticos y la relación entre Estado y sociedad civil, ha 
supuesto que en este caso la lógica económica del capitalismo se haya 
enraizado mucho más profundamente y de forma más desenfrenada de 
cómo se ha desarrollado en cualquier otro país europeo. Por otra parte, 
existían menos fuerzas que pudieran controlar las irracionalidades de 
la economía capitalista o que tuviesen capacidad para contrarrestar sus 
defectos, una debilidad que a menudo ha actuado en detrimento del 
Reino Unido, una vez integrado en el marco de competencia interna-
cional con el resto de países capitalistas avanzados.

Hasta ahora, este argumento se ha orientado a confrontar una in-
terpretación de la historia británica que afirma que la existencia de 
una «superestructura» política y social arcaica ha imposibilitado que 
la prematura economía capitalista británica alcanzase su madurez. Sin 
embargo, existe otro punto de vista a la hora de analizar la persistencia 
de los arcaísmos ingleses. Desde esta otra visión, el énfasis no se coloca 
en ninguna de las contradicciones que pueda haber entre un precoz 
dinamismo económico y un atraso político e ideológico, sino más bien 
en la propia continuidad de la historia inglesa en su conjunto y en 

Modelo I «sin Gran Transformación»: 
Inglaterra como Antiguo Régimen

7.
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la ausencia de una «gran transformación». El modelo Nairn-Anderson 
posibilita la existencia de una transformación, y de hecho pontifica so-
bre ello, de un orden social a otro —del feudalismo al capitalismo— 
aun cuando se haya producido un desarrollo desigual durante el cual 
se abandonaron los modelos ideológicos y políticos. El otro modelo de 
interpretación insiste en que, independientemente de lo que haya suce-
dido en la historia inglesa, esta transformación no responde en absoluto 
al modelo del «cambio social».

El modelo del no-ha-habido-transformación-social

Se ha convertido, de hecho, en algo muy de moda afirmar que, apro-
ximadamente desde la Edad Media, o al menos desde principios de la 
era moderna, siglo arriba o siglo abajo, no ha sucedido nada reseñable 
en la historia inglesa. Se afirma que, sin duda alguna, ha habido una 
gran cantidad de actividad, muchas idas y venidas, muchos sobresaltos y 
aventuras políticas, un batiburrillo de episodios e incidentes y claramen-
te cierto tipo de cambio suave y gradual, pero no ha habido una Gran 
Transformación.1 En su versión más moderada, este ataque al «cambio 
de modelo social» —y, de hecho, contra cualquier idea de progreso social 
o incluso contra cualquier tipo de proceso, no hablemos ya de causali-
dades— adopta la forma de investigación «revisionista», especialmente 
entre los historiadores del siglo xvii, cuyo principio metodológico di-
rigente parece ser una drástica constricción del espacio y el tiempo, un 
estrechamiento del foco temporal y geográfico que ocluye todo lo que no 
sean causas próximas.2 También hay una fuerte tendencia, común a otras 
narrativas más tradicionales, a dar por sentado el cambio social mediante 
la simple abstracción de las políticas y la ideología de cualquier contexto 
social. Como modo de refutar tanto los relatos de la historia inglesa, ya 
sean whig o marxistas, el «revisionismo» encaja bastante bien en el espí-
ritu neoconservador y en su confrontación tanto con el socialismo como 
con el liberalismo.3 También converge con otras tendencias actuales, en-
tre las que sobresale el culto «postmoderno» a la contingencia y el asalto 
sobre las «grandes narrativas».

1 Título de la obra Karl Polanyi publicada en 1944 que trata sobre los cambios sucedidos en 
Inglaterra durante el desarrollo del capitalismo. Según él, la instauración de la economía de mercado 
y la creación del Estado moderno son dos procesos que están íntimamente relacionados y que, a su 
vez, no podían efectuarse sin un cambio profundo de las relaciones sociales precedentes. [N. de la T.]
2 Para un análisis fuertemente crítico de esta corriente revisionista, véase David Cannadine, 
«British History: Past, Present and Future?», Past and Present , núm. 116, agosto, 1987.
3 Véase Perry Anderson, «A Culture in Contraflow II», nlr, núm. 182, julio-agosto, 1990, pp. 123-124.
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El enfoque revisionista ha provocado, sin embargo, consecuencias pa-
radójicas. Por una parte, rechaza las explicaciones históricas que tienen 
que ver con cambios sociales y estructurales a largo plazo, especial-
mente aquellas que invocan el concepto de clase. Una historia de este 
tipo, afirman, no puede explicar eventos históricos de gran importancia 
como la guerra civil inglesa, que es un resultado de breves y múltiples 
contingencias en las cuales los actores principales son facciones políti-
cas (habitualmente pequeñas y locales). Por otra parte, el efecto de este 
revisionismo histórico consiste en convertir eventos políticos de este 
tipo en cosas insignificantes: en otras palabras, no había necesidad de 
que ocurrieran y únicamente han producido cambios insignificantes.

Puede incluso perdonarse que se concluya por ello que, mientras 
que allí no pasaba nada relevante, la historia era lo que estaba teniendo 
lugar en otros sitios. Porque a pesar de todo, las cosas cambiaron, el ca-
pitalismo evolucionó y, con o sin rupturas dramáticas, con o sin aquello 
que los revisionistas pueden reconocer como revoluciones sociales, las 
condiciones de la existencia humana se vieron transformadas en unos 
siglos determinados —aproximadamente entre el 1500 y el 1800—, 
tal vez de una manera más gradual de lo que se ha pensado durante 
cierto tiempo pero, sin duda alguna, mucho más rápidamente que en 
ningún otro momento de la historia. En concreto, un nuevo patrón de 
crecimiento económico autosostenido rompió con milenios de ciclos 
malthusianos. Esta épica transformación vino acompañada de avances 
científicos y tecnológicos y de un ritmo acelerado de cambio cultural, 
al tiempo que la lógica del sistema se exportaba gracias al comercio 
competitivo y a la expansión colonial. Todo esto sucedía mientras las 
élites revisionistas se ocupaban en sus disputas de facciones y sus con-
troversias teológicas, ninguna de las cuales, aparentemente, tenía cone-
xión alguna con los desarrollos históricos pasados o efecto alguno en 
el consiguiente desarrollo del curso de la historia.4 En otras palabras, 

4 En su último libro, The Causes of the English Civil War, Oxford, 1990, Conrad Russell, la 
principal figura de la corriente revisionista, minimiza los riesgos en sus afirmaciones respecto 
a la cuestión de la contingencia al identificar las «tres causas de inestabilidad a largo plazo»: «la 
problemática de los tres reinos, el problema de la división religiosa, y la ruptura del sistema político 
y financiero frente a la inflación y al creciente coste de la guerra» (p. 213). Sin embargo, pone el 
énfasis en que estas problemáticas eran de carácter europeo, no específicamente británicas y menos 
aún inglesas; aun así permite que a lo largo del libro entren a hurtadillas algunas de las causas de 
efecto a largo plazo específicamente inglesas. Señala, por ejemplo, que las presiones financieras 
de la inflación y la guerra pudieron tener efectos distintivos en la monarquía inglesa «porque el 
principio de consentimiento a la imposición fiscal estaba especialmente arraigado». No obstante, 
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el revisionismo ciertamente puede aspirar a ser reivindicado dentro de 
estudios específicos, pero no ofrece substituto alguno para la historia 
del cambio social y estructural. Simplemente manipula todas las ideas 
de proceso o de progreso, desde las marxistas a las whig,5 evadiendo la 
cuestión de fondo.

Existen, no obstante, versiones más sobrias, más iconoclastas, del 
modelo de no transformación, que están preparadas para adoptar una 
visión más a largo plazo y confrontarse de cabeza con el problema. 
Estas versiones, cuyo júbilo malicioso varía en intensidad, desafían 
audazmente cualquier idea de que Inglaterra experimentase una gran 
transformación social del feudalismo al capitalismo, de lo antiguo a lo 
moderno —en cualquiera de sus formas—, durante los críticos siglos 
situados entre finales de la Edad Media y la era industrial; siglos que 
han construido el corpus de la historia whig y marxista. Inglaterra 
siempre ha sido —o al menos hasta bien entrado el siglo xix y proba-
blemente más allá— o bien Antiguo Régimen (según J. C. D. Clark), 
o bien —al menos desde el siglo xiii y probablemente desde los tiem-
pos del pasado germánico— una sociedad individualista capitalista 
(Alan Macfarlane).

La versión más provocadora de este modelo de continuidad es la 
de J. C. D. Clark, que dibuja una forma de Antiguo Régimen que 
duró al menos hasta 1828-1832 y probablemente más allá.6 A fin de 

explicar por qué esto es así exige invocar causas más amplias y a largo plazo (que incidentalmente, 
requerirían también hacer concesiones a la vieja interpretación whig de la historia inglesa y al auge 
de las libertades parlamentarias que tanto Russell como otros autores han rechazado de forma tan 
empática, una apreciación que debo a Robert Brenner).
5 «Los historiadores que han estudiado la sociedad del siglo xvii se dividen generalmente en tres 
grupos … un grupo de interpretación whig o liberal, un grupo marxista o de tendencias marxistas 
y un grupo tory o conservador» (Joaquim Veríssimo Serrão y Alfonso Bullón de Mendoza, La 
contrarrevolución legitimista, 1688-1876, Madrid, Universidad Complutense, 1995). El principal 
referente de la historia whig es George Macaulay Trevelyan, con su obra English Social History, en 
la cual se recoge la definición de la historia social como «la historia dejando la política fuera»; la 
primera vez que se catalogó esta corriente como «historia whig» fue por parte de Herbert Butterfield 
(1900-1979), historiador y filósofo de la historia británica en su obra The Whig Interpretation of 
History, 1931. Según este autor, la historia whig presenta dos problemas: 1) el historiador estudia 
el pasado a través del presente, lo que puede llevar al subjetivismo a la hora de seleccionar qué 
hechos presentes son referencias a estudiar; 2) al partir de sus propios valores whig, el historiador 
no ayuda a entender por qué la gente actuó de una manera u otra sino a señalar quiénes eran los 
buenos o los malos en el pasado según esos mismos valores previos. [N. de la T.]
6 J. C. D. Clark, English Society 1688-1832, Cambridge, 1985. A partir de ahora dicha obra se 
referenciará como ES.



147Inglaterra como Antiguo Régimen

asegurar su marco de trabajo, este relato comporta la asunción de una 
determinada concepción del cambio, de hecho un cambio radical, o 
al menos eso parece a primera vista. El periodo de 1828 a 1832 marca 
aparentemente una ruptura dramática en la historia inglesa, el final del 
Antiguo Régimen caracterizado por una cultura política monárquica, 
aristocrática y anglicana. Pero esta transformación aparentemente revo-
lucionaria acaba resultando una ilusión falaz. El principal efecto de pos-
poner la ruptura radical hasta bien entrado el siglo xix es hacer aparecer 
como insignificantes, o más bien hacer desaparecer, todos los cambios 
sociales, económicos y políticos relevantes registrados por historiadores 
de orientación marxista o whig, para quienes los acontecimientos en-
tre el siglo xvi y el siglo xviii resultaban especialmente decisivos. Si el 
Antiguo Régimen sobrevivió a estos siglos de supuesta transformación 
social y a los episodios «revolucionarios» que los salpicaron, ¿qué que-
daría entonces de la historia marxista y whig? Y aún hay más, porque si 
1832 representa una suerte de momento decisivo, parece ser, no obs-
tante, que el Antiguo Régimen y «sus premisas acerca de la naturaleza y 
conducta humanas» todavía mantenían un «gran poder residual»; de tal 
modo que tenemos derecho a «cuestionar, la importancia cuantitativa, 
tras la Reform Bill,7 del «liberalismo», el «individualismo burgués», y 
conceptos como «clase», «democracia», etc. De hecho, utilizando los 
términos de sus propias y familiares definiciones ¿realmente existieron 
alguna vez tales conceptos?8 Porque si no es así, tal vez, el Antiguo Ré-
gimen todavía persista entre nosotros.

Existe otro tipo de modelo de continuidad que parece, a primera 
vista, el polo opuesto del de Clark, y de hecho, opuesto a todas las 
explicaciones estándar acerca del Antiguo Régimen. En la versión de 
la historia inglesa de Alan Macfarlane, la «gran transformación» se des-
vanece de nuevo en la nada, pero debido esta vez a que los principales 
rasgos de la sociedad inglesa moderna, que se supone que habrían sido 
establecidos por la transformación, ya existían desde al menos la Edad 
Media, pudiendo incluso remontarse hasta los bosques germanos de la 
Antigüedad: propiedad individual, familia nuclear, movilidad social, 

7 La aprobación parlamentaria en 1832 de dichas leyes introdujo un amplio abanico de cambios 
en el sistema electoral en Inglaterra y Gales, proporcionó representantes en la Cámara a las 
ciudades que habían surgido durante la Revolución Industrial, en detrimento de los despoblados 
feudos medievales que continuaban manteniendo un fuerte peso; también aumentó la ratio de 
hombres habilitados para votar, doblando casi su cantidad. [N. de la T.]
8 Clark, op. cit., p. 424.
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mercados, gobierno parlamentario y así sucesivamente. En resumen, 
Inglaterra siempre ha sido —o, en cualquier caso, desde hace mucho 
tiempo— una sociedad individualista, y al menos tendencialmente, 
una sociedad capitalista.9

Se podría pensar que Clark y Macfarlane se anularían el uno al otro. 
Sin embargo estos se perciben mutuamente como aliados en la batalla 
contra los marxistas y los whig. Tal vez esto se debe sencillamente a que 
observan el mismo fenómeno desde dos ángulos diferentes; Clark desde 
la perspectiva de la gran política y Macfarlane «desde el suelo». Clark, 
por ejemplo, pretende no ver dificultad alguna en armonizar su propio 
e imperecedero Antiguo Régimen con el «brillante estudio» de Macfar-
lane sobre la perennidad del capitalismo. «Los fenómenos descritos por 
Macfarlane» afirma Clark, «además de ser relevantes y comprobables 
frente a los requisitos marxistas, eran perfectamente consistentes con 
las características de la Inglaterra del siglo xviii como Antiguo Régimen 
en términos de ideologías, creencias y prácticas políticas».10

Esta certeza puede parecer indebidamente optimista, si se tiene en 
cuenta lo insistente que ha sido Clark en su presentación del «indi-
vidualismo» como la antítesis de la mentalidad jerárquica, patriarcal 
y religiosa de su Antiguo Régimen. Y si la respuesta sencillamente es 
que el «individualismo inglés» supone algo diferente a la «burguesía», 
una variedad más arcaica, «más apropiada a la estructura de la socie-
dad inglesa y varios siglos anterior» al advenimiento de una supuesta 
sociedad «burguesa»,11 todavía podríamos pensar que la tesis central 
de Macfarlane acerca de que el capitalismo moderno ya estaba pre-
figurado en el antiguo individualismo inglés viola todas las reitera-
das limitaciones que arguye Clark contra la concepción de la historia 
como un «impulso lineal».

Pero tal vez no deberíamos buscar la consistencia entre estos dos rela-
tos aparentemente antitéticos de la historia inglesa en los hechos mismos 
de la historia. Lo que une a estos dos iconoclastas no es tanto una com-
presión similar de la evidencia histórica como un proyecto ideológico 
común, en el que el simple hecho de una continuidad no quebrada es 
más importante que la dirección particular que sigue dicha continuidad. 
Importa menos si Inglaterra ha sido siempre antigua o si siempre ha sido 

9 Alan Macfarlane, The Origins of English Individualism, Oxford, 1978.
10 Clark, «1688 & All That», Encounter, enero, 1989, p. 16.
11 ES, op. cit, p. 197.
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moderna que el que su historia haya estado exenta de grandes trastornos y 
transformaciones sociales. Tanto Clark como Macfarlane, por supuesto, 
tienen como objetivo principal el descrédito de la historiografía marxista; 
pero también parecen compartir otro propósito mayor: demostrar que la 
historia de Inglaterra (la del Reino Unido conlleva problemas mucho más 
espinosos) ha sido un proceso mucho más civilizado de lo que han sido 
las violentas y conflictivas historias de los otros países.

Las debilidades en el eje Clark-Macfarlane no surgen de ninguna 
incompatibilidad inherente entre la aristocracia, la monarquía o el an-
glicanismo, por una parte, y las relaciones sociales del capitalismo o sus 
leyes económicas de movimiento, por otra. ¿Por qué no una sociedad 
individualista, «orientada al mercado», con una clase dirigente, una 
monarquía y una ideología oficial que obtuviese su fuerza directamente 
de una alianza única entre la Iglesia y el Estado? El problema es, más 
bien, que ambos relatos derivan su plausibilidad de evasiones análogas, 
sin las cuales ni Clark ni Macfarlane podrían deshacerse de sus adver-
sarios historiográficos. Sin embargo, cuando estas evasiones se ponen 
frente a frente, exponen la vacuidad de sus respectivos ataques sobre los 
modelos del «cambio social».

Macfarlane, por ejemplo, ha escrito un libro sobre los «habitantes ru-
rales, que no pertenecían a la gentry» de Inglaterra entre el siglo xiii y el 
xviii, y sobre lo que él denomina «relaciones de propiedad» (pese a que 
éste tiene más que ver con la propiedad que con las relaciones sociales), 
sin prestar ni la más leve atención a los tribunales feudales, las rentas, 
los arrendamientos o al cercamiento y la extinción de los derechos con-
suetudinarios. Es decir, Macfarlane crea toda su argumentación sobre la 
continuidad del individualismo inglés sin tener en cuenta precisamente 
aquellas relaciones sociales entre terratenientes y pequeños tenedores, en-
tre la nobleza y la «no-gentry», cuya transformación es la esencia de los 
modelos del «cambio social». También hace hincapié en que «Inglaterra 
durante el siglo xiii no estaba basada ni en una “Comunidad” ni en las 
“comunidades”»,12 sin prestar atención alguna a las cortes feudales, las 
tierras comunales o la regulación comunal de la producción implícitas en 
el sistema de campos abiertos,13 rasgos de la Inglaterra rural cuya desapa-
rición es una de las cuestiones importantes de la «gran transformación».

12 Macfarlane, op. cit, p. 163.
13 Sistema de ordenación y explotación del terreno agrario. En este sistema, las parcelas de cada 
campesino no se separaban por cerco o seto alguno, sino que se definían por «hojas»; las decisiones 
sobre qué, cómo y cuándo debía cultivarse en cada zona se tomaban de forma colectiva. [N. de la T.]
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Si el sujeto de Macfarlane es la «no-gentry», Clark comienza en el otro 
extremo de la jerarquía social. Si su Antiguo Régimen posee una «no-
gentry», ya sea rural o de cualquier otro tipo, esta es, principalmente, 
un receptáculo pasivo de las ideologías de las élites. La «economía» 
—menos aún las relaciones de propiedad— a duras penas existe.14 
Aunque la jerarquía y las deferencias sociales aparecen en su posicio-
namiento, a duras penas se intuye un atisbo de relaciones sociales. 
Tanto en el relato de Clark como en el de Macfarlane se dan «silencios 
sintomáticos», y las obvias omisiones de uno son la imagen espejo del 
otro. Si el silencio de Macfarlane sobre los cercamientos, por ejemplo, 
bloquea uno de los principales hechos en la experiencia de la «no-
gentry rural», ese mismo silencio de Clark elude un tema dominante 
en la vida política de esta aristocracia del siglo xviii: el periodo que 
trata es, después de todo, la era dorada de los cercamientos parla-
mentarios que transformaron el paisaje inglés. Había costado varios 
siglos de acciones privadas de los terratenientes, algunas veces con el 
consentimiento de aquellos afectados por los cercamientos y, a menu-
do, mediante una coacción más o menos directa, cercar aproximada-
mente la mitad del terreno arable; pero en el periodo estudiado por 
Clark, gran parte de la mitad restante fue cercada con una velocidad 
digna de ser señalada y sin precedente alguno, gracias a las acciones 
impulsadas por el Parlamento, que ya no se encontraba constreñido 
por la interferencia estatal de los derechos consuetudinarios. Las dife-
rencias entre estas pautas de cercamiento, antes y durante el Antiguo 
Régimen de Clark, reflejan cambios significativos en la naturaleza de 
la aristocracia inglesa, su relación con la propiedad, las clases subordi-
nadas y el Estado. Estos cambios no tienen sitio alguno en el rechazo 
de Clark a las explicaciones del «cambio social». Huelga añadir que 
si se observa la clase dominante desde una perspectiva tan sesgada, 
desaparece casi completamente la «multitud popular» como agente 
histórico, junto con sus novedosas formas de organización y sus inno-
vadoras formas de secularismo radical. Y lo relativo a los rasgos pro-
minentes de la sociedad del siglo xviii, como la pobreza, la supresión 
de los derechos consuetudinarios o la draconiana redefinición y el 
castigo —el aumento de la pena de muerte por ello— de los crímenes 
contra la propiedad, a duras penas tiene sitio alguno en el Antiguo 
Régimen de Clark.

14 Clark, «On Hitting the Buffers: The Historiography of England’s Ancien Regime», Past and 
Present, núm. 117, noviembre, 1987, p. 200.
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Si Clark y Macfarlane realmente se hubiesen tenido que aliar, poniendo 
en contacto la aristocracia de uno con la «no-nobleza» del otro, es bastante 
probable que ninguno hubiese sobrevivido al encuentro. Pero en ausen-
cia de cualquier forma de relaciones sociales, es imposible juzgar la conti-
nuidad de la «estructura social» del Antiguo Régimen. Los ataques contra 
los modelos del «cambio social», y especialmente contra las explicaciones 
marxistas de la historia inglesa, no representan, en consecuencia, una re-
futación, ni siquiera suponen un alineamiento con estas, son más bien un 
rodeo alrededor de ellas. Como mínimo, hay que señalar que sigue sin 
resolverse la cuestión del «cambio social» y de la «gran transformación».

J. C. D. Clark: ¿Inglaterra como Antiguo Régimen?

En las conclusiones de su trabajo principal sobre la «sociedad inglesa» del 
periodo comprendido entre 1688 y 1832, Clark escribe que «ha buscado 
prestar atención no solo a la estructura social de un régimen monárqui-
co, aristocrático y anglicano, sino también a las formulaciones ideoló-
gicas sobre las cuales se definió».15 De hecho, la primera se identifica 
casi completamente con la segunda. Inglaterra era en este periodo un 
Antiguo Régimen porque sus ideologías dominantes eran aristocráticas, 
monárquicas y patriarcales, con una concepción «no secular» del Estado 
enraizada en la teología anglicana (la «ideología oficial del Estado»16) y 
conflictos políticos determinados por fidelidades confesionales y dinásti-
cas. No parece que cuente ninguna otra forma de evidencia («positivista») 
acerca de la estructura social. Si el idioma dominante era el aristocrático 
y la monarquía dinástica y anglicana, evidentemente importa poco qué 
tipo de instituciones eran la monarquía y la aristocracia o en qué tipo de 
relaciones sociales estaban insertas. El Antiguo Régimen es el Antiguo 
Régimen. La visión de que el periodo que va de los años 1828 a 1832 
representa «algunos de los cambios más dramáticos y profundos que ha-
yan tenido efecto en la sociedad inglesa desde la Reforma» (y, milagrosa-
mente, sin gran violencia17) supone el corolario de la tesis que afirma que 
nunca tuvo lugar ningún tipo de «gran transformación» propia del mo-
delo whig o marxista y es algo que se sustenta frente a toda la evidencia 
«positivista» de lo contrario (resumida por el propio Clark18), por decirlo 
de alguna manera, simplemente por decreto.

15 ES, op. cit., p. 424.
16 Ibidem, p. 258.
17 Ibidem, p. 422.
18 Ibidem, p. 409, página en la que el autor hace un recuento de las cosas que no cambiaron 
durante la «crisis» de 1828 a 1832.
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Aceptemos, por el bien del argumento, la configuración ideológica del 
Antiguo Régimen de Clark. Pese a lo parcial que pueda ser su demos-
tración, existe bastante de cierto en la imagen que dibuja como para re-
querir una explicación. La cuestión entonces es qué significa la imagen 
y si su amalgama ideológica representa, tal y como él insiste, un siglo 
xviii inglés peculiarmente premoderno.

Primero, debemos tomar nota de algunos rasgos curiosos del rela-
to de Clark acerca de la historia inglesa. El menor de ellos no es que 
minimice constantemente su propio idealismo abstracto, su propia in-
sistencia en la primacía de las ideas, explayándose en el oportunismo, 
el instrumentalismo retórico y las maniobras tácticas en respuesta a las 
circunstancias políticas que determinaban la dirección de la ideología 
dominante. Así reaparece incluso la «multitud» como una presencia 
fantasmal, en aquellos momentos en los que Clark nos permite ver has-
ta qué punto las estrategias y movimientos de la ideología dominante 
estaban motivados por el miedo al descontento social (pese a que nunca 
se nos permite captar ni un resquicio de la «estructura social» que sub-
yace en la amenaza de rebelión popular). Pero más curioso aún es que 
gran parte de la propia historia inglesa de Clark ha sido esculpida por 
los mismos paradigmas que se ha propuesto derrotar.

La principal virtud del trabajo de Clark es que somete a un escruti-
nio crítico, aunque con una visión sesgada, los dogmas de la historio-
grafía inglesa, muchos de los cuales han sido asociados con lo que aquí 
se ha dado en llamar «paradigma burgués». Y sin embargo, su propia 
interpretación de la historia inglesa está cercada dentro de este paradig-
ma. Casi todo el ataque de Clark contra la historia marxista, como la 
de muchos otros críticos, se dirige contra modelos de cambio social en 
los que la fuerza motriz es un conflicto entre aristocracia y burguesía, 
o al menos entre una reaccionaria «incompetente aristocracia rural» y 
una clase vanguardista con orientación comercial. No es solo que Clark 
ignore el cuerpo substancial de las investigaciones históricas marxistas 
que claramente no pueden encajar en su modelo, sino que selectivamen-
te distorsiona incluso aquellos trabajos con los que está familiarizado, 
entre los que sobresalen los de Christopher Hills y E. P. Thompson. Su 
asalto, el éxito que anuncia triunfantemente a cada oportunidad, está 
dirigido contra el viejo modelo de ascenso y caída de clases, que tiene 
poco que ver con la concepción marxista de la clase como relación entre 
explotadores apropiadores y productores explotados. Una vez cambia el 
foco del análisis, de situarse en la lucha entre las clases en declive y las 
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clases aspirantes a colocarse en la dinámica de la acumulación capitalis-
ta y la transformación de las relaciones de propiedad que esta pone en 
marcha, Clark se queda sin diana. Por ejemplo, señala que la burguesía 
tory estaba extensamente implicada en «el espíritu empresarial agrícola 
y comercial», y de hecho esto era especialmente cierto en el caso de la 
burguesía tory, que estaba «excluida de muchas de las áreas de la vida 
pública».19 Clark asume que esto constituye una respuesta demoledora 
tanto a los historiadores marxistas como a los whig; cuando simplemen-
te confirma el análisis marxista del capitalismo agrario inglés.

Solo dentro de este modelo de clases en ascenso y en descenso se 
vuelve obligatorio considerar, por ejemplo, la guerra civil inglesa como 
una «revolución burguesa» en la cual un viejo orden social se vio sor-
prendentemente arrojado a un cataclismo final debido a las luchas 
desencadenadas por la ascendente burguesía. Clark asume que los 
marxistas han comprometido sus concepciones del cambio social. 
Los marxistas (tal y como hizo el mismo Marx) han tratado el «siglo de 
la revolución» no como un triunfo de la burguesía sino como una etapa 
dentro un largo proceso de cambio social en las relaciones de propiedad. 
Pero fuera de las limitaciones del paradigma burgués, no hay necesidad 
de tratar el capitalismo como el resultado revolucionario de la derrota de 
una clase propietaria por otra. Una explicación de este tipo se parece, en 
todo caso, menos al modelo del «cambio social» que a uno de tipo militar 
o político, lo que tiene poco en común con la concepción marxista de la 
lucha de clases entre apropiadores y clases productoras.

Si nos deshacemos del paradigma burgués, no nos vemos obligados 
a considerar que la guerra civil inglesa no fue más que un episodio 
puramente contingente, que no tuvo consecuencia alguna para la dis-
posición de las relaciones de propiedad. Tampoco nos vemos obligados 
a tratarla como una disputa casi teológica, sin relación alguna con las 
condiciones sociales o con los desajustes estructurales y las tensiones 
en el estado civil provocadas por un largo proceso de cambio social en 
las relaciones de producción y en las formas de apropiación.20 Detener 
el proceso del absolutismo real no creó una sociedad capitalista, en un 
lugar en la que esta nunca había existido antes, tampoco era el objetivo 

19 Clark, Revolution and Rebellion: State and Society in England in the Seventeenth and Eighteenth 
Centuries, Cambridge, 1986, p. 29, nota al pie 15. A partir de ahora se referenciará como RR.
20 Para una nueva «interpretación social» de la guerra civil inglesa, véase la extensa postdata de 
la obra de Robert Brenner, Merchants and Revolution: Commercial Change, Political Conflict and 
London’s Overseas Traders, 1550-1653, Princeton y Cambridge, 1991.
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deliberado de una impaciente burguesía madura quebrar la restrictiva 
envoltura natural feudal. Pero, justo por todo esto, la revolución repre-
sentó un hito en la evolución del Estado y de las relaciones de propie-
dad en Inglaterra. Tampoco al descartar el modelo de ascenso y caída de 
clases nos deshacemos del fermento revolucionario desatado por el con-
flicto, y menos aún de una explosión sin precedentes de movimientos 
e ideas radicalmente democráticos.21 Los historiadores del «cambio so-
cial» han dependido mucho menos, de hecho, del paradigma burgués y 
del modelo de clases ascendentes y en declive de lo que lo hacen críticos 
como Clark, para el cual estas ideas sirven como una táctica de despiste.

Clark también está convencido de que las recientes investigaciones en 
historia económica, que muestran que el proceso de industrialización 
no fue más que una «metamorfosis repentina» producido por una re-
volución cataclísmica, representan un golpe fatal para las explicaciones 
del «cambio social», en especial las marxistas.22 Sin la «entidad ficticia» 
de la Revolución Industrial, afirma Clark, podemos apreciar «la unidad 
de Antiguo Régimen inglés como algo-en-sí, y no como una anticipa-
ción de la sociedad industrial».23 Aun así, incluso en su forma menos 
revolucionaria, el desarrollo del capitalismo industrial tuvo efectos dra-
máticos, que no se pueden evaluar únicamente en términos del alcance 
y rapidez del cambio tecnológico. Estos efectos estaban relacionados, en-
tre otras cosas, con la distribución del trabajo (y el ocio), con la disciplina 
y el rigor laboral, la cantidad de horas, la creciente especialización, la 
ruptura de la economía familiar y muchas otras cosas. Ninguna de ellas 
era simplemente el resultado del cambio tecnológico. Fue una respuesta 
a los imperativos específicos de la apropiación y acumulación capitalistas, 
y el efecto que tenían en el comercio «tradicional» así como en las nuevas 
formas de trabajo fabril.24 Visto desde esta perspectiva, la «Revolución 

21 Este ha sido el territorio de análisis especial de Christopher Hill en sus escritos seminales sobre 
los movimientos populares, sectas religiosas radicales y las ideas democráticas de estas. Pese a que él 
es una de las principales dianas de los ataques de Clark, los ataques de este nunca han conseguido, 
ni siquiera lo han intentado, justificar estas manifestaciones de radicalismo popular y lo que dichas 
manifestaciones mostraban respecto al «cambio social».
22 Clark, «1688 & All That», op. cit., p. 16.
23 ES, op. cit., p. 4.
24 Estos son el tipo de acontecimientos analizados por E. P. Thompson, otro de los objetivos 
favoritos de Clark, y quien siempre ha realizado un tremendo esfuerzo en distinguir entre, por 
un lado, la «industrialización» como proceso tecnológico, y por el otro, las relaciones sociales 
de explotación capitalista, y sus respectivos efectos en la organización del trabajo y las técnicas 
laborales. Pero, tal y como le pasa cuando trata con otros marxistas, Clark prefiere arremeter 
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Industrial» es la continuación de cambios anteriores en las relaciones de 
propiedad que pusieron en marcha los imperativos de la competencia y la 
productividad. Solo dentro del «paradigma burgués» el proceso relevante 
no es la evolución del capitalismo sino algo denominado «industrializa-
ción». Aún le queda pendiente a Clark defender la «unidad» de su Anti-
guo Régimen frente a la explicación del «cambio social» cuyo foco sitúa 
en las relaciones de propiedad social.

Aquí el problema principal, sin embargo, no está en una u otra in-
terpretación de la guerra civil inglesa o de la Revolución Industrial. El 
punto crítico es más bien que aquello que le permite a Clark denostar el 
modelo de «cambio social» es su propia adhesión a una idea de cambio 
social que permanece completamente encajonada dentro de los límites 
conceptuales del modelo que trata de negar. Frente a cualquier otra 

contra un muñeco de paja, que encarna en el marxismo —relleno con ideas simplistas como 
revolución burguesa, clases en ascenso y descenso, y determinismo tecnológico—, en lugar de 
confrontar argumentos más sutiles. Escribe, por ejemplo: «Donde los fabianos o los marxistas 
se comprometen con una visión que prioriza la industria pesada y la centralidad de la formación 
de capital como motor de cambio, y entonces necesariamente ven una “Revolución Industrial”, 
el historiador social ve muchas cosas además de una industria personificada que cambia la vieja 
sociedad…» (ES, p. 74). Sin embargo, no queda claro, en absoluto, qué es lo que esto tiene que ver 
con el ataque del propio Thompson a una «industria encarnada», que es lo que Thompson llama el 
«sospechoso» concepto de «industrialismo», el «proceso supuestamente neutral, tecnológicamente 
determinado, conocido como “industrialización”…» («Time, Work-Discipline and Industrial 
Capitalism», en Essays in Social History, Oxford, ed. Flinn and Smout, 1974, p. 56). En este 
sentido, ¿en qué tiene que ver Marx con la idea de marxismo que expone Clark? El principal 
relato de Marx sobre el momento crítico del desarrollo del capitalismo, en el vol. I de El capital, 
no concede prioridad alguna al desarrollo tecnológico, menos aún «personifica la industria», 
y rechaza la idea de la «acumulación primitiva» tal y como la entiende la economía clásica, 
motivando dicho rechazo en que el «motor de cambio» relevante no fue ningún tipo de proceso 
impersonal de «formación del capital», sino la «acumulación primitiva» como la transformación 
de las relaciones sociales de propiedad que expropiaron a los pequeños productores agrarios. Al 
mismo tiempo, aunque está muy bien insistir en que la Revolución Industrial en realidad fue un 
acontecimiento de menor alcance y mucho más lento de lo que se había pensado anteriormente, 
esto no elimina los dramáticos efectos que tuvo sobre la vida de la gente, incluyendo aquellos que 
mantuvieron las formas de comercio tradicionales. En La formación de la clase obrera en Inglaterra, 
Thompson describe los efectos de la industrialización en el periodo que va de 1790 a 1832 sin 
exagerar el alcance del avance tecnológico. Demuestra, entre otras cosas, cómo el proceso de 
«industrialización» incrementó, en lugar de disminuir, el número de trabajadores «tradicionales»: 
aquellos «que trabajaban en la industria doméstica se multiplicaron enormemente entre 1780 
y 1830; y muy a menudo el vapor y la fábrica fueron multiplicadores» (p. 292). También estos 
métodos de comercio tradicional se vieron afectadas por las disciplinas y la intensificación de los 
métodos laborales exigidos por el capitalismo. De nuevo lo determinante es que el punto sobre 
el que Thomson centra su análisis no es la «industria personificada», ni siquiera la «Revolución 
Industrial» como si esta fuese únicamente una transformación tecnológica, sino que se centra en 
la «intensificación de la explotación» asociada al desarrollo de las relaciones sociales capitalistas.
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explicación social, frente a cualquier explicación basada en, por ejem-
plo, el análisis de las relaciones de propiedad, sus argumentos contra los 
«modelos de cambio social» son casi completamente irrelevantes.

El propio relato histórico de Clark, aparte de su ataque contra el 
marxismo, depende totalmente del viejo paradigma burgués sin el cual 
Inglaterra no puede seguir considerándose un Antiguo Régimen «com-
pleto». Solo este paradigma de ascenso y declive de clases, en el que por 
definición la aristocracia es conservadora y la burguesía moderna, hace 
que la aristocracia inglesa aparezca como emblema de un tenaz Antiguo 
Régimen. Y dicho paradigma es el único modelo que le permite a Clark 
evadir por completo la cuestión de la transformación social y asumir el 
mismo presupuesto que necesita ser demostrado: que su aristocracia, 
por ejemplo, siempre se mantuvo en esencia, tal y como había sido; 
puesto que solo dentro del paradigma de clases en ascenso y en des-
censo es posible considerar que el criterio de «cambio social» no puede 
nunca provocar una transformación de las relaciones de clase existentes, 
sino solamente la substitución de una por otra.

El Antiguo Régimen es el Antiguo Régimen y el Antiguo Régimen 
es... el Antiguo Régimen

Cuando lo que lanza es un conjunto diferente de cuestiones aparece una 
imagen completamente distinta que tiene que ver con las relaciones de 
propiedad, los modos específicos de apropiación que produjeron la riqueza 
aristocrática y los imperativos sistémicos a los cuales se vieron obligados a 
responder. ¿Qué pasaría si fuese el capitalismo, y no su ascendencia bur-
guesa, nuestro criterio para señalar la modernidad? ¿Qué pasa con la aris-
tocracia como personificación de un Antiguo Régimen cuando la situamos 
en el contexto del capitalismo agrario inglés? ¿Se estaban comportando los 
aristócratas ingleses, implicados en el comercio y en la agricultura «moder-
nizadora», como sus ancestros cuya riqueza y estatus se mantenía gracias a 
sus atribuciones militares o a sus poderes jurisdiccionales? A este respecto, 
¿los «modernizadores» terratenientes ingleses, incluso durante el siglo xvii, 
constituían una clase del Antiguo Régimen como lo era la aristocracia fran-
cesa prerrevolucionaria? ¿O bailaban al son de una canción distinta?

Clark «remarca las similitudes entre los sistemas sociales de In-
glaterra antes de 1832 y otros sistemas sociales europeos del Antiguo 
Régimen».25 Comparando, por ejemplo, Inglaterra con Francia escribe:

25 ES, op. cit., p. 6.



157Inglaterra como Antiguo Régimen

Ambas sociedades estaban dominadas por un grupo dirigente que jus-
tificaba su poder mediante la referencia a similares ideales patriarcales. 
Ambas monarquías eran catalogadas por sus defensores como absolutas 
pero no arbitrarias; en Francia, como en Inglaterra, la corona estaba 
limitada no tanto por una sanción contractual, democrática, como por 
las afirmaciones contrarias de privilegio aristocrático derivadas en úl-
tima instancia de la base, ampliamente independiente, que proporcio-
naba el estatus noble.26

Pero ¿qué pasa con las diferencias? Consideremos las diferentes maneras 
en las que las aristocracias inglesas y francesas afirmaban el «carácter 
independiente de su estatus de nobleza» como límite para la Coro-
na. Para los franceses, los límites operativos frente a esta eran, por una 
parte, los «poderes intermedios», los privilegios corporativos y las insti-
tuciones que residían entre el pueblo y la monarquía, y por otra parte 
(para aquellos que participaban del poder del Estado monárquico), un 
interés patrimonial en los cargos. En cualquiera de estas formas, el po-
der aristocrático descansaba en lo que hemos denominado propiedad 
políticamente constituida. Estos principios eran muy diferentes de las 
exigencias de la aristocracia inglesa a su derecho de participación, a 
través del Parlamento, del poder político unitario.

Este tipo de diferencias constitucionales estaban entrelazadas de ma-
nera inextricable con las diferencias en los orígenes de la riqueza aris-
tocrática en ambos casos, entre la propiedad políticamente constituida 
de la aristocracia francesa y la preocupación inglesa por el uso produc-
tivo de la tierra. Dicho contraste, tan marcado durante los principios 
de la era moderna, cuando Francia estaba consolidando la estructura 
impositiva del Estado absolutista mientras que el capitalismo agrario 
se consolidaba en Inglaterra, ayuda también a recabar las diferencias 
entre las ideologías aristocráticas francesa e inglesa. Clark, por ejemplo, 
cita las observaciones de un viajero de tiempos anteriores acerca de los 
códigos aristocráticos en los dos países. En Francia, incide él, la nobleza 
mostraba su deferencia a la grandeza del rey. «Un hombre inglés, al 
contrario, cita su propia libertad; la certeza sobre sus posesiones; su 
desafío a la tiranía …».27

26 Ibidem, pp. 95-96.
27 Ibidem, p. 97.
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Clark cita este pasaje solo para ilustrar que ambas, Inglaterra y Francia, 
poseían un «código aristocrático», pero el contraste es sugerente y de 
alguna manera tiende a debilitar su ejemplo acerca de las similitudes 
entre los dos antiguos regímenes. Las profesiones de deferencia al rey 
atribuidas aquí a la nobleza francesa pueden dar fe de la dependencia de 
la gran aristocracia de las oportunidades ofrecidas por los cargos den-
tro de la hacienda del Estado absolutista, en sustitución de las formas 
de propiedad políticamente constituida. La aristocracia inglesa, una 
aristocracia inequívocamente de propietarios, cuyo poder residía en un 
control mucho más extensivo sobre la tierra productora de riqueza, te-
nía muchas más probabilidades de invocar su «libertad» y la «certeza» 
de sus posesiones.

Clark parece reconocer que había algo bastante distintivo de la 
aristocracia inglesa, cuando remarca que la «élite tradicional» —aris-
tocracia, burguesía e incluso clero— era la «beneficiaria principal del 
crecimiento económico», comprometida y beneficiada por «la moder-
nización agraria, el desarrollo urbano, la minería y la construcción de 
canales», mientras que «los Estados continentales estaban retrasados en 
su desarrollo económico».28 Pero al haber insistido en los aspectos en 
«los que Inglaterra era similar a sus principales rivales europeos», está 
obligado a afirmar que lo que requiere explicación no es el crecimiento 
económico inglés sino la demora continental, que él atribuye al impacto 
de la revolución y la guerra. De nuevo en este punto él participa del 
paradigma burgués, que da por garantizado el «crecimiento económi-
co», mientras que solo requiere explicaciones de las «demoras» o el de-
sarrollo atrofiado. (¿No es posible que, incidentalmente, esa revolución 
y estas guerras fuesen tanto síntomas como causas de la «demora», o, 
para ser más precisos, que las guerras en cuestión no fuesen meros ac-
cidentes de la historia sino expresiones de la lógica precapitalista de la 
apropiación y expansión extraeconómicas y no de la lógica capitalista 
del «crecimiento» intensivo? ¿Realmente Clark está sugiriendo que, por 
ejemplo, la Revolución francesa alargó el Antiguo Régimen retrasan-
do el desarrollo de una economía capitalista?). Pero la dinámica del 
crecimiento autosostenido desencadenada por el capitalismo inglés fue 
históricamente tan única que nos compele a regresar una vez más a las 
diferencias existentes entre los inicios de la Inglaterra moderna y los 
antiguos regímenes de la Europa continental.

28 Ibidem, pp. 71, 74.
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¿Qué sucede entonces con la insistencia de Clark en que se abandone 
la idea de que «la Inglaterra del siglo xviii fue una sociedad particular-
mente moderna para los estándares europeos»,29 si tenemos en cuenta 
el hecho de que únicamente en Inglaterra, y solo en ella en Europa, ya 
se había desarrollado de una manera bastante completa el patrón ca-
pitalista característico de acumulación y crecimiento autosostenido, el 
mismo patrón que hizo de su desarrollo económico un modelo y ejem-
plo de progreso para los liberales franceses y alemanes? La burguesía 
francesa del siglo xviii pertenecía más al modelo del Antiguo Régimen 
de lo que lo hacía la aristocracia inglesa. El fracaso inglés de igualar el 
modelo de 1789, el fracaso de la guerra civil inglesa o de la industria-
lización para encajar en la analogía francesa de revolución, puede que 
tenga menos que ver con el tozudo empeño inglés de adherirse a sus 
arcaísmos, que con las prácticas con las que demostraba que ya no era 
un Antiguo Régimen.

Una vez que se admite, también, que el capitalismo tiene menos 
que ver con la libertad, la igualdad o la racionalidad que con un de-
terminado modelo de apropiación, una forma específica de explota-
ción y una lógica sistémica de competencia y acumulación, entonces 
la jerarquía, la deferencia o la religión dejan de parecer los decisivos 
indicadores que Clark considera. Para Clark, la aristocracia y la mo-
narquía son, por definición, arcaicos. No parece importar qué hacen 
o cómo lo hacen. Pero esta asunción a priori no es suficiente para 
deshacerse de los modelos de «cambio social», si puede ser demostra-
do que las manifestaciones políticas e ideológicas que para él repre-
sentan la persistencia del Antiguo Régimen pueden encajar dentro de 
los términos de dicho modelo. 

Corona y Parlamento

Tomemos un ejemplo que figura como corpus central en el argumenta-
rio de Clark, las relaciones entre la Corona y el Parlamento en el perio-
do entre la Restauración y la Reform Bill.30 Este es el periodo que para 
Clark representa el auténtico Antiguo Régimen en Inglaterra. Contra 
todas las concepciones tradicionales, y especialmente las whig, acerca 

29 RR, op. cit., p. 32.
30 Se trató de diferentes proposiciones aprobadas en el Parlamento en los años 1832, 1867 y 
1884. Estas proposiciones reformaron los requisitos necesarios para poder votar incrementando el 
electorado que elegía a los representantes de la Cámara de los Comunes. [N. de la T.]



160 La prístina cultura del capitalismo

del progreso constitucional y la creciente supremacía del Parlamento 
frente a la Corona, él afirma que «desde principios del siglo xvii, to-
das las corrientes parecían reforzar al ejecutivo»,31 y con la Restaura-
ción vino un atrincheramiento en el viejo orden marcado por el eficaz 
repliegue parlamentario del gobierno. Mantiene que, desde 1661, los 
primeros ministros ya no querían ser molestados por nada. Más bien 
al contrario, «la monarquía inglesa alcanzó su apogeo de poder bajo el 
reinado de los dos Jorges».32

Si Clark está en lo cierto, su argumento puede representar un desafío 
a los anticuados principios de los whigs; pero es difícil ver cómo esto po-
dría demostrar que Inglaterra era un Antiguo Régimen durante el siglo 
xviii. Por el contrario, esta exención entre el Parlamento y la Corona es 
lo que se puede esperar de las relaciones distintivas entre las clases gober-
nantes y el Estado en Inglaterra, al estar determinadas por los cambios 
en las formas de apropiación: los modos cada vez más «económicos» de 
extracción de plusvalía adoptados por las clases propietarias, que extraían 
su riqueza de una explotación más productiva de la propiedad privada; la 
creciente separación formal entre las esferas «política» y «económica» y el 
declive de la propiedad políticamente constituida; la creciente necesidad 
de un Estado que actuase como garante fuertemente centralizado del or-
den social y que permitiese la condición de la apropiación privada en una 
esfera «económica» separada, en lugar de que el Estado fuese en sí mismo 
un instrumento de apropiación directa. Si la propiedad políticamente 
constituida —ya sea en forma de cargo estatal o privilegio corporativo— 
es el principal indicador del Antiguo Régimen, entonces efectivamente 
Inglaterra era una sociedad moderna de acuerdo con los estándares euro-
peos; y a este respecto, la monarquía inglesa carecía de los mismos rasgos 
distintivos que definían al Antiguo Régimen del absolutismo francés. En 
estas circunstancias, y sin las jurisdicciones en competencia de la mo-
narquía absolutista francesa, un Estado fuertemente centralizado con un 
poderoso poder ejecutivo no resta valor al poder de la propiedad privada 
y a su representación en el Parlamento.

Clark cita como una evidencia particularmente devastadora la «au-
sencia de un uso pragmático por parte de los Comunes de sus proce-
dimientos de presión contra la Corona» en asuntos de gasto público 

31 RR, op. cit., p. 87 (cita del artículo de John Miller, «The Potential for “Absolutism” in Late 
Stuart England», History, núm. 69, 1984, p. 201).
32 RR, op. cit., p. 80.
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e impuestos.33 Pero esto, tal vez más que cualquier otro hecho en el 
Estado inglés, revela la debilidad más que la fortaleza de este Antiguo 
Régimen. En el siglo xviii, la tributación ocupaba un lugar diferente 
del que, por ejemplo, tenía en Francia, donde la estructura impositiva 
resultaba central para los intereses económicos de la clase dirigente. El 
absolutismo francés se asentaba ante todo sobre los tributos exigidos 
al campesinado, más que a las clases propietarias, para quienes los car-
gos estatales representaban una forma de propiedad, otra manera de 
apropiarse de la plusvalía producida por los campesinos. Cuando, en el 
Antiguo Régimen de Clark, una sección de la alta aristocracia en Ingla-
terra explotaba el Estado mediante los cargos estatales, el patronazgo y 
la corrupción, mucha de la riqueza que sustentaba estas operaciones ya 
había sido extraída en su origen mediante medidas «económicas».

Solo se necesita contrastar la preocupación francesa por el privilegio y 
la exención impositiva —la auténtica marca distintiva del Antiguo Régi-
men— con la predisposición de las clases propietarias inglesas a estable-
cer impuestos sobre sí mismas. De esta disposición de la clase dirigente 
inglesa nos dice mucho, particularmente, la Land Tax.34 Este curioso 
rasgo del Estado inglés no era un residuo del Antiguo Régimen sino la 
consecuencia de un forma nueva, más «moderna» de poder público; una 
nueva, más «moderna» relación entre el Estado y la sociedad civil.

Cuando Clark sugiere que en los conflictos entre el Parlamento y 
la Corona el problema no era la cuestión del poder monárquico como 
tal, sino al servicio de quién se disponía, cuando afirma que, habién-
dose despojado de algunos de sus «atributos más problemáticos», se 
reforzaron «aquellos mismos poderes y prerrogativas que ya no eran 
considerados como un peligro», está haciendo más concesiones de las 
que piensa.35 Claramente necesitamos preguntar qué hizo que algunos 
poderes fuesen más «problemáticos» que otros y por qué algunos de 
estos poderes que anteriormente se suponían peligrosos podían acabar 
siendo definidos como un peligro superado. Necesitamos preguntar, 
también, por qué una monarquía más fuerte (si es verdad que se trata-
ba de una monarquía más poderosa) no significaba la existencia de un 

33 Ibidem, p. 72.
34 Sobre estos impuestos específicos sobre la tierra, y sobre la impopularidad de la costumbre y 
las tasas específicas debido a sus asociaciones absolutistas (hasta que se puso fin a la amenaza del 
absolutismo), véase Colin Mooers, The Making of Bourgeois Europe, Londres, 1991, pp. 161-162.
35 RR, op. cit., p. 80.
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Parlamento más débil, por qué un Estado más fuerte significó también 
un Parlamento más fuerte, por qué las relaciones entre el Estado central 
y las clases propietarias representadas en el Parlamento no adoptaron la 
forma de jurisdicciones rivales tan características del Antiguo Régimen 
francés y así podríamos continuar enumerando contradicciones.36 El 
significativo caso de los tributos sugiere que las respuestas pueden estar 
precisamente en el tipo de relaciones sociales de propiedad que ocupan 
a los modelos del «cambio social», las relaciones sociales que desplaza-
ron la propiedad políticamente constituida, el privilegio corporativo 
y la jurisdicción fragmentada, junto con otros rasgo distintivos que, 
manteniendo la monarquía en su sitio, privaron al absolutismo de cual-
quier base social. Clark simplemente ha permitido que la continuación 
formal de la aristocracia y la monarquía oculte las transformaciones en 
su substancia, en las funciones del Estado y en las relaciones sociales 
sobre las que se elevaba.

El idioma teológico

¿Qué hay entonces de la persistencia del hechizo de la ideología aristo-
crática y monárquica en un idioma teológico y patriarcal? Clark pre-
senta su aseveración de modo inequívoco: «Una característica central 
que descalifica a la sociedad inglesa bajo el Antiguo Régimen de su 
consideración como sociedad moderna, ya sea como práctica o como 
ideal, era la persistencia de la ética aristocrática».37 Esta ética estaba 
definida por una imagen jerárquica de la sociedad y las ideologías de 
orden ligadas a ella, reforzadas por una «compresión no secularizada del 
Estado» y una ideología oficial teológicamente constituida. Podemos 
dejar a un lado las exageraciones selectivas e idiosincráticas en el relato 
de Clark acerca del discurso político inglés. Admitamos que ha existi-
do, en Inglaterra, una tendencia característicamente duradera de llevar 
a cabo las controversias políticas en términos teológicos y que el orto-
doxo anglicanismo sirvió durante mucho tiempo como apoyo para una 
concepción jerárquica de una sociedad dominada por una aristocracia 

36 Ibidem, p. 76. «Un Estado más fuerte», escribe Clark, «significaba un Parlamento más fuerte y 
una monarquía más poderosa. La debilidad de la Corona entre aproximadamente 1714-1760 es 
una ilusión causada principalmente por la inevitable dependencia de los monarcas respecto de los 
whig». Entonces, ¿por qué no es igualmente cierto, basándonos en esta misma evidencia, que la 
fortaleza de la monarquía es una ilusión causada principalmente por el hecho de que los whig no 
tenían necesidad alguna de oponerse a la monarquía?
37 ES, op. cit., p. 94.
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y una monarquía dinásticas. La cuestión entonces es qué significa todo 
esto; qué significa, por ejemplo, la longevidad del anglicanismo orto-
doxo como «ideología oficial del Estado» (en contraste, por ejemplo, 
con el revolucionario anticlericalismo francés) o el papel especial del 
patriarcalismo en el pensamiento político inglés, que presagian un sis-
tema social «menos» moderno.

El contexto de los argumentos de Clark está en una serie de dico-
tomías como por ejemplo: individualismo burgués (¿?), contractualis-
mo, utilitarismo (sociedad moderna), frente a patriarcalismo, jerarquía, 
cristianismo (Antiguo Régimen). Aquí es donde comienzan las difi-
cultades. Para nada es tan obvio, por ejemplo, que el cristianismo o el 
patriarcalismo en sus formas específicamente inglesas fuesen antitéticos 
al «individualismo burgués» —o más específicamente, a la concepción 
capitalista de la propiedad— o incompatibles con el desarrollo de un 
Estado y una economía «modernas». De nuevo, aquí, es una cuestión 
de asumir lo mismo que necesita ser demostrado. 

Consideremos para empezar la premisa central de Clark de que las 
ideologías políticas dominantes en Inglaterra estaban caracterizadas por 
«una comprensión no secularizada del Estado».38 ¿No sería tan exacto 
hablar de una distintiva «comprensión secular de la Iglesia»? La cristian-
dad inglesa ha sido ciertamente reseñable en lo que al mantenimiento 
de la longevidad de su Iglesia oficial se refiere, que ha resistido todas las 
tendencias europeas de secularización, racionalismo, anticlericalismo y 
separación de la Iglesia y el Estado. Pero Inglaterra ha sido igualmente 
destacable por el grado en el cual la Iglesia ha sido subordinada al Esta-
do. «Otros Estados tienen religiones oficiales», escribe R. W. Johnson, 
«pero estas han sido resultado ya sea de que la Iglesia se apoderó del 
Estado, o de un concordato entre iguales; solo en Inglaterra el Estado 
se apoderó de la Iglesia, prescribiendo una nueva doctrina en interés 
del Estado».39

El factor más importante que determinó la naturaleza de la direc-
ción de los conflictos religiosos en Inglaterra fue el papel distintivo de la 
Reforma inglesa en el establecimiento de un Estado unitario. Indepen-
dientemente de lo sinceras que fuesen las motivaciones religiosas de los 
líderes dirigentes, la Reforma fue uno de los principales instrumentos 
para que se llevase a cabo el «desplazamiento de “la esfera de influencia” 

38 Ibidem, p. 257.
39 Citado en Tom Nairn, The Enchanted Glass: Britain and its Monarchy, op. cit., p. 90.
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al “Estado”». Representaba nada más y nada menos que «una revolu-
ción en la jurisdicción» la cual establecía el derecho de la «Corona en el 
Parlamento» a redactar leyes ligando por igual a la Iglesia y al Estado.40 
Este legado del proyecto centralizador de la monarquía Tudor estuvo 
siempre en los antecedentes históricos, y a menudo en el primer plano, 
de las controversias teológicas, antes, durante y tras la guerra civil y a lo 
largo de todo el Antiguo Régimen de Clark.

La Reforma inglesa también efectuó, por descontado, una confis-
cación masiva y una redistribución de riqueza, de hecho la más grande 
desde la conquista normanda, con la disolución de los monasterios. 
Los fuegos del celo protestante, a partir de entonces y durante largo 
tiempo, estuvieron alimentados por el temor a los peligros que po-
dían sufrir sus propiedades, una amenaza inherente a la restauración 
del catolicismo. Lo que también, sin duda, supone un elemento sig-
nificativo de la defensa del más crudo interés propio, cuya protección 
provocó parte de las posteriores exclusiones religiosas que preservaban 
el acceso de los privilegiados al cargo oficial y a la educación univer-
sitaria. Una de las características más distintivas del cristianismo en 
Inglaterra ha sido lo que un historiador denominó el materialismo de 
la piedad inglesa.41 

Ni los clásicos conflictos y luchas entre Iglesia y Estado europeos 
en su papel de poderes temporales enfrentados, ni tampoco un anta-
gonismo entre sistemas opuestos de creencias puede explicar el par-
ticular patrón del conflicto religioso inglés. Por ejemplo, las disputas 
teológicas y eclesiásticas, que llegaron a un punto crítico con la gue-
rra civil inglesa, no pueden comprenderse fuera del contexto político 
específicamente inglés. Conrad Rusell ha afirmado que el problema 
de la división religiosa en Inglaterra, «que derivaba su explosiva for-
taleza de la creencia de que la religión debe ser algo obligatorio», 
era «el problema de una sociedad que se pensaba como una sociedad 
con una única religión cuando era una sociedad que tenía muchas 
religiones».42 Este tipo de supuestos eran inevitables, y a la vez eran 
especialmente poderosos en una sociedad con un Estado fuertemente 
unitario y en el que la conformidad religiosa se identificaba con la 
lealtad a la monarquía centralizadora.

40 John Guy, Tudor England, Oxford, 1988, p. 369.
41 Ibidem, p. 223.
42 Russell, op. cit., p. 214.
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Tanto si los motivos de Carlos I fueron inicialmente religiosos como si 
eran políticos, sus convicciones acerca del episcopado y todas las doc-
trinas de funcionamiento y ritual, no pueden separarse de su intento 
de imponer una interpretación de la supremacía real, que excluía fir-
memente al Parlamento en la dominación conjunta del Estado sobre la 
Iglesia. Esta versión de la supremacía tenía como objetivo subordinar 
el poder legislativo del Parlamento desde su posición privilegiada en la 
«Corona en el Parlamento». El proyecto religioso de Carlos I era, en re-
sumen, parte de un ataque más extenso contra la «constitución mixta».

Sin embargo, no hay necesidad de dudar acerca de la sinceridad de 
la cristiandad inglesa, ni tampoco de despreciar las presiones religiosas 
que inspiraron un florecimiento sin precedentes de ideas políticas en 
el periodo de la guerra civil, desde el absolutismo real del arzobispo 
Laud a la democracia radical de Gerrad Winstanley. Ni siquiera hay 
necesidad de cuestionar la primacía de las motivaciones religiosas en las 
lealtades políticas de muchos de los ingleses, para poder reconocer que 
la configuración del Estado y la propiedad en Inglaterra determinó los 
ejes específicos sobre los que se desarrollarían las líneas de la controver-
sia teológica y eclesiástica.

Un recordatorio del contraste entre los conflictos religiosos ingleses 
y franceses puede bastar para aclararlo. Solo necesitamos recordar que 
las ideas políticas de los hugonotes —las teorías de resistencia y de sobe-
ranía popular invocadas por los nobles franceses y por los magistrados 
municipales— tenían más en común con las de sus enemigos mortales 
en la Liga católica que con las doctrinas de los líderes parlamentarios 
en Inglaterra. Ellos tenían tanta conexión con las doctrinas medievales 
como la que tenía la teología protestante. Incluso cuando se construyó 
sobre los mismos cimientos calvinistas, el protestantismo de la gentry 
antirrealista en Inglaterra divergía del de los franceses en modos que 
tenían menos que ver con las creencias religiosas que con las diferencias 
entre el Estado unitario inglés, con una clase dominante que había de-
jado de depender de la soberanía parcelada, y la fragmentada política 
francesa, con sus privilegios corporativos y jurisdicciones rivales.

En estos aspectos, la religión siguió el camino de la política y la 
economía, y la cristiandad inglesa oficial reflejó y apoyó los cambios en 
el Estado y en las relaciones de propiedad que favorecían el auge del ca-
pitalismo inglés. Pero tras esas conformidades estructurales también ha 
existido la flexibilidad y el oportunismo característicos de la tradición 
anglicana, que aparecen en el relato de Clark al respecto de la estrategia 
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y el instrumentalismo retórico de la teología anglicana en sus respuestas 
y su flexiblilidad según las circunstancias políticas. La facilidad con la 
que la Iglesia oficial se adaptó a los requerimientos del capitalismo está 
bastante bien ilustrada por la convergencia de la doctrina social angli-
cana con la economía política, durante los últimos tiempos del Antiguo 
Régimen de Clark, cuando se llevó a cabo la reforma de las leyes de 
pobres. Criada en el oportunismo, la Iglesia oficial se ha mantenido en 
esta línea, adaptándose sin esfuerzo alguno a los requerimientos tácticos 
de las rivalidades dinásticas y políticas dentro de la clase dirigente. Las 
doctrinas de esta iglesia general43 se han convertido en doctrinas de 
amplia cabida, suficientes como para proporcionar el espacio necesario 
para incluir a cualquier tipo de opinión, excepto el ateísmo explícito, 
incluso entre sus obispos. Por ello y frente a la ausencia del clásico con-
flicto entre los poderes temporales de la Iglesia y del Estado, o incluso 
entre las demandas de la religión y la racionalidad instrumental o el 
utilitarismo, no ha existido un poderoso sentimiento de la necesidad de 
un idioma «modernizador».

Patriarcalismo

El patriarcalismo, afirma Clark, sobrevivió hasta mucho después de 
1688, no tanto como la doctrina de la «monarquía irrevocable», a la 
manera de Robert Filmer, sino más bien como un principio vertebra-
dor de la jerarquía social. Dicho principio continuó afirmando los 
cimientos naturales de la jerarquía contra las concepciones de con-
tractualidad de la autoridad; su persistencia contradice la modernidad 
de la sociedad inglesa y en particular la supuesta «ficción» de algún 
tipo de revolución industrial.44

Pero ¿cuánto de decisivo es el patriarcalismo como indicador de la 
premodernidad inglesa? Para comenzar, no había antagonismo alguno 
entre las doctrinas patriarcalistas y el «individualismo» inglés. Los indi-
viduos que constituían la «multitud de hombres libres» de Sir Thomas 
Smith, o la sociedad civil de Hobbes, por no mencionar la de Locke, 
siempre fueron cabezas de familia, representando a sus subordinados 
—mujeres, niños y criados— en la esfera pública. Pero las asunciones 
patriarcalistas del individualismo inglés no lo diferencian de las ideas 

43 Este es un término que se refiere a la laxa moral eclesiástica de la Iglesia de Inglaterra, en 
particular, y al anglicanismo, en general. [N. de la T.]
44 ES, op. cit., pp. 76-82.



167Inglaterra como Antiguo Régimen

feudales o de la concepción de sociedad que subyace en el pensamiento 
político del Antiguo Régimen francés. El imaginario clásico francés era 
el del «equilibrio armónico» entre los diferentes cuerpos corporativos, 
cada uno de ellos con su propia jerarquía interna, así como su lugar es-
pecífico en la estructura del privilegio corporativo diferencial.45 La dife-
rencia relevante que distingue el imaginario francés de las concepciones 
inglesas de sociedad no es tanto el individualismo y la igualdad versus 
patriarcalismo y jerarquía, como la «multitud de hombres libres» versus 
«academia y cuerpos corporativos». A este respecto, el patriarcalismo 
inglés, basado tal y como estaba en el desplazamiento de los principios 
corporativos feudales, era menos compatible con lo medieval que con 
las concepciones «modernas» de sociedad.

Podría incluso llegar a argumentarse que el argumentario patriar-
cal en Inglaterra estaba obligado a llevar una carga más pesada en de-
fensa de un orden social jerárquico precisamente porque los antiguos 
principios corporativos eran más difíciles de invocar, y porque era 
menor la carga ideológica que se podía aplicar a los privilegios cor-
porativos. El patriarcalismo difiere de dichos principios corporativos 
tanto porque por su definición es mucho más individual que corpo-
rativa, y confiere superioridad al individuo en lugar de a una entidad 
corporativa, como porque invoca lo «natural» en lugar de los prin-
cipios jurídico-corporativos, o incluso los histórico-constitucionales, 
de diferenciación y autoridad.

En relación con esto, la concepción patriarcal de la jerarquía y la 
autoridad era convenientemente adaptable a los requisitos del capi-
talismo. Esta podía mantener una desigualdad sustantiva sin ser en 
principio incompatible con una igualdad jurídica formal. Era especial-
mente útil para definir las relaciones entre amo y siervo, en las que las 
concepciones «premodernas» de autoridad, incluso cuando se vieron 
desbordadas por las ideas «liberal-democráticas» de igual obligación 
de cumplimiento de la ley, continuaron subrayando los poderes, y de 
hecho los derechos legales, de los patrones capitalistas. Puede que en la 

45 Analizo estas ideas francesas en «The State and Popular Sovereignty in French Political Thought: 
A Genealogy of Rousseau’s “General Will”», History of Political Thought, vol. I,V, núm. 2, verano de 
1983 (también en History From Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology in Honour of 
George Rude, Montreal, 1985, y Oxford 1988). La analogía del Estado-cabeza de familia figura en el 
pensamiento político francés, pero no produjo nada similar a la defensa del igual cumplimiento de la 
ley por parte del patriarcalismo inglés. Sobre el particular carácter inglés de esta idea, véase Gordon 
Schochet, Patriarchalism in Political Thought, Nueva York, 1975, esp. pp. 35-36.
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oposición al absolutismo tuviesen utilidad las asunciones del contrac-
tualismo individualista, pero su utilidad a la hora de sustentar el domi-
nio de la propiedad sobre los obreros fue mucho menos obvia. Pese a 
que a largo plazo la ideología de la igualdad formal podría bastar para 
mistificar la relación desigual entre capital y trabajo, las más antiguas 
ideas de jerarquía «natural» eran mucho más utilizables en aquellos mo-
mentos y demostraron ser muy persistentes. Aquí, el patriarcalismo, 
en el sentido dado por Clark, se mantuvo en su sitio hasta bastante 
después de 1882, sobreviviendo al Antiguo Régimen y al desarrollo del 
capitalismo industrial, coexistiendo incluso, particularmente en Esta-
dos Unidos (hasta mucho después de la abolición de la esclavitud), con 
una ideología de igualdad universal.46

En otras palabras, no ha existido ninguna oposición entre las asun-
ciones del contractualismo individualista y las concepciones «premo-
dernas» de jerarquía propias del patriarcalismo. Esta simple dicotomía 
no puede hacer justicia al papel que desempeñaron los principios pa-
triarcales en el mantenimiento de la relación contractual entre capital 
y trabajo. Si a la larga la relación contractual sirvió para minar las tra-
dicionales nociones de desigualdad, ya fuese en la forma de un esta-
tus «prescriptivo» o de jerarquía «natural», de todas maneras continuó 
siendo compatible (y de hecho se apoyó en ellas) durante largo tiempo 
con los antiguos principios derivados de la relación amo-esclavo. Decir 
que las relaciones mercantiles disolvieron las asunciones sociales del pa-
triarcalismo, aunque lo hicieron finalmente, no es suficiente. En todo 
caso, el temprano desarrollo del capitalismo proporcionó a la concep-
ción patriarcalista de la relación amo-esclavo un nuevo impulso, al ser 
el apoyo ideológico más rápidamente accesible y más adaptable para la 
desigualdad del contrato salario-trabajo.

El pensador político más estrechamente asociado a la oposición 
al patriarcalismo es John Locke. De hecho, Locke lanzó un devasta-
dor ataque sobre la doctrina patriarcal de Filmer como teoría de la 

46 Karen Orren, en su famoso y profundamente original libro Belated Feudalism: Labor, the Law, 
and Liberal Development in the United States, Cambridge, 1991, demuestra la persistencia de los 
antiguos principios de la relación amo-esclavo en la ley estadounidense. También ha de señalarse que, 
mientras que los principios patriarcales han continuado dominando las relaciones entre hombres y 
mujeres, el patriarcalismo/patriarcado como teoría de la jerarquía social tenía más que ver con las 
relaciones entre gobernantes y sujetos de gobierno y entre amos y siervos, o entre clases apropiadoras 
y productoras, aunque solo porque podía darse más fácilmente por sentado en las relaciones entre 
hombres y mujeres que en las relaciones entre amos-siervos, especialmente cuando las relaciones 
capitalistas de propiedad hubieron minado el resto de sistemas de defensa de la dominación de clase.
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autoridad política y la monarquía irrevocable. También insistió en la 
naturaleza contractual y en las limitaciones de la relación entre amo y 
esclavo. Sin embargo, ninguno de estos hechos evitó que invocara los 
principios patriarcales de jerarquía y que los aplicase al contrato salario-
trabajo. Cuando escribió que «el follaje que mi siervo ha cortado […] 
se convierte en mi propiedad», el sirviente que él tenía en mente era 
un trabajador contractual; pero el contrato señalaba que el sirviente 
que «entraba a formar parte de la familia de su amo y quedaba bajo la 
disciplina corriente en esa familia, la verdad es que solo daba al amo un 
poder pasajero sobre ese criado, y que ese poder no excedía lo conve-
nido entre ambos».47 Con una lógica bastante similar —y capturando 
muy adecuadamente las diferencias entre estas dos esferas en las que las 
doctrinas «liberales» servían a los intereses de la propiedad (con relación 
al Estado) y aquellas que no lo hacían (con relación al trabajo)—, esta 
concepción seguiría gobernando las transacciones entre capital y traba-
jo durante cierto tiempo.

¿Un consenso «lockeniano»?

Si el patriarcalismo no es la tesis inequívocamente ambigua a la mo-
dernidad que es para Clark, ¿qué sucede con sus otras dicotomías? 
Gran parte de su argumentación depende del rechazo de la vieja opo-
sición whig, realista-absolutista versus parlamentario-liberal, así como 
la antítesis de Corte versus Nación; pero el autor desecha estos dualis-
mos solo para reemplazarlos con nuevas polaridades también falsas: 
«lockeniano y contractualista» versus «monárquico y cristiano».48 El 
objeto de esta oposición es, por encima de todo, «separar la discusión 
de la ideología política de [la] preocupación relativa a las cuestiones 
de propiedad»,49 y situar su posicionamiento «lockeniano» en algún 
lugar en los márgenes de la opinión respetable. La mayor parte de los 
whigs y los tories («con la excepción de los “librepensadores” y republi-
canos en el ala extrema de los whigs»50) permaneció, insiste él, dentro 

47 John Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil, núm. 28 (pasaje del «follaje») y núm. 85. 
Para un análisis del pasaje del «follaje» y en general de la relación amo-siervo en la obra de Locke, 
véase Neal Wood, John Locke and Agrarian Capitalism, Berkeley y Los Angeles 1984, esp. pp. 
85-90.
48 ES, op. cit., p. 115
49 Ibidem, p. 107.
50 Ibidem, p. 115.
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del consenso patriarcal y monárquico: ni divididos por los conflictos 
de Corte versus Mundo rural ni tampoco unidos en un nuevo y pro-
gresista «consenso lockeniano».

Este relato es erróneo y no porque dibuje una clase dirigente fun-
damentalmente unitaria en su ideología política (aunque no en sus 
demandas dinásticas y confesionales), ni siquiera porque nos invite a 
contraponer la ideología dominante «monárquica y cristiana» a un ré-
gimen social «lockeniano» y sus cimientos ideológicos. Puede que sea 
muy cierto que no existiera un «consenso lockeniano», pero depende 
mucho de dónde situemos la separación de caminos entre Locke y la 
ideología dominante. Antes de nada, sería razonable incluir al propio 
Locke en el consenso de la cristiandad y la monarquía (lo que no es 
sinónimo de absolutismo). Al fin y al cabo, él era anglicano y aparen-
temente en absoluto republicano, menos aún demócrata. Junto con 
todo su compromiso con el gobierno parlamentario y las limitaciones 
«constitucionales» al poder real, añadió el principio de monarquía e 
incluso la prerrogativa real, como hizo su mentor, Lord Shaftesbury, el 
aristócrata whig por excelencia.51

Sin embargo, Clark opera con una definición más estrecha de la 
cristiandad; y para él, el significado de Locke en el siglo xviii reside 
no tanto en su teoría política como en sus heterodoxos puntos de vista 

51 Para un análisis sobre los puntos de vista de Locke respecto de los poderes independientes en 
la monarquía, véase Julian Franklin, John Locke and the Theory of Sovereignty, Cambridge, 1978, 
pp. 91-92; y David McNally, «Locke, Levellers and Liberty: Property and Democracy in the 
Thought of the First Whigs», History of Political Thought vol. X, núm. 1, primavera, 1989, pp. 
25-26. McNally también analiza el posicionamiento del mentor de Locke, Lord Shaftesbury, y 
su compromiso con la prerrogativa real, así como con los privilegios de la Cámara de los Lores 
lo que no era incompatible con su papel como líder de la agitación whig entre 1679 y 1681 y la 
lucha por la exclusión de Jaime de la sucesión al trono, en la denominada Exclusion Crisis, o con 
su llamamiento a una alianza más amplia en busca de la consecución de dicho objetivo. Véase 
especialmente pp. 19-21. Este artículo supone un poderoso desafío a la interpretación que de 
Locke hace Richard Ashcraft y la consideración de este como un demócrata. Pese a que Ashcraft 
ha planteado un concienzudo relato para demostrar la implicación de Locke en la política 
radical en su libro Revolutionary Politics and Locke’s Two Treatises of Government, Princeton, 
1986, esto no excluye en principio un compromiso con la monarquía (en general tampoco con 
una visión no democrática de la política), más de lo que lo hace en el caso de Shaftesbury. Puede 
que existan evidencias indirectas de las simpatías republicanas de Locke (véase Helen Pringle, 
«Locke’s Political Sympathies: Some Unnoticed Evidence», en The Locke Newsletter, núm. 21, 
1990); pero se trata de una argumentación bastante superficial y sesgada —los almanaques en 
los que él escribía sus publicaciones eran los más «radicales» que se podían encontrar— pero 
esto debe de sopesarse frente a lo que Locke realmente dijo, junto con las conocidas opiniones 
políticas de Shaftesbury.
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religiosos; el apoyo de sus doctrinas parecía tender a la elevación ra-
dical de la razón sobre la revelación. Pero incluso aquí (y dejando de 
lado las propias negaciones de Locke), hay espacio para la duda acerca 
de qué significaba exactamente su heterodoxia. Puede que Locke fuese 
heterodoxo, pero no más que algunos arzobispos de Canterbury. Y pa-
rece curioso que, si sus puntos de vista se encontraban tan alejados de 
la ideología dominante del Antiguo Régimen, el libro más subversivo 
para Clark (junto con La racionalidad del cristianismo) fuera el Ensayo 
sobre el entendimiento humano, el libro más leído, aparte de la Biblia, en 
la Inglaterra del siglo xviii.

E incluso si aceptamos que las doctrinas religiosas de Locke fueron 
más allá de lo que era generalmente aceptable para la élite gobernan-
te, persiste el interrogante de si era una figura tan poco representativa 
como Clark le quiere hacer aparecer. Puede que Locke representase la 
ideología dominante en un aspecto que era tan ampliamente aceptado 
por la clase dominante en el siglo xviii que incluso Clark lo da por 
sentado: una concepción «económica» de la propiedad y de la ideología 
de la modernización, con su énfasis en la productividad de la tierra y 
en la primacía de su valor económico —su valor en la producción de 
mercancías intercambiables— separada de su obligaciones y «adornos» 
extraeconómicos. La idea de Locke de propiedad emana no solo de 
concepciones más antiguas, feudales, basadas en la apropiación ex-
traeconómica de la extracción de plusvalía o de la propiedad política-
mente constituida, sino también de la clásica definición republicana 
de la propiedad terrateniente como un estatus militar/político. Esto 
coloca las bases para una definición capitalista de la propiedad fren-
te, entre otras cosas, los derechos consuetudinarios y comunales. En 
esto, la doctrina de Locke, sin estar universalmente aceptada, era per-
fectamente acorde con las ideologías dominantes, por no hablar de su 
congruencia con las realidades de la economía inglesa en el siglo xviii. 
Puede que la élite gobernante hubiese preferido otra retórica que no 
fuese la del derecho natural para defender su «libertad» y la «irrefutabi-
lidad» de sus posesiones, pero no hay evidencia alguna de que el peso 
de la opinión dirigente estuviese en contra del compromiso de Locke 
con el uso productivo y rentable de la propiedad, especialmente en lo 
relativo a la modernización agrícola, y a la supeditación de los derechos 
comunales y consuetudinarios a su valor puramente económico, junto 
con las relaciones sociales de propiedad que esto implicaba. 
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Por el contrario, el emprendedor terrateniente tory, cuya imagen Clark 
arroja como un guante a los historiadores marxistas y whig, atestigua 
la envergadura de este significativo consenso ideológico. Clark, como 
hemos visto, está muy dispuesto a insistir en que el hacendado tory, 
al que se le niega el acceso a muchas áreas de la vida pública, era es-
pecialmente susceptible de implicarse en el espíritu empresarial, tanto 
agrícola como industrial. Y niega triunfalmente que la oposición tory-
whig tuviese nada que ver con las actitudes comerciales modernizadoras 
de los unos y la reaccionaria mentalidad anticomercial de los otros. El 
«incompetente hacendado» es, parece ser, una extendida invención de 
la propaganda política whig (Clark, en su ataque a la historia marxista, 
habría hecho mejor en ajustarse a ese «incompetente hacendado», que 
al menos tenía la virtud de mostrar un ejemplo de resistencia ante cual-
quier tipo de transformación social frente al capitalismo). Puede haber 
cierta exageración en su relato, pero ofrece argumentos muy poderosos 
a favor, precisamente, de un «consenso lockeniano».

Lo mismo hace la oleada de cercamientos parlamentarios y otras 
medidas relacionadas y diseñadas para hacer desaparecer los últimos 
vestigios de los derechos consuetudinarios, lo que constituye uno de 
los rasgos más destacables del Antiguo Régimen de Clark, un rasgo que 
hace aparecer este periodo todavía más como una era de consolidación 
de la clase propietaria, firmemente arraigada, que explotaba con total 
libertad sus anteriores logros, y que proporciona una expresión práctica 
al concepto de propiedad «absoluta».52 Nada de lo que Jonathan Clark 
ha escrito acerca de la sociedad inglesa clarifica por qué la doctrina de 
la propiedad y el concepto asociado de Estado obviado por Locke y 

52 Los cambios en el concepto de propiedad son un tema principal en el trabajo de E. P. 
Thompson y que Clark, de nuevo, elude de manera significativa. Por ejemplo, la principal 
preocupación de Clark al rebatir la obra de Thompson, Whigs and Hunters: The Origin of the 
Black Act, Londres, 1975, es demostrar que los desórdenes que llevaron a la promulgación de 
la Black Act no fueron conflictos de clase (véase por ejemplo, RR, pp. 48-50). Pero estuviesen 
o no implicados los jacobinos en estos desórdenes, y hubiese o no allí una «comunidad gentry» 
más que una «clase dominante», ninguno de los ataques de Clark rebate los argumentos de 
Thompson en el libro Whigs and Hunters ni en ningún otro sitio, en lo concerniente a la oposición 
entre las concepciones consuetudinarias de la propiedad y las nuevas y cada vez más capitalistas 
ideas «lockenianas» visiblemente triunfantes en el relato del Antiguo Régimen de Clark, en los 
cercamientos parlamentarios y en los cambios legales que incrementaron dramáticamente el 
número y la variedad de violaciones contra la propiedad consideradas como crímenes capitales. 
[La Black Act castigaba con la horca a todo aquel que apareciese armado o se intentara camuflar 
(normalmente se pintaban la cara de negro), o cazara ciervos o los robara. Era una respuesta 
directa a los que atacaban las propiedades de la nobleza y la realeza. N. de la T.]
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puesto en práctica cotidiana por la élite dirigente (la cual, podemos 
sospechar, dedicaba tanto tiempo a gestionar sus propiedades como a la 
reflexión teológica) es una guía menos fiable de las ideologías dominan-
tes o de la «estructura social» de su Antiguo Régimen de lo que son to-
das sus controversias teológicas. Pero entonces, lo que aceptamos como 
ideológicamente significativo depende mucho de lo que reconozcamos 
como controvertido y en disputa, y resulta diferente de lo que asumi-
mos como garantizado al formar parte del orden natural de las cosas.

Los cercamientos mediante edicto parlamentario (en contraste, por 
ejemplo, con los estatutos de los Tudor contra esta práctica) ilustran los 
cambios, tanto en los usos de la propiedad y en las concepciones de los 
derechos de la propiedad, como en las concepciones del Estado. Revela, 
por ejemplo, cuán profundamente había sido despojada la monarquía de 
sus «atributos más problemáticos», cómo había dejado, completamente, 
de representar una amenaza para los intereses dominantes de la propie-
dad. Esto puede ayudar a explicar por qué el consenso dominante no 
vio necesidad alguna en invocar, tal y como sí que había hecho Locke, la 
doctrina peligrosamente infecciosa del derecho natural. En este sentido, 
la ausencia de un consenso lockeniano puede indicarnos algo acerca de la 
dirección lockeniana que habían adoptado y lo lejos que habían llegado 
en esa dirección las relaciones entre propiedad y Estado. 

La adaptación de Locke a la doctrina radical del derecho natural, 
enfrentado a las exigencias de la década de 1680 cuando el absolutismo 
suponía un peligro real y actual para el autor, probablemente situó su 
teoría política fuera del consenso de la clase dominante gobernante del 
siglo xviii, cuando el principio de monarquía sin absolutismo estaba 
asentado de manera segura. Lo que es claramente verdad es su disposi-
ción de investir el derecho final a la resistencia —en un momento en el 
que una alianza popular parecía un recurso necesario en la batalla para 
echar a Jorge II— no únicamente en el Parlamento sino en el «pueblo». 
Puede que también entonces la idea «contractual» pareciera una conce-
sión innecesaria y peligrosa. Pero cualesquiera que sean las diferencias 
que haya podido haber entre Locke y las ortodoxias predominantes, 
el hecho que persiste es que la conjunción de monarquía (de hecho, 
la idea misma de monarquía sin absolutismo) y cristianismo, con las 
relaciones capitalistas de propiedad, era algo tan coherente para los ha-
cendados tories de Clark como lo había sido para Lord Shaftesbury o 
para el propio Locke.
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Clark construye su argumento respecto a la persistencia del Antiguo 
Régimen en Inglaterra sobre la base de unas cuantas oposiciones al mis-
mo, algunas explícitas, otras implícitas: burguesía versus aristocracia, 
racionalismo versus religión, contrato versus jerarquía, etcétera. Pero la 
historia inglesa desafía estas límpidas contraposiciones mostrándolas 
como falsas polaridades. Estas no pueden resistir frente al simple hecho 
de que el capitalismo, mostrado convencionalmente como el fruto de 
los valores y prácticas «burguesas», surgiese y floreciese primero bajo los 
auspicios de la aristocracia y la monarquía inglesa y no, por ejemplo, 
como el proyecto de la burguesía revolucionaria francesa o del patriar-
calismo mercantil republicano en Italia.

Si debemos concebir el paso del Antiguo Régimen a la «sociedad 
moderna» en términos dicotómicos, se podrían proponer un conjun-
to de polaridades diferentes: mentalidad rentista versus productivismo, 
propiedad políticamente constituida versus formas «económicas» de 
extracción de plusvalía, el Estado como forma de propiedad versus «la 
separación del Estado y la sociedad civil», relaciones de propiedad y 
producción circunscritas a las regulaciones comunales y a los derechos 
consuetudinarios versus las leyes de competitividad y los imperativos 
del mercado. Visto desde este lugar privilegiado, el «Antiguo Régimen» 
inglés, después de todo, aparece como una «sociedad peculiarmente 
moderna para los estándares europeos».
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Si Jonathan Clark esconde la «modernidad» de Inglaterra tras el 
boato de la aristocracia y la monarquía, Alan Macfarlane nos ofrece 
una Inglaterra peculiarmente moderna, fuera de su tiempo: indivi-
dualista por su racionalidad económica, con movilidad social, orien-
tada al mercado, diferente de cualquier sociedad tradicional, tanto 
en sus esquemas de parentesco como en la regulación de tenencia de 
tierras o en su actitud frente a la propiedad. Sin embargo, al igual que 
Clark, está preocupado por desprestigiar las principales teorías sobre 
el cambio social; e igual que Clark está decidido a demostrar que 
Inglaterra, tal y como es, representa el universo desarrollándose tal y 
como debería hacerlo.

El controvertido libro de Macfarlane, The Origins of English Indivi-
dualism, es tanto una obra ideológica como histórica. La recepción del 
mismo ha dependido generalmente tanto de su capacidad de congeniar 
con los prejuicios políticos de unos pocos historiadores conservadores y 
periodistas de derechas, como de la persuasión de su argumento o de la 
coherencia de sus evidencias. Publicado en 1978, en los momentos pre-
vios al comienzo de la década thatcherista y en estrecha armonía con el 
ascenso del neoconservadurismo de habla inglesa, el libró tocó la tecla 
adecuada. A día de hoy, en la estela de un comunismo en colapso, ha 
demostrado ser manifiestamente profético del nuevo triunfalismo que 
proclama un capitalismo eterno o, si se quiere, el fin de la historia. Si 
el libro merece una atención detallada, es menos por su faceta histórica 
que como manifestación del zeitgeist.1

1 Expresión del alemán que significa «el espíritu (Geist) del tiempo (Zeit)» y que se refiere al clima 
cultural dominante de una época. [N. de la T.]

Modelo II «sin Gran Transformación»:
Inglaterra como un capitalismo eterno

8.
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En el caso de Macfarlane, incluso más que en el de Clark, es obvio que 
el objeto del ejercicio no es simplemente desacreditar todas las teorías 
del cambio revolucionario, particularmente la marxista, sino despojar 
a la historia inglesa de cualquier tipo de crisis y trastorno social de im-
portancia, tales como conflictos y luchas sociales. El efecto de reescribir 
la historia inglesa de esta manera consiste en representar el capitalismo 
como un producto orgánico natural, sano. Mostrar que el desarrollo 
del capitalismo inglés ha sido un proceso confortable, benigno, en gran 
medida una elaboración libre de conflictos de temas eternamente pre-
sentes. El capitalismo en sí mismo no es nada más que una extensión 
natural de una era dorada de individualismo, probablemente enraizada 
en los antiguos bosques germanos. Y si bien hay que reconocer que no 
ha sido un resultado inevitable, puesto que podrían haberse interpuesto 
en su camino eventos contingentes, sin embargo siempre se ha desarro-
llado de manera fluida, a favor del viento.

El argumento es bastante simple: no hubo transformación alguna 
en Inglaterra desde la tradicional sociedad campesina a la moderna 
economía capitalista, porque nunca existió el campesinado inglés. In-
glaterra no era una sociedad campesina, debido principalmente a que, 
desde tiempos inmemoriales, el sistema inglés de propiedad ha sido un 
sistema individualista. Resumiendo su argumento en una réplica a las 
críticas, Macfarlane escribe: 

El corazón del argumento de Individualism [sic] relativo al desarrollo 
del concepto de la propiedad privada, individual […] He intentado 
demostrar que la propiedad estaba ampliamente individualizada a fina-
les del siglo xiii, si no mucho antes. La ostentaban los individuos y no 
grupos más grandes; podía ser vendida y comprada; los hijos no tenían 
derecho automático sobre la tierra; no existe evidencia de fuertes lazos 
familiares a una parcela particular de tierra.2

El «individualismo competitivo» de la moderna sociedad capitalista 
evolucionó suavemente desde este sistema de propiedad de la época 
dorada y a partir de los acaparadores propietarios «orientados al merca-
do» asociados a él; o, para decirlo de otra manera, el capitalismo es una 
extensión natural, una maduración, del individualismo inglés. 

2 Alan Macfarlane, The Culture of Capitalism, Oxford, 1987, p. 192. [Existe una versión en 
castellano de esta obra, La cultura del capitalismo, Fondo de Cultura Económica, México, 1993]. 
A partir de ahora nos referiremos a esta obra como CC.
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La idea de Macfarlane de lo «campesino» es profundamente contro-
vertida; pero si los pequeños propietarios ingleses constituían o no un 
campesinado debido a su definición históricamente cuestionable, es 
menos importante aquí que sus afirmaciones acerca del carácter de la 
propiedad inglesa, sus asunciones acerca de lo que esto provoca, y las 
omisiones históricas que debe perpetrar para poder sostener su argu-
mento. Para lograr el efecto deseado, Macfarlane se ve obligado a am-
putar grandes trozos de la historia inglesa. 

En una respuesta a las críticas a The Origins of English Individualism, 
Macfarlane enumera los «pecados de omisión» que le achacan varias 
autores en sus reseñas críticas. Primero, está «la lista más larga de todas» 
que incluye, entre muchas otras cosas, rentas, condiciones de tenencia y 
señorío. Tras ello Macfarlane, cortésmente, la completa cotejándola con 
otros temas desatendidos y sugeridos por otras reseñas:

Relaciones externas y mercados mundiales, las luchas de clase, las clases 
trabajadoras y las variaciones sociales de clase, violencia y sufrimien-
to, el Estado y la regulación del Estado, el papel de la burguesía, las 
precondiciones históricas de la ley comunal, la costumbre, el papel de 
la Iglesia y la religión, la peste negra, los cercamientos, el sistema de 
campos abiertos, el poblado tradicional y el feudo, la servidumbre, la 
ley con relación al gobierno y la política.3

Entre estas diferentes omisiones puede haber alguna que sea periférica 
a la tesis central de Macfarlane, pero otras son bastante decisivas. Unas 
cuantas ausencias obvias servirán para ilustrar su estrategia. La más ob-
via es el señorío, sin el cual muy poco puede decirse acerca de los dere-
chos de propiedad (o, incluso, acerca de la identidad como campesinos 
o como cualquier otra especie anónima) de aquellos de cuyo trabajo se 
apropiaban los señores ingleses. Otras omisiones chocantes no están 
exentas de relación con esta: por ejemplo, los cercamientos, la costum-
bre, el sistema de campo abierto, el poblado tradicional, el feudo y las 
condiciones históricas de la ley comunal. 

Macfarlane no ofrece respuesta a críticos como Rodney Hilton y 
Lawrence Stone que han señalado su fracaso a la hora de lidiar con 
las severas restricciones en los derechos medievales de propiedad im-
puestos por los poderes de los señores o el estrecho control sobre la 

3 Ibidem, pp. 197-198.
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propiedad comunal, en todos sus aspectos, mediante las cortes feudales 
que eran las que determinaban cuándo, dónde y qué gente podía plan-
tar o cosechar.4 El autor es igual de silencioso acerca de la comunidad 
del poblado, que podía o no pertenecer a la jurisdicción del feudo, que 
podía incluso funcionar como herramienta de resistencia frente al con-
trol señorial, pero que en ningún caso tuvo un papel significativo en la 
regulación de la propiedad. Macfarlane no tiene nada que decir acerca 
de temas como estos, excepto repetir que su argumento era «bastante 
diferente»: primero que el derecho a la propiedad era, de jure, investido 
en individuos no en familias; y segundo, que, de facto, este derecho pa-
rece haber sido ampliamente ejercido en disposiciones testamentarias y 
en la alienación de propiedades.5 Ninguno de sus críticos, insiste él, ha 
puesto en duda de manera exitosa estos dos argumentos centrales. Lo 
que implica que el resto de cuestiones es ajeno a esta discusión.

Pero, en cambio, no es cierto que todo lo demás esté lejos de ser 
extraño a la discusión. El asunto de la misma, al fin y al cabo, no es 
únicamente un limitado argumento acerca de la propiedad legal, la he-
rencia y la alienabilidad de la tierra, sino una muy amplia afirmación 
que asegura que «Marx, Weber y aquellos que les han seguido, estaban 
equivocados. No hubo un cambio revolucionario de una formación 
económica precapitalista a otra capitalista, en Inglaterra en los siglos 
xiv, xv, xvi o xvii»,6 o, incluso, en todos ellos en su conjunto. La im-
plicación es que el capitalismo no representa tanto una transformación 
como una maduración de las anteriores formas de propiedad inglesas.

¿Un capitalismo eterno?

El fallo irreductible en el argumento de Macfarlane es lo profundamente 
asumida que está su asunción de que el capitalismo, con su distintiva ló-
gica de competencia y acumulación, no es nada más que una elaboración 
histórica o una maduración de la propiedad individual. Una cosa es decir 
que la propiedad individual es una condición necesaria del capitalismo y 
otra bastante diferente es proceder como si el capitalismo no fuese nada 
más que la propiedad individual que alcanza la madurez. Este tipo de ar-
gumento puede sostenerse únicamente si se ignora la variedad de formas 

4 Rodney Hilton, «Individualism and the English Peasantry», nlr, núm. 120, marzo-abril, 1980; 
Lawrence Stone, «Goodbye to Nearly All That», New York Review of Books, 19 de abril de 1979.
5 CC, p. 196.
6 Ibidem, p. 197.
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de propiedad individual (las cuales incluyen aquellas ya recogidas en el 
antiguo derecho romano) y más particularmente las especificidades del 
capitalismo, sus específicas «leyes de movimiento» o los imperativos de la 
competencia y la acumulación. Requiere de nosotros que apartemos todas 
las condiciones históricas y conflictos que han acompañado la transfor-
mación de un tipo de propiedad individual a otra, o más detalladamente 
de un sistema de relaciones de propiedad, con su propia lógica específica 
de procesos y sus propias y específicas condiciones de reproducción, a un 
conjunto totalmente diferente de relaciones de propiedad con su propia y 
distintiva lógica sistémica. Dichas cuestiones nunca surgen en Macfarla-
ne porque las relaciones de propiedad —por ejemplo, las relaciones entre 
señores y campesinos (o como sea que decidamos llamarlos)— están to-
talmente ausentes de su relato.

Pero incluso fuera de la premisa de que el capitalismo provenga de 
una manera más o menos amable de la propiedad individual, está la 
cuestión de cuánto de individual era realmente la propiedad inglesa 
entre los siglos xiv y xvii y cuánto de sutil y sin problemas fue su evo-
lución. Una vez que tenemos en cuenta el conjunto total de derechos 
y obligaciones que constituyen el derecho a la propiedad, aparece una 
imagen muy diferente a la de Macfarlane. Una vez que consideramos 
no sólo el derecho a la alienación o de herencia, sino que tenemos en 
cuenta también los derechos de uso, o las obligaciones con los señores 
feudales, o temas tan importantes como el control de la producción y 
la apropiación de la plusvalía, se hace mucho más difícil desestimar el 
papel de la comunidad en la constitución de la propiedad inglesa, y aún 
mucho más difícil representar el desarrollo del capitalismo como la idea 
del individualismo que se desenvuelve en la historia.

Y todavía más. Cuando estos temas entran en juego, la continui-
dad del individualismo inglés no es lo único que se pone en cuestión. 
De repente el conflicto y la lucha entran también en la imagen. Ya no 
estamos simplemente lidiando con la evolución lineal de los derechos 
de propiedad individuales, sino con las relaciones de clase, a menudo 
antagonistas, entre productores directos (que les llamemos o no cam-
pesinos es irrelevante) y quienes se apropian de la plusvalía producida 
por el trabajo de los primeros. Observemos qué sucede con los argu-
mentos de Macfarlane cuando nuestro ángulo de visión se mueve de 
la alienación y la herencia a los derechos de uso, la producción y la 
apropiación.
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En Macfarlane, el transcurso del feudalismo al capitalismo parecía ser 
un continuum ininterrumpido de propiedad individualista. Si lo consi-
deramos desde otro ángulo parece una transformación (a menudo con-
frontada) de una forma de apropiación a otra, de una extracción extra 
económica de la plusvalía basada en la coacción y el control directo sobre 
aquellos que trabajan la tierra —mediante la extracción de rentas, tasas y 
los frutos jurisdiccionales; la intensificación del trabajo, la colonización 
de la tierra, la expansión de la propiedad a través de la guerra y el pillaje— 
a formas «económicas» de apropiación basadas en la ventaja competitiva 
en el mercado y las mejoras en la productividad laboral. También es una 
transformación de las extensas regulaciones comunales de la producción, 
mediante las cortes feudales y la comunidad rural, a la producción deter-
minada por los dictados del capital y las leyes de la competencia; de los 
derechos consuetudinarios y comunales extensivos a su virtual extinción, 
cuyo método más famoso, si bien no exclusivo, fue el dilatado y con-
flictivo proceso de cercamientos; de las tenencias consuetudinarias a las 
cesiones económicas sujetas a presiones competitivas.7

Es un proceso que puede haber empezado en la Edad Media, pero 
que se vio duramente acelerado en los siglos xvi y xvii; según escribe 
un historiador: «Toda la estructura de la agricultura en pueblos con 
sistema de campos abiertos fue alterada pasando de una pauta de co-
munalidad a una de individualidad».8 Y en el mismo prolongado y, a 
menudo, doloroso proceso, el pequeño tenedor inglés fue desplazado 
por los grandes tenedores capitalistas y por los desposeídos trabaja-
dores asalariados, bajo la presión tanto de la coerción directa como, 
cada vez más, de la desventaja económica dentro de un mercado com-
petitivo. Los terratenientes ingleses del siglo xiv ya disfrutaban de un 
extenso control de la tierra, pero entre 1500 y 1700 tuvo lugar un 
importante aumento y concentración de la propiedad territorial.9 Tal 

7 Véase Robert Brenner, «The Agrarian Roots of European Capitalism», en T. H. Aston y C. H. E. 
Philpin (eds.), El debate Brenner, Barcelona, Crítica, 1988.
8 A. L. Beier, Masterless Men: The Vagrancy Problem in England 1560-1640, Londres, 1985, p. 21.
9 Beier cita un ejemplo para ilustrar la tendencia, que fue más pronunciada entre los pequeños 
tenedores en los pueblos con sistemas de campos abiertos: «Un ejemplo dramático fue 
Chippenham, en Cambridgeshire, un pueblo de producción de tiza en el que los cabeza de familia 
sin tierra aumentaron del 3,5 % en 1279 al 32 % en 1544, y hasta el 63 % en 1712, y en el que las 
tenencias de tamaño mediano, entre 6 y 20 hectáreas desaparecieron casi por completo a principios 
del siglo xvii. Aunque no siempre de una manera tan dramática, los mismos patrones están muy 
bien documentados en muchas de las áreas en las que se desarrollaba la ganadería con sistemas 
de campos abiertos. La creciente desposesión de tierras es también evidente entre los trabajadores 
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vez lo que desapareció de las zonas rurales inglesas no fuese el cam-
pesinado en el sentido que Macfarlane le otorga al término, pero no 
hay juego de palabras alguno que pueda obviar estos cambios en la 
disposición de la propiedad.

Por encima de todo, los inicios del periodo moderno experimenta-
ron la consolidación de un sistema de producción en el cual los pro-
ductores directos —en particular, los tenedores con arrendamientos 
económicos que eran los responsables de la mayor parte de la produc-
ción agrícola inglesa— no solo vendían parte de su producción en el 
mercado (de la misma manera que lo habían hecho los campesinos en 
la antigua Roma). Los productores directos se vieron obligados a entrar 
en el mercado para poder obtener acceso a los medios de producción, 
en particular a la propia tierra bajo la forma de arrendamientos com-
petitivos. Al negar el acceso vía mercado a los medios de subsistencia 
y reproducción, se vieron obligados a responder a las presiones de la 
competencia, produciendo a precios de mercado, innovando y especia-
lizándose, para así poder pagar alquileres económicos competitivos. Se 
produjo, en otras palabras, una transformación desde los modos no ca-
pitalistas de extracción de plusvalía a una apropiación capitalista; y esta 
transformación, al acompasarse con una revolución en la producción 
agrícola (la «revolución agrícola» del siglo xvi y xvii se ha convertido 
en un lugar común en la historia económica) así como con los cambios 
en el modo de explotación, vino acompañada a menudo de severas 
rupturas y desórdenes sociales. 

Consideremos el siglo xvi; se califique o no como un «punto de 
inflexión»,10 fue un periodo bastante saturado de incidentes. El perio-
do de los Tudor estuvo marcado por substanciales incrementos en la 
desposesión, desplazamientos y el aumento de las personas sin hogar, 
junto con una explosión de la legislación para lidiar con la plaga de 
«hombres sin señor»; una nueva fase de crecimiento económico, con 

de las granjas más humildes, que inicialmente eran pequeños tenedores que ocasionalmente 
trabajaban de forma asalariada: aquellos que no poseían tierras, aparte de pequeños terruños y 
huertos, aumentaron del 11 % a mediados del siglo xvi hasta el 40 % a mediados del siglo xvii» 
(p. 21). La población solo creció parcialmente mientras estas tendencias se vieron drásticamente 
aceleradas por los cambios en las relaciones de propiedad, la desposesión por parte de las «fuerzas 
del mercado» a medida que las relaciones agrarias pasaron a estar cada vez más comercializadas y 
las rentas aumentaron, junto con la coerción, los cercamientos, el acaparamiento, etc.
10 Macfarlane rechaza específicamente la idea de que el siglo xvi representó, en palabras de 
Tawney, un «punto de inflexión», CC, pp. vii, 148.
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una pauta de desarrollo sin precedentes históricos, en la cual los ricos 
se hicieron más ricos y los pobres se volvieron más pobres; entre-
mezclado con todo esto se produjo una serie de revueltas locales que 
estallaron a partir de una combinación de quejas económicas, sociales 
y religiosas.

Aparte de revueltas contra los cercamientos, especialmente en las 
décadas de 1530 y 1540, en 1549 las revueltas estallaron en Somerset, 
Wiltshire, Hampshire, Kent y Sussex seguidas por Devon y Cornwall, 
y posteriormente Norfolk, Suffolk, Cambridgeshire, Herthfordshire, 
Northamptonshire, Bedforshire, Buckinghamshire, Oxfordshire, 
Yorkshire y finalmente Leicestershire y Rutland. Rebeliones de este 
tipo variaron en gravedad y magnitud, pero lo más substancial, en 
especial en los alzamientos del Western Rising11 y la rebelión de Kett12 
en Norfolk, es que estuvo a punto de convertirse en una guerra abier-
ta que movilizaba a un gran número de fuerzas militares, a las que 
se sumó el apoyo de mercenarios alemanes e italianos para ayudar a 
su derrota. Esta serie de revueltas, algunas de las cuales implicaron 
«matanzas considerables», han sido descritas por un prominente, y en 
absoluto radical, historiador del periodo como lo «más cerca que es-
tuvo Inglaterra de ver una guerra de clases».13 La cohesión de la clase 
dirigente inglesa y la unidad de la clase dirigente y el Estado contra 
el pueblo —lo que destaca en agudo contraste con la fragmentación 
del Estado en Francia— ayuda a explicar la relativa paz que siguió a 
esta explosión de descontento social.14 Pero muchos de los conflictos 
irresueltos —y el menor de ellos no fue la intrusión en los derechos de 
propiedad consuetudinarios y comunales— resurgieron poco a poco. 
De forma dramática, durante la guerra civil, independientemente de 
cuales fueran sus causas inmediatas, las luchas populares se desenca-
denaron de nuevo.

11 Se trató de una serie de revueltas que tuvieron lugar entre 1626-1632 en el bosque de Gillingham 
en Wiltshire y en el bosque de Dean, Gloucestershire, como respuesta a la deforestación de los 
bosques reales, la venta de tierras reales y los cercamientos por parte de los nuevos propietarios. 
[N. de la T.]
12 La rebelión de Kett se produjo en el condado inglés de Norfolk en julio 1549, bajo el reinado 
de Eduardo VI, como protesta por el cercado de los campos. La encabezó Robert Kett, antiguo 
curtidor, que fue torturado y cruelmente ahorcado tras el bárbaro aplastamiento militar de la 
revuelta. [N. de la T.]
13 John Guy, Tudor England, Oxford, 1988, p. 208.
14 Ibidem, pp. 404, 406-407, 454-455.
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Ninguno de estos episodios, u otros similares —incluyendo la guerra 
civil— aparecen en el examen de Macfarlan sobre la violencia en In-
glaterra entre el siglo xvi y xvii.15 Con el objetivo de demostrar que 
Inglaterra, al contrario que las sociedades «campesinas», era un lugar 
singularmente pacífico, las categorías sociales de violencia como las re-
vueltas y rebeliones, o incluso las guerras civiles, diferenciadas de los 
crímenes interpersonales, no existen aparentemente.

Incluso antes de la sangrienta violencia de la erupción de 1549, los 
desórdenes sociales del periodo habían originado un importante cuerpo 
de teoría social que nos obliga a revisar las afirmaciones de Macfarlane 
contra la «visión revolucionaria» de la historia inglesa de que «aque-
llos que vivieron el periodo […] no parecían ser conscientes de que se 
estuviese produciendo una ruptura de tal dramatismo».16 Humanistas 
ingleses como Tomás Moro, Thomas Starkey y los Commonwealthmen17 
puede que no pensasen en sí mismos como sujetos que estaban vivien-
do una transformación revolucionaria, pero dieron voz a la percepción 
de un momento trascendental, y problemático para ellos, de cambios 
sociales.18 Fueron, de hecho, escritores contemporáneos de este tipo 
quienes persuadieron a historiadores posteriores de que debían con-
templar el siglo xvi como una suerte de punto de inflexión. Son tam-
bién escritores como ellos quienes tal vez han animado la exageración 
de otros historiadores acerca de la importancia de los cercamientos a 
expensas de otros factores en sus relatos acerca de las dislocaciones y 
desposesiones del periodo Tudor. En particular, los críticos sociales 
tomaban nota de lo que les parecía un creciente individualismo eco-
nómico, que subordinaba el bien común a la avaricia egoísta y que, 
mantenían, era responsable del incremento de la pobreza y el crimen. 
Las principales expresiones de este desarrollo fueron, por encima de 
todo, cercamientos, concentración de la tierra y la elevación de rentas. 
Esto sugiere que, fuese lo que fuese lo que estos escritores sentían que 
estaban haciendo, registraron lo que tomaban por cambios (para peor) 
en el comportamiento económico de los terratenientes.

15 CC, cap. 3.
16 Macfarlane, The Origins of English Individualism, Oxford, 1978, p. ix.
17 Los Commonwealthmen eran una agrupación de tories y whigs radicales conocidos como el 
Country Party por oposición al Court Party, es decir a los políticos que desempeñaban cargos 
públicos. [N. de la T.]
18 Neal Wood analiza estas figuras en Foundations of Political Economy: Some Early Tudor Views 
on State and Society, op. cit.
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«Aquellos que vivieron el periodo» no sólo tomaron nota urgentemente 
del cambiante mundo social, sino que se sintieron obligados a forjar-
se nuevos instrumentos conceptuales para captarlos. Los humanistas 
ingleses estaban, se ha afirmado, más interesados que sus homólogos 
de cualquier otro lugar de Europa «en intentar explicar los conflictos 
económicos de su época», y su interés fue exhibido como una «con-
ciencia de progreso social».19 Gracias, por ejemplo, a la «multitud de 
hombres libres» de Thomas Smith, frente a las anteriores concepciones 
corporativas del bien público, y a la creciente preocupación acerca de 
los cimientos económicos del Estado, que anunciaba los inicios de una 
economía política inglesa, podemos hablar de un «punto de inflexión» 
significativo en el pensamiento social inglés.20 Para cuando las tensiones 
sociales del siglo xvi acabaron de materializarse, durante el turbulento 
siglo xvii, las prácticas económicas desprestigiadas por los Common-
wealthmen, como origen de la pobreza y el crimen, iban a convertirse 
para John Locke en los motores de la prosperidad y la productividad.

El individualismo inglés y la Common Law

Los olvidados tópicos de los cercamientos, las costumbres, el sistema de 
campos abiertos, los pueblos y feudos, por no mencionar el señorío, las 
rentas y la tenencia, vuelven a ser cualquier cosa menos periféricos en la 
tesis de Macfarlane. Están totalmente relacionados con los derechos de 
propiedad, y tienen mucho que ver con la relación del individuo con la 
comunidad. ¿Qué pasa por tanto con la Common Law, cuyos conceptos 
de propiedad representan para Macfarlane, siguiendo a Maitland, la 
«continuidad más profunda» en las relaciones inglesas de producción?21 
Desde que en la segunda mitad del siglo xiii este duradero sistema 
alcanzó su madurez, afirma, este ha funcionado con una reseñable con-
tinuidad, sin alteración fundamental alguna en sus principios básicos 
y estructuras, por no decir en casi todos sus rasgos. Macfarlane sugiere 
que este es el testimonio más visible de la antigüedad del individua-
lismo inglés. Lo que no acierta a explicar para nada es la evolución 
histórica de la Common Law y de los juzgados de la Common Law o las 

19 Quentin Skinner, Los fundamentos del pensamiento político moderno, I. El Renacimiento, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1993.
20 Este es el tema principal sobre el que se desarrolla el libro de Neal Wood, Foundations of 
Political…, op. cit.
21 CC, op. cit. p. 163.
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cambiantes relaciones de este sistema con otros sistemas legales y con 
otras cortes legales —feudales, canónicas, municipales— y, más parti-
cularmente, el desarrollo de la Common Law, no solo como representa-
ción de la costumbre sino también en conflicto con la misma. 

La historia de la Common Law —la ley del rey— es la historia del 
Estado inglés, la centralización de la monarquía y la supremacía de la 
jurisdicción real sobre los poderes corporativos. Es también la historia 
de la nobleza inglesa y su creciente dependencia de los modos pura-
mente «económicos» de apropiación como algo distinto de los frutos 
de la propiedad obtenida mediante jurisdicción y la propiedad políti-
camente constituida. El proceso de centralización estatal y el triunfo de 
la justicia real puede que fuesen relativamente indoloros (aunque este 
proceso encontró oposición a su desarrollo) para los señores ingleses, ya 
que ellos mismos salieron fortalecidos de la apertura de la jurisdicción 
de la Common Law; pero los cambios en la apropiación señorial que 
acompañaban a estos acontecimientos en la jurisdicción, no pueden ser 
presentados de manera honesta como evoluciones graduales y delicadas 
frente a las que no hubo ni oposición ni resistencia. Estos procesos 
estuvieron acompañados de profundos cambios en los derechos de pro-
piedad, el declive de lo comunal y de los derechos consuetudinarios, la 
transformación de las tenencias consuetudinarias por arrendamientos 
económicos, etcétera.

El sistema de campos abiertos —un sistema regulado comunalmen-
te y de cultivo cooperativo en el que las diferentes franjas de tierra po-
seídas por diferentes individuos se juntaban en un único campo abierto 
y sin vallar y que se sometían a la jurisdicción de la comunidad del 
pueblo— ilustran que la posesión individual, la posesión privada, no 
implica necesariamente la producción individual y que tampoco exclu-
ye necesariamente la propiedad individual separada de la comunidad y 
de la regulación comunal. La extensión de los derechos de propiedad 
individuales para integrar no solo los derechos de herencia o de alie-
nación de la propiedad, sino también el control de la producción y la 
total exclusión de los derechos de uso consuetudinarios o comunales (al 
imponer, por ejemplo, los cercamientos) no supuso únicamente el pro-
greso natural del individualismo. Pertenecía a las cambiantes relaciones 
entre clases agrarias productoras y apropiadoras. Algo bastante similar 
puede decirse acerca del declive de las tenencias consuetudinarias. El 
proceso por el cual los tenedores se convirtieron en arrendatarios no 
fue únicamente una maduración neutral de los principios legales ya 



186 La prístina cultura del capitalismo

existentes, sino la consolidación por parte de los terratenientes ingleses 
de su situación y dominio sobre la propiedad territorial y la transforma-
ción en sus métodos de explotación de dicho control.

Macfarlane sugiere que las relaciones de propiedad capitalistas son 
simplemente el desenlace de los principios seculares reflejados en la 
Common Law desde sus principios, pero este alegato simplemente da 
por sentado algo que no está demostrado. Incluso los conceptos más 
básicos de la Common Law catalogaban cambios en las relaciones de pro-
piedad. Por ejemplo, la evolución de las relaciones agrarias fueron acom-
pañadas por un cambio en el énfasis de las doctrinas de la propiedad de la 
Common Law, estas pasaron de ser cuestiones de tenencia a cuestiones de 
«propiedad inmueble» o de «interés». La doctrina medieval de tenencia 
se había centrado en las relaciones sociales y las obligaciones inherentes al 
estatus de tenencia y en los derechos consuetudinarios asociados a ellas. 
El concepto de propiedad inmueble de la Common Law se centraba en 
cambio en el «interés» individual sobre una determinada parcela de pro-
piedad. Este foco era mucho más adaptable a las nuevas relaciones de 
propiedad en las cuales la propiedad estaba separada de los «adornos» 
extraeconómicos, desgajada de las implicaciones de la regulación comu-
nal sobre la producción y de las obligaciones prescriptivas frente a los 
señores, separada de los derechos consuetudinarios y comunales.22 Es por 
eso, por ejemplo, que la idea medieval de «pleno dominio» como un tipo 
de estatus de tenencia se ha convertido en la idea moderna de interés, más 
o menos incondicional, en una propiedad: un cambio conceptual que va 
en la estela del auge de la propiedad absoluta y el declive de los derechos 
condicionales y consuetudinarios.

Si la Common Law se convirtió en un marco legal para la propie-
dad capitalista no fue porque el capitalismo se hubiera prefigurado, de 
algún modo, en las leyes medievales, sino porque fue el resultado de la 
transformación de las relaciones sociales. El temprano surgimiento de 
la propiedad en términos de la Common Law y su considerable dura-
ción no son suficientes para sustentar el argumento de la continuidad 
de Macfarlane. Considerado en el contexto de las relaciones de clase, 
el desarrollo de la ley inglesa no fue una evolución sencilla y sin oposi-
ción; y Macfarlane se ve obligado a defender su punto de vista acerca 

22 La relación de oposición entre la doctrina de la Common Law de las propiedades inmuebles y 
de los derechos consuetudinarios es uno de los temas principales en un importante artículo que 
George Comninel acaba de escribir, «English Feudalism and the Origins of Capitalism». Una 
contribución con la que me siento en deuda.
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de una continuidad simple y sin conflictos del individualismo inglés 
evitando confrontar todas las relaciones conflictivas, sin refutarlas: re-
laciones entre clases, entre principios de propiedad antagonistas, entre 
Common Law y costumbre.

Del feudalismo al capitalismo

Aparentemente Macfarlane no tiene deseo alguno de negar que Inglate-
rra sufrió una evolución distintiva, aunque no una gran transformación, 
del feudalismo al capitalismo. De hecho, tiene algunas cosas que apor-
tar, bastante prácticas, acerca de las peculiaridades del feudalismo inglés 
que pueden ayudar a explicar su evolución distintiva y que tienen que 
ver con la completa feudalización de la propiedad en Inglaterra, pero 
sin la parcelación del Estado típicamente feudal.23 Sin embargo, no está 
satisfecho con negar que el proceso de transición llegó a su desenlace en 
determinado momento revolucionario. Hay cuestiones más importante 
en juego. Incluso la «continuidad» no es el mayor problema; muchas de 
las teorías de la «gran transformación» habitualmente dan por sentado 
que los cambios sociales están históricamente enraizados en los que les 
precedieron. Al fin y al cabo en la transición del feudalismo al capitalis-
mo, el capitalismo presupone el feudalismo. Tampoco es que Macfarla-
ne esté especialmente preocupado por la duración de la transición. Lo 
que Macfarlane quiere decir, por encima de todo, es que la transición no 
supuso una transformación social importante, que no provocó un gran 
cambio en las «reglas del juego». Más bien fue un resultado esperado.

Un «cambio revolucionario», tal y como Macfarlane lo entiende, no 
necesita ocurrir de la noche a la mañana. Y aunque sugiere que, en el 
nivel de «tiempo social» (diferente del tiempo «geográfico», «individual» 
o «político») con el que él trata, la medida temporal relevante es de «un 
siglo o casi»24 —con lo que simplemente nos dice que la transición in-
glesa duró más de un siglo—, la característica definitoria de un «cambio 
revolucionario» es la «novedad», un «rechazo del pasado» que «a menudo 
ocasiona violencia». «No es un rebrote, un cuidadoso renacimiento, ni 
siquiera una rebelión, que en último estadio únicamente altera lo perso-
nal. Las reglas del juego han cambiado y habitualmente con ello también 
lo hace la finalidad de muchos de los jugadores; de ahí que sea una lucha 

23 CC, pp. 184-189.
24 Ibidem, p. 147.
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sangrienta». Este tipo de cosas, sostiene, nunca sucedieron en Inglaterra. 
Pero esta proposición, como hemos visto, solo puede mantenerse me-
diante una revisión bastante drástica de la historia.

El significado de la proposición es bastante claro: puesto que la his-
toria escrita está «regida por implicaciones políticas», afirmar que ha 
habido una revolución supone que:

Sea más fácil considerar que se pueden cambiar las actuales institucio-
nes. Lo que existe actualmente es una creación artificial, casi accidental 
del pasado reciente. Si el sistema familiar, o la ética capitalista, no tiene 
más que unos cientos de años de antigüedad, es fácil suponer que tam-
poco durarán mucho.25

Por el contrario, la «premisa de la continuidad» es «atractiva para aque-
llos que desean señalar los valores duraderos, para aquellos a los que les 
disgustan los cambios profundos».

Aquí nos vamos acercando al corazón del argumento de Macfarlane. 
No se trata solo de una cuestión de reescribir la historia inglesa. Lo que 
está en juego es la situación del capitalismo en sí, como «valor durade-
ro», con un muy venerable pedigrí y con un duradero, incluso infinito, 
futuro. Pero ni siquiera eso es suficiente. Para establecer la eternidad 
del capitalismo, debemos hacer algo más que demostrar simplemente 
que ha tardado siglos en fraguarse. Debe ser extirpado por completo 
del tiempo histórico. Así Macfarlane concluye su exposición acerca del 
feudalismo inglés con la siguiente observación:

Si aceptamos la visión atribuida a Adam Smith por Dugald Stewart 
(«no se requiere para llevar un Estado al más alto grado de opulencia 
desde el barbarismo más bajo mucho más que paz, bajos impuestos y 
una pasable administración de justicia; todo el resto es generado por el 
orden natural de las cosas») entonces el sistema político inglés proveyó 
de la base necesaria para ello. Garantizó la paz mediante el control de 
los feudos, los impuestos eran leves y la justicia fue uniforme y firme-
mente administrada desde el siglo xiii hasta el xviii. Esto proporcionó 
el marco dentro del cual se desarrollaría el individualismo competitivo 
cuya historia posterior he intentado analizar en otros lugares.26

25 Ibidem, p. 168.
26 Ibidem, p. 189.
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Ahí lo tenemos: no es la historia sino «el orden natural de las cosas». 
Las especificidades de la historia inglesa sin duda proporcionaron las 
condiciones que lo harían posible, y las contingencias históricas podían 
haber revertido el proceso evolutivo; pero el capitalismo es en esencia 
«el orden natural de las cosas» y no la naturaleza «con garras y colmillos 
sangrientos», como no lo es tampoco la naturaleza según la concepción 
de la cruel lucha por la supervivencia del más apto, sino la naturaleza 
como el suave crecimiento orgánico, en las condiciones adecuadas de 
clima y suelo, de bellota a roble.

Macfarlane se separa de forma significativa del paradigma burgués. 
No ve dificultades en concebir la campiña como el lugar de nacimiento 
del capitalismo, y su argumento se apoya en la falta de oposición entre 
burguesía y aristocracia (de hecho parece que esta no existiese pues no 
aparece en absoluto en su argumento). Sin embargo comparte con ese 
paradigma determinadas estrategias ideológicas que resultan familiares: 
la universalización y atemporalidad del capitalismo, la lectura de los 
principios capitalistas a través de la historia pasada, la disolución de las 
especificidades históricas del capitalismo dentro de las leyes atempora-
les de la naturaleza. Por último, la especificidad sistémica que coloca el 
capitalismo al margen de otras formas sociales simplemente desaparece; 
como desaparece toda su destrucción, sus coacciones y explotación, la 
crueldad de su impulso totalizador en busca de la acumulación y la 
mercantilización de toda la vida social. De hecho, todas sus relaciones 
sociales y procesos específicos se desvanecen en la uniforme evolución 
de un individualismo liberador.

Tal vez no sorprende que Macfarlane se muestre indiferente acerca 
del hecho de que, con excepción de algunos vagos (e inexactos) indi-
cios sobre Tácito y los bosques germanos, y pese al título de su con-
trovertido libro, no tenga nada que decir acerca de «los orígenes del 
individualismo inglés».27 La cuestión de los orígenes es una cuestión 

27 Macfarlane sugiere que el individualismo inglés tiene sus raíces en el antiguo sistema de 
propiedad germano. Al aludir a la autoridad de Montesquieu (cuando cita a Tácito), afirma que los 
ingleses debieron adoptar la ley germana sobre propiedad de la tierra y el sistema de transmisión 
de herencias. «Fue crucial aquí el hecho» escribe, «que, tal y como observó Montesquieu, el 
sistema germánico, del modo en que lo describió Tácito, era un sistema de propiedad individual; 
no existía un «grupo» que poseyese la tierra, y en consecuencia no existía la idea de que la familia 
y los recursos estuviesen inextricablemente unidos» (Origins of English Individualism…, p. 170). 
La singularidad de Inglaterra durante los siglos xvii y xviii, que tanto impresionó a Montesquieu, 
sus diferencias con cualquier otro país del continente pueden, sugiere Macfarlane, rastrearse hasta 
sus antiquísimas raíces. Pero lo que de hecho dice Tácito es muy diferente de lo que sostiene 
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histórica. La historia del capitalismo es de hecho el final de la historia, 
no solo en el sentido de que el capitalismo representa su destino final, 
sino también en el sentido de que el sistema no tiene comienzo histó-
rico. Este es el ardid ideológico definitivo: el capitalismo es natural, no 
tiene ni comienzo histórico ni final, su desarrollo no produjo ningún 
dolor ni oposición alguna, su futuro será duradero. No hay normas que 
cambiar, no hay jugadores que se opongan, no hay conflicto o revuelta, 
se trata, sencillamente, de la realización del destino natural.

¿Existió una Gran Transformación?

Tanto Macfarlane como Clark basan gran parte de sus argumentos 
contra «la gran transformación», en el hecho de que los historiadores 
sociales, y los marxistas en particular, han sido incapaces de identifi-
car un momento específico, ni siquiera un siglo específico, para sus 
cambios sociales revolucionarios. Pero aquí el ataque contra el «modelo 
del cambio social» descansa básicamente en un fracaso envuelto en un 
non sequitur. Si no ha existido un punto de no retorno en la historia 
inglesa —ya que R. H. Tawney situó el «momento decisivo» en el siglo 
xvi, mientras que Christopher Hill prefiere hacerlo en el xvii y otros, 
tal vez, en el xviii— entonces realmente nada importante podría ha-
ber sucedido en ninguno de ellos: si realmente hubiese sucedido una 
«transformación revolucionaria» durante dicho periodo, «¿no hubiera 
sido seguramente muy fácil precisar el nacimiento del mundo moderno 
en una sociedad tan bien documentada?».28

Macfarlane. Al describir la vida y costumbres de los germanos en un momento en el que la 
influencia de Roma y del comercio con los romanos ya había alterado su sistema de propiedad, 
Tácito señala esencialmente dos cosas acerca de la propiedad germana: que no existía nada que 
pudiera considerarse como un testamento, y que en ausencia de una figura que se le pareciese, 
existía un estricto orden de sucesión de hermanos a tíos, primero por la parte del padre y después 
de la madre (La Germania, 20); y, segundo, que la tierra cultivable se la habían apropiado «todo 
el conjunto de labradores», quienes, tras ello, se la dividieron en función de las necesidades del 
cultivo, cambiando cada año las zonas cultivables (La Germania, 26). El primero de estos hechos 
casa poco con las asunciones de Macfarlane acerca de lo individual como opuesto a los derechos 
de herencia. El segundo, aunque ciertamente se refiere a la repartición individual de la tierra 
cultivable, no sugiere una propiedad individual absoluta sino, en todo caso, una propiedad 
comunal parcelada anualmente para su cultivo (tal y como afirma Montesquieu, El espíritu de las 
leyes, XVIII.22).
28 CC, pp. 148-149. Clark defendía un posicionamiento similar en «1688 and All That», 
Encounter, enero de 1989, pp. 16-17, y en Revolution and Rebellion: State and Society in England 
in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Cambridge, 1986, p. 43.
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Hay dos tipos, tal vez tres, de afirmaciones diferentes que se han com-
binado aquí. La primera tiene que ver con el momento: nunca hubo 
ningún episodio revolucionario, ni siquiera un periodo más prolonga-
do cuyos límites temporales estén definidos, durante el cual Inglaterra 
viviese una transformación de una sociedad feudal a una capitalista. La 
otra tiene que ver con la calidad de la transición, sin tener en cuenta 
su temporalidad: en Inglaterra nunca hubo, en ningún momento, una 
gran transformación social de un sistema social, con sus propias y dis-
tintivas leyes de evolución o normas de reproducción a otro, muy dife-
rente, con reglas distintas. Más aún, estos cambios que tuvieron lugar 
(nadie sería tan absurdo como para negar que la Inglaterra industrial 
del siglo xix era distinta de la Inglaterra de la Edad Media) sin embargo 
no experimentaron oposición y conflicto.

La amalgama de estas afirmaciones no es difícil de explicar. Es mu-
cho más fácil demostrar la ausencia de un único momento transfor-
mador en la historia inglesa que supone barrer las transformaciones 
sociales que constituyeron el ascenso del capitalismo o denegar su es-
pecificidad. Sin embargo, en el fondo, no se obtiene un gran beneficio 
ideológico de la simple presunción de que la transición al capitalismo 
fue un asunto bastante prolongado. Tanto es así, que incluso Marx lo 
sugirió (como lo han hecho todos los marxistas serios). De hecho, in-
sistió en ello. Difícilmente podría haberlo hecho de otra manera dadas 
sus convicciones acerca de la especificidad histórica del capitalismo y la 
dificultad de su implantación. Incluso cuando se presenta en su forma 
más esquemática, la «revolución burguesa» de Marx representa la cul-
minación y no el motor principal del cambio histórico.29

Lo que realmente cuenta para Clark y Macfarlane, y para otros autores 
de sesgo ideológico similar, es otra afirmación, bastante más problemá-
tica: no que Inglaterra nunca experimentase una ruptura revolucionaria 
que la llevó de una sociedad feudal a una capitalista, tampoco que el 
momento de transición no pueda «ser precisado», sino más bien que la 
transición del feudalismo al capitalismo en Inglaterra no fue una gran 
transformación social en absoluto. La primera, la proposición menos 
problemática, es, de hecho, de la que se deduce la otra, mucho más cues-
tionable, junto con el corolario subordinado a esta, de que la evolución 
más o menos natural de una forma social a otra fue inmaculada y estuvo, 
durante mucho tiempo, exenta de dislocaciones y revueltas.

29 Para una descripción de este largo proceso histórico véase, por ejemplo, E. P. Thompson, «The 
Peculiarities of the English», op. cit. pp. 41-45.
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¿Estaba ya presente en algún momento entre la Edad Media y, diga-
mos, 1688, «el cambio revolucionario de una formación económica, 
precapitalista, a otra capitalista en Inglaterra»? Por supuesto que no 
existió un momento determinado, un cataclismo durante el que naciese 
el «mundo moderno». Pero ciertamente hubo una transformación del 
feudalismo al capitalismo. Inglaterra es, de hecho, el único caso en la 
historia en el que tuvo lugar una transformación así. Es el único caso 
en el que las relaciones feudales de propiedad se vieron transformadas 
en un sistema diferente, capitalista, de relaciones sociales de propiedad, 
con sus propias y distintivas leyes de evolución, y sus leyes particulares 
de mantenimiento y reproducción.

En algunos países de Europa occidental, el feudalismo dio paso no al 
capitalismo sino al absolutismo, con sus propios modos de apropiación 
no capitalistas y de propiedad políticamente constituida; en otros casos, 
surgieron ciudades-Estado, con comunidades ciudadanas autónomas y 
patriciados urbanos que presidieron (y sometieron con impuestos) las 
áreas rurales alrededor suyo con sus terratenientes y su campesinado no 
capitalista. En esos casos y en sus ejemplos subsiguientes, el desarrollo 
del capitalismo tuvo lugar, en mayor o menor grado, bajo la influencia 
de un sistema capitalista ya existente en algún otro sitio; al principio, 
al menos parcialmente, en respuesta a las presiones geopolíticas y mili-
tares engendradas por el éxito económico de Inglaterra, pero también 
cada vez más en respuesta a las presiones económicas de la competencia 
de un sistema capitalista cada vez más global. 

El desarrollo tanto del absolutismo como de una burguesía autó-
noma fueron cortocircuitados en Inglaterra, como si las condiciones 
sociales para ello no hubiesen existido allí jamás; y la transformación 
del feudalismo al capitalismo fue, por así decirlo, directa. El modelo de 
«revolución burguesa» tal y como Clark y Macfarlane la entienden no 
pertenece a esta transformación. Si pertenece a algo es a una diferente 
trayectoria de cambio social, tal vez al ascenso y caída del absolutis-
mo, o a las crisis en el proceso de centralización estatal, procesos que 
facilitaron la evolución del capitalismo, pero solo en relación con una 
economía capitalista ya existente en otros lugares.

Al considerar todas estas rupturas históricas, incluyendo la inglesa, 
puede que las «revoluciones burguesas» tengan el mérito de señalar que 
todas, de una manera u otra, promovieron el desarrollo de, o elimi-
naron los obstáculos para, la formación del capitalismo. Las revolu-
ciones llaman nuestra atención sobre el hecho de que el desarrollo del 
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capitalismo nunca haya sucedido sin algún tipo de ruptura histórica. 
Pero con sus ecos del paradigma burgués, el epígrafe oculta, tanto como 
revela, la amalgama de «burgués» y «capitalista», el modelo de clases 
ascendentes y en caída, y así en adelante. La fórmula nos dice poco 
acerca de las causas de estas revoluciones o acerca de las fuerzas sociales 
que las provocaron. Tampoco transmite la compleja relación entre los 
imperativos internos y las presiones externas, o las diferencias entre los 
diferentes caminos al capitalismo y especialmente entre la transición 
del feudalismo al capitalismo en Inglaterra, así como el surgimiento 
del capitalismo fuera de los absolutismos continentales, en un sistema 
internacional cada vez más competitivo.

Sin embargo, afirmar todo esto no supone sostener que el surgi-
miento del capitalismo en Inglaterra no implicara una gran transfor-
mación social —además de controvertida y a menudo violenta—, o 
que la guerra civil inglesa, junto con su fermento revolucionario, fue 
contingente y, que a largo plazo, no fue más que un episodio inconse-
cuente. Tampoco sugiere que no se hayan producido otras transforma-
ciones sociales, o no se producirán en el futuro, de la mano de algo que 
incluso Clark y Macfarlane reconocen como revoluciones. Pero esa es 
otra historia.
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Al concepto de progreso no le ha sentado bien el siglo xx. Ahora, 
en nuestro fin de siècle, este se ha convertido en el objetivo favorito del 
asalto del «postmodernismo» sobre la Ilustración y contra todas sus 
obras. Pero, aunque esta moda intelectual sea aún del gusto de pocos, 
la opinión más generalizada acerca de la dirección y el camino que 
lleva la humanidad ha tenido que ajustar cuentas con las catástrofes 
de la historia mundial desde 1914, con la tecnología nuclear y con el 
desastre ecológico. Con todo, si el optimismo post-Ilustración se ha 
visto seriamente convulsionado, no está tan claro que se pueda decir lo 
mismo de las concepciones acerca del proceso histórico que este con-
lleva. Aún sobrevive una fuerte convicción de que en el curso de la 
historia hay determinados avances que van juntos de manera natural y 
que lo hacen en una dirección clara y lineal. La creencia en una antigua 
combinación de desarrollos progresivos —la combinación de mejoras 
tecnológicas, el surgimiento de la «sociedad comercial» o capitalismo, 
la evolución de la democracia— han resistido durante mucho tiempo 
las sublevaciones del pesimismo histórico. Cualesquiera que sean los 
demonios que hemos aprendido a aceptar como «daños colaterales» de 
la «modernización», la mezcla de las características económicas, polí-
ticas y culturales asociadas al concepto occidental de progreso —un 
conjunto más o menos coincidente con la «sociedad burguesa»— han 
permanecido como una idea cuya resiliencia resulta remarcable; tanto 
que la única alternativa concebible parece ser la negación «postmoder-
na» del conjunto de la historia. 

Se han producido intentos de equilibrar estas asunciones históricas y 
de señalar las «fuerzas de la inercia» que han resistido al empuje del de-
sarrollo progresivo y que se han mantenido firmemente arraigadas en el 
Antiguo Régimen. Esto es, escribe Tom Nairn, un tipo de «historicismo 

Conclusiones. El capitalismo y 
la ambigüedad del progreso
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liberal» que coloca «el énfasis primordial sobre la emancipación, la no-
vedad y el progreso como ideas centrales de la experiencia histórica» 
excluyendo todo lo demás. Nairn continúa, citando a Arno Mayer:

Durante demasiado tiempo los historiadores se han centrado exclusiva-
mente en el avance de la ciencia y la tecnología, del capitalismo indus-
trial y mundial, de la sociedad política democrática, y del modernismo 
cultural. Han estado mucho más preocupados por esas fuerzas de in-
novación y la construcción de la nueva sociedad que por las fuerzas de 
la inercia y la resistencia que ralentizaron el desvanecimiento del viejo 
orden. Aunque a cierto nivel los historiadores occidentales y los cien-
tíficos sociales han repudiado la idea de progreso, en otro continúan 
creyendo en él, aun cuando sus términos se hayan matizado.1

De hecho, comenta Nairn, «el capitalismo y su comparsa, la “sociedad 
burguesa”, se han abierto camino en la historia convencional de una 
manera mucho más temerosa y dubitativa, de un modo más desigual 
e incompleto, de lo que ni los profetas ni los historiadores del proceso 
hubieran imaginado», dejando intactas, entre otras cosas, «la monar-
quía en el Reino Unido y todas sus inherentes singularidades estatales».2

Pero, ¿qué significa, en este contexto, hablar de «desigualdad» e «im-
perfecciones»? La implicación del argumento de Nairn parece ser que, 
en sus asunciones fundamentales, si no en su optimismo, el «histori-
cismo liberal» está en lo cierto: determinadas cosas progresivas van o 
deben ir, juntas de manera natural. El problema es que no han logrado 
hacerlo tan rápido como nos hubiera gustado. Y, por supuesto, Gran 
Bretaña es el principal transgresor, con una economía capitalista reteni-
da por una superestructura política conservadora. 

Lo que vuelve problemática una afirmación como la de Nairn no es 
su residual adhesión a cierto tipo de optimismo progresivo. Si el «his-
toricismo liberal» necesita corregirse, no estamos obligados a aceptar 
que cualquier idea de progreso, independientemente de lo tentadora 
y matizada que esté, sea actualmente insostenible. Tampoco estamos 
obligados a escoger entre la definición capitalista de «modernización» 
y la total obliteración del avance histórico. El problema se encuentra, 
más bien, en las asunciones acerca del capitalismo escondidas en estas 

1 Tom Nairn, 1988, The Enchanted Glass: Britain and its Monarchy, Londres, pp. 371-372.
2 Ibidem, p. 373.
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proposiciones acerca del desarrollo «desigual». La sugerencia es que el 
capitalismo es una fuerza inequívocamente progresista, aunque, cier-
tamente, no con el sentido de que una economía capitalista arrastre 
en su estela una serie de cambios y avances políticos y culturales, sino 
más bien en el sentido de que, puesto que este tipo de avances son el 
complemento propio del capitalismo, las debilidades estructurales en 
una economía capitalista son susceptibles de haber sido causadas no 
por su propia e inherente lógica sino por la inercia del tirón de las ins-
tituciones políticas, normas culturales y valores sociales anclados en el 
pasado. Es por ello que se asimila el progreso social, político y cultural 
con ponerse al día con el capitalismo.

Los puntos de unión entre los diferentes elementos en el conjun-
to del capitalismo y la «sociedad burguesa» probablemente necesitan 
de un nuevo y completo examen. Estos puntos son los mismos lu-
gares en los que diferentes tipos de argumentos marxistas se cruzan 
e interseccionan con el paradigma burgués, compartiendo con este 
un modelo de capitalismo considerado como algo inequívocamente 
progresista, un modelo en el que la burguesía es, por naturaleza, ca-
pitalista e innovadora. Así coinciden en considerar que el capital es, 
en esencia, productivo e industrial y que el Estado «burgués» es «ra-
cional» y de tendencia liberal, incluso, democrática. Donde unos po-
drían ver las contradicciones inherentes del capitalismo, este modelo 
ve un desarrollo imperfecto. Las debilidades del capitalismo inglés se 
atribuyen, en consecuencia, a su imperfecta supresión de las reminis-
cencias precapitalistas; las fortalezas de otros capitalismos se adscri-
ben a una consecución más completa de las revoluciones burguesas; la 
clase obrera es castigada por no lograr su histórica misión de promo-
ver la productividad y el progreso capitalista; las fuerzas progresistas, 
incluyendo y señalando por encima de todo a las socialistas se ven 
encomendadas a la tarea de completar la revolución burguesa… 

Capitalismo y producción

Esta inclinación a adscribir los errores y fallos de capitalismo a su estado 
incompleto, o a lo anclado que pueda estar en el pasado de su entorno 
cultural y político, se cimienta en asunciones muy básicas acerca de su 
lógica económica: el capitalismo es, aparentemente, productivo por na-
turaleza. Si una economía capitalista no funciona a su pleno potencial 
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productivo, especialmente cuando se trata de su propia esfera produc-
tiva, debe de haber un impedimento externo en algún lugar del sistema 
que está alterando y desviándolo de sus tendencias naturales. 

Pero ¿en qué sentido resulta cierto que el capitalismo fomenta la 
producción y, en particular, la industria? Es cierto que los requerimien-
tos específicos de la acumulación y la competencia capitalistas repre-
sentan un impulso sin precedente histórico alguno al desarrollo de las 
fuerzas productivas. Es ese punto, la asociación de capitalismo con el 
desarrollo de las fuerzas productivas es, sin duda alguna, correcto.

Pero esa asociación es bastante más ambigua de lo que pueden su-
gerir las habituales concepciones del progreso. La lógica inherente del 
capitalismo no es, por supuesto, el impulso a producir, sino en realidad 
una urgencia por producir capital, que no necesita adoptar la forma 
de mercancías materiales; e, incluso cuando lo hace, es decir, cuando 
adopta una forma de mercancía material, el impulso por modernizar 
las fuerzas de producción está determinado no por una compulsión a 
producir de manera eficiente, ni tampoco por aliviar la dura carga de 
trabajo, como tampoco lo es por crear prosperidad, sino, tal y como 
agudamente expresó Marx, por aumentar la ratio de trabajo no retri-
buido frente a la de trabajo retribuido. La misma lógica puede operar 
en la organización del trabajo y las técnicas en la producción no indus-
trial de capital.

Esto significa que la naturaleza y la escala de la producción, hasta el 
punto en el que dan respuesta a los imperativos específicos del capital, 
no se ven ya determinadas por las necesidades humanas, la responsabili-
dad social o los requerimientos del Estado, sino por su contribución di-
recta a la producción y reproducción de los capitales individuales. Esto 
significa directamente que no solo es probable que la producción adop-
te formas socialmente despilfarradoras o ecológicamente destructivas, y 
que una inmensa y eficiente capacidad productiva puede coexistir con 
una pobreza masiva, la ruina urbana, la escasez de vivienda, sanidad y 
educación, sino también que el capital puede destruir la producción 
doméstica para invertir en mano de obra más barata en otros lugares, o 
incluso, que la producción industrial puede acabar siendo totalmente 
abandonada en beneficio de inversiones más rentables. El imperativo 
dominante, en el contexto de un sistema de competencia internacional, 
es el de la maximización del beneficio.
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Las compulsiones del capitalismo han producido, ciertamente, avances 
sin precedentes en el bienestar material; pero el despilfarro, las priva-
ciones, la degradación cultural y la irracional distribución del trabajo y 
los recursos son resultado de los mismos imperativos sistémicos. Y en 
una economía mundial, con una división internacional del trabajo y 
un capital internacional armado con los instrumentos de la deuda, los 
imperativos que emanan de las avanzadas economías capitalistas operan 
más allá de los límites del opulento Norte capitalista. La pobreza del 
Tercer Mundo y las crisis no pertenecen a una realidad separada, perte-
necen al mismo proceso histórico.

Una vez puesta en marcha, la dinámica de la acumulación capita-
lista se vio ligada a la transformación de la producción, pero solo de 
manera que fuera rentable, a corto plazo, a los capitales privados. Las 
presiones correctivas, especialmente por parte del Estado, han sido ne-
cesarias para empujar al capital más allá de su limitada, miope y, a me-
nudo, contraproducente «racionalidad». Esto es algo que Adam Smith 
ya sabía desde el principio. No se trata únicamente de proveer «redes 
seguras» a los inevitables perdedores del sistema. La economía capita-
lista no podría funcionar, en ningún caso, sin correcciones impuestas 
exteriormente. Pero tampoco se trata de eliminar los imperativos de-
rrochadores o destructivos del capitalismo o la irracional distribución 
de trabajo y recursos; estos no son simplemente defectos en el sistema, 
sino que constituyen su lógica inherente.

La propia lógica de acumulación, que ha transformado la produc-
ción, está actuando ahora en el desplazamiento del capital más allá de 
la producción industrial —en el que existe, digamos, en la producción 
de McDonald’s—, de hecho, está actuando en la destrucción de las fuerzas 
productivas. Pese a que la producción industrial pueda ser una caracterís-
tica necesaria de un capitalismo saludable, y pese a que la desindustria-
lización no puede mantenerse indefinidamente sin minar este modo de 
producción, el declive industrial no es contrario en sí mismo a la lógica 
del sistema.

Por decirlo de otra manera, una de las principales contradicciones 
del capitalismo, tal y como Marx señalara, es la que existe entre el im-
pulso del capital a mejorar las fuerzas productivas y los obstáculos a esa 
modernización inscritos en la naturaleza del capital.
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El verdadero límite de la producción capitalista es el mismo capital, 
es el hecho de que, en ella, el capital y su propia valorización consti-
tuyen el punto de partida y la meta, el motivo y el fin de la produc-
ción; el hecho de que aquí la producción sólo es producción para el 
capital y no a la inversa, que los medios de producción sean simples 
medios para ampliar cada vez más la estructura del proceso de vida 
de la sociedad de los productores […] El medio empleado —el desa-
rrollo incondicional de las fuerzas productivas de la sociedad— choca 
constantemente con el fin perseguido, que es un fin limitado: la va-
lorización del capital existente.3 

Se pueden imaginar dos relatos diferentes de la economía británica 
contemporánea durante, por ejemplo, la década del thatcherismo, 
que estén basados de forma simultánea en dos modelos diferentes 
de capitalismo. El primero, fundado en el paradigma burgués o en 
el modelo inequívocamente progresivo, tal vez podría aceptar que el 
thatcherismo se considerase a sí mismo como un proyecto «moder-
nizador» contra la corriente de la persistente obsolescencia británica, 
especialmente frente a su cultura antiindustrial, y que al mismo tiem-
po admitiese que este proyecto estaba condenado al fracaso ya por su 
incapacidad —o falta de intencionalidad— de deshacerse totalmen-
te de la indeseable persistencia de la vetustez británica, ya por sus 
irracionales excesos ideológicos. Según la otra visión, el thatcherismo 
habría sido un ajuste profundamente ideológico, particularmente vi-
rulento —o, mejor aún, una capitulación—, a las contradicciones 
habituales de la acumulación capitalista, cuyos muchos fallos no estu-
vieron menos condicionados por la lógica del capitalismo de lo que lo 
estuvieron sus escasos éxitos.

La actual condición del capitalismo británico, el declive de su in-
dustria doméstica en relación con otros capitalismos de la economía 
mundial, en la que el capital local busca sus beneficios en cualquier 
lugar, no representaría, según el segundo modelo, un retroceso a cier-
ta forma de capitalismo preindustrial. En parte, esto podría ser el pre-
cio pagado por el liderazgo, agravado por la temprana e incontestada 
evolución del capitalismo inglés, que lo dejó sin los medios adecuados 
para corregir sus propias deficiencias. Pero la incapacidad del Esta-
do británico para promover una economía saludable no residiría en 

3 Karl Marx, El capital, Libro III, México df, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 258.
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su testaruda adherencia a formas precapitalistas. Por el contrario, la 
responsabilidad descansa en un Estado históricamente mal adaptado 
para resistir la lógica del capitalismo con todas sus irracionalidades 
y una clase dirigente poco inclinada ideológicamente a hacerlo, en 
condiciones agravadas por un gobierno positivamente comprometido 
en desmantelar incluso las resistencias y los mecanismos regulatorios 
existentes, y a rendirse completa y servilmente a las contradicciones 
del sistema.

Nada en el declive británico es inconsistente con el compromiso 
esencial del capitalismo, que no es la producción como tal, sino la 
maximización del beneficio. Si hay un obstáculo a la revitalización de 
la industria británica, según este planteamiento, este tiene menos que 
ver con los anacronismos institucionales británicos que con los impul-
sos depredadores del propio capital. No es que la gentileza (tal y como 
ha sugerido Martin Wiener4) del capitalismo inglés haya inhibido su 
desarrollo, sino que, antes al contrario, ha limitado su desbocada rapa-
cidad. Estos depredadores impulsos han disfrutado de una vida larga y 
con relativamente pocas trabas en Gran Bretaña que, en comparación a 
como ha sido su desarrollo en muchas otras naciones europeas, se tuvo 
que enfrentar a una escasa oposición y a pocas trabas por parte de sus 
arcaicas instituciones.

A este respecto, el régimen de Thatcher fue un digno sucesor de 
sus ancestros del siglo xviii quienes, cuando, final e irrevocablemente, 
se liberaron de los frenos impuestos sobre ellos por las pretensiones 
absolutistas de la monarquía, se embarcaron en una desaforada bacanal 
de acumulación, legislación clasista y saqueo de la riqueza nacional. 
Lo que se interpuso en el Renacimiento de la «Vieja corrupción» del 
thatcherismo no fueron las vetustas instituciones de la monarquía, sino 
las modernas creaciones organizativas de la clase obrera. Desmantelar 
estas instituciones (y no barrer y deshacerse de anacronismos como 
la monarquía o la Cámara de los Lores) era el objetivo principal del 
thatcherismo, y no porque estas refrenaran algún impulso natural del 
capital que promoviese la producción industrial sino porque inhibían 
el proceso de acumulación, mientras que, claramente, las viejas institu-
ciones no lo hacían.

4 Martin Wiener, English Culture and the Decline of the Industrial Spirit 1850-1980, cap. 7, Cam-
bridge, 1981.
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El capitalismo y el Estado moderno

¿Se trata por tanto, simplemente, del fracaso británico a la hora de 
superar las primeras etapas del capitalismo? Tal vez un Estado subordi-
nado a la «sociedad civil» era una condición necesaria para el tempra-
no desarrollo de una economía capitalista, mientras que un posterior 
y más competitivo sistema internacional requiriese un sistema capaz 
de resistir y contrarrestar los impulsos contradictorios del capital. Tal 
vez Gran Bretaña ha descuidado la construcción y forja de nuevos ins-
trumentos estatales necesarios para adaptarse a los requerimientos del 
capitalismo moderno, mientras que otros países han sido mucho más 
innovadores a la hora de crear los aparatos estatales necesarios para una 
economía moderna y competitiva. Nairn sugiere que aunque, quizá, 
Gran Bretaña haya estado a la «vanguardia del liberalismo», hace mu-
cho tiempo que se ha visto sobrepasada por los Estados continentales: 

Aquella pequeña luz, liberal al estilo antiguo, brilló tan intensamente y 
durante tanto tiempo debido casi totalmente a la estigia oscuridad cir-
cundante, es decir, a la persistencia demasiado alargada del absolutismo 
y de la regresión que provocaron sus últimos estertores […] Una vez 
que Europa Occidental se hubo (por fin) estabilizado y en gran medida 
modernizado, una vez llegados ya a los años sesenta, la vieja luz se apagó 
para siempre: de hecho ha habido una relativa y creciente oscuridad, 
que ha experimentado toda una generación, un hecho que conocen bien 
(por ejemplo) en el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, pese a que 
aún no sea reconocido por muchos nativos. La ambigüedad derivada (de 
nuevo) del desarrollo de este territorio, a pesar del conservadurismo y de 
su fase imperialista, en su configuración tempranamente moderna situó 
a Inglaterra de manera estable a la cabeza de un continente que no podía 
librarse de la política feudal; sin embargo, la abandonó de manera inme-
diata, masiva e irremediable una vez que el continente lo hizo.5

Así parece que otros países han sobrepasado a Gran Bretaña y que aun-
que comenzasen más tarde acabaron antes. Rompieron así, y de una 
manera más clara aunque tardíamente, con su pasado feudal, adopta-
ron nuevos valores e instituciones apropiados al siglo xx, en todos sus 
aspectos, desde la eficiencia económica a los derechos humanos, mien-
tras que Gran Bretaña se mantuvo anclada en 1688.

5 Nairn, op. cit., p. 376.
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No obstante, tengamos esto en cuenta. Alemania, el país europeo ac-
tualmente con más éxito económico (al menos hasta la reunificación), 
logró durante el siglo xix una industrialización rápida y extensa, con 
una concentración de capital y de fuerzas productivas que Gran Bre-
taña nunca consiguió. Y esto sucedió bajo los auspicios del Antiguo 
Régimen, bajo una monarquía imperial, un modelo de absolutismo 
burocrático y con una burguesía subordinada. El mismo régimen intro-
dujo las prestaciones sociales, un moderno sistema de seguro médico, 
cuidado sanitario y relaciones industriales. Y fue capaz de hacerlo no 
porque Alemania fuese más «moderna», democrática o «liberal» que 
Gran Bretaña o Francia, ni tampoco porque su burguesía fuese más ma-
dura e independiente, sino, en todo caso, porque el Estado era fuerte y 
la burguesía débil, y dependía de su alianza con la monarquía imperial 
y con la vieja clase aristócrata dirigente. Si allí se dio, de algún modo, 
un apoyo directo de la burguesía en la toma de las medidas progre-
sistas señaladas, es mucho más probable que viniese de la burguesía 
no capitalista, los intelectuales de la denominada Bildungsbürgertrum. 
Sea como sea, la burguesía capitalista no estaba allí en condiciones de 
oponerse a estas medidas, como sí pudieron hacerlo los capitalistas más 
poderosos y más seguros del resto de países, sobre todo la paradigmáti-
camente «madura» burguesía de Francia.

Así pues ¿qué podemos hacer con esto? ¿Le debe tanto el moderno 
capitalismo alemán a sus continuidades con el Antiguo Régimen como 
lo que le debe a sus discontinuidades? ¿Podría decirse algo bastante 
similar de, por ejemplo, Japón? Se ha llegado a sugerir que los actuales 
éxitos industriales italianos, la denominada «segunda Italia», basados en 
un sistema único de agrupaciones regionales especializadas, de peque-
ñas corporaciones industriales, han sido «personificadas y promovidas 
por una red de viejas ciudades Estado, ducados y principados sobre los 
que se asienta, infelizmente, el moderno Estado italiano».6

Si tiene algún sentido hablar de una disyunción entre una econo-
mía capitalista moderna y un antiguo y retrógrado Antiguo Régimen 
cultural y político, parece entonces que esto puede aplicarse menos al 
caso del precoz capitalismo de Gran Bretaña que al caso de los países 
recién llegados, cuyas antiguas instituciones se vieron compelidas —y 
autorizadas— por la competencia internacional a superar y exceder sus 
propios límites. En todo caso, dicha disyunción puede haber ayudado 

6 The Guardian, 11 de junio de 1990, p. 9.
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al desarrollo económico tanto como ha podido obstaculizarlo. Gran 
Bretaña, por el contrario, puede que haya adolecido de un Estado y una 
cultura dominantes, todas ellas, demasiado bien adaptadas, o al menos 
subordinadas, a la lógica económica del capitalismo. Por tanto ¿cuál es 
la mezcla correcta de instituciones «modernas» y normas culturales ne-
cesarias para la constitución de una sociedad capitalista madura y sana?

O, tal vez, ¿existe algún sentido particular por el que las institucio-
nes británicas estén obsoletas dentro del contexto general del conser-
vadurismo europeo? Así es como Eric Hobsbawm resume el modelo 
del siglo xix de «la estructura y las instituciones deseables de un país 
“avanzado”»:

Tenía que ser un Estado territorial más o menos homogéneo, soberano 
y lo bastante extenso como para proveer la base de un desarrollo econó-
mico nacional. Tenía que poseer un conjunto de instituciones políticas 
y legales de carácter liberal y representativo (por ejemplo, debía contar 
con una constitución soberana y estar bajo el imperio de la ley), pero 
también, a un nivel inferior, tenía que poseer un grado suficiente de 
autonomía con iniciativa local. Debía estar formado por «ciudadanos», 
es decir, por el agregado de habitantes individuales de su territorio que 
disfrutaban de una serie de derechos legales y políticos básicos, más 
que por corporaciones u otros tipos de grupos o comunidades. Sus 
relaciones con el gobierno nacional tenían que ser directas y no estar 
mediatizadas por esos grupos.7

Esto, a grandes rasgos, sigue siendo el modelo dominante de «demo-
cracia burguesa» moderna, al que se le han añadido determinados refi-
namientos como una concepción más inclusiva de la ciudadanía, una 
comprensión y una noción más generosas de los derechos legales con-
cedidos a los ciudadanos o una mayor apreciación de la necesidad de 
proteger la «sociedad civil» frente al Estado.

Pocos liberales del siglo xix hubiesen dudado de que Gran Bretaña 
conformaba el modelo de Estado-nación «adecuadamente avanzado». 
Actualmente crecen las dudas acerca de ello. El Estado británico, a decir 
de sus críticos, atrapado en el túnel del tiempo de 1688, nunca ha logrado 
entrar completamente en la era de la «democracia burguesa», menos aún 
sobrepasarla. El «Reino Unido» posee sujetos en lugar de ciudadanos, no 

7 E. J. Hobsbawm, La era de la revolución (1789-1848)…, op. cit., p. 692.
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posee constitución escrita, de hecho no garantiza ningún tipo de protec-
ción para defender los derechos de los ciudadanos y su obsoleto principio 
de soberanía parlamentaria reside en un parlamento cuyo absolutismo 
deriva de la monarquía, lo que contrasta de forma lúgubre sobre el fon-
do de la soberanía popular de otras democracias modernas. Su sistema 
electoral es antidemocrático, incluso infrarrepresentativo, las acciones del 
Estado están envueltas en el secretismo, sostenidas por un sistema judicial 
troglodita, una prensa sumisa, etcétera. Mientras la Europa continental 
se dirige, por una parte, hacia la confederación de Estados y, por otra, ha-
cia la autonomía local descentralizada, la tradición británica del absolu-
tismo parlamentario resiste ambas tendencias modernizadoras e incluso 
retrocede aún más en la democracia. Estos son los elementos específicos 
de la «arcaica sociedad política» británica, que vienen acompañados por 
una economía enferma:

Cuando hablo de los antiguos celtas, estoy sugiriendo que vivimos en 
una sociedad política arcaica […] Se afirma habitual y reconfortan-
temente que no hay nada malo en las instituciones británicas —«las 
mejores del mundo»— pero se afirma que no funcionan bien porque 
la economía está en un estado deplorable. Pero lo cierto es lo contrario. 
La razón por la que la economía británica no funciona es porque las 
instituciones británicas se encuentran en descomposición terminal.8

Los rasgos antidemocráticos del Estado británico no se ponen aquí en 
duda, tampoco la necesidad de reforma política, pero surgen dos cues-
tiones diferenciadas. La primera tiene que ver con las comparaciones 
con otras «democracias» avanzadas, tanto en Europa como en Estados 
Unidos. La segunda tiene que ver con la relación entre «democracia» y 
economía capitalista.

Es difícil dilucidar, por empezar por algo, qué bases hay aquí para 
depositar esta confianza en democracias burguesas superiores como, 
digamos, Francia, Alemania o Estados Unidos, o acerca de la profundi-
dad de la «soberanía popular» disfrutada por sus ciudadanos. La larga y 
permanente tradición republicana en Francia no ha obliterado las igual-
mente poderosas tradiciones del absolutismo. Los poderes policiales del 

8 Neal Ascherson citado en Nairn, op. cit., p. 325. Ascherson ha afirmado repetidamente que el 
Estado británico es obsoleto, en marcado contraste entre la soberanía parlamentaria británica y la 
soberanía popular de las democracias europeas avanzadas. Véase, por ejemplo, The Independent, 
domingo 18 de septiembre de 1990.
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Estado francés son difícilmente reconciliables con la imagen de una 
democracia moderna (tal y como la generación de los sesenta, repre-
sentada de manera desproporcionada dentro de la actual campaña que 
demanda la reforma política británica y cuyo momento formativo fue 
mayo del ‘68, debería recordar de una manera más vívida que el resto 
de la población). ¿Cuánto de favorecida resulta Francia en comparación 
con Gran Bretaña en lo tocante al sujeto «sociedad civil», si tenemos 
en cuenta sus movimientos sociales notoriamente subdesarrollados y 
una de las clases obreras menos organizadas del mundo capitalista de-
sarrollado? En fuerte contraste con la economía industrial sujeta a las 
huelgas de Gran Bretaña, la industria francesa ha permanecido libre de 
huelgas —de una manera bastante remarcable—, gracias en parte, y no 
pequeña precisamente, a la supervisión y vigilancia de los sindicalistas 
y a la vigilancia política9 de los «subversivos» proporcionada por el Mi-
nisterio de Interior.10 Que el sistema judicial francés se viese reciente-
mente sumido en el marasmo, debido a una provocativa demanda de 
independencia del cuerpo judicial frente a la intervención política por 
parte del ejecutivo, puede suponer un buen augurio para el futuro de 
la democracia francesa, pero también nos señala algunos elementos a 
tener en cuenta respecto de las actuales realidades constitucionales. 

Y en relación con Alemania, nada en sus principios constitucionales 
excluía el Berufsverbot, cuyo eco se ha escuchado recientemente cuan-
do, ya como nación reunificada, ha tenido que afrontar la tarea de ab-
sorber los intelectuales y funcionarios del Este. Un elemento no menos 
importante en la creación del moderno milagro económico alemán fue 
la disponibilidad de la desechable Gastarbeiter, una sección numerosa de 
mano de obra alemana, formada por varios millones de personas, a las 
que se les negaba no solo la ciudadanía sino también los derechos civiles 
básicos y que vivían en condiciones cercanas al Estado policial; sus per-
misos laborales, y con ellos los permisos de residencia, eran revocables 
por delitos menores, no tenían derecho a cambiar de lugar de residencia 
ni derecho a involucrarse en actividades políticas, etcétera. Las consti-
tuciones escritas han sido, por supuesto, una de las características de los 

9 Con este concepto se refiere a las labores de control, recogida de información y a la acción 
de infiltrados e informadores dentro de movimientos políticos y sociales (movimientos sociales, 
vecinales, ONGs, sindicatos, federaciones estudiantiles, grupos de presión, etc.). [N. de la T.]
10 Un ejemplo de ello se recoge en Tony Benn, Against the Tide: Diaries 1973-76, Londres, 1990, 
p. 149, que cita al anterior director de la firma automovilística francesa Simca quien afirmaba que 
no había sufrido ni una huelga durante veintidós años.
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Estados más represivos del siglo xx, de la Unión Soviética de Stalin a las 
diferentes dictaduras de Latinoamérica. Entre las democracias capitalis-
tas, Italia posee una de las constituciones y uno de los sistemas electorales 
más democráticos del mundo y, sin embargo, recientemente la onu ha 
catalogado a Italia como uno de los países menos democráticos de Euro-
pa Occidental. En el momento en que este libro se llevaba a imprenta, 
los italianos votaron en un referéndum para reformar su sistema electoral. 
Parece que los votantes han decidido que un nuevo sistema electoral, que 
puede que sea menos democrático de acuerdo con criterios técnicos, en 
cambio puede ser, entre otras cosas, menos susceptible de ser manipula-
do por la mafia, reduciendo el apabullante número de políticos locales 
sometidos a investigaciones criminales.

No hace falta decir que la constitución de Estados Unidos, con su 
ejemplar Bill of Rights, no evitó el macarthismo, el ataque represivo 
más virulento de los producidos durante la Guerra Fría en el mundo 
occidental, o el respaldo a la amplia y violenta supresión de derechos 
humanos llevada a cabo por sus Estados clientelares. La prensa estadou-
nidense puede que haya sacado a la luz y denunciado el Watergate de 
una manera en la que nunca lo habrían hecho los británicos, pero eso 
no evitó la construcción, a partir de ese momento, de un Estado en la 
sombra aún más complejo y de amplio alcance, que no tiene que dar 
explicaciones a nadie y que no es responsable frente a nadie. Por otra 
parte, la denuncia del aparato clandestino y criminal del escándalo de 
Irán-Contra acabó sin que ninguna de las personas que detentaban el 
poder o tenían responsabilidad alguna en él fuese llamada a dar ex-
plicaciones. De hecho, uno de los principales promotores del Estado 
secreto —producto de un sistema electoral no más democrático o re-
presentativo que el británico— pasó a convertirse casi inmediatamente 
en presidente de la nación. Y estas son tan solo las expresiones más 
bizarras y televisivas del «privilegio ejecutivo». La rama ejecutiva actúa 
rutinariamente —y de una manera aún más dramática durante el de-
sarrollo de relaciones internacionales y la guerra— dentro de un marco 
de secretismo, sin obligación de dar cuentas a nadie, ni de confrontar 
responsabilidades penales a posteriori. Tampoco es que estos excesos an-
tidemocráticos estén confinados a los órganos de «seguridad del Esta-
do», tal y como podría atestiguar cualquiera que haya disfrutado de las 
mundanas atenciones de, por ejemplo, el Departamento de Policía de 
Los Ángeles o, en el mismo sentido, de las atenciones de las institucio-
nes de asistencia social.
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Si lo sopesamos, no queda nada claro que la ciudadanía y las libertades 
civiles hayan sido defendidas de manera más firme por las democracias 
burguesas «avanzadas» de lo que lo han sido por parte del «anticuado» 
Estado británico. Tampoco queda claro en conjunto qué deberíamos 
hacer con las tendencias europeas en boga (asumiendo que dichas ten-
dencias sean reales), tanto las que se dirigen hacia la confederación, 
como a la autonomía local. Las implicaciones democráticas de la inte-
gración europea no son obvias, mientras que la tendencia democrática 
hacia formas de autonomía local pueden estar en deuda tanto con los 
legados precapitalistas de la «soberanía parcelada», como con los im-
pulsos modernizadores de la democracia burguesa, de la misma manera 
que la resistencia británica a la integración y, especialmente, sus medi-
das ligeramente progresistas como la Social Charter [Carta de Derechos 
Sociales], tiene menos que ver con las rémoras premodernas que con 
la lógica del capitalismo. De todos modos, lo que algunos Estados han 
ganado gracias a las constituciones escritas, cartas de derechos o con la 
representación proporcional, puede que lo hayan perdido en benefi-
cio de tradiciones estatalistas derivadas del absolutismo burocrático o, 
como por ejemplo en el caso de Estados Unidos, de una presidencia 
ejecutiva monárquica y una constitución en la que muchas de sus pro-
visiones estaban motivadas tanto por la necesidad de limitar, como de 
implementar, la democracia, en un intento de reducir los poderes de 
la ciudadanía cuando su exclusividad ya no podía prolongarse durante 
más tiempo.11

11 Los federalistas estaban —explícitamente— ansiosos por evitar la democracia y por 
aumentar la distancia entre el cuerpo ciudadano y el proceso de toma de decisiones políticas 
estableciendo una república de gran alcance (como algo diferenciado de una confederación, 
cuyo funcionamiento estaría más descentralizado). Su objetivo no era solo evitar los peligros de 
«facción» sino también reducir la ratio de representantes por representados. Y por encima de 
todo su intención era reforzar el gobierno central a expensas de la autonomía local, reforzando el 
ejecutivo a costa del legislativo, a través de la elección indirecta del presidente y del Senado (este 
método de elección de los senadores se cambió posteriormente), etcétera. Incluso el sistema de 
salvaguardias y contramedidas, tradicionalmente considerado como el principal valedor y garante 
de las libertades estadounidenses, y especialmente el poder del Tribunal Supremo, pueden ser 
interpretadas como maneras de limitar los poderes democráticos. Véase C. W. Barrow, «Historical 
Criticisms of the US Constitution in Populist-Progressive Political Theory», en History of Political 
Thought, 1988, vol. IX, núm. 1, pp. 137-160. El Tribunal Supremo ha funcionado, obviamente, 
como valedor y defensor de la ampliación y refuerzo de los derechos de los ciudadanos, pero la 
reciente «revolución reaganiana» en las leyes constitucionales ha demostrado —y no por primera 
vez— que los poderes constitucionales del Tribunal pueden ser utilizados en detrimento y con 
ánimo de subvertir los derechos y libertades democráticas. Véase Ronald Dworkin, «The Reagan 
Revolution and the Supreme Court», New York Review of Books, 18 de julio de 1991, pp. 23-28.



209Conclusiones. El capitalismo y la ambigüedad del progreso

Capitalismo y democracia

Y ¿qué decir acerca de la «democracia burguesa» y la eficiencia capitalista? 
En el argumento de Tom Nairn se preconiza de manera contundente que el 
declive de la economía británica está en cierto modo estrechamente ligado 
no solo con un retraso político generalizado, sino de una manera más espe-
cífica con un fracaso de la democracia, un rechazo de las más democráticas 
de las ideas burguesas, «los permanentes y racionales conceptos burgueses 
de ciudadanía, igualdad y derechos estatutarios», que han sido transmuta-
dos, en el contexto británico, en «estatus de sujeto, lealtad y clase».12 De 
nuevo, no se trata de que las instituciones británicas se hayan tambalea-
do debido a que la economía sea débil; más bien lo que ocurre es que la 
economía es débil porque las instituciones británicas, y especialmente una 
cultura política obsoleta, han obstaculizado su desarrollo. 

No queda claro en absoluto qué conexiones se supone que existen 
entre el éxito de una economía capitalista y la madurez de la democra-
cia burguesa. El capitalismo ha funcionado sin democracia, y no hay 
razones para suponer que no pueda continuar haciéndolo. Pero ponga-
mos por caso que dicha conexión existe. ¿Qué es lo que sería especial 
en los fracasos políticos británicos? Si los Estados capitalistas avanzados 
son generalmente «liberales» y «democráticos», aunque todos ellos de 
manera imperfecta, ¿existe algún tipo de imperfección específica que 
es más determinante en su acción a la hora de evitar una economía 
capitalista eficiente? Aquí la evidencia es, en el mejor de los casos, am-
bigua. Es bastante sencillo hacer una lista con las facetas específicas por 
las que el Estado británico es arcaico en comparación con otros países 
europeos occidentales y asumir posteriormente que el declive econó-
mico específicamente británico está relacionado de alguna manera con 
estas específicas vetusteces. Pero entonces, ¿qué sucede cuando Estados 
Unidos (y a este respecto, el resto de los capitalismos «anglosajones») 
es arrojado a esta ecuación, como modelo de economía capitalista cuyo 
patrón de declive es el que actualmente más se aproxima al de Gran 
Bretaña? ¿El peso de la evidencia sugiere que los rasgos específicos que 
hacen que Gran Bretaña y Estados Unidos suspendan en democracia 
—pongamos, debido a un sistema electoral similar y no representativo 
de la población— puede ser causa de sus problemas económicos? O, 
por el contrario, ¿sería tan plausible afirmar, en cambio, que las de-
ficiencias particulares de las democracias continentales europeas (o la 
japonesa) —por no mencionar los regímenes autoritarios de Corea del 
Sur o de Taiwán— se han probado como activos económicos rentables?

12 Nairn, op. cit., p. 337.
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Sin duda, ninguna de estas fórmulas lo hará. Tampoco es en absoluto 
importante la consideración de que los líderes de hoy —sean cuales 
sean sus ventajas históricas— puedan ser los perdedores de mañana. En 
la actual recesión general, no es tan obvio que la economía británica 
esté sufriendo alguna enfermedad específica a la que los otros hayan 
permanecido inmunes. Las economías capitalistas avanzadas (y en rela-
ción con esto, Suecia, modelo de capitalismo humano durante mucho 
tiempo, representa el caso más dramático) han demostrado ser cada vez 
menos capaces de sostener el Estado de bienestar, ya sea con o sin tradi-
ción de intervención estatal. El capitalismo de «rostro humano» puede 
acabar siendo un simple episodio coyuntural relativamente breve, y no 
la expresión natural de la madurez capitalista. 

Pero si no existe una fórmula sencilla para capturar la relación entre 
democracia y eficiencia capitalista, por lo menos se puede señalar que 
esta relación ha sido ambigua. El argumento de que un Estado obsoleto 
y una ambigua democracia hayan obstaculizado el desarrollo económi-
co británico puede tender a silenciar las preguntas obvias acerca de la 
ecuación entre democracia y capitalismo, una ecuación habitual que ha 
ganado mucho peso político desde el colapso del comunismo. Como 
poco, hay que reconocer que determinados tipos de «retraso» político y 
las limitaciones sobre la democracia han servido a las necesidades de la 
economía capitalista (esto ha sido así incluso en tiempos de «normali-
dad», no hablemos ya de anomalías como el fascismo). Y ello sin contar 
con los beneficios económicos derivados para las democracias capita-
listas avanzadas de la exportación que estas han hecho de sus impulsos 
antidemocráticos, en la forma de aventuras y mecenazgo de clientes 
represivos en el extranjero, o los beneficios en términos de estabilidad 
política que han obtenido al descargar sus crisis económicas en las eco-
nomías del Tercer Mundo a través de los mecanismos de la deuda y de 
la división internacional del trabajo.

Tras esas disyuntivas históricas entre capitalismo y democracia existen 
límites estructurales absolutos en lo que se refiere a su compatibilidad. Es 
cierto, sin duda alguna, que la «democracia burguesa» está ligada histó-
rica, e incluso estructuralmente, al capitalismo. Hasta el punto de que la 
concepción «liberal» o el paradigma burgués de progreso puede llegar a 
ser correcta. El capitalismo ha hecho posible una extensión sin precedente 
de alguno de los derechos políticos. El declive de lo que hemos dominado 
propiedad políticamente constituida y de los principios corporativos, por 
ejemplo, supuso el corolario del capitalismo y una condición necesaria, 
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aunque no suficiente, de la democracia formal. Mientras que la apropia-
ción estuvo ligada de modo inextricable al estatus «extraeconómico», a 
los privilegios jurídicos y políticos, una extensión de los derechos políti-
cos era incompatible con las relaciones de propiedad dominantes. Don-
de la diferencia política y jurídica es la substancia de las relaciones de 
propiedad, no puede existir algo así como una democracia formal. Los 
lores y los campesinos no podrían haber disfrutado de un estatus jurídico 
igualitario sin negar, por su misma definición, el sistema feudal. Pero 
en cambio, esto mismo no se aplica a lo que compete a la relación entre 
capital y trabajo, ya que la potencia de la apropiación capitalista no reside 
en el estatus jurídico sino en compulsiones puramente «económicas» y, 
por encima de todo, en la desposesión de los trabajadores. Estos deben 
vender su fuerza de trabajo por un salario a fin de tener simplemente 
acceso a los medios necesarios para su reproducción. Esto significa que el 
capitalismo pude llegar incluso tan lejos como para defender y mantener 
el sufragio universal, sin tener que redefinir sus relaciones dominantes de 
producción y su modelo de apropiación.

Esto también significa, sin embargo, que el progreso de la democra-
cia bajo el capitalismo ha ido acompañado por un declive en la impor-
tancia de la ciudadanía. La adquisición por parte de los trabajadores de 
derechos políticos completos, pese a su importancia, no tuvo el mismo 
efecto transformador que el acceso a la ciudadanía podría haber tenido 
en, digamos, los esclavos de la antigua Grecia o el que de hecho tuvo 
en los campesinos de la democracia ateniense.13 Y la igualdad jurídica 
no tuvo el mismo significado para el moderno trabajador asalariado de 
la que tenía para el campesino feudal. Tampoco la igualdad jurídica ni 
el sufragio universal niegan el principio constitutivo del capitalismo, 
la relación entre apropiadores y productores, entre capital y trabajo. Si 
el capitalismo puede tolerar un cuerpo ciudadano inclusivo es porque 
también reduce, debe reducir, el valor de la ciudadanía y no podría 
soportar una restauración de ese valor. 

La idea moderna de democracia está circunscrita, tanto en Gran 
Bretaña como en los demás lugares, no tanto por los restos de la Anti-
güedad o de la mitología de las antiguas libertades inglesas como por el 
propio capitalismo y por las tradiciones ideológicas que le han acompa-
ñado en su evolución. Hay límites absolutos a la democracia capitalista, 

13 Analizo los efectos de la concesión de ciudadanía a los campesinos en Atenas en Peasant-Citizen 
and Slave: The Foundations of Athenian Democracy, Londres, 1988.
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que —incluso si esta se plantea como un ideal y no solo como una 
ilusión deficiente— finalizan allá donde comienza la apropiación. Las 
inmensas concentraciones de poder en forma de propiedad capitalista 
y, de hecho, los dictados impersonales de las disciplinas del mercado y 
los imperativos de maximización del beneficio, están aislados de cual-
quier tipo de obligación democrática de rendir cuentas. El mandato 
democrático no funciona, por ejemplo, en el lugar de trabajo, como 
tampoco lo hace en la distribución del trabajo y de los recursos. Esto 
deja inmensos espacios de la vida humana —de hecho, la mayor parte 
de nuestra experiencia cotidiana— fuera del ámbito de la democracia, 
incluso en lo que se refiere a sus principios, y por tanto menos aún en 
la práctica.

De la misma manera que el feudalismo no podría, por definición, 
haber continuado siendo lo que era bajo los principios de igualdad 
jurídica y de democracia formal, el capitalismo tampoco podría sobre-
vivir al progreso de la democracia y a la superación de estos mismos 
principios, a la organización democrática del trabajo, de la apropia-
ción y distribución. Aún nos queda por ver una economía cuyo motor 
impulsor no sea ni la coerción directa por parte del Estado ni la com-
pulsión por el beneficio económico, una economía cuyo motor sea la 
autodeterminación democrática, que no siga dependiendo de la subor-
dinación de todos los valores humanos a los imperativos derrochadores 
y destructivos de la acumulación. Ese tipo de avance en la democracia 
necesitaría de un sistema de relaciones sociales tan diferentes de las ca-
pitalistas como el capitalismo lo fue del feudalismo. Esto es lo que solía 
denominarse socialismo. Ahora que las peores deformaciones del ideal 
socialista se han retirado al pasado histórico, podemos mirar al futuro y 
esperar una renovación de su proyecto democrático.
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