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Prefacio
The Wire en Barcelona

Carles Feixa
Catedrdtico de Antropologia Social
Universidad de Lleida

DespE Los TIEMPOs de los Nyerros y Cadells, de la Biga y la
Fusta, Catalufia ha sido tierra de bandas y de bandoleros,
como Jaume Serra, alias Serrallonga, héroe popular, mitad
angel, mitad demonio. Existen hoy otras bandas, algo mas
contemporaneas y supuestamente importadas (aunque en
realidad acaben siendo muy nuestras). Las miradas que se
proyectan sobre ellas no son, sin embargo, muy distintas
a las que denigraron (y al mismo tiempo ensalzaron) a los
viejos bandoleros. Y como nos ensenaron los investigadores
del bandolerismo premoderno (de Eric Hobsbawm a Jaume
Torras), amenudo tales imagenes y actuaciones solo se expli-
can como una manifestacion subalterna de las relaciones con
los sectores hegemonicos, en definitiva, con el Estado.

* %k %

En un episodio de la primera temporada de The Wire, la serie
estadounidense, el joven «encargado» de la venta de drogas
en una esquina del suburbio de Baltimore, el hogar de los jo-
venes pandilleros, ensefia a sus pupilos adolescentes el juego
del ajedrez: «El rey siempre es el rey. Todos siguen siendo
lo que son, menos los peones. Los peones de la partida la
palman rapido, salen pronto del juego». Uno de los chicos
le corrige: «A menos que los tios sean unos peones muy lis-
tos y se conviertan en reinas». En otro episodio, el jefe de la
policia, para demostrar su eficacia frente a los politicos que
piden resultados, ordena una redada masiva para detener
a narcotraficantes (aunque en realidad detienen a un pufia-
do de adolescentes y jovenes pandilleros). Los policias mas

11



12 Como se construye un enemigo ptiblico

profesionales se quejan de que la redada ha impedido comple-
tar una investigacion de mayor alcance a partir de escuchas y
observacién sobre el terreno, que empezaba a conducir a los
«peces gordos», pero nadie les hace caso: las detenciones sir-
ven para maquillar las estadisticas de criminalidad que tanto
gustan a los politicos de Baltimore (y de otros lugares).

La alusion a esta serie de culto viene a cuento de la ope-
racién contra los Latin Kings que tuvo lugar en Barcelona y
otros municipios de Catalunya el 11M de 2014 (en el décimo
aniversario del mayor atentado terrorista de la historia de
Espana), en la que se detuvo a 20 miembros de este grupo,
incluyendo al supuesto «jefe» de toda Espafia. Una operacion
que seguia a otras semejantes, realizadas por la policia catala-
na durante el afio previo, como la que tuvo lugar una semana
antes contra los Bloods, y con anterioridad contra Trinitarios,
Black Panthers, Netas, Mara Salvatrucha, Vatos Locos y la mayo-
ria de «bandas latinas». Un modelo semejante al que desde
hace tiempo guia la actuacion de otras fuerzas y cuerpos de
seguridad espafioles: realizar decenas de redadas y centena-
res de detenciones al final de las cuales casi siempre se afirma
haberlos «desarticulado», aunque no tardan en reaparecer
con otros nombres y liderazgos. Un modelo surgido en Es-
tados Unidos (donde llevan mas de un siglo combatiendo y
encarcelando a las bandas con resultados de todos conocidos)
y que tuvo su maxima expresion en 1998, con la llamada Ope-
racion Corona, una macrorredada de mas de 1.000 policias
en la que se detuvo a 78 Latin Kings de Nueva York, preci-
samente en el momento en que algunos de sus lideres ha-
bian empezado a politizarse, una operacién orquestada por
el entonces alcalde Rudolph Giuliani, creador de las politicas
de «tolerancia cero», con las que tras dejar la alcaldia se hizo
rico asesorando a las policias de Centroamérica y del resto
del mundo.

Al mediodia sigo los noticiarios, casi calcados en las
distintas televisiones, que reproducen la versién policial. Los
periodistas han sido convocados para dar fe de los registros
y detenciones, como si de una representacion en la calle se
tratara (el secreto de sumario parece haber quedado en
suspenso). El reportaje de la television catalana es extenso
y detallado. La escenografia es muy cinematografica: en
una calle del Born de Barcelona se ve a un grupo de policias
bajar de su vehiculo junto con un joven detenido (el supuesto
«cabecilla»), para registrar un local donde supuestamente
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guardaban armas y drogas, que en este caso no aparecen;
quien si aparece es un ciudadano catalan sin techo, que
afirma dormir en ese local por haber sido desahuciado y no
tener nada que ver con las bandas.

Todo me recuerda a la serie The Wire: la misma escenogra-
fia de gueto urbano (que se traslada de los barrios afroame-
ricanos de Baltimore al centro de Barcelona, no muy lejos del
mercado donde se conservan los restos de 1714 —roda el mon
i torna al Born!); la manufactura policial de la noticia (la casi
total ausencia de visiones contrastadas); la presién por de-
mostrar la eficacia en la lucha contra el crimen, privilegiando
la cantidad (el niimero de detenidos) por encima de la ca-
lidad (la prevencion del delito); el combate perdido contra
las drogas (dirigido contra los pequefios distribuidores, no
contra los grandes narcotraficantes); la cuestionable eficacia
de tales medidas a medio y largo término, silenciando a sus
criticos (también policias con mds conocimiento del proceso);
el tratamiento de los jovenes pandilleros, presentados como
demonios sin rostro, salvajes despersonalizados, mas que
malos: malisimos; por no hablar del posible origen de la re-
dada en escuchas policiales, técnica usada profusamente en
el caso de las bandas latinas, no siempre con la debida tutela
judicial (poco que ver con el uso de tales procedimientos en el
combate contra la corrupcion politica, donde un rasero muy
distinto acabo con la carrera de un juez). Y como en Estados
Unidos, del fantasma de las bandas emerge el espectro de un
«Estado penal», teorizado por autores como Loic Wacquant,
que tolera una zona gris donde algunos principios del Esta-
do de derecho (la presuncién de inocencia, la culpabilidad
individual y no colectiva, el derecho a la tutela efectiva, la
proporcion entre delitos y penas) parecen quedar en suspen-
s0 y que coloca la carcel como destino natural de este nuevo
precariado juvenil.

Me voy a dormir apenado, pues conozco a la mayoria de
los protagonistas de esta historia, incluyendo al supuesto ca-
becilla detenido (en realidad lider de una faccién minoritaria,
disidente del proceso de legalizacién, pero que no respon-
de al perfil de peligroso capo mafioso); a los portavoces de la
Organizacion de Reyes y Reinas Latinos, que saldran el dia
siguiente a desmarcarse del grupo detenido y denunciar el
proceso de estigmatizacion de todos los Latin Kings y el aban-
dono por parte de las administraciones de las politicas activas
de formacién y empleo destinadas a los jovenes excluidos; a
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los pandilleros de México, Génova, Guayaquil, San Salvador
y Chicago que he visitado en los ultimos anos y me han con-
tado situaciones parecidas; a decenas de policias profesiona-
les y entregados, cuya tarea de prevencion y mediacion evitd
peleas y muertes: ellos mas que nadie saben que el problema
de las pandillas no tiene una solucion policial; a los educa-
dores de calle y de carcel, que saben que la represion indis-
criminada es siempre contraproducente; a los periodistas y
jueces honestos que se preocupan en buscar la verdad tras
los fantasmas. Los mismos protagonistas que aparecen en el
libro de Luca Queirolo Palmas.

* % %

El libro que el lector tiene en sus manos es el primer intento,
al menos que yo conozca, de aplicar de manera sistematica
las teorias de Pierre Bourdieu al estudio de las bandas juveni-
les, en didlogo con la criminologia critica norteamericana, los
estudios culturales britanicos y alguna referencia a la escue-
la gramsciana italiana. Parte de la concepcién del socidlogo
francés sobre las dos manos del Estado, la mano derecha (la
que controla y castiga) y la mano izquierda (la que apoya y
encauza), una bella imagen metaférica que evoca los distintos
dedos que sefialan, tocan, cuidan, repelen y reprimen a los
jovenes pandilleros, a los todopoderosos y sin embargo insig-
nificantes miembros de las llamadas bandas latinas.

El marco de andlisis es la teoria del campo cultural, anali-
zando la escena pandillera como uno de esos campos donde
se cruzan distintos actores sociales y distintas instituciones del
Estado, a manera del «hecho social total» que estudiara Mar-
cel Mauss, es decir, aquel acontecimiento o proceso que activa
distintas instituciones sociales (econdémicas, politicas, ideolo-
gicas). El enfoque se centra en la teoria del capital social, ana-
lizando las sinergias, oposiciones y rupturas entre capital cul-
tural, guerrero, politico y simbolico (el capital econdmico tam-
bién aparece, aunque de forma mas implicita). El resultado se
proyecta en realidad hacia la teoria de la distincién, en la que
entran en juego distintas formas de representacion sobre las
bandas, enddgenas y exdgenas, que explican lo que a casi to-
dos los agentes externos que penetran en el campo les sorpren-
de: por qué un joven se hace pandillero. Queirolo responde,
confirmando y al mismo tiempo contradiciendo a Bourdieu,
que lo hacen por distinguirse, pero no para lograr beneficios
materiales o0 ascenso social, sino para elaborar beneficios inma-
teriales y simbolicos. En definitiva: para ganar respeto.
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El contenido del libro revela una minuciosa investigacion so-
bre el terreno, una poderosa radiografia del campo y aporta
muchas novedades tedricas y datos etnograficos. Ademas, es
una crénica que atrapa al lector a medida que conoce a sus
personajes principales y secundarios, con los que el autor (y
por tanto el lector) se identifica, para bien o para mal. En parte
refleja mi propia historia durante estos afios de investigacion
con las bandas latinas, porque soy observador y observado
de mucho de lo que cuenta o cuentan los informantes. Pues
si el trabajo de campo del autor ha sido posible de forma tan
penetrante es porque partia de un trabajo previo. Del propio
autor en Génova, de otros investigadores en Estados Unidos
y América Latina, y del equipo que yo dirigi en Barcelona. Es
pues un libro que no se entiende como una isla solitaria, sino
como un archipiélago poblado de otras aportaciones teéricas
y etnogréficas con las que dialoga. El autor convierte un in-
conveniente (el hecho de ser un outsider que viene del extran-
jero) en una ventaja (gracias a sus méritos y a la ayuda pres-
tada por los investigadores locales, se convierte en un insider
que observa lo que otros no ven, por ser demasiado evidente o
por tener vendas en los ojos). El retrato que hace de la escena
pandillera es penetrante e inquietante. Penetrante porque es
un retrato con vida, con mucha vida. Inquietante porque reve-
la las contradicciones, miedos y malas praxis de casi todos los
agentes participantes en el campo, de los investigadores a los
policias, pasando por los trabajadores sociales, educadores de
calle, religiosos y finalmente por los mismos jovenes.

La principal originalidad del intento de Queirolo Palmas es
que un estudio que empezd siendo una etnografia de las ban-
das acaba siendo, a partir del propio proceso de investigacion,
una etnografia del Estado, que en el fondo es quien construye
socialmente a las bandas. El libro se lee en realidad como un
fascinante viaje a las entrafas del Estado del bienestar, un Es-
tado cuestionado y sitiado en tiempos de crisis, que tiene por
funcién educar, encauzar, empoderar, vigilar, castigar y pre-
miar a los jévenes de origen migrante y a sus organizaciones
de la calle. Ellos aparecen al final también como actores, en
realidad como protagonistas, pero a diferencia de otros estu-
dios sobre las bandas juveniles, el foco se sittia sobre el Estado
y sus agentes, un dmbito al que cuesta investigar. La mirada
del autor es una mirada extrafiada, que hace familiar lo exético
(convierte la pertenencia a las bandas en algo natural y 1dgico)
y al mismo tiempo hace exético lo familiar (convierte la actua-
cion del Estado en algo innatural e ilogico).



16 Como se construye un enemigo ptiblico

* ¥ %

La redada contra los Latin Kings en Barcelona y la lectura del
libro de Queirolo Palmas sugieren una pregunta final: jimita
The Wire a la realidad o es la realidad quien imita a The Wire?

Lleida, marzo de 2014

La policia local actua contra un concierto musical de los Latin
Kings. Barcelona 2013.



Prologo
Hacer historia(s)

Saskia Sassen

UNo DE Los APORTES de este importante proyecto sobre la
escena pandillera es que consigue visibilizar como distintos
grupos sociales, a través de sus practicas cotidianas, pue-
den cargar de significado ciertos lugares. En esta construc-
cion de significado estd el potencial de restablecer lo que se
ha dejado atras, especialmente en las dificiles condiciones
de vida de los migrantes. Un segundo logro clave de la in-
vestigacion aqui presentada es que desestabiliza el signifi-
cado de «banda», sacando a relucir las diversas trayectorias
y el potencial de estos grupos callejeros y de sus miembros.
Estas dos contribuciones del estudio evidencian ademas la
capacidad de estos sujetos para construir proyectos de vida
aun en situaciones extremas.

Desde mi punto de vista, hay un tercer actor en juego:
la ciudad, un sistema complejo y abierto, que posibilita y
genera una produccion continua de espacio urbano y de
vida social.

Las ciudades, desde siempre, han sido lugares de con-
flicto —guerras, racismo, odios religiosos—. Aun asi, frente
a los Estados, que histéricamente han privilegiado la mili-
tarizacién de los conflictos, las ciudades han tratado por el
contrario de encauzar las pugnas a través del intercambio
comercial y la actividad civil y muchas veces consiguieron
evitar la guerra incorporando la diversidad cultural, reli-
giosa o étnica. Hoy en dia, sin embargo, las ciudades estan
perdiendo esta cualidad y en ellas se desarrollan nuevos
enfrentamientos derivados de una desigualdad y un racis-
mo crecientes. En los espacios densos y en disputa de las
ciudades, en un marco de injusticia y desigualdad, pueden
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tener lugar conflictos de otro tipo, mas andmicos, como las
guerras de/contra las drogas o los desastres ambientales que
inciden sobre nuestro futuro inmediato.

Hoy, las ciudades grandes y complejas, espacialmente si
son globales, son nuevas zonas de frontera. Actores de distin-
tos mundos se encuentran aqui pero sin claras reglas de juego.
Si en el pasado la frontera estaba en los margenes de los im-
perios coloniales, ahora se sitiia dentro de nuestras ciudades.

Es una estratégica zona fronteriza para el capital global
corporativo. Gran parte de la actividad capitalista de impo-
ner desregulaciones, privatizaciones y nuevas politicas mo-
netarias y fiscales tiene que ver con la construccion de dispo-
sitivos formales parecidos a los que generaba la vieja «forta-
leza» militar en las fronteras historicas: garantizar el espacio
de regulacion que el capital necesita, ciudad a ciudad, a nivel
mundial, para asegurarse un territorio global de operaciones.

Pero esta zona fronteriza es también estratégica para
aquellos que no ostentan el poder, los desposeidos, los foras-
teros, las minorias discriminadas. Estos sujetos pueden ganar
presencia en estas ciudades, aumentar su visibilidad frente al
poder y entre ellos. Esto evidencia la posibilidad de un nue-
vo tipo de politica cuyos protagonistas son nuevos actores
politicos. No es solo un tema de tener o no tener poder. Hay
nuevas plataformas hibridas desde donde actuar. En todas
las ciudades hemos observado la emergencia de producciéon
de politicas informales.

Tanto la actividad publica como la politica se vuelve ex-
tremadamente dificil en los espacios urbanos en una época
de desigualdad y racismo en la que emergen a la vez nuevos
actores poderosos. En el caso mas extremo, hemos visto la
aparicion de lo que en otros lugares he descrito como agrupa-
ciones predadoras, una mezcla de élites enriquecidas, siste-
mas legales y contables y capacidades técnicas que permiten
la captura de recursos desde arriba. Estas formaciones preda-
doras son uno de los mayores desafios en el mundo contem-
poraneo; y no basta disminuir el poder de las élites ya que
estas formaciones concentran y combinan poderes y recursos
de un modo mucho mas eficaz que las élites histéricas y por
ello es mucho mas dificil derrocarlas.

En este contexto, el auge y la implantaciéon de bandas en
lugares y situaciones donde no existian anteriormente puede
ser interpretado como un formato organizacional que debe
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ponerse en relacion con estas dinamicas mas extensas que
aqui solamente he dibujado. Y en este sentido, los hallazgos
de este proyecto de investigacion aluden a una historia mu-
cho mas larga que la de la aparicion concreta de cierta escena
pandillera. De manera fundamental, muestran que hay un
trabajo de produccién de lo ptiblico que puede generar narra-
tivas disruptivas y hacer comprensible lo local y lo silenciado
de forma tan potente como lo hace este texto. A medida que
vamos leyendo estas paginas nos volvemos testigos de histo-
rias que pertenecen a nuestro presente.

Nueva York, 1 de julio de 2014
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Introducccion.

Las bandas vy el Estado:
etnografia de un campo

La sociologia no se mereceria ni una hora de esfuerzo si
tuviera que ser un saber de expertos reservado a expertos.
(Pierre Bourdieu, 1984)

Somos la cuenta que nadie quiso pagar. (Wilver, exlider de
la Mara Salvatrucha de Guatemala)

EN BarceLoNa en octubre de 2003 el asesinato de un joven
colombiano frente a una escuela marca el surgimiento me-
diatico y social del tema bandas: grupos de jovenes de ori-
gen migrante, peligrosos y exoticos en sus nombres (Latin
Kings, Netas, entre los mds citados), que se disputan el te-
rritorio y protagonizan actos de violencia percibidos como
gratuitos y novedosos. Tres afios después, como efecto de
una politica explicita del Ayuntamiento de Barcelona, estos
mismos grupos habian sido transformados en asociaciones
culturales y juveniles, inscritas en el registro de la Genera-
litat de Catalufia. El cambio de enfoque (institucionalizar y
normalizar las bandas) nace a raiz de una intervencion pu-
blica en donde academia, instituciones locales, policia au-
tondmica y demads actores colaboran con el fin de asumir
el fendmeno de una nueva sociabilidad turbulenta, encau-
zarlo en un marco de control, vigilancia y empoderamiento
social, y reducir el dafio y los episodios de violencia. Lo
que en ciertos momentos llegd a tener el estatuto simbolico’

1 En los afios sucesivos, experiencias parecidas fueron replicadas en

21
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de modelo Barcelona tomaba su fuerza retdrica en su contrapo-
sicion con las ldgicas operantes en paralelo en Madrid, donde
se optaban claramente por actuar a golpe de deportaciones,
detenciones y represion.

Las que en Barcelona eran consideradas después de 2006
como organizaciones culturales por parte de las instituciones,
en Madrid quedaban en el territorio de las asociaciones ili-
citas y de la consecuente legitimidad de una actuacién que
solo podia ser de marca represiva.? Los intentos de generar
procesos parecidos a los de Barcelona por parte de sectores
de la sociedad civil y la academia quedaron truncados, sin
encontrar suficiente respaldo politico; distintas sentencias
judiciales (algunas posteriormente anuladas por el Tribunal
Supremo) ilegalizaron estos grupos juveniles, convirtiendo
en delito el hecho mismo de participar en ellos y se detuvo
a la totalidad de las ctipulas directivas que se iban sucedien-
do después de cada ilegalizacion. Algunos actores en Madrid
llegaron referirse al destino de los jovenes de la escena pandi-
llera en términos de «desaparicion y eliminacion» (palabras
tristemente célebres en América Latina), segiin expuso el de-
fensor del menor de la Comunidad de Madrid, Arturo Ca-
nalda Gonzalez,® en mayo de 2007 (Feixa, Scandroglio, Lopez
Martinez, Ferrandiz, 2011). A partir de estas dos experiencias
significantes y mediatizadas, en otras ciudades y comunida-
des auténomas de Espafia se fueron alternando acercamien-
tos al tema mezclando politicas de reconocimiento y politicas
mas represivas.

Ecuador y Italia. En muchos casos se hacia referencia a Barcelona como
un ejemplo o un referente por las politicas de reconocimiento de estos
grupos. Para un analisis comparativo, véase Cannarella, Lagomarsino,
Queirolo Palmas (2007a).

2 Cabe precisar que hasta ese momento la figura de la asociacién ilicita se
habia utilizado casi exclusivamente en la lucha contra ETA, la «banda»
por excelencia en Espana.

3 Canalda Gonzalez sustituy6 a Pedro Morgades, el defensor del menor
de la Comunidad de Madrid, que en 2006 intenté un didlogo semejante
al de Barcelona, lo que al parecer le cost6 el cargo.
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Este libro, que nace de un proyecto europeo de investigacion,*
describe e interpreta el encuentro/desencuentro entre politi-
cas juveniles y escena pandillera en Espafia, y mas concreta-
mente en las dos grandes aglomeraciones urbanas de Barce-
lona y Madrid.

Entendemos por escena pandillera las agrupaciones juve-
niles urbanas que toman forma en los intersticios de una so-
ciedad postmigratoria, con sus practicas culturales y sus inte-
racciones a veces cooperativas a veces conflictivas, y que son
designadas desde el pensamiento de las instituciones y de los
medios de comunicaciéon como bandas, un significante asocia-
do a la violencia, el crimen y el peligro social; nos interroga-
mos sobre la produccién de practicas y discursos institucio-
nales alrededor de un fendmeno histéricamente imaginado
como producto de un afuera (los barrios de Estados Unidos o
las grandes metrépolis latinoamericanas) y que recientemen-
te ha sido revitalizado con el crecimiento y la estabilizacion
de los flujos migratorios en Europa.

Desde nuestra perspectiva, construir un objeto cientifico
significa en primer lugar romper con el pensamiento de Esta-
do (Sayad, 2010), con el sentido comun y la doxa académica,
poner entre paréntesis lo preconstruido; generar esta ruptu-
ra, esta conversion de la mirada, significa impensar las bandas,
ponerse detras de ellas y asumir como objeto el propio traba-
jo social de construccion del objeto-banda, como problema y
como diana de intervencién desde multiples agentes sociales.
En este texto pretendemos interpretar la génesis, la fabrica-
cion del objeto-problema bandas a partir de las categorias de
campo y capital desde una perspectiva que ha sido definida
como estructuralismo constructivista (Bourdieu, 1992). Se-
gun este autor, «en términos analiticos, un campo puede defi-
nirse como una trama o configuraciéon de relaciones objetivas
entre posiciones. Esas posiciones se definen objetivamente
en su existencia y en las determinaciones que imponen a sus
ocupantes, agentes o instituciones, por su situacién (situs)
actual y potencial en la estructura de la distribucion de las
diferentes especies de poder (o de capital), cuya disposicion

4 «Youngang. Gangs policies: youth and migration in local contexts»,
Marie Curie Intra European Fellowship, VII FP, 2011-2013.
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comanda el acceso a los beneficios especificos que estan en
juego en el campo, y, al mismo tiempo, por sus relaciones ob-
jetivas con las otras posiciones (dominacion, subordinacion,
homologia, etc.)» (Bourdieu, 1992: 67).

Pensar en términos de campo significa sobre todo pensar
en modo relacional, es decir, en nuestro caso, visualizar el
entramado de poderes, practicas, discursos que fabrican las
bandas como objeto-problema social. En Espafia, la moviliza-
cion de distintas agencias a lo largo de los ultimos diez afios
para contrastar, solucionar, erradicar, curar el objeto-proble-
ma de las bandas, a menudo adjetivadas como latinas, ha ido
generando funcionarios expertos en el tema, procedentes de
distintas burocracias del Estado con sus articulaciones locales
(comunidades auténomas, diputaciones, ayuntamientos...),
asi como modelos de relacion, cooperacion y conflicto entre
las mismas. El espacio que aqui queremos observar es un lu-
gar donde se cruzan lo juvenil, lo migrante y lo politico (el
conjunto de intervenciones desde las generaciones adultas)
y, en gran parte, constituye un campo burocratico (Bourdieu,
1992), es decir, un espacio donde los agentes, gubernamen-
tales y no-gubernamentales, luchan por controlar una esfera
de practicas (las policies y el policing sobre bandas, esto es, las
medidas de gestion, supervision, control y represion) a través
de leyes, reglamentos, subvenciones, clasificaciones y pro-
duccién de lenguajes y codigos apropiados. A su vez, cada
campo se define por los capitales relevantes y especificos, por
las apuestas, inversiones y habitus’ de sus jugadores, por la fe
en que el juego merece ser jugado aceptando sus reglas, por
los derechos de entrada que se exigen a los nuevos jugadores,
por las luchas entre dominantes y pretendientes, ortodoxia y
heterodoxia, por la construcciéon de los principios de vision
(teodiceas) y de division, por una topografia de las posiciones
y de la toma de posicién, por los publicos de referencia (los
clientes del campo).

5 «Los condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones
de existencia producen habitus, sistema de disposiciones duraderas y
transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar
como estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores
y organizadores de practicas y representaciones» (Bourdieu, 1990: 92-93).
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El Estado es el meta-campo que se superpone, constituyendo
las directrices de las intervenciones sobre el objeto-problema
banda, a este campo burocratico especifico y especializado,
cuyos actores son en gran parte funcionarios publicos; esto
significa que el habitus de profesionalidad que movilizan a me-
nudo como retérica de sus intervenciones es siempre sensible
a los movimientos en el Estado, al capital politico que alli se
produce y al capital econdmico que es destinado a ciertas cla-
ses de actividad.

El subcampo especializado que aqui queremos calificar
nace de la intersecciéon de muchos campos burocraticos (el
policial, el penal, el social, el educativo) y experimenta arti-
culaciones y relaciones de fuerza variables entre sus distin-
tos agentes (a grandes rasgos, entre la mano derecha y la mano
izquierda del Estado).® Hay que afiadir que el Estado y las
burocracias son campos y no aparatos homogéneos, lo que
implica que hay luchas, fracciones, grupos e intereses rivales,
en fin, historia y transformaciones; parte de las luchas y de
las complicidades entre actores buscan su propia reproduc-
cion, es decir, alimentar el espacio de sus practicas atrayendo
recursos simbolicos, econdmicos y sociales. En fin, las bandas
(la escena pandillera) son el publico de este campo, los clien-
tes, en parte cautivos y en parte resistentes, hacia donde se
dirigen las practicas y los discursos. La investigacion reali-
zada pretende también aclarar cémo estos sujetos responden
tacticamente a las intervenciones institucionales; De Certeau
(1996) explica que la estrategia, de forma distinta a la tdctica,
implica una visién global del campo y puede planificarse por

6 Bourdieu las define asi: «Constituyen lo que llamo la mano izquierda
del Estado, el conjunto de agentes de los ministerios llamados
dispendiosos, que son la huella, en el seno del Estado, de las luchas
sociales del pasado. Se enfrentan al Estado de la mano derecha, a los
enarcas [antiguos alumnos de la ENA (Ecole Nationale d’ Administration)
que suelen ocupar los cargos mas relevantes de la Administracion, del
Ministerio de Hacienda, los bancos publicos o privados y los gabinetes
ministeriales]» (1999: 12). En nuestro andlisis, después de décadas de
transformacion del Estado social en Estado penal, entendemos por mano
derecha no solo las instancias que cortan el flujo de recursos al Estado del
Bienestar, sino también el crecimiento de aparatos y politicas que buscan
soluciones de orden publico a problemas sociales. Véase también sobre
el Estado, Bourdieu (2012).
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parte de aquellos que detentan cierta posicion de poder, en
este caso los diferentes servicios de la administraciéon publica.
Por el contrario, la tactica es propia de quienes estan obliga-
dos a jugar en un terreno impuesto, ya que los poderes del
Estado son tan complejos que oscurecen su campo de vision.

La escena pandillera vive sus dindmicas y sus tempora-
lidades, experimenta sucesiones y secesiones de miembros,
liderazgos y generaciones, asi como el campo burocratico
que aqui estudiamos vive sus transformaciones, tiene edad y
generaciones de funcionarios, de discursos y de politicas; en
cierto sentido, tiene una edad, unas necesidades de reproduc-
cidn, y se sittia en una época o coyuntura historica.

Nuestro trabajo etnografico se ha concentrado en Barcelona
y Madrid (grandes areas metropolitanas, escenarios de masi-
vos procesos de acogida e insercion subalterna de la mano de
obra migrante) por la polaridad que expresan y por la cual se
presentan y narran publicamente en relacién con las interven-
ciones institucionales frente a la escena pandillera; por supues-
to, hay discursos y practicas que desde la industria de los me-
dios de comunicacion y del derecho como fabrica de normas,
delitos y sanciones operan a nivel estatal y seran incluidos en
el analisis. También se han hecho incursiones puntuales a otros
contextos (Lleida, Alicante, Palma de Mallorca, Bilbao) donde
se desarrollan procesos parecidos aunque con resultados dis-
tintos y menor visibilidad mediatica.

De modo preliminar, podemos decir que este campo bu-
rocratico nace en los diferentes contextos bajo una distinta
correlacién de fuerzas que pone en primer plano en un caso
la mano derecha del Estado y en el otro la mano izquierda:
el signo fisico y simbolico de esta polaridad es la oposicion
entre asociacién cultural y asociacion ilicita en el tratamiento de
los jovenes. Al mismo tiempo esta polaridad (entre mano dura
por un lado y reducciéon del dafio, empoderamiento y norma-
lizacion por el otro), como todas las polaridades, enmascara
las incongruencias que en muchos casos se ocultan entre ne-
cesidades practicas y necesidades discursivas.

A finales de 2011, en el momento del comienzo de esta
investigacion, en Catalufa se habia acabado la época de oro
del modelo Barcelona: poco quedaba de las intervenciones de
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corte social con los grupos callejeros, las asociaciones lega-
lizadas resultaron efimeras y se les retird toda relevancia y
presencia publica; a la vez, un nuevo discurso hegemonico,
politico y mediatico pretendia superar «el buenismo que ha-
bia llevado a subvencionar a las bandas». En Madrid, por
otro lado y al mismo tiempo, las instituciones trataban de
no movilizar demasiado el discurso de bandas en términos
publicos y estaban desmantelando los programas sociales
que bajo otras clasificaciones, menos evidentes, se habian
dirigido a los jovenes pandilleros.

La crisis es el elemento crucial que marca un antes y un
después en la historicidad del campo en los dos contextos: si
la primera etapa de su desarrollo corresponde a una coyuntu-
ra de bonanza econémica vinculada a la burbuja inmobiliario-
financiera y a la conexién entre crédito y construccién (sector
importante de insercidn subalterna del proletariado migran-
te) que conlleva una ampliacién del gasto social y de las po-
liticas de juventud y de integracion, desde finales de 2008 en
adelante se revierten radicalmente todos los indicadores eco-
nomicos y Espafa entra oficialmente en recesion. Mi ingreso
en el campo corresponde asi al momento algido de la crisis,
con un pais intervenido por las instituciones europeas, resca-
tes bancarios masivos a coste de los contribuyentes y nacio-
nalizacion de la deuda privada bancaria, recortes sociales de
todo tipo en sectores basicos de la vida social (educacidn, sa-
lud, pensiones, empleo publico...) y, por supuesto, desempleo
masivo (aproximadamente el 50 % de los jovenes y el 25 %
de la poblacion activa en 2012),” mas agudizado aun entre la
poblacién de origen migrante (35 %)* por el hundimiento del
sector de la construccion; a estos elementos hay que anadir la
reducciéon neta del stock de inmigrantes y el crecimiento de
la emigracion de los espanoles hacia otros paises.’La crisis es

7 Segun la elaboracion del ultimo Informe de Juventud (2013: 133), se
perdi6 casi la mitad del empleo de la poblacion ocupada juvenil (16-29
anos) en un periodo de cinco afios.

8En el tercer trimestre de 2012, segun el Instituto Nacional de Estadistica.
9 Por segundo ano consecutivo, en 2012, Espafia mantiene un saldo mi-
gratorio negativo y se transforma nuevamente en un pais de emigrantes,
si bien la mayoria de las salidas responde a extranjeros y ciudadanos
extranjeros naturalizados, en gran parte latinoamericanos.
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entonces un elemento imprescindible en el panorama de la
investigacion, porque cambia los recursos de los jugadores
en el campo, transforma las apuestas y las reglas del juego,
subvierte el orden de prioridades en las politicas publicas,
ademds de modificar estructuralmente las logicas de accion
en la escena pandillera.'

¢Coémo localizar empiricamente y estudiar este campo en
sus transformaciones? Como nos ensefia Bourdieu, por un
lado, el limite de un campo es el limite de sus efectos, por el
otro, los agentes y las instituciones forman parte de un campo
en la medida en que en él acttian y producen efectos. Pode-
mos imaginar que este limite se coloca en la transformacion
de la escena pandillera, en su autonomia y permanente tur-
bulencia, en un publico-cliente de alguna clase de policy o de
policing, sean estos protocolos educativos o carcelarios, pro-
gramas sociales especificos para esta categoria de jovenes, o
dispositivos policiales de investigacion y detencion.

La investigacion aqui desarrollada ha permitido generar
una cartografia de las posiciones presentes, en el sentido de
productoras de efectos y actuantes en este campo especifico,
que hemos dividido en ocho grandes 4areas: a) policiales; b)
judiciales; c) carcelarias; d) escolares; e) territoriales (institu-
ciones locales) con sus agentes asociados (asociaciones laicas
o instancias religiosas), depositarios de un mandato de inter-
vencidn social o legitimados, en el marco de una idea sub-
sidiaria de lo publico, para encargarse de ciertas categorias
marginales; f) académicas; g) mediaticas; h) y los liderazgos
de los grupos involucrados en el proceso. Las primeras tres
areas (policial, judicial, carcelaria) conforman la mano dere-
cha del Estado, las dos segundas (escolar, territorial) la mano
izquierda y las tltimas (academia y medios de comunicacién)
trabajan tanto para la mano derecha como para la mano iz-
quierda del Estado, en la produccion de teodiceas y de princi-
pios de clasificacion de este especifico mundo social que ellas
mismas contribuyen a crear a través de sus narraciones. Los
liderazgos de los grupos, por ultimo, expresan el punto de

10 Por ejemplo, favoreciendo el crecimiento, en el marco de una subida
radical del desempleo, de la importancia de la vinculaciéon entre grupos,
jovenes y «economia de la calle.»
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vista de los clientes de las politicas impulsadas desde la mano
derecha y la mano izquierda del Estado. Todas estas posicio-
nes se detallan en distintos capitulos del libro, tratando de
mostrar sus relaciones con la escena pandillera, asi como los
capitales y los poderes especificos que buscan y acumulan.

Los distintos actores que aqui observaremos desarrollan
permanentemente un trabajo de construccion del objeto-pro-
blema bandas como publico de un abanico de intervenciones
de distinto signo. Lo que comparten, para poder jugar en el
mismo campo, es tener como capital propio experiencias de
actuacion sobre la condicion juvenil migrante y sus practicas
de ocio en el espacio urbano, pensadas como molestas, inopor-
tunas, problematicas y violentas, y por lo tanto susceptibles
de ser denunciadas, corregidas, trasformadas, domesticadas,
vigiladas, suprimidas o castigadas segtn las circunstancias;
sobre esta experiencias juveniles, callejeras y mestizas, se des-
pliega por parte de las instituciones el efecto de lo que llama-
mos capital guerrero y capital pastoral. Sin embargo, si este
campo opera de manera especializada, como destacaremos
en el siguiente capitulo dedicado a los otros jovenes, es porque
un trabajo previo de visién y division ha construido con efica-
cia el joven como sujeto sin clase y ha recategorizado la clase
bajo el signo de la raza de forma, por ejemplo, que distingue
entre tribus urbanas, como estilo cultural propio de los jovenes
nativos, y bandas latinas como formacion peligrosa y violenta
tipica de una juventud de origen migrante."

La investigacion, desarrollada en 2011-2013, ha incluido
distintos niveles de fuentes: en primer lugar, la documenta-
cién secundaria producida por los actores en el campo (grey
literature): protocolos, informes, notas de prensa, actas de
conferencias y congresos, estadisticas, sentencias judiciales,
etc.; en segundo lugar, observacion participante, entrevistas
en profundidad y focus groups, que permitieron la construc-
ciéon de una cartografia de los actores, de sus relatos y de
sus practicas.'?

11 Como me sefiala Carles Feixa, en los afios noventa la Policia Nacional
tenia una Brigada de Tribus Urbanas, con el tiempo aquella unidad se
transformo en la Brigada de Bandas Latinas.

12 Bl proceso involucré a unas 96 personas; se entrevistd a 36 jovenes de
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El tercer nivel de investigacion ha consistido en la inmersion
etnografica en la escena pandillera, sobre todo en Catalufia.
Esta inmersion presenta toda la dificultad y toda la fascina-
cién de confrontarse con un grupo estigmatizado que opera
a menudo en condicién de clandestinidad y de permanente
vigilancia policial; queriamos superar un modo de acerca-
miento que excluye a los jovenes de la escena pandillera de
su condicidn de fuentes informadas y informantes.

En octubre de 2011 entro en contacto con jovenes lideres
de los Latin Kings y de la asociacién Netas, entre los princi-
pales grupos activos en la Comunidad de Madrid y en Ca-
talufia. En abril de 2012 se abre el Facebook Buscando respeto.
La pelicula,™ al cual se suscriben muchos jovenes de distintos
grupos y que tiene el objetivo de difundir el proyecto visual
de la investigacion: la activacion de un taller donde construir
de manera participada una narracion otra de la juventud ca-
llejera en la Gran Barcelona. Este taller, en el que han partici-
pado de modo permanente 20 jévenes y ha permitido entrar
en contacto con muchos mas, se convirtié en el dispositivo
por excelencia de la etnografia y de la investigacién-accion.
Ademas, la progresiva construccion de relaciones de confian-
za con los jovenes miembros me calificd en el campo burocra-
tico como un sujeto interesante, depositario de un capital im-
portante y auténomo de relaciones y conocimientos y puerta
de ingreso en el mismo campo para los demas actores. El pro-
ceso de produccion de la pelicula, el guion, la banda sonora y
los didlogos asi como los espacios de ensayo se convirtieron
en documentos, objeto y materiales de investigacion a inter-
pretar, textos imaginados y producidos por sujetos expertos
que protagonizan y cruzan la escena pandillera. En este senti-
do, los resultados aqui presentados deben completarse con la
vision de la pelicula Buscando respeto, realizada por José¢ Gon-
zalez Morandi y editada por Maria Romero Garcia."

la escena pandillera y a 43 actores institucionales de Catalufia y Madrid.
Todas las entrevistas grabadas han circulados entre los informantes, con
el fin de brindar a los sujetos involucrados en el proceso de investigacion
un espacio reflexivo sobre sus mismas narrativas.

13 El uso de Facebook nos ha permitido entrar en contacto con alrededor
de 800 jovenes de la escena pandillera de distintos paises (especialmente
de Espanfia, Italia, Ecuador, Santo Domingo y Estados Unidos).

14 La pelicula est4 disponible en Youtube [https://www.youtube.com/
watch?v=kSMHicXO7F0]
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La primera parte del libro bucea en los antecedentes teoricos;
las representaciones y las practicas de los actores, en una rela-
cion dialéctica con las posiciones, se alimentan de un conjun-
to de imaginarios e interpretaciones vehiculadas por la doxa
cientifica y por el pensamiento de Estado en su producciéon de
estadisticas y categorias de visién y division de lo social. En los
demas capitulos del libro se analizan los actores y sus practicas
a partir de los temas-lugares que emergen de los relatos que
hemos podido escuchar y que hemos decidido hacer transpa-
rentes para contribuir a desarticular la mirada hegemonica,
patologica y barbarica sobre los jovenes que participan en
bandas. Como veremos, el panico moral que se desencadena
contra ellos, segtin las etapas, permite fabricar ttiles enemigos
publicos que podréan, posteriormente y sin demasiadas com-
plicaciones, volver al territorio del olvido. Hemos intentado
tener siempre en mente, en nuestras practicas cotidianas de
investigacion, las viejas cuestiones que desafian cualquier em-
presa cientifica que quiera pensarse critica hacia las relaciones
de poder instituidas: ;para quién y para qué hacemos sociolo-
gla, para quién y para qué hacemos ciencia?
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mas el archivo de sus investigaciones previas y sus contactos.

Este libro recoge, integra y profundiza algunos resultados
de la investigacion que han sido publicados en las siguientes
revistas académicas: Italian Journal of Sociology of Education,
2012, num. 3; Quaderns de ['Institut Catala de Antropologia,
2013, num. 29; Revista Espaiiola de Sociologia, 2014, ntm. 21;
Critica penal y poder, 2014, nam. 6; Papers, 2014, nim. 2; Socio-
logica, 2015, ntim. 2.
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Discutiendo sobre religién y la oportunidad de la venganza. Ro-
daje de Buscando Respeto, Barcelona 2013.



1. La construccién de la juventud
y de los otros jovenes

La juventud no es mas que una palabra, una categoria
construida, pero las categorias son productivas, hacen co-
sas, son simultdneamente productos del acuerdo social y
productoras del mundo. (Rosana Reguillo, 2003)

¢(Es posible pensar realmente al otro? ;Es posible conocer
realmente la inmigracion, a los migrantes, sin reducirlos
a un problema, sin convertirlos en una amenaza o en un
peligro? En definitiva ;es posible conocerlos socioldgica-
mente sin declararlos de antemano diferentes o extrafios,
inferiores y/o atrasados? (Enrique Santamaria, 2002)

Detras de la produccion de la juventud y de la juventud
migrante

Teniendo en cuenta el ultimo informe institucional (IJE,
2012), Espafia puede ser considerado el pais de Europa con
el mayor acervo de estudios sobre la juventud, propiciado
desde los poderes publicos y otras instituciones sociales.
La juventud se ha convertido en un tema recurrente de las
ciencias sociales desde los afios ochenta, ademas de ser de
forma constante una pieza clave del debate y del especta-
culo politico (Martin Criado, 1998). En los cortes de edad
institucionalizados («los famosos 15-29»), la fijacion de
criterios administrativos de medicién, en la generacion de

33
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agregados estadisticos que pretenden ser grupos de signifi-
cacion, la proliferacion de nimeros y tendencias objetivas (en
tanto naturalizadas como objetos y hechos) podriamos ver el
efecto espejo de los modos de produccién y representacion
de una sociedad, asi como encontrar un archivo interesante e
interesado de su catalogo de preocupaciones.

Por debajo del pensamiento de las distintas instituciones,
desarrollado para articular una narracidn, es decir, cierta he-
gemonia cultural, necesitamos observar el dispositivo mas
simple que se pretende ocultar: el discurso de que la sociedad
se estratifica alrededor de un eje generacional, invisibilizan-
do como consecuencia otros factores y expulsandolos hacia el
backstage de las representaciones legitimas. Si la coetaneidad
no es suficiente para crear una generacion (Mannheim, 1990),
si la juventud «no es mas que una palabra» y hablar de jove-
nes solo es «una manipulacién evidente», «un abuso de len-
guaje al subsumir bajo el mismo concepto universos sociales
que no tienen practicamente nada en comun», es decir, una
ilusion (Bourdieu, 1984), habra sin embargo que interrogarse
sobre el cardcter performativo y eficaz, simbdlica y material-
mente, de esta produccion.

Bajo esta perspectiva, Martin Criado destaca los limites de
la primera oleada, en los afios ochenta, de grandes informes
y estudios sobre la juventud, encauzados dentro de un marco
cuantitativo: substancialismo y esencializacion, homogeniza-
cion de una categoria, culturalismo y asociacion de perfiles
identitarios a partir de la coexistencia en la misma cohorte de
edad, inquietud por la distancia a la norma. La Iucha de eda-
des/generaciones sustituiria asi a la lucha de clases en la na-
rracion de las jerarquias sociales y de sus transformaciones.

Bajo la identidad del nombre «juventud» —bajo la presunta
identidad social de todos los incluidos en un arco de eda-

1 Al mismo tiempo, siguiendo Bourdieu, podriamos ver el mismo dis-
curso en términos de clase social como una obra simbdlica que se impuso
sobre otros criterios de visién y divisiéon del mundo: «Cada vez mas me
pregunto si las estructuras sociales de hoy no son las estructuras simbd-
licas de ayer y si por ejemplo la clase tal y como se la comprueba hoy no
es por otra parte el producto del efecto de teoria ejercido por la obra de
Marx» (Bourdieu, 1988: 29).
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des— se agrupan sujetos y situaciones que solo tienen en co-
mun la edad. Las investigaciones que parten de la existencia
de la «juventud» como premisa de base sucumben a la ilu-
sion substancialista que quiere que tras la identidad del nom-
bre exista la identidad de una propiedad. En vez de partir de
una construccién tedrica a partir de la cual se construya el ob-
jeto de investigacion, extraen del lenguaje cotidiano, de sus
nociones comunes —y, con ella, de su filosofia comin— ob-
jetos construidos por unas dindmicas que se les escapan. La
«juventud» es una prenocion, un objeto preconstruido. Pro-
ducido como categoria de sentido comdn de percepciéon de
la sociedad a partir de unas dindmicas sociohistdricas, solo
el «olvido» de la estructuracion de la sociedad en clases so-
ciales puede permitir constituir un abanico de edades como
«grupo social», como actante de un relato sobre la sociedad
que ignoraria las diferentes condiciones materiales y socia-
les de existencia asociadas a las diferentes posiciones en la
estructura social: en las relaciones de producciéon y en la dis-
tribucion de las diferentes especies de capital. (Criado, 2009)

Una vez sentada como distincion pertinente la articulacion
jévenes versus adultos —por supuesto no tnicamente a través
de un acto de denominacién administrativa sino por multi-
ples factores socioecondmicos, entre ellos, la generalizacion
de cierto sistema escolar, la desvinculacién de unas franjas
de edad en relacion con las necesidades del empleo y la pro-
liferacion de mercados de lo juvenil — los sujetos asi produ-
cidos podran ser objeto de interpelacion tanto desde las in-
dustrias de la moral y del control (la juventud como problema)
como desde las industrias del consumo cultural y del ocio
(el joven como estilo).

En los afios noventa, mucha de la literatura experta se de-
dicara a superar el viejo substancialismo no sin rasgos de un
nuevo culturalismo de las juventudes: catalogos de estilos y
estéticas, declinados bien en términos de efervescencia pro-
ductiva de cambios sociales, bien en términos de peligrosos
cuestionamientos del orden moral adulto. Es posible identifi-
car dos campos de produccion de discursos que proliferan es-
tos afios: por un lado, la emergencia de multitud de culturas
juveniles y tribus urbanas y, por otro, el paralelo asentamien-
to de la migracion como hecho impuesto y como problema
percibido y propagado en la sociedad espafiola.
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Sin embargo, solo serd en la primera década del siglo que se
preste atencion especifica a la juventud migrante (Informe de
Juventud, 2004) y que un trabajo monografico asiente como
objeto de estudio las relaciones de vulnerabilidad de estos co-
lectivos con el empleo y la formaciéon (Cachon, 2003). Como
anade el mismo Cachon, en los primeros afios del nuevo mi-
lenio todavia no se habia consolidado una categoria de divi-
sion alrededor de un criterio de nacionalidad, o étnico, de la
juventud y tampoco se habia constituido un imaginario alre-
dedor de la existencia y la posible turbulencia social de estos
sujetos, transformando asi un grupo en un problema social.

La literatura especializada dibujaria la juventud espafio-
la segtin los ejes del modelo mediterraneo: en un contexto
de expansion del sistema escolar (y de los fracasos y aban-
donos de ciertos sectores), biografias y trayectorias, oportu-
nidades y vinculos cristalizan alrededor de un fuerte impac-
to del paro y del trabajo informal, una escasa intervenciéon
del Estado en términos de transferencias econdémicas por
prestaciones sociales, una baja propension a la natalidad y
una reduccion global de las capas juveniles en la piramide
de la poblacién y una permanencia larga en el hogar de ori-
gen (es el topico de la emancipacién que miden a menudo los
Informes de INJUVE) asociada a una dependencia econémi-
ca de la familia.

Espafia, Italia, Portugal y Grecia ubicarian a sus jovenes
dentro de las redes de lo que Esping Andersen (1990), entre
otros, ha llamado welfare familistico. La ruptura de la relacion
entre titulo educativo y empleo y la precariedad estructural
impuesta por el neoliberalismo y por las logicas de los regi-
menes postfordistas de produccién no habrian sino profun-
dizado esta situacion, elevando la familia a principal asegu-
radora frente a los riesgos. Por supuesto familia es también
una categoria homogeneizadora, ideologia naturalizada, que
exactamente igual que el discurso de la juventud, invisibili-
za todo un espectro muy vasto de distintas capacidades de
funcionar como institucién de welfare y de garantizar repro-
duccién y herencias simbdlicas y materiales, es decir, acu-
mulacion de capitales en sus diversas especies y transmision
generacional (Bourdieu, 1997).
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En relacion con la invisibilizacién de las diferencias de clase val-
gan de ejemplo los informes INJUVE a partir de 2008 en la me-
dida en que construyen dos agregados en funcion de la depen-
dencia / independencia econémica,” que precisamente ocultan
los clivajes de clase; es muy distinto el significado y la vivencia
de la dependencia entre quienes pueden beneficiarse a través de
ella de un consistente capital econdmico familiar y seguir una
trayectoria exitosa adecuada a los tiempos y a las modas de las
inversiones formativas, y quienes tienen que sobrevivir entre el
paro y el empleo informal o precario, accediendo y contribu-
yendo en forma de reciprocidad a una simple mutualizacion de
los riesgos y de los recursos en el marco de familias de origen
popular. Es decir, dentro la misma categoria (dependencia o inde-
pendencia econémica) hay un espacio de posiciones y de repre-
sentaciones totalmente distintas y al mismo tiempo ocultado;
es como si en la descripcion del espacio de posiciones sociales
pusiéramos juntos, en una condicién de similitud, aquellos cuya
relacién esta intrinsecamente marcada por una disparidad de
poder, de recursos y por ende de habitus.

En el Informe del afio 2004 (y después en 2008 y 2012) ya
aparece la juventud de origen migrante, una nueva divisién
del espacio social de lo juvenil. El de 2012 (2013: 83-84) apor-
ta una mayor complejidad al andlisis de la autonomia y la
dependencia juvenil, introduciendo un desglose de los datos
en funcion de la procedencia y de la clase social; los jovenes
extranjeros son mds independientes econdmicamente en re-
lacién con los espanoles (51,2 % versus 42,9 %); asi como los
hijos las clases sociales altas presentan una incidencia de si-
tuaciones de dependencia familiar plena (41,6 %) superiores

2 El informe de 2008 sefialaria una mitad de la muestra de jévenes
encuestados (15-29) total o parcialmente independientes (50,5%) y una
segunda mitad (49,5%) total o parcialmente dependiente. La tendencia
a lo largo de las ultimas tres encuestas revelaria un crecimiento de los
jovenes independientes hasta 2012 (2013: 82) cuando, con la crisis, los
jovenes dependientes llegan a representar el 55 % de la muestra. Expertos,
medios de comunicacién y administraciones publicas introducen ahora
la categoria de desemancipacion, es decir, la vuelta al hogar familiar de los
hijos. Segtin datos del Observatorio de la Juventud de Espafia, «desde el
afo 2008 a la actualidad [2011], e] 20,7 % de los jovenes entre 16 y 29 afios
emancipados, mas de medio millén de personas, ha tenido que volver a
casa» (Piiblico, 9 de enero de 2012).
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a las clases bajas (23,8 %); si la dependencia se reduce con la
edad, queda sin embargo una fuerte sesgo de genero, estando
las jovenes en el 60 % de los casos en una condicién de depen-
dencia frente al 50 % de los varones. Cuando se desvelan las
determinantes de género y los clivajes de clase y de proce-
dencia, que a menudo van en paralelo, desaparece la ilusién
y retdrica de la juventud que Bourdieu habia sefialado como
operacién simbdlica interesada.

En los datos del padrén municipal se hace manifiesta la
importante incidencia de los jovenes entre la poblacion ex-
tranjera; en 2012 la poblacion extranjera joven (15-29) supo-
ne casi un joven de cada cinco (el 17,59 %). En la Comunidad
Auténoma de Madrid y en Catalufia el 25 % de todos los jo-
venes son extranjeros (INE). Ademas, los jovenes proceden-
tes de América Latina ocupan un espacio hegemonico entre
los migrantes, representando casi el 42 % en la franja 15-19
y el 36 % en la franja 15-29, es decir, en 2012, a nivel global,
un joven de origen migrante de cada tres es originario de
América Latina. En sintesis se puede afirmar que lo juvenil
es en medida significativa (a nivel nacional y sobre todo en
los grandes centros urbanos, atin mas si incorporamos a los
jovenes con procedencia extranjera nacionalizados) un tema
y un fendmeno profundamente vinculado a las migraciones,
asi como una de las transformaciones mas significativas que
estos flujos generan en la sociedad receptora. Por otro lado,
esta visibilizacién progresiva de lo migrante dentro de la
juventud corre paralela a una disminucion de la incidencia
de estas generaciones dentro de la piramide de la poblacion,
ya que «los 15-29 han pasado de representar el 24,5 % de la
poblacién total en el afio 1996 a representar el 16,7 % en el
ano 2012» (IJE, 2013: 20).

El altimo Informe de juventud?® pone en evidencia algunos
caracteres estructurales de esta juventud de origen migrante.
En términos de emancipacion residencial, es significativamente
superior la incidencia de los que habitan solos, forman pareja
y se casan, y son padres y madres, en comparacion con «los
jovenes que no proceden de familias inmigrantes [que] tien-

3 Al cierre de esta investigacion en 2014; los datos a los que se hace
referencia de manera general llegan también hasta esta fecha.
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den a prolongar en mayor medida la dependencia familiar
(en casa de sus padres), con lo cual ralentizan su incorpora-
cién al mercado de trabajo» (Carrasco Carpio, Riezco Sanz,
2011: 198).

Pero, tras la imagen de la emancipacion como signo neutro
que designa pautas cultural-nacionales de salida o perma-
nencia en el nucleo de origen, habria mas bien que observar
las distintas relaciones con la esfera del trabajo y, por ende,
las distintas posiciones sociales y habitus de clase. Esta di-
mension se invisibiliza en la afirmacion de una linea del color
(Du Bois, 2010) que, a través de las estadisticas migratorias,
construye un nosotros nativo presuntamente homogéneo y lo
separa de una otredad por su origen inmigrante. En la Tabla 1
(Informe de Juventud, 2008) se traen a primer plano las dis-
paridades con relacién al trabajo y al estudio entre jovenes
extranjeros y jovenes espanoles sin mas distinciones de clase
o género: incorporaciéon masiva y precoz al trabajo y al paro,
menores salarios, mayor incidencia de la temporalidad (Ca-
rrasco Carpio, Riesco Sanz, 2008) y salidas mas rapidas del
sistema educativo serian asi los elementos caracteristicos de
la condicién de los hijos de la migracion.

Tasra 1. Estructura de la poblacion joven en relacion con la
actividad econémica por nacionalidad y grupos de edad

15-19 20-24 25-29

Espanola Extranjera Espafola Extranjera Espafola Extranjera

Poblacion activa 22,3 32,1 63,3 79,7 87,5 87,4
Trabajan 11,6 20,0 44,8 56,4 68,1 74,2
Trabajan / estudian 3,1 0,7 8,4 6,2 9,2 1,1
En paro 7,6 11,4 10,0 17,2 10,2 12,0
Estudian y trabajan 7,7 5,0 8,6 2,6 3,6 1,7
Poblacion Inactiva 70,0 62,9 27,9 17,6 8,8 10,9
Estudian 69,2 60,7 26,0 8,4 6,2 2,5

Otra 0,9 2,1 19 9,3 2,6 8,4

Total 100 100 100 100 100 100

Fuente: IJE, 2008
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El Informe de Juventud de 2012 (Tabla 2) evidencia el efecto
de la crisis sobre las trayectorias en el mercado laboral. En la
franja global (15-29), los jovenes migrantes parecen sacudidos
con mayor intensidad por el paro y sufren un déficit de acce-
S0, 0 permanencia, en el campo educativo, donde por el con-
trario se ponen en espera masivamente los hijos de la clase
alta. Sin embargo, los datos no estan desglosados en funcién
de la edad, la procedencia y la clase, sino por el eje inmigran-
te/espafiol por un lado y por el eje de las clases por otro.*

Tasra 2. Distribucion de la poblacion juvenil en relacion con
la actividad econdémica, segin procedencia y clase, 2012

Inmigrante  Clase baja Espariol Clase alta
Ocupados 43,6 37,2 40,8 33,8
Parados 26,5 25,4 20,0 17,4
Inactivos 29,9 38,4 39,2 489
(Solo estudio) 27,8 34,7 37,5 47,7

Fuente: IJE, 2012

La migracion revisibiliza, y al mismo tiempo oculta detras de
lo étnico-nacional, la estratificacion de clase en el marco de las
juventudes. En las sociedades contemporaneas, la raza® es un
modo de conjugar el término clase, y de articular nuevas for-
mas de estratificacién y de (in)movilidad; la raza, a menudo,
puede constituirse como un suplemento interno en la cons-
truccion del mercado del trabajo (Mezzadra, 2007) y la migra-
cion resultar en una reforma laboral de facto. Es cierto que en la

4El informe de Juventud de 2012 distingue cinco modalidades en la va-
riable clase social. Utilizamos aqui las dos polaridades, baja y alta. Existe
un largo debate sobre la medicién de las clases sociales, en el que no
entraremos; aqui mencionamos la clasificacion de INJUVE para indicar
la importancia de incorporar otros criterios de vision y division.

5Sobre la importancia de asumir la centralidad del significante raza en
los debates contemporaneos, por supuesto fuera de cualquiera lectura
naturalista, véanse el reciente numero monografico de Mondi Migranti
(Queirolo Palmas, Rahola, 2011) y el trabajo de Curcio y Mellino
(2012). Para el caso espafiol, véanse los trabajos de Vives y Sité para un
enfoque de género sobre la negritud (2010) y de Giliberti (2011) sobre la
construccion de la negritud entre la juventud migrante.
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crisis, los empleos de los migrantes se reducen y precarizan en
mayor medida, si bien no hay que perder de vista elementos
mas cualitativos sobre las trayectorias y los modos de insercion
de jovenes migrantes y autdctonos de clase baja:

La mayor tendencia, por parte de los jovenes inmigrantes o
procedentes de familias inmigrantes, a concentrarse en de-
terminados segmentos del mercado de trabajo en los que
priman, por lo general, peores condiciones de empleo y
trabajo es compartida, en muchas ocasiones por jovenes no
inmigrantes (y otros segmentos de poblacion autdctona) en
funcién de determinados elementos comunes estructurantes
de los mercados de trabajo: asignacion segmentada de tra-
bajadores a constelaciones de puestos de trabajo en base a
la edad, el género y, en general, la antigiiedad de llegada al
mercado de trabajo; ciclos econdmicos; politicas formativas;
normativa laboral vigente, etc. Nuevamente, la diferencia
entre jovenes de «familias inmigradas» y «no inmigradas»
radica, posiblemente, en que para los jévenes de familias no
«inmigradas», el paso por este tipo de empleos esta ligado
mas frecuentemente (aunque no siempre) a una etapa en la
trayectoria laboral, una fase inicial de caracter temporal que
ira progresivamente corrigiéndose con el paso del tiempo.
(Carrasco Carpio, Riezco Sanz, 2008: 194)

La distincion entre jévenes nativos de clase popular y jovenes
de origen migrante estaria ligada, por un lado, a una obli-
gacion/opcién por una mas rapida emancipacion familiar
de estos ultimos y, por otro, a una profundizacién de los ele-
mentos de vulnerabilidad que la precariedad impone sobre
el conjunto de la juventud y que se radicalizan en las crisis
para el segundo grupo tanto por el crecimiento de la discri-
minacion social y del racismo institucional (nuevas leyes mas
duras contra los derechos de las familias migrantes asentadas
y politicas de fomento del retorno) como por la competencia
en el mercado del trabajo con los sectores pauperizados de
las clases populares nativas (los pobres blancos). Se construiria
asi un territorio simbdlico en donde se implantan multiples
efectos de discriminacion por el hecho de ser joven, de clase
popular, de origen migrante, por el apellido, por el color, por
el barrio de residencia, por la religion a veces y a menudo por
alguin sesgo de tipo cultural.
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Como hemos senalado, a lo largo de los afios noventa, se fue
implantando de hecho un discurso culturalista, que abarcaba y
sobredeterminaba muchas formas de discriminacion, también
en los modos de representar a los jovenes autdctonos espafioles.
Es importante discutir, por lo tanto, cdmo un conjunto de tropos
culturales articularon dispositivos y cronologias que separaban
a jovenes espanoles y migrantes, instalando dos discursos sono-
ros y flotantes (Santamaria, 2002) para los dos grupos constitui-
dos como sujetos diferenciados: por un lado el discurso de las
tribus, por el otro, el discurso de las bandas (latinas).

Entre culturas juveniles y tribus urbanas

En 1995 la revista especializada en ciencias sociales Cuaderno
de Realidades Sociales pretende construir un discurso cientifico
sobre un nuevo lenguaje clasificatorio aparecido en el debate
publico: tribus urbanas.

¢Como se inserta este significante en el marco de los pro-
cesos de produccion de la juventud? ;En qué medida repre-
senta un antecedente significativo para entender la construc-
cion simbolica de las bandas y de la juventud migrante desde
la sociedad receptora?

Como hemos visto, en los afnos ochenta, los informes, y
mas en general, la investigacion sobre juventud desde el pen-
samiento de Estado presentaban algunos rasgos limitativos; el
joven, parte de un colectivo homogéneo a medir, parecia pen-
sado fuera de los territorios de las representaciones y las signi-
ficaciones culturales (Feixa, Porzio, 2004). Es decir, el discurso
cientifico dominante (funcionalista y cuantitativo, empirismo
abstracto habria dicho Wright Mills) lo colocaba fuera de todas
las aportaciones de la literatura que desde la Escuela de Chi-
cago hasta la de Birmigham habian puesto en primer plano el
tema de las culturas juveniles en sus multiples facetas.

Fue obra de antropodlogos como Manuel Delgado y Carles
Feixa rescatar algunas categorias imprescindibles (el estilo y el
bricolaje, la resistencia ritual y la parodia, el papel de la clase,
la invisibilizacién del género, la relacién entre culturas subal-
ternas, hegemonicas, parentales y relacionales, el caracter cari-
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catural de la trasgresion, la hibridacion y el juego en las micro-
culturas juveniles, la resolucion mégica de las contradicciones
estructurales, entre otras) fundamentando asi la necesidad de
superar el discurso positivista de la medicién, mientras que al-
gunos socidlogos, como Martin Criado (1998), evidenciaban, a
partir de un enfoque bourdeusiano, los dispositivos materiales
y simbolicos de poder en la construccion de la juventud.

En un balance de los estudios de juventud, Feixa y Porzio
(2004) destacaron del periodo antecedente al afio 2000 los si-
guientes rasgos criticos: aceptacion ingenua del concepto de
tribu, negacion del conflicto politico, igualacién de las dife-
rencias dentro categorias homogéneas, catalogacion estereo-
tipada, ausencia de etnografias rigurosas, invisibilizacion del
genero. En afios mas recientes, los mismos autores han obser-
vado un crecimiento masivo de esta literatura, acumulando en
pocos afios (entre 2000 y 2003) mas publicaciones que durante
las tres décadas anteriores, asi como una cierta institucionali-
zacién de la investigacion (centros, observatorios, ..) y la apa-
ricién de nuevos investigadores que «se interesan por las cul-
turas juveniles por haberlas vivido» (Feixa, Porzio, 2004: 14).

Paralelamente, mientras que la produccién académica re-
plicaba a Parsons y el pensamiento critico aplicaba y mati-
zaba el enfoque de los estudios culturales, desde los medios
de comunicacion se iba afirmando un referencial tribalista
con significativos efectos de implantacién y comercializacion
dentro de la academia. Como destaca Israel Gutierrez (2004),
el termino tribus urbanas, nacido en la movida madrilefia a
principios de la década de los afios ochenta, en su primera
aparicion y consolidacion medidtica estard esencialmente
vinculado a una dimension cultural y de estilo de las juventu-
des; en su periodo de auge, a mediados de los anos noventa,
esta vertiente se verd superada por un discurso de fijacion de
lo violento y de lo desviado en algunos grupos especificos: los
okupas y los punks como trasgresores del orden propietario,
los skinheads como barbaros paradigmaticos de un racismo
absoluto considerado inaceptable y inoportuno.® Estas culturas

6 Segtin el informe realizado por el Observatorio Espariol sobre Racismo y
Xenofobia (Oberaxe, www.oberaxe.es), en 2009, el 36 % de los encuestados
eran reacios a la inmigracion (D’ Ancona, 2010). Sin embargo, al revisar las
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pasaron asi en cierta medida de la estética a la infamia (Del-
gado, 2002) y necesitaban por ello un tratamiento sanitario y
una intervenciéon moral-policial.”

Desde los afios noventa hasta los primeros afios de la década
de 2000, cuando atin no habia irrumpido una condicién juvenil
migrante en la doxa cientifica y popular, en estos mismos ambi-
tos la marca tribu urbana, gracias también al éxito y al prestigio
de la obra de Maffesoli (1990), se difunde y genera efectos de
trivializacion que recuperan de modo caricaturesco un enfoque
cultural de la juventud. El discurso mediatico pasa a las ciencias
sociales en libros, articulos y revistas que intentan articular una
narracion fundamentada empiricamente; veamos algunos nu-
dos que articulan esta narracién que se pretende cientifica.

Salvajismo y primitivismo. «El neotribalismo esta aqui. No
hay que trasladarse como los viejos antropologos a otras
junglas» (Aguirre, Rodriguez, 1997: 1). Se afirma una rup-
tura del orden normativo que se configura como regre-
sion moral en relacién con las instituciones adultas.

Formas de narcisismo grupal (Aguirre, Rodriguez, 1997).
Los jovenes de las tribus se entienden estéticamente a tra-
vés de sus estilos y sus indumentarias, sus cddigos y su
lenguaje, habiendo perdido el interés por integrarse en un
nosotros mas abstracto y generalizado.

encuestas del bardmetro social realizado por el CIS desde 2001 hasta 2011,
hubo afios (en particular 2006 y 2007) en los que del 35 % al 59 % de la
poblacién mayor de edad colocaba la migracién como el principal problema
del pais. En la actualidad la migracion es percibida como un problema
menor (pasando del 12 % de las opciones relativas a los tres principales
problemas de Espafia en abril de 2011 al 2,6 % en julio de 2013) en relacién
con las preocupaciones vinculadas al paro (80,9 %), la crisis econdmica (32
%) o la corrupcién politica (37,4 %). Podriamos concluir que los naziskins
respondian a lo que un conjunto significativo de ciudadanos irreprensibles
catalog6 como problema principal y que la reductio ad hitlerum (Delgado,
2002) asi como el tropos del «racismo como brote» suponian una magnifica
funcién de autoabsolucién de la sociedad receptora (Santamaria, 2002). De
este modo, el racismo puede llegar a ser explicado como reaccién a un exceso
de migrantes en un interesado proceso de culpabilizacién de las victimas.

7 En los afios noventa distintas instituciones policiales, a nivel local y
nacional, constituyeron «Brigadas anti tribus urbanas»; las encuestas
de seguridad ciudadana agregaron en algunos casos preguntas sobre el
miedo a los grupos juveniles.
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Peligrosidad. «Todas las tribus urbanas inventariadas cons-
tituyen un factor potencial de desorden y agitacion social,
ya que su propio acto de nacimiento representa simboli-
camente desenterrar el hacha de guerra contra la sociedad
adulta de la que, de alguna forma, no se quiere formar
parte» (Costa, Perez, Tropea, 1996: 91).

Violencia y espectacularizacién. Como podemos ver en el
subtitulo del libro de Costa, Perez y Tropea: «El ansia de
identidad juvenil: entre el culto a la imagen y la afirma-
cion a través de la violencia». Estos dos elementos contri-
buirian asi a la importancia de poseer, conquistar y mar-
car territorios simbolicos y materiales.

Patologizacion. Entre los jovenes de las tribus urbanas seria
ademas evidente «la construccion compulsiva de identidad
por parte de individuos con un claro déficit afectivo-relacio-
nal» (Costa, Perez y Tropea, 1996: 17). Estos déficit se mues-
tran en una desvinculacion con los padres que se manifiesta
en términos de ruptura total (Aguirre, Rodriguez, 1997).

Jerarquizacion dentro de lo mdgico. Las tribus son definidas
por la existencia de jefes, autoridades carismaticas y mito-
logias (Donald, 1995).

Todos estos elementos, en metamorfosis y combinaciones
distintas, alimentaron catdlogos de grupos y de estilos, iden-
tidad y taxonomias que, sin ironia, buscaron fundamentarse
empiricamente sobre noticias de prensa. A partir de aqui, ten-
dremos un sinnimero de grupos, como aquellos inventaria-
dos por Miguel Angel Sicilia Urban (1995: 181), que van des-
de los anarquistas a los hinchas de fttbol, desde los satinicos
hasta los ejecutivos (presuntos jovenes de clase alta). De cada
uno se recopilan sucesivamente informaciones relativas al
origen, ideologia, caracteristicas, indumentaria, uso de dro-
gas, musicas, religiosidad, propension a la violencia. Una vez
fijados, los grupos se vuelven variables dependientes e inde-
pendientes que pueden ser procesadas estadisticamente; por
ejemplo, desde el Instituto de Sociologia Aplicada de Madrid
(1995) se interroga a los jovenes espanoles sobre las caracte-
risticas positivas y negativas de las tribus, valores y contra-
valores, etc. Por supuesto, como en todo cuento pintoresco,
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habra indios buenos e indios malos, los salvables y los perdidos.
Como afirma Manuel Delgado (2002: 132):

Es esta pseudociencia la que permite asignar responsabilida-
des tribales a todo tipo de crimenes, agresiones, peleas mul-
titudinarias, saqueos o destrucciones, algunos de gran mag-
nitud. Todo ello se concreta en informes que son monografias
etnograficas caricaturizadas. Cada tribu, sus costumbres, su
vestimenta, sus creencias, sus jerarquias, su territorio...

Un discurso al que se suman, aun con matices, instituciones
publicas (que encargan y financian informes), aparatos repre-
sivos del Estado (que garantizan la seguridad frente a estos
nuevos peligros), medios de comunicacién (que crean pani-
co moral y narraciones masivas comercializables), cientificos
sociales (que legitiman la tematica) y empresarios morales y
sanitarios (que proporcionan salvaciéon y pedagogias).

El discurso de las tribus habilita distintos efectos de reali-
dad: en primer lugar, permite una lectura en términos de des-
viacion de lo que son, también, conflictos sobre el uso de los
recursos y la apropiacion de la ciudad, haciendo asi aparecer
la insumision y la transgresion como algo incomprensible; en
segundo lugar, etnifica el espacio de las culturas juveniles ex-
pulsando del mapa cognitivo cualquier elemento estructural
vinculado a factores de clase. Como sefiala Delgado (2002:
140), una vez mas, reflexionando sobre el legado de Bourdieu
en torno al poder de vision y division social:

No es que clasifiquemos objetos reales que no estan clasifi-
cados, sino que reconocemos los objetos de la realidad a par-
tir de la organizacion taxonomica a la que hemos sometido
previamente a esta realidad [...] La diferencia, entonces, no
es la causa sino la consecuencia de la diferenciacion [...] La
presuntamente cientifica etnificacién de los jovenes es par-
te de una misma mecanica, consistente en colocar sobre los
sectores jerarquicamente subordinados y estructuralmente
inestables de la sociedad una especie de parrilla nominadora.

Este dispositivo de etnificacién de lo juvenil anticipa tanto la
emergencia del joven migrante como la aparicién del joven
pandillero, por lo mas, latino; en realidad, es a través del joven
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pandillero latino que se visibilizara en gran parte la existencia
de una juventud migrante, por cierto desviada, patolégica, vio-
lenta. Cuando, a partir de 2003, irrumpe la juventud de origen
migrante con su etiqueta propia en términos de banda y pan-
dilla, en el campo académico no habia relacion entre estudios
de juventud y estudios de migracién, aun cuando en la tra-
dicion de la Escuela de Chicago las trayectorias de las street
corner societies articulaban estructuralmente el tema de la re-
cuperacion de lo étnico y de la instalacion/sucesion urbana de
los flujos migratorios.

La cristalizacién de un discurso tribalista evidencia la exis-
tencia de un lenguaje y un diccionario (asi como su legitimi-
dad cientifica, institucional y medidtica) potencialmente utili-
zable en la doxa puiblica para capturar el tema de la socialidad
de los jovenes de origen migrante. Sin embargo, lo que es su-
mamente significativo es que no sera el lenguaje de la tribu,
aun teniendo todas las caracteristicas necesarias (lo ritual, lo
patdlogico, lo violento, lo espectacular, etc.) el que se impondra
sobre estos nuevos sujetos juveniles, sino el de las bandas y las
pandillas. ;Por qué?

Quizas una de las claves resida en lo normativo y en lo
latente del discurso tribalista. Los elementos que lo articulan
toman como referente a Maffesoli (comunidades emociona-
les, energias subterraneas, sociabilidad dispersa, corporeidad
de la experiencia, desmoronamiento de las grandes narracio-
nes y pertenencias, nomadismo y crisis de las fidelidades
politico-nacionales), pero se posicionan ante él en términos
de radical juzgamiento moral (pérdida de valores, patologia,
narcisismo, desvinculacién moral, déficit afectivos, etc.); por
un lado, asumen un panorama de sociabilidades emergentes,
por el otro las catalogan esencialmente como disfuncionales
en relacion con las instituciones. En este sentido se trata de un
discurso pre-multiculturalista: 1a fascinacion por lo exético que
estos grupos pueden emanar es minima, esta ausente el tema
del reconocimiento cultural, prima la denuncia por su trans-
gresion del orden moral. Al mismo tiempo, el lado oscuro de
los sujetos enmarcados bajo el signo de la tribus (el primitivis-
mo y el canibalismo de lo urbano) puede siempre reconocerse
como proximo culturalmente, hijo pervertido y degenerado
de nuestras instituciones, como algo no totalmente extrano.
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En fin, no hay que olvidar la cuestién de la clase: la etiqueta
tribus se aplica a los hijos inconformes o estéticamente trans-
gresores de la clase media, la etiqueta bandas a las nuevas cla-
ses peligrosas de origen migrante (Wacquant, 2002), a los un-
deserving poors, asi como antes habia sido aplicado a los hijos
de la migracién interna.?

El discurso tribalista de los afios noventa opera asi una
etnificacion de la juventud (recordémoslo, sin que haya apa-
recido todavia la etiqueta de joven de origen migrante) que
no llega a performar una otredad plenamente subalterna y
distante, que afirme un nativismo legitimado, naturalizado
como hegemonico y capaz de afirmar una misién de civili-
zacion, es decir, de articular en frente de las bandas, como
veremos en los proximos capitulos, un capital y un poder
pastoral y guerrero. Con la aparicion de los masivos flujos in-
ternacionales de migracién y en ellos de una nueva juventud,
la busqueda de una eficacia colonial se empieza a articular en
el marco de un discurso sesgado por la idea de la integracion,
de la selectividad cultural de la migracién y por la polaridad
entre lo moro y lo latino como dos grandes referentes de la
experiencia y la historia nacional.

8 Hay que volver al fenémeno quinqui (Cuesta, Fernandez Porta, Méndez,
2009) para ubicar un uso anterior del término banda en el campo de lo
juvenil. Desde la transicién democratica en adelante una juventud de clase
popular, y en parte sesgada por lo gifano y la migracion interna andaluza,
construyo estéticas y practicas delictivas de reapropiacion de la riqueza.
Estos sujetos, llamados quinquis (de quincalla, ferreteria, negocio al cual
se dedicaban muchos gitanos) o quillos (de chiquillos, apelativo comtn
en Andalucia), inauguraron un género narrativo y cinematografico e
impusieron unos protagonistas con gestas en las noticias de sucesos (El
Vaquilla, El Torete...). Este antecedente histérico nos ayuda a entender
como el objeto social banda es un dispositivo utilizado para designar las
formas de socialidad inconformes de las clases peligrosas, en especifico de
aquel segmento, a menudo étnico o etnicizable, de las juventudes de origen
proletario (los que en la Revolucién Industrial inglesa eran pensados como
undeserving poors y tratados a través de la ley de trabajo y correccion y
de la prohibiciéon del vagabundeo). En relacién con la construccion
contemporanea del objeto banda, los quinquis generaron una épica y una
afirmacién de protagonistas y de individuos, una industria mediatica
distinta a la que se implanta hoy sobre los jovenes de origen migrante.
Véase Feixa (1998) para un estudio sobre las bandas y las culturas juveniles
autdctonas antecedentes de la emergencia mediatica del fendmeno bajo el
sesgo de la etnificacion y de la migracion internacional.
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La emergencia del joven migrante como problema

En 2001 un articulo de Rosa Aparicio expresamente dedicado
a la literatura de investigacion sobre los hijos de inmigrantes
sefialaba que casi todos los trabajos disponibles hasta aquel en-
tonces tomaban como objeto el ambito escolar, cuyo interés de-
rivaba de la preocupacion de la administraciéon con motivo de
«las tensiones producidas en algunos centros de ensefanza»
(2001: 172) y la inquietud de los poderes publicos frente a una
incipiente nueva composicion social de la escuela obligatoria,
el debate sobre la interculturalidad que por supuesto evocaba
el conflicto cultural como un problema a manejar y a resolver.

En el afio 2000, los hechos de El Ejido habian convertido
plenamente la migracion en objeto social bajo el prisma de
una problematica; en 2003 empiezan las primeras noticias so-
bre conflictos por el uso del espacio publico por jévenes de
origen migrante (que a menudo son designados bajo el ter-
mino de bandas latinas) y aparecen las primeras publicaciones
de Lorenzo Cachdn (2003) sobre el tema. En 2004 el objeto
entrara, como ya hemos visto, en las encuestas oficiales del
INJUVE. A partir de ahi se multiplicaran los estudios y los
debates. ;Cémo explicamos esta dinamica de afirmacién de
un objeto de investigacion?

En general, los resultados y los métodos de investigacion
sobre migracion se corresponden con algunas pautas bien
sefialadas por Sayad (2008) a través de su categoria de pensa-
miento de Estado. La migracion es un objeto sobredeterminado
por los intereses del Estado y gobernado en virtud de la finan-
ciacién de temas y lineas que imponen los modos de pensar el
fenémeno. Garcia Borrego (2001), Santamaria (2002), Alvarez
(2002), entre otros, sefialan los rasgos de esta economia poli-
tica del conocimiento en Espafia (si bien el frame no cambia
significativamente en otros paises): a) nacionalismo meto-
doldgico: estudiar la migracion en términos de beneficios y
desventajas para el pais; b) fraccionamiento de los migrantes
en funcién de grupos nacionales; c) construccion de sujetos
proximos y de sujetos lejanos culturalmente en funcién de
un encasillamiento nacional-cultural; d) divisiéon por temas
que se solapan con las intervenciones estaduales (vivienda,
trabajo...) y la geografia de la administracidn; e) afirmacion
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de un estado problematico y de una carencia, como condicién
ontoldgica del migrante, que hay que superar si es posible; y
e) afirmacion del tropos de la integracion como focus primario
de analisis de la migracion.

La interiorizacién por parte de la academia del Estado
como cliente (Garcia Borrego, 2001), por su capacidad de
financiar y organizar la investigacion, determina implicita-
mente el campo de los estudios y perjudica también de modo
natural, es decir sin censuras directas, su autonomia. Santa-
maria (2002: 70) lo resumira asi en un analisis sobre los estu-
dios migratorios en Espafia en 2002: «Preminencia de unos
trabajos empiricos con muy poca elaboracion tedrica que, es-
trechamente vinculados con las administraciones publicas y
la forma que tienen de abordar el fendémeno migratorio, estu-
dian las caracteristicas y condiciones de vida y de trabajo de
los migrantes, los problemas que provocan y que padecen».

Estos estudios, colocandose aparentemente del lado de la
descripcidn, en realidad naturalizan interpretaciones y for-
mas de vision especificas. Con el fin de desacoplar la ciencia
del pensamiento de Estado, Santamaria sugiere, en sus and-
lisis del migrante no comunitario como figura y actor simboli-
co, impensar el fendmeno, determinar una ruptura epistemo-
logica e «interrogarse sobre los mecanismos de designacion
social» (2002: 96), los discursos (los tropos y las metaforiza-
ciones) que constituyen el objeto de estudio: Espaiia que se ha
vuelto un pais de inmigracion (o sea un pais que finalmente es
moderno y ha abandonado el atraso); la mujer extranjera como
victima del machismo (que una vez mas pretende reafirmar la
superioridad cultural nacional); el cardcter problemdtico de la
integracion por sujetos fragiles en condicion de falta, en su
multiple sentido de carencia, necesidad de ayuda y actitud
trasgresora (discurso reforzado tanto por quienes denuncian
las desigualdades como por quienes ven amenaza y peligro);
el miedo al brote racista; el fundamentalismo religioso; y, en fin,
la diferencia cultural entre ellos y nosotros. Estos tropos, en su
caracter flotante y sonoro, substanciado por distintos medios
y en distintos dmbitos (desde la prensa a la academia, desde
lo culto a lo popular, desde la publicidad a los debates poli-
ticos) son metaforizados bajo una pluralidad de vertientes:
metaforas acudticas, que invitan a canalizar lo que se puede
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desbordar; botdnicas (hay que podar, poner en orden el jar-
din y liberarlo de las plantas infecciosas); médicas (hay que
sanar), bélicas (hay que combatir el peligro interior). Se trata
de metaforas que articulan un discurso de la civilizacién, de
la contencion y de la proteccién, de un orden publico y na-
cional percibido como violado y cuestionado desde fuera y
desde dentro.

El discurso de la integracion cobrara tanto en las ciencias
como en los debates cultos y profanos un papel preponde-
rante; integracion entendida como hecho voluntario e indi-
vidual, como acto que va desde el migrante a la sociedad de
acogida, como polo positivo (porque asume una cierta dosis
de diferencia cultural como tolerable) en relacion con la asi-
milacion, polo negativo.

Paralelamente se construira la figura del «inintegrable»
culturalmente en donde el moro y el isldmico suplantaran la
posicién del gitano (Alvarez, 2002) y permitiran imaginar Es-
pafia, a pesar de su pluralidad lingtiistica y cultural, como
una sociedad homogénea frente a unos retos amenazantes a
la cohesion social.

La construccion de una migracion buena y de una mala
ayudard a generar debates y decisiones a favor de una selecti-
vidad cultural de los flujos, con preferencia por la migracion
latinoamericana frente a la histérica magrebi. La selectivi-
dad cultural anticipa el discurso mas reciente de la migration
choise en donde se quiere reafirmar la centralidad del Estado
para definir volimenes y caracteristicas de los migrantes y
privilegiar ciertas fracciones de los mismos en funcién de la
utilidad econdmica. Mikel Azurmendi (promovido con el pri-
mero gobierno Aznar a presidente del Forum para la Integra-
cion social de los migrantes), Herrero de Mifién (uno de los
padres de la actual constitucion espafiola), ademads de inte-
lectuales, arzobispos y por supuesto actores politicos dibujan
asi un mapa del deseo en donde lo latino representa el polo
de la proximidad cultural y lingtiistica en relacion al moro. Lo
cercano y conocido (colonialmente) frente al peligro islamico
(el yihadismo) como dispositivo aglutinador de sujetos extre-
mamente heterogéneos: lo civilizable y integrable frente a lo
incivilizable y al inintegrable.
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El discurso publico e institucional sobre la migracion des-
pliega su capacidad de dar forma a un objeto —sean ellos
jovenes de origen migrante, hijos de la migracion, segundas ge-
neraciones— que empieza a ser masivamente evocado y es-
tudiado después de 2004. Pedrefio sintetiza con claridad los
dos imaginarios que escenifican la visién de este objeto: por
un lado, los jovenes vulnerables en su calidad de blanco de
politicas piiblicas para compensar carencias ante la escuela
o el trabajo, por el otro, las bandas latinas como peligro ur-
bano y los jovenes de origen magrebi en su exhibicién de
simbolos religiosos y posibles afiliaciones fundamentalistas
(Pedreno, 2007: 138). Ademas, los servicios especializados
de insercién los construyen a ambos como sujetos fragiles,
en falta, necesitados de ayuda (Paratja, 2004) e implemen-
tan el aprendizaje de habitos culturales (Montenegro et al.,
2010) para promover la empleabilidad combinando la con-
tencién de conductas (hay que ser puntuales) y la correccion
de caracteristicas culturales (1o hay que hablar drabe, no hay
que llevar gorras), mientras que los planes de intervencion
desde las politicas de juventud y las politicas de migracion,
en un marco mas abstracto, reafirman la necesidad y la ur-
gencia de la integracion.’ Sobre los cuerpos juveniles, vemos
asi, de alguna manera amplificados de manera espectacular,
los mismos sesgos que definen el discurso sobre la migra-
cion adulta.

9 Se dan ciertas diferencias discursivas entre el ciclo del gobierno po-
pular y el ciclo del gobierno socialista. Sera este tltimo el que pasa las
competencias sobre migracion del Ministerio de Interior al de Trabajo y
asienta plenamente la palabra infegracién dentro la politica oficial del Es-
tado bajo una nueva luz. Lo que el PP llamaba GRECO (Programa Global
de Regulacion y Coordinacion de la Extranjeria y la Inmigracion), ha-
ciendo hincapié en el diferencial cultural como explicacién de las dificul-
tades de integracion (Garcia Borrego, 2003), los socialista llamaron PECI
(Plan Estratégico de Ciudadania e Integracion) sustentando un léxico de
igualdad y interculturalidad. Poco antes de dejar el poder bajo los golpes
de la crisis, el gobierno socialista aprobard el PECI II. En el campo juvenil
se pone como objetivo favorecer el acceso normalizado a las politicas de
juventud, insertar la interculturalidad en las mismas, atencion especifica
para los casos de vulnerabilidad, la promocién de la participacion y el
apoyo al tejido asociativo. Sin embargo, los recursos del Plan 2011/2014
han sido radicalmente cortados, mientras que la mayoria de los recursos
del primer Plan fueron destinados a educacion.
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A partir de 2004 y sobre todo después del levantamiento de
las periferias francesas, pandillerismo y yihadismo constituyen
para los medios de comunicacién y para ciertos sectores aca-
démicos e intelectuales el foco de muchos discursos sobre la
juventud migrante, la articulacion inquietante de lo latino y
de lo moro. «La pregunta es: «;Van a aparecer estas mismas
cosas en Espana?» (Aparicio, Tornos, Cabala, 2009: 17).

La posteridad inoportuna y las segundas generaciones

En definitiva, en Espafia, como en otros paises de nueva mi-
gracion, los jovenes de origen migrante son a menudo concebi-
dos como una comunidad homogénea articulada sobre clivajes
étnico-culturales, su presencia representa un desafio a la co-
hesién social y su vulnerabilidad reside en el estar suspendi-
dos entre dos culturas (Garcia Borrego, 2011; Queirolo Palmas,
2012). Su presencia juega un papel simbolico que cuestiona el
caracter provisorio de la migracion, es decir, proyectan una
posteridad no deseada por la sociedad receptora. Multiples sig-
nos (desde las naturalizaciones hasta los matrimonios mixtos,
desde la insercion educativa hasta la natalidad) testimonian la
fuerza y la velocidad del proceso de asentamiento en Espafa
(Tabla 3), lo que nos invita a considerar el pais como una socie-
dad ya postmigratoria (Martiniello, 2000).

En relacién con los 80.000 estudiantes extranjeros matricu-
lados en 1998/1999, en 2012-2013 alcanzan los 755.156 desde la
escuela infantil hasta el bachillerato, lo que representa un por-
centaje del 9,1 % sobre el total del alumnado (MEC, 2013); las
Comunidades Auténomas de Madrid y Catalufia (con una in-
cidencia por encima del promedio respectivamente de 12,2 % y
12,9 %) constituyen los dos grandes polos de atraccién y arraigo
de una migracion familiar y cargada de futuro. Segtin los datos
del INE (Anuario Estadistico de Espafia, 2013), de cada cuatro
matrimonios, uno incluye un extranjero y de cada cinco nuevos
nacidos uno es hijo de una madre extranjera; en diez afios se
acumularon ademas casi 800.000 naturalizaciones, en gran me-
dida de ciudadanos latinoamericanos en virtud del criterio de
residencia por dos afios. En fin, casi el 40 % de los que llamamos
jovenes y migrantes son sujetos que no han realizado ningtin
viaje, han nacido en Espafia.
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TasLa 3. Algunos indicadores de posteridad de las migracio-
nes en Espana

Total extranjeros 0-19 (2011) 1.003.418
Incidencia sobre el total de la poblacion extranjera 19.1%
residente T
Extranjeros residentes nacidos en Espafia (2011) 384.853
(Valor absoluto y incidencia sobre el total (franja 0-19)

extranjeros) (38,3%)
Incidencia nacidos en Espana sobre total extranjeros 83.8 %
en la franja 0-4 (2011) o0
Incidencia nacidos en Espafia sobre total extranjeros 35.6 %
en la franja 5-9 (2011) e
Total nacidos de padre o madre extranjero (1996-2009) 871.093
Nuevos nacidos con madre extranjera sobre total 19,5 %
nacidos (2011) 2
Alumnos extranjeros (2012/2013) 755.156
Incidencia alumnos extranjeros sobre todo el 91
alumnado (2012/2013) /
Alumnado extranjero en la escuela infantil (2012/2013) 149.314
Alumnado extranjero en la escuela post-obligatoria 47258
(2012-2013) :
Incidencia alumnado extranjero en la escuela post-

obligatoria sobre alumnado total en escuela post- 7,1 %
obligatoria

Alumnado extranjero en Formacion Profesional 50100
(Grado Medio y Grado superior) (2012/2013) ’
Incidencia alumnado extranjero en Formacion 759
Profesional sobre alumnado en Formacion Profesional 2
Alumnado extranjero en PCPI (Programas de 17.025
Cualificacion Profesional Inicial, 2012/2013) :
Incidencia alumnado extranjero en PCPI sobre total 201 %
alumnos PCPI e
Concesiones de ciudadania por residencia (2012) 115.557
Incidencia naturalizaciones por dos afios de residencia 79
(99% de los casos son latinoamericanos) °
Stock concesiones ciudadania por residencia (2002- 781.278
2012)

Incidencia matrimonios mixtos y entre extranjeros 247
sobre total de los matrimonios (2011) 4

Fuente: MEC, 2013; INE, 2013 (Anuario Estadistico de Esparia)

Si nos detenemos con mayor atencién en las estadisticas edu-
cativas relativas a los extranjeros, resulta evidente la caida
drastica de las matriculaciones en el pasaje de la escuela obli-
gatoria a la postobligatoria, el fracaso y el abandono escolar



La construccion de la juventud y de los otros jovenes 55

(Serra, 2010), asi como la masiva orientacion de estos jovenes
hacia trayectorias de formacién profesional,’ tanto que po-
driamos ver aqui en marcha un dispositivo de anticipacion al
que Ambrosini llama integracion subalterna (Ambrosini, 2005)
y Mezzadra inclusién diferencial (Mezzadra, 2004). A este res-
pecto, Franzé Mudano introduce el termino de externalizacion
educativa de los estudiantes de origen migrante, lo cual se
manifiesta «a través de una triple tendencia: atribuir el peso
explicativo de sus trayectorias y rendimiento académicos a
tales factores externos; desplazar a los alumnos inmigrantes
del aula ordinaria y/o del centro hacia dispositivos que los
alejan paulatinamente de las vias académicas ordinarias; y
dejar la intervencidén socio-educativa en mano de profesiona-
les y técnicos especializados» (Franzé et al., 2010: 125).

Estas consideraciones se refieren en particular a los jove-
nes latinoamericanos (el 34,8 % de todo el alumnado extranje-
ro en 2012/2013, casi un alumno de cada dos extranjeros en la
Comunidad de Madrid y uno de cada tres en Cataluna) y se
sustentan en analisis de fuentes secundarias asi como en tra-
bajos etnograficos realizados en Madrid; uno de los criterios
adoptados como legitimacion de la externalizacién educativa
es la diferencia entre el castellano de aqui y el castellano de alld,
siendo posible que un alumno latinoamericano termine en una
clase compensatoria por razon de carencia lingtiistica. Si, como
dice Bourdieu, lo que unifica una generacion es la relacién en
la escuela, constatamos aqui una diferencia radical que desde
el funcionamiento del aparato educativo se construye entre na-
tivos y extranjeros. El trabajo de Franzé nos ayuda a interpretar
estas presencias mas alla de la légica binaria inclusion/exclu-
sién; se trata mds bien de un espacio estriado, en la escuela
como en otros campos, en donde operan multiples procesos de
integracion diferencial y subalterna.

10En el afio escolar 2012/2013, el 60 % de los alumnos extranjeros, frente al
50 % del total del alumnado, es orientado hacia la formacién profesional
y los programas de cualificacion inicial; en las Ensenanzas del Régimen
General, el 68,3 % de los alumnos estan en los centros ptiblicos mientras
que los alumnos extranjeros llegan al 82,5 % (MEC, 2013). Los procesos
de segregacion educativa serian aun mas evidentes incorporando no
solo los alumnos extranjeros de nacionalidad, sino también los de origen
migrante pero con nacionalidad espafiola.
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Cualesquiera que sean sus origenes, los hijos de las migracio-
nes encarnan lo que Sayad (2008, 2010) definia como posteri-
dad inoportuna, por el hecho de que rompen el mito de la tem-
poralidad de la migracién y cuestionan el rol del migrante
como invitado bueno, neutral y silencioso. Representan una
proyeccion hacia el futuro, haciendo permanente lo que se
pensaba provisorio, derribando de esta manera el suefio y el
mito del retorno que comparten el pensamiento de Estado y
las expectativas de los migrantes de primera generacion. Los
hijos de inmigrantes se vuelven asi, para el pensamiento y el
cuerpo de un pais, el emblema de una inmigracién sufrida,
el fantasma de todas las retdricas contemporaneas sobre el
derecho de los Estados a elegir qué inmigracion aceptar.

Si tomamos como ejemplo el caso de las segundas gene-
raciones, no esta claro, sin embargo, quién tiene que ser o no
incluido en esta categoria. ;Qué es lo que importa? ;El lugar
de nacimiento, el hecho de descender de padres extranjeros,
las caracteristicas de la socializacion, la experiencia escolar,
una mezcla de todos estos factores? Rumbaut (1997) subraya
la importancia del lugar de nacimiento y el tiempo de sociali-
zacion en la sociedad receptora en su propuesta de definicion
decimal de segundas generaciones,'’ mientras que Ambrosini
(2005), de forma pragmatica, abre los limites de la categoria
a todos los hijos de la migracion. Recientes trabajos sobre las
segundas generaciones (Portes, Aparicio, Haller, 2009, 2011;
Aparicio, 2011) ejemplifican muchos de los limites de los es-
tudios migratorios, como lo han venido sefialando los autores
previamente mencionados.

En Espafia prima, como en otros paises, una concepcion
de la integraciéon como una cuestion de voluntarismo indivi-
dual. Esta palabra ambigua y polisémica —integracién— es
totalmente interna a las légicas funcionales de la sociedad

11 Habria segtin esta clasificacién una generacién 2.0 nacida en el pais
de residencia, una generacion 1.75 crecida en el pais de migracién y
socializada en su sistema educativo, una generacién 1.5 que ha mezclado
distintos patrones de socializacion en el pais de inmigracion y en los
de procedencia de los padres. Pero como nos sefiala un entrevistado:
«Quizas nuestros padres fueron una primera generacion... pero con ellos
se acabd. Aqui estamos y no hace falta recordarnos siempre que somos
distintos».
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receptora y se articula a través de un diccionario que mezcla
elementos culturales y socio-econdmicos a partir de la teoria
de la asimilacion segmentada (Portes, Fernandez Kelly, Ha-
ller, 2009), amplificada en Espafia por Aparicio (2011); en esta
perspectiva, la pregunta a menudo se vierte sobre la capa-
cidad del individuo para integrarse mejor, y mas raramente
sobre como las instituciones tienen que transformarse para
asumir una nueva composicion social del espacio publico.
Esta palabra —integracién— a menudo opera como dispositi-
vo de autoabsolucion de la sociedad receptora y se convierte
en el espejo y la coartada de la exclusiéon, como nos ha recor-
dado Ahmed Djouder, en un texto que tuvo amplia difusién
en Francia después de los riots de 2005 en las periferias:

Y luego escuchaos un poco mientras utilizais esta palabra, in-
tegracion. Esta palabra es débil. ;Como se puede ser tan torpe?
Fijaos en como revela vuestra mala fe. Pedirnos integrarnos
después de haber estado aqui desde dos o incluso cuatro gene-
raciones es una verdadera tomadura de pelo. ; Vosotros creéis
que integrandonos vais a conseguir domar los suburbios,
reducir la delincuencia? Dicho entre nosotros, los franceses
aman esta palabra, integracion, porque les hace creer que son
capaces de domesticarnos. Pero no somos animales salvajes.
;Lo sabiais? [...] Vosotros habéis invertido los papeles. No nos
corresponde a nosotros hacer el esfuerzo. Hace demasiado
tiempo que nos rompemos el culo arreglando vuestras viejas
calles con el martillo neumatico, montando los ferrocarriles de
vuestros trenes con el soplete o poniendo los azulejos nuevos
sobre el hormigon de vuestro cuarto de bafio. No nos vamos a
integrar, porque esta palabra es repugnante. Sabe a campo de
correccion [...] Nosotros no esperamos con falsa trepidacion
que vosotros nos aceptéis. Vuestra integracion nos hace reir. Es
una palabra tremenda. No nos importa. Nosotros no tenemos
que integrarnos. Nosotros no vamos a integrarnos. Esperare-
mos a que vosotros reaccionéis, a que nos miréis como otro
cualquiera, como un extranjero cualquiera, como un francés
cualquiera. (Djouder, 2007: 91).

La categoria segunda generacion, haciendo hincapié en la con-
servacion de la distancia cultural, recuerda a los jovenes de
familias inmigrantes y de clases popular que, a pesar de sus
esfuerzos, seguiran siempre vinculados a otro espacio cultu-
ral, y por lo tanto su existencia no sera digna de convertirse
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en una ciudadania plena. Como subraya Delgado (2010),
toda terminologia acerca de la migracién —inmigrantes, mi-
grantes, segundas generaciones— se explica por los efectos
en términos de poder que quiere producir: definir marcos
étnico-culturales que pueden naturalizar, ofuscar, legitimar
la desigualdad estructural. ;Con qué logica se puede aplicar
a ciertas categorias de personas un participio pasado objeti-
vado (inmigrados)?

El extranjero en este caso se entiende y se reconoce como al-
guien que ha llegado pero queda petrificado en el tiempo,
atrapado en su pasado, esclavo del momento especifico en
que ha alcanzado su hipotética destinacién, un momento
que no podra sobrepasar en ninguna circunstancia. (Delga-
do, 2010: 27)

En este sentido, ;sobre la base de qué ldgica es posible ha-
blar de menores inmigrantes, cuando muchos entre ellos na-
cieron o se criaron desde la infancia en Espafia? ;En virtud
de las disposiciones de ciudadania, no deberiamos tal vez,
mas apropiadamente, hablar en muchos casos de extranjeros
no inmigrantes, una pareja de términos que inmediatamente
suena contradictoria? ;Y por ultimo, la calidad de migrante
se hereda, se transmite de padre a hijo, como pareceria aludir
el término segundas generaciones?

Parece importante desplazar el plano de la observacion
hacia la pluralidad de procesos que se articulan en torno a la
definicién y a la imagen de un grupo social, verdaderas lu-
chas simbdlicas entre hetero-representaciones y auto-repre-
sentaciones; interrogarse no tanto sobre las segundas genera-
ciones, sino mas bien sobre como determinados sujetos estan
construidos como segundas generaciones y sobre los efectos
de este régimen discursivo en términos de practicas y tacticas
que los sujetos marcados ponen en marcha en la presentacién
publica del yo. Retomando a Delgado:

Para ganarse la marca de migrante o inmigrante es impres-
cindible también ser pobres, intrusos, peligrosos, excesivos,
inferiores, atrasados, discapacitados [...] Asi que el inmi-
grante no es solo una pieza fundamental de un sistema de
produccion fundado en la explotacion y la necesidad de un
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recambio-renovacion de la poblacion; €l asume sobre todo el
caracter de un operador simbdlico, haciendo materialmente
representable [...] la desorganizacién social vista desde el in-
terior. (Delgado, 2010: 27)

En el caso de los hijos de la migracién, esta operacion sim-
boélica y material se superpone con la que ha sido definida
como la paradoja de la integracion (Wrench, Rea, Ouane, 1999):
la percepcion entre los jovenes de la discriminacion, dado
que han estado expuestos a dispositivos de socializacién de
la sociedad receptora, es mayor que en el caso de sus padres,
es mayor el choque entre expectativas y oportunidades, en-
tre la internalizacién de los objetivos sociales (hablando en
los términos de Merton) y la dificultad de encontrar medios
adecuados para alcanzar esos mismos objetivos compartidos.

Volviendo a la pregunta inicial, se dejara de ser inmigran-
tes / migrantes / de origen inmigrante solo cuando se acceda
a aquella prerrogativa de la ciudadania que en palabras de
Goffman podemos llamar desatencién cortés o, en palabras de
Delgado (2007: 192), derecho a la indiferencia, es decir, una condi-
cion de opacidad por la cual algunos sujetos no «son forzados
a explicar, justificar lo qué hacen, piensan, cudles son los ritos
en los que participan, qué comen, qué sexualidad tienen, qué
sentimientos religiosos profesan, cual es la vision del mundo
en la que creen, todos los datos que nosotros, los normales, nos
negariamos a proporcionar a las personas extrafias». Reivindi-
car para todos y todas el derecho a la opacidad se convierte en
la condicién para generar formas de encuentros menos asimé-
tricas y no subalternas a una mirada colonial (Glissant, 2007).

Por un enfoque en términos de agencia

La condicién migrante como herencia permanente, reiterada
desde las sociedades receptoras, es sefialada por las mismas
como carencia, como un lastre cultural. Si bien es cierto que
la socializacion familiar influye sobre los hijos —y «el devenir
de la segunda generacién no se puede entender sin tener en
cuenta la situacién de unas familias cuyas trayectorias sociales
estan marcadas a todos los niveles (laboral, legal, residencial,
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societario, etc.) por la condicién migrante» (Garcia Borrego,
2011a: 56) —, sin embargo, hay que imaginar la herencia como
un vinculo critico que en si mismo abre la posibilidad de una
agencia. Se trataria entonces de ser capaces de ver las formas
de resistencia, efervescencia y creatividad de quienes son
designados como otros y designados por otros, sea en la es-
pectacularidad de la transformacién del estigma en emblema
(Goffman, 1963), sea en el mimetismo y en la busqueda de
un derecho al anonimato; como nos ha ensefiado Scott (2003),
las resistencias frente a la autoridad protagonizadas por los
subalternos a menudo juegan en un registro de lo oculto, de
lo camuflado y transfigurado, para minimizar la visibilidad
de la oposicién y los costes de sanciones y castigos.'

En la linea de Mannheim (1990), las generaciones como
grupos de edad se definen, se forman y buscan sus reivindi-
caciones relacionandose con la transformacion histoérica del
mundo. El neoliberalismo de la inclusion diferencial, y la crisis
economica y de las expectativas de movilidad social son los
dos ejes de la contemporaneidad frente a los cuales se posicio-
nan actores, sujetos y segmentos de generaciones; en este con-
texto nativos e hijos de la migracion experimentan similitudes
y diferencias. Educacion masiva, paro y precariedad laboral,
prolongacion de la permanencia en la familia son, por ejem-
plo, condiciones estructurales de la actual condicion juvenil en
Espafia como en otros paises, pero se encarnan y declinan en
el mismo grupo de edad de diferentes maneras por género,
clase, raza y nacionalidad. Para los jovenes de origen migran-
te la escolarizacion se canaliza sobre todo en las capas menos
nobles del sistema educativo y permanece sesgada por tasas
elevadas de expulsion, la precariedad y el paro se agudizan de-
bido al racismo social e institucional, mientras que las familias
empujan hacia una rapida entrada en la edad adulta y a asumir
responsabilidades en la economia doméstica. Se trata por lo
tanto de una triple discriminacién que pesa sobre estos nuevos
espafoles: el ser jovenes, migrantes y, por ultimo, proletarios.

1210 que también dificulta las précticas de investigacién articuladas
sobre la palabra, escrita y hablada, ya que no se llegan a documentar las
luchas; el silencio de estos sujetos se retroalimenta con el sesgo de una
academia colocada muchas veces del lado de los poderes instituidos, y
que se representa a través de un lenguaje esotérico y clasista.
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Podemos afiadir que, en medio de la crisis, por un lado se
vuelve mas intenso el rechazo institucional a la posteridad
de las migraciones, a través de nuevas leyes y dispositivos
excluyentes,” por no mencionar los procesos sobrevenidos
de irregularizacién administrativa, cada vez mas frecuentes
dada la pérdida del empleo y, por tanto, de la posibilidad de
renovar la residencia; por otro lado, se fomentan entre las
familias migrantes debates y practicas de retorno, apoyadas
por programas oficiales tanto en origen como en destino. Los
hijos de la migracion, que han crecido en gran medida en la
sociedad de destino de los padres, viven asi un doble cuestio-
namiento —por parte del Estado y por parte de las familias—
de su condicion de posteridad.™

La clave de nuestro enfoque radica en el concepto de
agencia como capacidad de protagonismo, de transformacion
creativa de las relaciones sociales, de resistencia politica (aun-
que sea en lo micro) a su situacion. El espacio de la agencia
se sitta entre la condicion del actor (el que interpreta un rol
asignado) y la condicién del autor (el que transforma, esta-
blece el ritmo y el orden de los papeles del guién que hay
que recitar). Es la dimensién de la improvisaciéon que segun
Bourdieu acttia siempre en cada campo y rompe los vinculos
entre el espacio de las posiciones y el espacio de las tomas de
posicién; o con las palabras de Brotherthon (2010: 33):

13 El gobierno del Partido Popular excluyé en 2012 a los migrantes sin
papeles de la cobertura sanitaria. Frente a esto, una informante nos relata:
«Nosotras, las sin papeles, quedamos todas sin acceso a la sanidad, pero
habia alguna de nuestro entorno que tenia la tarjeta sanitaria y ya que
esta no lleva foto empezamos a intercambiarla, igual nunca los médicos
se acuerdan de nuestras caras. De esa manera sigo teniendo sanidad si
la necesito». Es este un ejemplo de la que Scott ha llamado arte de la
resistencia y que permite oponerse a una discriminacion institucional
de manera eficaz sin recurrir a un enfrentamiento directo con las
autoridades. Véase también la web de YoSiSanidadUniversal.

14 A 1o largo de la investigacién, gracias a los comentarios en la pagina
de Facebook del proyecto, hemos asistido a debates sobre el retorno,
sobre padres que quieren volver, sobre viajes de vuelta obligados y no
deseados, sobre imaginarios de nuevas migraciones que no contemplan
el pais de origen familiar.
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Este tipo de agencia-resistencia comienza con pequefios
gestos y actos polémicos dirigidos a las relaciones de poder
existentes. Con el tiempo estos gestos, incluso los aislados, se
convierten en una serie de acciones con efectos transforma-
dores tanto para el si como para el mundo social de los acto-
res. Mas en general, también podriamos describir esta inicia-
tiva / resistencia como la oposicion consciente o inconsciente
de los individuos y grupos hacia limitaciones estructurales,
tanto si se expresan en forma de valores y vinculos institucio-
nales como si lo hacen en forma de micro-macro procesos de
sometimiento cultural, psicoldgico, econdmico y social. [...]
En cualquier caso, las consecuencias de dicha resistencia son
ambivalentes y dependen del contexto local y del ambiente
organizativo, que les confieren direccion y forma.

Podemos localizar los hilos de la agencia en las actitudes
asertivas (la reivindicacién de derechos), pero también en los
usos tacticos, oportunistas e instrumentales de la diferencia,
en la exhibicién de los cuerpos y en las estéticas, en las apro-
piaciones microfisicas de los espacios urbanos. Asimismo, es
importante asumirla, sin romanticismo, en su peores moda-
lidades: el trapicheo de drogas, el hurto, las practicas preda-
torias en las calles representan —como ya subrayé Bourgois
(2010) en una magistral etnografia— formas de agencias in-
mersas en la ambivalencia y mecanismos de reproducciéon
social del destino.”

15 En una investigacién reciente en un recinto penitenciario en Italia,
varios jovenes de origen inmigrante reivindicaban su cursus criminal
como Unica forma de resistencia contra la explotacion laboral y la
humillacién social; Luis, por ejemplo, en lugar de ir a recoger tomates en
los campos de Sicilia por unos pocos euros preferia vivir de la migracion
estacional vinculada a la realizaciéon de robos en algunas grandes
ciudades del norte, mientras que Ahmed, con un pasado como vendedor
de rosas, que fue luego encarcelado por posesion y venta de pequenas
cantidades de droga, encontré en el trapicheo su rescate y su movilidad
simbdlica: «Cuando vendia flores, era yo quien tenia que ir a preguntar a
los italianos, cuando empecé a vender hachis, fueron los italianos quienes
vinieron a verme, me necesitaban. Me senti alguien, alguien que no pide,
alguien mas respetado». Este tipo de procedimientos de neutralizacién
del estigma dan vida a los que Katz, en una obra fundamental en la
criminologia critica y cultural, The Seduction of Crime (1998), ha llamado
las élites de la calle: grupos e individuos que a través de un trabajo politico
y simbdlico acumulan respeto y reconocimiento en los circulos sociales
que son importantes para ellos.
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En todo caso, como sugiere Colombo (2010), pretendemos su-
perar la idea, y el estigma, de déficit y division entre culturas
para considerar a importantes segmentos de esta generacion
hija de la migraciéon como una minoria activa, jovenes afecta-
dos por multiples procesos de discriminacién pero capaces
de moverse en las porosidades del espacio social, contando
con la ambivalencia como recurso y como respuesta creativa
a los vinculos materiales y simbdlicos. Pensar en las diferen-
tes formas de agencia de los hijos de las migraciones signifi-
ca entonces pensar las diferencias no como cosas, sino como
tacticas, un repertorio de practicas que se utilizan de forma
contingente, y que articulan ironia, mimetismo, ostentacion,
énfasis y nomadismo, distante de cualquier idea de cultura
como contenedor especifico, esencializado y naturalizado
que hay que legitimar y organizar a través de politicas cultu-
rales de reconocimiento (Colombo, Semi, 2007).

Sayad (2010) nos ensefid que el racismo existe y se percibe
solo cuando se sale de la calida acogida del circulo étnico-
nacional-familiar, cuando se dan los primeros pasos en las
sociedades de llegada. La generacion de la que hablamos ha
crecido en los paises de llegada, no puede ser tan facilmente
expulsada o invisibilizada, pero si recolocada y etnizada en la
medida en que se niega aceptar un destino asignado. En esta
perspectiva, la linea de color (Du Bois, 2007), dispositivo de
control de la movilidad material y simbolica de una genera-
cion, es la reaccion a quien pone en cuestion, con sus propias
practicas, la herencia de la condicién migrante y se considera
hijo de su propia vida en lugar de «hijo de la migracion».

Frente a un estigma que se organiza de forma mavil cons-
truyendo socialmente la raza, la cultura, el color, los jovenes
hijos de la migracion articulan distintas practicas de resisten-
cia. En una investigacion reciente llevada a cabo en Barcelona
(Giliberti, 2011), jévenes dominicanos migrantes acostumbra-
dos a pensarse a si mismos como blancos (en relaciéon con
los haitianos) descubren que ellos son ahora tratados como
negros en la sociedad de llegada. Frente a esta racializacion,
estos jovenes comienzan por un lado a acumular capital sim-
bélico reivindicando su orgullo de ser los negros de Barcelona,
por otro, se oponen a cualquier etiqueta reclamando el derecho
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a la indiferencia.'® Otros jovenes, por el contrario, aceptan la
inferiorizacion y buscan a su vez objetivos y nuevos grupos
sociales sobre los cuales dirigir el estigma.

Asumir la agencia significa por lo tanto sobrepasar el de-
bate mismo sobre la segunda generacién, término que reduce
el espacio de la sociabilidad a un origen y una descendencia,
sin dejar de lado las lineas de clase y color que condicionan
a estos jovenes. La escena pandillera como mundo social es
parte, autor y actor, dentro de este proletariado juvenil; in-
tentaremos explorar en las paginas que siguen los discursos e
intervenciones que la rodean y cartografiar las practicas que
inventan las juventudes callejeras.

16 Por ejemplo el grupo de jovenes dominicanos que participd en
esta etnografia lleva el nombre de Kitasellos, revelando asi el deseo de
liberarse de las etiquetas y de los marcajes de distintos signos.



2. Las bandas como objeto de la
literatura académica

Dudad de todo lo que os dicen quienes tienen poder.
(Howard Becker, 2007)

EL PRESENTE TRABAJO, como se ha sefialado, pretende cons-
tituir una etnografia de un campo burocratico del Estado
y, desplazando a las bandas, colocar la construcciéon social,
politica y simbolica de ciertas formas de sociabilidades ca-
llejeras juveniles como objeto-problema en tanto fulcro de la
interpretacion y como sintoma de relaciones sociales institu-
yentes de la sociedad de recepcién. La produccion académi-
ca juega un papel central en la construccién de objetos legiti-
mos de estudio e intervencion y, por lo tanto, forma parte de
las luchas narrativas entre instituciones, agencias y actores
de los distintos campos; como nos ensenia Wacquant sobre la
sociologia de Bourdieu: «Los sistemas de clasificacién cons-
tituyen la apuesta de luchas que contraponen individuos y
grupos tanto en las mds comunes interacciones cotidianas
como en los conflictos individuales y colectivos, en el campo
politico como en la produccion cultural» (1992: 21).

Humanismo, patologia, reproduccion y resistencia

Podemos clasificar la literatura internacional sobre bandas
siguiendo tres perspectivas, tal y como plantea Brotherton
(2010). La primera remite a los estudios clasicos de Thrasher
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(1963) y de Whyte (1943) antes de la Segunda Guerra Mundial,
en el marco de la Escuela de Chicago; aqui la banda hace parte
de la ecologia del barrio, se desarrolla en los procesos masivos
de urbanizacién y migracién, crece espontdneamente en los
intersticios, sustentando alguna clase de respaldo moral alla
donde hay desorganizacién, construyendo entre pares micro-
sociedades juveniles que desafian material y culturalmente, a
través de distintas formas de conflicto, el orden adulto.

Una banda es un grupo transitorio formado en origen de
una manera espontanea y después integrado a través del
conflicto; se caracteriza por los siguientes comportamientos:
reuniones cara a cara, pasar tiempo en la calle sin ningin
objetivo especifico (milling), movimiento a través del espacio
como una unidad, conflicto y planificacion. El resultado de
este comportamiento colectivo es el desarrollo de tradicio-
nes, de una estructura interna irreflexiva, de un sentimiento
de pertenencia al grupo (esprit de corps), de la solidaridad, de
la moral compartida, de la consciencia grupal y del apego
hacia un territorio local. (Thrasher, 1963: 23-30)

El conflicto es crucial, y el delito una posibilidad, un even-
to, una contingencia que, sin embargo, no satura en algun
modo la vida y la organizacién cotidiana del grupo. Dicho
de otro modo, la banda es una formacion cultural dindmica
en un contexto de exclusion y de transformacion social: pue-
de evolucionar hacia formas mas asociativas, culturales y/o
deportivas, asi como especializarse en alguna clase de delito.
Como senala Kazyrytsky (2008), en la vision de Thrasher esta
dindmica podia ir acompafiada de intervenciones sociales y
politicas orientadas a la transformacion de los grupos. Vemos
aqui el espiritu humanista de la Escuela de Chicago, su aten-
cion a la importancia de la reforma social y su interés en pro-
fundizar la mirada sobre las significaciones que los actores
construyen alrededor de sus productos culturales.

La segunda perspectiva pivota en torno a la definicion de
Klein, desarrollada en los afios setenta en Los Angeles:

Una banda es un grupo de jovenes que se puede identificar por:
a) ser percibido como una agregacion distinta de las demas en
el barrio, b) reconocerse como un grupo definido, c) estar
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involucrado en varios episodios delincuenciales que generan
una constante reaccion negativa de los vecinos y/o de los servi-
cios encargados de la aplicacion de la ley. (Klein, 1971: 13)

Lo que evidencia esta definicion es el criterio del delito como
marcador del grupo, mas alla de la parafernalia de los signos,
colores, nombres, juegos cruzados de auto y hetero-percep-
ciones. Banda es un agregado de jovenes que produce delitos,
violencia y peligro; y esto genera una reaccién social por parte
de quienes tienen el mandato de proteger a la comunidad. Es
esta una definicion que Brotherton define como la mirada pa-
tologizante hacia las bandas: causas de enfermedad, monstruos
urbanos, que exigen ser tratados por las agencias de control
antes de que dafien y corrompan a la sociedad.! Por eso la vi-
sion patologizante conlleva y habilita toda clase de discursos y
practicas de signo correccional, de prevencion y supresion. El
delito esta pensado aqui como un objeto neutro, de infraccién
de un cddigo penal o moral, que solo interroga marginalmen-
te las desigualdades sociales que los individuos de distintas
clases experimentan en el acceso a los recursos, y tampoco
se sefiala su vinculacion con los dispositivos de produccion
de imaginarios que constituyen las vidas y los deseos de las
clases subalternas.? La violencia es por ende, en el enfoque

1 En una conversacién de 2012 David Brotherton profundiza: «Aun si
esta no era la intencién de Klein (pretendia escribir contra las politicas
de supresion de las bandas y argumentar que las bandas no estaban
vinculadas al menudeo de droga), su definicion permanentemente citada y
los resultados comuinmente aceptados de sus investigaciones se han vuelto
elementos importantes en el discurso del control social utilizado para
sustentar las politicas antibandas». Podriamos argumentar que el discurso
patoldgico sobre las bandas, volviendo impoliticas las condiciones de
exclusion que viven sus integrantes, acompania el fin de la época de las
luchas radicales por los derechos civiles y la autonomia practicada por las
Panteras Negras, los Young Lords y otros colectivos; donde habia sujetos
explotados y segregados que revindicaban derechos, aparecen a partir de
los anos setenta undeserving poors, barbaros y primitivo urbanos.

2 Como por ejemplo ya habia hecho Merton (1980) en su clésica teoria
de la desviacion social y que en las teorias norteamericanas de bandas
ha sido recogido por Cohen (1955) y Cloward y Ohlin (1966) sobre
subculturas delictivas y estructuras diferenciales de oportunidades.
Young (1999, 2007), propone utilizar el concepto de bulimia social, la
contradiccion entre la inclusidn cultural y la exclusién material.
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patologizante, una cualidad de las conductas de las bandas y
permite pensarlas como aglomeracién de individuos desvia-
dos y asociales, mas que como reproductores en otra escala
de las mismas dindmicas de violencia que operan desde otras
agencias sociales. Esta fijacion sobre la violencia protagoniza-
da por los jévenes en bandas oculta las violencias estructurales
que los mismos padecen, invisibilizando lo que Bourdieu ha
llamado circularidad y conservacion de la violencia.

No se puede bromear con la ley de la conservacion de la
violencia: toda violencia se paga. La violencia estructural
ejercida en los mercados financieros, en forma de despidos,
pérdida de seguridad laboral, etcétera, tarde o temprano se
transforma en suicidios, crimenes y delincuencia, drogadic-
cion, alcoholismo y un sinnimero de pequefias y grandes
violencias cotidianas. (Bourdieu, 1999: 40)

Estos enfoques patologizantes han construido un consenso
en la criminologia y han cristalizado alrededor de una de-
finicién comun de la banda callejera (Kazyrytsky, 2008: 52)
promovida por Eurogang desde 1998,° una red de investiga-
dores norteamericanos y europeos, liderada e inspirada entre
otros por el mismo Klein: «Un grupo juvenil, duradero, con
orientacidn hacia la calle y otros espacios puiblicos y con una
identidad grupal definida de forma primordial por la partici-
pacion en actividades delictivas».

La Red Eurogang pretende organizar conocimiento, pro-
tocolos de encuesta y definiciones compartidas, ademas de
proporcionar soluciones y asesorar sobre politicas y modelos
policiales. De ella forman parte en cada pais un complejo inte-
resante y poderoso de individuos, que une y hace cémplices a
académicos, fuerzas policiales y otras instancias de la mano
derecha del Estado® en lo que podria ser estudiado como un
cruce entre ciencia criminologica, politicas y administracion.

3 Véase http://www.umsl.edu/ccj/eurogang/euroganghome.html

4 La mayoria de mis informantes y entrevistados a lo largo del trabajo
etnografico en las instituciones conocen Eurogang, usan sus definiciones,
reciben informacién electrdénica periddica y han participado en algin
seminario o conferencia; se trata en términos gramscianos de un trabajo
de hegemonia en las narraciones e intervenciones.
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La tercera perspectiva, de signo critico, quiere enfatizar la ca-
pacidad creativa y de agencia de los subalternos, sus produc-
ciones culturales y sus formas de sociabilidad como practicas
de resistencia, por supuesto contradictoria y ambigua, fren-
te a un conjunto de procesos de discriminacién por cultura,
clase, raza y etnia. Por un lado estas agrupaciones son vistas
como lugares de produccion y de transformacion social, por
otro también se evidencian las dindmicas de reproduccion,
es decir, las homologias entre sus logicas de funcionamiento
y sus simbolismos (la masculinidad, la fuerza, la autoridad,
la jerarquizacion) y el funcionamiento global de la sociedad.

La tradicion latinoamericana de estudio sobre las pan-
dillas, tal y como sefiala Cerbino (2012), ha enfatizado una
lectura de estas formaciones sociales como tentativas de cons-
truccién de una ciudadania cultural desde el margen; Regui-
llo (1995) sefiala el cardcter comunitario de estas experiencias
juveniles que encuentran en el barrio una dimensioén territo-
rial de inscripcion y la importancia de su produccién simbo-
lica; Perea Restrepo (2007) evidencia la produccién juvenil de
respeto y la generacion de un tiempo y de un espacio paralelo
frente a los cddigos que rigen la sociedad de los ciudadanos
de la cual los jovenes subalternos se desconectan o estan des-
conectados; Valenzuela (2007) dibuja el presente de las maras®
en el marco de una resistencia cultural y transfronteriza que
se remonta a la migracion y a la vinculaciéon histdrica entre
Centroamérica y Estados Unidos.

Estas perspectivas son convergentes con los estudios de la
Escuela de Birmingham sobre las culturas juveniles y su aten-
cion a la resistencia que se inscribe en rituales, gestos y for-
mas simbdlicas (Hebdige, 2004; Hall y Jefferson, 1975) y con
los aportes de Monod (2002) en la Francia de los afios sesenta
en su lectura de las inscripciones pandilleras como herramien-
tas de produccién de signos diferenciadores y de universos au-
téonomos que mezclan clase social, edad y culturas marginales.

5 Grupos callejeros nacidos en Estado Unidos formados por inmigrantes
salvadorefos y ahora presentes en toda Centroamérica y en ciertas
ciudades europeas, incluidos en el listado de organizaciones terroristas
por las agencias de control estadounidenses. Para una lectura no
patoldgizante, véase, entre otros, Nateras Dominguez, Reguillo, 2007.
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En tal sentido, Barrios y Brotherton proponen abandonar el
término banda, estructuralmente sesgado por el crimen como
cualidad intrinseca de los grupos, para sustituirlo por el de
organizacion de la calle:

Grupos formados en gran parte por jovenes y adultos pro-
venientes de las clases marginalizadas, que tienen como ob-
jetivo proveer a sus miembros de una identidad de resisten-
cia, de una oportunidad de empoderamiento tanto a nivel
individual como colectivo, de una posible «voz» capaz de
desafiar a la cultura dominante, de un refugio respecto de las
tensiones y sufrimientos de la vida cotidiana en el gueto y,
finalmente, de un enclave espiritual en el que puedan desa-
rrollarse practicas y rituales considerados sagrados. (Barrios
y Brotherton, 2004: 23)

El crimen es aqui una posibilidad ademas de un recurso cul-
tural a través del cual se construyen nuevas élites de la calle
(Katz, 1988). La violencia, mas que un hecho dado, se con-
vierte en un sistema de comunicaciéon y de civilizacién;® lo
que en la mirada patologizante aparece como primitivo se
transforma en un lenguaje especifico, un sistema literario
propio de las clases subalternas, lo que Conquergood (1997)
llama street literacy. Por otra parte el enfoque critico destaca
el caracter fluido y heterogéneo de la escena pandillera que
el pensamiento de Estado a menudo subsume bajo el cédigo
rigido de las bandas pensadas como organizaciones pirami-
dales, gracias a la produccién de un discurso viral (gang talk)
alimentado por una floreciente gang industry (Hallsworth,
2011) de la cual Eurogang representa uno de los principales
vectores en Europa.

Frente a las lecturas patologizantes, cabe sefialar que la
participaciéon en estos grupos juveniles permite desarrollar
a sus miembros, en contextos de gran vulnerabilidad social
y existencial, algunos mecanismos cruciales de agencia: la

6 Asi como el boxeo y otros deportes, también las bandas constituyen una
forma de civilizacién de la violencia, es decir, la construccién de normas
de actuacién y de reglas previsibles frente a la posibilidad siempre
presente del enfrentamiento entre grupos e individuos en la calle (véase
Marengo, 2012).
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transformacion de la doble ausencia en doble presencia, la
apropiacion y resignificacion de los espacios urbanos (home
making), la transicion de la condicion de no-persona a la de hi-
per-persona a través del juego de los excesos y de una estética
espectacular, la creacion de coédigos y lenguajes secretos con
el fin de inmunizarse a las miradas hostiles y la transforma-
cion del estigma en emblema (Queirolo Palmas, 2009, 2010).
Estas formas de creatividad social pasan a través de practicas
de re-naming (Brotherton, Barrios, 2004), procesos narrativos
capaces de re-significar el mundo social empezando por las
necesidades del grupo y luego construir un nosotros que ten-
ga y pretenda respeto.

Las bandas serian asi, siguiendo la gramatica de la socio-
logia de Bourdieu, un vector de acumulacion y circulacion
de distintos capitales (simbdlico, social, cultural, economi-
co, corporal-guerrero) por parte de sectores desposeidos de
la juventud. Mauger (2006) coloca estos grupos en el espacio
de los estilos inconformes de las clases populares que va-
lorizan la fuerza como capital (un capital agonistico). En la
época fordista, este estilo encontraba una homologia y una
conversién probable en el valor del cuerpo y de la virilidad
de la cultura de la fabrica; sin embargo, hoy en dia, en mu-
chas sociedades, esta conversion ha quedado interrumpida
debido a la disminucion de los trabajos articulados en torno
a la fuerza y al desconocimiento simbélico de aquella cultu-
ra de clase. El mundo de las bandas resulta asi atrapado en
la bisqueda de capital econdémico en la economia informal,
o en las distintas formas de boheme popular, que en el caso
francés toman la forma, siempre segiin Mauger, de la cultu-
ra hip hop o del revival islamico.

El objeto-problema banda en la produccion cientifica espafiola

En Espafia banda es un objeto-problema que desde 2003/2004
instituye la produccion de un discurso publico sobre la juven-
tud de origen migrante, una narrativa medidtica que permite
fijar el cardcter peligroso de nuevos sujetos circulantes en el
espacio urbano y vincularlos con una etnicidad supuesta-
mente definitoria (las bandas latinas).
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Como ha sefialado Garcia Borrego (2003), la particion dicoto-
mica entre migrantes y no-migrantes construye dos sujetos:
la segunda generacion por una parte y la juventud en abstracto
(sin clase, género o procedencia) por otra. Si la primera, por el
lastre del origen, sera estudiada a partir de su condiciéon mi-
grante, la segunda recaerd legitimamente bajo el umbral de
los estudios culturales de la juventud. Podemos profundizar
en la particién propuesta por Garcia Borrego, pensando las
bandas como el signo violento y colectivo que en la mirada
de la sociedad receptora instituye la emergencia de una so-
ciabilidad juvenil migrante, mientras que las tribus urbanas
constituirian el campo de los estilos posmodernos de la ju-
ventud autdctona. Esta operacion de vision y division permi-
te construir una otredad juvenil donde proyectar y imputar
confortablemente las causas de peligro, riesgo y violencia, en
detrimento de la sociedad receptora, instituir un discurso co-
lonial de defensa a través de la asimilacion del salvaje o erra-
dicacion de lo barbaro, ocultar en fin las condiciones de clase
detras de la etnia y la raza.

¢(Cémo es recibido desde la academia espafiola este
discurso de orden comtn constituido sobre todo desde los
medios de comunicacién? Y con relacion al mapa de teo-
rias esbozado, jcomo se posiciona la literatura cientifica
existente en Espana en los ultimos diez afios, periodo de
aparicion del fendémeno? Se pueden sefialar algunas obser-
vaciones generales:

1) La produccién académica especializada es escasa, re-
ciente y asentada en algunas disciplinas (antropologia,
psicologia social, sociologia, criminologia); falta literatura
vinculada a politicas publicas, al tratamiento de las ban-
das y a la evaluacién de las mismas.

2) El discurso académico mas citado se situa en el marco
de un enfoque critico, atn si en las investigaciones sobre
la juventud migrante quedan rasgos importantes de la vi-
sion que hemos llamado patologizante. La doxa patologi-
zante sobre bandas se refleja en el derecho y corrobora la
produccion de leyes y definiciones normativas.
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3) Las etnografias realizadas han utilizado como caso de
andlisis un grupo especifico (Reyes y Reinas Latinas), mien-
tras faltan trabajos de investigacion sobre otras denomina-
ciones callejeras, que solo han sido evocadas por el sensa-
cionalismo de la prensa o como efecto de grandes disposi-
tivos policiales. Algunas investigaciones empiricas se sus-
tentan inicamente en fuentes policiales o institucionales.”

4) Los académicos criticos han tenido un papel de inter-
vencion y relacion con los grupos, lo que nos permitira in-
cluirlos como actores junto a los otros sujetos, de la mano
derecha e izquierda del Estado, que conforman el campo.

Dentro del campo patologizante, sirvan como ejemplo las
siguientes citas, la primera de un sociélogo pionero de los
estudios migratorios en Espana, presidente del Foro para la
integracion social de los migrantes bajo el gobierno socialis-
ta, que aparece en el marco de una contribuciéon mas amplia
sobre juventud y migracién; la segunda proviene de un cri-
minologo y aparece en un manual de derecho penal juvenil:

La aparicion de algunos fendmenos de bandas juveniles que
importan practicas asociativas y de cohesién de grupo de las
bandas implantadas con anterioridad en sus paises de ori-
gen, puede generar problemas de convivencia que deben ser
combatidos antes de que logren instalarse entre nosotros y se
deben adoptar medidas preventivas que atajen las causas de
las mismas. (Cachén, 2007: 61)

Se puede entender por banda juvenil un grupo de jovenes
unidos de forma permanente por mutuos intereses con las si-
guientes caracteristicas: un nombre y una simbologia que haga
reconocible a la banda, un lider identificable, un territorio geo-
grafico bajo su control, un lugar de reunién regular e implica-
cion en actividades delictivas. (Vazquez, Serrano 2007: 41, 42)

7 Por ejemplo, la tesis doctoral de Kazyrytsky (2008) en criminologia
se articula alrededor de cuatro entrevistas con funcionarios policiales
del Gabinete de Seguridad del Departament de Interior de Catalufia y
explicitamente pretende limitarse a reconstruir la vision del fenémeno
promovida por esta fuente.
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Otro ejemplo seria la Fundacién Santa Maria, que realiza in-
formes sobre juventud en Espafia y que llega a comparar es-
tas agregaciones juveniles con los grandes grupos mafiosos:
«Las bandas juveniles de inmigrantes latinos no son simples
pandillas sino grandes organizaciones delictivas internacio-
nales» (2010: 330). Sus informes concluyen que el fendmeno
resulta muy conocido pero resulta «muy minoritario y anti-
patico para la inmensa mayoria de los jévenes migrantes»;
que Espafia se ha convertido en un «foco de atraccién para las
bandas latinas» (ibidem: 332) por sus ventajas sociales, entre
otras, la gratuidad del sistema sanitario y educativo; y que
los jovenes entrarian en las bandas o en las drogas por frus-
tracién y por un afan de poder, de control sobre el territorio
y sobre las chicas (ibidem: 332). Las recomendaciones de es-
tos analistas son punir, rehabilitar y resocializar al infractor y
responsabilizar a padres y escuelas: el problema de fondo no
es estructural, no tiene que ver con procesos de integracion
subalterna y de resistencia, mas bien es educativo, evoca falta
de valores y cuidado en el entorno de socializacién de los jo-
venes de origen migrante.

Merece la pena destacar por paradigmatica la investiga-
cion de Rosa Aparicio y Andrés Tornos, publicada en 2009
ya que, como muchas otras, asume acriticamente el término
banda latina como territorio de la investigacion y no accede a
la voz de los grupos como fuente de informacion e interpreta-
cion alternativa sino que se limita a una teoria del déficit para
explicar el sentido de la participacién juvenil. Su diagndstico
sefnala que el racismo es sobre todo una percepcion y, por lo
tanto, «ahi estaria, mas que en los hechos, la humillacién la-
tina contra la que se levantan las bandas» (ibidem: 93); desde
esta perspectiva las bandas no resisten a la discriminaciéon
que lamentan padecer, sino que mas bien la reproducen y ge-
neran practicas contraproducentes para los fines declarados.

El instrumento al que basicamente recurren para contrarres-
tar esa humillacién es el ejercicio y, mas aun, la ostentacion
del poder. Con ella consiguen inducir temor en circulos no
muy grandes del mundo juvenil, que es su mundo. Pero el
que se reconozca a grupos latinos como capaces de inspirar
temor, si fortalece su ego, no contribuye precisamente a que
se reduzcan las conductas que de hecho les discriminan, ni
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menos aun las actitudes negativas que pueden afectarles, y
en modo alguno, los factores estructurales por los que se con-
diciona su situacion desfavorecida. (Ibidem: 96)

Todos estos textos se sitdlan de alguna manera en la que he-
mos llamado con Brotherton la vision patoldgica de las ban-
das. Estos relatos, ademads de alimentar la floreciente gang
industry en Europa, aderezados con una falsa objetividad a
golpe de niimeros y modelos cuantitativos o en virtud sim-
plemente del capital politico-académico del enunciador, tie-
nen importantes consecuencias en la produccién del derecho.
Como sefiala Maqueda Abreu (2010) en su recorrido por la
criminologia, estos saberes son fuentes inspiradoras de la po-
litica penal contemporanea, del recrudecimiento de la ley del
menor y de la acciéon penal sobre los jovenes, junto con las
clasificaciones y narraciones de otros productores de discur-
sos expertos legitimados por el Estado (Fiscalia del Estado,
informes judiciales y policiales, comisiones de investigacion).

En paralelo a estos trabajos, el campo académico esta po-
blado y disputado por otra generacion de investigadores,® cu-
yas obras se forjan sobre todo en los procesos de intervencion
social alrededor del fenémeno en Madrid y Barcelona.” Los
elementos que resaltan en estos estudios cuestionan profunda-
mente la vision ontoldgica de la violencia juvenil, la teoria del
déficit como marco explicativo, la fijacion étnica de lo latino,
el criterio de la distancia como a priori de la cientificidad de
un discurso; se trata, al revés, de pensar el contexto de mul-
tiples violencias estructurales desde donde cobra sentido el

8 Feixa, 1998, 2006; Scandroglio, 2009; Feixa, Scandroglio, Lopez Martinez,
Ferrandiz, 2011; Canelles, 2008; Scandroglio, Lopez, 2010; Giliberti, Porzio,
2009; Giliberti 2010; Romani, Porzio et al., 2009; Cerbino, 2011, 2012.

9 Un equipo en Barcelona, dirigido por Carles Feixa y Oriol Romani,
gozan en la etapa inicial (2005-2006) de un encargo institucional para
transformar las bandas en asociaciones y, sucesivamente, para desarro-
llar lineas de financiacién vinculadas al tema mas general de la juventud
migrante y del uso del espacio ptblico; en el caso de Madrid, el impul-
so del mismo proceso es dirigido de modo auténomo por el equipo de
los académicos Barbara Scandroglio y Jorge Lopez y resulta claramente
obstaculizado por las instituciones. Estos académicos aparecen en este
estudio como actores del campo cuyo relatos y practicas hemos reunido
alo largo de esta investigacion.
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acto individual (Giliberti, Porzio, 2009) y la economia simbdli-
ca del acto violento (Cerbino, 2011), de asumir las pertenencias
como juegos y apuestas que conllevan ganancias, de imaginar
lo Iatino como producto de una etno-génesis (Feixa et al., 2006)
y las bandas como sintoma, espejo que «expresa mucho de
quien emite esta calificacién» (Canelles, 2008: 96), de situar en
fin en el mismo grupo callejero el marco de la etnografia y de
la investigacion-accion (Scandroglio, Lépez, 2010).

Los resultados de estos trabajos sugieren, por un lado,
mirar a las bandas como productos socialmente construidos
desde multiples instancias y con multiples funciones, y por el
otro, reconectar el andlisis del fendmeno en el abanico de las
culturas juveniles, rompiendo en cierto modo la particion en-
tre autoctonos e hijos de migrantes, asi como sus consecuen-
cias a la hora de clasificar las formas legitimas e ilegitimas de
sociabilidad de las juventudes. Las investigaciones llevadas a
cabo presentan distintas valoraciones del caracter reproduc-
tivo (los grupos como reflejo de las relaciones de dominacion
en el orden social) o resistente (los grupos como sujetos de
transformacion y protagonismo) de la experiencia callejera,
pero todos de algin modo enfatizan la dimension del reco-
nocimiento y del empoderamiento. La actitud violenta y cri-
minal, criterio definitorio de banda en el enfoque patologico,
pasa a ser un recurso a utilizar y una contingencia que los
grupos comparten con otras agencias sociales;'° retomando la
leccién de Delgado, la violencia no es considerada como una
cualidad de las practicas, sino mas bien como «un atributo

105i las bandas son violentas por definicién, muy raramente es asi pen-
sada la policia cuando ejerce violencia extra-legal sobre sus miembros;
y cuando las violencias desde el Estado llegan a la luz, se hablara por
supuesto de casos individuales y no de un grupo violento en si mismo.
En mis investigaciones en Italia y Espafa el abuso policial sobre estos
sujetos resulta intenso y recurrente, podriamos decir que es un punto
clave de las relaciones entre juventud callejera e instituciones. Los relatos
de los jovenes miembros que hemos podido recoger en Madrid y Barce-
lona abundan en comentarios sobre la actuacion violenta de las policias
sobres sus cuerpos. Cuando en el mes de julio 2012, inauguramos el taller
de la etnografia visual con los jovenes de diferentes grupos callejeros de
Barcelona y les pedimos articular historias para colocar en el guién de la
pelicula Buscando Respeto, la mayoria de las intervenciones remitieron a
abusos policiales; uno de los 25 participantes no pudo participar porque
fue detenido a la salida de una boca del metro por tema de papeles.
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que alguien, considerado legitimado, aplica desde fuera para
denunciar alguna cosa perversa que tiene que ser controlada,
denunciada, o neutralizada» (Delgado, 1999: 7).

Como en el caso de otros objetos cientificos, los acadé-
micos recuperan el discurso de las bandas una vez que estd
asentado en la opinién publica como evento-problema; esta
recuperacion se encadena con otras formas de enunciacion,
clasificacion e intervencion impulsadas por distintas agen-
cias. El campo académico es un campo de luchas, como nos
ensenid Bourdieu, y el capital cultural que alli se produce cir-
culard en las entranas de las manos derecha e izquierda del
Estado construyendo y habilitando coaliciones y relaciones
de poder a través de narraciones discursivas pensadas como
legitimas por estar cientificamente argumentadas; a menudo,
de las narraciones instituidas y de las visiones hegemonicas,
también derivan, o se sustentan, las formas de intervencion
pensadas como correctas y reconocidas para solucionar el
objeto-problema.



Integrandose en la familia de la calle. Rodaje de Buscando Respeto,
Barcelona 2013.



3. Las luchas por el relato

Han sido culpados de casi todo, desde las drogas hasta los
abusos sexuales y los perros peligrosos. Pero aunque se
pudiera eliminar la cultura de las bandas mafiana mismo,
todas estas cosas seguiran existiendo y siempre habra des-
orden. (Simon Hallsworth, 2011)

La tragedia siempre une... y destruye.
(D., lider de la Asociacién Neta)

Gang talk

Los grandes medios de comunicaciéon quizas sean lo mas
lejano a los jovenes involucrados en la escena pandillera,
y lo mas cercano al pensamiento y a los intereses de las
distintas agencias institucionales. Esta cercania puede ser
conflictual o complice, dependiendo de las etapas, las coa-
liciones politicas, las caracteristicas de cada medio y sus
lineas editoriales. Los medios contribuyen a construir el
lenguaje-marco y el discurso que moldea el campo donde
intervienen y con el cual se enfrentan los demas actores.
Los medios tienen, por lo tanto, un papel fundamental en la
aparicion y la consolidacion de un discurso pero no debe-
mos olvidar que todos los actores en el campo intervienen
en la lucha por cdmo narrar el fenémeno a la sociedad en su
conjunto: la apuesta es la produccion de un lenguaje y de
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un discurso que pueda ser rentabilizado segun los intereses
de cada agente.’

Investigaciones previas han evidenciado que el termino
banda, en el momento de su aparicion mediatica en 2002/2003,
se constituyd como un significante metonimico para el uni-
verso del crimen y de la juventud latina y migrante (Feixa
et al., 2006; Cerbino, Recio, 2006); Canelles expone cémo la
misma existencia de los jovenes latinos como grupo se cons-
truye a través de esta irrupcién pandillera desde los medios
(Canelles, 2007; 2008); analogos hallazgos fueron confirma-
dos en el caso de Italia (Cannarella, Lagomarsino, Queirolo
Palmas, 2007).

Hallsworth (2011: 29) introduce el concepto gang talk, un
discurso sonoro y flotante (Santamaria, 2002) que genera repre-
sentaciones sobre las bandas (representation of gangs), mas que
ilustra las representaciones de las bandas (gang representations).

El discurso que aqui observamos (representation of gangs)
se articula y difumina a través de tropos interconectados, re-
currentes y a veces muy parecidos aun en distintos contex-
tos histdricos y geograficos; al mismo tiempo estos tropos
son moviles y fluctuantes en intensidad y permanencia. Por
ejemplo, en la Espafia de los primeros afios del nuevo mile-
nio tendriamos, segiin Canelles (2007), la implantacién de los
siguientes tropos de descripcion/designacion del fendmeno:
el joven inadaptado recién llegado; el uso impropio, priva-
tivo y colectivo del espacio publico; la banda como otro (en
relaciéon con las formas adecuadas de sociabilidad juvenil);
el peligro de sujetos organizados y su cardcter insumiso; la

1La base empirica del presente apartado se sustenta en multiples fuentes
y archivos: a) la frecuentacién de distintos profesionales de la prensa
escrita y la participaciéon como experto en eventos mediaticos sobre el
tema; b) la colecta de relatos y entrevistas desde 2005 hasta el presente
entre los periodistas (La Vanguardia, El Periddico); c) la lectura constante
de los principales diarios catalanes y espafoles desde 2011 hasta el dia de
hoy (El Pais, El Periddico, La Vanguardia); d) los relatos sobre medios de los
demas actores entrevistados; e) los resultados de investigaciones previas
sobre prensa escrita, prensa gratuita y medios televisivos (Canelles,
2008; Cerbino, Recio, 2006; Garcia, Retis, 2010); y f) el analisis de obras
divulgativas donde el discurso policial y el sensacionalismo periodistico
se entrecruzan (Botello, Moya, 2005).
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violencia como problema importado; la guerra en las aulas.
Por su parte, Hallsworth (2011), refiriéndose al contexto de la
Gran Bretafia contemporanea,® evidencia estos otros: el shock
de lo novedoso, lo demoniaco y lo monstruoso de las bandas,
el miedo por el caracter colectivo y organizado de las bandas
frente a una sociedad liquida y individualizada, el peligro
por el cardcter armado de los miembros.

Por medio de estos tropos, por un lado se instituye una
linea del color (Du Bois, 2010) que separa los otros de noso-
tros en la construccion de una sociedad migratoria (Espafia en
2002) o postmigratoria (UK) y por otro se legitima una amne-
sia colectiva y una auto-absolucion de la sociedad receptora,
ya que la juventud callejera y violenta es clasificada como un
fenémeno novedoso y de importacion. Por ejemplo, se eluden
las referencias a bandas autdctonas anteriores (los golfos en los
aflos sesenta, los quinquis en los ochenta) y las bandas latinas
son representadas como una novedad absoluta, resultado de
la importacion de alteridades culturales procedentes del otro
lado del Atlantico (Feixa y Canelles, 2007). Podriamos decir
con Bourdieu (1992) que la constitucion de un discurso publi-
co opera en calidad de sociodicea, es decir, de justificacion de
un orden social y moral que al mismo tiempo vuelve invisi-
bles las desigualdades que lo articulan.

Ao largo de mas de diez afios de presencia (2002-2014)
del tema bandas en los medios de comunicacion hemos asis-
tido a un desarrollo desigual, en cuanto a la frecuencia y la
intensidad, de los tropos anteriormente mencionados; a pesar
de las fluctuaciones, podriamos fijar cuatro modalidades de
contenidos: el discurso de los bdrbaros; el discurso de la legali-
zacion; el discurso de la ilegalizacién; y el discurso de los olvi-

2 Antes por tanto de los disturbios del verano de 2011. Para una lectura
critica de los estallidos en términos de construccion ficticia de una guerra
de gangs, véase Brotherton y Hallsworth (2012). En mayo de 2012, en un
encuentro en Estocolmo de la cipula de policias especializados en la
cuestion, el director de la unidad de Scotland Yard que se ocupa de bandas
comentd: «;Los riots del verano pasado? Las bandas no tenian nada que
ver. Son los politicos los que las evocaban como responsables. Pero claro
a nosotros esto nos encaja, todos los fondos ahora llegan por este tema»
(Diario de campo, mayo de 2012). Reflexionaremos mas adelante sobre la
construccion de la gang industry y de sus intereses en el campo.
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dados. En el primero se desarrolla la novedad, la monstruosi-
dad y el exotismo de la presencia; en el segundo se introduce
la posibilidad de salvacion y recuperacion social de ciertos
fragmentos del mundo pandillero a través de su conversion
en asociaciones con estatutos democraticos; en el tercero se
argumenta la necesidad de castigar y punir lo que no puede
ser ni reconocido ni aceptado; y en el cuarto se invisibiliza el
fendmeno, retraduciéndolo en los términos neutros de una
violencia episodica y juvenil no conectada por un hilo narra-
tivo comun. A continuacién veremos cémo estas constitucio-
nes discursivas producen niveles distintos de visibilizacion
del fenémeno y generan, o acompanan, efectos sociales signi-
ficativos en términos de movilizacién e intervenciones de los
demads actores que acttian en el campo.

Llegaron los barbaros. Llamando a la accién

Sin duda el discurso barbdrico se inaugura tragicamente con
el homicidio del joven estudiante colombiano Ronny Tapias
en Barcelona en 2003; este evento da inicio al gran cuento
medidtico de las bandas como enemigos, la guerra entre Latin
King y Netas como contexto en el que se inserta el homicidio.

Hablamos con el Che, uno de los protagonistas de aque-
lla historia, en la carcel de Quatre Camins; es curioso que en
su reconstruccion de los hechos casi no existan las bandas ni
los grupos que se volveran famosos a partir de ese momento.
Siguiendo las sugerencias de Hallsworth (2011), podriamos
agregar que las representaciones sobre bandas son arbdreas
y piramidales, mientras que las representaciones desde las
bandas son a menudo rizomaticas y fluidas.

Eran unos cuarenta amigos, por lo mas dominicanos, algtin pe-
queno menudeo de marihuana en el parque, nada serio, algo
para tener para fumar sin depender de otros. Familias trabaja-
doras, los hijos un poco por su cuenta. Un dia se hacen pante-

3Un mes después del asesinato de Ronny Tapias, muere El Vaquilla, el
mitico protagonista de los quinquis de los afios ochenta. La muerte, fisi-
ca y simbdlica, de un ciclo narrativo dara paso al nuevo discurso de las
bandas latinas.
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ras negras, pero no saben nada de aquella historia, le gustaba el
nombre simplemente, que llegaba de algtin modo de un joven
regresado de Republica Dominicana. «Nosotros ni sabiamos
que habia Latin Kings ni nada...». Una pelea de nada en una
disco, un dia aburrido, una busqueda de una escuela en la otra
parte de la ciudad. Ellos, los dominicanos de Parallel y Poble
Sec. Reina Amalia la plaza donde se juntan, a pocos metros la
disco donde se da la primera rifa, se parte para buscar un tio...
No hubo ni un intento de homicidio, ni una premeditacion...
paso porque al final todos estos chicos van con cuchillos y se
hacen mal. Es dificil decir quién es la victima y quién el agresor.
El Che dio un par de pufietes y termind con 17 afios de cércel.
No tenfa dinero para pagarse un abogado, ni para recurrir el
juicio. (Diario de campo, mayo de 2012)

(Que podemos aprehender de esta distancia entre la narra-
ciéon mediatica y la narraciones ocultadas, entre las represen-
taciones sobre las bandas y las representaciones desde las
bandas? En primer lugar, sefialar que el tema banda se insti-
tuye desde el comienzo en la categoria de sucesos, enmarcado
en el orden de lo criminal y de la violencia; en segundo lugar,
cabe destacar que la elaboracion del discurso depende inti-
mamente de las fuentes que lo constituyen y sustentan y que
indican la cercania o la lejania de los periodistas y los medios
con otros actores significativos del campo.

Si fueran santos no serian noticia, son noticia porque son
violentos. Se supone que una sociedad como la barcelonesa
funciona con normalidad, y no hay violencia en las calles,
por ejemplo, pues un apunalamiento es una noticia. En so-
ciedades, por ejemplo, como la caraquefia, en la que tenemos
90 muertos un fin de semana, un apufialamiento no es ni un
breve, no es nada. (Periodista, EI Periddico)

En la medida en que el suceso es mas violento, el espacio es
mayor. Si la banda quiere convertirse en una asociacién, eso
seria mas pequefio. En la medida en que las bandas supon-
gan un problema para la convivencia en la calle, mi diario les
dedicara espacio. (Periodista, La Vanguardia)

De un infinito campo de pequefias y grandes violencias, algu-
nas se transforman en noticia. Por ejemplo, en enero de 2012
cinco mujeres murieron por violencia de género en Catalufia.
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Vemos cémo desde La Vanguardia se analiza la diferencia en
el tratamiento medidtico entre violencia de género y violencia
de bandas.

PRreGUNTA. Las que ustedes llaman bandas latinas han mata-
do once personas en diez afnos, mientras que hombres cata-
lanes han matado a cinco mujeres solo en el mes de enero.
Me pregunto por qué hay este trato diferencial, en un caso se
culturaliza lo latino y en el otro no se culturaliza lo catalan...

Respuesta. Mi diario ha abordado mucho el tema de la vio-
lencia de género y me habian encargado buscar el porqué se
han disparado las muertes de esta manera, pero no lo hemos
encontrado [...] Supongo que lo que esta mas lejos, lo que
menos conoces, te da mas miedo que lo que tienes mds cerca,
aunque sea mas doloroso. Quiza es porque el fenémeno de
las muertes por machismo es muy antiguo y estd muy in-
teriorizado. Si todos los maridos de las mujeres asesinadas
fueran chinos, se hubiera montado mucho lio.

PreGUNTA. ;Por lo tanto, desde los diarios hay una clasificacion
de los hechos y algunos son noticia y otros son «naturales»?

ResruEsTa. Yo no elijo el espacio, lo marca la jerarquia. (Perio-
dista, La Vanguardia)

La policia es la fuente casi exclusiva del discurso sobre el
tema, aportando los materiales y los ingredientes con los
cuales se construye la noticia. Los periodistas entrevista-
dos en distintas épocas hablan a menudo de esta relacion
en términos de parasitismo y dependencia.* Este parasitismo
determina no solo lo que es publicado, sino también lo que
nunca sera publicado.

Un periodista que cubre sucesos siempre intenta tener con-
tactos con la policia, para que la policia te pase los temas.
Pues si los polis te cuentan el tltimo asesinato que ha habido
en Barcelona, tienes tema para mafiana; y para ir a hablar
con los Latins Kings, a lo mejor necesitas dos meses; y dentro

4 Asi dice una periodista de EI Periddico, entrevistada por Carles Feixa
y Luca Giliberti en 2006: «Pues si... el parasito es el que esta en un sitio
y necesita de otro para sobrevivir... y viceversa... ;no? La relaciéon que
tenemos nosotros con la policia es de auténtico parasitismo... Yo estoy
todo el dia colgada al teléfono con mis fuentes policiales».
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del negocio periodistico no da resultados a corto plazo, no es
rentable. Un jefe de redaccién considera que no se puede dar
el lujo de tener un periodista investigando dos meses para
sacar una pagina, tiene que sacar una pagina cada dia. (Pe-
riodista, El Periddico)

Entra aqui otro tema crucial: la crisis del periodismo de in-
vestigacion, mas profunda debido también al auge de los
medios electronicos. La noticia tiene vida breve y breve tie-
ne que ser su produccion; ademas, bajo la generalizaciéon de
la precariedad como modelo de organizacion del trabajo de
los periodistas, en las redacciones no hay especializacion ni
acumulacion de experiencia sobre los temas: hoy escribes de
cocina, mafiana de turismo, pasado mafiana de bandas. En
la época de la narracion barbarica, todo esto se agravo con la
implantacion de la prensa gratuita.

Legalizar e ilegalizar. Articular noticias y politicas

Lo que hemos llamado el discurso de las bandas como bérba-
ros se sustenta sobre el uso exclusivo e intensivo de las fuen-
tes policiales. Si las fuentes policiales definen el fendmeno,
eso significa que el fenémeno tendra no solo un relato po-
licial, sino también una solucion policial. En este sentido el
discurso de los barbaros a menudo estd conectado de alguna
manera con el discurso del castigo; el lema de la solucion po-
licial podria ser resumido en «bandas fuera», es decir, fuera
de la sociedad de los honestos ciudadanos, sea en la carcel,
sea por medio de la deportacién. Los discursos de la barba-
rie y de la ilegalizacion fueron los protagonistas por mucho
tiempo en Madrid. En Barcelona, por el contrario, la interven-
cion de las instituciones publicas para transformar las bandas
en asociaciones a partir de 2004/2005 (Feixa, Scandroglio, Lo-
pez Martinez, Ferrandiz, 2011), metaforizada por los medios
de comunicacion en términos de legalizacién hizo que, por un
tiempo limitado, otros actores, incluidos los jovenes protago-
nistas, ganaran el derecho a tener voz.

Cambi¢ la forma de abordar el tema, y también ayudo a que se
hicieran visibles ellos. El mérito en este caso es del Ayuntamiento
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y de ellos que deciden hacerse visibles y accesibles, ir a las en-
trevistas, con fotos, etc. Hasta ahora solo habia la vision policial
e institucional, pero basicamente, la version policial. Tt lo sabes,
realmente, si no hablas con ellos, los jovenes, tienes una vision
alejada, distorsionada e incompleta. (Periodista, EI Periddico)

Al multiplicarse las fuentes, el tema banda pudo ser asumido
desde lo social, lo juvenil y lo cultural, apareciendo asi otros
matices del fenémeno y agregando otros tropos en la narra-
cion. Es este el discurso que hemos llamado de la legalizacién
(bandas dentro), que apuesta por la inclusion, la transforma-
cion de los grupos callejeros y una resocializacion de los jove-
nes: por un lado, se produce un cierto entendimiento de los
factores de vulnerabilidad de la juventud migrante, por otro,
se asume la necesidad de que estos jovenes accedan a politi-
cas sociales, es decir, a politicas de inclusién en la condicién
juvenil de los autdéctonos.

Los medios acompafiaron el cambio de politica en Barce-
lona con aceptacion, pero también con criticas y escepticismo.
Cuando los «malos» pasaron a ser salvables y objeto legitimo de
una intervencion publica, algunos medios se posicionaron como
caja de resonancia del discurso oficial; el tropos generalizado es,
como deciamos, el de la legalizacién, como si antes en su informa-
lidad y espontaneidad los grupos fueran ilegales por su propia
existencia y conductas. También hubo otros medios que coloca-
ron el tema fuera del primer plano de visibilidad, para retomar-
lo a través del discurso de siempre con ocasion de algiin hecho
violento; o que promovieron marcos criticos con la propuesta,
en la linea de «las bandas violentas subvencionadas» o «el bue-
nismo multicultural evita el castigo de los que delinquen».

También las fuentes policiales cambiaron de estilo visibili-
zando, por ejemplo, que la cuestion no tenia solucion policial,
que las bandas eran un problema menor de orden publico y
que habia que tener mucho cuidado con los efectos de estig-
matizacion del género periodistico bandas latinas sobre el uni-
verso del colectivo migrante. Es interesante observar la im-
portancia de las luchas sobre el lenguaje y sobre las palabras
consideradas oportunas para designar el mismo fendmeno.
A partir de 2005 el termino banda en los medios catalanes se
delimita progresivamente en su uso y difusion.
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Cuando goberné la izquierda se abandona el concepto de
«banda latina». Fue una manera de aproximarse al fenome-
no, no negandolo, pero cambidndole el nombre y queriéndolo
tratar como un fendmeno de violencia juvenil, no como un fe-
nomeno de banda latina. Cuando hablabas con los policias a
nivel informal nadie te decia «grupos violentos organizados»
sino «bandas latinas», pero el discurso oficial durante una
época desterrd esta terminologia. (Periodista, La Vanguardia)

Estos relatos nos invitan a salir de una vision homogénea de
las fuentes y pensar también que la misma fuente policial esta
sesgada y estratificada entre quienes tienen el poder oficial de
hablar y quienes pueden hablar solo extraoficialmente para
contestar un lenguaje hegemodnico. En este sentido, las poli-
clas estan pobladas por bandas diferentes que se relacionan
con el campo periodistico segun intereses que pueden ser de
tipo laboral-profesionales (carrera y movilidad interna) o in-
cluso de tipo politico. Vemos coémo se manifiesta esta articu-
lacién entre policias, politicos y construccion de la noticia a
partir del relato de un periodista.

En una ocasién unos policias (de un cuerpo policial que no
puedo mencionar ), si me pasaron unos videos de jovenes de
bandas con pistolas, y tal, videos que les habian requisado. Esta
era la linea de policias que estaba en contra de la linea oficial de
«aqui no pasa nada, aqui no hay bandas». Esto lo publicamos
[aunque] tuvimos mucha presioén por parte de la alcaldesa de
Hospitalet para tapar, diciendo que estos chicos no eran de Hos-
pitalet. Al dia siguiente, volvemos, y conocemos a unos policias,
que nos dicen: «Nosotros, si es verdad lo que ustedes dicen, que
hay bandas en el Hospitalet, les vamos a pasar informacion de
ddnde estan, quiénes son, los detalles, las fotos y los videos que
les hemos requisado. (Periodista, El Periddico)

En Madrid la alarma mediatica vinculada a algunos hechos
violentos a partir de 2005 desatd la implantacion de politi-
cas de corte represivo y de programa sociales de reinsercion.
En mayo de 2012, me encuentro con un alto funcionario de
la Guardia Civil, experto en el tema de bandas, para hablar
sobre la violencia protagonizada por estos jovenes y sus rela-
ciones con la producciéon mediatica.
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Sabes, en términos cuantitativos el crimen que protagonizan
casi no existe, 0,000001 de todos los delitos. Pero en términos
cualitativos tiene mucha repercusion. La prensa habla, gene-
ra alarma, los politicos declaran y nosotros tenemos que in-
tervenir. Esto es la repercusion que te digo. La nuestra es una
respuesta obligada a una movilizacién moral y social contra
estos jovenes. (Funcionario de la Guardia Civil, Madrid)

Toda la maquinaria mediatica apunta a una linea de trabajo: es-
tos grupos son criminales, su tratamiento debe ser sobre todo
policial/penal. El objetivo es hacerles desaparecer, ilegalizarlos.
La alarma genera también un campo de intervenciéon para las
politicas sociales que en Madrid, como veremos, por un lado
apostaran por la desvinculacion de los jévenes de sus grupos ca-
llejeros, y por otro actuaran a través de politicas publicas discre-
tas, practicamente ocultas, dirigidas a la «juventud en riesgo».

Epucapora 1. Hasta 2005, que es cuando salta la «bomba»,
que de repente dicen: «Bandas, hay bandas, hay armas, hay
violencia, ;qué es esto?». Salta por el asesinato de un nifo es-
panol en Carabanchel por los Latin Kings. Entonces, después
de esto empieza el programa Trama. Justo durante los afios
que hay el programa de bandas, bueno, todo el mundo lo Ila-
maba el programa de bandas aunque era socioeducativo [...]

Epucapora 2. Si, coloquialmente entre los educadores era el
programa de bandas. (Educadoras, Madrid)

Olvidarse

A partir del afio 2008 el discurso sobre las bandas entra en
otra etapa: la de los olvidados. Esta etapa se profundiza des-
de 2011, en el periodo de mi etnografia, cuando otras son las
prioridades, materiales y medidticas, impuestas por la crisis
econdmica: recortes, paro, protestas masivas, reaparicion de
lo juvenil en las calles gracias al movimiento de los indigna-
dos y las demas luchas. No es que la violencia entre grupos
callejeros haya cambiado significativamente, simplemente ya
no es una prioridad mediatica. En Madrid el termino banda,
como confirman algunos policias y educadores de calle, des-
aparece del discurso mediatico. En mayo de 2012, pocos dias
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antes de llegar a Madrid para el trabajo de campo, un joven de
origen migrante es asesinado en Vallecas. Asi se discute el tema
entre mis informantes en la policia y en la educacion de calle.

«En Madrid estan tapando todo esto de las bandas porque
hay los grupos de izquierda en la calle y no tienen mas po-
licias para controlar todo». Asi P, un policia, comenta el ho-
micidio que hubo en Vallecas una semana antes. Un joven de
16 anos matado a tiros por un grupo de adolescentes de doce
anos. La policia no pasa la noticia como de banda y la prensa
no la publica bajo este género. La noticia en la prensa no esta
vinculada a bandas, pero el policia y las dos educadoras de
la calle confirman que se trat6 de un conflicto entre DDP y
Trinitarios.” (Diario de campo, Madrid, mayo de 2012)

Como dira otra educadora, «al no verse el problema no se
generan recursos», lo que vincula el tema bandas con la crisis
que atraviesa hoy en dia todo el campo de las politicas socia-
les, apretadas por recortes y ajustes de todo tipo.

Que puede ser uno de los motivos por los que no se quiere
reconocer el tema de las bandas, pues porque econdémica-
mente, hoy por hoy, no se pueden hacer frente a las necesi-
dades que se pueden plantear, desde los distintos barrios, si
tt dices que los chavales se estan matando. Es decir, hay algo
que esta fallando en el sistema social. Y aqui todo el mundo
lo sabe. Aqui desde diciembre a aqui, ha habido como cinco
apunalamientos graves, de chavales. (Educadora, Madrid)

Vemos aqui el cardcter de construccion social y politica de lo
que es una noticia. No depende del grado de violencia o de los
agentes o consecuencias de la misma, mas bien hay situaciones
en que ciertos actos de violencia son (o no) visibilizados.

En Cataluna, el fenémeno habia perdido atracciéon media-
tica. En marzo de 2012 el homicidio de un joven es utilizado
por ciertos medios para cuestionar los modelos de interven-
cién existentes, en paralelo a una importante trasformacion del
enfoque de actuacién policial y politica sobre el tema. El blanco

5 Grupos de origen dominicano. DDP, Dominican don 't play, operan sobre
todo en Madrid; los Trinitarios evocan a los tres proceres de la patria en la
lucha por la independencia de Santo Domingo.
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principal de la critica es la legalizacion de las bandas, movili-
zando los tropos alternativos acerca del fracaso del buenismo
multicultural. Se trata de repuntes informativos que sin embar-
go no aglutinan ninguna campafa mediatica de envergadura,
incluso cuando a partir de aquel mes comienza un crecimiento
inquietante de las muertes vinculadas a enfrentamientos vio-
lentos entre jovenes en Barcelona y otras ciudades cercanas.®
Las noticias sobre estas muertes, en gran parte jovenes (mu-
chas veces adolescentes) migrantes y ciudadanos naturaliza-
dos, no incorporan ningun acto de investigacion periodistica
de una minima envergadura: no se habla con los familiares, no
se habla con los chavales, se equivocan las nacionalidades de
las victimas, no se da informacion sobre la vida de las mismas.
Una vez mas, la informacion proviene exclusivamente de fuen-
tes policiales y lo que queda al lector es la sensacion de que tan-
to victima como victimario son responsables de la generacion
de esta situacion de violencia para los vecinos.

Estos estilos de noticias no recurren a ningtn factor estruc-
tural para explicar la reproduccion de los grupos callejeros en
Catalufia; la narracion no hace referencia ni al paro, ni al fracaso
escolar, ni a los recortes. El discurso de la crisis solo involucra a
los ciudadanos que tienen que emigrar (incluso cuando la ma-
yoria de las salidas estan vinculadas al retorno de migrantes y
ciudadanos naturalizados) y menciona la ausencia de oportu-
nidades para los jovenes (nativos). Si antes la visibilizacion del
tema bandas podia evocar la disfuncionalidad de las familias (la
culpa de las madres) y solo raramente la integracion subalter-
na de los jovenes migrantes y de sus familias en el mercado del
trabajo, ahora hechos de violencia muy parecidos se mediatizan
como puntos desconectados sin necesidad de una narracion
mas amplia. En el territorio del olvido, quedan en los intersticios
las practicas ocultas que los distintos actores desarrollan para
hacer frente a un fendmeno creciente y significativo.”

6 Seg(in nuestros informantes pertenecientes a los cuerpos de seguridad, las
noticias de prensa y los informes de los Mossos de Escuadra que hemos
analizado (Departament de Interior, dossier de prensa, afios 2008, 2009,
2010), las victimas mortales en los altimos afos sumaron nueve muertos
entre 2008 y 2011 y seis muertos en 2012. El informe distingue entre muertes
de miembros no relacionadas con la pertenencia al grupo y muertes
derivadas de rivalidades entre bandas juveniles. Véase también el capitulo 6.
7En las entrevistas que realizo a altos cargos técnicos de distintos sectores de
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El régimen de visibilidad como espacio de lucha

En la tabla siguiente podemos observar estas fases que se dan
de forma diacronica y sincronica:

Tasra 3.1. Desarrollo, fuentes y efectos de las narraciones

mediaticas
TTOP 0y Fuentes Visibilizacion Politicas
discurso
Alta. Produccion .,
. Fuentes Reaccion y
1 Los barbaros oliciales de alarma. El activacion
(2002-2004) policiaies y fantasma de las _achvac
judiciales institucional
bandas
Alta al comienzo,
decrece después
Plurales dela con'stl'tumon Politicas bandas
o . de asociaciones .
La legalizacion (academia, . ~ dentro. Inclusion
. Latin King y Neta. .y
2a (Barcelona, ayuntamiento, Pugna entre y transformacion
2005-2007) asociaciones, gna en de algunos
rupos, policia) reconocimiento grupos callejeros
§IUpOs, cultural y

escepticismo sobre
la conversion

De;zrj::;r;te. Bandas fuera.
La ilegalizacion delincuentes que Descomposicion
2b  (Madrid, 2005  Policial - judicial 4 de grupos y
en adelante) hay que castigar desvinculaciéon
y reintegrar si es N
) de individuos
posible
Los olvidados Précticas
3 (Barcelona y Policial - iudicial Bai dif iad
Madrid, 2008 en  Folicial - judicia aja iferenciadas y
g ocultas

adelante)

Desde el punto de vista de la construccién de las noticias, la
distincion entre Barcelona y Madrid pasa por un distinto re-
gistro discursivo en la fase de las primeras intervenciones por
parte de los poderes publicos; sin embargo, ambos espacios

la administracién, me recuerdan la importancia, la urgencia, de hacer algo
rapidamente sin que la ciudad lo sepa. Estos son algunos relatos obtenidos:
«Cuando un cirujano interviene, no tiene al ptiblico encima»; «necesitamos
un discurso invisible, callado»; «el discurso tiene que ser claro casa dentro,
pero para fuera no se necesita publicidad»; «con otros colectivos, los adictos
y los sin techo hacemos cosas parecidas, sin necesidad de contarla a todos,
una politica que no cambia al cambiar de administracién».
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se situan ahora en el registro del olvido donde las fuentes
policiales vuelven a tener un papel preponderante.

Una de las condiciones del trabajo periodistico es «la de
crear su propia mediacién y no apoyarse en la que le pro-
porcionan las autoridades» (Cerbino, Recio, 2006: 174). Pero,
a falta de investigacién y de variedad de fuentes legitimas,
en ausencia de autonomia periodistica frente a las mismas
fuentes, es muy probable que las noticias produzcan y repro-
duzcan la penalizacién y la judicializacion del tema (Cerbino
y Recio, 2006), y quede poco espacio para recoger las historia
de vida y articular un relato mas complejo.

En estas condiciones, como hemos desarrollado con rela-
cion al contexto italiano, las bandas, y sus miembros, son fan-
tasmas (Queirolo Palmas, Torre, 2005), evocados con mayor
o menor intensidad pero nunca conocidos. Su evocacion sin
conocimiento responde al hecho de que pueden ser grupos
utiles como chivos expiatorios por sus propias caracteristicas:

No tienen voz, no tienen peso politico y tampoco peso econd-
mico. Por su mayor desvinculacion de los recursos y mecanis-
mos accesibles al conjunto de la sociedad, tienen una especial
dificultad para articular cualquier tipo de respuesta ante la ge-
neracion del estigma social o los abusos de poder. Igualmente,
tienen escasa capacidad para producir consecuencias negati-
vas a quien ejerce dicho abuso. (Scandroglio et al., 2011: 26)

El campo de las intervenciones sobre bandas estd poblado
por multiples actores, sin embargo solo algunos son incorpo-
rados en la produccion del relato medidtico; esto podria indi-
carnos, por lo tanto, quién es el sujeto hegemonico en el cam-
po y, en este sentido, concluir, a partir del andlisis de més de
diez afios de discursos, que el actor policial casi siempre fue
el hegemonico (si bien no siempre para reducir a los grupos
callejeros a una experiencia criminal, dada su heterogeneidad
interna). Como nos sefala Carles Feixa, los intelectuales y los
académicos fueron incluidos como fuentes de modo distinto,
hasta ser borrados en parte del mapa.

Aunque no aparezcamos, estuvimos presentes en todas las
etapas, en la primera como opinién experta pero no infor-
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mada que a veces, secundariamente, contradice la visién do-
minante; en la segunda, como opinién experta e informada
que justifica y legitima la legalizaciéon (también fuimos usa-
dos como via de acceso a los lideres de los grupos callejeros);
en la tercera desaparecemos por completo; y en la cuarta (la
actual: los nuevos barbaros, que ya no son adolescentes y se
han hecho adultos) volvemos algunos a ser requeridos y nos
invitan a contradecir el discurso policial.

Alrededor del gang talk, hay una batalla por la visibilizacién,
sobre los regimenes de verdad, de los criterios de vision y di-
visién de la escena pandillera. Todos los actores apuestan por
crear su discurso, pero solo los medios detentan lo que podria-
mos llamar el capital de visibilizacién, el poder de transformar
un hecho cualquiera en noticia. Las intervenciones realizadas
en Catalufia desde 2005 apuntaban de alguna manera a una
pedagogia de los medios, es decir, a intentar revertir el panico
construido desde el imaginario barbarico y eliminar las mitolo-
glas patologizantes alrededor del joven latino pandillero.

Nos dice un alto responsable del Ayuntamiento de Barcelo-
na en tema de prevencion: «;Un éxito del proceso con las
bandas? Los diarios ya no hablan del fenémeno como hacian
antes». En septiembre de 2011 aparece un comunicado de
prensa de los Mossos que proporciona algunos datos inte-
resantes: 4.000 pandilleros en Catalufia y 1.000 detenciones
en 2010. Estos nimeros habrian llenados titulares en otros
tiempos. Pero esta vez no pasa nada. El discurso de las ban-
das desde las instituciones es también vivido como algo que
genera un lastre sobre el enorme colectivo latinoamericano
que vive en la region y en la ciudad. El alto funcionario con
el cual me entrevisto muchas veces subraya que una de las
motivaciones de sus intervenciones fue justamente cortar la
generacion de un discurso criminalizador sobre el conjunto
de la poblacién latina. (Diario de campo, enero de 2012)

En Madrid, donde las politicas de intervencion utilizaron el re-
gistro de la mano dura, de la tolerancia cero, de la rehabilitacion
y la desvinculacion, a partir de 2008 los actores a pie de calle
denuncian que las autoridades quieren hacer invisible un feno-
meno que sigue reproduciéndose. Es decir, en los dos contextos
observados, los actores hegemonicos tratan de desbandizar el dis-
curso publico a partir de la emergencia de la crisis.
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Desbandizar pasa también por luchas lingiiisticas y adminis-
trativas que permiten invisibilizar las bandas como tales para
recolocarlos en el campo de las reyertas (Madrid) o de acro-
nimos administrativos (como los NGJOV en Catalufia).® Asi
los delitos pasan a las estadisticas de muertes y crimenes en
categorias que difuminan su origen y se pierden tanto para la
prensa como para la sociedad y los investigadores.

Los medios no solo influyen sobre el nexo alarma-inter-
vencion construyendo el espacio emotivo de una respuesta
en términos de control social y policial, también cumplen
importantes funciones de legitimacion y de justificacion de
politicas. Por una parte, el significante bandas puede ser mo-
vilizado como chivo expiatorio y motor de accién, por otra su
desaparicion mediatica se vuelve factor de orden y de per-
cepcion de seguridad ciudadana. Se implanta asi una gestion
del miedo que, en la modulacion de su incremento y dismi-
nucion, busca «influir en algunos procesos como, por ejem-
plo, los electorales o la administracién del espacio publico
y las ciudades» (Cerbino, Recio, 2006: 177). Si en la primera
etapa, la de los tropos barbaricos, la bandizacién del discurso
evoca la que Hallsworth llama una teratologia, «una ciencia
de los monstruos, una actualizacion de los miedos primor-
diales hacia el Otro» (2011: 39), en la fase actual de la investi-
gacion, desbandizar el discurso publico se vuelve un objetivo
y un indicador deseado de éxito, tanto para las politicas de
inclusion como para las politicas de mano dura y tolerancia
cero; los medios alternan asi un papel discreto con un papel
de produccion de alarma y panico moral.

Ahora que estamos en un momento de crisis, el esfuerzo fun-
damental es por no generar mas campos de tension [...] Y eso
si que hemos visto que la prensa lo genera periédicamente en
Espana, es decir, en oleadas de 2-3 afios aparecen temas que
estan vinculados con la poblacién juvenil, planteados como
amenazas difusas, irracionales e incomprensibles. Pues en su

8 Esta categoria policial (Nuevos Grupos Juveniles Violentos y Organi-
zados), utilizada por la administracion y raramente asumida por los me-
dios, quita el estigma de ser latino por participar en estos grupos, pero
sigue identificando su razén de ser en la produccién de una violencia
ilegitima.
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momento, fue toda la aparicion de las drogas de sintesis y la
vinculacion con determinadas rutas, después la aparicion de
los grupos neonazis, luego fendmenos como el botellon, etc. Es
decir, la experiencia nos dice que en ciclos que van variando en
funcién de los términos, y cuando hay espacios informativos
mas o menos vacios, la prensa genera situaciones de alarma
social con la difusién de fenémenos juveniles, que se perciben
como amenazantes y como novedosos y como irracionales. En
el momento en el que se da esta aparicion de las bandas latinas
como fendmeno mediatico esta perfectamente aprovechado,
en términos interactivos, por una linea politica que se difunde
a nivel internacional y que esta basada en la implementacién
de mecanismos de mano dura como estrategia prioritaria del
control de los procesos del crimen en la sociedad. ;Qué es lo
que pasa actualmente? Pues que el gobierno, especificamente
el de la Comunidad de Madrid [...] cuando ya la solucion se ha
vendido, lo que interesa es que parezca que la solucién ha sido
efectiva, y que los problemas no existen. Entonces, en esa fase
estamos ahora mismo. Reconocer la emergencia, nuevamente,
de las bandas, significa reconocer la ineficacia de toda una es-
trategia politica que esta presuntamente basada en la eficacia,
y eso es lo que no se puede asumir ahora mismo. (Académi-
cos, Barbara Scandroglio y Jorge Lopez)

La estrecha relacién entre medios y policias conlleva la hege-
monia del actor policial en este campo y de su capacidad tanto
de definir como delincuentes a los pandilleros, como de invi-
sibilizar, si es oportuno, las violencias protagonizadas por los
mismos, y por supuesto de invisibilizar todas las pequefias y
grandes violencias cometidas contra los migrantes y otros colec-
tivos.’ Los actores pueden obtener ganancias simbdlicas y mate-
riales a través del régimen de visibilizacion de cierto objeto: los
distintos profesionales de la intervencidn, recursos; los politicos,
votos y legitimacion; los grupos profesionales, trayectorias de
movilidad. En la fase de la investigacion (2011-2013) el régimen
del olvido, que iba de la mano de una multiplicidad de practicas
y micropoliticas ocultas, era lo que mds ganancia aportaba a los
actores dominantes tanto en Barcelona como en Madrid.

9 Entre otras fuentes, podemos mencionar Amnistia Internacional Es-
pana que en su informe de 2011 «Parad el racismo, no a las personas»
denuncia las redadas, el racial profiling y otras discriminaciones policiales
contra los migrantes; disponible en Internet.
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Los efectos del discurso barbarico. La mala fama

Las narrativas que se desarrollan no sustituyen unas a otras,
mas bien aparecen y desaparecen de forma carstica en dis-
tintos lugares. En este sentido la narrativa de lo barbaro per-
manece a lo largo del tiempo con ramificaciones profundas
y extensas, y marca prejuicios y expectativas de los actores
mucho antes de su encuentro con los jévenes pandilleros.

Muchos de los informantes de la investigacion (educado-
res, sacerdotes, técnicos de equipamientos publicos) citan la
mala fama de los jovenes de las bandas. La mala fama cons-
tituye el primer filtro de apreciacion de estas presencias en
el espacio publico, un estigma asociado a ciertas formas de
sociabilidad callejera y que, a partir de las narrativas mediati-
cas, se extiende a asociaciones, iglesias, agencias educativas,
centros y equipamientos publicos donde muchos jovenes de
la escena pandillera acceden, o tratan de acceder, para tener
otras oportunidades.

P. ;Qué idea tenias de los Latin Kings cuando llegaste a traba-
jar con ellos aqui?

R. Lo que decian los periddicos. Yo pensaba que eran como
los chicos de la calle del Brasil. Yo pensé: «Estos se meten de
todo, estos roban...». Yo los comparé a los chicos del Brasil
y pensé: «Va a ser durillo». Y después me encontré con unos
chicos stuper majos, educados, que te saludaban, que decian:
«Hola ;qué tal?». Y entraban y salian de Fedelatina saludan-
do a todo el mundo, y que ti hablabas y estaban todos es-
cuchandote parados. Y yo flipando. |No puede ser! Iba a los
sitios tranquila porque sabia que se portarian stper bien. Y
la gente decia: «;jPero esos son los Latin Kings!?». Ellos tienen
esa doble personalidad, el leon ese que sale de Fedelatina y
quiere comerse el mundo. Ellos también son esos sobre los
que la prensa a veces exageraba algo, pero no mentia. (Edu-
cadora, Fedelatina, Barcelona)

En las iglesias, uno de los pocos lugares que tanto en Ma-
drid como en Barcelona se mostraron abiertos a albergar las
reuniones de los grupos, los sacerdotes también tuvieron que
confrontar los imaginarios de los fieles.
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P. ;Que genero dentro de la iglesia el hecho de que en esta
parroquia se reunieran los Latin Kings, los Netas?

R. La imagen que tiene la gente es la que dan los medios y
era chocante que un cura les diera espacio. Habia desconoci-
miento y cierto desprecio algunas veces. Con algunos com-
pafieros que tenian mas sintonia se veia como un experimen-
to interesante pero con cierta desconfianza.

P. ;Y desde los parroquianos como se vivio todo esto?

R. Quizés algunos no lo entienden pero lo respetan. Hay gen-
te un poco mas escéptica y ha habido algunos anénimos que
se referfan a la chusma, que supongo que se referian a estos
grupos. (Sacerdote, Barcelona)

En cierto sentido incluir en sus propios espacios y trabajar
con los jovenes de los grupos callejeros proyecta el estigma
sobre las personas y profesionales que con ellos interactian
abiertamente. La produccion de narrativas mediaticas gene-
ra por lo tanto efectos no solo en relacién con las politicas
activadas, sino también en términos mas generales sobre la
valoracion de ciertos colectivos en los espacios publicos y su
legitimidad de acceder a ciertos lugares.

La fama, el ser conocido y el ser respetado, es un recurso
muy importante en la escena callejera. La lucha contra la mala
fama, es decir, entre la asociacion permanente desde los medios
entre bandas y violencia, fue uno de los propdsitos del proce-
so de intervencion en Barcelona por parte del Ayuntamiento:
cambiar la representaciéon cambiando la auto-representacion.

En algunos momentos son un problema, pero no son ese pro-
blema que tiene que aterrorizar Barcelona y que en determi-
nado momento parecia que todos estaban con miedo de los
jovenes latinos que eran todos peligrosos. No. Esa cosa como
de terrorista... En un determinado momento, yo sentia que
era como si todos los jovenes latinos fueran peligrosos y la
cosa no era para tanto. La sociedad no puede tener miedo de
250 jovenes que no tienen armas. Yo creo que en algin mo-
mento hubo demasiada mala fama. (Educadora, Barcelona)

Ademas, cuando venian los medios a hacer la foto ellos, in-
ducidos por los periodistas muchas veces, ponian la peor cara
de malo, con las gafas oscuras, haciendo el simbolo con los de-
dos... Entonces empezamos a trabajar el tema de la responsabili-
dad de la representacion. Les decia «Cuidado, porque vosotros



98 Como se construye un enemigo ptiblico

sois responsables de vuestra representacion. El otro también te
construye, pero con los datos que tu le das para efectuar esa
construccion, que es a dos bandas: el prejuicio del otro, mas los
que td les tiras». (Educador, Barcelona, 2012)

Y para el liderazgo de aquellos grupos que decidieron entrar
en el proceso de transformacion en Barcelona, y que en Ma-
drid comenzaron un trabajo de proximidad con un grupo de
investigadores, la lucha contra la mala fama (limpiar el nombre,
como nos dirdn en un acto general de los Latin Kings) y la re-
presentaciéon como campo de lucha se volvieron una actividad
permanente —a veces imposible—, tratando por un lado de
controlar a los miembros mas jovenes, y por otro de modificar
el relato periodistico. Asi se expresa Melody, la presidenta de
la Organizacion de los Reyes y Reinas Latinas de Catalufia:

R. Porque la verdad estdbamos un poco cansados de reunir-
nos asi, como si fuese algo clandestino, y queriamos que la
sociedad nos conociera, las vivencias que tenemos como gru-
po, como personas, a qué nos dedicamos, y que si, que no
queriamos hacer ningtin mal, ni a la sociedad ni a nadie [...]

P. ;Luego llego el periodo de las grandes luces del especta-
culo, de conoceros, de los medios de comunicacién donde
también cambid un poco la narracién que hacian de ustedes?

R. Los titulos siempre eran muy grotescos, pero luego cuan-
do lefas el contenido ya cambiaba. Pero los titulos eran de
bandas a asociaciones legalizadas, entonces molestaba un
poco. Habia prensa que era muy tolerante con nosotros, que
sentiamos que estaban haciendo bien su trabajo, pero habia
prensa muy agresiva. Sentiamos que estadbamos entregando-
lo todo, estabamos haciendo bien las cosas, pero con los titu-
los estos que ponian a veces nos decepcionabamos mucho.
Pero bueno, no nos rendimos. (Lider Latin Queen, Barcelona)

Talking gangs™

Es preciso entender a los jovenes de la escena pandillera
también como productores de imaginarios y de narraciones,

10 Talking gangs, «bandas que hablan», frente al gang talk, «habla sobre
las bandas». [N. de E.]
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como sujetos activos que construyen su propias represen-
taciones y sus propios medios de comunicacién, buscando
su fama y dandose a conocer, acumulando capital guerrero
(Sauvadet, 2006) y capital simbdlico, en otros espacios socia-
les distantes a lo que es la opinion publicada.

Luis, un joven Latin King recién salido de la carcel y que
particip6 en el taller de la pelicula Buscando Respeto, nos ha-
blara del «gobierno del periodismo que oculta que hay delin-
cuentes en las bandas pero también afuera de ellas», mientras
que un miembro de la Asociacion Neta sefiala a los responsa-
bles de la discriminacion: «Policias y periodistas». Observa-
mos por ejemplo un texto' que nace entre las redes sociales
de los grupos Neta de Madrid:

Es Clasico Pero Real Man , Haga Este Ejercicio , Valla A
Las Comisarias, Centros De Comunicaciéon y Demas Sitios
Que Difaman Mis Ideales , Les Pregunta Porque Nos Tratan
Como Delincuentes? Por que Mas De Un Agente Abusa De
Su Autoridad? Porque No Pueden Estar Un Grupo De J6ve-
nes En Un Parque? Porque No Pueden Vestir De La Forma
Que Les Guste?

No Se Puede Llevar Tatuajes , No Se Pueden Poner Gorras,
No Se Pueden Poner Rosarios Por Que Enseguida Lo Tachan
Como Delincuente. Acaso Los Parques No Son Para Los Mu-
chachos? Acaso Esto No Era Un Pais Libre O Acaso Le Hago
Dario A Alguien Por Mi Estilo De Vida??

Y Ahora Digo Yo , Por que Esos Periodistas Van A Hacer
Preguntas A Personas Que Desahogan Su Frustracion Delin-
quiendo Y Ensucian Mi Nombre A Causa De Los Hechos Co-
metidos Por Ellos , Porque No Van A Preguntarle A Alguien
Que Este Asesorado Alguien Que De Verdad Tiene Un Estilo
De Vida Neta y No Camina Por La Vida Como Un Delin-
cuente Orgulloso , Aunque Tampoco Los Culpo Ya Que Su
Frustacion Viene De Pequefio Por No haber Tenido La edu-
cacion Conveniente , La Entencion Necesaria De Los Padres
0 Quizas Un Rechazo Social El Cual Le Produce Reencor Y
Ganas De Desquitarse Delinquiendo y Haciendo Dafio A La
Misma Sociedad Que Lo Margino Y Lo Envio a Las Drogas.

Ese Dinero Que invierten Para Hacer Sus Documentales Y To-
das Esas Mierdas Lo Podrian haber Utilizado Para Ayudar A

11 Reproduccién del texto en su versién y formato original.
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Los Jovenes Con Problemas En sus Hogares O Quizas Ese di-
nero Hubiera Servido Para Los Recortes Que Hay Hoy En Dia
Porque Hacen Esos Documentales Culos? Pues Porque Esos
Politiqueros , Esos Delincuentes Con Corbata Usan Su Po-
der Para Dirigir La sociedad Como Les De La Gana , Usan
sus Medios Para Informar Mal A La Sociedad Para Que ellos
Vean Lo Que Les interesa , Se Crecen con Su Poder , Abusan
DE Su Autoridad , Nos Dirigen Como Marionetas.

Los jovenes que hemos encontrado en nuestra etnografia vi-
ven el discurso de la prensa con enorme desconfianza, y estan
radicalmente desconectados, o se desconectan, de la esfera de
la opinion publica y publicada. En gran medida su lucha her-
menéutica consiste en practicas de huida y de silencio frente a
las voces poderosas: no leen los diarios, no contestan explicita
y directamente el lenguaje que alli los define, y se informan
solo puntualmente de como su imagen es construida en los
medios. En cierto modo producen un espacio y un tiempo pa-
ralelo en donde hacer circular sus propias representaciones,
un modo de exponerse ptublicamente en términos de estilos
juveniles y de practicas culturales.

El andlisis del Facebook de Buscando Respeto (frecuentado
por alrededor de 800 jovenes de la escena pandillera) nos lleva
a un espacio donde se discute de musica, deportes, religion,
consumo de alcohol y drogas, organizacién interna de los
grupos, maternidad y amor. Solo raramente aparecen temas
politico-sociales —la crisis, el desempleo, la casa, los bancos, la
corrupcion, las luchas, la condicién migrante— o discusiones
sobre peleas y desafios hacia otros grupos callejeros.

Sien la opiniéon publicada, en la que se expresa la sociedad
receptora, la presencia de estos jovenes es definida alternando
silencio-olvido y mala fama —y estos devuelven la acusacion a
través de tropos que reflejan también una subjetivacion de
clase: «Los delincuentes en corbata nos pintan a nosotros, las
familias de la calle, como delincuentes» — no se puede dejar
de sefialar que la definicién de bueno y de malo en lo que con-
cierne la fama es bastante variable y diferenciada dentro de
la escena pandillera.

Los jovenes protagonistas también buscan expresamente lo
que las instituciones llaman mala fama y sacan recursos significa-
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tivos de esta busqueda, aun sabiendo, como muchos informan-
tes nos relatan, que «la fama apesta», es decir, que darse a cono-
cer si por un lado aumenta el capital simbdlico disponible, por el
otro genera problemas vinculados a una excesiva visibilizacion.

La musica hip hop y el estilo gangsta rap se insertan en
esta busqueda de capital simbdlico a través de capital guerre-
ro. Un grupo musical que nace de una fraccién poderosa de la
galaxia Latin King en Barcelona cuelga en Youtube canciones
que, por ejemplo, dicen: «Aqui no hay miedo, el miedo es
pa ustedes, se lo ve en la cara, los come la envidia, nosotros
tenemos la calle, el dinero y las mujeres». Ademads, produ-
ce narraciones visuales simulando actos de sicariato, invita a
descargar «plomo sobre los enemigos para enviarlos derechi-
to al cementerio» y «ajustar cuentas».? Lo interesante es que
estos textos, como nos dira un lider de otro grupo callejero,
son «fantasias ya que estan representando algo que no son 'y
que no hacen, solo sirve para reclutar chamaquitos»: no son
sicarios ni matan intencionalmente ni por encargo, no pasan
el tiempo en tiroteos ni tienen una gran disponibilidad de ar-
mas, no controlan la calle (de la cual son permanentemente
expulsados por las instituciones) y tampoco tienen dinero.
Cuando discuto con los productores de estos textos sobre las
palabras y los temas utilizados aparecen estas reflexiones que
van en direcciones muy distintas:

Utilizamos la estética gangsta para dar un mensaje. Es un
codigo para ser escuchados entre los jovenes. Es lo que te-
nemos. En nuestro barrios los més famosos que hay son los
ladrones.

Tenemos tantos talentos. Miren los gangsta de Puerto Rico
que se volvieron millonarios. ;Por qué nosotros no?

Queremos contar las cosas verdaderas de la calle para que
otros no las cometan, queremos hacer pasar un mensaje de

paz.
Nosotros contamos la vida de la calle porque la hemos he-
cho, esto es el gangsta rap.

Hablamos de plomo, porque esto quieren escuchar los mu-
chachos de la calle, pero después le metemos otro contenido.

12 Véase por ejemplo: http://www.youtube.com/watch?v=FDIPNzjm-
5mA y http://www.youtube.com/watch?v=wfFUKNMMpGA.
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Hablamos de plomo para que los otros grupos sepan que si
no nos respetan le ponemos plomo encima.

Como estos relatos y las letras de las canciones nos ensefian,
los tropos vehiculados por el discurso barbérico pueden sus-
tentarse en elementos de verdad o ser transformados en un
emblema por ciertos grupos y en ciertos momentos de su tra-
yectoria colectiva; asi como, por supuesto, hay mecanismos
de self fulfilling prophecy [profecia autocumplida] de produc-
cién de bandas a través de los mismos medios de masas, por
los que los jovenes terminan mostrandose como fueron des-
critos o haciendo lo que les acusaban de hacer."

La fama y el respeto —que en muchos textos producidos
dentro de la escena pandillera se acumulan gracias a la infe-
riorizaciéon de un otro que es un otro parecido, es decir, jo-
venes migrantes y de clase popular— pueden también abrir
un espacio politico de reivindicacién y de cuestionamiento
a los dispositivos institucionales de la discriminacién y del
estigma. Por ejemplo, en la escritura de la banda sonora de
la pelicula Buscando Respeto, podemos observar la inversion
estructural que se opera de las representaciones barbaricas
hegemonicas; el texto que sigue ha sido discutido entre todos
los jovenes del taller etnografico y visual que hemos realiza-
do y rapeado por un grupo de origen dominicano llamado
Kitasellos, que quieren liberarse de los sellos que los marcan.

13 En Romant et al. (2009: 424) se propone como ejemplo etnografico de
una profecia autocumplida el caso de un capitulo de Latin Kings en Bar-
celona, constituido a raiz de haber descubierto en los medios la existencia
de este grupo. Vemos algo parecido en el caso de las primeras apariciones
de las maras en Madrid, segun el relato de un técnico de dinamizacién
vecinal: «Hara tres o cuatro afios, si que sonaba mucho en los medios, pero
claro hace cuatro o cinco afos, ahora ya no, por lo menos, no los estibamos
escuchando [...] Si hubo un repunte después de que un profesor de uno de
los institutos hiciera una proyeccién sobre un documental sobre las maras
y aparecieron pintadas en las paredes... 0 sea, que no hubo mas alla. Claro
los que iban haciendo de maras, aprovechaban ese momento para hacerse,
para «yo estoy aqui, yo soy el rey», y aprovechaban todos esos momentos
en los que habian hecho algtin delito de fuerza contra compafieros del ba-
rrio, y se escudaban en eso, pero en tres semanas termind, tenia mas que
ver con un documental que con una realidad» (Funcionarios del Ayunta-
miento, Departamento de Inmigracién, Madrid).
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Yo ando buscando respeto, buscando respeto

Tratame como te trato, no me juzgues, por favor (bis)
T no sabes cuantas veces en mi cama yo lloré

Tt no te imaginas por el hambre que pasé

La ignorancia de la gente cuando la necesité

Nadie me dio un vaso de agua cuando me moria de sed
Nadie me felicité cuando de curso pasé

Y ahora no me digas lo que yo tengo que hacer

Si yo he matado gente

Si soy un delincuente

Eso es culpa del sistema

Embotéllalo en tu mente

Si estoy en un parque sentao, la poli me echa

Y de una vez comienza con tda su sospecha

Y si le hablo me ofrecen una galleta

(Asi ti quieres que respete el sistema?

Por problemas de la calle mi vida corrié peligro

Yo he visto como cae el enemigo de mi amigo

Policia tras de mi, correr con suerte

Y un par de veces yo me escapé a la muerte

Yo ando buscando respeto, buscando respeto

Tratame como te trato, no me juzgues, por favor (bis)
Dime si t sabes qué siente que te miren con cara de asco y
maldad

Personas que tu sabes que no huelen mejor que t y que tam-
poco valen mas

Respétame y te respetaré, y no te humillaré, no

Yo te demostraré que el respeto se gana con respeto

La crisis no hay empleo, problemas en la familia
muchos acuden a la droga, otros a la santa biblia

Y ;pa donde voy yo? Yo no sé, solo sé que estoy con Dios
Yo ando buscando respeto, buscando respeto

Tratame como te trato, no me juzgues, por favor (bis)
Cada vez que puedo oro, y doy gracias por lo que tengo
Pero no me conformo con lo que tengo, quiero mas

Me imagino con mucho money, mucho dinero

Pa ayudar a la gente y al mundo entero

Yo ando buscando respeto, buscando respeto

Tratame como te trato, no me juzgues, por favor (bis)

En esta narracion no se niega la posibilidad de que la vida en
la escena pandillera esté marcada por la violencia, pero se de-
vuelve la responsabilidad a las condiciones sociales de exclusion
que padecen las juventudes de origen migrante en el contexto
de recepcién. Efectivamente, se genera un cortocircuito del
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discurso barbarico, que pretende proyectar hacia el exterior
algo que es profundamente consustancial a las entrafias de la
sociedad: «El malestar que viven estas sociedades a causa del
debilitamiento del pacto social de una modernidad en crisis
que se muestra incapaz de reconstruirse, dado que se esfu-
maron las promesas de emancipacion y bienestar que estan
en el centro de su proyecto» (Cerbino, 2012: 72).

El mismo taller de etnografia visual produce una estruc-
tura de guién y un final de la pelicula en los que se representa
como destino de los grupos pandilleros el ser empujados a la
fuerza, en medio de la crisis, hacia el trapicheo de droga; es
un destino negado, no deseado, sobre el que se manifiesta un
miedo colectivo. El guién pone en escena un grito en donde se
dice que es precisamente este lugar —el trapicheo, el crimen,
el robo, la droga— el que les tocara ocupar si no se invierte la
desinversion social hacia los jovenes de los barrios populares.
El hilo de la historia representada, que remite a un lider de la
asociaciéon Neta, enfatiza la soledad de un joven migrante que
encuentra en los grupos un refugio simbdlico; una vez mas
la escena pandillera aparece como un producto del encuen-
tro entre dispositivos institucionales de exclusién y jévenes
migrantes, abismalmente lejano de cualquier retérica sobre
el culturalismo y las bandas como producto de importacion.

Wow que abucheado que estoy!! Hoy hace 15 dias que sali
de la comisaria, solo por haber estado al lado de un paki que
habian asaltado. Cuando la policia vino a por mi me tiraron
al piso sin preguntar, solo porque el duefio dijo que los ladro-
nes eran de apariencia dominicana!! Ya en la comisaria me
tomaron huellas y fotos. Y cuando les pregunte que por qué,
si yo era inocente, me contestaron que por resistencia!! Por
resistencia?? Pues claro que si, les dije, no me pueden abusar
sin saber, sin preguntar, sin saber quién soy, y lo mas impor-
tante es que soy menor, como voy a confiar en la justicia si
ahora veo que solo viene de Dios. Y ni siquiera llamando a mi
madere... Llegué acd a vivir con ella solo hace tres meces y ya
le estoy dando estos disgustos. Ya mismo es la hora de comer
y ni siquiera puedo salir de la habitacién, no sé muy bien
como me siento, pero no me apetece enfrentarme a la autori-
dad de mi madre, entre los lagrimeos y los gritos de enfado
no sé como actuar, estoy tan poco acostumbrado a vivir con
ella, la conozco tan poco, ni me acuerdo cuando era chiquito
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y después las pocas veces cuando iba de vacaciones a Repu-
blica Dominicana. Ahora todo es mas incierto para mi, voy a
pasar el verano solo en casa, apenas pude echarme una no-
via en el colegio, y ahora con las vacaciones la veo poco [...]
Ella no entiende que sigo siendo buen hijo, solo que necesito
tiempo para ambientarme. Todo esto es muy grande para mi
y eso que vengo de una ciudad grande, pero alld por lo me-
nos tenia algun primo con quien ir por ahi, aqui si no fuera
por mis compis del grupo no tendria a nadie, al menos con
ellos tengo mas puntos en comudn que con los bordes de mi
clase, que lo Gnico que hacen es reirse de mi, que si comemos
con las manos, que si vivimos en chozas... de vez en cuando
la pasamos bien entre nosotros los latinos en el cole, pero
como odio cuando por cualquier cosa nos llaman monos, si
supieran que lo tinico que logran es que crezca mi identidad
y un odio permanente en mi, pero no hacia ellos, sino hacia
su ignorancia. jAcaso mis padres o mis abuelos han recla-
mado algo del pasado? A nosotros nos ensenan a olvidar y a
ellos a humillar, parece que la tinica forma de sentirse gran-
des es hacer sentir pequenos a los demas [...] Hoy mi alma es
fuerte!! Hoy dios es grande!! Los humildes iran por delante y
los oprimidos iran al reino de Dios. Y asi me siento yo, y asi
siento a mis colegas del grupo, todos tenemos un punto en
comun dentro de tantas cosas distintas. Eso me lo ensefiaron
en la reunién de ayer, tenemos que unirnos entre los que nos
aceptamos, y unirnos con los que no nos aceptan, pero viven
lo mismo que nosotros y luchan por demostrarlo, unirnos
con las familias de la calle BUSCANDO RESPETO!! Esa es la
misién, ya no me siento tan sin rumbo por lo menos ya tengo
una meta concreta en esta ciudad. Hoy mama me llama otra
vez, es hora de salir de esta habitacion y ganarme el respeto
en casa..... que Dios me ayude.

Estos discursos de la escena pandillera nos remiten a los que,
con Foucault, podemos llamar conocimientos sometidos y lo-
calizados, conocimientos que a menudo escapan a su forma-
lizacién en los textos que los medios hegemdnicos de comu-
nicacién convierten en fuentes legitimas de palabra.

Como nos han ensefiado Scott (2003) con su énfasis sobre el
arte oculto de la resistencia, De Certeau (1999) sobre el escripto-
centrismo 'y la mdquina escrita de la ley, y Conquergood cuan-
do nos recuerda que «solo los académicos middle class pueden
pensar ciegamente que todo el mundo sea un texto, ya que
para ellos escribir y leer es crucial en sus vidas cotidianas y en
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la estabilidad laboral» (2002: 147), para los subalternos lo escri-
to es a menudo sinénimo de poder y control. Y, por lo tanto, se
vuelve mas dificil captar las representaciones que ellos mismos
producen por el hecho de que escapan de los formatos clasicos
donde cristalizan los discursos de quienes estan dotados del
capital cultural consagrado por la institucién escolar. Ademas,
para los sujetos expulsados del sistema educativo, el libro y el
texto escrito son el codigo de una maquinaria de control que
los vuelve y clasifica como minusvdlidos culturales, son el signo
concreto de sus fracasos.

Las habitaciones de los jovenes que he podido frecuentar
a lo largo de la etnografia no tienen libros (solo religiosos,
textos escolares y manuales de autoayuda). El rap que pro-
ducen se genera desde la oralidad y la performance extem-
poranea; la misma cancidn Buscando Respeto es objetivada por
parte de los investigadores en un texto escrito, asi como el
guion oficial de la pelicula, que nace de la discusién entre los
participantes y sera continuamente subvertido en las impro-
visaciones locales de los actores.

Cuando al final de la investigacién nos acercamos a los
jovenes que han participado en el taller para contarles el des-
tino divulgativo de los resultados, la forma libro no captara
una especial atencidn, mientras que la pelicula genera una
enorme fascinacion; esta se explica por la comun participa-
cion en la cultura de las imagenes que, a diferencia del texto
escrito, une al investigador-realizador con los sujetos de la
investigacion; esta afinidad legitima el saber del productor de
imagenes como un saber til y cargado de capital simbolico.

Las representaciones internas a la escena pandillera que
hemos podido observar se articulan, por lo tanto, en espacios
paralelos a la hegemonia del texto escrito y se fundamentan
en modos narrativos que mezclan musica, imagenes, oralidad.

L

Pasemos ahora a analizar el papel de otro actor (los académi-
cos) cuyo habitus esta también profundamente vinculado a la
produccién de narraciones y sistemas de clasificacion, que son,
o pueden ser, valoradas en el espacio de la opinién publicada y
de la representacion oficial del fenémeno pandillero.



4. Quien paga, manda.
Académicos, politicos y bandas

Quien desvela las bandas acaba siendo perseguido por su
fantasma. (Oriol Romani y Carles Feixa)

Los académicos son los tltimos en llegar y los primeros en
irse. (Barbara Scandroglio y Jorge Lopez)

La accion etnografica entre autonomia y control politico

Como en el caso de otros objetos cientificos, los académicos
recuperan el discurso de las bandas una vez que esta asenta-
do en la opinién publica como evento-problema; esta recu-
peracién se encadena con otras formas de enunciacién, cla-
sificacion e intervencién impulsadas por distintas agencias.

Respecto a las bandas y en los dos contextos analizados
(Barcelona y Madrid) los académicos (en particular antro-
pologos, socidlogos y psicdlogos sociales)' fueron parte

1 Como ya se ha sefialado, nos referimos a los dos grupos liderados
por Feixa y Romani en Barcelona y Scandroglio y Lépez en Madrid.
El primer grupo (del cual formaron parte en distintas etapas Noemi
Canelles, Luca Giliberti, Laura Porzio y Alexis Rodriguez) vivié un
importante conflicto politico-académico-cientifico que llevo a la desar-
ticulacién del mismo a finales de 2008. En cierto modo los directores
de investigacion se quedaron sin investigadores y los investigadores
(precarios) se quedaron sin directores y acceso a los recursos. No hay
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activa en la construccién de discurso y en las intervenciones
en la escena pandillera. Su posicionamiento, a partir de una
epistemologia de investigacion-accion? y una teoria critica de
signo constructivista sobre las bandas, configura un modelo
de trabajo que rompe con el paradigma de la neutralidad y
que pretende implicar a distintas figuras en un didlogo com-
partido: policy makers, investigadores, trabajadores sociales,
miembros de los grupos juveniles. Este modelo plantea un
proceso de investigacion que involucre a los sujetos, que se
sitile muy cerca de ellos, que tenga en cuenta sus propuestas
de accion y que pueda de esta forma guiar el trabajo social y
la decisién politica; una practica de la etnografia como acti-
vismo (Brotherton, 2010) que se enfrenta a menudo con las
relaciones de poder en el campo.

Asumimos esta clase de académicos como actores y au-
tores en el campo, portadores de un capital especifico y legi-
timo (el capital cultural, la produccién de saber cientifico) y
que, en virtud del habitus profesional adoptado (la investi-
gacion que apunta a la transformacién), acumulan relaciones
significativas con miembros y lideres de los grupos callejeros,
lo que en términos de Bourdieu se define como capital social.

Tanto en Barcelona como en Madrid, los dos grupos de
investigacion implicados se situaron como sujetos de pro-
duccién de discurso sobre el fendmeno, un discurso que se
sustentaba en una practica etnografica, es decir, de produc-
ciéon de conocimiento mediante produccion de relaciones y
confianza dentro de la escena pandillera; en ciertos momen-
tos, estos investigadores se transformaron también en fuentes
legitimadas, expertos convocados por los medios de comuni-
cacién para hablar sobre, y a veces por, los grupos callejeros.
Sin embargo esta articulacion entre capital cultural y capital
social, en el marco de una investigaciéon-acciéon que anuncia-

espacio aqui para una explicacién detallada si bien revela el caracter de
construccion social y politica de cualquier obra cientifica, asi como la es-
tratificacion de poder y de estatutos dentro del mundo académico.

2La investigacion-accion, basada sobre las teorias de Lewin (1946), tiene
como fin la construccién de un conocimiento que tienda también a la
transformacion social; para conseguir este propdsito propone la partici-
pacion activa de los mismos sujetos investigados.
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ba la busqueda de objetivos propios, gozd de distintos niveles
de legitimidad politica, la que en ultima instancia define lo
que llega a ser una intervencion viable, financiable, sobre el
fenémeno.

En el caso de Barcelona, los académicos entran en el campo
en 2005 a raiz de un encargo institucional del Ayuntamiento,
en el que se pide un informe cientifico y un diagnoéstico sobre
la juventud latina en general, para fundamentar las politicas,
y en concreto respecto a las bandas, de intentar salir del modelo
secta’® que hasta ese momento articulaba las intervenciones,
esto es, un modelo de tratamiento de los jévenes con el fin de
favorecer su salida de las bandas consideradas como adiccion
psicologica; segin este modelo, las bandas eran sectas y las
técnicas para luchar contra ellas eran «desprogramar, aislar y
reprogramar». Asi nos habla Carles Feixa, el director de aque-
lla investigacion:

[El Ayuntamiento] queria planificar sus politicas no con base
en mitos sino en realidades. Y en segundo lugar, tenia interés
en contactar con ellos (los pandilleros) y no se atrevia o no
sabia como hacerlo, y pensaron que a través de una investi-
gacion eso se podia conseguir.

Gracias a las relaciones abiertas por la investigaciéon entre
académicos y lideres de los grupos en aquel entonces hege-
ménicos — Latin Kings y Netas— se origina segtin este relato
una idea de intervencion alternativa®: la transformaciéon de

3 Este tipo de intervencioén, en realidad, nunca dejé de funcionar. En las en-
trevistas realizadas a profesionales de los servicios sociales en 2012 siguen
apareciendo casos de jovenes de bandas derivados a empresas antisectas
(entre otras, destaca AIS, Atencion e Investigacion en Socioadicciones, por
su trayectoria dentro del sistema catalan de salud). La misma empresa pro-
porciona entre sus servicios falleres de exmiembros y actividades de prevencion
antibandas en las escuelas de muchos ayuntamientos de Catalufia.

4 Este relato es contestado por parte del Servei de Prevencié del Ajuntament
de Barcelona, cuyo director, en la entrevista que realizamos, expresa a su vez
la autoria de la idea; también los relatos de los Mossos reclaman que ellos,
por parte de la policia, fueron los primeros en imaginar una intervencién
con los grupos centrada en la comunicacién. Podemos concluir que entre
2004 y 2005 se dio un momentum en el que diversos actores relevantes en el
campo se reconocieron en una sintonia de acciones e intenciones.
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los grupos en asociaciones formales. Vemos como el director
de la investigacion reconstruye el surgimiento de un enfoque
para la gestion publica de las bandas:

Lo que pasé después no era preconcebido. Yo tenia mis ideas
tedricas y si creo que la teoria de las ciencias sociales sirve y
se puede aplicar intuitivamente en estas situaciones, pero no
estaba preconcebido ni lo que tenia que hacer ni cdomo hacer-
lo. Yo nunca habia gestionado conflictos de ese tipo ni habia
sido mediador intercultural. [Lo que pasé] fue mas bien un
proceso de dialogia, en el sentido bachtiniano, de dialogo en-
tre Manaba [lider de los Latin King] y yo y después con otros
agentes en el cual surgio esa posibilidad [...] Yo les dije que
me gustaria hacer una investigacion e incorporar su voz a ese
proceso y que estaba dispuesto a ponerlos en contacto con el
Ayuntamiento si ellos lo deseaban. Ellos en seguida me pre-
guntaron por el tema de la legalizacion: «Es que nos gustaria
podernos legalizar. ;Crees que seria factible?» [...] Esos dias
fueron de mucha tension para mi porque tenia que hacer un
informe de investigacion pero al mismo tiempo habia la posi-
bilidad de hacer una intervenciéon muy interesante. Opté por
centrarme en la gestion del conflicto y dejar la investigacion
en un segundo término. Desde junio hasta practicamente
septiembre, estuve dedicando muchas horas a ponerlos en
contacto con ciertos actores.

En cierto modo vemos aqui aparecer una tension entre un
grupo de investigacion que se piensa a si mismo como autor
en el campo y un encargo de investigacion que no prevé una
dimensién aplicada, sino que solo pretende un diagndstico
alternativo a los existentes. Por la 16gica de la etnografia quie-
nes iban acumulando el capital social con los grupos eran los
investigadores contratados, cuyo objetivo mas general en el
campo era impulsar el reconocimiento de las bandas como
culturas juveniles y el empoderamiento de los miembros;
pero solo el capital politico permitia canalizar este nuevo dis-
curso, asi como las relaciones acumuladas, en el marco de un
modelo de intervencién legitimo.

La investigacion-accion nace en Barcelona de una practi-
ca de hecho protagonizada por los académicos, mas que de
las expectativas formales vinculadas al encargo; finalmente el
trabajo académico cristaliza en un informe de 2005 que sienta
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las bases de una nueva politica sobre el fenémeno y produce
un cambio radical de narracién frente al discurso barbarico
vehiculado hasta aquel entonces por los medios de comuni-
cacion. Dicho informe indica y sugiere:

1) La mayoria de los jovenes latinos no pertenecen a organiza-
ciones juveniles. 2) La mayoria de los jovenes que pertenecen
a las organizaciones juveniles latinas no son violentos. 3) Las
organizaciones juveniles latinas no son organizaciones cri-
minales. 4) Los jovenes que forman parte de organizaciones
juveniles latinas pueden verse involucrados en actividades
ilicitas. 5) Las organizaciones juveniles estan dejando de ser
exclusivamente latinas. 6) Las organizaciones estan dejando
de ser exclusivamente masculinas. 7) Las organizaciones ju-
veniles no controlan territorios pero si pueden adscribirse
a ellos. 8) Las organizaciones juveniles pueden evolucionar
hacia movimientos sociales. 9) Las organizaciones juveniles
solo pueden evolucionar desde dentro. 10) Algunas organi-
zaciones juveniles quieren y pueden evolucionar. (Feixa ef
al., 2006: 142)

Los conflictos que empiezan a visibilizarse entre académicos
e instituciones a la hora de la transformacién del diagndstico
en lineas de intervencidn tienen que ver con la cuestion de
la autonomia de la investigacion, la orientacion del proceso
social y politico en marcha y la valoracion del papel de los
grupos en el contexto abierto de la intervencion.

Lo que desde fuera se veia en términos de complicidad
entre actores —el modelo Barcelona— estaba en realidad mar-
cado por multiples fracturas, una de las cuales tenia que ver
con los espacios de aterrizaje de los grupos una vez salidos
de la clandestinidad en la calle. Mas alla de la sustancia del
conflicto —espacio laico o espacio religioso de acogida— se
medjia alli, en su caracter de pretexto, el poder: ;quién dirige
este proceso? ;Quién lo paga o quién, gracias a un trabajo
acumulado de proximidad, tiene la confianza de los grupos
callejeros?®

5 Un funcionario entrevistado en el Ayuntamiento de Barcelona me re-
cordd el principio basico de las relaciones entre politica e investigacion:
Quien paga, manda. Manda sobre lo que se investiga y sobre el uso y la
aplicacion del saber producido. Al mismo tiempo hay que afnadir que el
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P. En cuanto académico ;como viviste ese doble papel de es-
tar a la vez en la investigacion y en la accion?

R. En eso fui claramente bipolar. De septiembre a noviembre,
cuando se presentd el estudio, fue muy duro, pero también
fue muy apasionante. Me daba cuenta de que era la investi-
gacion de mi vida. Tenia como una doble personalidad: por
una parte, estaba haciendo tareas de mediador intercultural
entre Latin Kings y Ayuntamiento, entre Latin Kings y Sindic de
Greuges, entre Latin Kings y parroquias. .. Ellos me empezaron
a pedir cosas. Casi antes de contactar con el Ayuntamiento, me
pidieron tener un guia espiritual. Asi, directamente. Y yo, que
habia militado en grupos de iglesia progresistas y conocia a
curas obreros y demads, acabé presentandoles a Joan Cabot, un
sacerdote que habia estado comprometido con el movimiento
de los sin papeles y que provenia de la juventud obrera cristia-
na. Les acompaiié un dia y en seguida congeniaron. Eso, por
cierto, al Ayuntamiento no le sentd nada bien, porque pensaba
que la Iglesia no tenia que intervenir para nada en ese proceso.
(Académicos, Carles Feixa, Barcelona)

Si desde la investigacion se enfatizaba la necesidad de impli-
cacién y de produccion de lazos de confianza, desde las insti-
tuciones publicas que lideraban el proceso se asumia, inver-
samente, la distancia como condicién de una buena gestion y
de un conocimiento fiable de los grupos.

Me sorprendi6 ver a los investigadores, y otros participantes
«oficiales» en una universal a la que nos invitaron los Latin
Kings, dando alaridos, «Amor de rey»; me pareci6 una tea-
tralizacion que estaba fuera de lugar. Alli fui consciente del
riesgo y la importancia de la separacién entre el objeto de
analisis y la intervencion tanto del investigador como, en mi
caso, del gestor publico. Es aquello de involucrarte tanto en
una historia que al final te impide ver con una cierta distan-
cia el fenémeno sobre el que has de intervenir. (Funcionario,
Ayuntamiento, Direccién de Prevencion, Barcelona)

Lo que estaba sobre la mesa era la direccion misma del pro-
ceso en sus objetivos: mientras que los académicos postula-

mismo principio —el poder fundado sobre relaciones econémicas— ope-
ra dentro de todos los grupos de investigacion donde se mezclan estatu-
tos laborales muy distintos.
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ban un reconocimiento de tipo multicultural de los grupos,
los funcionarios y politicos del Ayuntamiento buscaban una
asimilacién/invisibilizacién de los mismos, es decir, un reco-
nocimiento que ayudara a reducir el dafo social en términos
de generacién de violencias y de estigma y que poco a poco
hiciera desaparecer a los grupos callejeros objeto del trata-
miento. Asi, mientras la cara publica y mediatizada del pro-
ceso se enmarcaba en una narracion de signo multicultural,
la cara oculta y hegemonica seguia trabajando, por medios no
represivos, con el objetivo de la desaparicion de los grupos.

Durante el proceso habia diferentes voluntades, algunas
explicitas y algunas no. El grupo de investigacion tenia la
visién del grupo como colectivo importante [...] El Ayunta-
miento se planteaba una estrategia de transformacion de los
grupos en la direccion de su desaparicion, mientras que para
el equipo investigador la consolidacién de los grupos como
organizacion de la calle era relevante, estaba mas en la dina-
mica de grupo que se transforma en un colectivo o en un pro-
ceso politico, consideraba que la existencia de un grupo de
estas caracteristicas socialmente tenia un valor. (Funcionario,
Ayuntamiento, Direccién de Prevencidn, Barcelona,)

En cierta manera los politicos querian un conocimiento de
tipo positivista que no pusiera en discusién el monopolio
institucional de las intervenciones, mientras que los investi-
gadores se colocaban dentro del marco de la investigacion-
accidn, es decir, como sujetos relativamente auténomos en un
proceso en marcha que pretendia cambiar la dinamica y la
estructura de los grupos. Si el Ayuntamiento quiso normali-
zarlos, los investigadores redefinieron criticamente este deseo
institucional en términos de domesticacién, es decir, la conver-
sion de los grupos en sujetos no conflictivos y la elaboraciéon
de mecanismos de control suave a través del trabajo social.
En este sentido la descripcién del modelo Barcelona por parte
de lo quien fue entre 2007 y 2009 su principal ejecutor ope-
rativo a pie de calle, Fedelatina,® aparece como la espuma
publica de unas relaciones mucho mas complejas, ya que el

6 Una federacién de distintas asociaciones de migrantes latinoamerica-
nos en Catalufia.
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papel académico no puede ser reducido a la simple produc-
cién de un conocimiento funcional.

Yo creo que el modelo Barcelona es un trabajo colectivo. Es la
voluntad de hacer distintos seguimientos de la sociedad. El
sector social, el tercer sector, la administracion, la policia, la
universidad... trabajan en diferentes ambitos y desde sus di-
ferentes ambitos hicieron intervenciones. Porque si solo hace
el tercer sector y la administracion, no es efectivo porque se
queda en un marco pedagogico. Si se hace so6lo el tercer sec-
tor y la Universidad, no es efectivo porque se queda solo a
nivel de practica pedagdgica y teoria. Todos (la academia, la
policia, los educadores, el Ayuntamiento) queriamos que la
organizacion (las asociaciones derivadas de las bandas) funciona-
ra, que los chicos abandonasen la violencia, y dar a conocer
ese fenémeno que nadie conocia. (Responsable del proyecto
Jovenes, Fedelatina)

La divergencia sobre las reglas de juego, sobre los objetivos de
la investigacion en relacion con la gestién y la politica, origina
la expulsion del actor académico de un proceso que solo habia
empezado y que todavia no habia llegado a la formalizacion
de los estatutos asociativos de Latin Kings y Netas que se pro-
duciria entre julio de 2006 y marzo de 2007.” No es casualidad

7 Los Latin Kings en julio de 2006 conforman la «Organizacién Cultu-
ral de Reyes y Reinas Latinos de Catalunya»; en marzo de 2007 nace la
«Asociacién sociocultural, deportiva y musical de Netas». En el primer
caso es interesante la construccién de un referencial catalan en el nombre
oficial como proceso de mimetismo en el marco de un modelo nacional
de asimilacién; en el segundo, se elude una referencia a la lucha por los
derechos de los presos, constituyente de la historia de los Netas. Segtin
los relatos que hemos recogido entre miembros y dirigentes de los gru-
pos convertidos asi fue promovido y exigido por las instituciones. Hay
que afiadir que los Netas en Barcelona siempre se mantuvieron menos
disponibles en el proceso de institucionalizacién: no quisieron participar
en la investigacion ni participaron en las actividades promovidas por
Fedelatina. También en Madrid el trabajo de investigacién-accién contd
solo con los Latin Kings. Dejarse investigar por sociologos y antropologos
resulta contradictorio con el culto al secretismo que muchos de estos gru-
pos mantienen como forma de autodefensa en relaciéon con los aparatos
represivos del Estado. Sobre la importancia de escribir su propia historia
a través del respaldo de los investigadores, véase la entrevista a King
Tone, exlider de los Latin King en Nueva York, realizada en el marco de
proyecto del documental-pelicula Buscando Respeto.
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que muchos conflictos también girasen alrededor de la visibi-
lizacién, es decir, quién representaba publicamente el proceso
en su exposicion mediatica, que por cierto fue muy intensa. En
cualquier caso, para retomar el poder en el campo por parte de
los actores politicos, bastd con no renovar la financiacién sobre
la que se sustentaba el trabajo académico.

Antes de la legalizacién de los Latin, antes del verano de
2006, el Ayuntamiento toma el mando. Me llaman para hacer
una reunién con los Latin Kings [...] Vino una asistente social
y un educador y el Ayuntamiento nos dijo casi literalmen-
te: «<Bueno, ya no os queremos a vosotros. Ahora esto pasa a
ellos y les tenéis que traspasar la confianza, los contactos, los
datos. Ahora ya la investigacion se ha acabado. Podéis seguir,
pero solo académicamente y ahora el tema pasa a los ser-
vicios sociales». Sabian que no éramos controlables [...] Por
una parte, no querian seguir la investigacion y decian que
era la hora de la politica, por la otra, habia una desconfianza
frente a nuestra autonomia, una incomprension de la autono-
mia de los investigadores. Y también en el fondo habia una
preconcepcion de las bandas como no auténomas, es decir,
como manipulables. Y nosotros las estabamos manipulando,
las podiamos manipular porque nos pedian consejo y éra-
mos un impedimento... Finalmente, les pasé formalmente el
contacto y nada mas. La confianza no se puede transmitir, se
tiene que ganar. La idea del Ayuntamiento era que se convir-
tieran en un grupo naturalizado como tantos otros, un grupo
de moda, que no dieran muchos problemas [...] Nosotros en
parte desarrollamos la tarea de intelectual organico, es decir,
expresar los deseos de la banda en términos comprensibles
para la sociedad. Ese papel [...] empieza a cumplirlo una aso-
ciacion financiada por el Ayuntamiento. El Ayuntamiento
nunca abandoné el otro discurso, el de la desconfianza: en
el fondo no son tan buenos como parecen, tienen intencio-
nes ocultas... Quiza también para cubrirse las espaldas por
si pasaba algo [...] De entrada el gran error fue pensar que ya
lo sabian todo de ellos, cuando no lo sabian, y que no hacia
falta una investigacion etnografica compleja, sino solo una
investigacion policial, mas de vigilancia. (Académicos, Car-
les Feixa, Barcelona)

Con este ritual, vivido como un acto simbdlico y material de
expulsion, se acaba el rol de asesor del Principe que desde
2005 hasta el verano de 2006 tuvo el equipo académico en
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Barcelona. Después, el grupo de investigacion seguira traba-
jando de forma auténoma, sobre todo a través de la financia-
cién de proyectos (europeos, locales y nacionales) centrados
en trabajo empirico en estrecho contacto con el liderazgo de
los Latin Kings;® el trabajo colectivo se interrumpira a partir de
2008 por conflictos internos. Los investigadores acompafia-
ron asi en Barcelona el primer diagnoéstico y contribuyeron a
idear una intervencion alternativa, pero estuvieron ausentes
de su puesta en practica.

En el caso de Madrid, la investigacidon no contd con respal-
do politico, no nacid de un encargo oficial, y a falta de capital
politico, como canalizadora de recursos y acceso, los grupos
callejeros no le vieron utilidad. Mientras en Barcelona los aca-
démicos se sentian hasta cierto momento parte de un campo
conformado por distintos actores, en el que el liderazgo del
proceso fue tomado (entre 2005 y 2007) por las instituciones
locales y la mano izquierda del Estado (el lado social de las
politicas) y en este marco peleaban para afirmar una cierta
autonomia e impulsar sus objetivos, en Madrid, los mismos
sujetos se entendian si mismos como meros figurantes, dentro
un campo secuestrado por la mano derecha del Estado: alli la
estrategia de los actores dominantes fue la ilegalizacién y la
persecucién penal de los grupos.

Desde mi experiencia, la verdad, la sensacién es que la
mayoria somos figurantes, digamos que en el trabajo real de
calle, con los jovenes, el espacio estd un poco secuestrado,
porque es un espacio politico, donde se juega mucho a nivel
politico y, por lo tanto, depende de las politicas directamente
de Interior y, por lo tanto, no se ha llegado a abrir ese espacio
a la colaboracién real, efectiva, incluso en el disefio de estas
politicas, con los distintos actores sociales, sean educadores,
académicos, o incluso, las otras fuerzas policiales que depen-
den del Ayuntamiento, o que en este caso no estd localizada
en la ciudad, como la Guardia Civil. Por tanto, la sensacion
es que pese a los esfuerzos de ir construyendo unas posibi-
lidades de prevencion e intervencion, en la practica, nunca
llegaran a ser efectivas hasta que no se cambien, en términos

8 King Manaba y Queen Melody, entrevistados en el marco de la presente
investigacion.
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sistematicos y estructurales, las politicas. (Académicos, Bar-
bara Scandroglio y Jorge Lopez, Madrid)

En este marco se desarrolla de 2007 a 2009 un proceso de
investigacion-accion con el grupo de los Latin Kings, desde un
enfoque de psicologia social y con un intenso trabajo social,
que de hecho iba en direccién contraria a lo que los demas
actores en el campo hacian, impulsaban y deseaban: hacer
desaparecer a los grupos penal y socialmente, deteniendo y
deportando (la mano derecha), desvinculando y reeducando
(la mano izquierda). Los académicos desarrollaron una inter-
vencidn social en un medio muy hostil que, a diferencia de la
actuacion de las instituciones en Barcelona, no apoyé con fi-
nanciacion ni dio cobertura politica o simbdlica a un proceso
de transformacion de las bandas. La intervencion académica
en Madrid se interrumpid en 2009, ya que la imposibilidad
de ofrecer recursos, tanto de tipo material (formativo-laboral)
como de tipo simbolico (reversion de la imagen social barbé-
rica), y el mantenimiento de la presion policial debilitaron y
finalmente hicieron caer a los lideres de los Latin Kings que
habian promovido la transformacién interna.

La incursion académica en el campo es asi percibida por
los demas actores como algo fuera de lugar en relaciéon con
las reglas del juego, ya que asumen el grupo como objeto de
intervencion social y no solo policial, se apuesta por su conso-
lidacién y no por la desaparicion, se valora su existencia y se
desmontan mitos y leyendas que constituyen a sus miembros
como sujetos barbaricos y peligrosos.

Entonces, ahi, esa relaciéon es muy conflictiva y se rechaza
en términos de [...] que no vemos la perspectiva real del
grupo, cuando en algunas ocasiones realmente nadie tiene
las horas de presencia en el grupo, de contacto como hemos
tenido nosotros. Respecto al colectivo de educadores, siem-
pre nos han mirado con sorpresa porque les ha parecido una
situacién fascinante que nosotros tuviésemos acceso direc-
to y continuado con el grupo; las entidades asociativas no
han sido capaces de aproximarse a la perspectiva porque era
completamente contraria a lo que se proponia desde el nivel
politico, y aparte suponia un cierto riesgo, es decir, actuar
desde esa perspectiva supone el riesgo de que politicamen-
te se suspenda el apoyo y la financiacion porque no es lo
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que se estda marcando como prioridad. (Académicos, Barbara
Scandroglio y Jorge Lopez, Madrid)

Estos académicos fueron entendidos como sujetos no legitimos
precisamente a partir del cuestionamiento de su cientificidad,
lo que significé no ser reconocidos como fuentes y expertos en
la produccién del discurso hegemonico. La distancia con rela-
cion al objeto de la intervencién y del pensamiento forma parte
del habitus positivista a través del cual es pensada la ciencia; la
empatia no se permite. Sin embargo, mientras aquellos acadé-
micos que buscan alguna clase de organicidad con los sujetos
subalternos son etiquetados como ilegitimos, se invisibiliza
y acepta la proximidad y complicidad de otros, etiquetados
como legitimos, con sus fuentes de financiacién y encargos
dentro de una creciente industria de las bandas. La cientificidad
es puesta en duda siempre por el lado de la relacion con el
objeto/sujeto de estudio y nunca respecto al origen, normas y
objetivos de la financiacion de la investigacion.

Intelectuales organicos y académicos embedded

Si en Barcelona el Principe deja en la calle a sus asesores, y
después decide no recurrir a sus obras, es también porque es-
tos iban desempefiando —o pretendian desempefiar—, con el
consenso del grupo mas grande y mediatico, los Latin Kings,
aquel papel que Gramsci, refiriéndose al partido comunista
en su relacion con la clase obrera, habia nombrado con la ex-
presion de intelectuales orgdnicos: los investigadores son coro-
nados por el liderazgo de los Latin Kings como voz del grupo
y articuladores de un discurso sobre sus necesidades frente a
las instituciones y a una opinién publica asustada por la aso-
ciacion permanente entre crimen, juventud y migracion. Enla
concepcion clasica gramsciana, cada grupo social de relieve
construye sus intelectuales organicos, ya que la lucha por el
dominio siempre se sustenta en la imposiciéon de una vision
del mundo, en una hegemonia cultural; en este sentido los
intelectuales no son una capa independiente de los vinculos
sociales y su expresividad conecta la relacion entre clase y
partido, y al mismo tiempo la constituye y la performa. El
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partido se vuelve asi, a través de sus intelectuales organicos y
de su trabajo por la hegemonia, en intelectual colectivo.’

(Pueden entenderse como intelectuales organicos los
investigadores que sitian su habitus en la representacion,
acompafiamiento o produccién de discursos para la esce-
na pandillera, siendo esta articulacion totalmente distinta a
la relacién clase/partido a la cual se referia el pensamiento
gramsciano? ;Cudl seria la clase y cual seria el partido en este
escenario? Nos pueden ayudar a contestar a estas preguntas,
por un lado, las reflexiones de Spivak (2011) y del enfoque
postcolonial sobre la posibilidad de hablar de los subalternos
y, por otro, los aportes de Cerbino y Rodriguez (2010) sobre
la figura de los investigadores frente a la escena pandillera.

La persistencia y la reproduccion de los grupos callejeros
en las sociedades postmigratorias contemporaneas son el
espejo de la crisis y un indicador evidente del colapso de la
buscada integracion. La escena pandillera nos habla, siguien-
do la lectura postcolonial, de la agencia de los subalternos,
figuras donde se reflejan relaciones de raza, género, clase, por
supuesto fuera de cualquier mitologia de homogeneidad y
de unidad de las clases dominadas. En este sentido la juven-
tud proletaria y postmigratoria seria una clase potencial y las
bandas sus multiples partidos. Estas figuras y agencias subal-
ternas, como ya hemos visto, se revelan —son capturadas por
la mirada instituida— a través de tropos y metaforizaciones
barbaricas y patoldgicas. Spivak sefiala que los subalternos
solo pueden ser representados, y que lo son a partir de dis-
cursos y archivos coloniales: sujetos mudos cuya resistencia
no transita en la toma directa de la palabra, sino oblicuamen-
te a través del éxodo, el rechazo, la evasion y otras practicas
de aislamiento o de construccion de espacios paralelos. Las

9 Podriamos contrastar esta concepcién de la organicidad de los inte-
lectuales a la clase y al partido en la construccién de la hegemonia con
un enfoque que, recuperando la categoria de general intellect de Marx,
identifica en la multitud (Negri y Hardt, 2004) un sujeto cuya represen-
tabilidad en la forma partido se vuelve dificil y que por tanto pone en
tension la busqueda gramsciana de una articulacion organica. El hecho
de que los espacios de constitucion y sociabilidad de las bandas sean a
menudo rizomaticos y fluidos (Hallsworth, 2011) también pone en ten-
sion el papel del intelectual.
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bandas constituyen y performan estos espacios paralelos y
producen un lenguaje y un sistema de estatus que circulan
sin ser escuchados ni reconocidos en la esfera de la politica
y del Estado.

La investigacion-accion puede situarse como puente en-
tre las bandas y las instituciones estatales. El papel de un
intelectual orgénico en este contexto podria ser por un lado
«producir una escritura del proceso que permita dar lugar a
una reflexién y a una teorizacion sostenidas» y por otro «que
el investigador se convierta en una especie de otredad [que
permita la] produccidn de “efectos de sujeto” en las personas
involucradas en el proceso de intervencion; entendemos con
ello el aparecimiento de nuevos interrogantes, nuevas dudas,
nuevos cuestionamientos que antes eran impensables» (Cer-
bino, Rodriguez, 2008: 73). Esto implica, por supuesto, la po-
sibilidad del conflicto, por un lado, entre este habitus acadé-
mico y los politicos y, por otro, con los liderazgos en la escena
pandillera, dadas las tentaciones siempre presentes de una
representacion exotica y colonial por parte de los académicos.

Expuesta esta hipotesis, hay que reconocer que la inter-
vencidn etnogréfica de este tipo es solo una parte minoritaria
del campo académico. La hegemonia material (los recursos
de financiacion de la investigacion) y simbdlica (la circulacién
y produccion de un discurso) esta del lado de aquellos aca-
démicos embedded que conforman la que Hallsworth (2011),
entre otros, ha llamado gang industry, una industria que en
la practica obtiene beneficios segiin su capacidad de generar
una vision de las bandas como monstruos; en este sentido, el
objeto-bandas es en buena medida producto de esta industria
en la cual participan segmentos importantes del campo aca-
démico, que experimentan alli una complicidad, interesada e
interesante, con el discurso policial.

En el mes de mayo de 2012 asisti a una gran conferencia
de la red Eurogang junto a los directores de los dos equipos
que han protagonizado la investigacién en Madrid y Barcelo-
na. Estas son mis notas de campo:

Una importante académica clausura una sesién de la confe-
rencia y, después de haber construido una extrana tipologia de
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bandas, muestra una foto de su oficina: ella sepultada por pa-
peles. Nos damos cuenta de que estos académicos viven en un
mundo de papers, citas, impact factor, cada uno en su parroquia
y en su mercado mas o menos prometedor (y el de las gangs
lo es) y de colegas que hacen lo mismo y los confirman en este
habitus de trabajo. Me acuerdo de una frase de Howard Bec-
ker que critica esta clase de académicos como inttiles y al
final entiendo lo importante... esta gente, a diferencia de los
policias, nunca ha visto ni se ha relacionado con un pandillero
en su vida. Asi fue la conferencia oficial de Eurogang, campo
perfecto de observacion de la gang industry, millones de euros
publicos gastados en inventar un problema y atraer nuevos
recursos publicos; me pregunto por cudnto habra salido toda
esta reunion, 400 personas 4 dias en un hotel de lujo, todos los
viajes y la comidas pagadas... Nunca estuve en una suite de
hotel en mi vida. El estudio de las gangs me regald esta expe-
riencia. (Diario de campo, mayo de 2012)

Las tensiones en el papel jugado por los académicos revelan
tanto la dependencia de la produccién de conocimiento de
agencias publicas y estatales que tienen sus propias agen-
das y objetivos, como de las dificultades que se generan a la
hora de reimaginar las ciencias sociales como herramienta de

10 Escuchamos a Becker (2007: 27-28), utilizando como inspiracién un
articulo de Molotch (1994): «Es decir que si uno quiere escribir acerca de
la sociedad, antes tendra que conocerla de primera mano y, particular-
mente, tendra que conocer lugares que la gente respetable no frecuenta:
“El salén donde a las bailarinas les pagan por bailar con los clientes, los
complejos de vivienda social, las marchas de protesta, las pandillas de
jovenes y los lugares oscuros que la mayoria de nosotros solo conoce
como indicios acechantes de lo posible [...] En la mayoria de los casos los
socidlogos no conocen otro mundo que el de su ronda diaria académica
y familiar [...] Las reuniones de comité, los deberes de la ensenanza, la re-
vision por pares y la escritura de ensayos como este son su tinica preocu-
pacion, y dejan poco o ningtin espacio para andar por el mundo”. En una
primera version de su diagndstico, Molotch define al socidélogo como al-
guien que gasta cien mil délares en un estudio sobre la prostitucién para
descubrir lo que cualquier taxista podria haberle dicho» [traduccion del
autor]. Este habitus es precisamente lo que define a muchos académicos
y, entre otros, a los investigadores de bandas que, enmarcandose dentro
del habitus positivista de la ciencia, nunca se encuentran directamente
con los objetos de sus investigaciones sino a través del formato paper; los
policias, al revés, por su calidad de burdcratas de calle tienen una imagen
mucho mas préxima y densa de los sujetos sobre los que intervienen.
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transformacion. Lo que el equipo en Madrid lamenta como
una de las causas que determinaron el fracaso de su inter-
vencidn, la falta de apoyo politico," es exactamente lo que
contribuyd en Barcelona a la expulsion de los académicos de
la coalicién dominante en el campo de las intervenciones so-
bre bandas; después de 2007, Barcelona se iguala a Madrid y
la investigacion-accion muere por falta de capital politico. En
los dos contextos, en fin, los académicos que protagonizaron
la investigacion-accién no pudieron ser organicos ni para los
policy makers, ni tampoco para los grupos que habian hecho
una apuesta sobre la utilidad de su papel.”

Hoy en dia, como veremos en las paginas siguientes, la
estrategia de la ilegalizaciéon y de golpes policiales especta-
culares es hegemonica tanto en Madrid como en Barcelona.
Para entender las pugnas presentes en el campo, es hora de
introducir en el andlisis a dos actores cruciales, a los que con
Bourdieu llamamos la mano derecha y la mano izquierda
del Estado.

11 En el periodo de estas intervenciones, Catalufia y Barcelona eran go-
bernados por las izquierdas, Madrid y su comunidad auténoma por la
derecha (Partido Popular), el Estado por los socialistas. En la fase en que
se realiza la presente etnografia todas las instituciones son dirigidas por
partidos de derechas.

12 En diciembre de 2012 comienza en Barcelona otro ciclo de implicacion
de los académicos por parte de las instituciones. Cuando ciertos secto-
res de la mano izquierda quieren recuperar su hegemonia en el campo,
legitimando nuevas intervenciones en términos de reduccién del dafo,
recurrirdn a los académicos que en aquel tiempo habian acumulado y
disponian de cierto capital social en relaciéon con los grupos de la esce-
na pandillera. Nuestro proyecto de investigacion fue asi encargado de
elaborar «un marco tedrico de intervencion sobre bandas» y de asesorar
y participar en la formacién de un nuevo equipo de educadores y traba-
jadores sociales.



5. La mano derecha del Estado
y el capital guerrero

Policialmente no se puede trabajar como si fuera una cace-
ria... y tomar las calles. Eso solo genera miedo. Se trata de
establecer canales de comunicacién. (Un policia especiali-
zado en bandas, Madrid, mayo de 2012)

iA por ellos! Esta es la nueva politica de los Mossos, ya
basta de buenismo, ahora detenciones y detenciones. (Un
policia especializado en bandas, Barcelona, mayo de 2012)

El capital guerrero

Ao largo de esta etnografia, me vi inmerso en relaciones
intensas y frecuentes con policias y demas operadores de
justicia y seguridad en cuanto que eran ellos los que de-
tentaban informaciones actualizadas y relaciones con los
jovenes en la escena pandillera.’ Este hecho, no previsto ni

1 Algunos policias de calle me pasaron materiales e informaciones y,
en un caso, listas de personas en biisqueda y captura; con otros, sobre
todo los mandos superiores, las relaciones fueron mas formales. Cier-
tos encuentros fueron realizados off the record y con algunos sujetos
llegué a construir vinculos de confianza, lo que me generaba ambigiie-
dad. En medio de la crisis, los policias, muchos de extraccién popular,
viven mas agudamente la contradiccién entre ser el brazo armado de
las clases dominantes, en su afan de mantener el orden publico, y su
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programado, es al mismo tiempo el signo de un proceso es-
tructural: los jovenes de las bandas son sobre todo tratados, y
por ende conocidos, por la mano derecha del Estado.

En esta instancia se articula, se acumula y se busca capital
guerrero: la fuerza de vigilar, juzgar, castigar y, en el caso de
los migrantes, deportar a los incorregibles. Sin embargo esta
fuerza obtiene su legitimidad por su proposito de corregir des-
viaciones sociales, actividad para la cual necesita un trabajo de
coordinacion con las agencias de la mano izquierda del Estado,
es decir, las que ejercen un trabajo de cuidado y saneamiento so-
bre el cuerpo social, acompanadas de dispositivos redistributi-
vos y de atenuacion de la estratificacion de clase.

Ao largo de la historia del Estado contempordneo, estas
dos manos han medido sus fuerzas y sus posicionamientos;
si la segunda postguerra corresponde al fortalecimiento y ex-
pansion del Estado Social, en los tltimos 20 afios estamos asis-
tiendo a la consolidacion de un Estado Penal, orientado a punir
los pobres (Wacquant, 2002). En la Espafia contemporanea, los
recortes masivos en sanidad, educacion y politicas sociales ex-
plicitan claramente este nuevo rumbo en la construccion del
Estado; y es con esta nueva articulacion de fuerzas con la que
también se confronta la escena pandillera, una vez terminados
los espejismos de la bonanza econdmica que en cierta forma
transformaban el fracaso escolar de esta juventud en una in-
corporacion, mas o menos subalterna, al mercado del trabajo.

Entre los jévenes informantes de la etnografia, la policia es
la cara mas visible del Estado; cuando trabajamos con ellos en
el taller de produccion visual sobre palabra claves, estas son las
apreciaciones dirigidas hacia los profesionales de la seguridad:

propia condicion de clase; X., por ejemplo, asiste a las manifestaciones
contra los recortes y me dice que se siente parte del pueblo y que pre-
feriria detener politicos corruptos y banqueros en lugar de perseguir a
la gente pobre; Z. me regala una camiseta del movimiento en defensa
de la escuela publica y me comenta escandalizado la brutalidad de la
represion policial durante una manifestacion; G. me habla de como, para
resistir al acoso de sus propios colegas, se da de baja por depresiéon. En
fin, mas all del cuerpo policial en su funcién instituida, la etnografia
ha permitido evidenciar las practicas ocultas de estos trabajadores de la
seguridad que experimentan con los jovenes pandilleros una proximidad
fisica y de clase social superior, por ejemplo, a la de los académicos.
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Terroristas disfrazados y legales — un grupo con autoridad y
enchufado del sistema — miedo — abuso de poder — cobardes/
desigualdad — la respeto — engafio — corrupta — corrupcion —
personas abusadoras de poder.

En el mismo taller, un ejercicio teatral sobre la figuracion del
suefio europeo tiene como resultado una imagen en la que los
jovenes migrantes estan contra una pared con la policia pidien-
do papeles; algunos los tienen, otro se escapan. En las entre-
vistas aparecen muchos relatos de acoso policial, por ejemplo:

Los polis estan abajo de nuestras casas. Nos dicen que no
pueden venir amigos porque hacemos reuniones del grupo
y que nos van a deportar todos. En la calle si vamos con la
gorra nos revisan, nos dan multas de 500 y 1000 euros porque
dicen que hacemos manifestaciones sin permiso. Yo nunca
hice una manifestacion en mi vida. (Miguel, Trinitarios)

Al mismo tiempo, otros muchos jévenes valoran el concep-
to de orden, comparten parentesco con el mundo policial y
militar, aprecian los uniformes y las armas; algunos también
han trabajado como profesionales en el ejército espafiol y han
participado en las guerras en Irak y Afganistan. La relacion
que tiene la escena pandillera con el mundo militar-policial
es una mezcla de deseo y rechazo por algo que es muy cerca-
no, material y culturalmente.

Ambos mundos valoran de forma central lo que Sauvadet
(2006), retomando la teoria de Bourdieu, ha llamado capital
guerrero: el cuerpo, la fuerza fisica, la valentia, la capacidad de
producir o amenazar con violencia, de otorgar y garantizarse
proteccidén, de demostrar superioridad y, en ciertos casos, de
eliminar a quien es definido como enemigo.

Hemos encontrado signos de este capital guerrero en la
escena pandillera, por ejemplo:

Yo asisti a una reuniéon donde los lideres decidian utilizar
a los menores [...] Ademas el otro dia me llamé un padre
pidiéndome de informarle sobre su hijo. Habia vuelto todo
pegado. Es cierto, estan haciendo pruebas de valor. Le dieron
una paliza a este chico de 14 afios que se fue al hospital. Si es
guerra hay que socializarse a través de rituales. Ser pegado
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por un grupo de hermanitos nos prepara a resistir las palizas
de otros. Y todo esto es legitimado por los lideres. (Graciela,
lider Latin Queen)

Hay lideres que buscan estatus a través de la guerra, y asi
lo consiguen. O hacen canciones gangsta para captar chama-
quitos. Y ti1, como chamagquito, quieres demostrar a tu grupo
que puedes combatir en la calle. (Javier, Asociacion Neta)

Los grupos te dicen: Es esto, o lo tomas o lo quitas. Y t lo to-
mas. En la calle te ensenan a ser guerrero, vas a hacer hueva-
das y después vas a festejar. Pero a veces vuelves y alguien se
hizo mal. T miras la gente de tu generacion, carcel y muerte.
Es la mentalidad primitiva. (Rubén, Latin King)

Mientras en la calle el capital guerrero es una extension del
capital fisico, de manera que la fuerza hace el derecho,? en la
mano derecha del Estado el derecho hace la fuerza: es la pre-
tension legitima de disfrutar del monopolio de la violencia lo
que en ultima instancia, segtin la teoria weberiana, define al
Estado y lo que precisamente es cuestionado por el uso ilegi-
timo y grupal de la violencia de la escena pandillera. No es
casual que muchos jovenes entrevistados perciban a la policia
simplemente como «la banda que tiene mas poder» y cuya
violencia tiene una impunidad superior. El capital guerrero
policial entiende la escena pandillera desde lo delincuencial

2 Asi define el autor el capital guerrero que desarrollan los jévenes de los
suburbios franceses: «En mi campo, la confrontacion fisica determinaba de
modo prioritario la jerarquia social. El capital fisico era asi un principio fuerte
de clasificacion [...] Solo eran necesarios algunas confrontaciones callejeras
para poner los fundamentos de un orden jerarquico que luego desarrollaba
su historia especifica en el campo [...] ;De qué capital se trata? Por supuesto
incluye el capital fisico, pero también remite a una forma de disciplina moral
(no someterse, defender el honor, conocer las reglas de la escuela de la calle,
etc.), al uso y la modulacién de la violencia y al arte de relacionarse que los
actores en el campo llaman el vicio. Este representa la manipulacion del otro
y permite distinguir entre los que conocen las calles y los charlatanes [...]
En fin, el capital guerrero remite sobre todo a las alianzas que los grupos
construyen: la fuerza del nimero es el modo primero de capitalizacién del
capital guerrero» (Sauvadet 2005: 118). Hay muchas analogias entre policias
y pandilleros, el cultivo del cuerpo y del capital fisico es una de ellas. Mu-
chos pandilleros frecuentan gimnasios, practican artes marciales y trabajan
ocasionalmente en el sector de la seguridad privada. En noviembre de 2012,
un alto cargo del Ayuntamiento de Barcelona me dira que muchos policias
fueron reclutados en gimnasios y clubes de boxeo.
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y desde el riesgo criminal y justifica la fuerza empleada desde
la lucha por la seguridad ciudadana.’

Lo policial, lo judicial y lo carcelario son sin duda los dm-
bitos que mas intervienen en la escena pandillera, en Madrid,
en Barcelona y a nivel del Estado; aqui trataremos de calificar
de forma mas precisa cuales son las practicas y los estilos que
se generan en los distintos contextos y ciclos politicos, es de-
cir, las distintas forma de uso, produccién y acumulacion de
este capital guerrero.

A nivel del Estado: emergencia de un plan policial contra
los grupos juveniles violentos

Ante el nacimiento mediatico de las bandas en 2003, tras el im-
pulso de una votacién parlamentaria promovida por el Parti-
do Socialista apoyando la urgencia de una actuacion preven-
tiva y represiva sobre el fenémeno, el Ministerio de Interior se
activa e instituye una linea especifica de intervencion a finales
de 2005.* Si en 2003 el caso Ronny Tapias abre en Barcelona el
discurso y las intervenciones institucionales sobre la escena
pandillera, un asesinato en 2005 en Madrid lo convierte en un
tema de alcance estatal.

En Villaverde, en 2005, muere Manu por mano de un Latin
King; fue un altercado en un parque, tampoco era tema de

3 Podriamos afiadir que se necesita una épica de esta lucha y también
la exhibicién, en calidad de trofeo, del enemigo y de sus pertenencias.
Asi como entre los jévenes pandilleros conseguir un objeto del grupo
rival puede ser un signo de humillacion y de estatus, entre los policias es
comun, de forma extralegal por supuesto, coger objetos (collares, docu-
mentos, etc.) de los distintos grupos. En una formacién dirigida a asisten-
tes sociales, para explicar las caracteristicas de los grupos, los ponentes
policias hicieron circular entre los participantes objetos tipicos (cruces,
collares, libros, perlas...) dentro de bolsitas de plastico con un niimero
encima; de este modo un objeto cualquiera se transforma en cuerpo y
prueba de un delito, el de la pertenencia.

4 Ademés, hay que afiadir que durante el mismo ciclo politico socialista,
se realizan cambios cruciales en la Ley del Menor (2006) que aumentan
la posibilidad de sancionar a los infractores y introducen la pertenencia
a bandas como agravante.
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banda, ni era intencional. Pero el chaval era espafiol y del ba-
rrio, y esto hizo la diferencia. Manu se vuelve asi la bandera
del barrio contra los jovenes migrantes. Después los vecinos
organizaran cacerias... fue brutal. Y en el mismo afio hay
otros dos chicos que mueren, esta vez migrantes, en Plaza
Eliptica y Ciudad Lineal a raiz de peleas entre Latin King y
Netas. Oye, Lucas, pero ;jpor qué me pides tanto de las muer-
tes? No es lo mas importante, es lo mas espectacular. La vio-
lencia es continua. (Educadora, Madrid)®

En Madrid, a diferencia de Barcelona, es la muerte de un
chaval del barrio y la caceria de los nativos contra los migran-
tes lo que inaugura el nacimiento del fenémeno® y lo cris-
taliza bajo el prisma de una polaridad marcada alrededor
de una linea de color (Du Bois, 2010). La visibilizacién del fe-
noémeno bandas latinas se articula enfatizando las violencias
interpersonales, pensadas como gratuitas y novedosas; esta
linea marcara los programas especificos de la Comunidad
Auténoma y del Ayuntamiento y, sobre todo, el marco esta-
tal de intervenciones.

El «Plan de Actuacién y Coordinacién Policial contra
Grupos Organizados y Violentos de Caracter Juvenil» nace
en aquel contexto y serd renovado posteriormente en julio
de 2009; a través de este dispositivo (promovido por el Mi-
nisterio de Interior y la Secretaria de Estado de Seguridad a
cargo del Partido Socialista) se sustenta la cooperacion entre
cuerpos policiales y fiscalias, la realizacion de archivos de da-
tos y de protocolos de seguimiento, la vigilancia de paginas
web, la produccion de mapas de ubicacion de los grupos y de
informes trimestrales de evaluacion, incluyendo definiciones
operativas y filosofias de intervencion.

El Plan pretende evitar la apariciéon y consolidacion de
grupos de jovenes (12-30 afos) organizados que puedan

5La misma educadora me ensefia fotos de jévenes implicados en un pro-
yecto de trabajo de calle, la mayoria de chicos murieron, fueron deporta-
dos o terminaron en la carcel, un signo evidente del impacto de la mano
derecha del Estado en las trayectorias masculinas de la escena pandillera.

6 En enero de 2007, en Alcorcén, periferia de Madrid, los chavales nati-
vos del barrio protagonizaron cacerias contra los jovenes migrantes para
protestar contra la violencia de las bandas latinas.
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protagonizar conductas violentas; a partir de estos criterios
de individualizacion del objeto, las bandas son divididas por
su afiliacion politica (extrema derecha / extrema izquierda)
y su filiacion étnica (latina); segun esta definicion policial, la
categoria banda se aplica a sujetos colectivos que ponen de
manifiesto un conflicto social y/o politico y pueden recurrir a
la violencia o practicar la reapropiacion de lo urbano mas alla
de la legalidad formal. Ademas el Plan sugiere la formacion
de fiscales y de otros profesionales de Justicia, la realizacién
de actividades informativas a cargo de la policia en las es-
cuelas y con las familias, y compartimenta la intervencién en
funcién de la edad: a) desvinculacién de los menores y coor-
dinacién con los servicios sociales para las medidas eventua-
les de proteccion; b) construccion de criterios y expedientes
policiales a fin de favorecer «una respuesta enérgica en sede
judicial con los delincuentes mayores».

En julio de 2009 el Ministerio de Interior, tras evaluar
como excelentes los resultados del Plan en su primer perio-
do (2005-2007), modifica la franja de edad (14-30), trasforma
en parte la definicién del objeto de intervencién incluyendo
la referencia internacional de los grupos, unificando extrema
izquierda y derecha bajo la categoria de antisisterna. Dos son
las novedades mas significativas: una apuesta por el uso de la
deportacion como herramienta para erradicar el problema y el
fomento de la acumulacion de pruebas y de la documentacion
de circunstancias que permitan aplicar el delito de asociacion
ilicita. No es casual que desde 2005 en adelante, las Memorias
de la Fiscalia del Estado clasifiquen las bandas latinas dentro
del marco de la criminalidad organizada y apoyen constante-
mente un proceso de percepcion y definicion de los grupos a
partir de su finalidad delictiva, lo que comporta la conversion
de la pertenencia en si misma en un delito. Una nota de 20117

7 Circular 2/2011 de la Fiscalia General del Estado sobre la reforma del
cédigo penal por ley organica 5/2010, en relacion con las organizaciones
y grupos criminales. «En esta materia merece también especial atencion el
fendmeno criminal de las bandas juveniles latinas («Latin King», «Netas»,
«Dominicans don’t Play», «Forty Two», «Trinitarios», «Bling bling»), cuya
estructura y actuacion se encuadra en parametros muy caracteristicos que
podemos resumir en los siguientes términos: a) se trata de grupos organi-
zados y jerarquizados, que se articulan en torno a una estructura rigida y



130 Como se construye un enemigo ptiblico

insta a los tribunales a que consideren expresamente las ban-
das latinas como parte del crimen organizado y lamenta que
muchos jueces apliquen de manera muy estricta las normas,
debilitando este tipo de clasificacion penal del fenémeno.

Articulaciones locales en la mano derecha del Estado

A pesar de la insistencia en la ilegalizacion de los grupos en
el campo estatal, las posiciones y las relaciones de poder que
conforman la mano derecha en el nivel de las Comunidades
Auténomas expresan valoraciones y generan actuaciones dife-
renciadas; en Catalufia, hasta marzo de 2011, la posicion oficial
de los Mossos de Esquadra mantenia la idea de que las bandas
no tenian como finalidad explicita la realizacion de delitos y
que era por ende impropio cualquier paralelismo con el cri-
men organizado, es decir, segiin esta vision policial, los grupos
no nacian alrededor de un negocio ilegal cuyas actividades y
cuyo monopolio tenia que ser protegido a través del recurso de
la violencia, a pesar de que pudiesen haber miembros, como en
toda organizacion, dedicados a cierta actividad delictiva. Los
datos del Departament de Interior® de Catalufia para el afio
2010 sefialaban que los miembros de dichos grupos incidian en
minima parte sobre el volumen de las infracciones penales co-
nocidas (0,18 %), lo que evidenciaba la distancia abismal entre
el riesgo a la seguridad ciudadana representado por los miem-
bros de estos grupos, su inclusién impropia entre el crimen

piramidal, con obediencia ciega a sus dirigentes, y con sumisién a un con-
junto de «reglas» y «leyes» propias; b) sus integrantes poseen una fuerte
cohesion interna, una adhesion incondicional de sus miembros al grupo,
un destacado distanciamiento del entorno social originario (familia, grupo
escolar, trabajo...) y asumen roles perfectamente definidos dentro de su
categoria; c) estan integradas, de forma predominante, por inmigrantes
sudamericanos que ideoldgicamente defienden la supremacia de todo «lo
latino»; d) su actividad criminal, extremadamente violenta, se ejecuta en
grupos de 10 a 15 o mas individuos, cuando se trata de delitos contra la
vida o la integridad fisica, y peleas o rifias tumultuarias entre bandas ri-
vales; o bien en gruptisculos de 3 a 5 miembros en los casos de robos con
violencia o amenazas» (Fiscalia General del Estado, 2011: 5).

8 Departament de Interior, Mossos de Escuadra, dossier de prensa, 22 de
noviembre de 2011.
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organizado’ y el discurso de panico que los medios generaban
sobre el mismo fenémeno. Hasta finales de 2011 esta posicion
policial fue sustentada por los actores judiciales y por las po-
liticas publicas que habian hecho una apuesta por la transfor-
macion de los grupos en asociaciones culturales reconocidas.
Los actores relevantes en los dos contextos analizados valoran
asi muy distintamente el papel de las conductas individuales y
de la pertenencia grupal en la produccion de delitos: lo que en
un caso —Catalufia— es representado como un factor posible
de riesgo asociado," en el otro —Madrid — se vuelve un hecho
criminal objetivo que hay que perseguir.

Anosotros no nos interesan los grupos, como se llaman, sino
lo que hacen los miembros. E intervenimos si tienen com-
portamientos violentos. (Funcionario, Mossos de Escuadra,
Barcelona)

Nosotros intervenimos con el menor/joven y la familia, con
relacion a los hechos. No tratamos la banda como si fuera
una enfermedad sino que es algo que ellos llevan afnadido,
que les coloca en situacién de riesgo de volver a cometer un
acto delictivo. Pero el chico que viene por un robo suelto, nos
da igual si estd en una banda o no en cuanto a la interven-
cion. (Funcionaria, Justicia de Menores, Barcelona)

En el caso de Madrid, la aplicacion del delito de asociacion
ilicita genera mecanismos de definicidn clara de lo que per-
tenece al orden de lo social y al orden de lo policial. Mu-
chos educadores relatan que «las bandas son un tema de la
policia» y esto hace inviable una intervencién sobre estos
colectivos, consecuentemente definidos como inaccesibles al

9 Las Memorias sobre crimen organizado de la Fiscalia en Catalufia, a
diferencia de la Fiscalia de Madrid, raramente mencionan el tema de las
bandas latinas y no insisten sobre el tema con tanta precision estadistica.
En Madrid, la Fiscalia produce tablas de delitos y detenciones en funcién
del grupo de pertenencia. Los datos, como siempre, son un campo de
produccién y por supuesto queda un vasto abanico de conductas que no
llegan a volverse transparentes; como nos dijeron distintos informantes
en Justicia y Policia, los jovenes por ejemplo se niegan constantemente a
declararse como miembros de dichos grupos.

10 El miedo de los cuerpos policiales catalanes es precisamente que los
grupos sean captados por plataformas mas profesionalizadas del crimen.
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trabajo social. Justicia-Prisiones-Policia trabajaran en red en
Madrid, legitimando mutuamente sus actuaciones, en una
lucha contra la reproduccion de las bandas a través de un
derecho que castiga las identidades mas que las conductas
(«formar parte de» mas que «haber cometido o no un de-
lito»). La eficacia de la asociacion ilicita tiene que ver por
un lado con lo simbélico y, por otro, mas alla de sus efectos
penal-carcelarios, con lo material, habilitando un gran espa-
cio de discrecionalidad policial a la hora de vigilar y castigar
la escena pandillera.

Desde el discurso oficial y publicado, la Memoria de Fis-
calia de Estado, en el caso de la Comunidad Autéonoma de
Madrid, informa para 2011 de una estabilizacion de la activi-
dad de los grupos, se felicita por el crecimiento de las deten-
ciones y la confirmacion de la sentencias de asociacion ilicita,
se lamenta de la leve disminucién de las penas de prision
solicitadas; mientras que en la Memoria de 2013 se confirma
un «cierto repunte de la actividad» tanto en Barcelona como
en Madrid y se invita a «no bajar la guardia». En la siguiente
tabla vemos los datos, procedentes de la misma fuente:!!

11 Sin embargo los datos sobre detenciones y crimenes asi como los de
membresia son en realidad muy variables segun las fuentes y los con-
textos locales. Si en Catalufia los Mossos estiman en 3.500 los miembros
(en 2011), en Madrid las fuentes policiales consultadas nos hablan de al-
rededor de 1.000 miembros (en 2012). En 2007, fuentes del Ministerio de
Interior sefialaban unos 2.000/2.500 miembros de bandas latinas a nivel del
Estado (Soriano Gatica, 2008). Como muchos investigadores sefialan, hay
un problema evidente de transparencia desde las fuentes oficiales en to-
das las estadisticas sobre el tema. Son por ejemplo inaccesibles los infor-
mes de evaluacion del Plan del Ministerio del Interior contra los grupos
violentos, que podrian proporcionar informacién mas clara y habilitar
comparaciones mas sistematicas entre Comunidades Auténomas a partir
de indicadores estandarizados. Asi me contesta la Secretaria de Seguri-
dad del Estado, a fecha de 7 de marzo de 2013: «Estudiada su solicitud
de datos relativos al “Plan de actuacién y coordinaciéon policial contra
grupos organizados y violentos de cardcter juvenil”, le informamos que
no podemos acceder a su peticion al no tratarse de datos puiblicos y estar
relacionados con la operativa y funcionamiento interno de las Fuerzas
y Cuerpos de Seguridad del Estado. Lamentando no poder atender su
solicitud, le saluda atentamente».
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Tabra 5.1. Comunidad Auténoma de Madrid: homicidios y
detenciones en la escena pandillera

2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

Homicidios 2 2 0 0 1 0 0 2%
Detenclones/ 151 50 . gy 5404 4420 144712 -
pl’lSlOneS

Fuentes: Memorias de las Fiscalia General del Estado, Comunidad Auto-
noma de Madrid. Informaciones de periédicos (*)

n su caracter fragmentado, los datos sobre detenciones reve-
E ter f tado, los dat bre det

lan que en un contexto en el que opera la asociacion ilicita, la
presion policial puede resultar mas sencilla pero es mas com-
plejo traducir el control en encarcelamiento efectivo, la vigi-
lancia en castigo. En el siguiente relato, un alto funcionario
policial reflexionaba sobre las limitaciones de sus practicas:"

«Las pertenencias son fluidas, nosotros tenemos una bate-
ria de indicadores para individuar las bandas. Tienen que
cumplir por lo menos tres criterios: autodeclararse miembro
(pero la mayoria de los chavales no se declara), ser recono-
cido por otros en banda, haber participado en algtn delito
protagonizado por bandas». Si son fluidas, hay que fijarlas...
y la asociacion ilicita sirve para eso. C. piensa que en térmi-
nos legales no es eficaz, pero si en términos simbolicos. Crea
una cortina de fuego alrededor de los chavales que por cierto
evocan a menudo el tema. Los escarmienta. «El fiscal tiene
que reconocer la finalidad delictiva, y no es simple. Porque
las bandas se crean con otras finalidades, no el delito, incluso
si puede ocurrir. Se crean por proteccion, por identidad...».
Lo escucho y pienso que yo podria haber utilizado sus pa-
labras. Lo miro y tiene uniforme y grados. Estoy perplejo.
«Sabes, nosotros esperdbamos con nuestra represion destruir
las bandas y que se quedaran solo los que iban al crimen or-
ganizado... pero no fue esto lo que se produjo [...] ;Y qué ha
sucedido cinco afios después? Tenemos bandas, con nuevos
sujetos mas jovenes y que siguen siendo una amalgama rara.
Fallamos. Seguimos haciendo ahora mas detenciones de
menores...». Mas de lo mismo. En fin, C. me esta diciendo

12 Este relato autocritico nace de una conversacién informal dentro de
un cuartel militar; mi informante me pedira citarlo como fuente policial
andénima, sin ninguna otra mencion.
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que ellos llevaron el tema policialmente, que sin embargo se
dieron cuenta de que el tema no es de policia. C. tiene un
criterio para determinar la peligrosidad de un grupo, su ca-
pacidad de acceder a recursos econdmicos... «Estos, Luca, no
venden nada, no tienen dinero ni para comprar un arma, 500
euros, y si no tienen dinero significa que en el mercado de
las drogas, que es lo que aporta dinero, no son nada. Cuando
detectamos una pistola de verdad, venia de fuera de Madrid.
Tenian que prestarsela entre capitulos, ;entiendes?». (Diario
de campo, mayo de 2012)

Tampoco en Catalufia el modelo policial de intervencion con-
siguid evitar la reproduccién de los grupos. En este contexto
la definicién utilizada por parte de la unidad especializada de
los Mossos de Escuadra (NGJOV — Nuevos Grupos Juveniles
Organizados y Violentos) pretende evitar la estigmatizacion
del colectivo latino, al no incluir referencias supuestamente
étnicas. Sin embargo esta etiqueta no es muy distinta de la
que se activa desde el Ministerio de Interior de Espafia (Gru-
pos Organizados y Violentos de Caracter Juvenil); solo esta
ausente la incorporacion del fenémeno en un marco conjunto
con las bandas de extrema izquierda y extrema derecha, segun
la curiosa clasificacion de este cuerpo policial.

Lo que queremos destacar es que, a pesar de retdricas
de signo distinto y de la no-persecucion de los miembros en
virtud del crimen de pertenencia, en Cataluna (Tabla 5.2.) se
produjeron mas episodios de homicidios y la presion sobre
estos colectivos juveniles fue mas intensa que en Madrid,
como podemos deducir de los datos producidos por los Mos-
sos de Escuadra.

De una estimacién policial de 3.500 miembros, la inter-
vencion gener6 903 detenciones en 2010: casi uno de cada
tres. El crecimiento en los nimeros globales (por supuesto
en el volumen de detenciones y infracciones hay una cuota
de reincidencia) es explicado por nuestros informantes po-
liciales en virtud de una mayor intensidad de la accién de
control y un mejor conocimiento del fendmeno.
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TasrLa 5.2. Catalufia: infracciones, detenciones y homicidios
en la escena pandillera

2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

Infracciones
penales y - - - - - 1185 1293 1550 @ - -
administrativas
Detenciones - - - 151 361 754 861 903 - -
Victimas " "
mortales 1 1 0 0 0 2 5 1 1) 6

Fuentes: Mossos de Escuadra, dossier de prensa, 22 de noviembre de
2011; el dato sobre las muertes en 2003-2007 y 2011-2012 es una recons-
truccion a través de la prensa y de mis informantes en la policia. Sin
embargo, en relaciéon con 2012, en una conferencia de prensa realizada
en enero de 2013, el nuevo equipo de los Mossos habla oficialmente de 3
victimas mortales.

Podriamos poner en duda la legitimidad de esta construc-
cién de datos que engloba en la misma categoria delitos
(por ejemplo, homicidios) y faltas (por ejemplo, vincula-
das a la conduccién de vehiculos) asi como interrogarnos
sobre por qué no se producen parecidas estadisticas sobre
otros grupos sociales (comerciantes, politicos, empresarios
o profesores de universidad) y preguntarnos si en fin lo que
revelan estos numeros son hechos criminales o procesos
institucionalizados de criminalizacién de ciertos colectivos
subalternos, ya que construyen un objeto mas que reflejarlo.
Queda claro que hay siempre una fuerte selectividad en el
trabajo de vigilancia y castigo por parte de la mano derecha
del Estado y que esta accién variable permite capturar solo
ciertas categorias de sujetos dentro del sistema de justicia; lo
que es interesante observar es que, a pesar de los discursos
y las representaciones publicas que oponen una estrategia
de tolerancia cero en Madrid a una de policia de proximidad en
Catalufia, el tamafio global de detenciones, un indicador de
la presion policial, es mas intenso en la segunda, donde se
puso en marcha una politica social de normalizacion de la
escena pandillera.
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Cirugia, proximidad, intervencion y arbitrariedad en el
trabajo policial

La diferencia entre los contextos (Barcelona, Madrid y el
campo del Estado) tiene que ver con matices en el modelo de
control y represion de estos grupos, mucho mas complejos
que el régimen discursivo construido alrededor de buenismo
por un lado y tolerancia cero por otro. En el caso de Madrid,
la aplicacion de las lineas estatales de intervencion utiliza la
asociacion ilicita para afirmar tanto la ilegalizacion de los
grupos como un monopolio policial sobre el tema que es re-
conocido oficialmente por los demas actores y al mismo tiem-
po contestado, como veremos mas adelante, a través de prac-
ticas ocultas; en el caso de Barcelona el trabajo policial se ha
caracterizado por su intento de articular de manera integral
conocimiento, prevencion, intervencion y supresion.

En los relatos de quienes dirigieron la unidad especiali-
zada sobre NGJOV hasta mitad de 2012 aparece por un lado
la insistencia sobre el trabajo clasico policial (prevencién y
represion del crimen) y por otro la necesidad de estructurar,
gracias a un enfoque de proximidad, una relacién constante
con los miembros y los lideres de los grupos.

Mosso 1. La comunicacion es un elemento fundamental, hay
que hablar con ellos, identificar a los jefes de los grupos y hablar.
Mosso 2. Una de las cosas que no funcionaba era el enfrenta-
miento frontal, entendido como el querer acabar con los gru-
pos de manera fisica, y eso genera que con el paso del tiempo
los miembros de los grupos se enroquen en su posicion, sean
mads impermeables, menos accesibles e incluso mas extremis-
tas. (Funcionarios, Mossos de Escuadra, Barcelona)

Los Mossos de Esquadra fueron el sujeto hegemonico en el
campo, apoyaron sin duda el proceso de institucionalizacion
de Latin King y Netas promovido por el Ayuntamiento de Bar-
celona, empezaron sus actuaciones antes que todos los demas
actores y permanecieron en el campo cuando los actores de la
mano izquierda se retiraron.

¢En qué consistia la practica policial, el habitus, de los Mos-
sos especializados en NGJOV? Los relatos de los agentes que a
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nivel de calle implementaban este enfoque nos hablan de: apo-
yo a las deserciones (ayudar a los miembros que son hostigados
en la medida en que quieran salir de los grupos); control de las
captaciones 'y gestion de los capitulos (favoreciendo la entrada de
nuevos miembros en capitulos de los grupos con los cuales se
da una relacién de confianza o de informacién); formacién de los
lideres y distincion entre buenos y malos miembros (para direc-
cionar el control policial y las practicas de deportacion sobre
los segundos); mediacion forzada (preparacion de condicion de
entornos para que los grupos puedan desarrollar una diploma-
cia pandillera); prevencion de las agresiones (uso de la informacion
sobre caidas a fin de anticipar los actos de violencia). Veamos
ahora algunas enunciaciones de este tipo de trabajo policial:

K. me cuenta del trabajo que hicieron con los Neta en su ciu-
dad. «Pudimos sustituir las sanciones corporales, los castigos
fisicos, con entrenamiento fisico. Gracias a los servicios socia-
les, abrimos contactos entre el grupo y la administracion. Aho-
ra los ayudamos a organizar una competicion de voley. ;Quie-
res que te invite a ver el partido entre los distintos capitulos
Netas? Poco a poco se pueden hacer cambios». Entiendo que el
trabajo de estos policias es parecido a una cirugia y se intervie-
ne sobre los lideres, como si fueran los érganos de un cuerpo
a arreglar. «Un Inca lleva una agenda positiva del capitulo.
Hacemos un trabajo policial exclusivo sobre este Inca, que sin
embargo sera expulsado por su propio grupo. ;Qué hicimos?
Hemos puesto todos los chicos que €l dirigia en otro capitulo
que nosotros controlamos mejor, asi que los que querian salir
después pudieron salir de la organizacién... En otra ocasion
hemos trabajado con una chica de un grupo muy importante
(ella tenia su capitulo, lo llevaba bien, ayudaba los hermanitos
a buscar trabajos, controlaba el consumo de alcohol) y, bueno,
los jefes la excluyeron. Nosotros empezamos a relacionarnos
con ella con el objetivo de rescatar a las chicas que formaban
parte del grupo, porque era un tema que ellas sentian mucho
lo del machismo. Y asi hemos sacado a las chicas del grupo».”®
(Diario de campo, diciembre de 2011)

13 Unos meses mas tarde, cuando se realiza un cambio de poder dentro
del grupo de Mossos especializado en bandas y la nueva politica oficial
se centra en la represion de los grupos, el mismo policia me dira: «Esto
de la mediacién lo hemos intentado, pero es un trabajo infinito, siempre
se vuelve a lo mismo».
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Y. nos recoge en la estacion [...] es muy cordial y tiene cara de
alternativo. «Aqui es un sector donde no hay grandes proble-
mas entre grupos, estdn todos: Latin, Netas, mareros... y no
pasa nada. ;Los mareros? Cuatro chavales de aqui que de El
Salvador no saben nada» (Pienso en toda la hipocresia en el
decir «Han llegado las maras»: poder del lenguaje) De hecho
este poli [...] favorece el dialogo, permite el acceso a recursos
para los jovenes, los asesora... Nos dice que lo critican por-
que es demasiado amigo de los pandilleros. Sus practicas se
enmarcan en la que podriamos llamar reduccion del dafio.
(Diario de campo, marzo de 2012)

Habia demasiados grupos distintos dentro de los Latin y de
los Netas. Nosotros como policia hemos apoyado un proceso
de reunificacion y de reuniones para evitar que haya conflic-
tos. Tuvimos que parar porque tomaron el poder otros polis.
(Agente especializado, Mossos de Escuadra)

«Yo soy el poli bueno, ellos los polis malos. Los chicos pueden
escoger quién quieren, yo mismo pasé de un rol a otro en mi
carrera. Sabes, cuando hubo el homicidio, un chico me llamo
a las 6 de la mafiana del mismo dia para contarme las cosas, a
las 8 hemos hecho las detenciones. Sin estas relaciones, nos hu-
biera costado meses cerrar el caso...». Le pedimos al poli que
nos cuente su dia desde que se levanta. La respuesta es mucho
correo y mucho movil. Hablar con los chavales, los servicios
sociales, las escuelas... no hay oficina, desplazarse. Entrar en
las redes, construir informadores, afianzarse en las relaciones;
los polis utilizan facebook para su trabajo de bandas y para
hacer detenciones. ;Qué quiere Z. de los chicos? La desvincu-
lacion, asi lo dice. Sabe que no puede ser obligada, sino fruto
de un proceso personal; él mismo se imagina como un puente
posible que conecta con otros recursos. «Claro, estamos en la
crisis, ;qué alternativa les ofrecemos ahora?». Mientras tanto
en su zona la conflictualidad sigue alrededor de una discote-
ca. La hemos cerrado, habia siempre peleas, todos los grupos
estan alli, el homicidio fue entre Trinitarios y Netas, los gru-
pos se metieron pero era un asunto de mujeres y de alcohol...
Hemos parado la venganza sentando a la gente alrededor de
una mesa. «Cerrar discotecas tampoco es la solucion, solo se
desplaza el problema». (Diario de campo, abril 2012)

Estas practicas reflejan que los actores policiales en Catalufia
realizaron un trabajo de cirugia moral y de pedagogia de los
miembros alternando estructuralmente el palo y la zanahoria;
la apuesta era acumular capital guerrero (la capacidad de lu-
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char contra la reproduccién de las conductas violentas y cri-
minales dentro de las bandas y, si era posible, cortar la repro-
duccién misma de los grupos) a través de una inversion en
capital social (el cultivo de las relaciones, la constitucién de
alianzas, el apoyo a ciertos lideres y el conocimiento preven-
tivo e intimo de los grupos), lo que podriamos definir como
un habitus que, haciendo una apuesta por una policia de
proximidad, incorpora ciertas funciones tipicas de la mano
izquierda del Estado.

A finales de 2011, cuando empieza nuestra etnografia, los
actores policiales en Catalufia nos sefialaron que, casi diez afios
después de su primeras apariciones, los grupos seguian hacien-
do adeptos; podriamos afiadir que en Madrid la situacion, en
sus caracteristicas generales, era muy parecida. Asi se destaca-
ban desde los servicios de informacion policial los siguientes
elementos de la escena pandillera: a) gran rotacién de los miem-
bros entre los grupos (hay jévenes que entran, salen, se pasan
de un grupo al otro); b) expansiéon numérica y territorial en
toda Catalufa;" ) fragmentacion de los grupos historicos (Latin
Kings y Netas) en distintas ramas y generaciéon de episodios de
violencia entre ellos; d) incorporacién en los grupos de espafo-
les/catalanes y de jovenes no solo de origen latino.

Los Mossos de Escuadra valoraban muy positivamente
el proceso de normalizacion que el Ayuntamiento habia lle-
vado a cabo a partir de 2005 como una herramienta ttil para
bajar los niveles de violencia y de crimen' y volver estos
grupos juveniles mas accesibles y controlables por parte de

14 Como hemos visto, se hace una estimacién de 3.500 miembros a nivel
de comunidad auténoma en 2011. Suponiendo que todos los miembros
sean latinos (lo que no es cierto), este volumen representaria alrededor
del 3 % entre los residentes de la franja de edad 15-29 (Departament
d’Interior, Mossos d’Esquadra, dossier de prensa 22 de noviembre de
2011). En una conferencia de prensa de enero 2013, el nuevo equipo de
los Mossos reduce el numero de los afiliados de 3.500 a 2.480, asi como la
tasa de participacion (2 % en la franja 13-25), con el fin por supuesto de
demostrar la eficacia del nuevo estilo mano dura. Los nimeros son siem-
pre un campo de lucha, comunicacién y construcciéon politica.

15 Efectivamente, a pesar de los altercados y a diferencia de Madrid, nun-
ca hubo en Barcelona una muerte entre Latin Kings y Netas, los grupos
que en aquel tiempo protagonizaron la escena callejera y fueron blanco
de intervenciones sociales desde las instituciones locales.
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las policias y de otras instituciones de vigilancia. La inter-
vencion sobre la escena pandillera a partir de una articu-
lacién de capital social y capital guerrero no significa que
el trabajo policial no vaya en paralelo (asi como en Madrid
gracias a la implantacion de la asociacion ilicita) con una
fuerte arbitrariedad. A veces, como nos cuentan nuestros in-
formantes, para detectar a los sospechosos de ilegalidad hay
que practicar conductas ilegales; lo que en fin nos interroga
sobre qué es el crimen y quién el criminal. Escuchamos por
ejemplo los relatos cruzados de unos lideres pandilleros y
de un juez.

Me dirijo al metro con V., exlider Latin King, que me cuenta
del periodo en que estaba activo y ya se habia hecho la aso-
ciacion: «Claro tienen razéon muchos hermanitos de no tener
confianza... bamos a alquilar locales para las actividades
con los papeles nuevos de la asociacion, nos decian que si,
después averiguaban quiénes éramos y nos decian que no».
Podriamos decir que el estigma no se borra con un papel de
registro de asociaciones. «Cuando haciamos reuniones, siem-
pre venia la policia. Entraba y nos cacheaba buscando armas
y drogas y papeles. Secuestraban objetos y cosas personales.
Yo les decia que no habia nada de secreto y que podian que-
darse a escuchar». [...] Me voy ahora a conocer un juez que
tuvo relacion con el fenémeno [...] «<Me parece que hubo un
problema de coordinacion entre lo policial y 1o social en toda
esta historia. Claro, los policias hacen cosas ilegales, es ile-
gal intervenir los teléfonos si el juez no te lo dice [...] Es que
los policias se mueven en la frontera. ;Viste el escandalo de
los puticlub, cuantos policias eran duefios de los burdeles?».
(Diario de campo, diciembre de 2012)

A pesar de contar con una influencia en el campo significa-
tivamente distinta a la ejercida por los Mossos en Catalufia,
también hubo en Madrid actores policiales (los agentes tuto-
res de la policia municipal) que operaron siguiendo un en-
foque de proximidad, reduccién del dafio, comunicacién y
mediacion con la escena pandillera. El policia que habla en
el siguiente extracto' apoyo a los investigadores-actores en

16 En una reunidn en el barrio de Tetudn donde se discute entre académi-
cos, policias y educadores sobre como intervenir de modo no securitario.
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Madrid y tuvo reuniones con todos los capitulos de los Latin
King de la ciudad a fin de apoyar una cultura de resolucion
no-violenta de los conflictos.

Hubo un repunte el afio pasado, el fenémeno no pasa a los
medios de comunicacion. Aunque haya casos graves, entre
Trinitarios, Netas y Ddp. Las brigadas tienen como indica-
cién politica seguir a indignados y grupos politicos. Hay
enfrentamientos semanales [...] Estan apareciendo armas
[...] Los espacios publicos estan llenos de chicos, no tienen
vias donde hacer actividades, es la crisis y, de todos modos,
policialmente no se puede trabajar como caceria... y tomar
las calles. Esto solo genera miedo. Se trata de establecer
canales de comunicacion. (Funcionario de Policia, Madrid,
mayo de 2012)

En 2012, en Catalufia, los dirigentes policiales que habian
conformado una cierta visién del trabajo de control sobre
la escena pandillera son expulsados al tiempo que entran
otros discursos y otras prioridades.”” Hasta aquel momen-
to, la articulacion entre capital guerrero y capital social,
asi como un vacio creciente en las politicas sociales sobre
el fendmeno, habia concentrando en los Mossos tanto las
funciones de la mano derecha como ciertas funciones de
la mano izquierda del Estado. El nuevo discurso que entra
en 2012, a raiz de un cambio politico en Catalufia y utili-
zando de manera oportunista el asesinato de un joven en
Hospitalet para denunciar publicamente los fracasos del
buenismo policial anterior, se sustenta en la idea de que es
necesario acabar con las actividades de comunicacion/in-
tervencion para dedicarse con mads intensidad a reprimir,
ilegalizar y llevar a prision. Para muchos de los participan-
tes en la investigacion, este cambio de habitus, que termina
con casi diez anos de construccidn de practicas y relaciones
con los lideres de los grupos callejeros, es percibido como
un golpe al que los cargos subalternos tendran que acomo-
darse o que los obligara a exiliarse, pasando a otros oficios

17 E1 Jefe del Departament de Interior, Felip Puig, en el gobierno de CIU
desde 2011 se hara conocido por su mano dura tanto contra los movimien-
tos sociales de los indignados como contra la juventud pandillera. Su lema
sera: «Tensar la ley hasta alli donde esté permitido y un poco mas».
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dentro del cuerpo, al ser la policia una organizacién mili-
tar, jerdrquica y no democratica.'

Los chicos estan en paro, es normal que trabajen un poco
en la droga. Si, en frente de las discotecas, cada grupo tiene
su tiendita, no toman ni un cubata adentro porque trabajan
fuera, pero si me pides si tienen negocios de verdad, te digo
que los negocios son otros. Es muy simple, es que hay poli-
cias que no lo quieren entender. Igual, esto es todo teatro. De
nosotros quieren contactos, pero mis contactos buenos no se
los paso, quieren hacer alguna operacion espectacular donde
arrestan a los lideres y decir que acabaron con las pandillas.
Pero, como tu sabes, esto no lo terminas, con estas operacio-
nes. Dicen los medios que no funciond la legalizacién de los
grupos, claro, no la financiaron, la dejaron alli caer, y des-
pués se hizo solo en Barcelona y los grupos estan por todos
lados, ;qué tiene que ver Barcelona con Hospitalet? ; Por qué
no fue una politica de la Generalitat? (Agente especializado,
Mossos de Escuadra, Barcelona)

Los registros y las detenciones masivas, siempre practicadas,
se volvieron frecuentes.”” El cambio de equipo en la Unidad
de los Mossos especializada en bandas determiné una per-
dida drastica de capital social y por ende la necesidad de re-

18 En 1a transicién de poder de una banda policial a la otra, hay intentos
de mediacién y de uso de la persuasion que finalmente no daran resul-
tados. Z. se pone en términos pedagdgicos: «Le quiero hacer entender a
mis nuevos colegas que esta bien hacer detenciones, pero tienen que anti-
cipar cual seran los nuevos lideres que entraran, porque no vamos a aca-
bar con los grupos. Entonces mejor esperar a hacer detenciones cuando
sabemos que hay nuevos lideres positivos o capitulos que controlamos
bien... Nos acusan de buenismo, pero yo pienso que fue un problema
de comunicacién, porque nuestras mil detenciones en 2010 las hicimos».
19 Por ejemplo en 2013 a la salida de la iglesia donde se reunian los Latin
Kings de Barcelona desde 2006, después de que los jovenes escucharan
al padre de aquella parroquia. Pocos meses antes, otra redada se habia
desarrollado delante de una iglesia de Hospitalet donde se reunian los
Netas; también los investigadores en Madrid han documentado sucesos
parecidos (Cerbino, 2012). EFE recogia la primera en estos términos: «Los
Mossos d’Esquadra han identificado este sdbado de madrugada a un total
de 91 jévenes Latin Kings [...] ninguno de los jovenes registrados opuso
resistencia, ni se encontraron drogas o armas, por lo que no se produjo
ninguna detencién. La policia autondémica ha calificado de “preventiva”
esta actuacion policial para evitar que se produjeran incidentes».
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construir listas y archivos a través de una mayor inversion en
operativos masivos, controles telefénicos-electrénicos y uso
de chivatos. En las palabras de un policia:

Si no estas en la calle no entiendes nada, pierdes todas tus re-
laciones, no sabes qué alianzas se construyen. En un mes te
pierdes todo. Los que estan ahora no tienen relaciones y mis
contactos ya no quieren hablar con los polis de ahora. (Fuente)

Otro signo del cambios estructural de enfoque en Catalufa
fue la decision de los fiscales de pedir el delito de asociacion
ilicita para estos grupos.?

La solucidn carcelaria para los pandilleros

Este cambio en la actuacién policial quiebra todo un trabajo
de red que en Catalufia, a través de complicidades entre la
mano derecha y la mano izquierda del Estado, habia origina-
do un enfoque compartido en la gestion del fendmeno; lo que
queda es la centralidad del capital guerrero: acumular fuerza
y derecho para contrastar, acabar o simular acabar con los
grupos juveniles definidos como violentos. Como ya hemos
visto, y como nos cuentan muchos relatos dentro del aparato
policial, el cardcter de los delitos que estos grupos protago-
nizan es muy poco profesional. Hay quien, en medio de la
crisis, trapichea un poco en el mercado de las drogas, quien
quiere utilizar los afiliados como plataforma de venta, quien
produce violencia episodica y ritual contra las personas para
medir y posicionarse en el respeto callejero.

20 Los comentarios en el Facebook del proyecto comparan estas reda-
das con la ausencia de reaccion frente a otros asuntos sociales: «Esta ma-
drugada gran operacion policial contra un grupo de jovenes latinos [...]
Hasta hoy no hemos asistido a ningtin operativo policial contra ningtin
banquero, politico, empresario corrupto y demas responsables de la cri-
sis». Una informante en el sistema judicial-penal nos dice: «Que tristeza,
empezaron con los Trinitarios y los Panthers, ahora iran a por todos con el
delito de asociacion ilicita, son chivos expiatorios, cortina de humo para
desviar la atencién, mientras que el pais vive un escandalo tras otro de
corrupcion politica».
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Sin embargo, el mercado de la droga donde se insertan es de
tipo postfordista y rizomatico (Hallsworth, 2013), ya que las
grandes organizaciones de venta trabajan a través de mul-
tiples dispositivos de externalizacién del riesgo. Como nos
dird un lider de un grupo refiriéndose a la relacion con el
trafico: «Somos unos “Pablo Escobar” de pocos gramos». En
un acto de los Latin King, un dirigente sefialaba:

La Nacion Latin King siempre existe porque hay problema.
No serfa la nacién. Se trata de solucionarlo. Aqui no hay pro-
blemas, porque nos hicimos respetar. ;Porque nos hostigan
aun cuando vamos para el buen camino? Nunca encontraran
nada... Si ti1 haces cosas de malandro, hermanito, la haces
para ti, no en nombre de la nacién. Lo importante es no da-
far a nadie. Tenemos que seguir limpiando nuestro nombre.
Chicos de los capitulos, ;hay alguno de vuestros incas que os
dice de ir a robar o vender?

La relacion con el crimen, en los discursos oficiales de estos
grupos, es siempre algo individual vinculado con el tema de
la supervivencia como modo de neutralizacién de la respon-
sabilidad de la organizacion; de manera especular, observa-
mos con Cerbino (2012) que los miembros neutralizan su res-
ponsabilidad individual reportdndose a un orden normativo
superior y a una cadena de mando.

En cualquier caso, una pieza crucial de los aparatos de la
mano derecha del Estado es la carcel; en ella precipita el tra-
bajo policial, el trabajo judicial y la vida de muchos jovenes
de la escena pandillera.”! La tasa de conversién de las deten-
ciones en encarcelamiento es siempre variable; en el caso de
Madrid se mueve aproximadamente entre el 10 % y el 50 %
(segtin los Informe de la Fiscalia del Estado); en el caso de Ca-
talufia no disponemos de datos cuantitativos. En general, en
Espana a lo largo de los tiltimos veinte afios ha crecido en me-
dida mas que proporcional la cuota de los extranjeros encar-
celados: segtin datos de la Direccion General de Instituciones
Penitenciarias, en 2012, alrededor de un preso de cada tres es

21 Como nos dice el lider de un grupo en una ciudad obrera de la Gran
Barcelona: «El otro dia estuvimos tirando cuenta: tenemos 19 hermanitos
presos y 17 libres» (Rubén, Latin King).
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extranjero, una de las incidencias mas altas a nivel europeo;
Catalufia destaca por una incidencia mayor: uno de cada dos
presos es extranjero (45,87 %).

La carcel es para las bandas un lugar proximo a su reali-
dad social y muchas veces forma parte de la vida cotidiana
de algunos de sus miembros; no olvidemos que gran parte
de los grupos tuvieron su origen primigenio, un referencial
simbolico, entre los muros de carceles de Estados Unidos o
Puerto Rico y que la condicién de los miembros en tanto que
jovenes, migrantes y proletarios los convierte facilmente en
blanco de atencién por parte del sistema penal.

Calle y carcel siguen siendo dos espacios comunicantes en
la vida de los miembros. Pero ;qué relaciones se dan entre los
dos? En cierto modo la pretensién de las instituciones es que
la cdrcel pueda castigar, pero también rehabilitar la calle. Sin
embargo muchos operadores de la mano derecha del Estado
entrevistados dudan del cardcter pedagogico de la carcel y
son escépticos sobre la posibilidad de que la privacion de la
libertad interrumpa la reproduccién de los grupos. Ademas
en la crisis, toda la parte de tratamiento y de rehabilitacion en
la pena estd sujeta a intensos recortes presupuestario; en este
contexto, la experiencia carcelaria se reduce facilmente a un
simple lugar de contenciéon.?

Epucapora 1. Los que metieron en la carcel hace cinco afios
han salido. Han salido con mucha fuerza, han salido muy
enfadados [...] han aprendido mucho en la carcel. Han salido
muy duros, han salido con una forma de hablar, con un mag-
netismo especial. Y han empezado a reclutar, es que para mi
es reclutar [...] Hace cinco afios, todos los que trabajabamos
en el programa, dijimos: «;Qué vamos a hacer ahora? ;Qué
va a pasar dentro de cinco afnos cuando empiecen a salir los
menores?» Ahora son adultos.

22 Un policia, antes de ser remplazado por sus colegas de marno dura, nos
comenta que cada carcel es una escuela de pandilleros: «No es un proble-
ma policial, las causas estan en otros lados y no es a partir de detenciones
de los miembros que vamos a acabar con estos grupos [...] Cada joven
preso es un fracaso. Solo hacen crecer en la calle los grupos» (Funciona-
rio, Mossos de Escuadra, Barcelona).
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Epucapora 2. La situacion actual no esta ayudando nada,
se va a poner peor. Es decir, hace cinco afios, dentro de lo
malo, por lo menos habia escuelas talleres, donde un chaval
aprende oficios, habia recursos que ahora no hay. Lo estan
recortando y lo van a recortar mads, con lo cual, nos preocu-
pa un montoén que el futuro de estos chavales es muy negro.
(Educadoras, Madrid)

El tratamiento judicial-penal puede también contribuir a la
produccién de conflictos y a la fragmentacion de los grupos.
Por ejemplo, muchos de los episodios violentos que se desa-
rrollaron en una ciudad obrera de Catalufia con una fuerte
presencia pandillera son internos al mismo grupo de los Latin
Kings y tienen que ver con la acusacion de chivatos hacia ciertos
miembros de la organizacion que terminaron en la carcel; en
otra ocasién un dirigente de la Asociacion Neta nos explicaba:

La policia quiere que nosotros denunciemos a Justicia como
forma de resolucion de los conflictos, pero no entienden que
haciendo eso tendriamos todos una guerra permanente en
las calles. La ley de la calle, su ética, es el silencio. Los chiva-
tos danan el sistema donde vivimos nosotros.

Ademas, el mismo proceso de institucionalizacion de Latin
Kings y Netas en los afios 2006/2007 fue vivido desde los j6-
venes en prision con mucha decepcidn y escepticismo: «Nos
vendieron a la policia», me dirdn miembros internados de los
dos grupos en mis visitas a las carceles de jovenes.?

En la carcel, los jovenes presos de la escena pandillera,
en gran parte latinoamericanos hijos de la reagrupacion, go-
zan de un estatus superior debido a la solidaridad familiar
que reciben a diferencia de otros internados que entre rejas
experimentan todo el aislamiento; muchos miembros redes-
cubren en la detencion la importancia de la familia y la incon-
sistencia de los grupos callejeros a la hora de aportar apoyo
emotivo y material frente a las necesidades.”* En los relatos

23 La Asociacion Neta mantiene una de sus ramas, la 308, vinculada a la
prision (por el numero de la celda del fundador de la asociacion en la
carcel de Puerto Rico).

24 Muchas grupos en la escena pandillera justifican su trabajo social en
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de muchos jovenes, la carcel forma parte de las conversacio-
nes cotidianas por el hecho que es un punto por donde pasan
trayectorias familiares y grupales (Queirolo Palmas, Oddone,
2011). También entre los jovenes del taller de la pelicula la
experiencia carcelaria estaba presente de forma natural »

Las administraciones penitenciarias niegan ptublicamente
la existencia de bandas en las carceles, si bien a veces impul-
san proyectos de deteccion y etiquetaje asi como otorgan cier-
to margen de maniobra a funcionarios que extraoficialmente
trabajan para romper la conexion calle/carcel y evitar la con-
tinuacion dentro de los problemas de fuera.

Z. siempre esta al tanto de lo que pasa en la calle. Carcel y
calle son espacios osmoticos... «Cada dia me entran tres chi-
cos y otros me salen, muchas veces son siempre los mismos
que vuelven... El otro dia un joven en libertad me dijo que se
estaba mejor en la carcel. Qué tristeza me dio» [...] Me dira
que son los extranjeros los primeros en ir a prisién porque
los jueces siempre les dan el peligro de fuga [...] Z. conoce a
los chavales de todos los grupos, los ayuda a reunirse, pasa
informacion entre un médulo y el otro, los ayuda a negociar
y encima traté de organizar un ritual de un grupo en el pe-
nitenciario [...] Fuera, entre los chavales, el nombre de Z. es
muy conocido. (Diario de campo, julio 2012)

Junto a estas practicas ocultas, los entrevistados también
cuentan experiencias de violencia institucional y de violacién
de los derechos humanos de los presos. Por ejemplo, Paco
(Latin King) interno en régimen FIES:*

virtud del apoyo a los hermanitos presos y de la lucha por sus derechos;
el tema, su falta y su retérica, aparecié a menudo en el taller de produc-
cion de la pelicula Buscando Respeto. Los jovenes decidieron colocar al
final del guién una escena en donde se revela el abandono de sus miem-
bros encarcelados por parte de los grupos en la calle.

25 También porque, por su condicién de pobreza, no pueden pagar las
multas que acompafan a las sanciones (atentado a la salud publica, por
ejemplo, en el caso de trafico de droga) y la deuda se transforma y se
paga a través de afios de privacion de la libertad.

26 Ficheros de Internos de Especial Sequimiento. Muchas organizaciones de
derechos humanos han criticado la brutalidad de este dispositivo en el
que el aislamiento llega a las 23 horas diarias.
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Yo era preso peligroso, siempre te pegaban los funcionarios,
un dia le hice un show y me corté los brazos para atraer la
atencién. A veces nos amarraban. A muchos amigos mios, los
agarraban, los amarraban en las celdas y le inyectaban gar-
denal para tranquilizarlos. Después en el patio veia que eran
como momias... Nos trataban asi. Mira todo lo que te cuentan
los funcionarios de las prisiones es falso. Afuera no se sabe la
verdad de adentro. (Paco, lider Latin King, Madrid)

«Tenia que pagar una factura y no sabia cémo hacer. Asi que
acepté de llevar una mercancia. Me cogieron y descubrieron
que yo era un lider de la organizaciéon. Me pasaron a un ré-
gimen cerrado.”’ Me guardaron nueve meses asi, aislamiento
total, solo me sacaban de la celda una hora al dia, con espo-
sas, para comer y ducharme. ;Cémo fue? No lo auguro a mi
mejor enemigo, 23 horas solo en una celda [se pone a llorar]
te quieren destruir psicoldgicamente. [...] Otra vez dormia
en la celda, entraron y empezaron a pegarme con una manta
arriba. Eran encapuchados, claro que eran funcionarios, y me
dijeron que esto me correspondia en calidad de pandillero».
(Diario de campo, octubre de 2012)

Christopher, miembro de un grupo dominicano, produce este
cuento kafkiano (también por el titulo que él mismo le da: Jui-
cio) en el marco de los ejercicios de escritura para el guién de
la pelicula. La figura de la Justicia que aparece en el texto no
estd hecha de abogados, ni contempla un derecho de defensa,
solo hay jueces, policias, vecinos espafoles que denuncian y
familias migrantes como victimas, mientras que dos grupos
de amigos se pelean por temas amorosos.

iMe puede escuchar!

Todo pasa mientras que un grupo de jévenes se encuentran.
En un parque de la localidad de Esplugues de Llobregat.
Donde

Estaba el joven José Antonio de 18 afios de edad de la Repu-
blica

De Colombia, por motivos de un enlace amoroso entran en
discusion con otro grupo contrario de amigos pero

Antonio era

Un joven dedicado a sus estudios y con grandes metas por
delante

27 En este caso, vemos cémo de un delito realizado como individuo se
desprende una pena por ser pandillero.
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Varios dias después la madre de Antonio

Donia Alejandra de 51 afos de edad le dice a su hijo, hijo puede
Bajar la basura si madre como siempre un hijo ejemplar decide
Cumplir con su deber de hijo y se despide de su madre como
habittia una vez que se encuentra Delante de los conteiner es
Cuando presencia un posible enfrentamiento entre sus amigos
Y el grupo contrario de amigos y es cuando decide interve-
nir para que la cosas no pasen de mal a peor pero lamenta-
blemente las cosas no sucedieron asi y unos de los jovenes
resulto herido de muerte inmediatamente los vecinos pusie-
ron alerta a los policias pero el joven Antonio como persona
ejemplar se queda en el lugar de los hechos para explicar a
las autoridades responsable de lo sucedido pero el joven no
contaba con el factor sorpresa que era el dedo indice que se-
fialaban un tnico culpable el cual era El joven Antonio
Meses después comienza el juicio

Pero las pruebas y los testigos parecen tener un unico cul-
pable el joven. Antonio sin mas rodeo los sefiores oyentes le
consideran culpable pero el sefior juez también le considera
culpable de todo cuanto se le acusa, siendo este joven priva-
do de hablar de lo sucedido en la noche del 14 de febrero del
ano 2004 sin poder decir yo soy inocente asi fue como cambia
la vida de este joven.....

Y a este proceso se le llamo: Juicio

FK3%

Antes de pasar al analisis del papel de la mano izquierda del
Estado, merece la pena hacer notar los roces que gener6 la
mano derecha, aun con sus diferencias internas, con otros ac-
tores institucionales. En el relato que sigue, los técnicos de los
servicios sociales y una alta funcionaria del Ayuntamiento de
Madrid se expresan criticamente sobre una vigilancia y un
control que perjudica su propia actuacion.

RespronsasLE. Desde hace por lo menos cuatro o cinco afios o
mas, todas las personas que tienen rasgos fenotipicos inmi-
grantes, y ademas son jévenes, pues les detienen sistematica-
mente, incluso en la puerta de nuestros servicios; lo que van
a buscar es la persona irregular, para llevarla a comisaria y
hacerle un expediente de expulsion, etc. Este fendmeno pasa
mucho en los parques, y en las zonas de juego. Es acoso, se
llama acoso.
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TEcnica 1. Esta presencia policial tan continua, ademas con
toda la parafernalia de ir con sirenas y venir con uniforme,
lo que hace es que muchas veces los chavales se muevan mu-
cho, se dispersan.

TEcnico 2. Ademas genera también una alarma social, una
asociacion, entre inmigracion y delincuencia, un estigma
social. (Funcionarios Ayuntamiento, Departamento de Inmi-
gracion, Madrid)

Es decir, la separacion en el campo entre lo que remite a la
mano izquierda y lo que remite a la mano derecha siempre
es movil, un territorio de conflictos y alianzas variables, no
todas verbalizadas. Nunca se trata de una relacion lineal en-
tre los actores de las dos bandas: discursos y practicas muchas
veces convergen solo formalmente y la invitacién a trabajar
en red puede ir de la mano de resistencias ocultas o practi-
cas divergentes por parte de los actores; como nos dira una
educadora de calle en Madrid, refiriéndose a los controles
discrecionales en los parques: «Tres minutos de intervencion
policial te destruyen seis meses de trabajo educativo».



6. La mano izquierda del Estado
y el capital pastoral

Es que para hacer sus cosas de bandas, desde el Distrito no
se les quiere... si vienen aqui cada uno para hacer un curso
de guitarra no hay ningtin problema. (Funcionario de Ser-
vicios Sociales, Barcelona, febrero de 2013)

Tenemos un problema, los tnicos que trabajan con las
bandas son los policias. No puede ser que lo institucional
dependa de lo policial. (Funcionaria de Servicios Sociales,
Barcelona, febrero de 2013)

El capital pastoral y la cirugia moral

Observaremos ahora la labor de distintas agencias que,
a nivel territorial, en Madrid y en Barcelona, han tratado
(es decir, han producido practicas, discursos y visiones)
la escena pandillera: instituciones locales y autondmicas,
asociaciones contratadas por los ayuntamientos, escuelas,
iglesias...! Funcionarios publicos, asistentes y trabajadores

1 Las iglesias, aun no siendo directamente parte del Estado, han ex-
presado siempre un poder pastoral hacia los pobres y son una pieza
crucial de la administracion de la asistencia social de tltima instancia.
Gracias a su capital simboélico, también gozan de una significativa au-
tonomia en relacién con las logicas de intervencion institucional de la
mano izquierda del Estado.
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sociales, profesores y educadores son las personas que en-
contramos en estas posiciones; sus habitus, sus discursos y
practicas, sus relaciones mutuas e intereses, sus conflictos y
relaciones de poder articulan las intervenciones.

Afladamos que el espacio de accién de la mano izquierda
es un segmento en el campo que estamos estudiando en cierto
modo secundario y discontinuo: secundario, porque en prime-
ra instancia es desde lo delincuencial desde donde la presencia
pandillera es apreciada y tratada; discontinuo, porque su des-
empeno es ciclico, mientras que el conocimiento y tratamiento
policial es continuo. El sistema policial-penal reacciona perma-
nentemente sobre esta clase de sujetos, mientras que la mano
izquierda se activa a través de proyectos en funcion de la co-
yuntura; solo el aparato educativo, como veremos a continua-
cion, trata y clasifica de modo intensivo y rutinario, visibiliza y
oculta al mismo tiempo, la escena pandillera.

Si la mano derecha se sittia alrededor del capital guerrero,
los medios de comunicacion producen un capital de visibili-
zacion y los académicos un capital cultural, estando estos tres
capitales siempre en conexién con ciertas formas de capital
social que los habilita y con el capital economico que constru-
ye los recursos a disposicion del campo, ;qué clase de capital
se busca y se acumula entre los actores de la mano izquierda
del Estado en la medida en que intervienen y entran en rela-
cion con la escena pandillera?

De manera semejante al resto, la mano izquierda del Esta-
do trabaja para producir y acumular capital social en relacién
con la escena pandillera y transformarlo en capital simbdlico,
es decir, otorgar valor, reconocimiento y legitimidad a sus
intervenciones y prdcticas. Pero quizas, el capital especifico
y mas cotizado en la mano izquierda del Estado sea aquel
que, retomando a Foucault (1982), tiene que ver con un poder
y una eficacia pastoral. Segun el fildsofo francés, el Estado mo-
derno recoge ciertas funciones ejercidas en otras épocas por
las instituciones eclesiales, lo que implica un conocimiento
y un trabajo de seguimiento y cirugia sobre las conciencias
individuales. Histéricamente, la policia, en su control de la
poblacion, ha desarrollado poder pastoral, mas alld de sus
funciones de law and order; signos y rasgos de este poder pas-
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toral en lo policial aparecieron claramente en el analisis del
capitulo anterior. Sin embargo, las funciones de welfare tam-
bién se pueden visualizar como herramientas de un poder
pastoral orientado hacia las personas y la sociedad.

En el caso de la migracion, todo el debate sobre la integra-
cién se puede colocar en el marco de una btsqueda de efica-
cia del poder pastoral del Estado; las bandas juveniles, como
otros fenémenos sociales y culturales, y mas en general todo
lo que remite a los undeserving poors y a la insubordinaciéon
de las clases subalternas, son sintomas de un déficit de esta
integracién y frente de ellas se desarrollan estrategias distin-
tas de solucién institucional que apuntan a la generacion de
lo que, parafraseando Foucault, llamamos capital pastoral: la
capacidad de sanar, higienizar, reorientar, normalizar, con-
vertir, clasificar y, eventualmente, separar sujetos pensados
como posibles enemigos publicos y sociales; el desarrollo de
este capital, como el capital guerrero, siempre implica cierta
clase de cirugia moral al fin de distinguir entre los salvables
y los insalvables, los indios buenos y los indios malos. El capital
pastoral, aun siendo especifico de la mano izquierda del Es-
tado, es un recurso y un poder que opera transversalmente en
el campo y se articula gracias a complicidades y coaliciones
con otras formas de capital y otros actores, generando distin-
tas practicas y estrategias de accion.

Bauman (1999) nos habla de dos soluciones en la gestion
del extranjero, la antropofigica y la antropoémica; bandas den-
tro implica aplicar la primera estrategia, incorporar los ex-
tranjeros para que dejen de serlo, es decir, incorporar cier-
tos grupos callejeros para que dejen de ser lo que eran. Este
propdsito implica también su contrario, es decir, bandas fuera,
ya que no todos los grupos en la escena pandillera podran
o querran acceder a un proceso de conversion. La segunda
estrategia, que Bauman llama antropoémica, consiste en recha-
zar al extranjero, borrandolo directamente de un espacio so-
cial compartido para colocarlo en un espacio de segregacion,
expulsion o reclusion, a veces acompafiando esta solucion
con un discurso de rehabilitaciéon desde lo carcelario. Reto-
mando la experiencia de la antigua Grecia, podemos llamar
a esto ultimo ostracismo: la definicién por parte del conjunto
de actores de estos grupos como peligrosos y el decreto de
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su necesaria separacion a fin de proteger la sociedad. En el
lenguaje especifico de los actores de la mano izquierda del
Estado, quizas normalizacion y desvinculacion sean las palabras
que mejor designen el proceso: tener capital pastoral significa
tener la capacidad y los recursos para normalizar los grupos
y/o desvincular los miembros de estas agrupaciones.

La «normalizacion» entre conversion y ostracismo

En Catalufia el posicionamiento policial vigente hasta la pri-
mavera de 2012 («Las bandas no son —solo— un problema
policial») habilité durante un largo periodo un espacio de in-
tervenciones sociales desde la mano izquierda e indujo practi-
cas de accion policial de corte original cuyas caracteristicas en
términos de proximidad, cirugia penal-moral y arbitrariedad he-
mos descrito en el capitulo anterior. A partir de 2005 la apuesta
del Ayuntamiento de Barcelona consiste en la transformacion
en asociacion de los grupos callejeros denominados bandas, su
institucionalizacién y su normalizacion, para utilizar las formas
narrativas recurrentes en los relatos recolectados.? Alrededor
de este proceso de conversion en asociacion se movilizan dis-
tintos actores, construyendo alianzas y complicidades con las
posiciones hegemodnicas de la mano derecha. A continuacion
habla el director de Servei de Prevencid, el departamento que
gobernd este proceso de intervencion.?

Les propusimos, en un primer momento al grupo de Latin
Kings, y meses después a la Asociacién Neta, si estaban dis-
puestos a explorar la posibilidad de transformarse en una
entidad juridica.* Les planteamos que como asociacién con
entidad juridica tendrian la posibilidad de acceder a cual-

2 Desde los medios de comunicacién estos mismos procesos son captura-
dos a través del tropos de la legalizacion.

3 De este mismo departamento depende la Guardia Urbana, la policia lo-
cal de Barcelona; lo que revela una vez mas la estrecha imbricacién entre
mano izquierda y derecha.

4Segtin los lideres de los grupos en aquel entonces, la iniciativa fue suya:
fueron ellos quienes pidieron, acompafiados por los académicos, vias de
legalizacion y el mérito del Ayuntamiento fue asumir esa peticion.
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quier tipo de recurso publico ademas de poder relacionarse,
en términos de igualdad, con las otras entidades juridicas de
la ciudad. Me imagino que en su fuero interno pesaba mas
la posibilidad de acceder a recursos, uso de locales o incluso
subvenciones a proyectos, en todo caso a nosotros nos intere-
saba mas el debate y el andlisis interno que debian acometer
sobre los valores juridicos que hay detras de una entidad ju-
ridica: democracia, eleccion, representatividad, el valor del
voto, la igualdad hombre / mujer, etc. El debate democratico
pensamos que podria normalizar el funcionamiento de estos
grupos. (Funcionario, Ayuntamiento, Direccién de Preven-
cion, Barcelona)

El medio es el mensaje: articular una pedagogia sobre valores
a través de la implicacion de los grupos en un proyecto de ins-
titucionalizacion. La normalizacion evoca por un lado la posibi-
lidad de un acceso a los recursos e instalaciones publicas, por
otro pretende debilitar aquellos rasgos inquietos e impropios
de estos grupos: la practica de la violencia (hacia el exterior y
hacia el interior), el machismo, la falta de procesos de decision
democratica, el uso y la apropiacion del territorio urbano.

PrecunTa. ;Como sintetizarias el objetivo de la intervencion
del Ayuntamiento con relacion al fendmeno?

Respuesta. Mi imaginario prospectivo era que si el grupo se
transformaba en una entidad juridica normal y corriente y
tenfan un funcionamiento y una relacién normal con el mun-
do asociativo de la ciudad, en cinco afios desaparecian como
grupo especifico, de hecho alo largo de la intervencion supi-
mos ver que los intereses y las necesidades eran las mismas
que las de cualquier grupo juvenil. Estaban aportando un
nivel de tension sobre el colectivo joven latino muy grande.
Esta era nuestra preocupacion: el impacto en los centros edu-
cativos, en la calle, en los equipamientos. Se estaba constru-
yendo un imaginario muy determinado. Tenias debates con
profesores de instituto donde se estaba generando una dina-
mica de expulsiones, de demandas de policia en la puerta de
los centros, de la instalacion de arcos antimetales. Era un pa-
ralelismo a una realidad imaginada en las peliculas que se es-
taba trasladando aqui. Por lo tanto este potencial de fractura
era lo que nos hacia pensar que habia que hacer desaparecer
el grupo. Nosotros nunca hablamos de legalizacion de los La-
tin Kings o de los Netas, primero porque no era una estructu-
ra ilegal; de hecho lo que haciamos era abrir una alternativa
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a la articulacion de los intereses de los miembros del grupo;
crefamos que este debate podia obligar de alguna manera
a una clarificacion de aquellos individuos que podian estar
mas interesados en mantener esa posicion mas clandestina
o cerrada como grupo y de aquellos que podian desarrollar
sus intereses a partir de una entidad normal, en términos de
normalidad juridica. (Funcionario, Ayuntamiento, Direccion
de Prevencion, Barcelona)

Asi pues, el objetivo del Ayuntamiento era un reconocimiento
que permitiera la desaparicion de los grupos y la reduccion de
la asociacion entre colectivo latinoamericano y violencia juve-
nil; se preveia una clasificacion y segmentacién entre grupos
que se podian convertir a un logica mas institucional y grupos
que optaban por reproducirse en un espacio de reglas y rela-
ciones exclusivamente callejeras. En este sentido, el proceso
pretendia promover una conversion que fuera no solo material
(un estatuto asociativo) sino sobre todo simbdlica. Se trataba
asi de constituir un ejemplo y un referente de una desaparicion
debida a una incorporacion, la politica que hemos denomina-
do de bandas dentro y que representa una forma especifica de
desarrollo y actuacion del capital pastoral.

En el caso de Madrid las politicas que se impulsan sobre el
fendmeno pandillero tienen como punto de partida la estrate-
gia de ostracismo (bandas fuera) y, por lo tanto, lo que queda
para las agencias de la mano izquierda del Estado es residual
y subalterno a la vision patoldgica que captura y representa
publicamente estas culturas callejeras. Las politicas sociales se
colocan en el estadio de pre-banda, como expresan nuestros in-
formantes, es decir, en la prevencion del fendmeno a fin de evi-
tar que «los jovenes caigan» en estas agrupaciones, mientras
que hacia los miembros el tinico tratamiento social imaginable
se fundamenta en la féormula de la desvinculacion. El objetivo
es por lo tanto el mismo que en Barcelona (hacerlos desaparecer)
pero cambian, y es importante, los pasos y las practicas.

Respeto a la prevencion, podemos citar estos relatos de
los técnicos de juventud de todos los distritos de Madrid.

ResponsaBLE. Las bandas no dejan de tener una caracteristica
muy fuerte que es la violencia, y eso esta penado y esta per-
seguido, entonces es muy complicado que de repente te en-
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cuentres a un joven que abiertamente te diga: «Yo pertenez-
co a esta banda y estoy en este nivel». Nosotros no tenemos
acceso. Yo creo que la policia si tiene acceso a estos chavales
y si tiene conocimiento y seguimiento de ellos, y son los que
mas informacion pueden tener. Nosotros estamos en el pre-
banda, en la prevencion.

TécNico 4. Nuestra tarea tiene que ver con el trabajo preven-
tivo, yo creo que hay una parte de intervencion social, donde
de manera coordinada por diferentes agentes, profesionales,
etc., hagamos ese trabajo y esfuerzo. Nuestra experiencia es
que cuanto antes se trabaje es mas facil trabajar con chava-
les de 13, 12 afios, en el marco incluso de centros educativos
donde hay un colectivo que esta cautivo, en el buen sentido.

TEcnNica 5. La verdad es que corren malos tiempos para esto
que decimos, porque la prevencion es una cosa que se acaba
rapido cuando los presupuestos son cortos. Las preventivas
se ven poco, son a medio y largo plazo y son decisiones que
no van a tener un resultado inmediato. (Funcionarios, Ayun-
tamiento, Departamento de Inmigracién, Madrid)

Respecto al estadio banda, como se ha senalado, el trabajo so-
cial con los miembros de los grupos busca simplemente ge-
nerar desvinculacion, es decir, favorecer procesos de salida
gracias a tratamientos sociales, psicologicos, familiares. Esta
clase de intervenciones son implementadas desde 2005 por
empresas de servicios sociales (Trama y, desde 2010, Opcion
3), financiadas y por ende estrechamente vinculadas a direc-
trices politicas procedentes de las instituciones publicas.

Epucapora 1. A ver, cuando pasé todo lo de Manu [el chico
espafiol que murio en 2005] el Ayuntamiento de Madrid, puso
en marcha un programa de trabajo con bandas, que era los
antibandas, que se lo qued Trama. Tenian tres centros de dia
en todo Madrid y movian chavales, pero aqui no habia educa-
dores de calle, no habia trabajo de verdad, de base, con esos
chavales [...] o sea, no trabajan porque no hacen calle, y para
trabajar con bandas hay que hacer calle. El programa Trama lo
que trataba era solventar los menores que estaban en grupos
violentos, es decir, desvincularlos de los grupos. Cada tanto
aparecia el alcalde en conferencia de prensa y decia que el pro-
grama era un éxito y se habian desvinculados tantos chavales.

Epucapora 2. La desvinculacion la puedes conseguir con uno
o dos, pero el grupo sigue ahi, y va a tener nuevos reclutas.
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Entonces, yo creo que si no se toman en serio los grupos, como
espacio de identificacion fuerte, de experiencia fuerte, los va-
mos a tener siempre, pero al otro lado.

Epucapora 3. De hecho los educadores de calle del progra-
ma haciamos mapas de puntos calientes. Y estos mapas de
puntos calientes iban a la policia. Pues imaginate, si a mi me
tocaban dos distritos, yo hacia un mapa y tenia que dibujar
los puntos con las letras de las bandas. Es decir, en este par-
que eran Netas, pues yo ponia un punto de color azul con una
Ny hacias un mapeo de la zona. (Educadoras, Madrid)

Enfrentar la existencia de estos grupos desde las instituciones
a través de la busqueda, a menudo retérica, de la desvincu-
lacién, supone que se imagina la pertenencia como algo fijo,
cuando en realidad en ella encontramos un caracter transito-
rio y tipicamente adolescente-juvenil; muchos miembros se
desvinculan por si mismos a través de eventos que marcan el
ciclo biografico (construccion de la familia y acceso al traba-
jo). También presupone que: a) a los miembros se les obliga a
participar (lo que puede pasar en casos puntuales pero no es
lo habitual); b) que su voluntad sea incapaz de manifestarse
(de alli la figura a menudo evocada dramaticamente por las es-
cuelas de los captadores como responsables de la reproduccion
de los grupos); c) que los adeptos no sacan ventajas significa-
tivas accediendo al estatus de miembros, cuando lo que pasa
es exactamente lo contrario y explica la participacion. Dicho
de otra manera, a muchos jévenes participar en estos grupos
les permite acceder a recursos de tipo social y simbolico de los
cuales estaban anteriormente excluidos: ser de banda, de coro,
de nacion, de asociacién otorga estatus, estima, respeto y reco-
nocimiento en las sociabilidades callejeras.’ Significa pasar de
la condicién de invisibilidad a la condicién de visibilidad, de
ser nadie a ser alguien (Queirolo Palmas, 2009). Sin embargo, la

5 Esta idea aparecié como hilo conductor del guién imaginado y escrito
por los jovenes del colectivo Buscando Respeto: un chico reagrupado se
vincula a un grupo para salir de la soledad, luego se encontrara con una
chica que se queda embarazada y sola en el cuidado del bebé. En las
pruebas del laboratorio visual-teatral que hemos realizado en el marco
de la etnografia, una escena contemplaba la expulsién escolar de la chica
y la insercién del chaval en el negocio de la venta de droga para mante-
ner a la familia.
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cultura hegemonica, también entre los profesionales de los ser-
vicios sociales, remite a los grupos y sus miembros sobre todo
al campo de lo patolégico y criminal.

Asistimos asi a una divergencia evidente entre politicas
que quieren invisibilizar y hacer desaparecer y agrupaciones
juveniles que buscan todo lo contrario: visibilidad, reconoci-
miento, estatus, capital simbdlico. No es casualidad que entre
los jovenes de la escena pandillera se manifieste a priori una
desconfianza radical hacia la figura de los educadores y traba-
jadores sociales, entendidos como extensién camuflada de la
policia que no ofrece en la practica politicas y oportunidades
sociales. Los jovenes Latin Kings, Netas y de otros grupos que
escribieron el guidn de la pelicula Buscando Respeto insistie-
ron en insertar una escena donde unos trabajadores del casal
del barrio eran rechazados por oler a policia. Esta desconfianza
es un signo de rechazo frente a una actuacién de un capital
pastoral percibido como peligroso para la reproduccién y la
autonomia simbdlica y material de los grupos callejeros, un
capital pastoral que junto al capital guerrero reduce, en lugar
de proveer, respeto hacia estos jovenes.

Circuitos oficiales y practicas ocultas en el trabajo social

Como se ha sefialado, mientras en Madrid se jugé de mane-
ra integral la estrategia de bandas fuera, en Barcelona se com-
plementaron las dos estrategias en el desarrollo del capital
pastoral. Fue una federacién de asociaciones latinoamerica-
nas —Fedelatina— el sujeto encargado, con financiaciéon del
Ayuntamiento, de activar estos procesos de normalizacion
y pedagogia (bandas dentro), particularmente intensos hasta
2008, concentrados en el tnico grupo de los Latin Kings con-
vertido en asociacion.

Talleres sobre temas de género y sexualidad, formaciones
artisticas y musicales, cursos sobre la gestion de una estructu-
ra asociativa, fomento de actividades deportivas, formaciones
laborales empezaron a aparecer en la vida de este grupo calle-
jero, que hasta aquel entonces habia estado desconectado de
toda institucion que no fuese la policia y la carcel. El proceso
de normalizacion, que se sustentaba en la vinculaciéon entre los
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educadores de Fedelatina y los jovenes de los Latin Kings, tenia
como objetivo la desactivacion de la cultura de la violencia, la
produccion y el acceso a alternativas, la ampliacion de las re-
ferencias simbdlicas y sociales para los miembros: reconocer y
vincular, institucionalizar si es posible, abrir el grupo y hacer
que desaparezca poco a poco. Vemos algunos relatos reflexi-
vos sobre los tdpicos y el sentido de estas actuaciones:

Yo, como educadora, les proponia: «Vamos a tener una char-
la de no sé qué, vamos a hacer cultura contemporanea, va-
mos a hacer un taller de cine ecuatoriano...». Y ellos partici-
paban. Nosotros queriamos que ellos funcionaran como una
asociacion. El objetivo del Ayuntamiento era «Queremos que
la Nacion de los Latin Kings deje de existir y se convierta en
una asociacion». Pero claro, estaba claro que la Nacién nunca
iba a dejar de existir. (Educadora, Fedelatina, Barcelona)

Preferirlamos que estuvieran en Trinitat Vella que era un par-
que donde teniamos un bar que habia personas trabajando
ahi, que ellos sentian como suyo también y traian a su fa-
milia, su mama, a sus hijos, a sus amigos que no eran Latin
King [...] Estuve trabajando con ellos pautas de convivencia:
«Mira, en este parque podéis jugar de tal hora a tal hora». Les
pudimos mostrar que habia millones de espacios, pero que
no se pueden usar de cualquier manera. (Educadora, Fede-
latina, Barcelona)

Me interesaba que entendiesen que el mundo que ellos crea-
ron esta bien, pero que hay un mundo que también esta bien,
y que tenian que salir de ese y transitar entre los dos. Creo
que lo logré porque esos chicos ahora no entran a contarme
que ahora una pelea, que los Latin Kings no se qué. Entran
para decirme: «Oye, quiero hacer un curso», «Mira, yo quiero
trabajar» o «Mira, yo tengo un problema de papeles, traigo a
mi madre para que arregles los papeles». Eso es lo que me
interesa. (Educadora, Fedelatina, Barcelona)

En Madrid, los proyectos de intervencion de las empresas de
servicios sociales financiadas por el Ayuntamiento solo actua-
ban sobre el nivel individual tratando la banda como una secta.
Los educadores tenian que detectar y acompafiar en espacios
protegidos de socializacién, los psicélogos establecer el trata-
miento y curar, los asistentes sociales hacer el seguimiento del
caso. El marco de las intervenciones era fijo y solo se invertia
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en menores derivados, es decir, casos detectados y dados de alta
en el circuito de los servicios sociales. Los que siguen son los
relatos de una extrabajadora de la empresa Trama.

Si utilizas la banda como una droga, utilizas fases, estadios:
hay un primer momento donde el menor esta enamorado del
grupo, y luego hay un momento en que empiezas a ver que
eso requiere reportarte, requiere poner dinero, requiere ir a
reuniones que no me apetece ir, requiere que me empiezan a
exigir cosas que yo no quiero. Y luego hay un momento don-
de un hermanito esta en la carcel, empieza a haber peleas,
muertos, etc., entonces viene el «Esto no me gusta, pero estoy
ya aqui metido y ;qué hago?» Y no es tan facil salir. Y luego
tienes que trabajar el proceso en el que el chaval esta para,
realmente, irse. Hubo menores que se desvincularon, por lo
menos en mi experiencia, recuerdo muchos menores que se
desvinculaban, pero se desvinculaban por la edad, era muy
dificil. (Educadora, Madrid)

Tienes que hacer lo que decia el Ayuntamiento, es decir, que
nunca eres libre para decidir un trabajo. Era hasta 18 afios y
le tenias que dar de baja por «parcial consecuciéon de objeti-
vos» (nunca tuvimos muy claro qué era eso) porque cumplia
18 afios. Trabajabas con menores derivados de servicios so-
ciales, es decir, que yo aunque trabajara a nivel grupal, luego
no podia dar de alta esas fichas. Cuando tu trabajas en calle,
eres consciente de que no todos los menores pasan por los
servicios sociales. El programa en si era muy bonito, pero a
la hora de trabajar era muy cuadrado y cerrado, y tenias que
trabajar con este perfil, con esa forma y con esta metodologia.
(Educadora, Madrid)

Ademas, las empresas especializadas en el tema bandas pre-
tendian el monopolio sobre los jovenes fichados que tenian
que entrar en el circuito oficial del tratamiento; habia que ha-
cer niimeros y volumen, porque a partir de los casos tratados se
construia la financiacién de la empresa que producia la pres-
tacion. La eficacia del capital pastoral y su monopolizacion
por parte de ciertas empresas de servicios sociales se conver-
tla de manera directa en capital econémico; este mecanismo
podia generar situaciones de competencia sobre los casos a
tratar, asi como resistencias por parte de pequenas asociacio-
nes con menos recursos que trabajaban a pie de calle, fuera o
al margen, de estos circuitos.
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Toda clase de intervencién alternativa, que se desmarcara
de la l6gica deteccion/desadiccion/desvinculacion, tenia que
tomar en Madrid el camino de una practica oculta, es decir,
algo que se hace pero no se dice publicamente; dicho de otro
modo, para intentar algo parecido a lo que el Ayuntamien-
to de Barcelona y Fedelatina realizaron entre 2005 y 2008 y
para experimentar una intervencién social que reconociera la
existencia de los grupos callejeros, habia que ponerse en el
registro de lo indeclarable.®

Cuando realizo el trabajo etnografico en Madrid en mayo
de 2012, me encuentro con que las politicas de corte general
para tratar de prevenir oficialmente la violencia juvenil son en
realidad programas antibandas disfrazados, pero que ciertas
asociaciones, mas alla del objetivo formal de la desvinculacion,
generan actividades de reduccién del dafo parecidas a las que
se implementaron en Barcelona con apoyo institucional. Expe-
riencias asociativas se vinculan directamente con capitulos de
DDP, Trinitarios y Latin Kings construyendo proyectos sobre
culturas y estéticas juveniles, favoreciendo la mediacion de los
conflictos, siguiendo un enfoque que mezcla empoderamiento,
vinculacién con los lideres, reduccién del dafio y de la violencia.

6 Sin embargo, las practicas ocultas pueden ser también funcionales y pro-
piciadas por las instituciones mismas. Asi se expresa Giliberti (2013, 2013a:
1) en un trabajo sobre tratamiento escolar de la migracion en Espana: «Con
el concepto de pricticas ocultas nos referimos aqui a los dispositivos que las
instituciones ponen en acto de forma extra-oficial; dicho de otra manera,
se documentan aqui practicas de gestion social que no se discuten ni se
presentan de forma abierta, pero que son efectivas en la construccién de
la realidad. Las prdcticas ocultas se necesitan por parte del sistema educati-
vo para poder efectuar aquellas dinamicas de segregacion y minorizacion
escolar que no se pueden justificar con el discurso oficial politicamente
correcto y deben ser efectuadas en la sombra de lo no-dicho, sin poder
construir un debate real [...] Utilizando el lenguaje y las metaforas de la
sociologia de Erving Goffman estas practicas no se pueden poner en es-
cena de forma oficial en el frontstage (que es donde las actuaciones o la
performance se desarrollan en el discurso politicamente correcto) sino que
se necesita el backstage (que es donde se hacen visibles hechos o situaciones
reales que contradecirian lo oficial y las impresiones que se quieren dar con
las actuaciones del frontstage). De acuerdo con Bourdieu el papel de la so-
ciologia o, en general, de la ciencia social consiste en desvelar y denunciar
estas practicas que toman cuerpo de forma oculta y asi restituir una ima-
gen realista de los procesos de estratificacion y de las injusticias sociales».
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Epucapora 1. Hemos podido trabajar con estos grupos por-
que siempre hemos ido a los referentes de los grupos, a las
cabezas que lideran o a los que tienen capacidad de liderar
actividades que ellos ademas proponen [...] Pues cuando, si
nos enteramos, que hay una pelea, estar muy pendientes de
cuando van a ser los enfrentamientos, intentar que vaya la
menor gente posible, que no haya muertos, etc. Y trabajar con
las cabezas para que no se integren chavales tan pequefios en
las bandas. Y ahi si que nos van medio respetando.

EpucaDoR 3. Y si entran, trabajar para que no delincan. Esto es
simple; si yo le digo al mayor, si ustedes controlan el capitulo
de menores, tienen que cuidar a los menores, protegerlos, de
que no delinquen, de que no maten a nadie, de que no vayan
con machetes. Luego también se puede trabajar a nivel grupal
ciertos valores positivos que ellos tienen, valores de hermandad
que ya los quisiéramos algunos y ya los quisieran algunos. Es
decir, que tiene cosas muy rescatables y como muy para traba-
jar. Yo ahora mi objetivo no es desvincular como hace 5 afios.

Epucapor 4. Y yo creo que hay que sentarlos. Yo creo que aun-
que si esta esa venganza y este dolor, hay que sentarlos. Estos ya
se han pegado, y se han matado entre ellos. Pero ha habido mu-
chos momentos de que habia tregua, y se pegaban con los Latin
King o con los Netas, o con quién fuera, pero habia tregua. Creo
que hay que luchar para que algtin dia se puedan sentar nue-
vamente los distintos grupos, ahora por lo mas dominicanos.

Epucapor 3. Yo creo que hay que buscar la alternativa, es
decir, devolverles su fuerza, ellos son fuertes, ellos tiene un
potencial muy grande, son valiosos y hay que buscar alter-
nativas con ellos. Yo creo que ellos también tienen que ser
los generadores de su propio cambio. (Educadores, Madrid)

Todas estas experiencias de trabajo con los grupos se desarro-
llan en la calle, de manera informal, nacen del contacto dia a
dia con los jovenes que sittian su sociabilidad en los espacios
publicos y se salen de los protocolos de derivacion y segui-
miento dictados por parte de los servicios sociales. Siguiendo
a De Certeau (1996), estas practicas ocultas son tacticas, una
polemologia y un arte del débil, de los profesionales que en el
campo son subalternos a una cierta clase de funcionamiento
del capital pastoral y de sus estrategias de actuacion.

Al mismo tiempo las fricciones se ubican también dentro
de los proyectos, de los discursos y de las practicas que la
oficialidad del trabajo social pretende controlar. Observamos
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por ejemplo la siguiente discusion entre los profesionales del
proyecto ASPA, los que después de un periodo de vacio han
recuperado el negocio de los jovenes pandilleros antes mo-
nopolizado por la empresa Trama. Opcién 3, la empresa de
servicios sociales que gestiona el programa ASPA, maneja
cuatro centros laborales y socio-educativos en distintos dis-
tritos de la ciudad de Madrid; trata 2.500 jovenes, 800 estan
en actividades educativas, 250 en un programa especial de
prevencion de violencia. Estos ultimos, sobre todo jovenes
miembros de los grupos, son derivados por parte de escuelas
y servicios sociales; el corazon de la actividad esta centrado
en la busqueda de oportunidades laborales, tarea dificil en
época de crisis. La entrevista con el coordinador de ASPA se
transforma en una especie de focus group donde aparecen dis-
cursos instituidos, estereotipos, denuncias y discrepancias.

CoorpINADOR. Aclaramos las cosas, nuestra experiencia no
es con bandas, sino con practicas de riesgo. Nuestro enfoque
es siempre desde lo individual, no trabajamos con grupos.
Nos interesan las practicas, queremos desactivar los riesgos
de pertenecer a grupos violentos. Y tratamos toda clase de
violencia juvenil, por ejemplo tenemos muchos casos de vio-
lencia ascendente, contra los padres...

Epucapor. Son chicos y chicas perdidas, no hacen nada, ni
escuela ni trabajo. No saben ddnde ubicarse y se dan esta
forma de pertenencia. Entraron muchos espanoles ahora...
No hay barreras étnicas, se difumina mucho la identidad,
son los chavales del barrio y los barrios son mestizos. El
proceso de reagrupacion se cortd. Hay menos problemas
de papeles, los grupos de amigos son mixtos, es todo mas
adentro de la sociedad.

Los trabajadores sociales, a partir de su condicién de preca-
riedad individual dentro de un contrato de oferta de servicio
entre asociaciones, empresas y Ayuntamiento,” desarrollan
discursos situados donde a menudo se asumen las categorias
y objetivos del programa oficial. Algunas de las asociaciones
que dependen de contratos publicos para sus actividades se

7 Por supuesto estos procesos de externalizacién de las intervenciones
sociales hacia empresas y asociaciones son constitutivos también de la
experiencia catalana.
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someten a las directrices impartidas por los politicos, y esto,
mas alld de toda clase de discurso sobre profesionalidad, de-
termina una inflexion en la autonomia del trabajo social.

La transicion hacia un sistema terciarizado y subsidia-
do ha hecho que las entidades pierdan la capacidad critica
respecto a las politicas que se instauran desde las entidades
politicas. Porque ello significa la suspension de financiacion.
Y hay que afiadir el proceso de precarizacion absoluta, de re-
duccién de salarios, de reduccion de personal... En fin real-
mente no hay recursos para hacer el trabajo de calle minimo
que tendria que haber en términos preventivos. Entonces es
un conjunto de entidades cautivas, precarizadas, cada vez
con menos recursos. (Académicos, Barbara Scandroglio y Jor-
ge Lopez, Madrid)

Siempre hay una fachada y un backstage; cada discurso es
instituido por relaciones de poder, estratificado, posicionado,
contingente. En este marco, el trabajo de investigacion con-
siste, en nuestra interpretacion, en hacer aparecer las grietas.

Evoluciones y limites de las intervenciones sobre bandas
en Barcelona

En Barcelona coexistieron, midiendo sus fuerzas en el cam-
po y en el tiempo, dos circuitos oficiales con sus relativas
practicas ocultas: por un lado el circuito de la normalizacion/
conversion que trabajaba en la modalidad bandas dentro, por
otro, un circuito de aproximacion al fendmeno mas clasico
por parte de servicios sociales, escuelas y equipamientos pu-
blicos, que articulaban barreras y dispositivos de exclusion y
segregacion tal y como veremos en el siguiente epigrafe.

Los actores de la mano izquierda pro bandas dentro, en
Barcelona, fueron en cierto modo redescubriendo lo indi-
vidual como blanco de la intervencion; asumir el grupo
permitia abrir el camino de una intervencion sobre los in-
dividuos y, sin embargo, para profundizar esta clase de in-
tervencion, habia que quebrar las estructuras grupales. Para
continuar con el intento de normalizacidn, los grupos tenian
que desaparecer; aunque no declarado, el objetivo, no logrado,
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era desvincular a los chicos de una dimension colectiva pen-
sada como problematica, una carga que hay que sacarse de en-
cima. Esta desvinculacion es perseguida de manera suave,
sin un discurso y una practica desde una lectura patoldgica,
como las que organizaron el desarrollo de las politicas ofi-
ciales en Madrid. Veamos como un responsable de Fedela-
tina construye el relato sobre la necesidad de un cambio en
el enfoque:

RespuesTa. Una de las cosas importantes es que las bandas
estaban organizadas, tenian un espiritu de cuerpo y un cierto
sentido de militancia. Podias estar o no de acuerdo pero po-
sefan una ideologia. Lo que habia que trabajar eran los con-
tenidos, no la forma, que ya era muy atractiva, una estética
muy interesante, pero habia que efectuar un analisis critico.
En algtin momento pensé que podia canalizarse, fantasia
idealista. Aunque el grupo fuera una estrategia de protec-
cion también tiene su lado de riesgo porque te cierra mas. El
grupo tenia que abrirse.

PreGuNTA. En el momento en que visteis que el grupo no po-
dia transformarse en si mismo, decidisteis desarticularlo a
través de los individuos.

RespuEsTa. Si, y por edad y por género. Y con las chicas fue
un éxito total. En el afio 2009 hicimos toda esta revision de-
finitoria. La estructura no se podia confrontar de manera
frontal. Debiamos lograr que nos abrieran las puertas de sus
mentes y corazones. Los proyectos artisticos nos ayudaron
mucho. Tienen que sucederles cosas diferentes, si no van a
elegir lo que les oferte el malo de la esquina [...] Yo les decia
que si ellos afirmaban que eran unos Latin Kings de la hostia
a los cuatro vientos el padre de la novia les echaba, el jefe
del trabajo les despedia, el director del colegio tampoco lo
aceptaba y encima llegaba la policia y se los llevaban pre-
s0... ;Doénde estaba el negocio? Mas que desarticulacién, lo
que me gustaba decir era «sacarse de encima la carga». Yo
interpretaba todo esto como una coraza que al principio sirve
pero después es una mochila muy pesada. Para mi no es nor-
malizacion trasformar alguien que es diferente en como es la
mayoria, si no en decir que todos somos iguales. Si subrayo
la diferencia ya lo estoy colocando fuera: el discapacitado, el
negro, el blanco, la mujer, el hombre, el transexual... todos
somos personas. (Educador, Barcelona)
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La narracion que se instituye sobre el tema de la autonomia
de los grupos es, en su ambivalencia, un indicador muy in-
teresante de los deseos politico-administrativos y de la im-
portancia del capital pastoral en la mano izquierda del Estado:
insertar a los miembros dentro de otro contenedor (la asocia-
cion), vaciar el contenedor previo (la banda), valorar el prime-
ro y desvalorizar el segundo como canales de acceso norma-
lizado a la sociedad de acogida. A los miembros se les pedia
ser activos en la primera y desactivarse en la segunda. Una
falta de inversion en el primer campo es clasificada en con-
secuencia como falta de autonomia; mientras que perseverar
en la inversion en el espacio social y simbolico de la banda es
percibido como un déficit en el proceso de normalizacién y
no como un defensa de la autonomia del grupo.

Nosotros hemos tratado de favorecer la autonomia de los gru-
pos. Pero en estos 8 afos no ha habido ni un solo proyecto autd-
nomo por parte de las dos asociaciones [...] ;El principal fraca-
so? La dependencia. Hemos consolidado un colectivo sin capa-
cidad para generar proyectos propios. No sé si es su forma de
plantearse el grupo, pero si los proyectos no se los hace alguien
no hay mas alla de la liga de fttbol y alguna fiesta. (Funcionario,
Ayuntamiento, Direccién de Prevencion, Barcelona)

Desde nuestro punto de vista, por el contrario, nos parece
que esta falta de iniciativa a la hora de seguir los cauces mar-
cados por las instituciones es un indicador claro de cierta au-
tonomia pandillera: tacticas que juegan sobre el oportunismo,
la negociacion y la impermeabilidad, que tratan de resistir a
las ideas de individualizacién promovidas desde lo institu-
cional. Frente a las estrategias de normalizacion, los grupos
desarrollan asi vias de mantener un espacio de no-incorpora-
cion por parte de las instituciones. Como sefala James Scott
(1990), los dominados utilizan el arte del disfraz para resistir
al poder, frecuentan un vasto territorio entre oposicion abier-
ta'y total obediencia, asumen en cierto modo la sugerencia de
Ralph Elison en The invisible man: «Pon tu cabeza en la boca
del lobo. Quiero que los domines con tu “si, si”, que los de-
bilites con tu sonrisa, que no puedan aguantar ni soportar tu
servilismo, déjalos que se harten de ti hasta que te obvien o
te revienten».
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La desaparicion de los grupos es asumida por las institucio-
nes como condicién de la incorporacién individual y de éxito
en la sociedad de acogida; el papel de Fedelatina fue imple-
mentar las lineas guias de la intervencién con aquellos que
aceptaban esta clase de tratamiento. Observemos las siguien-
tes expresiones utilizada por el presidente de dicha entidad
en su discurso con ocasién de un acto de la policia autondmi-
ca catalana de celebracion del dia del migrante:

«Ser puente»; «lograr la normalidad»; «gestién de los jove-
nes latinos»; «puerta de entrada a la normalidad para estos
jovenes que ahora ya tienen hijos catalanes»; «ofrecerles un
rol mas interesante que estar en una plaza»; «dar herramien-
tas de integracion»; «garantizar la seguridad de los espacios
publicos donde estan estos jovenes»; «nuestro objetivo como
entidad es desaparecer, significard que hemos normalizado
a los jovenes»; «queremos ser parte de la administracion»;
«el dia de la normalidad sera cuando tengamos un policia de
color, un periodista de color en TV3, un funcionario publico
de color»; «en el 2000 solo entregabamos servicios de extran-
jerias, ahora somos una entidad catalana».

Estos tropos articulan una mezcla interesante e interesada de
asimilacionismo y multiculturalismo, himnos a la convivencia y
reivindicacion de un papel en la subcontratacion de los disposi-
tivos de las politicas publicas, ya que nunca hay que olvidar que
el trabajo de estas asociaciones, asi como su autonomia, depen-
de estrechamente de recursos vehiculados por las instituciones,
y por ende de una relacion y de una filiaciéon politica.

(Qué se pretendia desde la direccién de Prevencion en el
Ayuntamiento de Barcelona que impulsaba el proceso? Algo
muy distinto al reconocimiento, si con esta palabra nos remi-
timos al enfoque clasico del multiculturalismo:

¢Nuestras estrategia? Movilizacion comunitaria, control, cam-
bio en la organizacion, acceso a alternativas. Hacerlos aparecer
y desaparecer... las dos cosas van juntas en la estrategia que
tuvimos sobre grupos. El proceso era instrumental. Nosotros
queriamos que desaparecieran, que se mimetizaran con el en-
torno. No hubo un acuerdo explicito para llegar a un discurso
homogéneo con la policia, fueron retroalimentaciones. (Fun-
cionario, Ayuntamiento, Direccién de Prevencion, Barcelona)



La mano izquierda del Estado y el capital pastoral 169

Desde los medios se ha dado la visién de que todos se habian
institucionalizado y que todos seguian la misma corriente. No-
sotros, por las informaciones que teniamos veiamos que habia
al principio un grupo pequenio que era contrario a este proceso
y que con el paso del tiempo se han revertido los papeles, es
decir, con el paso del tiempo fueron mas los que estaban en
contra de ese proceso. Después de la creacion de las asociacio-
nes los jovenes que se incorporaban a los grupos tenian la po-
sibilidad de escoger entre formar parte del grupo como habia
existido hasta ese momento o formar parte de los grupos insti-
tucionalizados [...] Una de las cosas que aprendimos en Ecua-
dor es que el entorno ideal para este tipo de grupos que sirve
para mantener un cierto enclaustramiento es permanecer en
el underground, como al margen. Y cualquier intervencién que
rompe este aislamiento tiene un efecto que supone una cierta
oportunidad para nuevas intervenciones encaminadas a evitar
los comportamientos violentos.... luego no ha tenido mucha
continuidad y aunque hoy instrumentalmente no es muy 1til
tiene un valor muy simbdlico y que se puede retomar en otro
momento. (Funcionarios, Mossos de Escuadra, Barcelona).

La escena pandillera se fragmentd posicionandose, entre con-
trarios y conformes, frente al proceso de conversiéon impul-
sado por las instituciones; las asociaciones formalizadas en
2007 desaparecieron después como sujetos de actividades,
mientras que los grupos se reprodujeron y se transformaron,
fuera de la logica institucional. El hecho de que la mayoria de
los nuevos grupos no se acomodara en el proceso de normali-
zacion lo podemos examinar como un fracaso en la construc-
cion de la politica, pero también como un signo evidente de
lo que hemos llamado autonomia pandillera. El vaciamiento de
las asociaciones oficiales, la reproduccion persistente de la es-
cena pandillera fuera de los cauces oficiales, significa también
la pérdida del capital pastoral que las instituciones habian
acumulado con sus estrategias e intervenciones.

Luego vimos que habia otros parametros (la fractura del
grupo, intereses personales o incluso la necesidad del grupo
como espacio de relacién e identidad) que impidieron la con-
solidacion de la entidad juridica. Después de estos afios llego
a la conclusion que si bien el imaginar la desaparicion del
grupo tal como estaba definido inicialmente podia parecer
una opciodn, a la larga no tenia posibilidades. (Funcionario,
Ayuntamiento, Direccién de Prevencion, Barcelona)
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Una explicacién es que los espacios de produccion de politi-
cas se estructuran alrededor de filosofias, practicas y rutinas
de intervencién. En los servicios sociales, estas se basarian
en manejar sobre todo casos, asumir lo problematico desde
lo individual y desde la necesidad, y articular seguimientos
a través de la activacion de distintos sujetos administrativos
y profesionales. En el caso de las bandas, la rutina hace que
se encaren como adiccion y se intente encaminar al sujeto
asi clasificado hacia ciertos programas de terapia psicoldgi-
ca. Asi, asumir el grupo y no el individuo como blanco de
intervencion desde los servicios sociales hubiera significado
en parte una ruptura con una cultura profesional enraizada,
ya que el otro polo del trabajo social (la educacion de calle)
goza de menos poder dentro de la estructura administrativa
tanto por la externalizacion (trabajadores precarios y no fun-
cionarios) a asociaciones y empresas, como por el repliegue
del trabajo social hacia las oficinas en el marco de la crisis.

Por otro lado, el traspaso administrativo previsto de las
politicas de la prevencién hacia las politicas sociales y de ju-
ventud (un elemento importante dentro del proceso de con-
version / normalizacidn) nunca se realizo.

La cultura de los servicios sociales habia interiorizado la
mitologia de las bandas, un poco porque tenian la practi-
ca de la proteccion del menor y las bandas aparecian como
una violacion de estos derechos del menor. Ademas la Di-
reccion de Juventud queria echar a los chicos de los casales
[...] Nuestro trabajo ha sido mas facil con la policia que con
los servicios sociales, es que nuestra intervencion ponia en
crisis el paradigma profesional de los servicios sociales |...]
Nuestro planteamiento es que si tenia que ser un proceso
de normalizacién, lo normal es que se relacionasen con los
servicios normales, no con los servicios de prevencion que
son servicios que estan en el 4rea de seguridad publica [...]
Ahora [enero de 2012] estamos trabajando en plantear a los
operadores municipales una especie de protocolarizacién de
cual tendria que ser la respuesta de los diferentes operadores
(escuelas, servicios sociales, técnicos en prevencion, depor-
tes) ante fendomenos de grupos violentos. Estos son fenéme-
nos que perviven y tenemos que incorporarlos dentro de la
normalidad de funcionamiento de la ciudad. (Funcionario,
Ayuntamiento, Direccién de Prevencion, Barcelona)
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Estas fricciones, como veremos en el siguiente epigrafe, se
manifiestan claramente en la relacion entre grupos y equipa-
mientos publicos; el proceso de conversion abrié mas marge-
nes de accesibilidad, sin embargo, también para las bandas-
asociaciones, se mantuvieron resistencias y desconfianzas.

A partir de 2008/2009 se interrumpen las intervenciones
directas con los grupos impulsadas desde la Direcciéon de
Prevencion del Ayuntamiento. El modelo de la conversion no
es replicado sobre los nuevos sujetos juveniles y callejeros
que se van formando. El motivo de esta interrupcion se argu-
menta de distintas maneras:

PreGuNTA. ;Por qué lo que se hizo en 2004/2005 no se hace o
no se puede hacer ahora en 2012?

Respuesta. Primero, el contexto ha cambiado en relacion a
2004/2005. La identificacion del joven latino como miembro de
una banda ahora ya no se da. Los nuevos grupos saben perfecta-
mente cual es una manera aceptable de funcionamiento aqui. Por
lo tanto saben lo que tienen que hacer. Lo que no tendria sentido
es volver al proceso de constituir una entidad juridica. Uno de los
aspectos mds positivos de 2005 es que todos hemos aprendido a
intervenir en esta situacion, por lo tanto, aunque hay nuevos gru-
pos, la policia, los trabajadores sociales, los educadores sociales,
saben lo que tienen que hacer. Por lo tanto no es necesario replicar
el proceso de institucionalizacion de 2005. (Funcionario, Ayunta-
miento, Direccién de Prevencion, Barcelona)

RespuesTa. Actualmente no existen «politicas sobre bandas
en Barcelona» que yo sepa. Si el seguimiento policial estan-
dar. No veo por qué deberian dedicarse recursos humanos y
materiales en la actualidad.

PreGuUNTA. jPor qué el modelo aplicado con los Latin Kings no
se replico con todos los grupos?

Respuesta. El apego emotivo a la liturgia tribal, la fascina-
cién estética y el compromiso del amiguismo no pudo ser
superado por una propuesta asociativa. Formar parte de una
asociacién es aburrido, simple y rutinario. Yo creo que pro-
seguir insistiendo hubiera sido perder el tiempo. Los Latin
eran mayoritarios por aquellos afios, los Netas hicieron esa
asociacion para los chicos presos, creo que no prosperé. Los
otros grupos eran muy minoritarios, solo aparecieron en es-
cena cuando los Latin dejaron la calle y eran mas cercanos a
lo policial que al trabajo social. Cuando un movimiento que
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es confrontador sube un escaldn y se convierte en un movi-
miento politico que ya no es callejero, entonces otros ocupan
la calle. Creo que lo nuestro fue una politica de intervencién
social, ahora hay otra mas focalizada al hecho delictivo. Lo
nuestro se aplicd y funciond porque ese grupo hoy no es un
problema. (Educador, Fedelatina, Barcelona)

Todas estas apreciaciones (la existencia de un camino ya implan-
tado y por ello disponible para quienes expresen el deseo de la
institucionalizacion; el impacto de la crisis que obliga a cambiar
las prioridades politicas de las instituciones locales; la diferencia
estructural entre los grupos callejeros de antes y los de ahora)
son cuestionadas por otros profesionales entrevistados; y mi ex-
periencia etnografica también me induce a pensar que se trate
mas bien de un discurso autoabsolutorio de las instituciones.

Entre jovenes lideres, la percepcion es mas bien critica
hacia aquel periodo, una mezcla de resignacion, fatalismo y
desconfianza:®

Davip (NETa). Preséntense ustedes. Si nos llaman de bandas,
me voy. Nosotros somos las familias de la calle. Ustedes, los
politicos, nos intentan sacar la identidad.

Epucapor (BarceLona). El problema es que ustedes generan
miedos. Los vecinos tienen miedo de ustedes.

Davip (Neta). No te hace delincuente haber ido a prisién.
Esta lleno de delincuentes en corbata y traje entre ustedes.

Epucapor (BarcerLona). No los entiendo ustedes de los gru-
pos, yo solo entiendo como trabajar desde las necesidades.

CrrisToPHER (KiTaseLLos). El bueno es el que da, no el que pro-
mete. El narco da, el politico solo promete. ;La banda mas gran-
de del mundo? Es el gobierno. ;Ustedes que pueden prometer?

Epucapora (BarceLona). Pero ;qué le digo hoy a un joven,
que estudie? ;Que trabaje? ;Yo qué le puedo ofrecer?

CiEsar (Larin King). Estoy aburrido. Nosotros haciamos el
trabajo de mediacién, ibamos en las discos a parar los pro-
blemas. No son ustedes que resuelven los problemas. Somos
nosotros que podemos mediar y parar la violencia.

8 Encuentro en 2013 de algunos lideres Latin King, Netas y de otros gru-
pos dominicanos con asistentes sociales, educadores de calle y funciona-
rios puiblicos de Barcelona y Madrid a peticiéon nuestra.
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Epucapora (Maprip). Han aprendido a utilizar la pistola en
este pais no en el suyo. Crecieron aqui los jovenes de las ban-
das. A la escuela todo bien, se mezclaron. Cuando llegan a la
ESQO, se vuelven dominicanos y latinos, con las vestimentas,
los acentos, las bandas...

MEeropy (Latin QueeN). Hemos vuelto atras, a 2004. Los jove-
nes no nos escuchan a nosotros los mayores. Nosotros hace-
mos el mismo trabajo de ustedes, los educadores, pero no es
reconocido. Yo trabajo como camarera.

Cesar (Larin King). Es verdad, los jovenes son el punto
principal de la violencia, no nos reconocen a nosotros como
mayores. Y hay muchos grupillos que van por libres. Mejor
cuando los grupos eran mas piramidales, mas facil manejar
la violencia con la diplomacia pandillera.

Vico (ex Latin King). Estoy pensando irme a Francia. Aqui
no hay nada, ;hay alguien entre ustedes, los educadores, que
me puede ayudar con un trabajo?

Cesar (Latin King). En fin, podemos pelearnos o tranquili-
zarnos. Ir a la carcel, y toda esta mierda o progresar. Somos
nosotros que tenemos que decidir.

JosE (DIRECTOR DE CINE). ;Y si la mierda da dinero?

CEsar (Latin King). Vale, que se queden con la mierda. Pero,
claro es que ustedes podrian ayudar a que asi no sea...

Epucapora (Barcerona). Nosotros pensamos que hay que
poner limites, ensefiar desde el «no». No se puede aceptar
todo, porque se consideran victimas.

DiamanTe (KitaseLLos). Nos ponen la luz en los ojos, nos pa-
ran siempre en los parques, y no somos de banda, las bandas
que ustedes piensan.

Cesar (Larin King). Estos educadores de que hablan, jdon-
de estan? Es la primera vez que los veo a todos ustedes. Se
dicen mediadores, pero se quedan en las oficinas. Los de
arriba quieren que nos matemos entre nosotros. Yo he hecho
el mediador y nadie me ha pagado, nunca. Ahora queremos
buscar un local, ser independientes. ;Posible que no pode-
mos tener un lugar sin que nos fichen? No tengo papeles, no
puedo circular libremente, no tengo dinero para el metro, y
no puedo colarme porque estoy en libertad vigilada.

Davip (Neta). La prioridad maxima ahora es el trabajo para
nosotros. Nos han mentido, nos han robado. No queremos
nada de las instituciones. Dentro de dos afios estaremos
sin papeles y sin trabajo. Ellos, ustedes, las instituciones,
se aprovecharon de nuestros miedos. Nosotros volvimos a
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hacer lo que siempre hemos hecho, resolver las cosas entre
nosotros mismos. Miren que los problemas son siempre in-
dividuales... Aqui hicimos un gran paso adelante cuando
entendimos que los problemas no son de los grupos y no se
resuelven en grupo.

CurisToPHER (KrTasELLOS). Mejor no entrar en los grupos
porque heredas los problemas de otros... {No, no, no! No
queremos ser banda.

Hecror (NeTas). Cuando me cayeron encima los Latin Kings
en un parque, ellos no me habian hecho nada, ni yo a ellos,
entienden...

Davip (NETas). Siempre hay que mantener un canal de comu-
nicacion... Me acuerdo que en el peor de los periodos aqui,
cuando siempre habia peleas, nos fuimos al Clot a buscar a los
lideres de LK para hablar... Yo tenia solo una Biblia en la mano.

Esta conversacion puede ser considerada como el signo de la
crisis del capital pastoral y del capital social que la mano izquier-
da habia acumulado a lo largo de los afios precedentes; aqui no
queda ni confianza, ni proyectos compartidos sobre el futuro, ni
recursos para politicas de inclusién, ni reconocimiento, por par-
te de los jovenes, de la utilidad de los actores institucionales. Los
miembros de los grupos revindican una autonomia orgullosa
frente de las instituciones y evidencian su capacidad de desarro-
llar no solo conflictos, sino también practicas de diplomacia ca-
llejera; al mismo tiempo, por primera vez en unos cuantos afios,
funcionarios ptblicos y actores de la mano izquierda aceptan,
bajo nuestro iniciativa de investigadores, encontrarse con unos
cuantos lideres de la escena pandillera.

Bandas fuera. Escuelas, espacios publicos y exclusion

Minorizacién en las escuelas y por las escuelas

La escuela deberia ser un espacio de encuentro e igualaciéon
de oportunidades entre los distintos grupos sociales, funcio-
nar como parte de esa mano izquierda del Estado dirigida a
redistribuir, en este caso, capital social y cultural.

Sin embargo, las vivencias escolares de los hijos de las
migraciones en Espafia pueden ser resumidas a través de la
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idea de la minorizacién escolar, es decir, una multiplicidad
de dispositivos de segregacion interescolar e intraescolar que
coloca a esta categoria de alumnado en los espacios de menor
calificacién, menores expectativas y mas rapida expulsién ha-
cia el mercado del trabajo (Carrasco et al., 2011; Pamies, 2013;
Ballestin, 2010; Giliberti, 2013, 2013a; Garcia Castafio, Olmos
Alcaraz, 2012). La situacion escolar de nuestros informantes
es un reflejo preciso de un fendmeno mas general de vulne-
rabilidad en el campo educativo (IOE, 2013): historias de fra-
caso escolar y de interrupcién de estudios, una socializacién
familiar que lo lleva rdpidamente a orientarse al trabajo como
forma de contribucién a la economia domestica en la migra-
cion, los que estudian luchan para tener un titulo de ESO o
han sido reorientados hacia programas cortos de formacion.

La posterior integracion subalterna en el mercado de tra-
bajo se fundamenta en esta minorizacion escolar; sin embar-
go en el contexto de la crisis, esta expulsion no solo coloca
a estas capas en los pliegues del mercado de trabajo oficial,
sino también los deriva masivamente a la calle, en su doble
vertiente de vacio de oportunidades y de inserciéon en una
economia de lo ilegal.

Cuando en el laboratorio visual, trabajamos la narracion
de la condicion migrante a través de imagenes fijas y escenas,
los jovenes producen y nombran estas figuras:

ImAGEN 1. SueRos EUROPEOS. Obreros trabajando y un Ferrari
pasando. Los obreros miran lo que le gustaria conseguir; esté
el triunfo, el deseo, la envidia y la clase social. Los obreros
son migrantes y los de la Ferrari espafioles.

IMAGEN 2. SUENOs EUROPEOS. Policias pidiendo papeles y ha-
ciendo controles. Hay un migrante que esta en regla y otros
no. Uno pide limosna. La discriminacion, la policia como
cara del Estado y la distincion entre la poblacion migrante.

ImaGeN 3. LaTiNoaMERICA. Un orquesta y un baile.

Escena 1. Sk representa el ciclo de vida de un joven migrante.
La esperanza, el viaje, la visa, el estudio universitario, una
beca que termina, la necesidad de ir a trabajar, el despido, la
necesidad de ir a trabajar, cual sea el destino.

Escena 2. Una joven queda embarazada y la echan de la
escuela. El novio se compromete a buscar trabajo, va a una
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entrevista y mismo si tiene un buen curriculo no se lo reco-
nocen por alguna clase de discriminacion. Dira a quien no
quiere contratarlo: ;Es porque soy negro, seiior? Sale de la en-
trevista y encuentra un traficante con el cual se pone en el
negocio de la droga.

Las escuelas representan un lugar crucial donde se articula
una lucha y una ambivalencia permanente sobre la visibiliza-
cion e invisibilizacion del fenémeno pandillero. La mayoria
de los jovenes de los grupos han pasado a través de los circui-
tos de formacidén, encontrando alli un lugar donde acceder,
constituir y reproducir este tipo de experiencia. La expulsion
escolar, la desinversion ptblica en lo educativo y la deriva-
cién hacia un contexto vacio de oportunidades laborales es
un eje estructurante de la reproduccién de las agrupaciones
callejeras en la época de la crisis. El etiquetaje escolar de lo
pandillero es en cierto modo una retdrica interesante e intere-
sada porque permite autoabsolver a las instituciones educa-
tivas de sus fracasos con las capas mas fragiles del alumnado
de origen migrante y de clase popular; asi nos habla un edu-
cador de un programa de tratamiento de jévenes violentos
(es decir, miembros de bandas) en Madrid:

Desde los servicios hacen informes, etiquetan a los chicos
que pasan por nuestro programa de prevenciéon de vio-
lencia como pandilleros, por ejemplo, por la indumentaria
sospechosa. Son muy breves y simples los informes. En las
escuelas, los tachan de pandilleros porque son ecuatorianos,
problematicos, ausentes, en fracaso. Mi impresion es que en-
contraron una explicacion perfecta: a todo chaval que es pro-
blematico de alguna manera lo reconducen a ser pandillero.
Cualquier tipo de gesto que no se entiende, lo asocian a ban-
das. (Educador en programa para jovenes violentos, Madrid)

En este relato ser definido como pandillero por las institucio-
nes escolares es un dispositivo metonimico para nombrar y
explicar el fracaso escolar. El objeto-problema banda entra
también en las mas recientes encuestas de Aparicio y Por-
tes sobre las segundas generaciones en Madrid y Barcelona,
trabajos en los que la palabra racismo no tiene ningtin papel
y se certifica, estadistica y cientificamente, la ausencia de una
percepcioén de discriminacion por parte de los entrevistados.
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Aqui, banda se transforma en una variable independiente ca-
paz de explicar el fracaso escolar y el deterioro de las relacio-
nes y de los centros educativos:

La mitad de los estudiantes en colegios concertados y algu-
nos mas en los publicos testimonian la existencia de pandi-
llas y de frecuentes peleas interraciales e interétnicas en sus
centros. En ambos tipos de centro, mas de una tercera parte
de los alumnos concuerda en que las frecuentes peleas in-
terfieren con sus estudios (44,1 % en los publicos; 39,9 % en
concertados) [...] Vemos aqui claramente dibujado el desafio
que enfrenta el sistema escolar en neutralizar estos peligros,
evitando o reduciendo la tendencia hacia la «asimilacion des-
cendente», asociada con la participacién en bandas y el aban-
dono escolar, entre hijos de inmigrantes. (Portes, Aparicio,
Haller, 2009: 28-29)

Se trataria, al revés, de asumir el discurso y las clasificacio-
nes escolares sobre estas agrupaciones como una retdrica ar-
gumentativa para legitimar lo que en realidad remite a los
dispositivos de segregacion intra e interescolar que gestionan
las desigualdades sociales del alumnado. Los autores men-
cionados no se preguntan si el signo causal podria ser inver-
tido, explicando las bandas como espacio de internalizacién,
es decir, de integracion de sujetos que fueron externalizados
por practicas educativas discriminatorias. Las instituciones
son absueltas por parte de la ciencia, mientras que las bandas
tendran que ser suprimidas y prevenidas, por ser sujetos res-
ponsables del deterioro escolar y social.

Las narraciones de los jovenes en la escena pandillera van
por otros caminos; retomamos por ejemplo el hilo de la his-
toria que el colectivo de Buscando Respeto ha imaginado y que
nos habla del racismo escolar como un eje de produccién de
las bandas.

Todo esto es muy grande para mi y eso que vengo de una
ciudad grande, pero alla por lo menos tenia algin primo con
quien ir por ahi, aqui si no fuera por mis compis del grupo no
tendria a nadie, al menos con ellos tengo mas en comun que
con los bordes de mi clase, que lo tinico que hacen es reir-
se de mi, que si comemos con las manos, que si vivimos en
chozas... De vez en cuando la pasamos bien entre nosotros
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los latinos en el cole, pero como odio cuando por cualquier
cosa nos llaman monos, si supieran que lo tnico que logran
es que crezca mi identidad y un odio permanente en mi, pero
no hacia ellos, si no hacia su ignorancia.

En el fragmento que sigue, una lider de los Latin Queen ima-
gina la siguiente historia para poner en escena en la pelicula.

Carlos llega tarde a la escuela y su profesor le llama la atencion.
No tiene buena fama porque dicen que pertenece a una ban-
da. No es un buen estudiante, de hecho muchas veces falta a
la escuela, pero destaca mucho en el futbol y por esta parte el
director de la escuela esta contento con él. En casa ayuda a su
madre con su hermana pequena que tiene una discapacidad y
por las tardes la cuida y cuando se va con los amigos la lleva
a las que llama las reuniones. Ella es muy conocida entre sus
amigos, todos juegan con ella y la cuidan entre todos. Carlos se
ha ganado un respeto porque no permite que nadie se meta con
€l [...] No va con los chulos ni con los que tienen mejores notas,
pero va con sus amigos de ropa ancha, gorras y pendientes. En
la escuela dicen muchas cosas, que son pandilleros...

El sujeto pandillero, descuidado por la escuela y que des-
cuida la escuela, es quien se refugia en un entorno acogedor
donde busca reconocimiento, afinidades y proteccion. Como
anade un profesional de la educacion de calle, en las escuelas
los profesores producen un discurso patoldgico sobre aque-
llas culturas juveniles que fascinan a parte del alumnado mas
vulnerable y que se representan diariamente en la vida del
barrio como fuente de respeto e identidad colectiva.

Los grupos hacen parte del entorno, del microclima del
barrio en Vallecas, es como el fatbol, quién gana y quién pier-
de, y lo discutes por las calles... Lo que estila aqui es ser Netas
o Trinitarios. Es como un torneo. Sobre todo es percibido por
los vecinos como un problema de latinos... y si ves un joven
negro por la calle te asocian a Trinitario. En las escuela se sa-
taniza la pertenencia a las bandas, la policia da clase a los
profes sobre el tema, cuando hacen redadas en los parques
los polis van acompafiados de la television y los chavales se
esconden mas desde que se sabe que pueden ser considera-
dos como asociacion ilicita. (Educador de calle, Madrid)
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Eseverri (2012), en un estudio sobre el barrio de San Cristo-
bal en Madrid realizado entre 2005-2008, evidencia que en los
centros educativos el aula-taller constituye el lugar de los ma-
los, donde los alumnos mas conflictivos son derivados y tra-
tados a través de actividades manuales.” Muchos de nuestros
informantes acudian a este tipo de aula y otros segmentos
inferiores del sistema y desde este posicionamiento empie-
za a menudo una caida en la inversiéon y motivacion escolar.
Podemos afiadir que los recientes recortes'® en el campo de
la educacion limitaron también el uso de estos dispositivos
educativos y la disminucién de las ofertas formativas en los
PQPL" ciclos hacia los que se orienta la escolaridad compen-
satoria de muchos jovenes de origen migrante y proletario
que no llegan a terminar el ciclo obligatorio.

Los que estan ahora en los parques han sido expulsados de
todo (escuela, empleo... ) y tampoco hay plazas en los cur-
sos al margen del sistema educativo, a los PQPI ya solo en-
viamos los mejores. Ademas hay muchos que tienen cargos
pendientes, estos los enviamos a la policia. No puede pasar
todo por la formacién, tenemos que encontrar otras ideas.
(Funcionaria del Ayuntamiento, Servicio de Gestién de Con-
flicto, Barcerlona)

9 Véase por ejemplo el siguiente relato en Eseverri (2012: 302): «Te ponen
entre los peores, porque en el taller que yo estaba nos tenian, supuesta-
mente, como dice la directora, que éramos los peores del instituto y nos
tenia ahi para pasar el tiempo, para tenernos lejos de las demas aulas
porque no podiamos... y que supuestamente no éramos adecuados para
estar, ;t1 me entiendes?, convivir en una clase y estudiar junto con los
demas. Nos tenian ahi para pasar el tiempo, nos daban alguna materia y
luego ceramica y haciamos lo que queriamos, y ya. Es como que te ponen
aparte de los demas... que aunque ti seas malo, seas lo que sea, te ponen
aun lado como quien dice: «jvenga, los perros aqui y los decentes aqui!».
Yo puedo ser malo en el instituto, pero una vez que me mandan a un ta-
ller como ese, ya lo he perdido todo... Y siempre te prometen que al mes
0 a los dos meses, que depende de tu comportamiento, subes, pero es
mentira. Yo aprobé todas las asignaturas menos una, sali con las mejores
notas, en ceramica y todo, y nada. Todo era mentira...».

10 En Catalufia el gasto en educacién se redujo un 7,5% en 2011 y un
6,3% en 2012; trayectorias parecidas se dan a nivel del Estado espafiol
(Albaigés y Martinez, 2012).

11 Programas de Calificacién Profesional Inicial; anteriormente cumplian
la misma funcién los Programas de Garantia Social.
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Algunos analistas han destacado que Catalufia es la comuni-
dad auténoma donde mas se practica la segmentacion intraes-
colar, es decir, alrededor de uno de cada tres centros separa
los alumnos por niveles (Ferrer et al., 2008). En los barrios de
la periferia, como Luca Giliberti (2013, 2013a) ha demostrado,
el resultado de estos dispositivos es que la estratificacion es-
colar resulta un espejo de las relaciones de clase y de raza, lo
que ademas, a pesar de la retdrica de la interculturalidad, re-
duce los espacios de encuentro y contacto entre el alumnado
(Ponferrada, 2009). En Madrid, los trabajos de Eseverri (2012)
relatan como se instituye en los suburbios una cultura del fra-
caso escolar para muchos jovenes de origen migrante, donde
«el abandono educativo se convierte en una solucion, porque
aleja a los jévenes de un entorno social adverso» (ibidem, 300)
y permite recuperar una condicion de autoestima frente a un
proceso de minorizacién material (la inclusién en los nichos
segregados de la formacién). El espacio escolar pone asi en
primer plano su funcién reproductiva (Bourdieu y Passeron,
1970) y destina segmentos de la juventud a la obra de otros
determinismos y de otras agencias (el mercado del trabajo, la
economia ilegal o las instituciones penitenciarias).

El proceso de normalizacion de las bandas nunca llego a las
escuelas publicas de Catalufia. Aqui también fracaso y expul-
sion estan muchas veces vinculados a las practicas de los cen-
tros escolares hacia los jovenes pertenecientes a los grupos;
ademads, una cultura de ostracismo fue visibilizada y premia-
da en 2010 cuando una escuela de un barrio popular gano el
premio educativo de la Ciudad de Barcelona con el proyecto
Bandas fuera. El relato de las profesoras protagonistas de esta
experiencia es un prisma que nos ilumina miedos y pasiones,
conflictos y précticas en los entornos educativos.

Todo el tono del discurso es enfatico, de salvacion: las bandas
son monstruos y la educacioén y la policia las herramientas que
pueden liberarnos de este diablo [...] Nace el grupo de deteccion
de bandas, un nombre que anticipa una politica. Empieza desde
alli un trabajo de sensibilizacién de los chicos a través de for-
maciones y visitas de policias [...] ;En qué consiste el proyecto
Bandes fora? Seguimos escuchando a las profesoras responsables
del proyecto: «El proyecto es una banda. Nosotros somos como
ellos (los pandilleros). Tenemos una piramide, una jerarquia, un
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territorio y un objetivo: no queremos que la gente entre en las
otras bandas, tienen que entrar en nuestra banda. Y nosotras
somos la cima de esta piramide, y brindamos proteccion y afec-
to. Reproducimos el mismo esquema que ellos utilizan, somos
una mafia buena y nosotras somos las jefas, somos los Mossos
de Esquadra de la escuela, solucionamos casos de modo anéni-
mo, tenemos nuestra red de informantes secretos, diez jovenes
que trabajan con nosotras, controlamos siempre la entrada y la
salida para ver si hay captadores. Desde nuestra terraza con-
trolamos todos los movimientos, controlamos sus movimientos
en Facebook». Palabras pronunciadas con un tonalidad muy
seria, no hay ironia; me pregunto si habrian usado las mismas
palabras ante una grabadora. Interesante la figura simbolica del
captador como el malo por excelencia: los jovenes no deciden so-
los participar, hay sujetos mayores que los llevan a la perdicion:
«Hay gente pagada, mayores, para captar. Cuando los localiza-
mos, porque a veces quieren matricularse, les decimos que no
los queremos y que tienen que irse. No quieren estudiar, solo
captar». Esta figura del captador performa una auto-absolucion
de la sociedad receptora: la culpa de la afiliacion a las bandas
es de los captadores que se aprovechan de la ingenuidad de los
estudiantes. (Diario de campo, marzo de 2012)

Este largo relato nos habla de la fuerza y de la inercia del dis-
curso patoldgico y alarmista, de practicas difundidas en las
escuelas que apuntan a neutralizar e invisibilizar las bandas
como experiencias de sociabilidad juvenil. Muchas escuelas
definen protocolos de uniformes y estéticas que prohiben los
signos de los grupos.’? Aunque hayan sido recopilados a lo
largo de la investigacion, relatos y précticas docentes de sig-
no distinto en relaciéon al tratamiento del fendmeno, son las
experiencias de exclusion a nivel micro de instituto las que

12 por ejemplo, en una escuela de otro barrio popular, el reglamento de
convivencia dice: «Tampoco se permite llevar camisetas u otra ropa con
eslogan y contenidos xendéfobos, sexistas, racistas o que hagan referen-
cia a conductas violentas y contrarias a la convivencia [...] Tampoco se
permite llevar gorras o pafiuelos en la cabeza (o atados al brazo o a la
pierna) porque pueden ser confundidos con ciertos simbolos de grupos
violentos de calle. Esta ropa no se puede llevar ni en el patio ni dentro
del edificio escolar (en nuestra sociedad es de mala educacion que los
jovenes vayan con la cabeza tapada dentro de un edificio). En invierno se
puede llevar una gorra de lana para protegerse del frio, pero recuerda,
inunca dentro del edificio escolar!» (traduccion del catalan).
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cristalizan poco a poco hasta llegar a generar recomendacio-
nes y orientaciones del Departament d’Ensenyament de la
Generalitat para todo el sistema educativo en Cataluna.

Respuesta. A nivel de escuela prohibimos cualquier mani-
festacion de las bandas. Tuvimos una gran guerra con las
gorras. También prohibimos los panuelos, las mufiequeras,
los cinturones con hebilla, las armas. Nos dimos cuenta que
tapando estos signos grupales la violencia bajaba dentro del
centro. Hubo una gran pelea con el pafiuelo de las chicas
arabes, porque ellos (los jovenes de banda) decian que por
qué ellos no y las chicas arabes si que podian. Nosotros les
explicamos muy bien el tema religioso, porque en el fondo,
tanto en unos como en otros hay un punto religioso. A las
chicas drabes les permitiamos llevar el pafiuelo excepto en
gimnasia, que se lo haciamos quitar, pero nos costé6 mucho
convencer a las familias marroquies.

PReGUNTA. ;En qué os ayudaba prohibir los signos?
RespuesTa. Ellos lo asociaban a un signo militar. La estruc-
tura que tienen en la banda es piramidal, donde se dan unas
ordenes hasta el ultimo que llega, que tiene que ganarse los
méritos a base de apufialar, porque ellos ya saben que cuan-
do eres menor, si apufialas no vas a ir a la carcel.

PreGUNTA. jEsta norma de prohibir los signos y la vestimenta
se generalizd en las otras escuelas?

RespuesTa. Bastante. Dentro del Departament la cogieron y
se hicieron unas instrucciones, pero nunca se hizo una norma
legal ni nada. Empezamos a traer aqui en el Departamento
nuestras ideas, y a partir de entonces fuimos dando nuestras
orientaciones. (Funcionario, Departamento de Educacion).

Ademas, la deteccién escolar como practica se difunde a to-
das las escuelas de Catalufa gracias a un protocolo oficial en-
tre Mossos y Departamento de Educacion que habilita la deri-
vacion hacia policia y Justicia de aquellos sujetos sospechosos
de pertenencia a los grupos y fomenta la cooperacion edu-
cativo-policial en el campo de la formacion del profesorado,
con el fin de mejorar la capacidad del mismo para reconocer
los signos del fenémeno bandas en las aulas. Esto contrasta
con el tratamiento de otros grupos sociales, por ejemplo, no
se toleraria que se hiciesen protocolos de deteccién de anti-
sistema o de activistas independentistas; pero estas son agru-
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paciones de la juventud nativa y nacional, mientras que las
bandas constituyen el principal espacio de auto-organizacion
de una juventud de origen migrante.

Por supuesto, también se dan cortocircuitos en la disponi-
bilidad a la cooperacion por parte de los centros educativos:
un policia relata que en ocasion de sus visitas a las escuelas
de Hospitalet, municipio conocido por su importante esce-
na pandillera, los profesores negaban la presencia de estas
agrupaciones en sus centros. Un director de un importante
instituto, al margen de un encuentro oficial, me comenta que
él no aplicara ningtn protocolo de delaciéon de su alumnado;
entre los profesionales de los servicios sociales se menciona
a menudo la negativa de las escuelas para participar en la
deteccién de los casos, es decir, para contribuir a la produc-
cion de fichas de jovenes pandilleros. Detras de todas estas
resistencias, también esta el miedo a asociar el centro a un
deterioro en la calidad y de perder alumnado nativo. Vemos
aqui otro ejemplo de estas relaciones, conflictos y apreciacio-
nes, en el marco de un encuentro con los profesionales de una
escuela y de los servicios sociales en un distrito de Barcelona:

ASISTENTE soCIAL. Las escuelas tienen miedo a ser etiqueta-
das como lugares de pandilleros.

ETn6GRrarFo. Es curioso lo que me dices porque esta escuela,
por lo que entiendo, ya tiene un perfil estigmatizado por la
composicién social del alumnado (gitanos, migrantes, etc...).
(Por qué no hacen directamente algo con estos chavales que
van de pandilleros?

Proresor 2. Cuando hemos escuchado del proceso de legali-
zacion, queriamos hacer cosas. Pero nadie nos apoyd desde
las instituciones.

ASISTENTE SOCIAL. (A la salida de la escuela sin la presencia de
los profesores) Lucas, muchas escuelas expulsan a los chavales
simplemente por la sospecha de formar parte de estos gru-
pos. No hay recursos, los profes estan enfadados, no quieren
mads problemas con menos recursos. (Profesores y asistentes
sociales, Barcelona)

No cabe duda, para concluir, de que en los espacios educati-
vos de Madrid y Barcelona se persigui6 la expulsiéon escolar,
la desvinculacién y la derivacion hacia otras agencias mas
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apropiadas para tratar estas categorias de jovenes, definidos
como pandilleros, problematicos y conflictivos.

Vaciar los espacios piiblicos

La calle es un lugar de socializacién importante para jovenes
de diferentes paises que mantienen esta costumbre en el pro-
ceso migratorio. El uso del espacio ptiblico se conecta también
con una cuestion de clase social, pues representa un territorio
de actividades ludicas para las que no se necesita dinero. En
este sentido, no es casual que la presencia autoéctona, minori-
taria en los espacio publicos, corresponda mayoritariamente
a la clase trabajadora (Porzio et al., 2010). El uso que los gru-
pos hacen del espacio ptiblico se basa en la socializacion y las
actividades deportivas y Itidicas (pasar el rato entre colegas)
en un lugar fijo que se transforma en su segunda casa, tam-
bién porque la primera suele mostrar limitaciones de tamario.
Escuchamos ahora el relato de una lider Latin Queens sobre
una situacion comun de uso del espacio ptblico.

Una vez hicimos un acto en la playa, y éramos muchos y vi-
nieron esos policias que vienen en bicicleta y nos dijeron que
éramos demasiados, que teniamos que haberlo hablado con
el Ayuntamiento, haber pedido un permiso. Otra vez esta-
bamos jugando al futbol, y bueno, llamaban a la policia y
venia, pues todos contra la pared y a registrarnos [...] Nos
sentiamos incémodos, nos daba mucha vergiienza, porque
todo el mundo estaba en la ventana mirando qué es lo qué
estaba pasando. (Lider Latin Queens, Barcelona)

En la calle y en los parques los profesionales que mas se acer-
can a los jovenes son los policias. Los jovenes entrevistados,
tanto en Madrid como en Barcelona, hablan de continuos con-
troles y cacheos, una presion excesiva y dificil de comprender;
como decia un joven Latin King en la realizacion de la pelicula
Buscando Respeto: «Aqui hablan tanto de democracia, pero no
entiendo por qué en este pais, para nosotros los jovenes mi-
grantes, parece que esté prohibido el derecho de reunirse».

Las bandas han protagonizado un uso importante del es-
pacio publico y al mismo tiempo han provocado una serie
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de debates, denuncias y polémicas sobre el uso del territorio.
Segtin Canelles (2006) la presencia de grupos de jovenes lati-
noamericanos en el espacio publico se ha descrito en térmi-
nos de miedo, molestia, desorden y ocupacién. Sin embargo,
mas que «quitar la plaza» a otros usuarios, como se plantea
desde asociaciones de vecinos y otros sectores, estos jovenes
empiezan a utilizar un espacio que encuentran casi vacio (Ca-
nelles, 2007). En Barcelona, las entrevistas realizadas con el
Servicio de Gestion de Conflictos nos explican como muchas
intervenciones se generan a partir de llamadas de vecinos an-
cianos autdctonos que denuncian usos inadecuados por parte
de los jovenes de origen migrante, lo que también visibiliza
un importante tema generacional.

El uso del espacio es progresivamente normativizado (en
muchas ciudades se implementaron normas sobre el civismo
que apuntan a una regulacién de usos y a las sanciones de
conductas definidas como inapropiadas) y el derecho a me-
nudo se transforma en un dispositivo excluyente, algo que
contribuye a vaciar el caracter publico de la ciudad. Como
afnaden Cerbino y Rodriguez reflexionando alrededor de la
relacion entre bandas y parques en Madrid, una de las cosas
que mas sorprende a los jovenes migrantes recién llegados es
que: «Los territorios no son de la comunidad, es decir, no se
negocian con la gente que vive alli, sino como un supuesto
derecho de todos, que abstrae las posibilidades reales de in-
sercion en base a la negociacion» (2012: 177).

Manuel Delgado, en una obra maestra sobre Barcelona
(2007a), ya habia evidenciado el modo en que el urbanismo se
vuelve enemigo de lo urbano. En esta ciudad, desde 2005 la «Or-
denanza de medidas para fomentar y garantizar la convivencia
ciudadana en el espacio publico», utilizando la retérica del civis-
mo, sanciona a los mendigos (por ocupar el espacio publico sin
autorizacion), las trabajadoras del sexo y otras categorias de po-
bres por sus conductas inapropiadas. Se trata de la construccion
de un entorno intimidatorio y de la implantacion de una repre-
sion preventiva. El mismo autor habla de un nuevo higienismo
social en un espacio urbano que tiene que ser transformado en
un parque temdatico, empapado de buena educacién y evacuado
del caracter sucio de la desigualdad social.
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El civismo concibe la vida social como un colosal proscenio de
y para el consenso, en que ciudadanos libres e iguales acuer-
dan convivir amablemente cumpliendo un conjunto de pre-
ceptos abstractos de buena conducta [...] En ese espacio mo-
délico no se prevé la posibilidad de que irrumpa el conflicto,
puesto que la calle y la plaza contemplan la realizacion de la
utopia de una superacion absoluta de las diferencias de clase y
de las contradicciones sociales (Delgado, 2007a: 224-225)

La politica de convertir las bandas en asociaciones es contem-
poréanea a la ordenanza sobre civismo, y también podriamos
anadir que es un reflejo y un ensayo de aquella ideologia: ci-
vilizar las conductas de unos sujetos considerados como bar-
baros y primitivos urbanos, enmarcandolos dentro de una
panoplia de estatutos, normas y protocolos. Los jovenes de
los grupos callejeros son acusados de hacer un uso impro-
pio del espacio publico, impropio por intensivo y, por ende,
privativo y excluyente; su delito seria la monopolizacién y la
privatizacién de lo que es publico.

Sin embargo, el hecho de que la zona de encuentro sea fija
no significa que no haya o no pueda haber un uso compartido
del espacio; en efecto, en diferentes diagndsticos realizados
sobre el uso del espacio ptblico por parte de los jovenes del
Area Metropolitana de Barcelona (Porzio et al., 2010) se afir-
ma que, aun cuando hay presencia de grupos en parques y
plazas, el uso del espacio siempre acaba siendo compartido,
sin excluir conflictos y negociaciones. Por otra parte, las ban-
das utilizan tanto el espacio publico porque no tienen un facil
acceso a los espacios gestionados por la administracién pa-
blica, aun donde, como en Barcelona, se intentd una politica
de normalizacién con el fin de reducir la importancia de la
socializacion callejera.

Esto es lo que estamos trabajando: hay profesionales que
creen que estos grupos son nocivos y tienen miedo a que si
viene este colectivo al centro de jovenes, luego vendra el otro,
se creard un conflicto y se estigmatizara su centro. (Funciona-
rio, Ayuntamiento, Direccién de Prevencion, Barcelona)

En este sentido, desde diferentes distritos de Barcelona,
los funcionarios de los servicios sociales nos explicaron que
siempre hay tension cuando uno de estos grupos pide el uso
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de un equipamiento municipal por la etiqueta estigmatizada
que los grupos tienen asociada a su identidad colectiva. Algu-
nos profesionales dicen que si un equipamiento acepta a estos
jovenes, la consecuencia es sufrir un estigma social en cuanto
espacio; otros, que estarian disponibles a acogerlos pero solo
bajo una ampliacién de recursos. Esta actitud de exclusion
desconfiada es antitética con el trabajo de otros segmentos de
la administracion que precisamente entienden como uno de
los objetivos de las intervenciones llevar a los jovenes de los
grupos desde la calle hasta los centros publicos. La adminis-
tracion quiso convencer al liderazgo de los Latin Kings y de
los Netas de que ser asociacién formalizada era el estatus ne-
cesario para acceder en igualdad a los centros publicos y a los
recursos. Sin embargo, después de siete afios desde la etapa
de la legalizacion, siguen en pie muchas de aquellas barreras.

La accesibilidad de los equipamientos publicos fue obje-
to de luchas y vigilancia social-policial, también en la época
de oro de la normalizacion, segan el relato de una lider de las
Latin Queens.

Al principio, incluso dentro del casal, nos pas6 que llegé la
policia. Colocaron grabadoras, para escuchar nuestras reu-
niones, o sea, «te doy confianza, pero no del todo, te voy a es-
tar vigilando». Claro, en relacion con la situacion de antes...
Aprendimos y conocimos cdmo poder utilizar un espacio
publico, qué papeles hay que rellenar, a quién tenemos que
acudir para pedir con tiempo un lugar y poder hacer una
actividad. Y que entonces no vaya la policia y podamos estar
tranquilos durante un tiempo determinado. En ese sentido,
todo muy bien, mismo si todavia ese temor, esa desconfianza
todavia existe. (Lider Latin Queen, Barcelona)

Lo que si permitié el proceso de normalizacion fue visuali-
zar el espacio del conflicto entre distintos segmentos de las
instituciones y abrir una dimension dialdgica que ya es parte
o condicion de una solucidn. En este sentido, la presencia de
estos jovenes en parques y plazas hace evidentes las faltas de
las politicas sociales, educativas y juveniles.

Asi pues, el espacio publico es escenario de construccion
y representacion de las identidades, individuales y colecti-
vas, y al mismo tiempo un contexto donde los jovenes viven,
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desarrollan practicas culturales y padecen formas de discri-
minacién; en cierto modo fabrican los espacios, recrean con
nuevos y viejos usos lo publico que ha sido abandonado y
mercantilizado, experimentan lo que Mike Davis (2012), en
una obra clasica sobre los migrantes latinos en Estado Uni-
dos, ha llamado urbanismo mdgico.

Las iglesias

Algunas iglesias han funcionado de refugio y han acogido a
los que parecen tan problematicos para los espacios ptblicos
de tipo laico, escuelas o centros juveniles. Es cierto que, en un
proceso de creciente alejamiento de las nuevas generaciones
autoctonas respecto a la religion, estos jovenes representan
unos clientes que de otra manera las iglesias no tendrian. Dice
un parroco relacionado con unos capitulos Netas en una igle-
sia catdlica en Hospitalet:

«Son ecuatorianos, peruanos, colombianos. En los actos po-
nen la bandera de Puerto Rico, pero no hay nadie de Puerto
Rico. Son jovenes, sobre todo estudian, cuando crecen se van
del grupo. Aunque los Mossos me dijeron que es dificil salir-
se. Muchos son nacidos aqui y hablan catalan. Antes se reu-
nian en las plazas, ahora los acojo yo. Yo pienso que ellos son
conscientes de que la gente los mira mal y estar en grupo los
ayuda a valorarse mas, a superar el complejo de inferioridad
que tienen por no ser mirados o ser mirados mal. La misma
familia no sabe de qué son parte los hijos. Cuando me hablan
de la violencia, me dicen que es un asunto individual y no
de grupo». A veces los vecinos dicen «Estos muchachos nos
tienen el parque ocupado». Y yo les contesto: «Y ;por qué no
lo ocupan ustedes también?». Cuando los chavales se retinen
en frente de la iglesia, hay quien llama a los Mossos. Nues-
tra pastoral es simple: acoger y acercarse. Todos los dias los
Mossos se ponen a revisar documentos a la boca del metro, y
cuando hubo el acto grande en diciembre y todos los chava-
les se reunieron aqui en frente, algtin vecino llamé y llegaron
siete furgonetas. Revisaron toda la gente, fue bastante impre-
sionante, o sea sin maltrato pero excesivo» [...] El interés del
padre por este grupo reside en el hecho que son creyentes
y que la parroquia ya no tiene jévenes que no sean latinos.
(Diario de campo, Barcelona, marzo de 2012)
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No se trata, sin embargo, solo de un uso instrumental y opor-
tunista del espacio; las iglesias, catdlicas y evangélicas, expre-
san en muchas ocasiones una proximidad a la vida de estos
jovenes: por ejemplo, a la hora de salirse del grupo, una tra-
yectoria posible tiene que ver con la incorporacién en el tra-
bajo religioso de calle y en el estudio biblico. Entre los sujetos
de nuestra investigacion, muchos frecuentan las iglesias; y
en la escritura de la pelicula Buscando Respeto insertaron una
larga escena en donde la ley divina gana a la ley terrenal, y la
participacién en la iglesia interrumpe el ciclo de la vengan-
za. Ademas, entre los jovenes activos en la escena pandillera,
quienes optan por una salida religiosa del grupo gozan de
respeto. De hecho, estos sujetos se convierten en intocables:
colocarse en una posicion de este tipo otorga al exmiembro
un estatuto de neutralidad frente a las violencias heredadas.

Los multiples procesos de ostracismo en los espacios pu-
blicos derivan a estos segmentos de la juventud hacia el tini-
co lugar que por definicion tiene la misién de acoger a los
pecadores: las iglesias. Lo religioso se configura asi, en tltima
instancia, como un espacio de descarga social de sujetos cuya
colocacién en la vida urbana sigue generando alarma y estig-
ma, asi como falta de legitimidad. Lo que no impide, como ya
hemos observado, que también estos lugares sagrados sean
objeto de vigilancia y deteccion. Lo que se expulsa de un lado
es al fin internalizado por otros lugares y actores: las iglesias,
las instituciones penitenciarias, el mercado informal de traba-
jo o la economia delincuencial de la calle.

Después de la institucionalizacion

Ala politica especifica de bandas dentro en Barcelona, le suce-
dié un espacio vacio en el que los tinicos sujetos que actua-
ban en el campo eran las fuerzas policiales. La reproduccién
de los grupos y de la violencia, asi como la persistencia de
las barreras en la normalizacion, abrieron nuevamente una re-
flexion sobre la necesidad de actuar. Desde 2010 en adelante,
el Ayuntamiento impulsa un diagndstico piloto en dos distri-
tos con el objetivo de construir relaciones y definir circuitos
de respuesta y protocolos de actuacién entre los distintos
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actores involucrados, es decir entre estas dos practicas de in-
tervencion (bandas dentro y bandas fuera). La valoracién de los
distintos entrevistados nos habla de un proceso que buscaba
generar confianza y armonizar las distintas posiciones y cul-
turas profesionales (prevencion, escuela, policias, servicios
sociales) pero que no se consiguié:

Haciamos fichas y fichas y luego no era claro que hacer con
los casos. Ni sobre el lenguaje los de arriba se ponen de
acuerdo: bandas, NGJOV, pandillas... Que nos digan que
tenemos que hacer: desvincular, detectar, empoderar, preve-
nir, reconocer... Porque aqui cada uno hace lo suyo. Que se
pongan de acuerdo entre ellos y lo haremos. (Funcionaria,
Servicios Sociales, Barcelona)

En la medida que se paran las intervenciones especificas des-
pués 2009 y se pierde la vinculacion institucional con ciertos
grupos, recupera espacio y legitimidad una practica de fondo
difuminada entre distintas agencias de la mano izquierda:
una ldgica de deteccion individualizada orientada a mejorar
la circularidad de la informacidn, visualizando ciertas perte-
nencias y marcando ciertas vidas. El énfasis sobre la necesi-
dad de la deteccion, del fichaje de casos, de la produccion de
protocolos indica por un lado que se ha vuelto a un imagi-
nario patoldgico sobre estas experiencias juveniles, por otro,
que la vinculacién con los grupos se ha perdido, que aquel ca-
pital social se ha debilitado y que para producir conocimiento
hay que recurrir a una forma mas burocratica de vinculacion;
en este sentido el fichaje por parte de los servicios sociales
y demas agencias no es muy distinto de los dispositivos de
deteccidon que los Mossos empiezan a utilizar masivamente a
medida que abandonan una estrategia de proximidad.

Mas atin, como ya hemos visto en el caso de Madrid, tam-
bién en Barcelona el esfuerzo de la deteccion es algo compar-
tido entre la mano izquierda y derecha en la administracion;
a nivel de distrito se instituyen comisiones participadas por
asistentes sociales, policias, educadores y escuela con el ob-
jetivo de generar listas de miembros y cooperar en la pro-
duccion de la informacion. En las entrevistas realizadas entre
estos funcionarios si bien aparece claro el esfuerzo adminis-
trativo por construir un archivo de casos, persiste al mismo
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tiempo una gran confusion sobre qué hacer una vez detecta-
da una eventual presencia pandillera, asi como resistencias y
practicas ocultas que contestan este esfuerzo de visibilizacion
administrativa del fenomeno bandas. En fin, se observa una
transformacion radical en la importancia y en la calidad del
capital social y pastoral que eran hegemdnicos en el campo
y que habian articulado y fundamentado las politicas en la
ultima década.

En enero de 2013, en Barcelona, se constituye un nuevo
equipo especializado en trabajo de calle® con el encargo de
intervenir de modo experimental en ciertos distritos; los jove-
nes de los grupos son ahora definidos «sujetos con uso inten-
sivo, territorial y privativo del espacio publico» y el equipo
tendra que funcionar como un sujeto invisible, sin demasiada
publicidad, como nos dice la funcionaria encargada. Eviden-
ciamos ciertos discursos y practicas que fundamentan y ori-
ginan este nuevo acercamiento al tema:

Necesitamos [...] no solo un servicio que trabaje para los
servicios de la administracién, sino que trabaje con el gru-
po [...] Para apoyar al instituto, al centro civico, al trabajo
que hacen los servicios sociales y conectar lo que cada uno
esta haciendo, ya que estan haciendo cosas pero cada uno en
su caso. Regular el espacio ptiblico y decirles a estos grupos
que el espacio ptblico también es un espacio de gestién mu-
nicipal y con lo cual «ustedes pueden usarlo pero hay una
regularizacion de todo esto» [...] Queremos reactivar todos
los contactos con los grupos. Ademas nuestro equipo podra
hacer misivas a todos los centros sugiriendo soluciones y di-
rectrices. (Funcionario, Ayuntamiento, Servicio de Gestion
de Conflictos en el Espacio Urbano, Barcelona)

Se realiza asi el traspaso de las intervenciones desde el campo
de la prevencion y la seguridad al de las politicas sociales. En
octubre de 2013, propiciamos el encuentro entre un lider de
la Asociacién Neta y los trabajadores que en este Servicio de

13 En el marco del Servei de Gestié de Conflictos en el Espai Urb4, con-
tratado a través de una empresa de servicios sociales que monopoliza
muchas de las intervenciones en este campo en Catalufia (Progess —
WWW.progess.com).
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Gestion se dedican a imaginar una nueva intervencién sobre
el tema de la juventud pandillera:

Davip (NETas). A lo larga nos ha perjudicado la asociacién
legal. Nunca la utilizamos para pedir subvenciones. Igual,
nos toca escondernos, si tu te identificas como Neta, no te
dan acceso.

Funcionario 1. Hemos superado la idea de la asociacion le-
gal. Pero tenemos que demostrar que el tema violencia no
tiene nada ver con vosotros. Quizas, habra mas resistencia
con las instituciones que con los grupos.

Davip (Netas). Miren, nuestra primera necesidad es el tra-
bajo y que los chavales se sientan ttiles, que hagan algo. En-
tre los menores hay problemas de drogadiccién. Dentro de
nuestra gente también hay mucha desconfianza e ignorancia.
Saben, hay asistentes sociales que para nosotros son el dia-
blo, nos destruyeron la vida. En fin, nos gustaria promover
el deporte nocturno como forma de salida. Pero queremos
montarlo bien, necesitamos ayuda...

Funcionarrio 2. Un paso a la vez. Pero si queremos proponer
cosas a los grupos, ;qué hacemos? ;Con quién tenemos que
hablar? ;Si los chavales de un capitulo nos invitan a una co-
mida o a una cerveza, qué tenemos que hacer?

Davip (NEtas). Hay que pasar por los lideres en general. No-
sotros queremos montar combos de todos los grupos y de los
que fueron parte y ya son mas grandes pero pueden aportar.
Unir las familias de la calle en los proyectos futuros. Y claro,
silos chavales los invitan... ;Por qué no quieren ir? Tanto me-
jor, sno? Significa que tienen confianza.

Es por supuesto temprano para valorar el futuro de este nue-
vo encuentro entre escena pandillera e instituciones de la
mano izquierda del Estado. Hay al mismo tiempo elementos
de continuidad y discontinuidad con las experiencias pre-
vias. Por un lado, se abandona la apuesta sobre la conversion
juridica de las bandas en asociaciones, por otro se recupera
la idea de vinculacién con los grupos a partir de un enfoque
de reduccion del dafio; en cierto modo, se pretende que valga
nuevamente como recurso en el campo un capital social que
vaya mas alla de la logica de la deteccidon y un capital pastoral
que asuma la normalizacién como el camino de los jévenes
de la escena pandillera desde la calle hacia los equipamien-
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tos y los recursos publicos. Al mismo tiempo, como nos dira
un funcionario del servicio: «El objetivo no es darles espacio,
sino que los grupos se abran».

En fin, hasta hoy en dia, quedan sin resolver todos los in-
terrogantes sobre la cuestion del reconocimiento de la auto-
nomia que ya hemos visto aparecer como elementos cruciales
en la cristalizacion del capital pastoral como recurso y bus-
queda por parte de la mano izquierda del Estado.
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Fiesta en los jardines. Rodaje de Buscando Respeto, Barcelona 2013.



7. Estrategias, tacticas, autonomia

Nos roban, nos encarcelan, nos matan, nos mienten, nos
dejan sin trabajo y sin casas... y rezan por nuestras almas
(Panfleto en una manifestacion callejera, Barcelona, 2013)

Estrategias institucionales

Alo largo de este trabajo etnografico sobre la construccion
y el tratamiento del objeto-bandas por parte de diversos
campos institucionales, hemos visto aparecer y combinar-
se distintas 16gicas, temporalidades y posiciones, asi como
transformaciones en el repertorio de las tacticas por parte
de los jévenes miembros de los grupos callejeros.

En los ultimos diez anos, los actores mezclaron distintas
formas de capital (pastoral, guerrero, social, simbélico, cultural)
para mostrarse los mas eficaces a la hora de vigilar, castigar,
reorientar y normalizar unas experiencias de sociabilidad
consideradas a menudo como peligrosas y subversivas del
orden social; ademas de para reproducirse y ganar hegemo-
nia en su campo y en la arena general. La actuacion de todos
estos actores ha contribuido a fabricar las bandas y la escena
pandillera, darle una cara, una forma, un destino tanto en la
época de la bonanza, como en la actual de la crisis.

Hemos resumido este trabajo a través de dos grandes
estrategias institucionales o ldgicas de accidn en el campo:

195
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bandas dentro y bandas fuera, antropofagicas las primeras, an-
tropoémicas las segundas. Las dos fueron experimentadas
tanto en Barcelona como en Madrid; la distincién tiene que
ver con las relaciones de poder entre las agencias y las posi-
ciones en el campo entre la mano derecha y la mano izquier-
da del Estado, entre el capital guerrero y el capital pastoral.

Bandas fuera Bandas dentro
Capitales hegemonicos Guerrero Pastoral
Cl]a51ﬁcac1on del Policial-securitario Social-cultural
fenomeno/problema
Obietivo 1 Prevenir entradas y Prevenir entradas y
) detectar detectar
Re-vincular
(asociacionismo como
Objetivo 2 Desvincular herramienta pedagogica
y transformativa) para
desvincular
Hacer desaparecer los
grupos callejeros a través
de una normalizacién de
sus conductas. Trabajo
Hacer desaparecer los dacoeico desde el
i grupos callejeros a través _pedagogico desde &
Objetivo 3 : 9 interior de los grupos.
del ostracismo, la presion .2
o - Fragmentacion de
policial, la deportacién 1 .
a escena pandillera,
segmentacion de la
presion policial y del
ostracismo
Policia de proximidad Ostracismo escolar
Practicas ocultas y e intervenciones de on los equi amien’toys
contrahegemonicas reduccion del riesgo con ?iblli)cos
los grupos P
Sujetos tratados porla | Individuos - derivados c ST
Lo . . rupos y individuos
mano izquierda por agencias sociales

En Madrid se desarroll6 una estrategia oficial y hegemdnica
(bandas fuera) por un lado y, por otro, practicas ocultas de ges-
tion del fendmeno y de experimentacion a nivel micro; aqui,
el esfuerzo oficial de la mano izquierda fue, y sigue siendo,
detectar, derivarlos a los circuitos de tratamiento personaliza-
do, desvincularlos y prevenir nuevas entradas; mientras que
la mano derecha del Estado encarcela y deporta, tras haber
transformado estas agrupaciones callejeras en asociaciones
ilicitas y la pertenencia en un crimen por si mismo.
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En este caso los actores dominantes en el campo buscan ca-
pital social y guerrero (deteccién y desaparicion de la escena
pandillera) para lograr capital simbolico, es decir, para otor-
gar valor y legitimidad a las practicas y al discurso de su es-
trategia (bandas fuera); el mismo capital pastoral apunta a la
rehabilitacion y a la desvinculacion de los individuos a través
del control y otras formas de tratamiento social obligatorio.
Los actores institucionales subalternos experimentan practi-
cas de investigacion-accion (los académicos), mediacion en
los conflictos y empoderamiento de los miembros (peque-
fias asociaciones a nivel de barrio marginales en relacion con
los circuito financiado por las agencias publicas), policia de
proximidad (los agentes tutores), que tratan de convertir el
capital social fruto de una relacién mas cercana con los gru-
pos callejeros, en capital simbolico, es decir, afirmar el valor
de una aproximacién en términos de incorporacion y reduc-
cion del dano (bandas dentro). Sin embargo los actores subal-
ternos desarrollan parte de sus practicas de modo oculto y
sin ningtn respaldo politico, lo que en dltima instancia les
aleja del capital simbolico y del capital pastoral; la hegemonia
cultural (visién del fenémeno), politica (puesta en practica) y
economica (recursos) esta claramente localizada bajo el signo
del ostracismo institucional.

En Catalufia entre los actores se manifesté una lucha mu-
cho mas equilibrada entre las estrategias antropofagicas (ban-
das dentro) y antropoémicas (bandas fuera); distintos segmen-
tos de la administracion (escuelas y municipios, politicas de
prevencion, politicas de juventud, servicios sociales y equipa-
mientos a nivel de distritos, unidades de policias nacionales y
locales) se colocaron de un lado y otro de manera conflictiva.
Ademas dentro de cada sector de la administracion también
se desarrollaban prdcticas ocultas de resistencia; la insisten-
cia en crear protocolos y circuitos de respuesta de las distin-
tas instituciones ante el fendmeno banda también se puede
explicar como intento politico-administrativo de unificar un
espacio profundamente estriado a la hora de confrontarse
con la escena pandillera. Sin embargo, el poder en el campo
fue mantenido por mucho tiempo por una coalicién de facto
que unia el trabajo policial en toda Catalufia con ciertas inter-
venciones sociales en el principal conglomerado urbano de la
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region; donde las instituciones de la mano izquierda no cum-
plian con un papel pastoral, este espacio era en parte ocupa-
do por la misma accién policial. La conversién en asociacion
de Latin Kings y Netas entre 2006 y 2007, asi como la com-
parecencia de ambos grupos en una audiencia publica en el
Parlament de Catalunya,' fueron los actos simbolicos de con-
sagracion de la hegemonia de las estrategias antropofagicas.

La hegemonia en el campo de esta coalicion fue asegu-
rada por la continuidad de una cultura y de un equipo poli-
cial que no buscaba, como en Madrid, la ilegalizacion de los
grupos, pero si segmentaba la escena pandillera entre buenos
y malos; a los primeros se le propiciaba mediacion, ayuda y
reconocimiento, a los segundos detencion y deportacion. La
distincion entre el funcionamiento del campo en Madrid y
Barcelona era en primer lugar de corte politico, ya que los
grupos en las escena pandillera articulan logicas de funciona-
miento parecidas: no tienen vinculaciones estructurales con
el crimen organizado y la violencia que generan esta basa-
da en mecanismos de afirmacién del estatus. Sin embargo, al
avanzar la etnografia, poco a poco se fue haciendo mas claro
que no es posible distinguir Barcelona y Madrid como dos
acercamientos completamente distintos, algo que iba en con-
tra de las argumentaciones retdricas de muchos informantes
que oponian estructuralmente la logica de la asociacion ilicita
a la légica de la asociacion cultural, en nuestros términos la
estrategia de bandas fuera a la de bandas dentro, el capital gue-
rrero al capital pastoral.

En Catalufia el cambio de gobierno supone un cambio en
la correlacién de fuerzas hacia las estrategias de bandas fuera
en 2012. Los nuevos actores hegemodnicos en la mano dere-
cha optan desde aquel momento por acabar con el buenismo
y ponen énfasis sobre la necesidad de desplegar un capital
guerrero sin espacios de mediacion y tolerancia, recuperando
también la importancia de definir los grupos como asociacio-
nes ilicitas. A partir de 2013 la mano izquierda, vaciada de
recursos, trata de imaginar una nueva implantacién de capi-
tal pastoral hacia la escena pandillera; la primera etapa del
servicio especializado en bandas del Ayuntamiento de Bar-

1 Con motivo del debate sobre la Llei Nacional de Joventut, en 2007.
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celona, aun si este, por supuesto, no es el nombre oficial, se
concentrd en rastrear el territorio y reconstruir contactos con
los grupos. El capital pastoral que estos actores pretenden re-
activar todavia no ha sido objeto de una profunda reflexién
critica y el deseo de normalizacion sigue representando el eje
de las estrategias imaginadas de inclusion.

Como ya hemos observado, hubo un cierto sesgo colonial
en la pretension de transformar los grupos y enmarcarlos
dentro de estatutos formales; a las tribus urbanas (punks, skins
y otros estilos juveniles nativos), a los movimientos sociales (a
los indignados, afectados por la hipoteca y otros grupos que no
remiten a un origen migrante), no se les propone desde la
instituciones transformarse en asociaciones reconocidas, se
los acepta simplemente en calidad de efervescencia social o
instancia de contestacién del orden constituido. Los nuevos
actores emergentes en la mano izquierda desean normalizar
la calle, pero saben que el camino del asociacionismo juridico
no funciond: el resultado de aquel enfoque fue el vaciamiento
de las espacios formales y la reproducciéon auténoma y no-
institucional de la escena pandillera. Como evidencian Bar-
bara Scandroglio y Jorge Lopez:

No puedes conservar la esencia de un grupo, de una organi-
zacién juvenil, como pueden ser los Latin King o los Netas, si
disuelves completamente la dimension de espacios identita-
rios que son contrarios o marginales. Es decir, si llegas a eso,
llegas a la asociacion legal, pero si no conservas parte de la
otra dimension, pierdes el camino, muchas de las esencia que
tiene el grupo para ser capaz de integrar y de estar trabajan-
do con personas que estan fuera de los procedimientos nor-
males de insercién, en los margenes de la estructura social.
(Académicos, Barbara Scandroglio, Jorge Lopez, Madrid)

En parte, la estrategia bandas dentro con su estrategia de nor-
malizacion reflejaba un ensayo colonial, ya que si bien de en-
trada podia parecer menos represora, pretendia resolver una
necesidad de agregacion, reconocimiento y construccion co-
lectiva de identidad y comunidad en un contexto de desigual-
dad y carencia de derechos y recursos, desde una perspectiva
de superioridad moral, desde la arrogancia de la sociedad
receptora, que precisamente definia a los pandilleros como
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minusvalidos culturales (Delgado, 2010). El discurso sefa-
laba el deseo de recuperar a los miembros como individuos
para poder ayudarlos a neutralizar sus déficit en el acceso ala
ciudadania, pero siempre a costa de abandonar y destruir los
espacios de socializacién en los que participaban y sin afron-
tar los problemas estructurales de fondo que sufrian.

La mano izquierda no llega a reconocer a las pandillas
como un producto genuino de la sociedad contemporanea,
una entre las posibles formas de resistencia creativa que la
juventud de origen migrante y de clase popular inventa a la
hora de confrontarse con los multiples dispositivos de ostra-
cismo que sesgan el empleo, la educacidn, el ocio, y en fin
perjudican la construccién de futuro para estas generaciones.

Es cierto que tampoco actores no-institucionales y reivin-
dicativos tuvieron un papel importante en el campo; la in-
comprension de las formas espurias y ambiguas de luchas y
resistencias protagonizadas por la escena pandillera mantu-
vo una distancia abismal entre sujetos (bandas y movimien-
tos sociales) separados a menudo por clase, raza y cultura.

Tacticas pandilleras

La etnografia también ha recogido la capacidad de agencia de
los jovenes frente a las pretensiones institucionales; si es asi es
porque las bandas, contrariamente al pensamiento de Estado,
nos son actores piramidales y compactos, sino mas bien or-
ganizaciones rizomaticas, variables, contingentes, inestables,
que sin embargo siguen reproduciéndose entre lo que hemos
llamado politica de la calle y economia de la calle; el término esce-
na pandillera queria evidenciar el caracter fluido y turbulento
de estas sociabilidades, parte de una mas ancha ecologia en-
tre los estratos subalternos de la poblacion. Como nos ensefia
Hallsworth (2013), estos grupos buscan, con otros medios, lo
que muchos buscan: dinero, placer, respeto. Ser parte de esta
escena, que a veces regala a sujetos marginados la adrena-
lina de ser protagonistas de aventura y visibilidad en el es-
pacio urbano, brinda aquellos mismos capitales que los ac-
tores institucionales buscan y acumulan para tratarlos como
clientes: capital social, es decir, relaciones para hacer frente a
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la soledad; capital simbélico, reconocimiento y visibilidad para
sujetos que estan estructuralmente al margen; capital guerre-
ro, fuerza y honor en la calle como lugar de confrontacion,
estratificacion y humillacidn; capital pastoral, orientacion, sal-
vacién y proteccion en relacion con la dureza de la condicion
migrante y proletaria; capital cultural, esquemas de vision y
percepcion autéonomas desde la subalternidad.

Imaginamos las bandas, actores de la escena pandillera,
como lugares de produccion de tacticas, frente a las estrate-
gias institucionales y a sus dispositivos antropofagicos y an-
tropoémicos; en la tabla siguiente proponemos un esbozo de
estas relaciones (Tabla 7.2).

Estrategias

Bandas dentro Bandas fuera
Retiro Rechazo de la domesticacion Inmunidad

Tacticas Oportunismo y acumulacion

Voice  de capitales dentro del proceso
de normalizacion

Reivindicacién de derechos
de acceso

Las tacticas voice expresan una interrogacion de la escena
pandillera hacia las instituciones, de reconocimiento, de ac-
ceso a los recursos; y aceptan jugar lo que Goffman llamaba
la transformacién del estigma en emblema (1963) en el mis-
mo campo de la visibilidad institucional. Estas tacticas pue-
den, como en el caso de Madrid, quedarse en el espacio de
actores institucionales subalternos o llegar a colocarse dentro
del deseo de normalizacién de quien organiza la hegemonia
en el campo partir de su capital pastoral y guerrero. En este
caso, los grupos, por su inestabilidad permanente, juegan un
papel critico y oportunista, tratando de aumentar de modo
contingente los capitales y los recursos a disposicion de sus
miembros dentro de las estrategias antropofagicas.

Estas tacticas voice hacia las instituciones se fueron poco
a poco desarticulando al progresar la crisis, reducirse los
recursos destinados al campo y las intervenciones sociales,
afirmarse el capital guerrero en su forma tradicional (la mano
dura sobre el crimen juvenil) y cristalizar un capital pastoral que
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no contemplaba ni la autonomia ni el empoderamiento de los
grupos callejeros, sino solo su domesticacion. Vemos aqui al-
gunos signos de esta tension en los relatos de los liderazgos
que se enfrentaron a la estrategia de bandas dentro.

D. fue la cara publica del proceso de Barcelona. Lo que M
y M. fueron por los Latin, D. lo fue por los Netas. Ahora es
uno de los dirigentes de las tres comitivas que componen los
Netas de Catalufia. La suya es la heredera del proceso de le-
galizacion [...] Cuenta de su vida: «Tt sabes cuanto yo puse
la cara en esto de la legalizacion, y tuve que pagar mucho,
hacia dentro con los hermanitos y hacia fuera». T. tiene un
juicio pendiente de 2004, y con eso le niegan papeles [...] En
el metro pienso en la situacion de los actores publicos de esta
historia desde el frente de las agrupaciones callejeras: hay
quien esta en la carcel por mula porque no tenia el dinero
para pagar una deuda y ahora no tiene papeles, hay quien
siempre trabajo en la hosteleria y ahora perdio el trabajo en la
crisis [...] Me acuerdo de una conversacion con él por chat en
2005, donde yo le decia que las instituciones los necesitaban
para pacificar y que su implicacion publica le traeria benefi-
cios. Me equivocaba. Estos que eran los actores de punta de
aquella politica desde las instituciones ptblicas no tuvieron
nada a cambio ;Qué clase de mano izquierda del Estado era
aquella? La que hablaba de promocionar a los grupos para
transformarlos desde el interior. Hoy, los sujetos de aquella
normalizacién deseada desde el Estado estan en carcel, con
problemas penales y de papeles, en falta de trabajo. Como
muchos desde las capas marginales, viven alternando trabajo
precario, crimen y welfare. (Diario de campo, junio de 2012)

Como nos dira una Latin Queen a la salida del taller [...] «Mira
me controlan todos los dias y soy espafola». ;Y que esto de
la asociacion no lo habiamos hecho para quedar un poco mas
tranquilos? Otro hermanito Neta: «Que fue una estafa. Nos
obligaron diciendo que iba a cambiar todo. Después no nos
ensefiaron a utilizarla. Encima, nos dijeron que no podiamos
utilizar el nombre que queriamos porque hacia referencia a
los presos. Ahora me di cuenta que para hacer cosas no es
necesario ser asociacion, que hay colectivos informales que
se ocupan del tema prisién». (Diario de campo, julio de 2012)

Lo que persiste es la multiplicaciéon de dispositivos de ostra-
cismo hacia estos colectivos, tanto en los espacios escolares
como en los equipamientos publicos y en los espacios urba-
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nos. Como consecuencia, los jovenes de los grupos se dis-
persan y se invisibilizan mas, practicando la tdctica del retiro
para escaparse de una condicion de humillacién. Por un lado
performan su autonomia frente a lo que perciben como do-
mesticacion institucional en la etapa de las politicas de bandas
dentro, por otro construyen tacticas de inmunidad frente a la
vigilancia y la represién. En la medida en que las estrategias
bandas fuera son ahora nuevamente hegemonicas, retirarse re-
presenta una necesidad, pero también una forma de agencia
para estos grupos, que les permite salir de un espacio de vi-
sibilidad reglado y normado por el poder, asi como colocarse
en un lugar de inmunidad.

El retiro de la situacién es una categoria que desarrolld
Goffman (1961) refiriéndose a las adaptaciones secundarias
en las instituciones totales, donde el preso rechaza cualquier
forma de socialidad promovida por las autoridades y osten-
ta pasividad y mutismo hacia las reglas sociales. Pensar el
retiro fuera del contexto de las instituciones totales significa
interrogarse sobre la generacion y profundizacion de tiem-
pos y espacios paralelos como lugares constituyentes de la
escena pandillera (Restrepo, 2007) y sobre el mimetismo, es
decir, sobre aquellos gestos oblicuos que los estigmatizados
utilizan para confundir la mirada exterior hacia ellos a través
de signos contradictorios de representacion (Goffman, 1963).
Distintos informantes de policia en Madrid y Barcelona nos
sefialan, y nosotros mismos hemos podido comprobarlo, que
la estética grupal (colores, collares, etc.) ha perdido radical-
mente visibilidad en el espacio publico.

Como nos ha ensefiado Scott (2003) y Sennet (2003), la
agencia de los dominados surge no solo de la explotacion
material, sino también de la humillacién personal. La expe-
riencia etnogréfica ha revelado que en un espacio social don-
de los recortes imperan y la desigualdad crece, lo que queda
a los jovenes de la escena pandillera para acumular y tratar
de ser personas es la busqueda de respeto en los espacios y
tiempos paralelos que van creando; en la musica rapeada, en
las imagenes colgadas en Internet, en la peleas entre grupos,
en la fuerza demostrada en la calle, en el reconocimiento reci-
proco, en el habitar un afuera institucional, una ciudadania al
margen. Excluidos de todo, de la escuela que los expulsa, del
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mercado de trabajo que no les puede absorber, del Estado que
a menudo les niega papeles fundamentales para la existencia
y los fabrica simbdlicamente como problemas y enemigos del
orden publico, los jévenes que hemos encontrado viven las
pandillas, las bandas, como familias de la calle, y encuentran
en los resquicios de sus barrios (las canchas, los parques, las
parroquias) lugares en donde desarrollar un nosotros am-
biguo y creativo, a la altura de resistir a una condicién mi-
grante impuesta, heredada y permanentemente enfatizada
por el pensamiento de Estado. La banda, espacio de acogida,
es una forma de agencia, de resistencia al estigma padeci-
do (Brotherton, 2010): habilitando asi un lugar donde estar
cuando todos los otros lugares se volvieron inaccesibles, una
fabricacién del espacio, un original proceso de home making
(Queirolo Palmas, 2009).

La gran diferencia entre la situacion actual y los afios fun-
dacionales de estas formas de sociabilidad juvenil y migrante
(2002-2003) tiene que ver con el presente historico, dentro del
contexto de crisis econémica que atraviesa el Estado espafol.
En un panorama de oportunidades distintas, también los
grupos se construyen en términos radicalmente distintos: ya
no son solo hijos de la reagrupacion, sino de la estabilizacion,
de los procesos de naturalizacién y acceso a la ciudadania.
La crisis interviene en la reproduccion de los grupos de dife-
rentes formas: por un lado corta los clasicos flujos de entra-
da, por otro conlleva fendmenos de retorno que afectan a las
familias de los jovenes miembros. Al mismo tiempo, aunque
los grupos se van reproduciendo sobre la base de un mayor
arraigo, esta reproduccion se enmarca dentro de un colapso
de oportunidades tanto en el sector de la educaciéon como en
el sector del empleo. El fracaso y la expulsion escolares, que
antes se amortiguaban en un mercado de trabajo pujante, co-
loca en la actualidad a los miembros de los grupos en un lim-
bo de ausencia de perspectivas en el que el paro juvenil afecta
a la mitad de una generacion.

Estamos en un parque cerrado dentro un bloque de vivien-
das populares. Hay unos cuantos que juegan a baloncesto en
la cancha; nos dicen: «Aqui es aburrido, no sabemos qué ha-
cer». Estan buscando algo desesperadamente en un contexto
de crisis de todas las agencias que tendrian que ocuparse de
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ellos. No hay trabajo ni educacién, solo una cancha y una pe-
lota. Y mucho tiempo a pasar juntos inventandose algo para
dar sentido a la edad y al lugar que le toca vivir. Esta plaza
tendria que estar llena de proyectos sociales y de educadores.
Hablamos de drogas, de robos, de cursos profesionales, de
cine (historias de sicarios colombianos). La pelicula los en-
gancha, quieren moverse, salir de alli, ver otra cosa. (Diario
de campo, abril 2012)

En esta situacidn, la economia informal de la calle representa,
para muchos, una necesidad y una atraccion significativa, que
puede encontrar en los grupos una barrera pero también un
espacio de aprendizaje. Para quien no tiene ni trabajos, ni titu-
los, sobrevivir a la crisis se fundamenta en el arte del trapicheo
(segun el lenguaje de nuestro informantes), un espacio de crea-
tividad popular en la compra y la venta de bienes cuya proce-
dencia no esta nunca muy clara o en la improvisacion de rifas y
otras técnicas de producciéon de microeconomias. Las bandas,
los coros, los grupos también son redes, un capital social que es
un recurso a valorar y transformar en un posible espacio para-
lelo de produccién de dinero y oportunidades. Como nos dice
un hermanito de los Latin Kings: «Aqui es una lucha. Tendrian
que dejar a los pobres por lo menos la posibilidad de sobrevi-
vir, nuestro pequetios trapicheos». Estas practicas econémicas
no son exclusivas de la escena pandillera ya que se refieren a
formas de resistencia y creatividad popular frente de la crisis;
sin embargo, el precio a pagar es muy alto cuando se vinculan
a redes delincuenciales mayores.

Hay también un efecto perverso de la crisis. La crisis ha con-
seguido lo que no han conseguido los policias. Los jévenes
que tienen una condicion social al limite son los que han in-
gresado ahora en el crimen, en la delincuencia tradicional,
entonces ya no la montan, ya no van por ahi pegandose [...]
Han desaparecido porque han entrado, para poder subsis-
tir, en los circuitos del trafico de drogas, no todos, pero unos
cuantos de ellos si [...] Por eso, yo a veces digo, que esos gru-
pos, incluso contienen el ingreso en los circuitos delictivos de
muchos jovenes; muchos de ellos se saltarian a la otra acera si
no tuvieran por lo menos ese grupo de identificacion que le
permite pasar la adolescencia. (Académicos, Entrevista con
Barbara Scandroglio y Jorge Lopez, Madrid)
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Cuando las estructuras de contencion y las politicas sociales
se debilitan, se va generando un espacio vacio, una drea de no-
trabajo y de no-estudio, en el que las agrupaciones callejeras
crecen y se reproducen. Podriamos afiadir que tras los golpes
de la crisis, el resultado final de las intervenciones alrededor
del objeto-banda es algo parecido a lo que Young (1999) ha
llamado sociedad bulimica: un espacio donde las pretensio-
nes y las retdricas de inclusion, correccion moral y/o cultural
son acompanadas, y desmentidas, por procesos radicales de
exclusioén estructural; donde las practicas de ostracismo ha-
bilitan el acceso a lugares de contencidn, de explotacion y de
minorizacion, generando tacticas de retiro.

En fin, las politicas de bandas dentro y bandas fuera, a dis-
tancia de casi diez anos de la primera aparicion del fenéme-
no, no pudieron acabar con la escena pandillera que supo
transformarse en un elemento estructurante en las culturas
del proletariado juvenil, mestizo y urbano. Estas resistencias
para no ser transformados en clientes, tratados por dispositi-
vos estatales en definitiva inferiorizantes, fuera cual fuera el
signo de esta inferiorizacidn, es (son) un elemento fundamen-
tal en la historia de estos jovenes: la afirmacién de una autono-
mia pandillera frente al Estado, a su mano derecha y a su mano
izquierda. Las tacticas de esta autonomia se configuran como
ciclicas: pelean ante las instituciones, logran posiciones y las
pierden, se escapan y profundizan un tiempo y un espacio
paralelos, alternan politica de la calle y economia de la calle,
vuelven a reclamar derechos frente a los poderes instituidos.

Si por un lado el Estado produce aparatos de captura
(guerreros o pastorales), quizas las bandas acttien, siguiendo a
Jensen y Rodgers (2009) en su reinterpretacion de Guattari e
Deleuze, como mdquinas de guerra'y como flujos ndmades: sus
tacticas desestabilizan la autoridad y el espacio liso que esta
pretende organizar, se enfrentan a la dominacion sin ningtn
plan, sin conciencia politica clasica, sin proveer alternativas,
son ambiguas, siempre en movimiento, presencias que per-
turban el uso apropiado del territorio fuera de todo civismo
y se desvanecen cuando las incursiones del Estado se hacen
insistentes, para aparecer otra vez en otro lugar.



Epilogo.
Esbozo del campo, diciembre
de 2013

14 pE DICIEMBRE, sabado. En un espacio institucional y pres-
tigioso, la Filmoteca de Catalufia, es el estreno de la peli-
cula del proyecto de investigacion: Buscando Respeto. Una
obra realizada por jévenes de los Latin Kings, los Netas y
de otros grupos; la primera vez que pasa algo parecido en
Espafia. La escena pandillera produce una pelicula, escribe
el guion, realiza la banda sonora, desempena la actuacién.
Dos afios de trabajo colectivo, dirigido por el cineasta José
Gonzalez Morandi.

En la presentacion participan King Tone, el fundador de
los Latin Kings de Nueva York, un personaje casi mitoldgico
entre los hermanitos de la Nacion, salido de la carcel hace
poco tiempo y que trabaja para una agencia publica de media-
cion de conflictos en Newark; Wilver Garcia, un exlider de la
Mara Salvatrucha de Guatemala, ahora educador y transpor-
tista de productos bioldgicos en Madrid, hasta hace poco go-
zaba de una proteccién humanitaria por haberse escapado de
la limpieza social de los escuadrones de la muerte en su pais y
de la venganza de otros grupos; Saskia Sassen, quizas la socid-
loga mas conocida a nivel internacional y miembro del comité
asesor del proyecto de investigacion; David Brotherton, una
institucién para quien quiere desarrollar un enfoque critico en
los gangs studies; Carles Feixa, el promotor de muchas politicas
de inclusion de estos colectivos en Espana.

El cine esta lleno: familiares de los actores, nifios, curio-
sos, profesionales de todo tipo, muchos agentes de policia
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sin uniforme, hermanitos y lideres de todos los grupos ca-
llejeros a nivel local y nacional. Han venido de Alicante, de
Madrid, de Mallorca. Muchos no pueden entrar y se quedan
afuera, dispersandose por el barrio del Raval. La coexisten-
cia de los distintos grupos en un mismo espacio no produce
ningun conflicto, a pesar que los diarios los pinten como ene-
migos mortales.

Los Mossos de la nueva linea dura ganadora aprovechan
para hacer detenciones y fichar. En otra zona de la ciudad,
en Arc de Trionf, mas de 40 Latin Kings que se dirigen a la
Filmoteca son parados y detenidos durante horas. Al mis-
mo tiempo, los policias que han perdido la hegemonia en el
campo nos preguntan si podriamos convencer a King Tone
para grabar un video con ellos: «Queremos que los jovenes
de la escena pandillera nos tengan nuevamente confianza.
Y lo hacemos sin ninguna autorizacién desde arriba»; ya lo
habiamos aprendido: quien es minoria en el campo utiliza
practicas ocultas para resistir al poder.

Por la tarde, un grupo de Latin utilizard clandestinamente
un casal de juventud para encontrarse con King Tone; llegan
a acceder porque un hermanito trabaja alli como profesor de
musica afrocubana.

Por la noche jovenes de todos los grupos se congregan en
la iglesia de siempre de Poble Sec: hablan jovenes de Latin
Kings y de los Netas, mareros, académicos, sacerdotes. Hay
también una funcionaria de prisiones que asiste y muchos en
la sala ya la conocen. Se discute de derechos, ateismo, homo-
sexualidad, crisis, revolucién, democracia, del papel de los
lideres, de montar entre todos las familias unidas de la calle.
Armar el Sur, algunos dicen, refiriéndose a cuando en las cér-
celes de California todas las gangs latinas se unieron para re-
sistir a la opresion de los funcionarios y hacer frente a otros
grupos mas organizados. Debajo de un altar y de un Cristo
se habla de paz y también hay quien cita a Lenin: «Ustedes
seran las chispas que quemaran las praderas».

En las proyecciones me encuentro con muchos de los que
han hablado en estas paginas. ;Qué ha pasado con sus vidas?
César arregld sus cuentas con la justicia pero ahora esta sin
papeles; guia la rama mas grande de los Latin King, alrededor
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de 800 miembros, 40 capitulos; no tiene trabajo fijo ni preca-
rio, se las arregla. Melody, después de haber entrado en una
iglesia evangélica encontré trabajo como camarera; «Es un
senal de arriba», me dice, «llevaba meses en paro»; esta em-
barazada y ha dejado las Latin Queens. Vico sigue en la iglesia,
produce camisetas con temas religiosos, tuvo su cuarto hijo y
trabaja de noche como obrero de almacén en el sector de los
supermercados. David trabajo todo el verano como cocinero
pero después el patron se escapo, cerr6 el restaurante de un
dia para otro y no pagd a ninguno de los currantes; lo estan
buscando; mientras tanto estd en paro y sigue con los proble-
mas de papeles. El también, como M., quiere casarse con una
amiga para ponerle punto final a la precaridad juridica. Pelea
dentro de la Asociacién Neta, en sus muchas facciones, para
ponerla del lado de la politica de la calle y de la reivindica-
cion social. Héctor sigue como obrero en un almacén indus-
trial y se ha matriculado en una universidad a distancia, para
estudiar business. Al Pive lo despidieron como obrero de lim-
pieza en Nissan y sigue con los trapicheos, vendiendo pro-
ductos de todo tipo, todos legales; ademas, se hizo politico: es
un dirigente de los comandos de la revolucién bolivariana en
Cataluha apoyando al gobierno de Correa en Ecuador. Cris
no llego a entrar en la escuela de hosteleria que sofiaba; no
sabe si quedarse o volverse a Dominicana; trabaja como alba-
fiil precario con un tio. Rochi busca un trabajo cualquiera; pa-
rece que los cursillos del PQPI solo sirvieron para explotarla
unos cuantos meses. Norki es la tinica en un Bachillerato, no
sabe bien qué hacer en el futuro, pero sigue estudiando. Pek
y Biénico hacen videos y musica, estan fuera de la escuela y
fuera del trabajo oficial; buscan el éxito: «Queremos ser artis-
tas. Hay que subir un video al mes y siempre mirar las view»,
me dicen; cada tanto venden perfumes, cremas, hacen rifas.

En los mismos dias otras presentaciones de la pelicula
se haran en Girona, Lleida y Madrid promocionadas por la
universidad y la Generalitat de Catalufia. Serd un policia de
Madrid quien pague el hotel y el tren a King Tone, para ase-
gurarse que pueda participar en el acto en la universidad y
encontrarse con sus seguidores. Los agentes tutores de la po-
licia local de Madrid ayudan a los organizadores académicos
del acto para que todo vaya bien y que jovenes Trinitarios,
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DDP, Latin Kings y otros puedan juntarse. Afuera, la brigada
21 de la policia nacional, trata de montar redadas y fichar.

A todos los eventos también acuden funcionarios de la
mano izquierda y se generan procesos de autoreflexividad
entre ellos y los lideres de los grupos alli presentes; juntos
discuten, y se pelean, sobre las intervenciones pasadas y fu-
turas, tratan de reconstruir si es posible alguna forma de con-
fianza. Quizas se empezara otra vez el ciclo, las instituciones
a la busqueda de la normalizacion y las bandas con sus tacticas
de voice, a pelear derechos y acceso, revertiendo el estigma en
emblema. No lo sabemos.

A lo largo de los cuatro dias de charlas y presentaciones
todos los actores aparecieron, desvelando sus papeles oficia-
les y ocultos. Siguen faltando los movimientos sociales: en el
pasado tampoco tuvieron un papel en el campo y siempre
miraron con un poco de desconfianza la escena pandillera.
La pelicula sin embargo se proyecta en un casal del drea anar-
quista y auténoma de Gracia, La Rosa de Foc, y acuden unos
vecinos pero no la plana mayor del activismo social y politico
de Barcelona. Sin embargo, al final de estos dias, los prota-
gonistas de la pelicula lanzan la idea de convocar una mani-
festacion de todas las familias de la calle en Barcelona contra la
brutalidad policial y para reclamar el derecho a la presencia.
Seria la primera vez, no sabemos si se hara.

Ningtin medio de comunicacién, por supuesto, ha trans-
formado en noticia estos eventos ni ha pensado en entrevistar
a los que alli se han reunido libremente y dando la cara. Para
informar sobre el tema, prefieren las noticias de sucesos, el pa-
rasitismo policial y los actos de los tribunales. Proximo titular:
«Pelea enfrente de una discoteca. Arrestados jovenes de las
bandas latinas».
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