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Desde los tiempos de los Nyerros y Cadells, de la Biga y la 
Fusta, Cataluña ha sido tierra de bandas y de bandoleros, 
como Jaume Serra, alias Serrallonga, héroe popular, mitad 
ángel, mitad demonio. Existen hoy otras bandas, algo más 
contemporáneas y supuestamente importadas (aunque en 
realidad acaben siendo muy nuestras). Las miradas que se 
proyectan sobre ellas no son, sin embargo, muy distintas 
a las que denigraron (y al mismo tiempo ensalzaron) a los 
viejos bandoleros. Y como nos enseñaron los investigadores 
del bandolerismo premoderno (de Eric Hobsbawm a Jaume 
Torras), a menudo tales imágenes y actuaciones solo se expli-
can como una manifestación subalterna de las relaciones con 
los sectores hegemónicos, en definitiva, con el Estado. 

* * *

En un episodio de la primera temporada de The Wire, la serie 
estadounidense, el joven «encargado» de la venta de drogas 
en una esquina del suburbio de Baltimore, el hogar de los jó-
venes pandilleros, enseña a sus pupilos adolescentes el juego 
del ajedrez: «El rey siempre es el rey. Todos siguen siendo 
lo que son, menos los peones. Los peones de la partida la 
palman rápido, salen pronto del juego». Uno de los chicos 
le corrige: «A menos que los tíos sean unos peones muy lis-
tos y se conviertan en reinas». En otro episodio, el jefe de la 
policía, para demostrar su eficacia frente a los políticos que 
piden resultados, ordena una redada masiva para detener 
a narcotraficantes (aunque en realidad detienen a un puña-
do de adolescentes y jóvenes pandilleros). Los policías más 
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profesionales se quejan de que la redada ha impedido comple-
tar una investigación de mayor alcance a partir de escuchas y 
observación sobre el terreno, que empezaba a conducir a los 
«peces gordos», pero nadie les hace caso: las detenciones sir-
ven para maquillar las estadísticas de criminalidad que tanto 
gustan a los políticos de Baltimore (y de otros lugares). 

La alusión a esta serie de culto viene a cuento de la ope-
ración contra los Latin Kings que tuvo lugar en Barcelona y 
otros municipios de Catalunya el 11M de 2014 (en el décimo 
aniversario del mayor atentado terrorista de la historia de 
España), en la que se detuvo a 20 miembros de este grupo, 
incluyendo al supuesto «jefe» de toda España. Una operación 
que seguía a otras semejantes, realizadas por la policía catala-
na durante el año previo, como la que tuvo lugar una semana 
antes contra los Bloods, y con anterioridad contra Trinitarios, 
Black Panthers, Ñetas, Mara Salvatrucha, Vatos Locos y la mayo-
ría de «bandas latinas». Un modelo semejante al que desde 
hace tiempo guía la actuación de otras fuerzas y cuerpos de 
seguridad españoles: realizar decenas de redadas y centena-
res de detenciones al final de las cuales casi siempre se afirma 
haberlos «desarticulado», aunque no tardan en reaparecer 
con otros nombres y liderazgos. Un modelo surgido en Es-
tados Unidos (donde llevan más de un siglo combatiendo y 
encarcelando a las bandas con resultados de todos conocidos) 
y que tuvo su máxima expresión en 1998, con la llamada Ope-
ración Corona, una macrorredada de más de 1.000 policías 
en la que se detuvo a 78 Latin Kings de Nueva York, preci-
samente en el momento en que algunos de sus líderes ha-
bían empezado a politizarse, una operación orquestada por 
el entonces alcalde Rudolph Giuliani, creador de las políticas 
de «tolerancia cero», con las que tras dejar la alcaldía se hizo 
rico asesorando a las policías de Centroamérica y del resto 
del mundo. 

Al mediodía sigo los noticiarios, casi calcados en las 
distintas televisiones, que reproducen la versión policial. Los 
periodistas han sido convocados para dar fe de los registros 
y detenciones, como si de una representación en la calle se 
tratara (el secreto de sumario parece haber quedado en 
suspenso). El reportaje de la televisión catalana es extenso 
y detallado. La escenografía es muy cinematográfica: en 
una calle del Born de Barcelona se ve a un grupo de policías 
bajar de su vehículo junto con un joven detenido (el supuesto 
«cabecilla»), para registrar un local donde supuestamente 
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guardaban armas y drogas, que en este caso no aparecen; 
quien sí aparece es un ciudadano catalán sin techo, que 
afirma dormir en ese local por haber sido desahuciado y no 
tener nada que ver con las bandas. 

Todo me recuerda a la serie The Wire: la misma escenogra-
fía de gueto urbano (que se traslada de los barrios afroame-
ricanos de Baltimore al centro de Barcelona, no muy lejos del 
mercado donde se conservan los restos de 1714 —roda el món 
i torna al Born!); la manufactura policial de la noticia (la casi 
total ausencia de visiones contrastadas); la presión por de-
mostrar la eficacia en la lucha contra el crimen, privilegiando 
la cantidad (el número de detenidos) por encima de la ca-
lidad (la prevención del delito); el combate perdido contra 
las drogas (dirigido contra los pequeños distribuidores, no 
contra los grandes narcotraficantes); la cuestionable eficacia 
de tales medidas a medio y largo término, silenciando a sus 
críticos (también policías con más conocimiento del proceso); 
el tratamiento de los jóvenes pandilleros, presentados como 
demonios sin rostro, salvajes despersonalizados, más que 
malos: malísimos; por no hablar del posible origen de la re-
dada en escuchas policiales, técnica usada profusamente en 
el caso de las bandas latinas, no siempre con la debida tutela 
judicial (poco que ver con el uso de tales procedimientos en el 
combate contra la corrupción política, donde un rasero muy 
distinto acabó con la carrera de un juez). Y como en Estados 
Unidos, del fantasma de las bandas emerge el espectro de un 
«Estado penal», teorizado por autores como Loïc Wacquant, 
que tolera una zona gris donde algunos principios del Esta-
do de derecho (la presunción de inocencia, la culpabilidad 
individual y no colectiva, el derecho a la tutela efectiva, la 
proporción entre delitos y penas) parecen quedar en suspen-
so y que coloca la cárcel como destino natural de este nuevo 
precariado juvenil. 

Me voy a dormir apenado, pues conozco a la mayoría de 
los protagonistas de esta historia, incluyendo al supuesto ca-
becilla detenido (en realidad líder de una facción minoritaria, 
disidente del proceso de legalización, pero que no respon-
de al perfil de peligroso capo mafioso); a los portavoces de la 
Organización de Reyes y Reinas Latinos, que saldrán el día 
siguiente a desmarcarse del grupo detenido y denunciar el 
proceso de estigmatizacion de todos los Latin Kings y el aban-
dono por parte de las administraciones de las políticas activas 
de formación y empleo destinadas a los jóvenes excluidos; a 
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los pandilleros de México, Génova, Guayaquil, San Salvador 
y Chicago que he visitado en los últimos años y me han con-
tado situaciones parecidas; a decenas de policías profesiona-
les y entregados, cuya tarea de prevención y mediación evitó 
peleas y muertes: ellos más que nadie saben que el problema 
de las pandillas no tiene una solución policial; a los educa-
dores de calle y de cárcel, que saben que la represión indis-
criminada es siempre contraproducente; a los periodistas y 
jueces honestos que se preocupan en buscar la verdad tras 
los fantasmas. Los mismos protagonistas que aparecen en el 
libro de Luca Queirolo Palmas. 

* * *

El libro que el lector tiene en sus manos es el primer intento, 
al menos que yo conozca, de aplicar de manera sistemática 
las teorías de Pierre Bourdieu al estudio de las bandas juveni-
les, en diálogo con la criminología crítica norteamericana, los 
estudios culturales británicos y alguna referencia a la escue-
la gramsciana italiana. Parte de la concepción del sociólogo 
francés sobre las dos manos del Estado, la mano derecha (la 
que controla y castiga) y la mano izquierda (la que apoya y 
encauza), una bella imagen metafórica que evoca los distintos 
dedos que señalan, tocan, cuidan, repelen y reprimen a los 
jóvenes pandilleros, a los todopoderosos y sin embargo insig-
nificantes miembros de las llamadas bandas latinas. 

El marco de análisis es la teoría del campo cultural, anali-
zando la escena pandillera como uno de esos campos donde 
se cruzan distintos actores sociales y distintas instituciones del 
Estado, a manera del «hecho social total» que estudiara Mar-
cel Mauss, es decir, aquel acontecimiento o proceso que activa 
distintas instituciones sociales (económicas, políticas, ideoló-
gicas). El enfoque se centra en la teoría del capital social, ana-
lizando las sinergias, oposiciones y rupturas entre capital cul-
tural, guerrero, político y simbólico (el capital económico tam-
bién aparece, aunque de forma más implícita). El resultado se 
proyecta en realidad hacia la teoría de la distinción, en la que 
entran en juego distintas formas de representación sobre las 
bandas, endógenas y exógenas, que explican lo que a casi to-
dos los agentes externos que penetran en el campo les sorpren-
de: por qué un joven se hace pandillero. Queirolo responde, 
confirmando y al mismo tiempo contradiciendo a Bourdieu, 
que lo hacen por distinguirse, pero no para lograr beneficios 
materiales o ascenso social, sino para elaborar beneficios inma-
teriales y simbólicos. En definitiva: para ganar respeto. 
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El contenido del libro revela una minuciosa investigación so-
bre el terreno, una poderosa radiografía del campo y aporta 
muchas novedades teóricas y datos etnográficos. Además, es 
una crónica que atrapa al lector a medida que conoce a sus 
personajes principales y secundarios, con los que el autor (y 
por tanto el lector) se identifica, para bien o para mal. En parte 
refleja mi propia historia durante estos años de investigación 
con las bandas latinas, porque soy observador y observado 
de mucho de lo que cuenta o cuentan los informantes. Pues 
si el trabajo de campo del autor ha sido posible de forma tan 
penetrante es porque partía de un trabajo previo. Del propio 
autor en Génova, de otros investigadores en Estados Unidos 
y América Latina, y del equipo que yo dirigí en Barcelona. Es 
pues un libro que no se entiende como una isla solitaria, sino 
como un archipiélago poblado de otras aportaciones teóricas 
y etnográficas con las que dialoga. El autor convierte un in-
conveniente (el hecho de ser un outsider que viene del extran-
jero) en una ventaja (gracias a sus méritos y a la ayuda pres-
tada por los investigadores locales, se convierte en un insider 
que observa lo que otros no ven, por ser demasiado evidente o 
por tener vendas en los ojos). El retrato que hace de la escena 
pandillera es penetrante e inquietante. Penetrante porque es 
un retrato con vida, con mucha vida. Inquietante porque reve-
la las contradicciones, miedos y malas praxis de casi todos los 
agentes participantes en el campo, de los investigadores a los 
policías, pasando por los trabajadores sociales, educadores de 
calle, religiosos y finalmente por los mismos jóvenes. 

La principal originalidad del intento de Queirolo Palmas es 
que un estudio que empezó siendo una etnografía de las ban-
das acaba siendo, a partir del propio proceso de investigación, 
una etnografía del Estado, que en el fondo es quien construye 
socialmente a las bandas. El libro se lee en realidad como un 
fascinante viaje a las entrañas del Estado del bienestar, un Es-
tado cuestionado y sitiado en tiempos de crisis, que tiene por 
función educar, encauzar, empoderar, vigilar, castigar y pre-
miar a los jóvenes de origen migrante y a sus organizaciones 
de la calle. Ellos aparecen al final también como actores, en 
realidad como protagonistas, pero a diferencia de otros estu-
dios sobre las bandas juveniles, el foco se sitúa sobre el Estado 
y sus agentes, un ámbito al que cuesta investigar. La mirada 
del autor es una mirada extrañada, que hace familiar lo exótico 
(convierte la pertenencia a las bandas en algo natural y lógico) 
y al mismo tiempo hace exótico lo familiar (convierte la actua-
ción del Estado en algo innatural e ilógico).
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* * *

La redada contra los Latin Kings en Barcelona y la lectura del 
libro de Queirolo Palmas sugieren una pregunta final: ¿imita 
The Wire a la realidad o es la realidad quien imita a The Wire? 

Lleida, marzo de 2014

La policia local actua contra un concierto musical de los Latin 
Kings. Barcelona 2013.



Uno de los aportes de este importante proyecto sobre la 
escena pandillera es que consigue visibilizar cómo distintos 
grupos sociales, a través de sus prácticas cotidianas, pue-
den cargar de significado ciertos lugares. En esta construc-
ción de significado está el potencial de restablecer lo que se 
ha dejado atrás, especialmente en las difíciles condiciones 
de vida de los migrantes. Un segundo logro clave de la in-
vestigación aquí presentada es que desestabiliza el signifi-
cado de «banda», sacando a relucir las diversas trayectorias 
y el potencial de estos grupos callejeros y de sus miembros. 
Estas dos contribuciones del estudio evidencian además la 
capacidad de estos sujetos para construir proyectos de vida 
aun en situaciones extremas. 

Desde mi punto de vista, hay un tercer actor en juego: 
la ciudad, un sistema complejo y abierto, que posibilita y 
genera una producción continua de espacio urbano y de 
vida social. 

Las ciudades, desde siempre, han sido lugares de con-
flicto —guerras, racismo, odios religiosos—. Aun así, frente 
a los Estados, que históricamente han privilegiado la mili-
tarización de los conflictos, las ciudades han tratado por el 
contrario de encauzar las pugnas a través del intercambio 
comercial y la actividad civil y muchas veces consiguieron 
evitar la guerra incorporando la diversidad cultural, reli-
giosa o étnica. Hoy en día, sin embargo, las ciudades están 
perdiendo esta cualidad y en ellas se desarrollan nuevos 
enfrentamientos derivados de una desigualdad y un racis-
mo crecientes. En los espacios densos y en disputa de las 
ciudades, en un marco de injusticia y desigualdad, pueden 
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tener lugar conflictos de otro tipo, más anómicos, como las 
guerras de/contra las drogas o los desastres ambientales que 
inciden sobre nuestro futuro inmediato. 

Hoy, las ciudades grandes y complejas, espacialmente si 
son globales, son nuevas zonas de frontera. Actores de distin-
tos mundos se encuentran aquí pero sin claras reglas de juego. 
Si en el pasado la frontera estaba en los márgenes de los im-
perios coloniales, ahora se sitúa dentro de nuestras ciudades.

Es una estratégica zona fronteriza para el capital global 
corporativo. Gran parte de la actividad capitalista de impo-
ner desregulaciones, privatizaciones y nuevas políticas mo-
netarias y fiscales tiene que ver con la construcción de dispo-
sitivos formales parecidos a los que generaba la vieja «forta-
leza» militar en las fronteras históricas: garantizar el espacio 
de regulación que el capital necesita, ciudad a ciudad, a nivel 
mundial, para asegurarse un territorio global de operaciones.

Pero esta zona fronteriza es también estratégica para 
aquellos que no ostentan el poder, los desposeídos, los foras-
teros, las minorías discriminadas. Estos sujetos pueden ganar 
presencia en estas ciudades, aumentar su visibilidad frente al 
poder y entre ellos. Esto evidencia la posibilidad de un nue-
vo tipo de política cuyos protagonistas son nuevos actores 
políticos. No es solo un tema de tener o no tener poder. Hay 
nuevas plataformas híbridas desde donde actuar. En todas 
las ciudades hemos observado la emergencia de producción 
de políticas informales.

Tanto la actividad pública como la política se vuelve ex-
tremadamente difícil en los espacios urbanos en una época 
de desigualdad y racismo en la que emergen a la vez nuevos 
actores poderosos. En el caso más extremo, hemos visto la 
aparición de lo que en otros lugares he descrito como agrupa-
ciones predadoras, una mezcla de élites enriquecidas, siste-
mas legales y contables y capacidades técnicas que permiten 
la captura de recursos desde arriba. Estas formaciones preda-
doras son uno de los mayores desafíos en el mundo contem-
poráneo; y no basta disminuir el poder de las élites ya que 
estas formaciones concentran y combinan poderes y recursos 
de un modo mucho mas eficaz que las élites históricas y por 
ello es mucho más difícil derrocarlas.

En este contexto, el auge y la implantación de bandas en 
lugares y situaciones donde no existían anteriormente puede 
ser interpretado como un formato organizacional que debe 
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ponerse en relación con estas dinámicas más extensas que 
aquí solamente he dibujado. Y en este sentido, los hallazgos 
de este proyecto de investigación aluden a una historia mu-
cho más larga que la de la aparición concreta de cierta escena 
pandillera. De manera fundamental, muestran que hay un 
trabajo de producción de lo público que puede generar narra-
tivas disruptivas y hacer comprensible lo local y lo silenciado 
de forma tan potente como lo hace este texto. A medida que 
vamos leyendo estas páginas nos volvemos testigos de histo-
rias que pertenecen a nuestro presente. 

Nueva York, 1 de julio de 2014



Tiempo de ocio en el el parque. Rodaje de Buscando Respeto, Bar-
celona 2013.
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La sociología no se merecería ni una hora de esfuerzo si 
tuviera que ser un saber de expertos reservado a expertos. 
(Pierre Bourdieu, 1984)

Somos la cuenta que nadie quiso pagar. (Wilver, exlíder de 
la Mara Salvatrucha de Guatemala)

En Barcelona en octubre de 2003 el asesinato de un joven 
colombiano frente a una escuela marca el surgimiento me-
diático y social del tema bandas: grupos de jóvenes de ori-
gen migrante, peligrosos y exóticos en sus nombres (Latin 
Kings, Ñetas, entre los más citados), que se disputan el te-
rritorio y protagonizan actos de violencia percibidos como 
gratuitos y novedosos. Tres años después, como efecto de 
una política explícita del Ayuntamiento de Barcelona, estos 
mismos grupos habían sido transformados en asociaciones 
culturales y juveniles, inscritas en el registro de la Genera-
litat de Cataluña. El cambio de enfoque (institucionalizar y 
normalizar las bandas) nace a raíz de una intervención pú-
blica en donde academia, instituciones locales, policía au-
tonómica y demás actores colaboran con el fin de asumir 
el fenómeno de una nueva sociabilidad turbulenta, encau-
zarlo en un marco de control, vigilancia y empoderamiento 
social, y reducir el daño y los episodios de violencia. Lo 
que en ciertos momentos llegó a tener el estatuto simbólico1 

1 En los años sucesivos, experiencias parecidas fueron replicadas en 

Introduccción.
Las bandas y el Estado:
etnografía de un campo
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de modelo Barcelona tomaba su fuerza retórica en su contrapo-
sición con las lógicas operantes en paralelo en Madrid, donde 
se optaban claramente por actuar a golpe de deportaciones, 
detenciones y represión. 

Las que en Barcelona eran consideradas después de 2006 
como organizaciones culturales por parte de las instituciones, 
en Madrid quedaban en el territorio de las asociaciones ilí-
citas y de la consecuente legitimidad de una actuación que 
solo podía ser de marca represiva.2 Los intentos de generar 
procesos parecidos a los de Barcelona por parte de sectores 
de la sociedad civil y la academia quedaron truncados, sin 
encontrar suficiente respaldo político; distintas sentencias 
judiciales (algunas posteriormente anuladas por el Tribunal 
Supremo) ilegalizaron estos grupos juveniles, convirtiendo 
en delito el hecho mismo de participar en ellos y se detuvo 
a la totalidad de las cúpulas directivas que se iban sucedien-
do después de cada ilegalización. Algunos actores en Madrid 
llegaron referirse al destino de los jóvenes de la escena pandi-
llera en términos de «desaparición y eliminación» (palabras 
tristemente célebres en América Latina), según expuso el de-
fensor del menor de la Comunidad de Madrid, Arturo Ca-
nalda González,3 en mayo de 2007 (Feixa, Scandroglio, López 
Martínez, Ferrándiz, 2011). A partir de estas dos experiencias 
significantes y mediatizadas, en otras ciudades y comunida-
des autónomas de España se fueron alternando acercamien-
tos al tema mezclando políticas de reconocimiento y políticas 
más represivas. 

***

Ecuador y Italia. En muchos casos se hacía referencia a Barcelona como 
un ejemplo o un referente por las políticas de reconocimiento de estos 
grupos. Para un análisis comparativo, véase Cannarella, Lagomarsino, 
Queirolo Palmas (2007a). 
2 Cabe precisar que hasta ese momento la figura de la asociación ilícita se 
había utilizado casi exclusivamente en la lucha contra ETA, la «banda» 
por excelencia en España.
3 Canalda González sustituyó a Pedro Morgades, el defensor del menor 
de la Comunidad de Madrid, que en 2006 intentó un diálogo semejante 
al de Barcelona, lo que al parecer le costó el cargo.
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Este libro, que nace de un proyecto europeo de investigación,4 
describe e interpreta el encuentro/desencuentro entre políti-
cas juveniles y escena pandillera en España, y más concreta-
mente en las dos grandes aglomeraciones urbanas de Barce-
lona y Madrid. 

Entendemos por escena pandillera las agrupaciones juve-
niles urbanas que toman forma en los intersticios de una so-
ciedad postmigratoria, con sus prácticas culturales y sus inte-
racciones a veces cooperativas a veces conflictivas, y que son 
designadas desde el pensamiento de las instituciones y de los 
medios de comunicación como bandas, un significante asocia-
do a la violencia, el crimen y el peligro social; nos interroga-
mos sobre la producción de prácticas y discursos institucio-
nales alrededor de un fenómeno históricamente imaginado 
como producto de un afuera (los barrios de Estados Unidos o 
las grandes metrópolis latinoamericanas) y que recientemen-
te ha sido revitalizado con el crecimiento y la estabilización 
de los flujos migratorios en Europa.

Desde nuestra perspectiva, construir un objeto científico 
significa en primer lugar romper con el pensamiento de Esta-
do (Sayad, 2010), con el sentido común y la doxa académica, 
poner entre paréntesis lo preconstruido; generar esta ruptu-
ra, esta conversión de la mirada, significa impensar las bandas, 
ponerse detrás de ellas y asumir como objeto el propio traba-
jo social de construcción del objeto-banda, como problema y 
como diana de intervención desde múltiples agentes sociales. 
En este texto pretendemos interpretar la génesis, la fabrica-
ción del objeto-problema bandas a partir de las categorías de 
campo y capital desde una perspectiva que ha sido definida 
como estructuralismo constructivista (Bourdieu, 1992). Se-
gún este autor, «en términos analíticos, un campo puede defi-
nirse como una trama o configuración de relaciones objetivas 
entre posiciones. Esas posiciones se definen objetivamente 
en su existencia y en las determinaciones que imponen a sus 
ocupantes, agentes o instituciones, por su situación (situs) 
actual y potencial en la estructura de la distribución de las 
diferentes especies de poder (o de capital), cuya disposición 

4 
«Youngang. Gangs policies: youth and migration in local contexts», 

Marie Curie Intra European Fellowship, VII FP, 2011-2013. 
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comanda el acceso a los beneficios específicos que están en 
juego en el campo, y, al mismo tiempo, por sus relaciones ob-
jetivas con las otras posiciones (dominación, subordinación, 
homología, etc.)» (Bourdieu, 1992: 67). 

Pensar en términos de campo significa sobre todo pensar 
en modo relacional, es decir, en nuestro caso, visualizar el 
entramado de poderes, prácticas, discursos que fabrican las 
bandas como objeto-problema social. En España, la moviliza-
ción de distintas agencias a lo largo de los últimos diez años 
para contrastar, solucionar, erradicar, curar el objeto-proble-
ma de las bandas, a menudo adjetivadas como latinas, ha ido 
generando funcionarios expertos en el tema, procedentes de 
distintas burocracias del Estado con sus articulaciones locales 
(comunidades autónomas, diputaciones, ayuntamientos...), 
así como modelos de relación, cooperación y conflicto entre 
las mismas. El espacio que aquí queremos observar es un lu-
gar donde se cruzan lo juvenil, lo migrante y lo político (el 
conjunto de intervenciones desde las generaciones adultas) 
y, en gran parte, constituye un campo burocrático (Bourdieu, 
1992), es decir, un espacio donde los agentes, gubernamen-
tales y no-gubernamentales, luchan por controlar una esfera 
de prácticas (las policies y el policing sobre bandas, esto es, las 
medidas de gestión, supervisión, control y represión) a través 
de leyes, reglamentos, subvenciones, clasificaciones y pro-
ducción de lenguajes y códigos apropiados. A su vez, cada 
campo se define por los capitales relevantes y específicos, por 
las apuestas, inversiones y habitus5 de sus jugadores, por la fe 
en que el juego merece ser jugado aceptando sus reglas, por 
los derechos de entrada que se exigen a los nuevos jugadores, 
por las luchas entre dominantes y pretendientes, ortodoxia y 
heterodoxia, por la construcción de los principios de visión 
(teodiceas) y de división, por una topografía de las posiciones 
y de la toma de posición, por los públicos de referencia (los 
clientes del campo). 

5 «Los condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones 
de existencia producen habitus, sistema de disposiciones duraderas y 
transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar 
como estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores 
y organizadores de prácticas y representaciones» (Bourdieu, 1990: 92-93). 
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El Estado es el meta-campo que se superpone, constituyendo 
las directrices de las intervenciones sobre el objeto-problema 
banda, a este campo burocrático específico y especializado, 
cuyos actores son en gran parte funcionarios públicos; esto 
significa que el habitus de profesionalidad que movilizan a me-
nudo como retórica de sus intervenciones es siempre sensible 
a los movimientos en el Estado, al capital político que allí se 
produce y al capital económico que es destinado a ciertas cla-
ses de actividad. 

El subcampo especializado que aquí queremos calificar 
nace de la intersección de muchos campos burocráticos (el 
policial, el penal, el social, el educativo) y experimenta arti-
culaciones y relaciones de fuerza variables entre sus distin-
tos agentes (a grandes rasgos, entre la mano derecha y la mano 
izquierda del Estado).6 Hay que añadir que el Estado y las 
burocracias son campos y no aparatos homogéneos, lo que 
implica que hay luchas, fracciones, grupos e intereses rivales, 
en fin, historia y transformaciones; parte de las luchas y de 
las complicidades entre actores buscan su propia reproduc-
ción, es decir, alimentar el espacio de sus prácticas atrayendo 
recursos simbólicos, económicos y sociales. En fin, las bandas 
(la escena pandillera) son el público de este campo, los clien-
tes, en parte cautivos y en parte resistentes, hacia donde se 
dirigen las prácticas y los discursos. La investigación reali-
zada pretende también aclarar cómo estos sujetos responden 
tácticamente a las intervenciones institucionales; De Certeau 
(1996) explica que la estrategia, de forma distinta a la táctica, 
implica una visión global del campo y puede planificarse por 

6 Bourdieu las define así: «Constituyen lo que llamo la mano izquierda 
del Estado, el conjunto de agentes de los ministerios llamados 
dispendiosos, que son la huella, en el seno del Estado, de las luchas 
sociales del pasado. Se enfrentan al Estado de la mano derecha, a los 
enarcas [antiguos alumnos de la ENA (École Nationale d’Administration) 
que suelen ocupar los cargos más relevantes de la Administración, del 
Ministerio de Hacienda, los bancos públicos o privados y los gabinetes 
ministeriales]» (1999: 12). En nuestro análisis, después de décadas de 
transformación del Estado social en Estado penal, entendemos por mano 
derecha no solo las instancias que cortan el flujo de recursos al Estado del 
Bienestar, sino también el crecimiento de aparatos y políticas que buscan 
soluciones de orden público a problemas sociales. Véase también sobre 
el Estado, Bourdieu (2012). 
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parte de aquellos que detentan cierta posición de poder, en 
este caso los diferentes servicios de la administración pública. 
Por el contrario, la táctica es propia de quienes están obliga-
dos a jugar en un terreno impuesto, ya que los poderes del 
Estado son tan complejos que oscurecen su campo de visión. 

La escena pandillera vive sus dinámicas y sus tempora-
lidades, experimenta sucesiones y secesiones de miembros, 
liderazgos y generaciones, así como el campo burocrático 
que aquí estudiamos vive sus transformaciones, tiene edad y 
generaciones de funcionarios, de discursos y de políticas; en 
cierto sentido, tiene una edad, unas necesidades de reproduc-
ción, y se sitúa en una época o coyuntura histórica. 

Nuestro trabajo etnográfico se ha concentrado en Barcelona 
y Madrid (grandes áreas metropolitanas, escenarios de masi-
vos procesos de acogida e inserción subalterna de la mano de 
obra migrante) por la polaridad que expresan y por la cual se 
presentan y narran públicamente en relación con las interven-
ciones institucionales frente a la escena pandillera; por supues-
to, hay discursos y prácticas que desde la industria de los me-
dios de comunicación y del derecho como fábrica de normas, 
delitos y sanciones operan a nivel estatal y serán incluidos en 
el análisis. También se han hecho incursiones puntuales a otros 
contextos (Lleida, Alicante, Palma de Mallorca, Bilbao) donde 
se desarrollan procesos parecidos aunque con resultados dis-
tintos y menor visibilidad mediática. 

De modo preliminar, podemos decir que este campo bu-
rocrático nace en los diferentes contextos bajo una distinta 
correlación de fuerzas que pone en primer plano en un caso 
la mano derecha del Estado y en el otro la mano izquierda: 
el signo físico y simbólico de esta polaridad es la oposición 
entre asociación cultural y asociación ilícita en el tratamiento de 
los jóvenes. Al mismo tiempo esta polaridad (entre mano dura 
por un lado y reducción del daño, empoderamiento y norma-
lización por el otro), como todas las polaridades, enmascara 
las incongruencias que en muchos casos se ocultan entre ne-
cesidades prácticas y necesidades discursivas. 

A finales de 2011, en el momento del comienzo de esta 
investigación, en Cataluña se había acabado la época de oro 
del modelo Barcelona: poco quedaba de las intervenciones de 
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corte social con los grupos callejeros, las asociaciones lega-
lizadas resultaron efímeras y se les retiró toda relevancia y 
presencia pública; a la vez, un nuevo discurso hegemónico, 
político y mediático pretendía superar «el buenismo que ha-
bía llevado a subvencionar a las bandas». En Madrid, por 
otro lado y al mismo tiempo, las instituciones trataban de 
no movilizar demasiado el discurso de bandas en términos 
públicos y estaban desmantelando los programas sociales 
que bajo otras clasificaciones, menos evidentes, se habían 
dirigido a los jóvenes pandilleros. 

La crisis es el elemento crucial que marca un antes y un 
después en la historicidad del campo en los dos contextos: si 
la primera etapa de su desarrollo corresponde a una coyuntu-
ra de bonanza económica vinculada a la burbuja inmobiliario-
financiera y a la conexión entre crédito y construcción (sector 
importante de inserción subalterna del proletariado migran-
te) que conlleva una ampliación del gasto social y de las po-
líticas de juventud y de integración, desde finales de 2008 en 
adelante se revierten radicalmente todos los indicadores eco-
nómicos y España entra oficialmente en recesión. Mi ingreso 
en el campo corresponde así al momento álgido de la crisis, 
con un país intervenido por las instituciones europeas, resca-
tes bancarios masivos a coste de los contribuyentes y nacio-
nalización de la deuda privada bancaria, recortes sociales de 
todo tipo en sectores básicos de la vida social (educación, sa-
lud, pensiones, empleo público...) y, por supuesto, desempleo 
masivo (aproximadamente el 50 % de los jóvenes y el 25 % 
de la población activa en 2012),7 más agudizado aún entre la 
población de origen migrante (35 %)8 por el hundimiento del 
sector de la construcción; a estos elementos hay que añadir la 
reducción neta del stock de inmigrantes y el crecimiento de 
la emigración de los españoles hacia otros países.9 La crisis es 

7 Según la elaboración del último Informe de Juventud (2013: 133), se 
perdió casi la mitad del empleo de la población ocupada juvenil (16-29 
años) en un periodo de cinco años.
8 En el tercer trimestre de 2012, según el Instituto Nacional de Estadística. 
9 Por segundo año consecutivo, en 2012, España mantiene un saldo mi-
gratorio negativo y se transforma nuevamente en un país de emigrantes, 
si bien la mayoría de las salidas responde a extranjeros y ciudadanos 
extranjeros naturalizados, en gran parte latinoamericanos. 
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entonces un elemento imprescindible en el panorama de la 
investigación, porque cambia los recursos de los jugadores 
en el campo, transforma las apuestas y las reglas del juego, 
subvierte el orden de prioridades en las políticas públicas, 
además de modificar estructuralmente las lógicas de acción 
en la escena pandillera.10 

¿Cómo localizar empíricamente y estudiar este campo en 
sus transformaciones? Como nos enseña Bourdieu, por un 
lado, el límite de un campo es el límite de sus efectos, por el 
otro, los agentes y las instituciones forman parte de un campo 
en la medida en que en él actúan y producen efectos. Pode-
mos imaginar que este límite se coloca en la transformación 
de la escena pandillera, en su autonomía y permanente tur-
bulencia, en un público-cliente de alguna clase de policy o de 
policing, sean estos protocolos educativos o carcelarios, pro-
gramas sociales específicos para esta categoría de jóvenes, o 
dispositivos policiales de investigación y detención. 

La investigación aquí desarrollada ha permitido generar 
una cartografía de las posiciones presentes, en el sentido de 
productoras de efectos y actuantes en este campo específico, 
que hemos dividido en ocho grandes áreas: a) policiales; b) 
judiciales; c) carcelarias; d) escolares; e) territoriales (institu-
ciones locales) con sus agentes asociados (asociaciones laicas 
o instancias religiosas), depositarios de un mandato de inter-
vención social o legitimados, en el marco de una idea sub-
sidiaria de lo público, para encargarse de ciertas categorías 
marginales; f) académicas; g) mediáticas; h) y los liderazgos 
de los grupos involucrados en el proceso. Las primeras tres 
áreas (policial, judicial, carcelaria) conforman la mano dere-
cha del Estado, las dos segundas (escolar, territorial) la mano 
izquierda y las últimas (academia y medios de comunicación) 
trabajan tanto para la mano derecha como para la mano iz-
quierda del Estado, en la producción de teodiceas y de princi-
pios de clasificación de este específico mundo social que ellas 
mismas contribuyen a crear a través de sus narraciones. Los 
liderazgos de los grupos, por último, expresan el punto de 

10 Por ejemplo, favoreciendo el crecimiento, en el marco de una subida 
radical del desempleo, de la importancia de la vinculación entre grupos, 
jóvenes y «economía de la calle.» 
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vista de los clientes de las políticas impulsadas desde la mano 
derecha y la mano izquierda del Estado. Todas estas posicio-
nes se detallan en distintos capítulos del libro, tratando de 
mostrar sus relaciones con la escena pandillera, así como los 
capitales y los poderes específicos que buscan y acumulan. 

Los distintos actores que aquí observaremos desarrollan 
permanentemente un trabajo de construcción del objeto-pro-
blema bandas como público de un abanico de intervenciones 
de distinto signo. Lo que comparten, para poder jugar en el 
mismo campo, es tener como capital propio experiencias de 
actuación sobre la condición juvenil migrante y sus prácticas 
de ocio en el espacio urbano, pensadas como molestas, inopor-
tunas, problemáticas y violentas, y por lo tanto susceptibles 
de ser denunciadas, corregidas, trasformadas, domesticadas, 
vigiladas, suprimidas o castigadas según las circunstancias; 
sobre esta experiencias juveniles, callejeras y mestizas, se des-
pliega por parte de las instituciones el efecto de lo que llama-
mos capital guerrero y capital pastoral. Sin embargo, si este 
campo opera de manera especializada, como destacaremos 
en el siguiente capítulo dedicado a los otros jóvenes, es porque 
un trabajo previo de visión y división ha construido con efica-
cia el joven como sujeto sin clase y ha recategorizado la clase 
bajo el signo de la raza de forma, por ejemplo, que distingue 
entre tribus urbanas, como estilo cultural propio de los jóvenes 
nativos, y bandas latinas como formación peligrosa y violenta 
típica de una juventud de origen migrante.11 

La investigación, desarrollada en 2011-2013, ha incluido 
distintos niveles de fuentes: en primer lugar, la documenta-
ción secundaria producida por los actores en el campo (grey 
literature): protocolos, informes, notas de prensa, actas de 
conferencias y congresos, estadísticas, sentencias judiciales, 
etc.; en segundo lugar, observación participante, entrevistas 
en profundidad y focus groups, que permitieron la construc-
ción de una cartografía de los actores, de sus relatos y de 
sus prácticas.12 

11 Como me señala Carles Feixa, en los años noventa la Policía Nacional 
tenía una Brigada de Tribus Urbanas, con el tiempo aquella unidad se 
transformó en la Brigada de Bandas Latinas.
12 El proceso involucró a unas 96 personas; se entrevistó a 36 jóvenes de 
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El tercer nivel de investigación ha consistido en la inmersión 
etnográfica en la escena pandillera, sobre todo en Cataluña. 
Esta inmersión presenta toda la dificultad y toda la fascina-
ción de confrontarse con un grupo estigmatizado que opera 
a menudo en condición de clandestinidad y de permanente 
vigilancia policial; queríamos superar un modo de acerca-
miento que excluye a los jóvenes de la escena pandillera de 
su condición de fuentes informadas y informantes. 

En octubre de 2011 entro en contacto con jóvenes líderes 
de los Latin Kings y de la asociación Ñetas, entre los princi-
pales grupos activos en la Comunidad de Madrid y en Ca-
taluña. En abril de 2012 se abre el Facebook Buscando respeto. 
La película,13 al cual se suscriben muchos jóvenes de distintos 
grupos y que tiene el objetivo de difundir el proyecto visual 
de la investigación: la activación de un taller donde construir 
de manera participada una narración otra de la juventud ca-
llejera en la Gran Barcelona. Este taller, en el que han partici-
pado de modo permanente 20 jóvenes y ha permitido entrar 
en contacto con muchos más, se convirtió en el dispositivo 
por excelencia de la etnografía y de la investigación-acción. 
Además, la progresiva construcción de relaciones de confian-
za con los jóvenes miembros me calificó en el campo burocrá-
tico como un sujeto interesante, depositario de un capital im-
portante y autónomo de relaciones y conocimientos y puerta 
de ingreso en el mismo campo para los demás actores. El pro-
ceso de producción de la película, el guión, la banda sonora y 
los diálogos así como los espacios de ensayo se convirtieron 
en documentos, objeto y materiales de investigación a inter-
pretar, textos imaginados y producidos por sujetos expertos 
que protagonizan y cruzan la escena pandillera. En este senti-
do, los resultados aquí presentados deben completarse con la 
vision de la película Buscando respeto, realizada por José Gon-
zález Morandi y editada por María Romero García.14

la escena pandillera y a 43 actores institucionales de Cataluña y Madrid. 
Todas las entrevistas grabadas han circulados entre los informantes, con 
el fin de brindar a los sujetos involucrados en el proceso de investigación 
un espacio reflexivo sobre sus mismas narrativas.
13 El uso de Facebook nos ha permitido entrar en contacto con alrededor 
de 800 jóvenes de la escena pandillera de distintos países (especialmente 
de España, Italia, Ecuador, Santo Domingo y Estados Unidos). 
14 La película está disponible en Youtube [https://www.youtube.com/
watch?v=kSMHicXO7F0]
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La primera parte del libro bucea en los antecedentes teóricos; 
las representaciones y las prácticas de los actores, en una rela-
ción dialéctica con las posiciones, se alimentan de un conjun-
to de imaginarios e interpretaciones vehiculadas por la doxa 
científica y por el pensamiento de Estado en su producción de 
estadísticas y categorías de visión y división de lo social. En los 
demás capítulos del libro se analizan los actores y sus prácticas 
a partir de los temas-lugares que emergen de los relatos que 
hemos podido escuchar y que hemos decidido hacer transpa-
rentes para contribuir a desarticular la mirada hegemónica, 
patológica y barbárica sobre los jóvenes que participan en 
bandas. Como veremos, el pánico moral que se desencadena 
contra ellos, según las etapas, permite fabricar útiles enemigos 
públicos que podrán, posteriormente y sin demasiadas com-
plicaciones, volver al territorio del olvido. Hemos intentado 
tener siempre en mente, en nuestras prácticas cotidianas de 
investigación, las viejas cuestiones que desafían cualquier em-
presa científica que quiera pensarse crítica hacia las relaciones 
de poder instituidas: ¿para quién y para qué hacemos sociolo-
gía, para quién y para qué hacemos ciencia?

Agradecimientos 

Doy las gracias de corazón a todos los que me han confiado 
sus relatos y sus historias, que han puesto la cara y la voz 
frente a las cámaras y las grabadoras, desafiando el miedo y 
la invisibilidad obligada. También a los que han participado 
en el viaje etnográfico: José González Morandi, por su direc-
ción constante del proyecto visual y sus subversiones perma-
nentes del canon de la neutralidad y de la distancia; María 
Romero García, por el feminismo del montaje; Luca Giliberti, 
por haber facilitado el acceso a la plaza Libertad en un barrio 
proletario y migrante del cinturón barcelonés y por el codo a 
codo etnográfico; Carolina Torres, por su investigación des-
de el cuerpo y el teatro; Saskia Sassen, por haber inspirado y 
sostenido a distancia la posibilidad de la investigación; David 
Brotherton, por la infatigable curiosidad etnográfica que me 
contagia desde hace unos cuantos años. Un reconocimiento 
especial se dirige a Carles Feixa, el primer investigador que 
se ha dedicado al estudio de las agrupaciones callejeras en 



Cómo se construye un enemigo público32

la etapa de la España migrante y que aceptó con entusiasmo 
acoger el proyecto YOUNGANG en la Universidad de Lleida, 
que acompañó el proceso con paciencia compartiendo ade-
más el archivo de sus investigaciones previas y sus contactos. 

Este libro recoge, integra y profundiza algunos resultados 
de la investigación que han sido publicados en las siguientes 
revistas académicas: Italian Journal of Sociology of Education, 
2012, núm. 3; Quaderns de l’Institut Català de Antropologia, 
2013, núm. 29; Revista Española de Sociología, 2014, núm. 21; 
Critica penal y poder, 2014, núm. 6; Papers, 2014, núm. 2; Socio-
logica, 2015, núm. 2.

Discutiendo sobre religión y la oportunidad de la venganza. Ro-
daje de Buscando Respeto, Barcelona 2013.



La juventud no es más que una palabra, una categoría 
construida, pero las categorías son productivas, hacen co-
sas, son simultáneamente productos del acuerdo social y 
productoras del mundo. (Rosana Reguillo, 2003)

¿Es posible pensar realmente al otro? ¿Es posible conocer 
realmente la inmigración, a los migrantes, sin reducirlos 
a un problema, sin convertirlos en una amenaza o en un 
peligro? En definitiva ¿es posible conocerlos sociológica-
mente sin declararlos de antemano diferentes o extraños, 
inferiores y/o atrasados? (Enrique Santamaría, 2002)

Detrás de la producción de la juventud y de la juventud 
migrante

Teniendo en cuenta el último informe institucional (IJE, 
2012), España puede ser considerado el país de Europa con 
el mayor acervo de estudios sobre la juventud, propiciado 
desde los poderes públicos y otras instituciones sociales. 
La juventud se ha convertido en un tema recurrente de las 
ciencias sociales desde los años ochenta, además de ser de 
forma constante una pieza clave del debate y del espectá-
culo político (Martín Criado, 1998). En los cortes de edad 
institucionalizados («los famosos 15-29»), la fijación de 
criterios administrativos de medición, en la generación de 
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agregados estadísticos que pretenden ser grupos de signifi-
cación, la proliferación de números y tendencias objetivas (en 
tanto naturalizadas como objetos y hechos) podríamos ver el 
efecto espejo de los modos de producción y representación 
de una sociedad, así como encontrar un archivo interesante e 
interesado de su catálogo de preocupaciones. 

Por debajo del pensamiento de las distintas instituciones, 
desarrollado para articular una narración, es decir, cierta he-
gemonía cultural, necesitamos observar el dispositivo más 
simple que se pretende ocultar: el discurso de que la sociedad 
se estratifica alrededor de un eje generacional, invisibilizan-
do como consecuencia otros factores y expulsándolos hacia el 
backstage de las representaciones legítimas. Si la coetaneidad 
no es suficiente para crear una generación (Mannheim, 1990), 
si la juventud «no es más que una palabra» y hablar de jóve-
nes solo es «una manipulación evidente», «un abuso de len-
guaje al subsumir bajo el mismo concepto universos sociales 
que no tienen prácticamente nada en común», es decir, una 
ilusión (Bourdieu, 1984), habrá sin embargo que interrogarse 
sobre el carácter performativo y eficaz, simbólica y material-
mente, de esta producción.

Bajo esta perspectiva, Martín Criado destaca los límites de 
la primera oleada, en los años ochenta, de grandes informes 
y estudios sobre la juventud, encauzados dentro de un marco 
cuantitativo: substancialismo y esencialización, homogeniza-
ción de una categoría, culturalismo y asociación de perfiles 
identitarios a partir de la coexistencia en la misma cohorte de 
edad, inquietud por la distancia a la norma. La lucha de eda-
des/generaciones sustituiría así a la lucha de clases en la na-
rración de las jerarquías sociales y de sus transformaciones.1 

Bajo la identidad del nombre «juventud» —bajo la presunta 
identidad social de todos los incluidos en un arco de eda-

1 Al mismo tiempo, siguiendo Bourdieu, podríamos ver el mismo dis-
curso en términos de clase social como una obra simbólica que se impuso 
sobre otros criterios de visión y división del mundo: «Cada vez más me 
pregunto si las estructuras sociales de hoy no son las estructuras simbó-
licas de ayer y si por ejemplo la clase tal y como se la comprueba hoy no 
es por otra parte el producto del efecto de teoría ejercido por la obra de 
Marx» (Bourdieu, 1988: 29).
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des— se agrupan sujetos y situaciones que solo tienen en co-
mún la edad. Las investigaciones que parten de la existencia 
de la «juventud» como premisa de base sucumben a la ilu-
sión substancialista que quiere que tras la identidad del nom-
bre exista la identidad de una propiedad. En vez de partir de 
una construcción teórica a partir de la cual se construya el ob-
jeto de investigación, extraen del lenguaje cotidiano, de sus 
nociones comunes —y, con ella, de su filosofía común— ob-
jetos construidos por unas dinámicas que se les escapan. La 
«juventud» es una prenoción, un objeto preconstruido. Pro-
ducido como categoría de sentido común de percepción de 
la sociedad a partir de unas dinámicas sociohistóricas, solo 
el «olvido» de la estructuración de la sociedad en clases so-
ciales puede permitir constituir un abanico de edades como 
«grupo social», como actante de un relato sobre la sociedad 
que ignoraría las diferentes condiciones materiales y socia-
les de existencia asociadas a las diferentes posiciones en la 
estructura social: en las relaciones de producción y en la dis-
tribución de las diferentes especies de capital. (Criado, 2009) 

Una vez sentada como distinción pertinente la articulación 
jóvenes versus adultos —por supuesto no únicamente a través 
de un acto de denominación administrativa sino por múlti-
ples factores socioeconómicos, entre ellos, la generalización 
de cierto sistema escolar, la desvinculación de unas franjas 
de edad en relación con las necesidades del empleo y la pro-
liferación de mercados de lo juvenil— los sujetos así produ-
cidos podrán ser objeto de interpelación tanto desde las in-
dustrias de la moral y del control (la juventud como problema) 
como desde las industrias del consumo cultural y del ocio 
(el joven como estilo). 

En los años noventa, mucha de la literatura experta se de-
dicará a superar el viejo substancialismo no sin rasgos de un 
nuevo culturalismo de las juventudes: catálogos de estilos y 
estéticas, declinados bien en términos de efervescencia pro-
ductiva de cambios sociales, bien en términos de peligrosos 
cuestionamientos del orden moral adulto. Es posible identifi-
car dos campos de producción de discursos que proliferan es-
tos años: por un lado, la emergencia de multitud de culturas 
juveniles y tribus urbanas y, por otro, el paralelo asentamien-
to de la migración como hecho impuesto y como problema 
percibido y propagado en la sociedad española. 
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Sin embargo, solo será en la primera década del siglo que se 
preste atención específica a la juventud migrante (Informe de 
Juventud, 2004) y que un trabajo monográfico asiente como 
objeto de estudio las relaciones de vulnerabilidad de estos co-
lectivos con el empleo y la formación (Cachón, 2003). Como 
añade el mismo Cachón, en los primeros años del nuevo mi-
lenio todavía no se había consolidado una categoría de divi-
sión alrededor de un criterio de nacionalidad, o étnico, de la 
juventud y tampoco se había constituido un imaginario alre-
dedor de la existencia y la posible turbulencia social de estos 
sujetos, transformando así un grupo en un problema social. 

La literatura especializada dibujaría la juventud españo-
la según los ejes del modelo mediterráneo: en un contexto 
de expansión del sistema escolar (y de los fracasos y aban-
donos de ciertos sectores), biografías y trayectorias, oportu-
nidades y vínculos cristalizan alrededor de un fuerte impac-
to del paro y del trabajo informal, una escasa intervención 
del Estado en términos de transferencias económicas por 
prestaciones sociales, una baja propensión a la natalidad y 
una reducción global de las capas juveniles en la pirámide 
de la población y una permanencia larga en el hogar de ori-
gen (es el tópico de la emancipación que miden a menudo los 
Informes de INJUVE) asociada a una dependencia económi-
ca de la familia. 

España, Italia, Portugal y Grecia ubicarían a sus jóvenes 
dentro de las redes de lo que Esping Andersen (1990), entre 
otros, ha llamado welfare familístico. La ruptura de la relación 
entre título educativo y empleo y la precariedad estructural 
impuesta por el neoliberalismo y por las lógicas de los regí-
menes postfordistas de producción no habrían sino profun-
dizado esta situación, elevando la familia a principal asegu-
radora frente a los riesgos. Por supuesto familia es también 
una categoría homogeneizadora, ideología naturalizada, que 
exactamente igual que el discurso de la juventud, invisibili-
za todo un espectro muy vasto de distintas capacidades de 
funcionar como institución de welfare y de garantizar repro-
ducción y herencias simbólicas y materiales, es decir, acu-
mulación de capitales en sus diversas especies y transmisión 
generacional (Bourdieu, 1997). 
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En relación con la invisibilización de las diferencias de clase val-
gan de ejemplo los informes INJUVE a partir de 2008 en la me-
dida en que construyen dos agregados en función de la depen-
dencia / independencia económica,2 que precisamente ocultan 
los clivajes de clase; es muy distinto el significado y la vivencia 
de la dependencia entre quienes pueden beneficiarse a través de 
ella de un consistente capital económico familiar y seguir una 
trayectoria exitosa adecuada a los tiempos y a las modas de las 
inversiones formativas, y quienes tienen que sobrevivir entre el 
paro y el empleo informal o precario, accediendo y contribu-
yendo en forma de reciprocidad a una simple mutualización de 
los riesgos y de los recursos en el marco de familias de origen 
popular. Es decir, dentro la misma categoría (dependencia o inde-
pendencia económica) hay un espacio de posiciones y de repre-
sentaciones totalmente distintas y al mismo tiempo ocultado; 
es como si en la descripción del espacio de posiciones sociales 
pusiéramos juntos, en una condición de similitud, aquellos cuya 
relación está intrínsecamente marcada por una disparidad de 
poder, de recursos y por ende de habitus. 

En el Informe del año 2004 (y después en 2008 y 2012) ya 
aparece la juventud de origen migrante, una nueva división 
del espacio social de lo juvenil. El de 2012 (2013: 83-84) apor-
ta una mayor complejidad al análisis de la autonomía y la 
dependencia juvenil, introduciendo un desglose de los datos 
en función de la procedencia y de la clase social; los jóvenes 
extranjeros son más independientes económicamente en re-
lación con los españoles (51,2 % versus 42,9 %); así como los 
hijos las clases sociales altas presentan una incidencia de si-
tuaciones de dependencia familiar plena (41,6 %) superiores 

2 El informe de 2008 señalaría una mitad de la muestra de jóvenes 
encuestados (15-29) total o parcialmente independientes (50,5%) y una 
segunda mitad (49,5%) total o parcialmente dependiente. La tendencia 
a lo largo de las últimas tres encuestas revelaría un crecimiento de los 
jóvenes independientes hasta 2012 (2013: 82) cuando, con la crisis, los 
jóvenes dependientes llegan a representar el 55 % de la muestra. Expertos, 
medios de comunicación y administraciones públicas introducen ahora 
la categoría de desemancipación, es decir, la vuelta al hogar familiar de los 
hijos. Según datos del Observatorio de la Juventud de España, «desde el 
año 2008 a la actualidad [2011], el 20,7 % de los jóvenes entre 16 y 29 años 
emancipados, más de medio millón de personas, ha tenido que volver a 
casa» (Público, 9 de enero de 2012).
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a las clases bajas (23,8 %); si la dependencia se reduce con la 
edad, queda sin embargo una fuerte sesgo de genero, estando 
las jóvenes en el 60 % de los casos en una condición de depen-
dencia frente al 50 % de los varones. Cuando se desvelan las 
determinantes de género y los clivajes de clase y de proce-
dencia, que a menudo van en paralelo, desaparece la ilusión 
y retórica de la juventud que Bourdieu había señalado como 
operación simbólica interesada. 

En los datos del padrón municipal se hace manifiesta la 
importante incidencia de los jóvenes entre la población ex-
tranjera; en 2012 la población extranjera joven (15-29) supo-
ne casi un joven de cada cinco (el 17,59 %). En la Comunidad 
Autónoma de Madrid y en Cataluña el 25 % de todos los jó-
venes son extranjeros (INE). Además, los jóvenes proceden-
tes de América Latina ocupan un espacio hegemónico entre 
los migrantes, representando casi el 42 % en la franja 15-19 
y el 36 % en la franja 15-29, es decir, en 2012, a nivel global, 
un joven de origen migrante de cada tres es originario de 
América Latina. En síntesis se puede afirmar que lo juvenil 
es en medida significativa (a nivel nacional y sobre todo en 
los grandes centros urbanos, aún más si incorporamos a los 
jóvenes con procedencia extranjera nacionalizados) un tema 
y un fenómeno profundamente vinculado a las migraciones, 
así como una de las transformaciones más significativas que 
estos flujos generan en la sociedad receptora. Por otro lado, 
esta visibilización progresiva de lo migrante dentro de la 
juventud corre paralela a una disminución de la incidencia 
de estas generaciones dentro de la pirámide de la población, 
ya que «los 15-29 han pasado de representar el 24,5 % de la 
población total en el año 1996 a representar el 16,7 % en el 
año 2012» (IJE, 2013: 20). 

El último Informe de juventud3 pone en evidencia algunos 
caracteres estructurales de esta juventud de origen migrante. 
En términos de emancipación residencial, es significativamente 
superior la incidencia de los que habitan solos, forman pareja 
y se casan, y son padres y madres, en comparación con «los 
jóvenes que no proceden de familias inmigrantes [que] tien-

3 Al cierre de esta investigación en 2014; los datos a los que se hace 
referencia de manera general llegan también hasta esta fecha.
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den a prolongar en mayor medida la dependencia familiar 
(en casa de sus padres), con lo cual ralentizan su incorpora-
ción al mercado de trabajo» (Carrasco Carpio, Riezco Sanz, 
2011: 198). 

Pero, tras la imagen de la emancipación como signo neutro 
que designa pautas cultural-nacionales de salida o perma-
nencia en el núcleo de origen, habría más bien que observar 
las distintas relaciones con la esfera del trabajo y, por ende, 
las distintas posiciones sociales y habitus de clase. Esta di-
mensión se invisibiliza en la afirmación de una línea del color 
(Du Bois, 2010) que, a través de las estadísticas migratorias, 
construye un nosotros nativo presuntamente homogéneo y lo 
separa de una otredad por su origen inmigrante. En la Tabla 1 
(Informe de Juventud, 2008) se traen a primer plano las dis-
paridades con relación al trabajo y al estudio entre jóvenes 
extranjeros y jóvenes españoles sin más distinciones de clase 
o género: incorporación masiva y precoz al trabajo y al paro, 
menores salarios, mayor incidencia de la temporalidad (Ca-
rrasco Carpio, Riesco Sanz, 2008) y salidas más rápidas del 
sistema educativo serían así los elementos característicos de 
la condición de los hijos de la migración. 

Tabla 1. Estructura de la población joven en relación con la 
actividad económica por nacionalidad y grupos de edad

15-19 20-24 25-29

Española Extranjera Española Extranjera Española Extranjera

Población activa 22,3 32,1 63,3 79,7 87,5 87,4

Trabajan 11,6 20,0 44,8 56,4 68,1 74,2

Trabajan / estudian 3,1 0,7 8,4 6,2 9,2 1,1

En paro 7,6 11,4 10,0 17,2 10,2 12,0

Estudian y trabajan 7,7 5,0 8,6 2,6 3,6 1,7

Población Inactiva 70,0 62,9 27,9 17,6 8,8 10,9

Estudian 69,2 60,7 26,0 8,4 6,2 2,5

Otra 0,9 2,1 1,9 9,3 2,6 8,4

Total 100 100 100 100 100 100

Fuente: IJE, 2008
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El Informe de Juventud de 2012 (Tabla 2) evidencia el efecto 
de la crisis sobre las trayectorias en el mercado laboral. En la 
franja global (15-29), los jóvenes migrantes parecen sacudidos 
con mayor intensidad por el paro y sufren un déficit de acce-
so, o permanencia, en el campo educativo, donde por el con-
trario se ponen en espera masivamente los hijos de la clase 
alta. Sin embargo, los datos no están desglosados en función 
de la edad, la procedencia y la clase, sino por el eje inmigran-
te/español por un lado y por el eje de las clases por otro.4

Tabla 2. Distribución de la población juvenil en relación con 
la actividad económica, según procedencia y clase, 2012

Inmigrante Clase baja Español Clase alta
Ocupados 43,6 37,2 40,8 33,8
Parados 26,5 25,4 20,0 17,4
Inactivos 29,9 38,4 39,2 48,9

 (Solo estudio) 27,8 34,7 37,5 47,7

Fuente: IJE, 2012

La migración revisibiliza, y al mismo tiempo oculta detrás de 
lo étnico-nacional, la estratificación de clase en el marco de las 
juventudes. En las sociedades contemporáneas, la raza5 es un 
modo de conjugar el término clase, y de articular nuevas for-
mas de estratificación y de (in)movilidad; la raza, a menudo, 
puede constituirse como un suplemento interno en la cons-
trucción del mercado del trabajo (Mezzadra, 2007) y la migra-
ción resultar en una reforma laboral de facto. Es cierto que en la 

4 El informe de Juventud de 2012 distingue cinco modalidades en la va-
riable clase social. Utilizamos aquí las dos polaridades, baja y alta. Existe 
un largo debate sobre la medición de las clases sociales, en el que no 
entraremos; aquí mencionamos la clasificación de INJUVE para indicar 
la importancia de incorporar otros criterios de visión y división. 
5 Sobre la importancia de asumir la centralidad del significante raza en 
los debates contemporáneos, por supuesto fuera de cualquiera lectura 
naturalista, véanse el reciente numero monográfico de Mondi Migranti 
(Queirolo Palmas, Rahola, 2011) y el trabajo de Curcio y Mellino 
(2012). Para el caso español, véanse los trabajos de Vives y Sité para un 
enfoque de género sobre la negritud (2010) y de Giliberti (2011) sobre la 
construcción de la negritud entre la juventud migrante. 
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crisis, los empleos de los migrantes se reducen y precarizan en 
mayor medida, si bien no hay que perder de vista elementos 
más cualitativos sobre las trayectorias y los modos de inserción 
de jóvenes migrantes y autóctonos de clase baja:

La mayor tendencia, por parte de los jóvenes inmigrantes o 
procedentes de familias inmigrantes, a concentrarse en de-
terminados segmentos del mercado de trabajo en los que 
priman, por lo general, peores condiciones de empleo y 
trabajo es compartida, en muchas ocasiones por jóvenes no 
inmigrantes (y otros segmentos de población autóctona) en 
función de determinados elementos comunes estructurantes 
de los mercados de trabajo: asignación segmentada de tra-
bajadores a constelaciones de puestos de trabajo en base a 
la edad, el género y, en general, la antigüedad de llegada al 
mercado de trabajo; ciclos económicos; políticas formativas; 
normativa laboral vigente, etc. Nuevamente, la diferencia 
entre jóvenes de «familias inmigradas» y «no inmigradas» 
radica, posiblemente, en que para los jóvenes de familias no 
«inmigradas», el paso por este tipo de empleos está ligado 
más frecuentemente (aunque no siempre) a una etapa en la 
trayectoria laboral, una fase inicial de carácter temporal que 
irá progresivamente corrigiéndose con el paso del tiempo. 
(Carrasco Carpio, Riezco Sanz, 2008: 194)

La distinción entre jóvenes nativos de clase popular y jóvenes 
de origen migrante estaría ligada, por un lado, a una obli-
gación/opción por una más rápida emancipación familiar 
de estos últimos y, por otro, a una profundización de los ele-
mentos de vulnerabilidad que la precariedad impone sobre 
el conjunto de la juventud y que se radicalizan en las crisis 
para el segundo grupo tanto por el crecimiento de la discri-
minación social y del racismo institucional (nuevas leyes más 
duras contra los derechos de las familias migrantes asentadas 
y políticas de fomento del retorno) como por la competencia 
en el mercado del trabajo con los sectores pauperizados de 
las clases populares nativas (los pobres blancos). Se construiría 
así un territorio simbólico en donde se implantan múltiples 
efectos de discriminación por el hecho de ser joven, de clase 
popular, de origen migrante, por el apellido, por el color, por 
el barrio de residencia, por la religión a veces y a menudo por 
algún sesgo de tipo cultural. 
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Como hemos señalado, a lo largo de los años noventa, se fue 
implantando de hecho un discurso culturalista, que abarcaba y 
sobredeterminaba muchas formas de discriminación, también 
en los modos de representar a los jóvenes autóctonos españoles. 
Es importante discutir, por lo tanto, cómo un conjunto de tropos 
culturales articularon dispositivos y cronologías que separaban 
a jóvenes españoles y migrantes, instalando dos discursos sono-
ros y flotantes (Santamaria, 2002) para los dos grupos constitui-
dos como sujetos diferenciados: por un lado el discurso de las 
tribus, por el otro, el discurso de las bandas (latinas). 

Entre culturas juveniles y tribus urbanas

En 1995 la revista especializada en ciencias sociales Cuaderno 
de Realidades Sociales pretende construir un discurso científico 
sobre un nuevo lenguaje clasificatorio aparecido en el debate 
público: tribus urbanas. 

¿Cómo se inserta este significante en el marco de los pro-
cesos de producción de la juventud? ¿En qué medida repre-
senta un antecedente significativo para entender la construc-
ción simbólica de las bandas y de la juventud migrante desde 
la sociedad receptora?

Como hemos visto, en los años ochenta, los informes, y 
más en general, la investigación sobre juventud desde el pen-
samiento de Estado presentaban algunos rasgos limitativos; el 
joven, parte de un colectivo homogéneo a medir, parecía pen-
sado fuera de los territorios de las representaciones y las signi-
ficaciones culturales (Feixa, Porzio, 2004). Es decir, el discurso 
científico dominante (funcionalista y cuantitativo, empirismo 
abstracto habría dicho Wright Mills) lo colocaba fuera de todas 
las aportaciones de la literatura que desde la Escuela de Chi-
cago hasta la de Birmigham habían puesto en primer plano el 
tema de las culturas juveniles en sus múltiples facetas. 

Fue obra de antropólogos como Manuel Delgado y Carles 
Feixa rescatar algunas categorías imprescindibles (el estilo y el 
bricolaje, la resistencia ritual y la parodia, el papel de la clase, 
la invisibilización del género, la relación entre culturas subal-
ternas, hegemónicas, parentales y relacionales, el carácter cari-
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catural de la trasgresión, la hibridación y el juego en las micro-
culturas juveniles, la resolución mágica de las contradicciones 
estructurales, entre otras) fundamentando así la necesidad de 
superar el discurso positivista de la medición, mientras que al-
gunos sociólogos, como Martín Criado (1998), evidenciaban, a 
partir de un enfoque bourdeusiano, los dispositivos materiales 
y simbólicos de poder en la construcción de la juventud. 

En un balance de los estudios de juventud, Feixa y Porzio 
(2004) destacaron del periodo antecedente al año 2000 los si-
guientes rasgos críticos: aceptación ingenua del concepto de 
tribu, negación del conflicto político, igualación de las dife-
rencias dentro categorías homogéneas, catalogación estereo-
tipada, ausencia de etnografías rigurosas, invisibilización del 
genero. En años más recientes, los mismos autores han obser-
vado un crecimiento masivo de esta literatura, acumulando en 
pocos años (entre 2000 y 2003) más publicaciones que durante 
las tres décadas anteriores, así como una cierta institucionali-
zación de la investigación (centros, observatorios, ..) y la apa-
rición de nuevos investigadores que «se interesan por las cul-
turas juveniles por haberlas vivido» (Feixa, Porzio, 2004: 14). 

Paralelamente, mientras que la producción académica re-
plicaba a Parsons y el pensamiento crítico aplicaba y mati-
zaba el enfoque de los estudios culturales, desde los medios 
de comunicación se iba afirmando un referencial tribalista 
con significativos efectos de implantación y comercialización 
dentro de la academia. Como destaca Israel Gutierrez (2004), 
el termino tribus urbanas, nacido en la movida madrileña a 
principios de la década de los años ochenta, en su primera 
aparición y consolidación mediática estará esencialmente 
vinculado a una dimensión cultural y de estilo de las juventu-
des; en su periodo de auge, a mediados de los años noventa, 
esta vertiente se verá superada por un discurso de fijación de 
lo violento y de lo desviado en algunos grupos específicos: los 
okupas y los punks como trasgresores del orden propietario, 
los skinheads como bárbaros paradigmáticos de un racismo 
absoluto considerado inaceptable y inoportuno.6 Estas culturas 

6 Según el informe realizado por el Observatorio Español sobre Racismo y 
Xenofobia (Oberaxe, www.oberaxe.es), en 2009, el 36 % de los encuestados 
eran reacios a la inmigración (D’Ancona, 2010). Sin embargo, al revisar las 
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pasaron así en cierta medida de la estética a la infamia (Del-
gado, 2002) y necesitaban por ello un tratamiento sanitario y 
una intervención moral-policial.7 

Desde los años noventa hasta los primeros años de la década 
de 2000, cuando aún no había irrumpido una condición juvenil 
migrante en la doxa científica y popular, en estos mismos ámbi-
tos la marca tribu urbana, gracias también al éxito y al prestigio 
de la obra de Maffesoli (1990), se difunde y genera efectos de 
trivialización que recuperan de modo caricaturesco un enfoque 
cultural de la juventud. El discurso mediático pasa a las ciencias 
sociales en libros, artículos y revistas que intentan articular una 
narración fundamentada empíricamente; veamos algunos nu-
dos que articulan esta narración que se pretende científica. 

Salvajismo y primitivismo. «El neotribalismo esta aquí. No 
hay que trasladarse como los viejos antropólogos a otras 
junglas» (Aguirre, Rodríguez, 1997: 1). Se afirma una rup-
tura del orden normativo que se configura como regre-
sión moral en relación con las instituciones adultas. 

Formas de narcisismo grupal (Aguirre, Rodríguez, 1997). 
Los jóvenes de las tribus se entienden estéticamente a tra-
vés de sus estilos y sus indumentarias, sus códigos y su 
lenguaje, habiendo perdido el interés por integrarse en un 
nosotros más abstracto y generalizado.

encuestas del barómetro social realizado por el CIS desde 2001 hasta 2011, 
hubo años (en particular 2006 y 2007) en los que del 35 % al 59 % de la 
población mayor de edad colocaba la migración como el principal problema 
del país. En la actualidad la migración es percibida como un problema 
menor (pasando del 12 % de las opciones relativas a los tres principales 
problemas de España en abril de 2011 al 2,6 % en julio de 2013) en relación 
con las preocupaciones vinculadas al paro (80,9 %), la crisis económica (32 
%) o la corrupción política (37,4 %). Podríamos concluir que los naziskins 
respondían a lo que un conjunto significativo de ciudadanos irreprensibles 
catalogó como problema principal y que la reductio ad hitlerum (Delgado, 
2002) así como el tropos del «racismo como brote» suponían una magnífica 
función de autoabsolución de la sociedad receptora (Santamaría, 2002). De 
este modo, el racismo puede llegar a ser explicado como reacción a un exceso 
de migrantes en un interesado proceso de culpabilización de las víctimas. 
7 En los años noventa distintas instituciones policiales, a nivel local y 
nacional, constituyeron «Brigadas anti tribus urbanas»; las encuestas 
de seguridad ciudadana agregaron en algunos casos preguntas sobre el 
miedo a los grupos juveniles. 
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Peligrosidad. «Todas las tribus urbanas inventariadas cons-
tituyen un factor potencial de desorden y agitación social, 
ya que su propio acto de nacimiento representa simbóli-
camente desenterrar el hacha de guerra contra la sociedad 
adulta de la que, de alguna forma, no se quiere formar 
parte» (Costa, Perez, Tropea, 1996: 91). 

Violencia y espectacularización. Como podemos ver en el 
subtítulo del libro de Costa, Perez y Tropea: «El ansia de 
identidad juvenil: entre el culto a la imagen y la afirma-
ción a través de la violencia». Estos dos elementos contri-
buirían así a la importancia de poseer, conquistar y mar-
car territorios simbólicos y materiales. 

Patologización. Entre los jóvenes de las tribus urbanas sería 
además evidente «la construcción compulsiva de identidad 
por parte de individuos con un claro déficit afectivo-relacio-
nal» (Costa, Perez y Tropea, 1996: 17). Estos déficit se mues-
tran en una desvinculación con los padres que se manifiesta 
en términos de ruptura total (Aguirre, Rodríguez, 1997).

Jerarquización dentro de lo mágico. Las tribus son definidas 
por la existencia de jefes, autoridades carismáticas y mito-
logías (Donald, 1995). 

Todos estos elementos, en metamorfosis y combinaciones 
distintas, alimentaron catálogos de grupos y de estilos, iden-
tidad y taxonomías que, sin ironía, buscaron fundamentarse 
empíricamente sobre noticias de prensa. A partir de aquí, ten-
dremos un sinnúmero de grupos, como aquellos inventaria-
dos por Miguel Angel Sicilia Urban (1995: 181), que van des-
de los anarquistas a los hinchas de fútbol, desde los satánicos 
hasta los ejecutivos (presuntos jóvenes de clase alta). De cada 
uno se recopilan sucesivamente informaciones relativas al 
origen, ideología, características, indumentaria, uso de dro-
gas, músicas, religiosidad, propensión a la violencia. Una vez 
fijados, los grupos se vuelven variables dependientes e inde-
pendientes que pueden ser procesadas estadísticamente; por 
ejemplo, desde el Instituto de Sociología Aplicada de Madrid 
(1995) se interroga a los jóvenes españoles sobre las caracte-
rísticas positivas y negativas de las tribus, valores y contra-
valores, etc. Por supuesto, como en todo cuento pintoresco, 
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habrá indios buenos e indios malos, los salvables y los perdidos. 
Como afirma Manuel Delgado (2002: 132):

Es esta pseudociencia la que permite asignar responsabilida-
des tribales a todo tipo de crímenes, agresiones, peleas mul-
titudinarias, saqueos o destrucciones, algunos de gran mag-
nitud. Todo ello se concreta en informes que son monografías 
etnográficas caricaturizadas. Cada tribu, sus costumbres, su 
vestimenta, sus creencias, sus jerarquías, su territorio... 

Un discurso al que se suman, aun con matices, instituciones 
públicas (que encargan y financian informes), aparatos repre-
sivos del Estado (que garantizan la seguridad frente a estos 
nuevos peligros), medios de comunicación (que crean páni-
co moral y narraciones masivas comercializables), científicos 
sociales (que legitiman la temática) y empresarios morales y 
sanitarios (que proporcionan salvación y pedagogías). 

El discurso de las tribus habilita distintos efectos de reali-
dad: en primer lugar, permite una lectura en términos de des-
viación de lo que son, también, conflictos sobre el uso de los 
recursos y la apropiación de la ciudad, haciendo así aparecer 
la insumisión y la transgresión como algo incomprensible; en 
segundo lugar, etnifica el espacio de las culturas juveniles ex-
pulsando del mapa cognitivo cualquier elemento estructural 
vinculado a factores de clase. Como señala Delgado (2002: 
140), una vez más, reflexionando sobre el legado de Bourdieu 
en torno al poder de visión y división social:

No es que clasifiquemos objetos reales que no están clasifi-
cados, sino que reconocemos los objetos de la realidad a par-
tir de la organización taxonómica a la que hemos sometido 
previamente a esta realidad [...] La diferencia, entonces, no 
es la causa sino la consecuencia de la diferenciación [...] La 
presuntamente científica etnificación de los jóvenes es par-
te de una misma mecánica, consistente en colocar sobre los 
sectores jerárquicamente subordinados y estructuralmente 
inestables de la sociedad una especie de parrilla nominadora. 

Este dispositivo de etnificación de lo juvenil anticipa tanto la 
emergencia del joven migrante como la aparición del joven 
pandillero, por lo más, latino; en realidad, es a través del joven 
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pandillero latino que se visibilizará en gran parte la existencia 
de una juventud migrante, por cierto desviada, patológica, vio-
lenta. Cuando, a partir de 2003, irrumpe la juventud de origen 
migrante con su etiqueta propia en términos de banda y pan-
dilla, en el campo académico no había relación entre estudios 
de juventud y estudios de migración, aun cuando en la tra-
dición de la Escuela de Chicago las trayectorias de las street 
corner societies articulaban estructuralmente el tema de la re-
cuperación de lo étnico y de la instalación/sucesión urbana de 
los flujos migratorios. 

La cristalización de un discurso tribalista evidencia la exis-
tencia de un lenguaje y un diccionario (así como su legitimi-
dad científica, institucional y mediática) potencialmente utili-
zable en la doxa pública para capturar el tema de la socialidad 
de los jóvenes de origen migrante. Sin embargo, lo que es su-
mamente significativo es que no será el lenguaje de la tribu, 
aun teniendo todas las características necesarias (lo ritual, lo 
patólogico, lo violento, lo espectacular, etc.) el que se impondrá 
sobre estos nuevos sujetos juveniles, sino el de las bandas y las 
pandillas. ¿Por qué? 

Quizás una de las claves resida en lo normativo y en lo 
latente del discurso tribalista. Los elementos que lo articulan 
toman como referente a Maffesoli (comunidades emociona-
les, energías subterráneas, sociabilidad dispersa, corporeidad 
de la experiencia, desmoronamiento de las grandes narracio-
nes y pertenencias, nomadismo y crisis de las fidelidades 
político-nacionales), pero se posicionan ante él en términos 
de radical juzgamiento moral (pérdida de valores, patología, 
narcisismo, desvinculación moral, déficit afectivos, etc.); por 
un lado, asumen un panorama de sociabilidades emergentes, 
por el otro las catalogan esencialmente como disfuncionales 
en relación con las instituciones. En este sentido se trata de un 
discurso pre-multiculturalista: la fascinación por lo exótico que 
estos grupos pueden emanar es mínima, está ausente el tema 
del reconocimiento cultural, prima la denuncia por su trans-
gresión del orden moral. Al mismo tiempo, el lado oscuro de 
los sujetos enmarcados bajo el signo de la tribus (el primitivis-
mo y el canibalismo de lo urbano) puede siempre reconocerse 
como próximo culturalmente, hijo pervertido y degenerado 
de nuestras instituciones, como algo no totalmente extraño. 



Cómo se construye un enemigo público48

En fin, no hay que olvidar la cuestión de la clase: la etiqueta 
tribus se aplica a los hijos inconformes o estéticamente trans-
gresores de la clase media, la etiqueta bandas a las nuevas cla-
ses peligrosas de origen migrante (Wacquant, 2002), a los un-
deserving poors, así como antes había sido aplicado a los hijos 
de la migración interna.8 

El discurso tribalista de los años noventa opera así una 
etnificación de la juventud (recordémoslo, sin que haya apa-
recido todavía la etiqueta de joven de origen migrante) que 
no llega a performar una otredad plenamente subalterna y 
distante, que afirme un nativismo legitimado, naturalizado 
como hegemónico y capaz de afirmar una misión de civili-
zación, es decir, de articular en frente de las bandas, como 
veremos en los próximos capítulos, un capital y un poder 
pastoral y guerrero. Con la aparición de los masivos flujos in-
ternacionales de migración y en ellos de una nueva juventud, 
la búsqueda de una eficacia colonial se empieza a articular en 
el marco de un discurso sesgado por la idea de la integración, 
de la selectividad cultural de la migración y por la polaridad 
entre lo moro y lo latino como dos grandes referentes de la 
experiencia y la historia nacional. 

8 Hay que volver al fenómeno quinqui (Cuesta, Fernández Porta, Méndez, 
2009) para ubicar un uso anterior del término banda en el campo de lo 
juvenil. Desde la transición democrática en adelante una juventud de clase 
popular, y en parte sesgada por lo gitano y la migración interna andaluza, 
construyó estéticas y prácticas delictivas de reapropiación de la riqueza. 
Estos sujetos, llamados quinquis (de quincalla, ferretería, negocio al cual 
se dedicaban muchos gitanos) o quillos (de chiquillos, apelativo común 
en Andalucía), inauguraron un género narrativo y cinematográfico e 
impusieron unos protagonistas con gestas en las noticias de sucesos (El 
Vaquilla, El Torete...). Este antecedente histórico nos ayuda a entender 
cómo el objeto social banda es un dispositivo utilizado para designar las 
formas de socialidad inconformes de las clases peligrosas, en específico de 
aquel segmento, a menudo étnico o etnicizable, de las juventudes de origen 
proletario (los que en la Revolución Industrial inglesa eran pensados como 
undeserving poors y tratados a través de la ley de trabajo y corrección y 
de la prohibición del vagabundeo). En relación con la construcción 
contemporánea del objeto banda, los quinquis generaron una épica y una 
afirmación de protagonistas y de individuos, una industria mediática 
distinta a la que se implanta hoy sobre los jóvenes de origen migrante. 
Véase Feixa (1998) para un estudio sobre las bandas y las culturas juveniles 
autóctonas antecedentes de la emergencia mediática del fenómeno bajo el 
sesgo de la etnificación y de la migración internacional. 
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La emergencia del joven migrante como problema

En 2001 un artículo de Rosa Aparicio expresamente dedicado 
a la literatura de investigación sobre los hijos de inmigrantes 
señalaba que casi todos los trabajos disponibles hasta aquel en-
tonces tomaban como objeto el ámbito escolar, cuyo interés de-
rivaba de la preocupación de la administración con motivo de 
«las tensiones producidas en algunos centros de enseñanza» 
(2001: 172) y la inquietud de los poderes públicos frente a una 
incipiente nueva composición social de la escuela obligatoria, 
el debate sobre la interculturalidad que por supuesto evocaba 
el conflicto cultural como un problema a manejar y a resolver. 

En el año 2000, los hechos de El Ejido habían convertido 
plenamente la migración en objeto social bajo el prisma de 
una problemática; en 2003 empiezan las primeras noticias so-
bre conflictos por el uso del espacio publico por jóvenes de 
origen migrante (que a menudo son designados bajo el ter-
mino de bandas latinas) y aparecen las primeras publicaciones 
de Lorenzo Cachón (2003) sobre el tema. En 2004 el objeto 
entrará, como ya hemos visto, en las encuestas oficiales del 
INJUVE. A partir de ahí se multiplicaran los estudios y los 
debates. ¿Cómo explicamos esta dinámica de afirmación de 
un objeto de investigación? 

En general, los resultados y los métodos de investigación 
sobre migración se corresponden con algunas pautas bien 
señaladas por Sayad (2008) a través de su categoría de pensa-
miento de Estado. La migración es un objeto sobredeterminado 
por los intereses del Estado y gobernado en virtud de la finan-
ciación de temas y líneas que imponen los modos de pensar el 
fenómeno. García Borrego (2001), Santamaría (2002), Álvarez 
(2002), entre otros, señalan los rasgos de esta economía polí-
tica del conocimiento en España (si bien el frame no cambia 
significativamente en otros países): a) nacionalismo meto-
dológico: estudiar la migración en términos de beneficios y 
desventajas para el país; b) fraccionamiento de los migrantes 
en función de grupos nacionales; c) construcción de sujetos 
próximos y de sujetos lejanos culturalmente en función de 
un encasillamiento nacional-cultural; d) división por temas 
que se solapan con las intervenciones estaduales (vivienda, 
trabajo...) y la geografía de la administración; e) afirmación 
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de un estado problemático y de una carencia, como condición 
ontológica del migrante, que hay que superar si es posible; y 
e) afirmación del tropos de la integración como focus primario 
de análisis de la migración. 

La interiorización por parte de la academia del Estado 
como cliente (García Borrego, 2001), por su capacidad de 
financiar y organizar la investigación, determina implícita-
mente el campo de los estudios y perjudica también de modo 
natural, es decir sin censuras directas, su autonomía. Santa-
maría (2002: 70) lo resumirá así en un análisis sobre los estu-
dios migratorios en España en 2002: «Preminencia de unos 
trabajos empíricos con muy poca elaboración teórica que, es-
trechamente vinculados con las administraciones públicas y 
la forma que tienen de abordar el fenómeno migratorio, estu-
dian las características y condiciones de vida y de trabajo de 
los migrantes, los problemas que provocan y que padecen». 

Estos estudios, colocándose aparentemente del lado de la 
descripción, en realidad naturalizan interpretaciones y for-
mas de visión específicas. Con el fin de desacoplar la ciencia 
del pensamiento de Estado, Santamaría sugiere, en sus aná-
lisis del migrante no comunitario como figura y actor simbóli-
co, impensar el fenómeno, determinar una ruptura epistemo-
lógica e «interrogarse sobre los mecanismos de designación 
social» (2002: 96), los discursos (los tropos y las metaforiza-
ciones) que constituyen el objeto de estudio: España que se ha 
vuelto un país de inmigración (o sea un país que finalmente es 
moderno y ha abandonado el atraso); la mujer extranjera como 
víctima del machismo (que una vez más pretende reafirmar la 
superioridad cultural nacional); el carácter problemático de la 
integración por sujetos frágiles en condición de falta, en su 
múltiple sentido de carencia, necesidad de ayuda y actitud 
trasgresora (discurso reforzado tanto por quienes denuncian 
las desigualdades como por quienes ven amenaza y peligro); 
el miedo al brote racista; el fundamentalismo religioso; y, en fin, 
la diferencia cultural entre ellos y nosotros. Estos tropos, en su 
carácter flotante y sonoro, substanciado por distintos medios 
y en distintos ámbitos (desde la prensa a la academia, desde 
lo culto a lo popular, desde la publicidad a los debates polí-
ticos) son metaforizados bajo una pluralidad de vertientes: 
metáforas acuáticas, que invitan a canalizar lo que se puede 
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desbordar; botánicas (hay que podar, poner en orden el jar-
dín y liberarlo de las plantas infecciosas); médicas (hay que 
sanar), bélicas (hay que combatir el peligro interior). Se trata 
de metáforas que articulan un discurso de la civilización, de 
la contención y de la protección, de un orden público y na-
cional percibido como violado y cuestionado desde fuera y 
desde dentro.

El discurso de la integración cobrará tanto en las ciencias 
como en los debates cultos y profanos un papel preponde-
rante; integración entendida como hecho voluntario e indi-
vidual, como acto que va desde el migrante a la sociedad de 
acogida, como polo positivo (porque asume una cierta dosis 
de diferencia cultural como tolerable) en relación con la asi-
milación, polo negativo. 

Paralelamente se construirá la figura del «inintegrable» 
culturalmente en donde el moro y el islámico suplantarán la 
posición del gitano (Álvarez, 2002) y permitirán imaginar Es-
paña, a pesar de su pluralidad lingüística y cultural, como 
una sociedad homogénea frente a unos retos amenazantes a 
la cohesión social. 

La construcción de una migración buena y de una mala 
ayudará a generar debates y decisiones a favor de una selecti-
vidad cultural de los flujos, con preferencia por la migración 
latinoamericana frente a la histórica magrebí. La selectivi-
dad cultural anticipa el discurso más reciente de la migration 
choise en donde se quiere reafirmar la centralidad del Estado 
para definir volúmenes y características de los migrantes y 
privilegiar ciertas fracciones de los mismos en función de la 
utilidad económica. Mikel Azurmendi (promovido con el pri-
mero gobierno Aznar a presidente del Forum para la Integra-
ción social de los migrantes), Herrero de Miñón (uno de los 
padres de la actual constitución española), además de inte-
lectuales, arzobispos y por supuesto actores políticos dibujan 
así un mapa del deseo en donde lo latino representa el polo 
de la proximidad cultural y lingüística en relación al moro. Lo 
cercano y conocido (colonialmente) frente al peligro islámico 
(el yihadismo) como dispositivo aglutinador de sujetos extre-
mamente heterogéneos: lo civilizable y integrable frente a lo 
incivilizable y al inintegrable. 
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El discurso público e institucional sobre la migración des-
pliega su capacidad de dar forma a un objeto —sean ellos 
jóvenes de origen migrante, hijos de la migración, segundas ge-
neraciones— que empieza a ser masivamente evocado y es-
tudiado después de 2004. Pedreño sintetiza con claridad los 
dos imaginarios que escenifican la visión de este objeto: por 
un lado, los jóvenes vulnerables en su calidad de blanco de 
políticas públicas para compensar carencias ante la escuela 
o el trabajo, por el otro, las bandas latinas como peligro ur-
bano y los jóvenes de origen magrebí en su exhibición de 
símbolos religiosos y posibles afiliaciones fundamentalistas 
(Pedreño, 2007: 138). Además, los servicios especializados 
de inserción los construyen a ambos como sujetos frágiles, 
en falta, necesitados de ayuda (Paraúja, 2004) e implemen-
tan el aprendizaje de hábitos culturales (Montenegro et al., 
2010) para promover la empleabilidad combinando la con-
tención de conductas (hay que ser puntuales) y la corrección 
de características culturales (no hay que hablar árabe, no hay 
que llevar gorras), mientras que los planes de intervención 
desde las políticas de juventud y las políticas de migración, 
en un marco más abstracto, reafirman la necesidad y la ur-
gencia de la integración.9 Sobre los cuerpos juveniles, vemos 
así, de alguna manera amplificados de manera espectacular, 
los mismos sesgos que definen el discurso sobre la migra-
ción adulta. 

9 Se dan ciertas diferencias discursivas entre el ciclo del gobierno po-
pular y el ciclo del gobierno socialista. Será este último el que pasa las 
competencias sobre migración del Ministerio de Interior al de Trabajo y 
asienta plenamente la palabra integración dentro la política oficial del Es-
tado bajo una nueva luz. Lo que el PP llamaba GRECO (Programa Global 
de Regulación y Coordinación de la Extranjería y la Inmigración), ha-
ciendo hincapié en el diferencial cultural como explicación de las dificul-
tades de integración (García Borrego, 2003), los socialista llamaron PECI 
(Plan Estratégico de Ciudadanía e Integración) sustentando un léxico de 
igualdad y interculturalidad. Poco antes de dejar el poder bajo los golpes 
de la crisis, el gobierno socialista aprobará el PECI II. En el campo juvenil 
se pone como objetivo favorecer el acceso normalizado a las políticas de 
juventud, insertar la interculturalidad en las mismas, atención especifica 
para los casos de vulnerabilidad, la promoción de la participación y el 
apoyo al tejido asociativo. Sin embargo, los recursos del Plan 2011/2014 
han sido radicalmente cortados, mientras que la mayoría de los recursos 
del primer Plan fueron destinados a educación. 
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A partir de 2004 y sobre todo después del levantamiento de 
las periferias francesas, pandillerismo y yihadismo constituyen 
para los medios de comunicación y para ciertos sectores aca-
démicos e intelectuales el foco de muchos discursos sobre la 
juventud migrante, la articulación inquietante de lo latino y 
de lo moro. «La pregunta es: «¿Van a aparecer estas mismas 
cosas en España?» (Aparicio, Tornos, Cabala, 2009: 17). 

La posteridad inoportuna y las segundas generaciones

En definitiva, en España, como en otros países de nueva mi-
gración, los jóvenes de origen migrante son a menudo concebi-
dos como una comunidad homogénea articulada sobre clivajes 
étnico-culturales, su presencia representa un desafío a la co-
hesión social y su vulnerabilidad reside en el estar suspendi-
dos entre dos culturas (García Borrego, 2011; Queirolo Palmas, 
2012). Su presencia juega un papel simbólico que cuestiona el 
carácter provisorio de la migración, es decir, proyectan una 
posteridad no deseada por la sociedad receptora. Múltiples sig-
nos (desde las naturalizaciones hasta los matrimonios mixtos, 
desde la inserción educativa hasta la natalidad) testimonian la 
fuerza y la velocidad del proceso de asentamiento en España 
(Tabla 3), lo que nos invita a considerar el país como una socie-
dad ya postmigratoria (Martiniello, 2000). 

En relación con los 80.000 estudiantes extranjeros matricu-
lados en 1998/1999, en 2012-2013 alcanzan los 755.156 desde la 
escuela infantil hasta el bachillerato, lo que representa un por-
centaje del 9,1 % sobre el total del alumnado (MEC, 2013); las 
Comunidades Autónomas de Madrid y Cataluña (con una in-
cidencia por encima del promedio respectivamente de 12,2 % y 
12,9 %) constituyen los dos grandes polos de atracción y arraigo 
de una migración familiar y cargada de futuro. Según los datos 
del INE (Anuario Estadístico de España, 2013), de cada cuatro 
matrimonios, uno incluye un extranjero y de cada cinco nuevos 
nacidos uno es hijo de una madre extranjera; en diez años se 
acumularon además casi 800.000 naturalizaciones, en gran me-
dida de ciudadanos latinoamericanos en virtud del criterio de 
residencia por dos años. En fin, casi el 40 % de los que llamamos 
jóvenes y migrantes son sujetos que no han realizado ningún 
viaje, han nacido en España.
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Tabla 3. Algunos indicadores de posteridad de las migracio-
nes en España

Total extranjeros 0-19 (2011) 1.003.418
Incidencia sobre el total de la población extranjera 
residente 19,1%

Extranjeros residentes nacidos en España (2011)
(Valor absoluto y incidencia sobre el total (franja 0-19) 
extranjeros)

384.853 

(38,3%)
Incidencia nacidos en España sobre total extranjeros 
en la franja 0-4 (2011) 83,8 %

Incidencia nacidos en España sobre total extranjeros 
en la franja 5-9 (2011) 35,6 %

Total nacidos de padre o madre extranjero (1996-2009) 871.093
Nuevos nacidos con madre extranjera sobre total 
nacidos (2011) 19,5 %

Alumnos extranjeros (2012/2013) 755.156 
Incidencia alumnos extranjeros sobre todo el 
alumnado (2012/2013) 9,1

Alumnado extranjero en la escuela infantil (2012/2013) 149.314 
Alumnado extranjero en la escuela post-obligatoria 
(2012-2013) 47.258 

Incidencia alumnado extranjero en la escuela post-
obligatoria sobre alumnado total en escuela post-
obligatoria

7,1 %

Alumnado extranjero en Formación Profesional 
(Grado Medio y Grado superior) (2012/2013) 50.100

Incidencia alumnado extranjero en Formación 
Profesional sobre alumnado en Formación Profesional 7,5 %

Alumnado extranjero en PCPI (Programas de 
Cualificación Profesional Inicial, 2012/2013) 17.025

Incidencia alumnado extranjero en PCPI sobre total 
alumnos PCPI 20,1 %

Concesiones de ciudadanía por residencia (2012) 115.557 
Incidencia naturalizaciones por dos años de residencia 
(99% de los casos son latinoamericanos) 72 %

Stock concesiones ciudadanía por residencia (2002-
2012) 781.278

Incidencia matrimonios mixtos y entre extranjeros 
sobre total de los matrimonios (2011) 24,7 

Fuente: MEC, 2013; INE, 2013 (Anuario Estadístico de España)

Si nos detenemos con mayor atención en las estadísticas edu-
cativas relativas a los extranjeros, resulta evidente la caída 
drástica de las matriculaciones en el pasaje de la escuela obli-
gatoria a la postobligatoria, el fracaso y el abandono escolar 
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(Serra, 2010), así como la masiva orientación de estos jóvenes 
hacia trayectorias de formación profesional,10 tanto que po-
dríamos ver aquí en marcha un dispositivo de anticipación al 
que Ambrosini llama integración subalterna (Ambrosini, 2005) 
y Mezzadra inclusión diferencial (Mezzadra, 2004). A este res-
pecto, Franzé Mudanó introduce el termino de externalizacion 
educativa de los estudiantes de origen migrante, lo cual se 
manifiesta «a través de una triple tendencia: atribuir el peso 
explicativo de sus trayectorias y rendimiento académicos a 
tales factores externos; desplazar a los alumnos inmigrantes 
del aula ordinaria y/o del centro hacia dispositivos que los 
alejan paulatinamente de las vías académicas ordinarias; y 
dejar la intervención socio-educativa en mano de profesiona-
les y técnicos especializados» (Franzé et al., 2010: 125). 

Estas consideraciones se refieren en particular a los jóve-
nes latinoamericanos (el 34,8 % de todo el alumnado extranje-
ro en 2012/2013, casi un alumno de cada dos extranjeros en la 
Comunidad de Madrid y uno de cada tres en Cataluña) y se 
sustentan en análisis de fuentes secundarias así como en tra-
bajos etnográficos realizados en Madrid; uno de los criterios 
adoptados como legitimación de la externalización educativa 
es la diferencia entre el castellano de aquí y el castellano de allá, 
siendo posible que un alumno latinoamericano termine en una 
clase compensatoria por razón de carencia lingüística. Si, como 
dice Bourdieu, lo que unifica una generación es la relación en 
la escuela, constatamos aquí una diferencia radical que desde 
el funcionamiento del aparato educativo se construye entre na-
tivos y extranjeros. El trabajo de Franzé nos ayuda a interpretar 
estas presencias más allá de la lógica binaria inclusión/exclu-
sión; se trata más bien de un espacio estriado, en la escuela 
como en otros campos, en donde operan múltiples procesos de 
integración diferencial y subalterna. 

10 En el año escolar 2012/2013, el 60 % de los alumnos extranjeros, frente al 
50 % del total del alumnado, es orientado hacia la formación profesional 
y los programas de cualificación inicial; en las Enseñanzas del Régimen 
General, el 68,3 % de los alumnos están en los centros públicos mientras 
que los alumnos extranjeros llegan al 82,5 % (MEC, 2013). Los procesos 
de segregación educativa serían aun más evidentes incorporando no 
solo los alumnos extranjeros de nacionalidad, sino también los de origen 
migrante pero con nacionalidad española.
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Cualesquiera que sean sus orígenes, los hijos de las migracio-
nes encarnan lo que Sayad (2008, 2010) definía como posteri-
dad inoportuna, por el hecho de que rompen el mito de la tem-
poralidad de la migración y cuestionan el rol del migrante 
como invitado bueno, neutral y silencioso. Representan una 
proyección hacia el futuro, haciendo permanente lo que se 
pensaba provisorio, derribando de esta manera el sueño y el 
mito del retorno que comparten el pensamiento de Estado y 
las expectativas de los migrantes de primera generación. Los 
hijos de inmigrantes se vuelven así, para el pensamiento y el 
cuerpo de un país, el emblema de una inmigración sufrida, 
el fantasma de todas las retóricas contemporáneas sobre el 
derecho de los Estados a elegir qué inmigración aceptar. 

Si tomamos como ejemplo el caso de las segundas gene-
raciones, no está claro, sin embargo, quién tiene que ser o no 
incluido en esta categoría. ¿Qué es lo que importa? ¿El lugar 
de nacimiento, el hecho de descender de padres extranjeros, 
las características de la socialización, la experiencia escolar, 
una mezcla de todos estos factores? Rumbaut (1997) subraya 
la importancia del lugar de nacimiento y el tiempo de sociali-
zación en la sociedad receptora en su propuesta de definición 
decimal de segundas generaciones,11 mientras que Ambrosini 
(2005), de forma pragmática, abre los límites de la categoría 
a todos los hijos de la migración. Recientes trabajos sobre las 
segundas generaciones (Portes, Aparicio, Haller, 2009, 2011; 
Aparicio, 2011) ejemplifican muchos de los límites de los es-
tudios migratorios, como lo han venido señalando los autores 
previamente mencionados.

En España prima, como en otros países, una concepción 
de la integración como una cuestión de voluntarismo indivi-
dual. Esta palabra ambigua y polisémica —integración— es 
totalmente interna a las lógicas funcionales de la sociedad 

11 Habría según esta clasificación una generación 2.0 nacida en el país 
de residencia, una generación 1.75 crecida en el país de migración y 
socializada en su sistema educativo, una generación 1.5 que ha mezclado 
distintos patrones de socialización en el país de inmigración y en los 
de procedencia de los padres. Pero como nos señala un entrevistado: 
«Quizás nuestros padres fueron una primera generación... pero con ellos 
se acabó. Aquí estamos y no hace falta recordarnos siempre que somos 
distintos». 
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receptora y se articula a través de un diccionario que mezcla 
elementos culturales y socio-económicos a partir de la teoría 
de la asimilación segmentada (Portes, Fernández Kelly, Ha-
ller, 2009), amplificada en España por Aparicio (2011); en esta 
perspectiva, la pregunta a menudo se vierte sobre la capa-
cidad del individuo para integrarse mejor, y más raramente 
sobre cómo las instituciones tienen que transformarse para 
asumir una nueva composición social del espacio publico. 
Esta palabra —integración— a menudo opera como dispositi-
vo de autoabsolución de la sociedad receptora y se convierte 
en el espejo y la coartada de la exclusión, como nos ha recor-
dado Ahmed Djouder, en un texto que tuvo amplia difusión 
en Francia después de los riots de 2005 en las periferias: 

Y luego escuchaos un poco mientras utilizáis esta palabra, in-
tegración. Esta palabra es débil. ¿Cómo se puede ser tan torpe? 
Fijaos en cómo revela vuestra mala fe. Pedirnos integrarnos 
después de haber estado aquí desde dos o incluso cuatro gene-
raciones es una verdadera tomadura de pelo. ¿Vosotros creéis 
que integrándonos vais a conseguir domar los suburbios, 
reducir la delincuencia? Dicho entre nosotros, los franceses 
aman esta palabra, integración, porque les hace creer que son 
capaces de domesticarnos. Pero no somos animales salvajes. 
¿Lo sabíais? [...] Vosotros habéis invertido los papeles. No nos 
corresponde a nosotros hacer el esfuerzo. Hace demasiado 
tiempo que nos rompemos el culo arreglando vuestras viejas 
calles con el martillo neumático, montando los ferrocarriles de 
vuestros trenes con el soplete o poniendo los azulejos nuevos 
sobre el hormigón de vuestro cuarto de baño. No nos vamos a 
integrar, porque esta palabra es repugnante. Sabe a campo de 
corrección [...] Nosotros no esperamos con falsa trepidación 
que vosotros nos aceptéis. Vuestra integración nos hace reír. Es 
una palabra tremenda. No nos importa. Nosotros no tenemos 
que integrarnos. Nosotros no vamos a integrarnos. Esperare-
mos a que vosotros reaccionéis, a que nos miréis como otro 
cualquiera, como un extranjero cualquiera, como un francés 
cualquiera. (Djouder, 2007: 91).

La categoría segunda generación, haciendo hincapié en la con-
servación de la distancia cultural, recuerda a los jóvenes de 
familias inmigrantes y de clases popular que, a pesar de sus 
esfuerzos, seguirán siempre vinculados a otro espacio cultu-
ral, y por lo tanto su existencia no será digna de convertirse 
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en una ciudadanía plena. Como subraya Delgado (2010), 
toda terminología acerca de la migración —inmigrantes, mi-
grantes, segundas generaciones— se explica por los efectos 
en términos de poder que quiere producir: definir marcos 
étnico-culturales que pueden naturalizar, ofuscar, legitimar 
la desigualdad estructural. ¿Con qué lógica se puede aplicar 
a ciertas categorías de personas un participio pasado objeti-
vado (inmigrados)? 

El extranjero en este caso se entiende y se reconoce como al-
guien que ha llegado pero queda petrificado en el tiempo, 
atrapado en su pasado, esclavo del momento especifico en 
que ha alcanzado su hipotética destinación, un momento 
que no podrá sobrepasar en ninguna circunstancia. (Delga-
do, 2010: 27)

En este sentido, ¿sobre la base de qué lógica es posible ha-
blar de menores inmigrantes, cuando muchos entre ellos na-
cieron o se criaron desde la infancia en España? ¿En virtud 
de las disposiciones de ciudadanía, no deberíamos tal vez, 
más apropiadamente, hablar en muchos casos de extranjeros 
no inmigrantes, una pareja de términos que inmediatamente 
suena contradictoria? ¿Y por último, la calidad de migrante 
se hereda, se transmite de padre a hijo, como parecería aludir 
el término segundas generaciones?

Parece importante desplazar el plano de la observación 
hacia la pluralidad de procesos que se articulan en torno a la 
definición y a la imagen de un grupo social, verdaderas lu-
chas simbólicas entre hetero-representaciones y auto-repre-
sentaciones; interrogarse no tanto sobre las segundas genera-
ciones, sino más bien sobre cómo determinados sujetos están 
construidos como segundas generaciones y sobre los efectos 
de este régimen discursivo en términos de prácticas y tácticas 
que los sujetos marcados ponen en marcha en la presentación 
pública del yo. Retomando a Delgado: 

Para ganarse la marca de migrante o inmigrante es impres-
cindible también ser pobres, intrusos, peligrosos, excesivos, 
inferiores, atrasados, discapacitados [...] Así que el inmi-
grante no es solo una pieza fundamental de un sistema de 
producción fundado en la explotación y la necesidad de un 
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recambio-renovación de la población; él asume sobre todo el 
carácter de un operador simbólico, haciendo materialmente 
representable […] la desorganización social vista desde el in-
terior. (Delgado, 2010: 27)

En el caso de los hijos de la migración, esta operación sim-
bólica y material se superpone con la que ha sido definida 
como la paradoja de la integración (Wrench, Rea, Ouane, 1999): 
la percepción entre los jóvenes de la discriminación, dado 
que han estado expuestos a dispositivos de socialización de 
la sociedad receptora, es mayor que en el caso de sus padres, 
es mayor el choque entre expectativas y oportunidades, en-
tre la internalización de los objetivos sociales (hablando en 
los términos de Merton) y la dificultad de encontrar medios 
adecuados para alcanzar esos mismos objetivos compartidos. 

Volviendo a la pregunta inicial, se dejará de ser inmigran-
tes / migrantes / de origen inmigrante solo cuando se acceda 
a aquella prerrogativa de la ciudadanía que en palabras de 
Goffman podemos llamar desatención cortés o, en palabras de 
Delgado (2007: 192), derecho a la indiferencia, es decir, una condi-
ción de opacidad por la cual algunos sujetos no «son forzados 
a explicar, justificar lo qué hacen, piensan, cuáles son los ritos 
en los que participan, qué comen, qué sexualidad tienen, qué 
sentimientos religiosos profesan, cuál es la visión del mundo 
en la que creen, todos los datos que nosotros, los normales, nos 
negaríamos a proporcionar a las personas extrañas». Reivindi-
car para todos y todas el derecho a la opacidad se convierte en 
la condición para generar formas de encuentros menos asimé-
tricas y no subalternas a una mirada colonial (Glissant, 2007). 

Por un enfoque en términos de agencia 

La condición migrante como herencia permanente, reiterada 
desde las sociedades receptoras, es señalada por las mismas 
como carencia, como un lastre cultural. Si bien es cierto que 
la socialización familiar influye sobre los hijos —y «el devenir 
de la segunda generación no se puede entender sin tener en 
cuenta la situación de unas familias cuyas trayectorias sociales 
están marcadas a todos los niveles (laboral, legal, residencial, 
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societario, etc.) por la condición migrante» (García Borrego, 
2011a: 56)—, sin embargo, hay que imaginar la herencia como 
un vínculo crítico que en sí mismo abre la posibilidad de una 
agencia. Se trataría entonces de ser capaces de ver las formas 
de resistencia, efervescencia y creatividad de quienes son 
designados como otros y designados por otros, sea en la es-
pectacularidad de la transformación del estigma en emblema 
(Goffman, 1963), sea en el mimetismo y en la búsqueda de 
un derecho al anonimato; como nos ha enseñado Scott (2003), 
las resistencias frente a la autoridad protagonizadas por los 
subalternos a menudo juegan en un registro de lo oculto, de 
lo camuflado y transfigurado, para minimizar la visibilidad 
de la oposición y los costes de sanciones y castigos.12 

En la línea de Mannheim (1990), las generaciones como 
grupos de edad se definen, se forman y buscan sus reivindi-
caciones relacionándose con la transformación histórica del 
mundo. El neoliberalismo de la inclusión diferencial, y la crisis 
económica y de las expectativas de movilidad social son los 
dos ejes de la contemporaneidad frente a los cuales se posicio-
nan actores, sujetos y segmentos de generaciones; en este con-
texto nativos e hijos de la migración experimentan similitudes 
y diferencias. Educación masiva, paro y precariedad laboral, 
prolongación de la permanencia en la familia son, por ejem-
plo, condiciones estructurales de la actual condición juvenil en 
España como en otros países, pero se encarnan y declinan en 
el mismo grupo de edad de diferentes maneras por género, 
clase, raza y nacionalidad. Para los jóvenes de origen migran-
te la escolarización se canaliza sobre todo en las capas menos 
nobles del sistema educativo y permanece sesgada por tasas 
elevadas de expulsión, la precariedad y el paro se agudizan de-
bido al racismo social e institucional, mientras que las familias 
empujan hacia una rápida entrada en la edad adulta y a asumir 
responsabilidades en la economía doméstica. Se trata por lo 
tanto de una triple discriminación que pesa sobre estos nuevos 
españoles: el ser jóvenes, migrantes y, por último, proletarios. 

12 Lo que también dificulta las prácticas de investigación articuladas 
sobre la palabra, escrita y hablada, ya que no se llegan a documentar las 
luchas; el silencio de estos sujetos se retroalimenta con el sesgo de una 
academia colocada muchas veces del lado de los poderes instituidos, y 
que se representa a través de un lenguaje esotérico y clasista.
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Podemos añadir que, en medio de la crisis, por un lado se 
vuelve más intenso el rechazo institucional a la posteridad 
de las migraciones, a través de nuevas leyes y dispositivos 
excluyentes,13 por no mencionar los procesos sobrevenidos 
de irregularización administrativa, cada vez más frecuentes 
dada la pérdida del empleo y, por tanto, de la posibilidad de 
renovar la residencia; por otro lado, se fomentan entre las 
familias migrantes debates y prácticas de retorno, apoyadas 
por programas oficiales tanto en origen como en destino. Los 
hijos de la migración, que han crecido en gran medida en la 
sociedad de destino de los padres, viven así un doble cuestio-
namiento —por parte del Estado y por parte de las familias— 
de su condición de posteridad.14 

La clave de nuestro enfoque radica en el concepto de 
agencia como capacidad de protagonismo, de transformación 
creativa de las relaciones sociales, de resistencia política (aun-
que sea en lo micro) a su situación. El espacio de la agencia 
se sitúa entre la condición del actor (el que interpreta un rol 
asignado) y la condición del autor (el que transforma, esta-
blece el ritmo y el orden de los papeles del guión que hay 
que recitar). Es la dimensión de la improvisación que según 
Bourdieu actúa siempre en cada campo y rompe los vínculos 
entre el espacio de las posiciones y el espacio de las tomas de 
posición; o con las palabras de Brotherthon (2010: 33): 

13 
El gobierno del Partido Popular excluyó en 2012 a los migrantes sin 

papeles de la cobertura sanitaria. Frente a esto, una informante nos relata: 
«Nosotras, las sin papeles, quedamos todas sin acceso a la sanidad, pero 
había alguna de nuestro entorno que tenía la tarjeta sanitaria y ya que 
esta no lleva foto empezamos a intercambiarla, igual nunca los médicos 
se acuerdan de nuestras caras. De esa manera sigo teniendo sanidad si 
la necesito». Es este un ejemplo de la que Scott ha llamado arte de la 
resistencia y que permite oponerse a una discriminación institucional 
de manera eficaz sin recurrir a un enfrentamiento directo con las 
autoridades. Véase también la web de YoSíSanidadUniversal.
14 A lo largo de la investigación, gracias a los comentarios en la página 
de Facebook del proyecto, hemos asistido a debates sobre el retorno, 
sobre padres que quieren volver, sobre viajes de vuelta obligados y no 
deseados, sobre imaginarios de nuevas migraciones que no contemplan 
el país de origen familiar. 
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Este tipo de agencia-resistencia comienza con pequeños 
gestos y actos polémicos dirigidos a las relaciones de poder 
existentes. Con el tiempo estos gestos, incluso los aislados, se 
convierten en una serie de acciones con efectos transforma-
dores tanto para el sí como para el mundo social de los acto-
res. Más en general, también podríamos describir esta inicia-
tiva / resistencia como la oposición consciente o inconsciente 
de los individuos y grupos hacia limitaciones estructurales, 
tanto si se expresan en forma de valores y vínculos institucio-
nales como si lo hacen en forma de micro-macro procesos de 
sometimiento cultural, psicológico, económico y social. […] 
En cualquier caso, las consecuencias de dicha resistencia son 
ambivalentes y dependen del contexto local y del ambiente 
organizativo, que les confieren dirección y forma. 

Podemos localizar los hilos de la agencia en las actitudes 
asertivas (la reivindicación de derechos), pero también en los 
usos tácticos, oportunistas e instrumentales de la diferencia, 
en la exhibición de los cuerpos y en las estéticas, en las apro-
piaciones microfísicas de los espacios urbanos. Asimismo, es 
importante asumirla, sin romanticismo, en su peores moda-
lidades: el trapicheo de drogas, el hurto, las prácticas preda-
torias en las calles representan —como ya subrayó Bourgois 
(2010) en una magistral etnografía— formas de agencias in-
mersas en la ambivalencia y mecanismos de reproducción 
social del destino.15 

15 En una investigación reciente en un recinto penitenciario en Italia, 
varios jóvenes de origen inmigrante reivindicaban su cursus criminal 
como única forma de resistencia contra la explotación laboral y la 
humillación social; Luis, por ejemplo, en lugar de ir a recoger tomates en 
los campos de Sicilia por unos pocos euros prefería vivir de la migración 
estacional vinculada a la realización de robos en algunas grandes 
ciudades del norte, mientras que Ahmed, con un pasado como vendedor 
de rosas, que fue luego encarcelado por posesión y venta de pequeñas 
cantidades de droga, encontró en el trapicheo su rescate y su movilidad 
simbólica: «Cuando vendía flores, era yo quien tenía que ir a preguntar a 
los italianos, cuando empecé a vender hachís, fueron los italianos quienes 
vinieron a verme, me necesitaban. Me sentí alguien, alguien que no pide, 
alguien más respetado». Este tipo de procedimientos de neutralización 
del estigma dan vida a los que Katz, en una obra fundamental en la 
criminología crítica y cultural, The Seduction of Crime (1998), ha llamado 
las élites de la calle: grupos e individuos que a través de un trabajo político 
y simbólico acumulan respeto y reconocimiento en los círculos sociales 
que son importantes para ellos. 
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En todo caso, como sugiere Colombo (2010), pretendemos su-
perar la idea, y el estigma, de déficit y división entre culturas 
para considerar a importantes segmentos de esta generación 
hija de la migración como una minoría activa, jóvenes afecta-
dos por múltiples procesos de discriminación pero capaces 
de moverse en las porosidades del espacio social, contando 
con la ambivalencia como recurso y como respuesta creativa 
a los vínculos materiales y simbólicos. Pensar en las diferen-
tes formas de agencia de los hijos de las migraciones signifi-
ca entonces pensar las diferencias no como cosas, sino como 
tácticas, un repertorio de prácticas que se utilizan de forma 
contingente, y que articulan ironía, mimetismo, ostentación, 
énfasis y nomadismo, distante de cualquier idea de cultura 
como contenedor especifico, esencializado y naturalizado 
que hay que legitimar y organizar a través de políticas cultu-
rales de reconocimiento (Colombo, Semi, 2007). 

Sayad (2010) nos enseñó que el racismo existe y se percibe 
solo cuando se sale de la cálida acogida del círculo étnico-
nacional-familiar, cuando se dan los primeros pasos en las 
sociedades de llegada. La generación de la que hablamos ha 
crecido en los países de llegada, no puede ser tan fácilmente 
expulsada o invisibilizada, pero sí recolocada y etnizada en la 
medida en que se niega aceptar un destino asignado. En esta 
perspectiva, la línea de color (Du Bois, 2007), dispositivo de 
control de la movilidad material y simbólica de una genera-
ción, es la reacción a quien pone en cuestión, con sus propias 
prácticas, la herencia de la condición migrante y se considera 
hijo de su propia vida en lugar de «hijo de la migración».

Frente a un estigma que se organiza de forma móvil cons-
truyendo socialmente la raza, la cultura, el color, los jóvenes 
hijos de la migración articulan distintas prácticas de resisten-
cia. En una investigación reciente llevada a cabo en Barcelona 
(Giliberti, 2011), jóvenes dominicanos migrantes acostumbra-
dos a pensarse a sí mismos como blancos (en relación con 
los haitianos) descubren que ellos son ahora tratados como 
negros en la sociedad de llegada. Frente a esta racialización, 
estos jóvenes comienzan por un lado a acumular capital sim-
bólico reivindicando su orgullo de ser los negros de Barcelona, 
por otro, se oponen a cualquier etiqueta reclamando el derecho 
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a la indiferencia.16 Otros jóvenes, por el contrario, aceptan la 
inferiorización y buscan a su vez objetivos y nuevos grupos 
sociales sobre los cuales dirigir el estigma.

Asumir la agencia significa por lo tanto sobrepasar el de-
bate mismo sobre la segunda generación, término que reduce 
el espacio de la sociabilidad a un origen y una descendencia, 
sin dejar de lado las líneas de clase y color que condicionan 
a estos jóvenes. La escena pandillera como mundo social es 
parte, autor y actor, dentro de este proletariado juvenil; in-
tentaremos explorar en las páginas que siguen los discursos e 
intervenciones que la rodean y cartografiar las prácticas que 
inventan las juventudes callejeras.

16 Por ejemplo el grupo de jóvenes dominicanos que participó en 
esta etnografía lleva el nombre de Kitasellos, revelando así el deseo de 
liberarse de las etiquetas y de los marcajes de distintos signos. 



Dudad de todo lo que os dicen quienes tienen poder. 
(Howard Becker, 2007)

El presente trabajo, como se ha señalado, pretende cons-
tituir una etnografía de un campo burocrático del Estado 
y, desplazando a las bandas, colocar la construcción social, 
política y simbólica de ciertas formas de sociabilidades ca-
llejeras juveniles como objeto-problema en tanto fulcro de la 
interpretación y como síntoma de relaciones sociales institu-
yentes de la sociedad de recepción. La producción académi-
ca juega un papel central en la construcción de objetos legíti-
mos de estudio e intervención y, por lo tanto, forma parte de 
las luchas narrativas entre instituciones, agencias y actores 
de los distintos campos; como nos enseña Wacquant sobre la 
sociología de Bourdieu: «Los sistemas de clasificación cons-
tituyen la apuesta de luchas que contraponen individuos y 
grupos tanto en las más comunes interacciones cotidianas 
como en los conflictos individuales y colectivos, en el campo 
político como en la producción cultural» (1992: 21). 

Humanismo, patología, reproducción y resistencia

Podemos clasificar la literatura internacional sobre bandas 
siguiendo tres perspectivas, tal y como plantea Brotherton 
(2010). La primera remite a los estudios clásicos de Thrasher 
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2. Las bandas como objeto de la 
literatura académica
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(1963) y de Whyte (1943) antes de la Segunda Guerra Mundial, 
en el marco de la Escuela de Chicago; aquí la banda hace parte 
de la ecología del barrio, se desarrolla en los procesos masivos 
de urbanización y migración, crece espontáneamente en los 
intersticios, sustentando alguna clase de respaldo moral allá 
donde hay desorganización, construyendo entre pares micro-
sociedades juveniles que desafían material y culturalmente, a 
través de distintas formas de conflicto, el orden adulto.

Una banda es un grupo transitorio formado en origen de 
una manera espontánea y después integrado a través del 
conflicto; se caracteriza por los siguientes comportamientos: 
reuniones cara a cara, pasar tiempo en la calle sin ningún 
objetivo especifico (milling), movimiento a través del espacio 
como una unidad, conflicto y planificación. El resultado de 
este comportamiento colectivo es el desarrollo de tradicio-
nes, de una estructura interna irreflexiva, de un sentimiento 
de pertenencia al grupo (esprit de corps), de la solidaridad, de 
la moral compartida, de la consciencia grupal y del apego 
hacia un territorio local. (Thrasher, 1963: 23-30)

El conflicto es crucial, y el delito una posibilidad, un even-
to, una contingencia que, sin embargo, no satura en algún 
modo la vida y la organización cotidiana del grupo. Dicho 
de otro modo, la banda es una formación cultural dinámica 
en un contexto de exclusión y de transformación social: pue-
de evolucionar hacia formas más asociativas, culturales y/o 
deportivas, así como especializarse en alguna clase de delito. 
Como señala Kazyrytsky (2008), en la visión de Thrasher esta 
dinámica podía ir acompañada de intervenciones sociales y 
políticas orientadas a la transformación de los grupos. Vemos 
aquí el espíritu humanista de la Escuela de Chicago, su aten-
ción a la importancia de la reforma social y su interés en pro-
fundizar la mirada sobre las significaciones que los actores 
construyen alrededor de sus productos culturales. 

La segunda perspectiva pivota en torno a la definición de 
Klein, desarrollada en los años setenta en Los Ángeles:

Una banda es un grupo de jóvenes que se puede identificar por: 
a) ser percibido como una agregación distinta de las demás en 
el barrio, b) reconocerse como un grupo definido, c) estar 
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involucrado en varios episodios delincuenciales que generan 
una constante reacción negativa de los vecinos y/o de los servi-
cios encargados de la aplicación de la ley. (Klein, 1971: 13)

Lo que evidencia esta definición es el criterio del delito como 
marcador del grupo, más allá de la parafernalia de los signos, 
colores, nombres, juegos cruzados de auto y hetero-percep-
ciones. Banda es un agregado de jóvenes que produce delitos, 
violencia y peligro; y esto genera una reacción social por parte 
de quienes tienen el mandato de proteger a la comunidad. Es 
esta una definición que Brotherton define como la mirada pa-
tologizante hacia las bandas: causas de enfermedad, monstruos 
urbanos, que exigen ser tratados por las agencias de control 
antes de que dañen y corrompan a la sociedad.1 Por eso la vi-
sión patologizante conlleva y habilita toda clase de discursos y 
prácticas de signo correccional, de prevención y supresión. El 
delito está pensado aquí como un objeto neutro, de infracción 
de un código penal o moral, que solo interroga marginalmen-
te las desigualdades sociales que los individuos de distintas 
clases experimentan en el acceso a los recursos, y tampoco 
se señala su vinculación con los dispositivos de producción 
de imaginarios que constituyen las vidas y los deseos de las 
clases subalternas.2 La violencia es por ende, en el enfoque 

1 En una conversación de 2012 David Brotherton profundiza: «Aun si 
esta no era la intención de Klein (pretendía escribir contra las políticas 
de supresión de las bandas y argumentar que las bandas no estaban 
vinculadas al menudeo de droga), su definición permanentemente citada y 
los resultados comúnmente aceptados de sus investigaciones se han vuelto 
elementos importantes en el discurso del control social utilizado para 
sustentar las políticas antibandas». Podríamos argumentar que el discurso 
patológico sobre las bandas, volviendo impolíticas las condiciones de 
exclusión que viven sus integrantes, acompaña el fin de la época de las 
luchas radicales por los derechos civiles y la autonomía practicada por las 
Panteras Negras, los Young Lords y otros colectivos; donde había sujetos 
explotados y segregados que revindicaban derechos, aparecen a partir de 
los años setenta undeserving poors, bárbaros y primitivo urbanos. 
2 Como por ejemplo ya había hecho Merton (1980) en su clásica teoría 
de la desviación social y que en las teorías norteamericanas de bandas 
ha sido recogido por Cohen (1955) y Cloward y Ohlin (1966) sobre 
subculturas delictivas y estructuras diferenciales de oportunidades. 
Young (1999, 2007), propone utilizar el concepto de bulimia social, la 
contradicción entre la inclusión cultural y la exclusión material.



Cómo se construye un enemigo público68

patologizante, una cualidad de las conductas de las bandas y 
permite pensarlas como aglomeración de individuos desvia-
dos y asociales, más que como reproductores en otra escala 
de las mismas dinámicas de violencia que operan desde otras 
agencias sociales. Esta fijación sobre la violencia protagoniza-
da por los jóvenes en bandas oculta las violencias estructurales 
que los mismos padecen, invisibilizando lo que Bourdieu ha 
llamado circularidad y conservación de la violencia.

No se puede bromear con la ley de la conservación de la 
violencia: toda violencia se paga. La violencia estructural 
ejercida en los mercados financieros, en forma de despidos, 
pérdida de seguridad laboral, etcétera, tarde o temprano se 
transforma en suicidios, crímenes y delincuencia, drogadic-
ción, alcoholismo y un sinnúmero de pequeñas y grandes 
violencias cotidianas. (Bourdieu, 1999: 40)

Estos enfoques patologizantes han construido un consenso 
en la criminología y han cristalizado alrededor de una de-
finición común de la banda callejera (Kazyrytsky, 2008: 52) 
promovida por Eurogang desde 1998,3 una red de investiga-
dores norteamericanos y europeos, liderada e inspirada entre 
otros por el mismo Klein: «Un grupo juvenil, duradero, con 
orientación hacia la calle y otros espacios públicos y con una 
identidad grupal definida de forma primordial por la partici-
pación en actividades delictivas».

La Red Eurogang pretende organizar conocimiento, pro-
tocolos de encuesta y definiciones compartidas, además de 
proporcionar soluciones y asesorar sobre políticas y modelos 
policiales. De ella forman parte en cada país un complejo inte-
resante y poderoso de individuos, que une y hace cómplices a 
académicos, fuerzas policiales y otras instancias de la mano 
derecha del Estado4 en lo que podría ser estudiado como un 
cruce entre ciencia criminológica, políticas y administración. 

3 Véase http://www.umsl.edu/ccj/eurogang/euroganghome.html
4 La mayoría de mis informantes y entrevistados a lo largo del trabajo 
etnográfico en las instituciones conocen Eurogang, usan sus definiciones, 
reciben información electrónica periódica y han participado en algún 
seminario o conferencia; se trata en términos gramscianos de un trabajo 
de hegemonía en las narraciones e intervenciones.
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La tercera perspectiva, de signo crítico, quiere enfatizar la ca-
pacidad creativa y de agencia de los subalternos, sus produc-
ciones culturales y sus formas de sociabilidad como prácticas 
de resistencia, por supuesto contradictoria y ambigua, fren-
te a un conjunto de procesos de discriminación por cultura, 
clase, raza y etnia. Por un lado estas agrupaciones son vistas 
como lugares de producción y de transformación social, por 
otro también se evidencian las dinámicas de reproducción, 
es decir, las homologías entre sus lógicas de funcionamiento 
y sus simbolismos (la masculinidad, la fuerza, la autoridad, 
la jerarquizacion) y el funcionamiento global de la sociedad. 

La tradición latinoamericana de estudio sobre las pan-
dillas, tal y como señala Cerbino (2012), ha enfatizado una 
lectura de estas formaciones sociales como tentativas de cons-
trucción de una ciudadanía cultural desde el margen; Regui-
llo (1995) señala el carácter comunitario de estas experiencias 
juveniles que encuentran en el barrio una dimensión territo-
rial de inscripción y la importancia de su producción simbó-
lica; Perea Restrepo (2007) evidencia la producción juvenil de 
respeto y la generación de un tiempo y de un espacio paralelo 
frente a los códigos que rigen la sociedad de los ciudadanos 
de la cual los jóvenes subalternos se desconectan o están des-
conectados; Valenzuela (2007) dibuja el presente de las maras5 
en el marco de una resistencia cultural y transfronteriza que 
se remonta a la migración y a la vinculación histórica entre 
Centroamérica y Estados Unidos.

Estas perspectivas son convergentes con los estudios de la 
Escuela de Birmingham sobre las culturas juveniles y su aten-
ción a la resistencia que se inscribe en rituales, gestos y for-
mas simbólicas (Hebdige, 2004; Hall y Jefferson, 1975) y con 
los aportes de Monod (2002) en la Francia de los años sesenta 
en su lectura de las inscripciones pandilleras como herramien-
tas de producción de signos diferenciadores y de universos au-
tónomos que mezclan clase social, edad y culturas marginales. 

5 Grupos callejeros nacidos en Estado Unidos formados por inmigrantes 
salvadoreños y ahora presentes en toda Centroamérica y en ciertas 
ciudades europeas, incluidos en el listado de organizaciones terroristas 
por las agencias de control estadounidenses. Para una lectura no 
patológizante, véase, entre otros, Nateras Domínguez, Reguillo, 2007.
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En tal sentido, Barrios y Brotherton proponen abandonar el 
término banda, estructuralmente sesgado por el crimen como 
cualidad intrínseca de los grupos, para sustituirlo por el de 
organización de la calle: 

Grupos formados en gran parte por jóvenes y adultos pro-
venientes de las clases marginalizadas, que tienen como ob-
jetivo proveer a sus miembros de una identidad de resisten-
cia, de una oportunidad de empoderamiento tanto a nivel 
individual como colectivo, de una posible «voz» capaz de 
desafiar a la cultura dominante, de un refugio respecto de las 
tensiones y sufrimientos de la vida cotidiana en el gueto y, 
finalmente, de un enclave espiritual en el que puedan desa-
rrollarse prácticas y rituales considerados sagrados. (Barrios 
y Brotherton, 2004: 23)

El crimen es aquí una posibilidad además de un recurso cul-
tural a través del cual se construyen nuevas élites de la calle 
(Katz, 1988). La violencia, más que un hecho dado, se con-
vierte en un sistema de comunicación y de civilización;6 lo 
que en la mirada patologizante aparece como primitivo se 
transforma en un lenguaje específico, un sistema literario 
propio de las clases subalternas, lo que Conquergood (1997) 
llama street literacy. Por otra parte el enfoque crítico destaca 
el carácter fluido y heterogéneo de la escena pandillera que 
el pensamiento de Estado a menudo subsume bajo el código 
rígido de las bandas pensadas como organizaciones pirami-
dales, gracias a la producción de un discurso viral (gang talk) 
alimentado por una floreciente gang industry (Hallsworth, 
2011) de la cual Eurogang representa uno de los principales 
vectores en Europa.

Frente a las lecturas patologizantes, cabe señalar que la 
participación en estos grupos juveniles permite desarrollar 
a sus miembros, en contextos de gran vulnerabilidad social 
y existencial, algunos mecanismos cruciales de agencia: la 

6 Así como el boxeo y otros deportes, también las bandas constituyen una 
forma de civilización de la violencia, es decir, la construcción de normas 
de actuación y de reglas previsibles frente a la posibilidad siempre 
presente del enfrentamiento entre grupos e individuos en la calle (véase 
Marengo, 2012). 
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transformación de la doble ausencia en doble presencia, la 
apropiación y resignificación de los espacios urbanos (home 
making), la transición de la condición de no-persona a la de hi-
per-persona a través del juego de los excesos y de una estética 
espectacular, la creación de códigos y lenguajes secretos con 
el fin de inmunizarse a las miradas hostiles y la transforma-
ción del estigma en emblema (Queirolo Palmas, 2009, 2010). 
Estas formas de creatividad social pasan a través de prácticas 
de re-naming (Brotherton, Barrios, 2004), procesos narrativos 
capaces de re-significar el mundo social empezando por las 
necesidades del grupo y luego construir un nosotros que ten-
ga y pretenda respeto. 

Las bandas serían así, siguiendo la gramática de la socio-
logía de Bourdieu, un vector de acumulación y circulación 
de distintos capitales (simbólico, social, cultural, económi-
co, corporal-guerrero) por parte de sectores desposeídos de 
la juventud. Mauger (2006) coloca estos grupos en el espacio 
de los estilos inconformes de las clases populares que va-
lorizan la fuerza como capital (un capital agonístico). En la 
época fordista, este estilo encontraba una homología y una 
conversión probable en el valor del cuerpo y de la virilidad 
de la cultura de la fábrica; sin embargo, hoy en día, en mu-
chas sociedades, esta conversión ha quedado interrumpida 
debido a la disminución de los trabajos articulados en torno 
a la fuerza y al desconocimiento simbólico de aquella cultu-
ra de clase. El mundo de las bandas resulta así atrapado en 
la búsqueda de capital económico en la economía informal, 
o en las distintas formas de bohème popular, que en el caso 
francés toman la forma, siempre según Mauger, de la cultu-
ra hip hop o del revival islámico. 

El objeto-problema banda en la producción científica española

En España banda es un objeto-problema que desde 2003/2004 
instituye la producción de un discurso público sobre la juven-
tud de origen migrante, una narrativa mediática que permite 
fijar el carácter peligroso de nuevos sujetos circulantes en el 
espacio urbano y vincularlos con una etnicidad supuesta-
mente definitoria (las bandas latinas). 
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Como ha señalado García Borrego (2003), la partición dicotó-
mica entre migrantes y no-migrantes construye dos sujetos: 
la segunda generación por una parte y la juventud en abstracto 
(sin clase, género o procedencia) por otra. Si la primera, por el 
lastre del origen, será estudiada a partir de su condición mi-
grante, la segunda recaerá legítimamente bajo el umbral de 
los estudios culturales de la juventud. Podemos profundizar 
en la partición propuesta por García Borrego, pensando las 
bandas como el signo violento y colectivo que en la mirada 
de la sociedad receptora instituye la emergencia de una so-
ciabilidad juvenil migrante, mientras que las tribus urbanas 
constituirían el campo de los estilos posmodernos de la ju-
ventud autóctona. Esta operación de visión y división permi-
te construir una otredad juvenil donde proyectar y imputar 
confortablemente las causas de peligro, riesgo y violencia, en 
detrimento de la sociedad receptora, instituir un discurso co-
lonial de defensa a través de la asimilación del salvaje o erra-
dicación de lo bárbaro, ocultar en fin las condiciones de clase 
detrás de la etnia y la raza. 

¿Cómo es recibido desde la academia española este 
discurso de orden común constituido sobre todo desde los 
medios de comunicación? Y con relación al mapa de teo-
rías esbozado, ¿cómo se posiciona la literatura científica 
existente en España en los últimos diez años, periodo de 
aparición del fenómeno? Se pueden señalar algunas obser-
vaciones generales: 

1) La producción académica especializada es escasa, re-
ciente y asentada en algunas disciplinas (antropología, 
psicología social, sociología, criminología); falta literatura 
vinculada a políticas públicas, al tratamiento de las ban-
das y a la evaluación de las mismas.

2) El discurso académico más citado se sitúa en el marco 
de un enfoque crítico, aún si en las investigaciones sobre 
la juventud migrante quedan rasgos importantes de la vi-
sión que hemos llamado patologizante. La doxa patologi-
zante sobre bandas se refleja en el derecho y corrobora la 
producción de leyes y definiciones normativas.
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3) Las etnografías realizadas han utilizado como caso de 
análisis un grupo específico (Reyes y Reinas Latinas), mien-
tras faltan trabajos de investigación sobre otras denomina-
ciones callejeras, que solo han sido evocadas por el sensa-
cionalismo de la prensa o como efecto de grandes disposi-
tivos policiales. Algunas investigaciones empíricas se sus-
tentan únicamente en fuentes policiales o institucionales.7

4) Los académicos críticos han tenido un papel de inter-
vención y relación con los grupos, lo que nos permitirá in-
cluirlos como actores junto a los otros sujetos, de la mano 
derecha e izquierda del Estado, que conforman el campo.

Dentro del campo patologizante, sirvan como ejemplo las 
siguientes citas, la primera de un sociólogo pionero de los 
estudios migratorios en España, presidente del Foro para la 
integración social de los migrantes bajo el gobierno socialis-
ta, que aparece en el marco de una contribución más amplia 
sobre juventud y migración; la segunda proviene de un cri-
minólogo y aparece en un manual de derecho penal juvenil:

La aparición de algunos fenómenos de bandas juveniles que 
importan prácticas asociativas y de cohesión de grupo de las 
bandas implantadas con anterioridad en sus países de ori-
gen, puede generar problemas de convivencia que deben ser 
combatidos antes de que logren instalarse entre nosotros y se 
deben adoptar medidas preventivas que atajen las causas de 
las mismas. (Cachón, 2007: 61)

Se puede entender por banda juvenil un grupo de jóvenes 
unidos de forma permanente por mutuos intereses con las si-
guientes características: un nombre y una simbología que haga 
reconocible a la banda, un líder identificable, un territorio geo-
gráfico bajo su control, un lugar de reunión regular e implica-
ción en actividades delictivas. (Vázquez, Serrano 2007: 41, 42)

7 Por ejemplo, la tesis doctoral de Kazyrytsky (2008) en criminología 
se articula alrededor de cuatro entrevistas con funcionarios policiales 
del Gabinete de Seguridad del Departament de Interior de Cataluña y 
explícitamente pretende limitarse a reconstruir la visión del fenómeno 
promovida por esta fuente.
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Otro ejemplo sería la Fundación Santa María, que realiza in-
formes sobre juventud en España y que llega a comparar es-
tas agregaciones juveniles con los grandes grupos mafiosos: 
«Las bandas juveniles de inmigrantes latinos no son simples 
pandillas sino grandes organizaciones delictivas internacio-
nales» (2010: 330). Sus informes concluyen que el fenómeno 
resulta muy conocido pero resulta «muy minoritario y anti-
pático para la inmensa mayoría de los jóvenes migrantes»; 
que España se ha convertido en un «foco de atracción para las 
bandas latinas» (ibídem: 332) por sus ventajas sociales, entre 
otras, la gratuidad del sistema sanitario y educativo; y que 
los jóvenes entrarían en las bandas o en las drogas por frus-
tración y por un afán de poder, de control sobre el territorio 
y sobre las chicas (ibídem: 332). Las recomendaciones de es-
tos analistas son punir, rehabilitar y resocializar al infractor y 
responsabilizar a padres y escuelas: el problema de fondo no 
es estructural, no tiene que ver con procesos de integración 
subalterna y de resistencia, más bien es educativo, evoca falta 
de valores y cuidado en el entorno de socialización de los jó-
venes de origen migrante. 

Merece la pena destacar por paradigmática la investiga-
ción de Rosa Aparicio y Andrés Tornos, publicada en 2009 
ya que, como muchas otras, asume acríticamente el término 
banda latina como territorio de la investigación y no accede a 
la voz de los grupos como fuente de información e interpreta-
ción alternativa sino que se limita a una teoría del déficit para 
explicar el sentido de la participación juvenil. Su diagnóstico 
señala que el racismo es sobre todo una percepción y, por lo 
tanto, «ahí estaría, más que en los hechos, la humillación la-
tina contra la que se levantan las bandas» (ibídem: 93); desde 
esta perspectiva las bandas no resisten a la discriminación 
que lamentan padecer, sino que más bien la reproducen y ge-
neran prácticas contraproducentes para los fines declarados.

El instrumento al que básicamente recurren para contrarres-
tar esa humillación es el ejercicio y, más aun, la ostentación 
del poder. Con ella consiguen inducir temor en círculos no 
muy grandes del mundo juvenil, que es su mundo. Pero el 
que se reconozca a grupos latinos como capaces de inspirar 
temor, si fortalece su ego, no contribuye precisamente a que 
se reduzcan las conductas que de hecho les discriminan, ni 
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menos aún las actitudes negativas que pueden afectarles, y 
en modo alguno, los factores estructurales por los que se con-
diciona su situación desfavorecida. (Ibídem: 96)

Todos estos textos se sitúan de alguna manera en la que he-
mos llamado con Brotherton la visión patológica de las ban-
das. Estos relatos, además de alimentar la floreciente gang 
industry en Europa, aderezados con una falsa objetividad a 
golpe de números y modelos cuantitativos o en virtud sim-
plemente del capital político-académico del enunciador, tie-
nen importantes consecuencias en la producción del derecho. 
Como señala Maqueda Abreu (2010) en su recorrido por la 
criminología, estos saberes son fuentes inspiradoras de la po-
lítica penal contemporánea, del recrudecimiento de la ley del 
menor y de la acción penal sobre los jóvenes, junto con las 
clasificaciones y narraciones de otros productores de discur-
sos expertos legitimados por el Estado (Fiscalía del Estado, 
informes judiciales y policiales, comisiones de investigación).

En paralelo a estos trabajos, el campo académico está po-
blado y disputado por otra generación de investigadores,8 cu-
yas obras se forjan sobre todo en los procesos de intervención 
social alrededor del fenómeno en Madrid y Barcelona.9 Los 
elementos que resaltan en estos estudios cuestionan profunda-
mente la visión ontológica de la violencia juvenil, la teoría del 
déficit como marco explicativo, la fijación étnica de lo latino, 
el criterio de la distancia como a priori de la cientificidad de 
un discurso; se trata, al revés, de pensar el contexto de múl-
tiples violencias estructurales desde donde cobra sentido el 

8 Feixa, 1998, 2006; Scandroglio, 2009; Feixa, Scandroglio, Lopez Martinez, 
Ferrándiz, 2011; Canelles, 2008; Scandroglio, López, 2010; Giliberti, Porzio, 
2009; Giliberti 2010; Romaní, Porzio et al., 2009; Cerbino, 2011, 2012.
9 Un equipo en Barcelona, dirigido por Carles Feixa y Oriol Romaní, 
gozan en la etapa inicial (2005-2006) de un encargo institucional para 
transformar las bandas en asociaciones y, sucesivamente, para desarro-
llar líneas de financiación vinculadas al tema más general de la juventud 
migrante y del uso del espacio público; en el caso de Madrid, el impul-
so del mismo proceso es dirigido de modo autónomo por el equipo de 
los académicos Barbara Scandroglio y Jorge López y resulta claramente 
obstaculizado por las instituciones. Estos académicos aparecen en este 
estudio como actores del campo cuyo relatos y prácticas hemos reunido 
a lo largo de esta investigación. 
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acto individual (Giliberti, Porzio, 2009) y la economía simbóli-
ca del acto violento (Cerbino, 2011), de asumir las pertenencias 
como juegos y apuestas que conllevan ganancias, de imaginar 
lo latino como producto de una etno-génesis (Feixa et al., 2006) 
y las bandas como síntoma, espejo que «expresa mucho de 
quien emite esta calificación» (Canelles, 2008: 96), de situar en 
fin en el mismo grupo callejero el marco de la etnografía y de 
la investigación-acción (Scandroglio, López, 2010). 

Los resultados de estos trabajos sugieren, por un lado, 
mirar a las bandas como productos socialmente construidos 
desde múltiples instancias y con múltiples funciones, y por el 
otro, reconectar el análisis del fenómeno en el abanico de las 
culturas juveniles, rompiendo en cierto modo la partición en-
tre autóctonos e hijos de migrantes, así como sus consecuen-
cias a la hora de clasificar las formas legítimas e ilegítimas de 
sociabilidad de las juventudes. Las investigaciones llevadas a 
cabo presentan distintas valoraciones del carácter reproduc-
tivo (los grupos como reflejo de las relaciones de dominación 
en el orden social) o resistente (los grupos como sujetos de 
transformación y protagonismo) de la experiencia callejera, 
pero todos de algún modo enfatizan la dimensión del reco-
nocimiento y del empoderamiento. La actitud violenta y cri-
minal, criterio definitorio de banda en el enfoque patológico, 
pasa a ser un recurso a utilizar y una contingencia que los 
grupos comparten con otras agencias sociales;10 retomando la 
lección de Delgado, la violencia no es considerada como una 
cualidad de las prácticas, sino más bien como «un atributo 

10 Si las bandas son violentas por definición, muy raramente es así pen-
sada la policía cuando ejerce violencia extra-legal sobre sus miembros; 
y cuando las violencias desde el Estado llegan a la luz, se hablará por 
supuesto de casos individuales y no de un grupo violento en sí mismo. 
En mis investigaciones en Italia y España el abuso policial sobre estos 
sujetos resulta intenso y recurrente, podríamos decir que es un punto 
clave de las relaciones entre juventud callejera e instituciones. Los relatos 
de los jóvenes miembros que hemos podido recoger en Madrid y Barce-
lona abundan en comentarios sobre la actuación violenta de las policías 
sobres sus cuerpos. Cuando en el mes de julio 2012, inauguramos el taller 
de la etnografía visual con los jóvenes de diferentes grupos callejeros de 
Barcelona y les pedimos articular historias para colocar en el guión de la 
película Buscando Respeto, la mayoría de las intervenciones remitieron a 
abusos policiales; uno de los 25 participantes no pudo participar porque 
fue detenido a la salida de una boca del metro por tema de papeles.
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que alguien, considerado legitimado, aplica desde fuera para 
denunciar alguna cosa perversa que tiene que ser controlada, 
denunciada, o neutralizada» (Delgado, 1999: 7). 

Como en el caso de otros objetos científicos, los acadé-
micos recuperan el discurso de las bandas una vez que está 
asentado en la opinión pública como evento-problema; esta 
recuperación se encadena con otras formas de enunciación, 
clasificación e intervención impulsadas por distintas agen-
cias. El campo académico es un campo de luchas, como nos 
enseñó Bourdieu, y el capital cultural que allí se produce cir-
culará en las entrañas de las manos derecha e izquierda del 
Estado construyendo y habilitando coaliciones y relaciones 
de poder a través de narraciones discursivas pensadas como 
legítimas por estar científicamente argumentadas; a menudo, 
de las narraciones instituidas y de las visiones hegemónicas, 
también derivan, o se sustentan, las formas de intervención 
pensadas como correctas y reconocidas para solucionar el 
objeto-problema. 



Integrándose en la familia de la calle. Rodaje de Buscando Respeto, 
Barcelona 2013.



Han sido culpados de casi todo, desde las drogas hasta los 
abusos sexuales y los perros peligrosos. Pero aunque se 
pudiera eliminar la cultura de las bandas mañana mismo, 
todas estas cosas seguirán existiendo y siempre habrá des-
orden. (Simon Hallsworth, 2011)

La tragedia siempre une... y destruye. 
(D., líder de la Asociación Ñeta)

Gang talk

Los grandes medios de comunicación quizás sean lo más 
lejano a los jóvenes involucrados en la escena pandillera, 
y lo más cercano al pensamiento y a los intereses de las 
distintas agencias institucionales. Esta cercanía puede ser 
conflictual o cómplice, dependiendo de las etapas, las coa-
liciones políticas, las características de cada medio y sus 
líneas editoriales. Los medios contribuyen a construir el 
lenguaje-marco y el discurso que moldea el campo donde 
intervienen y con el cual se enfrentan los demás actores. 
Los medios tienen, por lo tanto, un papel fundamental en la 
aparición y la consolidación de un discurso pero no debe-
mos olvidar que todos los actores en el campo intervienen 
en la lucha por cómo narrar el fenómeno a la sociedad en su 
conjunto: la apuesta es la producción de un lenguaje y de 
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un discurso que pueda ser rentabilizado según los intereses 
de cada agente.1 

Investigaciones previas han evidenciado que el termino 
banda, en el momento de su aparición mediática en 2002/2003, 
se constituyó como un significante metonímico para el uni-
verso del crimen y de la juventud latina y migrante (Feixa 
et al., 2006; Cerbino, Recio, 2006); Canelles expone cómo la 
misma existencia de los jóvenes latinos como grupo se cons-
truye a través de esta irrupción pandillera desde los medios 
(Canelles, 2007; 2008); análogos hallazgos fueron confirma-
dos en el caso de Italia (Cannarella, Lagomarsino, Queirolo 
Palmas, 2007). 

Hallsworth (2011: 29) introduce el concepto gang talk, un 
discurso sonoro y flotante (Santamaría, 2002) que genera repre-
sentaciones sobre las bandas (representation of gangs), más que 
ilustra las representaciones de las bandas (gang representations). 

El discurso que aquí observamos (representation of gangs) 
se articula y difumina a través de tropos interconectados, re-
currentes y a veces muy parecidos aun en distintos contex-
tos históricos y geográficos; al mismo tiempo estos tropos 
son móviles y fluctuantes en intensidad y permanencia. Por 
ejemplo, en la España de los primeros años del nuevo mile-
nio tendríamos, según Canelles (2007), la implantación de los 
siguientes tropos de descripción/designación del fenómeno: 
el joven inadaptado recién llegado; el uso impropio, priva-
tivo y colectivo del espacio público; la banda como otro (en 
relación con las formas adecuadas de sociabilidad juvenil); 
el peligro de sujetos organizados y su carácter insumiso; la 

1 La base empírica del presente apartado se sustenta en múltiples fuentes 
y archivos: a) la frecuentación de distintos profesionales de la prensa 
escrita y la participación como experto en eventos mediáticos sobre el 
tema; b) la colecta de relatos y entrevistas desde 2005 hasta el presente 
entre los periodistas (La Vanguardia, El Periódico); c) la lectura constante 
de los principales diarios catalanes y españoles desde 2011 hasta el día de 
hoy (El País, El Periódico, La Vanguardia); d) los relatos sobre medios de los 
demás actores entrevistados; e) los resultados de investigaciones previas 
sobre prensa escrita, prensa gratuita y medios televisivos (Canelles, 
2008; Cerbino, Recio, 2006; Garcia, Retis, 2010); y f) el análisis de obras 
divulgativas donde el discurso policial y el sensacionalismo periodístico 
se entrecruzan (Botello, Moya, 2005). 
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violencia como problema importado; la guerra en las aulas. 
Por su parte, Hallsworth (2011), refiriéndose al contexto de la 
Gran Bretaña contemporánea,2 evidencia estos otros: el shock 
de lo novedoso, lo demoníaco y lo monstruoso de las bandas, 
el miedo por el carácter colectivo y organizado de las bandas 
frente a una sociedad liquida y individualizada, el peligro 
por el carácter armado de los miembros. 

Por medio de estos tropos, por un lado se instituye una 
línea del color (Du Bois, 2010) que separa los otros de noso-
tros en la construcción de una sociedad migratoria (España en 
2002) o postmigratoria (UK) y por otro se legitima una amne-
sia colectiva y una auto-absolución de la sociedad receptora, 
ya que la juventud callejera y violenta es clasificada como un 
fenómeno novedoso y de importación. Por ejemplo, se eluden 
las referencias a bandas autóctonas anteriores (los golfos en los 
años sesenta, los quinquis en los ochenta) y las bandas latinas 
son representadas como una novedad absoluta, resultado de 
la importación de alteridades culturales procedentes del otro 
lado del Atlántico (Feixa y Canelles, 2007). Podríamos decir 
con Bourdieu (1992) que la constitución de un discurso públi-
co opera en calidad de sociodicea, es decir, de justificación de 
un orden social y moral que al mismo tiempo vuelve invisi-
bles las desigualdades que lo articulan. 

A lo largo de más de diez años de presencia (2002-2014) 
del tema bandas en los medios de comunicación hemos asis-
tido a un desarrollo desigual, en cuanto a la frecuencia y la 
intensidad, de los tropos anteriormente mencionados; a pesar 
de las fluctuaciones, podríamos fijar cuatro modalidades de 
contenidos: el discurso de los bárbaros; el discurso de la legali-
zación; el discurso de la ilegalización; y el discurso de los olvi-

2 Antes por tanto de los disturbios del verano de 2011. Para una lectura 
crítica de los estallidos en términos de construcción ficticia de una guerra 
de gangs, véase Brotherton y Hallsworth (2012). En mayo de 2012, en un 
encuentro en Estocolmo de la cúpula de policías especializados en la 
cuestión, el director de la unidad de Scotland Yard que se ocupa de bandas 
comentó: «¿Los riots del verano pasado? Las bandas no tenían nada que 
ver. Son los políticos los que las evocaban como responsables. Pero claro 
a nosotros esto nos encaja, todos los fondos ahora llegan por este tema» 
(Diario de campo, mayo de 2012). Reflexionaremos más adelante sobre la 
construcción de la gang industry y de sus intereses en el campo.
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dados. En el primero se desarrolla la novedad, la monstruosi-
dad y el exotismo de la presencia; en el segundo se introduce 
la posibilidad de salvación y recuperación social de ciertos 
fragmentos del mundo pandillero a través de su conversión 
en asociaciones con estatutos democráticos; en el tercero se 
argumenta la necesidad de castigar y punir lo que no puede 
ser ni reconocido ni aceptado; y en el cuarto se invisibiliza el 
fenómeno, retraduciéndolo en los términos neutros de una 
violencia episódica y juvenil no conectada por un hilo narra-
tivo común. A continuación veremos cómo estas constitucio-
nes discursivas producen niveles distintos de visibilización 
del fenómeno y generan, o acompañan, efectos sociales signi-
ficativos en términos de movilización e intervenciones de los 
demás actores que actúan en el campo.

Llegaron los bárbaros. Llamando a la acción

Sin duda el discurso barbárico se inaugura trágicamente con 
el homicidio del joven estudiante colombiano Ronny Tapias 
en Barcelona en 2003;3 este evento da inicio al gran cuento 
mediático de las bandas como enemigos, la guerra entre Latin 
King y Ñetas como contexto en el que se inserta el homicidio. 

Hablamos con el Che, uno de los protagonistas de aque-
lla historia, en la cárcel de Quatre Camins; es curioso que en 
su reconstrucción de los hechos casi no existan las bandas ni 
los grupos que se volverán famosos a partir de ese momento. 
Siguiendo las sugerencias de Hallsworth (2011), podríamos 
agregar que las representaciones sobre bandas son arbóreas 
y piramidales, mientras que las representaciones desde las 
bandas son a menudo rizomaticas y fluidas. 

Eran unos cuarenta amigos, por lo más dominicanos, algún pe-
queño menudeo de marihuana en el parque, nada serio, algo 
para tener para fumar sin depender de otros. Familias trabaja-
doras, los hijos un poco por su cuenta. Un día se hacen pante-

3 Un mes después del asesinato de Ronny Tapias, muere El Vaquilla, el 
mítico protagonista de los quinquis de los años ochenta. La muerte, físi-
ca y simbólica, de un ciclo narrativo dará paso al nuevo discurso de las 
bandas latinas. 
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ras negras, pero no saben nada de aquella historia, le gustaba el 
nombre simplemente, que llegaba de algún modo de un joven 
regresado de Republica Dominicana. «Nosotros ni sabíamos 
que había Latin Kings ni nada…». Una pelea de nada en una 
disco, un día aburrido, una búsqueda de una escuela en la otra 
parte de la ciudad. Ellos, los dominicanos de Paraŀlel y Poble 
Sec. Reina Amalia la plaza donde se juntan, a pocos metros la 
disco donde se da la primera riña, se parte para buscar un tío… 
No hubo ni un intento de homicidio, ni una premeditación… 
pasó porque al final todos estos chicos van con cuchillos y se 
hacen mal. Es difícil decir quién es la víctima y quién el agresor. 
El Che dio un par de puñetes y terminó con 17 años de cárcel. 
No tenía dinero para pagarse un abogado, ni para recurrir el 
juicio. (Diario de campo, mayo de 2012)

¿Que podemos aprehender de esta distancia entre la narra-
ción mediática y la narraciones ocultadas, entre las represen-
taciones sobre las bandas y las representaciones desde las 
bandas? En primer lugar, señalar que el tema banda se insti-
tuye desde el comienzo en la categoría de sucesos, enmarcado 
en el orden de lo criminal y de la violencia; en segundo lugar, 
cabe destacar que la elaboración del discurso depende ínti-
mamente de las fuentes que lo constituyen y sustentan y que 
indican la cercanía o la lejanía de los periodistas y los medios 
con otros actores significativos del campo.

Si fueran santos no serían noticia, son noticia porque son 
violentos. Se supone que una sociedad como la barcelonesa 
funciona con normalidad, y no hay violencia en las calles, 
por ejemplo, pues un apuñalamiento es una noticia. En so-
ciedades, por ejemplo, cómo la caraqueña, en la que tenemos 
90 muertos un fin de semana, un apuñalamiento no es ni un 
breve, no es nada. (Periodista, El Periódico)

En la medida en que el suceso es más violento, el espacio es 
mayor. Si la banda quiere convertirse en una asociación, eso 
sería más pequeño. En la medida en que las bandas supon-
gan un problema para la convivencia en la calle, mi diario les 
dedicará espacio. (Periodista, La Vanguardia)

De un infinito campo de pequeñas y grandes violencias, algu-
nas se transforman en noticia. Por ejemplo, en enero de 2012 
cinco mujeres murieron por violencia de género en Cataluña. 
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Vemos cómo desde La Vanguardia se analiza la diferencia en 
el tratamiento mediático entre violencia de género y violencia 
de bandas.

Pregunta. Las que ustedes llaman bandas latinas han mata-
do once personas en diez años, mientras que hombres cata-
lanes han matado a cinco mujeres solo en el mes de enero. 
Me pregunto por qué hay este trato diferencial, en un caso se 
culturaliza lo latino y en el otro no se culturaliza lo catalán… 
Respuesta. Mi diario ha abordado mucho el tema de la vio-
lencia de género y me habían encargado buscar el porqué se 
han disparado las muertes de esta manera, pero no lo hemos 
encontrado […] Supongo que lo que está más lejos, lo que 
menos conoces, te da más miedo que lo que tienes más cerca, 
aunque sea más doloroso. Quizá es porque el fenómeno de 
las muertes por machismo es muy antiguo y está muy in-
teriorizado. Si todos los maridos de las mujeres asesinadas 
fueran chinos, se hubiera montado mucho lío. 
Pregunta. ¿Por lo tanto, desde los diarios hay una clasificación 
de los hechos y algunos son noticia y otros son «naturales»? 
Respuesta. Yo no elijo el espacio, lo marca la jerarquía. (Perio-
dista, La Vanguardia)

La policía es la fuente casi exclusiva del discurso sobre el 
tema, aportando los materiales y los ingredientes con los 
cuales se construye la noticia. Los periodistas entrevista-
dos en distintas épocas hablan a menudo de esta relación 
en términos de parasitismo y dependencia.4 Este parasitismo 
determina no solo lo que es publicado, sino también lo que 
nunca será publicado. 

Un periodista que cubre sucesos siempre intenta tener con-
tactos con la policía, para que la policía te pase los temas. 
Pues si los polis te cuentan el último asesinato que ha habido 
en Barcelona, tienes tema para mañana; y para ir a hablar 
con los Latins Kings, a lo mejor necesitas dos meses; y dentro 

4 Así dice una periodista de El Periódico, entrevistada por Carles Feixa 
y Luca Giliberti en 2006: «Pues sí... el parásito es el que está en un sitio 
y necesita de otro para sobrevivir... y viceversa... ¿no? La relación que 
tenemos nosotros con la policía es de auténtico parasitismo... Yo estoy 
todo el día colgada al teléfono con mis fuentes policiales».



85Las luchas por el relato

del negocio periodístico no da resultados a corto plazo, no es 
rentable. Un jefe de redacción considera que no se puede dar 
el lujo de tener un periodista investigando dos meses para 
sacar una página, tiene que sacar una página cada día. (Pe-
riodista, El Periódico)

Entra aquí otro tema crucial: la crisis del periodismo de in-
vestigación, más profunda debido también al auge de los 
medios electrónicos. La noticia tiene vida breve y breve tie-
ne que ser su producción; además, bajo la generalización de 
la precariedad como modelo de organización del trabajo de 
los periodistas, en las redacciones no hay especialización ni 
acumulación de experiencia sobre los temas: hoy escribes de 
cocina, mañana de turismo, pasado mañana de bandas. En 
la época de la narración barbárica, todo esto se agravó con la 
implantación de la prensa gratuita.

Legalizar e ilegalizar. Articular noticias y políticas

Lo que hemos llamado el discurso de las bandas como bárba-
ros se sustenta sobre el uso exclusivo e intensivo de las fuen-
tes policiales. Si las fuentes policiales definen el fenómeno, 
eso significa que el fenómeno tendrá no solo un relato po-
licial, sino también una solución policial. En este sentido el 
discurso de los bárbaros a menudo está conectado de alguna 
manera con el discurso del castigo; el lema de la solución po-
licial podría ser resumido en «bandas fuera», es decir, fuera 
de la sociedad de los honestos ciudadanos, sea en la cárcel, 
sea por medio de la deportación. Los discursos de la barba-
rie y de la ilegalización fueron los protagonistas por mucho 
tiempo en Madrid. En Barcelona, por el contrario, la interven-
ción de las instituciones públicas para transformar las bandas 
en asociaciones a partir de 2004/2005 (Feixa, Scandroglio, Ló-
pez Martinez, Ferrandiz, 2011), metaforizada por los medios 
de comunicación en términos de legalización hizo que, por un 
tiempo limitado, otros actores, incluidos los jóvenes protago-
nistas, ganaran el derecho a tener voz. 

Cambió la forma de abordar el tema, y también ayudó a que se 
hicieran visibles ellos. El mérito en este caso es del Ayuntamiento 
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y de ellos que deciden hacerse visibles y accesibles, ir a las en-
trevistas, con fotos, etc. Hasta ahora solo había la visión policial 
e institucional, pero básicamente, la versión policial. Tú lo sabes, 
realmente, si no hablas con ellos, los jóvenes, tienes una visión 
alejada, distorsionada e incompleta. (Periodista, El Periódico)

Al multiplicarse las fuentes, el tema banda pudo ser asumido 
desde lo social, lo juvenil y lo cultural, apareciendo así otros 
matices del fenómeno y agregando otros tropos en la narra-
ción. Es este el discurso que hemos llamado de la legalización 
(bandas dentro), que apuesta por la inclusión, la transforma-
ción de los grupos callejeros y una resocialización de los jóve-
nes: por un lado, se produce un cierto entendimiento de los 
factores de vulnerabilidad de la juventud migrante, por otro, 
se asume la necesidad de que estos jóvenes accedan a políti-
cas sociales, es decir, a políticas de inclusión en la condición 
juvenil de los autóctonos. 

Los medios acompañaron el cambio de política en Barce-
lona con aceptación, pero también con críticas y escepticismo. 
Cuando los «malos» pasaron a ser salvables y objeto legítimo de 
una intervención pública, algunos medios se posicionaron como 
caja de resonancia del discurso oficial; el tropos generalizado es, 
como decíamos, el de la legalización, como si antes en su informa-
lidad y espontaneidad los grupos fueran ilegales por su propia 
existencia y conductas. También hubo otros medios que coloca-
ron el tema fuera del primer plano de visibilidad, para retomar-
lo a través del discurso de siempre con ocasión de algún hecho 
violento; o que promovieron marcos críticos con la propuesta, 
en la línea de «las bandas violentas subvencionadas» o «el bue-
nismo multicultural evita el castigo de los que delinquen». 

También las fuentes policiales cambiaron de estilo visibili-
zando, por ejemplo, que la cuestión no tenía solución policial, 
que las bandas eran un problema menor de orden público y 
que había que tener mucho cuidado con los efectos de estig-
matización del género periodístico bandas latinas sobre el uni-
verso del colectivo migrante. Es interesante observar la im-
portancia de las luchas sobre el lenguaje y sobre las palabras 
consideradas oportunas para designar el mismo fenómeno. 
A partir de 2005 el termino banda en los medios catalanes se 
delimita progresivamente en su uso y difusión.
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Cuando gobernó la izquierda se abandona el concepto de 
«banda latina». Fue una manera de aproximarse al fenóme-
no, no negándolo, pero cambiándole el nombre y queriéndolo 
tratar como un fenómeno de violencia juvenil, no como un fe-
nómeno de banda latina. Cuando hablabas con los policías a 
nivel informal nadie te decía «grupos violentos organizados» 
sino «bandas latinas», pero el discurso oficial durante una 
época desterró esta terminología. (Periodista, La Vanguardia)

Estos relatos nos invitan a salir de una visión homogénea de 
las fuentes y pensar también que la misma fuente policial está 
sesgada y estratificada entre quienes tienen el poder oficial de 
hablar y quienes pueden hablar solo extraoficialmente para 
contestar un lenguaje hegemónico. En este sentido, las poli-
cías están pobladas por bandas diferentes que se relacionan 
con el campo periodístico según intereses que pueden ser de 
tipo laboral-profesionales (carrera y movilidad interna) o in-
cluso de tipo político. Vemos cómo se manifiesta esta articu-
lación entre policías, políticos y construcción de la noticia a 
partir del relato de un periodista.

En una ocasión unos policías (de un cuerpo policial que no 
puedo mencionar ), sí me pasaron unos vídeos de jóvenes de 
bandas con pistolas, y tal, vídeos que les habían requisado. Esta 
era la línea de policías que estaba en contra de la línea oficial de 
«aquí no pasa nada, aquí no hay bandas». Esto lo publicamos 
[aunque] tuvimos mucha presión por parte de la alcaldesa de 
Hospitalet para tapar, diciendo que estos chicos no eran de Hos-
pitalet. Al día siguiente, volvemos, y conocemos a unos policías, 
que nos dicen: «Nosotros, si es verdad lo que ustedes dicen, que 
hay bandas en el Hospitalet, les vamos a pasar información de 
dónde están, quiénes son, los detalles, las fotos y los vídeos que 
les hemos requisado. (Periodista, El Periódico)

En Madrid la alarma mediática vinculada a algunos hechos 
violentos a partir de 2005 desató la implantación de políti-
cas de corte represivo y de programa sociales de reinserción. 
En mayo de 2012, me encuentro con un alto funcionario de 
la Guardia Civil, experto en el tema de bandas, para hablar 
sobre la violencia protagonizada por estos jóvenes y sus rela-
ciones con la producción mediática.
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Sabes, en términos cuantitativos el crimen que protagonizan 
casi no existe, 0,000001 de todos los delitos. Pero en términos 
cualitativos tiene mucha repercusión. La prensa habla, gene-
ra alarma, los políticos declaran y nosotros tenemos que in-
tervenir. Esto es la repercusión que te digo. La nuestra es una 
respuesta obligada a una movilización moral y social contra 
estos jóvenes. (Funcionario de la Guardia Civil, Madrid)

Toda la maquinaria mediática apunta a una línea de trabajo: es-
tos grupos son criminales, su tratamiento debe ser sobre todo 
policial/penal. El objetivo es hacerles desaparecer, ilegalizarlos. 
La alarma genera también un campo de intervención para las 
políticas sociales que en Madrid, como veremos, por un lado 
apostarán por la desvinculación de los jóvenes de sus grupos ca-
llejeros, y por otro actuarán a través de políticas públicas discre-
tas, prácticamente ocultas, dirigidas a la «juventud en riesgo». 

Educadora 1. Hasta 2005, que es cuando salta la «bomba», 
que de repente dicen: «Bandas, hay bandas, hay armas, hay 
violencia, ¿qué es esto?». Salta por el asesinato de un niño es-
pañol en Carabanchel por los Latin Kings. Entonces, después 
de esto empieza el programa Trama. Justo durante los años 
que hay el programa de bandas, bueno, todo el mundo lo lla-
maba el programa de bandas aunque era socioeducativo […] 

Educadora 2. Sí, coloquialmente entre los educadores era el 
programa de bandas. (Educadoras, Madrid)

Olvidarse

A partir del año 2008 el discurso sobre las bandas entra en 
otra etapa: la de los olvidados. Esta etapa se profundiza des-
de 2011, en el periodo de mi etnografía, cuando otras son las 
prioridades, materiales y mediáticas, impuestas por la crisis 
económica: recortes, paro, protestas masivas, reaparición de 
lo juvenil en las calles gracias al movimiento de los indigna-
dos y las demás luchas. No es que la violencia entre grupos 
callejeros haya cambiado significativamente, simplemente ya 
no es una prioridad mediática. En Madrid el termino banda, 
como confirman algunos policías y educadores de calle, des-
aparece del discurso mediático. En mayo de 2012, pocos días 
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antes de llegar a Madrid para el trabajo de campo, un joven de 
origen migrante es asesinado en Vallecas. Así se discute el tema 
entre mis informantes en la policía y en la educación de calle.

«En Madrid están tapando todo esto de las bandas porque 
hay los grupos de izquierda en la calle y no tienen más po-
licías para controlar todo». Así P., un policía, comenta el ho-
micidio que hubo en Vallecas una semana antes. Un joven de 
16 años matado a tiros por un grupo de adolescentes de doce 
años. La policía no pasa la noticia como de banda y la prensa 
no la publica bajo este género. La noticia en la prensa no está 
vinculada a bandas, pero el policía y las dos educadoras de 
la calle confirman que se trató de un conflicto entre DDP y 
Trinitarios.5 (Diario de campo, Madrid, mayo de 2012)

Como dirá otra educadora, «al no verse el problema no se 
generan recursos», lo que vincula el tema bandas con la crisis 
que atraviesa hoy en día todo el campo de las políticas socia-
les, apretadas por recortes y ajustes de todo tipo. 

Que puede ser uno de los motivos por los que no se quiere 
reconocer el tema de las bandas, pues porque económica-
mente, hoy por hoy, no se pueden hacer frente a las necesi-
dades que se pueden plantear, desde los distintos barrios, si 
tú dices que los chavales se están matando. Es decir, hay algo 
que está fallando en el sistema social. Y aquí todo el mundo 
lo sabe. Aquí desde diciembre a aquí, ha habido como cinco 
apuñalamientos graves, de chavales. (Educadora, Madrid)

Vemos aquí el carácter de construcción social y política de lo 
que es una noticia. No depende del grado de violencia o de los 
agentes o consecuencias de la misma, más bien hay situaciones 
en que ciertos actos de violencia son (o no) visibilizados.

En Cataluña, el fenómeno había perdido atracción mediá-
tica. En marzo de 2012 el homicidio de un joven es utilizado 
por ciertos medios para cuestionar los modelos de interven-
ción existentes, en paralelo a una importante trasformación del 
enfoque de actuación policial y política sobre el tema. El blanco 

5 Grupos de origen dominicano. DDP, Dominican don´t play, operan sobre 
todo en Madrid; los Trinitarios evocan a los tres próceres de la patria en la 
lucha por la independencia de Santo Domingo.



Cómo se construye un enemigo público90

principal de la crítica es la legalización de las bandas, movili-
zando los tropos alternativos acerca del fracaso del buenismo 
multicultural. Se trata de repuntes informativos que sin embar-
go no aglutinan ninguna campaña mediática de envergadura, 
incluso cuando a partir de aquel mes comienza un crecimiento 
inquietante de las muertes vinculadas a enfrentamientos vio-
lentos entre jóvenes en Barcelona y otras ciudades cercanas.6 
Las noticias sobre estas muertes, en gran parte jóvenes (mu-
chas veces adolescentes) migrantes y ciudadanos naturaliza-
dos, no incorporan ningún acto de investigación periodística 
de una mínima envergadura: no se habla con los familiares, no 
se habla con los chavales, se equivocan las nacionalidades de 
las víctimas, no se da información sobre la vida de las mismas. 
Una vez más, la información proviene exclusivamente de fuen-
tes policiales y lo que queda al lector es la sensación de que tan-
to víctima como victimario son responsables de la generación 
de esta situación de violencia para los vecinos. 

Estos estilos de noticias no recurren a ningún factor estruc-
tural para explicar la reproducción de los grupos callejeros en 
Cataluña; la narración no hace referencia ni al paro, ni al fracaso 
escolar, ni a los recortes. El discurso de la crisis solo involucra a 
los ciudadanos que tienen que emigrar (incluso cuando la ma-
yoría de las salidas están vinculadas al retorno de migrantes y 
ciudadanos naturalizados) y menciona la ausencia de oportu-
nidades para los jóvenes (nativos). Si antes la visibilización del 
tema bandas podía evocar la disfuncionalidad de las familias (la 
culpa de las madres) y solo raramente la integración subalter-
na de los jóvenes migrantes y de sus familias en el mercado del 
trabajo, ahora hechos de violencia muy parecidos se mediatizan 
como puntos desconectados sin necesidad de una narración 
más amplia. En el territorio del olvido, quedan en los intersticios 
las prácticas ocultas que los distintos actores desarrollan para 
hacer frente a un fenómeno creciente y significativo.7

6 Según nuestros informantes pertenecientes a los cuerpos de seguridad, las 
noticias de prensa y los informes de los Mossos de Escuadra que hemos 
analizado (Departament de Interior, dossier de prensa, años 2008, 2009, 
2010), las víctimas mortales en los últimos años sumaron nueve muertos 
entre 2008 y 2011 y seis muertos en 2012. El informe distingue entre muertes 
de miembros no relacionadas con la pertenencia al grupo y muertes 
derivadas de rivalidades entre bandas juveniles. Véase también el capítulo 6. 
7 En las entrevistas que realizo a altos cargos técnicos de distintos sectores de 
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El régimen de visibilidad como espacio de lucha

En la tabla siguiente podemos observar estas fases que se dan 
de forma diacrónica y sincrónica:

Tabla 3.1. Desarrollo, fuentes y efectos de las narraciones 
mediáticas

Tropos y 
discurso Fuentes Visibilización Políticas

1 Los bárbaros
(2002-2004)

Fuentes 
policiales y 
judiciales

Alta. Producción 
de alarma. El 

fantasma de las 
bandas

Reacción y 
activación 

institucional

2a
La legalización

(Barcelona, 
2005-2007)

Plurales 
(academia, 

ayuntamiento, 
asociaciones, 

grupos, policía)

Alta al comienzo, 
decrece después 

de la constitución 
de asociaciones 

Latin King y Ñeta. 
Pugna entre 

reconocimiento 
cultural y 

escepticismo sobre 
la conversión 

Políticas bandas 
dentro. Inclusión 
y transformación 

de algunos 
grupos callejeros

2b
La ilegalización
(Madrid, 2005 
en adelante)

Policial - judicial

Decreciente. 
Jóvenes 

delincuentes que 
hay que castigar 
y reintegrar si es 

posible

Bandas fuera. 
Descomposición 

de grupos y 
desvinculación 
de individuos

3

Los olvidados
(Barcelona y 

Madrid, 2008 en 
adelante)

Policial - judicial Baja 
Prácticas 

diferenciadas y 
ocultas

Desde el punto de vista de la construcción de las noticias, la 
distinción entre Barcelona y Madrid pasa por un distinto re-
gistro discursivo en la fase de las primeras intervenciones por 
parte de los poderes públicos; sin embargo, ambos espacios 

la administración, me recuerdan la importancia, la urgencia, de hacer algo 
rápidamente sin que la ciudad lo sepa. Estos son algunos relatos obtenidos: 
«Cuando un cirujano interviene, no tiene al público encima»; «necesitamos 
un discurso invisible, callado»; «el discurso tiene que ser claro casa dentro, 
pero para fuera no se necesita publicidad»; «con otros colectivos, los adictos 
y los sin techo hacemos cosas parecidas, sin necesidad de contarla a todos, 
una política que no cambia al cambiar de administración».
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se sitúan ahora en el registro del olvido donde las fuentes 
policiales vuelven a tener un papel preponderante.

Una de las condiciones del trabajo periodístico es «la de 
crear su propia mediación y no apoyarse en la que le pro-
porcionan las autoridades» (Cerbino, Recio, 2006: 174). Pero, 
a falta de investigación y de variedad de fuentes legitimas, 
en ausencia de autonomía periodística frente a las mismas 
fuentes, es muy probable que las noticias produzcan y repro-
duzcan la penalización y la judicializacion del tema (Cerbino 
y Recio, 2006), y quede poco espacio para recoger las historia 
de vida y articular un relato más complejo. 

En estas condiciones, como hemos desarrollado con rela-
ción al contexto italiano, las bandas, y sus miembros, son fan-
tasmas (Queirolo Palmas, Torre, 2005), evocados con mayor 
o menor intensidad pero nunca conocidos. Su evocación sin 
conocimiento responde al hecho de que pueden ser grupos 
útiles como chivos expiatorios por sus propias características:

No tienen voz, no tienen peso político y tampoco peso econó-
mico. Por su mayor desvinculación de los recursos y mecanis-
mos accesibles al conjunto de la sociedad, tienen una especial 
dificultad para articular cualquier tipo de respuesta ante la ge-
neración del estigma social o los abusos de poder. Igualmente, 
tienen escasa capacidad para producir consecuencias negati-
vas a quien ejerce dicho abuso. (Scandroglio et al., 2011: 26)

El campo de las intervenciones sobre bandas está poblado 
por múltiples actores, sin embargo solo algunos son incorpo-
rados en la producción del relato mediático; esto podría indi-
carnos, por lo tanto, quién es el sujeto hegemónico en el cam-
po y, en este sentido, concluir, a partir del análisis de más de 
diez años de discursos, que el actor policial casi siempre fue 
el hegemónico (si bien no siempre para reducir a los grupos 
callejeros a una experiencia criminal, dada su heterogeneidad 
interna). Como nos señala Carles Feixa, los intelectuales y los 
académicos fueron incluidos como fuentes de modo distinto, 
hasta ser borrados en parte del mapa. 

Aunque no aparezcamos, estuvimos presentes en todas las 
etapas, en la primera como opinión experta pero no infor-
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mada que a veces, secundariamente, contradice la visión do-
minante; en la segunda, como opinión experta e informada 
que justifica y legitima la legalización (también fuimos usa-
dos como vía de acceso a los líderes de los grupos callejeros); 
en la tercera desaparecemos por completo; y en la cuarta (la 
actual: los nuevos bárbaros, que ya no son adolescentes y se 
han hecho adultos) volvemos algunos a ser requeridos y nos 
invitan a contradecir el discurso policial. 

Alrededor del gang talk, hay una batalla por la visibilización, 
sobre los regímenes de verdad, de los criterios de visión y di-
visión de la escena pandillera. Todos los actores apuestan por 
crear su discurso, pero solo los medios detentan lo que podría-
mos llamar el capital de visibilización, el poder de transformar 
un hecho cualquiera en noticia. Las intervenciones realizadas 
en Cataluña desde 2005 apuntaban de alguna manera a una 
pedagogía de los medios, es decir, a intentar revertir el pánico 
construido desde el imaginario barbárico y eliminar las mitolo-
gías patologizantes alrededor del joven latino pandillero.

Nos dice un alto responsable del Ayuntamiento de Barcelo-
na en tema de prevención: «¿Un éxito del proceso con las 
bandas? Los diarios ya no hablan del fenómeno como hacían 
antes». En septiembre de 2011 aparece un comunicado de 
prensa de los Mossos que proporciona algunos datos inte-
resantes: 4.000 pandilleros en Cataluña y 1.000 detenciones 
en 2010. Estos números habrían llenados titulares en otros 
tiempos. Pero esta vez no pasa nada. El discurso de las ban-
das desde las instituciones es también vivido como algo que 
genera un lastre sobre el enorme colectivo latinoamericano 
que vive en la región y en la ciudad. El alto funcionario con 
el cual me entrevisto muchas veces subraya que una de las 
motivaciones de sus intervenciones fue justamente cortar la 
generación de un discurso criminalizador sobre el conjunto 
de la población latina. (Diario de campo, enero de 2012)

En Madrid, donde las políticas de intervención utilizaron el re-
gistro de la mano dura, de la tolerancia cero, de la rehabilitación 
y la desvinculación, a partir de 2008 los actores a pie de calle 
denuncian que las autoridades quieren hacer invisible un fenó-
meno que sigue reproduciéndose. Es decir, en los dos contextos 
observados, los actores hegemónicos tratan de desbandizar el dis-
curso público a partir de la emergencia de la crisis.
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Desbandizar pasa también por luchas lingüísticas y adminis-
trativas que permiten invisibilizar las bandas como tales para 
recolocarlos en el campo de las reyertas (Madrid) o de acró-
nimos administrativos (como los NGJOV en Cataluña).8 Así 
los delitos pasan a las estadísticas de muertes y crímenes en 
categorías que difuminan su origen y se pierden tanto para la 
prensa como para la sociedad y los investigadores.

Los medios no solo influyen sobre el nexo alarma-inter-
vención construyendo el espacio emotivo de una respuesta 
en términos de control social y policial, también cumplen 
importantes funciones de legitimación y de justificación de 
políticas. Por una parte, el significante bandas puede ser mo-
vilizado como chivo expiatorio y motor de acción, por otra su 
desaparición mediática se vuelve factor de orden y de per-
cepción de seguridad ciudadana. Se implanta así una gestión 
del miedo que, en la modulación de su incremento y dismi-
nución, busca «influir en algunos procesos como, por ejem-
plo, los electorales o la administración del espacio público 
y las ciudades» (Cerbino, Recio, 2006: 177). Si en la primera 
etapa, la de los tropos bárbaricos, la bandización del discurso 
evoca la que Hallsworth llama una teratología, «una ciencia 
de los monstruos, una actualización de los miedos primor-
diales hacia el Otro» (2011: 39), en la fase actual de la investi-
gación, desbandizar el discurso público se vuelve un objetivo 
y un indicador deseado de éxito, tanto para las políticas de 
inclusión como para las políticas de mano dura y tolerancia 
cero; los medios alternan así un papel discreto con un papel 
de producción de alarma y pánico moral. 

Ahora que estamos en un momento de crisis, el esfuerzo fun-
damental es por no generar más campos de tensión [...] Y eso 
sí que hemos visto que la prensa lo genera periódicamente en 
España, es decir, en oleadas de 2-3 años aparecen temas que 
están vinculados con la población juvenil, planteados como 
amenazas difusas, irracionales e incomprensibles. Pues en su 

8 Esta categoría policial (Nuevos Grupos Juveniles Violentos y Organi-
zados), utilizada por la administración y raramente asumida por los me-
dios, quita el estigma de ser latino por participar en estos grupos, pero 
sigue identificando su razón de ser en la producción de una violencia 
ilegitima. 
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momento, fue toda la aparición de las drogas de síntesis y la 
vinculación con determinadas rutas, después la aparición de 
los grupos neonazis, luego fenómenos como el botellón, etc. Es 
decir, la experiencia nos dice que en ciclos que van variando en 
función de los términos, y cuando hay espacios informativos 
más o menos vacíos, la prensa genera situaciones de alarma 
social con la difusión de fenómenos juveniles, que se perciben 
como amenazantes y como novedosos y como irracionales. En 
el momento en el que se da esta aparición de las bandas latinas 
como fenómeno mediático está perfectamente aprovechado, 
en términos interactivos, por una línea política que se difunde 
a nivel internacional y que está basada en la implementación 
de mecanismos de mano dura como estrategia prioritaria del 
control de los procesos del crimen en la sociedad. ¿Qué es lo 
que pasa actualmente? Pues que el gobierno, específicamente 
el de la Comunidad de Madrid [...] cuando ya la solución se ha 
vendido, lo que interesa es que parezca que la solución ha sido 
efectiva, y que los problemas no existen. Entonces, en esa fase 
estamos ahora mismo. Reconocer la emergencia, nuevamente, 
de las bandas, significa reconocer la ineficacia de toda una es-
trategia política que está presuntamente basada en la eficacia, 
y eso es lo que no se puede asumir ahora mismo. (Académi-
cos, Barbara Scandroglio y Jorge López)

La estrecha relación entre medios y policías conlleva la hege-
monía del actor policial en este campo y de su capacidad tanto 
de definir como delincuentes a los pandilleros, como de invi-
sibilizar, si es oportuno, las violencias protagonizadas por los 
mismos, y por supuesto de invisibilizar todas las pequeñas y 
grandes violencias cometidas contra los migrantes y otros colec-
tivos.9 Los actores pueden obtener ganancias simbólicas y mate-
riales a través del régimen de visibilización de cierto objeto: los 
distintos profesionales de la intervención, recursos; los políticos, 
votos y legitimación; los grupos profesionales, trayectorias de 
movilidad. En la fase de la investigación (2011-2013) el régimen 
del olvido, que iba de la mano de una multiplicidad de prácticas 
y micropolíticas ocultas, era lo que más ganancia aportaba a los 
actores dominantes tanto en Barcelona como en Madrid. 

9 Entre otras fuentes, podemos mencionar Amnistía Internacional Es-
paña que en su informe de 2011 «Parad el racismo, no a las personas» 
denuncia las redadas, el racial profiling y otras discriminaciones policiales 
contra los migrantes; disponible en Internet.
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Los efectos del discurso barbárico. La mala fama

Las narrativas que se desarrollan no sustituyen unas a otras, 
más bien aparecen y desaparecen de forma cárstica en dis-
tintos lugares. En este sentido la narrativa de lo bárbaro per-
manece a lo largo del tiempo con ramificaciones profundas 
y extensas, y marca prejuicios y expectativas de los actores 
mucho antes de su encuentro con los jóvenes pandilleros. 

Muchos de los informantes de la investigación (educado-
res, sacerdotes, técnicos de equipamientos públicos) citan la 
mala fama de los jóvenes de las bandas. La mala fama cons-
tituye el primer filtro de apreciación de estas presencias en 
el espacio público, un estigma asociado a ciertas formas de 
sociabilidad callejera y que, a partir de las narrativas mediáti-
cas, se extiende a asociaciones, iglesias, agencias educativas, 
centros y equipamientos públicos donde muchos jóvenes de 
la escena pandillera acceden, o tratan de acceder, para tener 
otras oportunidades. 

P. ¿Qué idea tenías de los Latin Kings cuando llegaste a traba-
jar con ellos aquí? 
R. Lo que decían los periódicos. Yo pensaba que eran como 
los chicos de la calle del Brasil. Yo pensé: «Estos se meten de 
todo, estos roban…». Yo los comparé a los chicos del Brasil 
y pensé: «Va a ser durillo». Y después me encontré con unos 
chicos súper majos, educados, que te saludaban, que decían: 
«Hola ¿qué tal?». Y entraban y salían de Fedelatina saludan-
do a todo el mundo, y que tú hablabas y estaban todos es-
cuchándote parados. Y yo flipando. ¡No puede ser! Iba a los 
sitios tranquila porque sabía que se portarían súper bien. Y 
la gente decía: «¿¡Pero esos son los Latin Kings!?». Ellos tienen 
esa doble personalidad, el león ese que sale de Fedelatina y 
quiere comerse el mundo. Ellos también son esos sobre los 
que la prensa a veces exageraba algo, pero no mentía. (Edu-
cadora, Fedelatina, Barcelona)

En las iglesias, uno de los pocos lugares que tanto en Ma-
drid como en Barcelona se mostraron abiertos a albergar las 
reuniones de los grupos, los sacerdotes también tuvieron que 
confrontar los imaginarios de los fieles.



97Las luchas por el relato

P. ¿Que generó dentro de la iglesia el hecho de que en esta 
parroquia se reunieran los Latin Kings, los Ñetas? 
R. La imagen que tiene la gente es la que dan los medios y 
era chocante que un cura les diera espacio. Había desconoci-
miento y cierto desprecio algunas veces. Con algunos com-
pañeros que tenían más sintonía se veía como un experimen-
to interesante pero con cierta desconfianza. 
P. ¿Y desde los parroquianos cómo se vivió todo esto? 
R. Quizás algunos no lo entienden pero lo respetan. Hay gen-
te un poco más escéptica y ha habido algunos anónimos que 
se referían a la chusma, que supongo que se referían a estos 
grupos. (Sacerdote, Barcelona)

En cierto sentido incluir en sus propios espacios y trabajar 
con los jóvenes de los grupos callejeros proyecta el estigma 
sobre las personas y profesionales que con ellos interactúan 
abiertamente. La producción de narrativas mediáticas gene-
ra por lo tanto efectos no solo en relación con las políticas 
activadas, sino también en términos más generales sobre la 
valoración de ciertos colectivos en los espacios públicos y su 
legitimidad de acceder a ciertos lugares. 

La fama, el ser conocido y el ser respetado, es un recurso 
muy importante en la escena callejera. La lucha contra la mala 
fama, es decir, entre la asociación permanente desde los medios 
entre bandas y violencia, fue uno de los propósitos del proce-
so de intervención en Barcelona por parte del Ayuntamiento: 
cambiar la representación cambiando la auto-representación.

En algunos momentos son un problema, pero no son ese pro-
blema que tiene que aterrorizar Barcelona y que en determi-
nado momento parecía que todos estaban con miedo de los 
jóvenes latinos que eran todos peligrosos. No. Esa cosa como 
de terrorista… En un determinado momento, yo sentía que 
era como si todos los jóvenes latinos fueran peligrosos y la 
cosa no era para tanto. La sociedad no puede tener miedo de 
250 jóvenes que no tienen armas. Yo creo que en algún mo-
mento hubo demasiada mala fama. (Educadora, Barcelona)

Además, cuando venían los medios a hacer la foto ellos, in-
ducidos por los periodistas muchas veces, ponían la peor cara 
de malo, con las gafas oscuras, haciendo el símbolo con los de-
dos... Entonces empezamos a trabajar el tema de la responsabili-
dad de la representación. Les decía «Cuidado, porque vosotros 
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sois responsables de vuestra representación. El otro también te 
construye, pero con los datos que tú le das para efectuar esa 
construcción, que es a dos bandas: el prejuicio del otro, más los 
que tú les tiras». (Educador, Barcelona, 2012)

Y para el liderazgo de aquellos grupos que decidieron entrar 
en el proceso de transformación en Barcelona, y que en Ma-
drid comenzaron un trabajo de proximidad con un grupo de 
investigadores, la lucha contra la mala fama (limpiar el nombre, 
como nos dirán en un acto general de los Latin Kings) y la re-
presentación como campo de lucha se volvieron una actividad 
permanente —a veces imposible—, tratando por un lado de 
controlar a los miembros más jóvenes, y por otro de modificar 
el relato periodístico. Así se expresa Melody, la presidenta de 
la Organización de los Reyes y Reinas Latinas de Cataluña:

R. Porque la verdad estábamos un poco cansados de reunir-
nos así, como si fuese algo clandestino, y queríamos que la 
sociedad nos conociera, las vivencias que tenemos como gru-
po, como personas, a qué nos dedicamos, y que sí, que no 
queríamos hacer ningún mal, ni a la sociedad ni a nadie […] 
P. ¿Luego llegó el periodo de las grandes luces del espectá-
culo, de conoceros, de los medios de comunicación donde 
también cambió un poco la narración que hacían de ustedes? 
R. Los títulos siempre eran muy grotescos, pero luego cuan-
do leías el contenido ya cambiaba. Pero los títulos eran de 
bandas a asociaciones legalizadas, entonces molestaba un 
poco. Había prensa que era muy tolerante con nosotros, que 
sentíamos que estaban haciendo bien su trabajo, pero había 
prensa muy agresiva. Sentíamos que estábamos entregándo-
lo todo, estábamos haciendo bien las cosas, pero con los títu-
los estos que ponían a veces nos decepcionábamos mucho. 
Pero bueno, no nos rendimos. (Líder Latin Queen, Barcelona)

Talking gangs10

Es preciso entender a los jóvenes de la escena pandillera 
también como productores de imaginarios y de narraciones, 

10 Talking gangs, «bandas que hablan», frente al gang talk, «habla sobre 
las bandas». [N. de E.]
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como sujetos activos que construyen su propias represen-
taciones y sus propios medios de comunicación, buscando 
su fama y dándose a conocer, acumulando capital guerrero 
(Sauvadet, 2006) y capital simbólico, en otros espacios socia-
les distantes a lo que es la opinión publicada. 

Luis, un joven Latin King recién salido de la cárcel y que 
participó en el taller de la película Buscando Respeto, nos ha-
blará del «gobierno del periodismo que oculta que hay delin-
cuentes en las bandas pero también afuera de ellas», mientras 
que un miembro de la Asociación Ñeta señala a los responsa-
bles de la discriminación: «Policías y periodistas». Observa-
mos por ejemplo un texto11 que nace entre las redes sociales 
de los grupos Ñeta de Madrid: 

Es Clásico Pero Real Man , Haga Este Ejercicio , Valla A 
Las Comisarias, Centros De Comunicación y Demas Sitios 
Que Difaman Mis Ideales , Les Pregunta Porque Nos Tratan 
Como Delincuentes? Por que Mas De Un Agente Abusa De 
Su Autoridad? Porque No Pueden Estar Un Grupo De Jóve-
nes En Un Parque? Porque No Pueden Vestir De La Forma 
Que Les Guste? 
No Se Puede Llevar Tatuajes , No Se Pueden Poner Gorras , 
No Se Pueden Poner Rosarios Por Que Enseguida Lo Tachan 
Como Delincuente. Acaso Los Parques No Son Para Los Mu-
chachos? Acaso Esto No Era Un País Libre O Acaso Le Hago 
Daño A Alguien Por Mi Estilo De Vida??
Y Ahora Digo Yo , Por que Esos Periodistas Van A Hacer 
Preguntas A Personas Que Desahogan Su Frustración Delin-
quiendo Y Ensucian Mi Nombre A Causa De Los Hechos Co-
metidos Por Ellos , Porque No Van A Preguntarle A Alguien 
Que Este Asesorado Alguien Que De Verdad Tiene Un Estilo 
De Vida Ñeta y No Camina Por La Vida Como Un Delin-
cuente Orgulloso , Aunque Tampoco Los Culpo Ya Que Su 
Frustacion Viene De Pequeño Por No haber Tenido La edu-
cacion Conveniente , La Entencion Necesaria De Los Padres 
o Quizas Un Rechazo Social El Cual Le Produce Reencor Y 
Ganas De Desquitarse Delinquiendo y Haciendo Daño A La 
Misma Sociedad Que Lo Margino Y Lo Envio a Las Drogas.
Ese Dinero Que invierten Para Hacer Sus Documentales Y To-
das Esas Mierdas Lo Podrian haber Utilizado Para Ayudar A 

11 Reproducción del texto en su versión y formato original. 
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Los Jovenes Con Problemas En sus Hogares O Quizas Ese di-
nero Hubiera Servido Para Los Recortes Que Hay Hoy En Dia
Porque Hacen Esos Documentales Culos? Pues Porque Esos 
Politiqueros , Esos Delincuentes Con Corbata Usan Su Po-
der Para Dirigir La sociedad Como Les De La Gana , Usan 
sus Medios Para Informar Mal A La Sociedad Para Que ellos 
Vean Lo Que Les interesa , Se Crecen con Su Poder , Abusan 
DE Su Autoridad , Nos Dirigen Como Marionetas.

Los jóvenes que hemos encontrado en nuestra etnografía vi-
ven el discurso de la prensa con enorme desconfianza, y están 
radicalmente desconectados, o se desconectan, de la esfera de 
la opinión pública y publicada. En gran medida su lucha her-
menéutica consiste en prácticas de huida y de silencio frente a 
las voces poderosas: no leen los diarios, no contestan explícita 
y directamente el lenguaje que allí los define, y se informan 
solo puntualmente de cómo su imagen es construida en los 
medios. En cierto modo producen un espacio y un tiempo pa-
ralelo en donde hacer circular sus propias representaciones, 
un modo de exponerse públicamente en términos de estilos 
juveniles y de prácticas culturales. 

El análisis del Facebook de Buscando Respeto (frecuentado 
por alrededor de 800 jóvenes de la escena pandillera) nos lleva 
a un espacio donde se discute de música, deportes, religión, 
consumo de alcohol y drogas, organización interna de los 
grupos, maternidad y amor. Solo raramente aparecen temas 
político-sociales —la crisis, el desempleo, la casa, los bancos, la 
corrupción, las luchas, la condición migrante— o discusiones 
sobre peleas y desafíos hacia otros grupos callejeros. 

Si en la opinión publicada, en la que se expresa la sociedad 
receptora, la presencia de estos jóvenes es definida alternando 
silencio-olvido y mala fama —y estos devuelven la acusación a 
través de tropos que reflejan también una subjetivación de 
clase: «Los delincuentes en corbata nos pintan a nosotros, las 
familias de la calle, como delincuentes»— no se puede dejar 
de señalar que la definición de bueno y de malo en lo que con-
cierne la fama es bastante variable y diferenciada dentro de 
la escena pandillera.

Los jóvenes protagonistas también buscan expresamente lo 
que las instituciones llaman mala fama y sacan recursos significa-



101Las luchas por el relato

tivos de esta búsqueda, aun sabiendo, como muchos informan-
tes nos relatan, que «la fama apesta», es decir, que darse a cono-
cer si por un lado aumenta el capital simbólico disponible, por el 
otro genera problemas vinculados a una excesiva visibilización. 

La música hip hop y el estilo gangsta rap se insertan en 
esta búsqueda de capital simbólico a través de capital guerre-
ro. Un grupo musical que nace de una fracción poderosa de la 
galaxia Latin King en Barcelona cuelga en Youtube canciones 
que, por ejemplo, dicen: «Aquí no hay miedo, el miedo es 
pa ustedes, se lo ve en la cara, los come la envidia, nosotros 
tenemos la calle, el dinero y las mujeres». Además, produ-
ce narraciones visuales simulando actos de sicariato, invita a 
descargar «plomo sobre los enemigos para enviarlos derechi-
to al cementerio» y «ajustar cuentas».12 Lo interesante es que 
estos textos, como nos dirá un líder de otro grupo callejero, 
son «fantasías ya que están representando algo que no son y 
que no hacen, solo sirve para reclutar chamaquitos»: no son 
sicarios ni matan intencionalmente ni por encargo, no pasan 
el tiempo en tiroteos ni tienen una gran disponibilidad de ar-
mas, no controlan la calle (de la cual son permanentemente 
expulsados por las instituciones) y tampoco tienen dinero. 
Cuando discuto con los productores de estos textos sobre las 
palabras y los temas utilizados aparecen estas reflexiones que 
van en direcciones muy distintas: 

Utilizamos la estética gangsta para dar un mensaje. Es un 
código para ser escuchados entre los jóvenes. Es lo que te-
nemos. En nuestro barrios los más famosos que hay son los 
ladrones. 
Tenemos tantos talentos. Miren los gangsta de Puerto Rico 
que se volvieron millonarios. ¿Por qué nosotros no?
Queremos contar las cosas verdaderas de la calle para que 
otros no las cometan, queremos hacer pasar un mensaje de 
paz.
Nosotros contamos la vida de la calle porque la hemos he-
cho, esto es el gangsta rap.
Hablamos de plomo, porque esto quieren escuchar los mu-
chachos de la calle, pero después le metemos otro contenido.

12 Véase por ejemplo: http://www.youtube.com/watch?v=FDIPNzjm-
5mA y http://www.youtube.com/watch?v=wfFUKNMMpGA. 

http://www.youtube.com/watch?v=FDIPNzjm5mA
http://www.youtube.com/watch?v=FDIPNzjm5mA
http://www.youtube.com/watch?v=wfFUKNMMpGA
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Hablamos de plomo para que los otros grupos sepan que si 
no nos respetan le ponemos plomo encima. 

Como estos relatos y las letras de las canciones nos enseñan, 
los tropos vehiculados por el discurso barbárico pueden sus-
tentarse en elementos de verdad o ser transformados en un 
emblema por ciertos grupos y en ciertos momentos de su tra-
yectoria colectiva; así como, por supuesto, hay mecanismos 
de self fulfilling prophecy [profecía autocumplida] de produc-
ción de bandas a través de los mismos medios de masas, por 
los que los jóvenes terminan mostrándose como fueron des-
critos o haciendo lo que les acusaban de hacer.13 

La fama y el respeto —que en muchos textos producidos 
dentro de la escena pandillera se acumulan gracias a la infe-
riorización de un otro que es un otro parecido, es decir, jó-
venes migrantes y de clase popular— pueden también abrir 
un espacio político de reivindicación y de cuestionamiento 
a los dispositivos institucionales de la discriminación y del 
estigma. Por ejemplo, en la escritura de la banda sonora de 
la película Buscando Respeto, podemos observar la inversión 
estructural que se opera de las representaciones barbáricas 
hegemónicas; el texto que sigue ha sido discutido entre todos 
los jóvenes del taller etnográfico y visual que hemos realiza-
do y rapeado por un grupo de origen dominicano llamado 
Kitasellos, que quieren liberarse de los sellos que los marcan. 

13 En Romaní et al. (2009: 424) se propone como ejemplo etnográfico de 
una profecía autocumplida el caso de un capítulo de Latin Kings en Bar-
celona, constituido a raíz de haber descubierto en los medios la existencia 
de este grupo. Vemos algo parecido en el caso de las primeras apariciones 
de las maras en Madrid, según el relato de un técnico de dinamización 
vecinal: «Hará tres o cuatro años, sí que sonaba mucho en los medios, pero 
claro hace cuatro o cinco años, ahora ya no, por lo menos, no los estábamos 
escuchando [...] Sí hubo un repunte después de que un profesor de uno de 
los institutos hiciera una proyección sobre un documental sobre las maras 
y aparecieron pintadas en las paredes... o sea, que no hubo más allá. Claro 
los que iban haciendo de maras, aprovechaban ese momento para hacerse, 
para «yo estoy aquí, yo soy el rey», y aprovechaban todos esos momentos 
en los que habían hecho algún delito de fuerza contra compañeros del ba-
rrio, y se escudaban en eso, pero en tres semanas terminó, tenía más que 
ver con un documental que con una realidad» (Funcionarios del Ayunta-
miento, Departamento de Inmigración, Madrid).
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Yo ando buscando respeto, buscando respeto
Trátame como te trato, no me juzgues, por favor (bis)
Tú no sabes cuántas veces en mi cama yo lloré
Tú no te imaginas por el hambre que pasé
La ignorancia de la gente cuando la necesité
Nadie me dio un vaso de agua cuando me moría de sed
Nadie me felicitó cuando de curso pasé
Y ahora no me digas lo que yo tengo que hacer
Si yo he matado gente
Si soy un delincuente
Eso es culpa del sistema
Embotéllalo en tu mente
Si estoy en un parque sentao, la poli me echa
Y de una vez comienza con tóa su sospecha
Y si le hablo me ofrecen una galleta
¿Así tú quieres que respete el sistema?
Por problemas de la calle mi vida corrió peligro
Yo he visto cómo cae el enemigo de mi amigo
Policía tras de mí, correr con suerte
Y un par de veces yo me escapé a la muerte
Yo ando buscando respeto, buscando respeto
Trátame como te trato, no me juzgues, por favor (bis)
Dime si tú sabes qué siente que te miren con cara de asco y 
maldad
Personas que tú sabes que no huelen mejor que tú y que tam-
poco valen más
Respétame y te respetaré, y no te humillaré, no
Yo te demostraré que el respeto se gana con respeto
La crisis no hay empleo, problemas en la familia
muchos acuden a la droga, otros a la santa biblia
Y ¿pá dónde voy yo? Yo no sé, solo sé que estoy con Dios
Yo ando buscando respeto, buscando respeto
Trátame como te trato, no me juzgues, por favor (bis)
Cada vez que puedo oro, y doy gracias por lo que tengo
Pero no me conformo con lo que tengo, quiero más
Me imagino con mucho money, mucho dinero
Pá ayudar a la gente y al mundo entero
Yo ando buscando respeto, buscando respeto
Trátame como te trato, no me juzgues, por favor (bis)

En esta narración no se niega la posibilidad de que la vida en 
la escena pandillera esté marcada por la violencia, pero se de-
vuelve la responsabilidad a las condiciones sociales de exclusión 
que padecen las juventudes de origen migrante en el contexto 
de recepción. Efectivamente, se genera un cortocircuito del 
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discurso barbárico, que pretende proyectar hacia el exterior 
algo que es profundamente consustancial a las entrañas de la 
sociedad: «El malestar que viven estas sociedades a causa del 
debilitamiento del pacto social de una modernidad en crisis 
que se muestra incapaz de reconstruirse, dado que se esfu-
maron las promesas de emancipación y bienestar que están 
en el centro de su proyecto» (Cerbino, 2012: 72). 

El mismo taller de etnografía visual produce una estruc-
tura de guión y un final de la película en los que se representa 
como destino de los grupos pandilleros el ser empujados a la 
fuerza, en medio de la crisis, hacia el trapicheo de droga; es 
un destino negado, no deseado, sobre el que se manifiesta un 
miedo colectivo. El guión pone en escena un grito en donde se 
dice que es precisamente este lugar —el trapicheo, el crimen, 
el robo, la droga— el que les tocará ocupar si no se invierte la 
desinversión social hacia los jóvenes de los barrios populares. 
El hilo de la historia representada, que remite a un líder de la 
asociación Ñeta, enfatiza la soledad de un joven migrante que 
encuentra en los grupos un refugio simbólico; una vez más 
la escena pandillera aparece como un producto del encuen-
tro entre dispositivos institucionales de exclusión y jóvenes 
migrantes, abismalmente lejano de cualquier retórica sobre 
el culturalismo y las bandas como producto de importación. 

Wow que abucheado que estoy!! Hoy hace 15 días que salí 
de la comisaría, solo por haber estado al lado de un paki que 
habían asaltado. Cuando la policía vino a por mi me tiraron 
al piso sin preguntar, solo porque el dueño dijo que los ladro-
nes eran de apariencia dominicana!! Ya en la comisaría me 
tomaron huellas y fotos. Y cuando les pregunte que por qué, 
si yo era inocente, me contestaron que por resistencia!! Por 
resistencia?? Pues claro que sí, les dije, no me pueden abusar 
sin saber, sin preguntar, sin saber quién soy, y lo más impor-
tante es que soy menor, cómo voy a confiar en la justicia si 
ahora veo que solo viene de Dios. Y ni siquiera llamando a mi 
madre… Llegué acá a vivir con ella solo hace tres meces y ya 
le estoy dando estos disgustos. Ya mismo es la hora de comer 
y ni siquiera puedo salir de la habitación, no sé muy bien 
cómo me siento, pero no me apetece enfrentarme a la autori-
dad de mi madre, entre los lagrimeos y los gritos de enfado 
no sé cómo actuar, estoy tan poco acostumbrado a vivir con 
ella, la conozco tan poco, ni me acuerdo cuando era chiquito 
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y después las pocas veces cuando iba de vacaciones a Repú-
blica Dominicana. Ahora todo es mas incierto para mi, voy a 
pasar el verano solo en casa, apenas pude echarme una no-
via en el colegio, y ahora con las vacaciones la veo poco […] 
Ella no entiende que sigo siendo buen hijo, solo que necesito 
tiempo para ambientarme. Todo esto es muy grande para mí 
y eso que vengo de una ciudad grande, pero allá por lo me-
nos tenía algún primo con quien ir por ahí, aquí si no fuera 
por mis compis del grupo no tendría a nadie, al menos con 
ellos tengo más puntos en común que con los bordes de mi 
clase, que lo único que hacen es reírse de mí, que si comemos 
con las manos, que si vivimos en chozas… de vez en cuando 
la pasamos bien entre nosotros los latinos en el cole, pero 
como odio cuando por cualquier cosa nos llaman monos, si 
supieran que lo único que logran es que crezca mi identidad 
y un odio permanente en mí, pero no hacia ellos, sino hacia 
su ignorancia. ¿Acaso mis padres o mis abuelos han recla-
mado algo del pasado? A nosotros nos enseñan a olvidar y a 
ellos a humillar, parece que la única forma de sentirse gran-
des es hacer sentir pequeños a los demás [...] Hoy mi alma es 
fuerte!! Hoy dios es grande!! Los humildes irán por delante y 
los oprimidos irán al reino de Dios. Y así me siento yo, y así 
siento a mis colegas del grupo, todos tenemos un punto en 
común dentro de tantas cosas distintas. Eso me lo enseñaron 
en la reunión de ayer, tenemos que unirnos entre los que nos 
aceptamos, y unirnos con los que no nos aceptan, pero viven 
lo mismo que nosotros y luchan por demostrarlo, unirnos 
con las familias de la calle BUSCANDO RESPETO!! Esa es la 
misión, ya no me siento tan sin rumbo por lo menos ya tengo 
una meta concreta en esta ciudad. Hoy mamá me llama otra 
vez, es hora de salir de esta habitación y ganarme el respeto 
en casa….. que Dios me ayude.

Estos discursos de la escena pandillera nos remiten a los que, 
con Foucault, podemos llamar conocimientos sometidos y lo-
calizados, conocimientos que a menudo escapan a su forma-
lización en los textos que los medios hegemónicos de comu-
nicación convierten en fuentes legitimas de palabra. 

Como nos han enseñado Scott (2003) con su énfasis sobre el 
arte oculto de la resistencia, De Certeau (1999) sobre el escripto-
centrismo y la máquina escrita de la ley, y Conquergood cuan-
do nos recuerda que «solo los académicos middle class pueden 
pensar ciegamente que todo el mundo sea un texto, ya que 
para ellos escribir y leer es crucial en sus vidas cotidianas y en 
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la estabilidad laboral» (2002: 147), para los subalternos lo escri-
to es a menudo sinónimo de poder y control. Y, por lo tanto, se 
vuelve más difícil captar las representaciones que ellos mismos 
producen por el hecho de que escapan de los formatos clásicos 
donde cristalizan los discursos de quienes están dotados del 
capital cultural consagrado por la institución escolar. Además, 
para los sujetos expulsados del sistema educativo, el libro y el 
texto escrito son el código de una maquinaria de control que 
los vuelve y clasifica como minusválidos culturales, son el signo 
concreto de sus fracasos. 

Las habitaciones de los jóvenes que he podido frecuentar 
a lo largo de la etnografía no tienen libros (solo religiosos, 
textos escolares y manuales de autoayuda). El rap que pro-
ducen se genera desde la oralidad y la performance extem-
poránea; la misma canción Buscando Respeto es objetivada por 
parte de los investigadores en un texto escrito, así como el 
guión oficial de la película, que nace de la discusión entre los 
participantes y será continuamente subvertido en las impro-
visaciones locales de los actores. 

Cuando al final de la investigación nos acercamos a los 
jóvenes que han participado en el taller para contarles el des-
tino divulgativo de los resultados, la forma libro no captará 
una especial atención, mientras que la película genera una 
enorme fascinación; esta se explica por la común participa-
ción en la cultura de las imágenes que, a diferencia del texto 
escrito, une al investigador-realizador con los sujetos de la 
investigación; esta afinidad legitima el saber del productor de 
imágenes como un saber útil y cargado de capital simbólico. 

Las representaciones internas a la escena pandillera que 
hemos podido observar se articulan, por lo tanto, en espacios 
paralelos a la hegemonía del texto escrito y se fundamentan 
en modos narrativos que mezclan música, imágenes, oralidad. 

***

Pasemos ahora a analizar el papel de otro actor (los académi-
cos) cuyo habitus está también profundamente vinculado a la 
producción de narraciones y sistemas de clasificación, que son, 
o pueden ser, valoradas en el espacio de la opinión publicada y 
de la representación oficial del fenómeno pandillero. 



Quien desvela las bandas acaba siendo perseguido por su 
fantasma. (Oriol Romaní y Carles Feixa)

Los académicos son los últimos en llegar y los primeros en 
irse. (Bárbara Scandroglio y Jorge López)

La acción etnográfica entre autonomía y control político

Como en el caso de otros objetos científicos, los académicos 
recuperan el discurso de las bandas una vez que está asenta-
do en la opinión pública como evento-problema; esta recu-
peración se encadena con otras formas de enunciación, cla-
sificación e intervención impulsadas por distintas agencias. 

Respecto a las bandas y en los dos contextos analizados 
(Barcelona y Madrid) los académicos (en particular antro-
pólogos, sociólogos y psicólogos sociales)1 fueron parte 

1 Como ya se ha señalado, nos referimos a los dos grupos liderados 
por Feixa y Romaní en Barcelona y Scandroglio y López en Madrid. 
El primer grupo (del cual formaron parte en distintas etapas Noemí 
Canelles, Luca Giliberti, Laura Porzio y Alexis Rodríguez) vivió un 
importante conflicto político-académico-científico que llevó a la desar-
ticulación del mismo a finales de 2008. En cierto modo los directores 
de investigación se quedaron sin investigadores y los investigadores 
(precarios) se quedaron sin directores y acceso a los recursos. No hay 
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activa en la construcción de discurso y en las intervenciones 
en la escena pandillera. Su posicionamiento, a partir de una 
epistemología de investigación-acción2 y una teoría crítica de 
signo constructivista sobre las bandas, configura un modelo 
de trabajo que rompe con el paradigma de la neutralidad y 
que pretende implicar a distintas figuras en un diálogo com-
partido: policy makers, investigadores, trabajadores sociales, 
miembros de los grupos juveniles. Este modelo plantea un 
proceso de investigación que involucre a los sujetos, que se 
sitúe muy cerca de ellos, que tenga en cuenta sus propuestas 
de acción y que pueda de esta forma guiar el trabajo social y 
la decisión política; una práctica de la etnografía como acti-
vismo (Brotherton, 2010) que se enfrenta a menudo con las 
relaciones de poder en el campo. 

Asumimos esta clase de académicos como actores y au-
tores en el campo, portadores de un capital específico y legí-
timo (el capital cultural, la producción de saber científico) y 
que, en virtud del habitus profesional adoptado (la investi-
gación que apunta a la transformación), acumulan relaciones 
significativas con miembros y líderes de los grupos callejeros, 
lo que en términos de Bourdieu se define como capital social. 

Tanto en Barcelona como en Madrid, los dos grupos de 
investigación implicados se situaron como sujetos de pro-
ducción de discurso sobre el fenómeno, un discurso que se 
sustentaba en una práctica etnográfica, es decir, de produc-
ción de conocimiento mediante producción de relaciones y 
confianza dentro de la escena pandillera; en ciertos momen-
tos, estos investigadores se transformaron también en fuentes 
legitimadas, expertos convocados por los medios de comuni-
cación para hablar sobre, y a veces por, los grupos callejeros. 
Sin embargo esta articulación entre capital cultural y capital 
social, en el marco de una investigación-acción que anuncia-

espacio aquí para una explicación detallada si bien revela el carácter de 
construcción social y política de cualquier obra científica, así como la es-
tratificación de poder y de estatutos dentro del mundo académico.
2 La investigación-acción, basada sobre las teorías de Lewin (1946), tiene 
como fin la construcción de un conocimiento que tienda también a la 
transformación social; para conseguir este propósito propone la partici-
pación activa de los mismos sujetos investigados.
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ba la búsqueda de objetivos propios, gozó de distintos niveles 
de legitimidad política, la que en última instancia define lo 
que llega a ser una intervención viable, financiable, sobre el 
fenómeno. 

En el caso de Barcelona, los académicos entran en el campo 
en 2005 a raíz de un encargo institucional del Ayuntamiento, 
en el que se pide un informe científico y un diagnóstico sobre 
la juventud latina en general, para fundamentar las políticas, 
y en concreto respecto a las bandas, de intentar salir del modelo 
secta3 que hasta ese momento articulaba las intervenciones, 
esto es, un modelo de tratamiento de los jóvenes con el fin de 
favorecer su salida de las bandas consideradas como adicción 
psicológica; según este modelo, las bandas eran sectas y las 
técnicas para luchar contra ellas eran «desprogramar, aislar y 
reprogramar». Así nos habla Carles Feixa, el director de aque-
lla investigación: 

[El Ayuntamiento] quería planificar sus políticas no con base 
en mitos sino en realidades. Y en segundo lugar, tenía interés 
en contactar con ellos (los pandilleros) y no se atrevía o no 
sabía cómo hacerlo, y pensaron que a través de una investi-
gación eso se podía conseguir. 

Gracias a las relaciones abiertas por la investigación entre 
académicos y líderes de los grupos en aquel entonces hege-
mónicos —Latin Kings y Ñetas— se origina según este relato 
una idea de intervención alternativa4: la transformación de 

3 Este tipo de intervención, en realidad, nunca dejó de funcionar. En las en-
trevistas realizadas a profesionales de los servicios sociales en 2012 siguen 
apareciendo casos de jóvenes de bandas derivados a empresas antisectas 
(entre otras, destaca AIS, Atención e Investigación en Socioadicciones, por 
su trayectoria dentro del sistema catalán de salud). La misma empresa pro-
porciona entre sus servicios talleres de exmiembros y actividades de prevención 
antibandas en las escuelas de muchos ayuntamientos de Cataluña. 
4 Este relato es contestado por parte del Servei de Prevenció del Ajuntament 
de Barcelona, cuyo director, en la entrevista que realizamos, expresa a su vez 
la autoría de la idea; también los relatos de los Mossos reclaman que ellos, 
por parte de la policía, fueron los primeros en imaginar una intervención 
con los grupos centrada en la comunicación. Podemos concluir que entre 
2004 y 2005 se dio un momentum en el que diversos actores relevantes en el 
campo se reconocieron en una sintonía de acciones e intenciones. 
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los grupos en asociaciones formales. Vemos cómo el director 
de la investigación reconstruye el surgimiento de un enfoque 
para la gestión pública de las bandas: 

Lo que pasó después no era preconcebido. Yo tenía mis ideas 
teóricas y sí creo que la teoría de las ciencias sociales sirve y 
se puede aplicar intuitivamente en estas situaciones, pero no 
estaba preconcebido ni lo que tenía que hacer ni cómo hacer-
lo. Yo nunca había gestionado conflictos de ese tipo ni había 
sido mediador intercultural. [Lo que pasó] fue más bien un 
proceso de dialogía, en el sentido bachtiniano, de diálogo en-
tre Manaba [líder de los Latin King] y yo y después con otros 
agentes en el cual surgió esa posibilidad […] Yo les dije que 
me gustaría hacer una investigación e incorporar su voz a ese 
proceso y que estaba dispuesto a ponerlos en contacto con el 
Ayuntamiento si ellos lo deseaban. Ellos en seguida me pre-
guntaron por el tema de la legalización: «Es que nos gustaría 
podernos legalizar. ¿Crees que sería factible?» [...] Esos días 
fueron de mucha tensión para mí porque tenía que hacer un 
informe de investigación pero al mismo tiempo había la posi-
bilidad de hacer una intervención muy interesante. Opté por 
centrarme en la gestión del conflicto y dejar la investigación 
en un segundo término. Desde junio hasta prácticamente 
septiembre, estuve dedicando muchas horas a ponerlos en 
contacto con ciertos actores. 

En cierto modo vemos aquí aparecer una tensión entre un 
grupo de investigación que se piensa a sí mismo como autor 
en el campo y un encargo de investigación que no prevé una 
dimensión aplicada, sino que solo pretende un diagnóstico 
alternativo a los existentes. Por la lógica de la etnografía quie-
nes iban acumulando el capital social con los grupos eran los 
investigadores contratados, cuyo objetivo más general en el 
campo era impulsar el reconocimiento de las bandas como 
culturas juveniles y el empoderamiento de los miembros; 
pero solo el capital político permitía canalizar este nuevo dis-
curso, así como las relaciones acumuladas, en el marco de un 
modelo de intervención legítimo. 

La investigación-acción nace en Barcelona de una prácti-
ca de hecho protagonizada por los académicos, más que de 
las expectativas formales vinculadas al encargo; finalmente el 
trabajo académico cristaliza en un informe de 2005 que sienta 
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las bases de una nueva política sobre el fenómeno y produce 
un cambio radical de narración frente al discurso barbárico 
vehiculado hasta aquel entonces por los medios de comuni-
cación. Dicho informe indica y sugiere: 

1) La mayoría de los jóvenes latinos no pertenecen a organiza-
ciones juveniles. 2) La mayoría de los jóvenes que pertenecen 
a las organizaciones juveniles latinas no son violentos. 3) Las 
organizaciones juveniles latinas no son organizaciones cri-
minales. 4) Los jóvenes que forman parte de organizaciones 
juveniles latinas pueden verse involucrados en actividades 
ilícitas. 5) Las organizaciones juveniles están dejando de ser 
exclusivamente latinas. 6) Las organizaciones están dejando 
de ser exclusivamente masculinas. 7) Las organizaciones ju-
veniles no controlan territorios pero si pueden adscribirse 
a ellos. 8) Las organizaciones juveniles pueden evolucionar 
hacia movimientos sociales. 9) Las organizaciones juveniles 
solo pueden evolucionar desde dentro. 10) Algunas organi-
zaciones juveniles quieren y pueden evolucionar. (Feixa et 
al., 2006: 142)

Los conflictos que empiezan a visibilizarse entre académicos 
e instituciones a la hora de la transformación del diagnóstico 
en líneas de intervención tienen que ver con la cuestión de 
la autonomía de la investigación, la orientación del proceso 
social y político en marcha y la valoración del papel de los 
grupos en el contexto abierto de la intervención. 

Lo que desde fuera se veía en términos de complicidad 
entre actores —el modelo Barcelona— estaba en realidad mar-
cado por múltiples fracturas, una de las cuales tenía que ver 
con los espacios de aterrizaje de los grupos una vez salidos 
de la clandestinidad en la calle. Más allá de la sustancia del 
conflicto —espacio laico o espacio religioso de acogida— se 
medía allí, en su carácter de pretexto, el poder: ¿quién dirige 
este proceso? ¿Quién lo paga o quién, gracias a un trabajo 
acumulado de proximidad, tiene la confianza de los grupos 
callejeros?5 

5 Un funcionario entrevistado en el Ayuntamiento de Barcelona me re-
cordó el principio básico de las relaciones entre política e investigación: 
Quien paga, manda. Manda sobre lo que se investiga y sobre el uso y la 
aplicación del saber producido. Al mismo tiempo hay que añadir que el 
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P. En cuanto académico ¿cómo viviste ese doble papel de es-
tar a la vez en la investigación y en la acción? 
R. En eso fui claramente bipolar. De septiembre a noviembre, 
cuando se presentó el estudio, fue muy duro, pero también 
fue muy apasionante. Me daba cuenta de que era la investi-
gación de mi vida. Tenía como una doble personalidad: por 
una parte, estaba haciendo tareas de mediador intercultural 
entre Latin Kings y Ayuntamiento, entre Latin Kings y Síndic de 
Greuges, entre Latin Kings y parroquias… Ellos me empezaron 
a pedir cosas. Casi antes de contactar con el Ayuntamiento, me 
pidieron tener un guía espiritual. Así, directamente. Y yo, que 
había militado en grupos de iglesia progresistas y conocía a 
curas obreros y demás, acabé presentándoles a Joan Cabot, un 
sacerdote que había estado comprometido con el movimiento 
de los sin papeles y que provenía de la juventud obrera cristia-
na. Les acompañé un día y en seguida congeniaron. Eso, por 
cierto, al Ayuntamiento no le sentó nada bien, porque pensaba 
que la Iglesia no tenía que intervenir para nada en ese proceso. 
(Académicos, Carles Feixa, Barcelona)

Si desde la investigación se enfatizaba la necesidad de impli-
cación y de producción de lazos de confianza, desde las insti-
tuciones públicas que lideraban el proceso se asumía, inver-
samente, la distancia como condición de una buena gestión y 
de un conocimiento fiable de los grupos. 

Me sorprendió ver a los investigadores, y otros participantes 
«oficiales» en una universal a la que nos invitaron los Latin 
Kings, dando alaridos, «Amor de rey»; me pareció una tea-
tralización que estaba fuera de lugar. Allí fui consciente del 
riesgo y la importancia de la separación entre el objeto de 
análisis y la intervención tanto del investigador como, en mi 
caso, del gestor público. Es aquello de involucrarte tanto en 
una historia que al final te impide ver con una cierta distan-
cia el fenómeno sobre el que has de intervenir. (Funcionario, 
Ayuntamiento, Dirección de Prevención, Barcelona)

Lo que estaba sobre la mesa era la dirección misma del pro-
ceso en sus objetivos: mientras que los académicos postula-

mismo principio —el poder fundado sobre relaciones económicas— ope-
ra dentro de todos los grupos de investigación donde se mezclan estatu-
tos laborales muy distintos.
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ban un reconocimiento de tipo multicultural de los grupos, 
los funcionarios y políticos del Ayuntamiento buscaban una 
asimilación/invisibilización de los mismos, es decir, un reco-
nocimiento que ayudara a reducir el daño social en términos 
de generación de violencias y de estigma y que poco a poco 
hiciera desaparecer a los grupos callejeros objeto del trata-
miento. Así, mientras la cara pública y mediatizada del pro-
ceso se enmarcaba en una narración de signo multicultural, 
la cara oculta y hegemónica seguía trabajando, por medios no 
represivos, con el objetivo de la desaparición de los grupos. 

Durante el proceso había diferentes voluntades, algunas 
explícitas y algunas no. El grupo de investigación tenía la 
visión del grupo como colectivo importante […] El Ayunta-
miento se planteaba una estrategia de transformación de los 
grupos en la dirección de su desaparición, mientras que para 
el equipo investigador la consolidación de los grupos como 
organización de la calle era relevante, estaba más en la diná-
mica de grupo que se transforma en un colectivo o en un pro-
ceso político, consideraba que la existencia de un grupo de 
estas características socialmente tenía un valor. (Funcionario, 
Ayuntamiento, Dirección de Prevención, Barcelona,)

En cierta manera los políticos querían un conocimiento de 
tipo positivista que no pusiera en discusión el monopolio 
institucional de las intervenciones, mientras que los investi-
gadores se colocaban dentro del marco de la investigación-
acción, es decir, como sujetos relativamente autónomos en un 
proceso en marcha que pretendía cambiar la dinámica y la 
estructura de los grupos. Si el Ayuntamiento quiso normali-
zarlos, los investigadores redefinieron críticamente este deseo 
institucional en términos de domesticación, es decir, la conver-
sión de los grupos en sujetos no conflictivos y la elaboración 
de mecanismos de control suave a través del trabajo social. 
En este sentido la descripción del modelo Barcelona por parte 
de lo quien fue entre 2007 y 2009 su principal ejecutor ope-
rativo a pie de calle, Fedelatina,6 aparece como la espuma 
pública de unas relaciones mucho más complejas, ya que el 

6 Una federación de distintas asociaciones de migrantes latinoamerica-
nos en Cataluña.
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papel académico no puede ser reducido a la simple produc-
ción de un conocimiento funcional. 

Yo creo que el modelo Barcelona es un trabajo colectivo. Es la 
voluntad de hacer distintos seguimientos de la sociedad. El 
sector social, el tercer sector, la administración, la policía, la 
universidad… trabajan en diferentes ámbitos y desde sus di-
ferentes ámbitos hicieron intervenciones. Porque si solo hace 
el tercer sector y la administración, no es efectivo porque se 
queda en un marco pedagógico. Si se hace sólo el tercer sec-
tor y la Universidad, no es efectivo porque se queda solo a 
nivel de práctica pedagógica y teoría. Todos (la academia, la 
policía, los educadores, el Ayuntamiento) queríamos que la 
organización (las asociaciones derivadas de las bandas) funciona-
ra, que los chicos abandonasen la violencia, y dar a conocer 
ese fenómeno que nadie conocía. (Responsable del proyecto 
Jóvenes, Fedelatina)

La divergencia sobre las reglas de juego, sobre los objetivos de 
la investigación en relación con la gestión y la política, origina 
la expulsión del actor académico de un proceso que solo había 
empezado y que todavía no había llegado a la formalización 
de los estatutos asociativos de Latin Kings y Ñetas que se pro-
duciría entre julio de 2006 y marzo de 2007.7 No es casualidad 

7 
Los Latin Kings en julio de 2006 conforman la «Organización Cultu-

ral de Reyes y Reinas Latinos de Catalunya»; en marzo de 2007 nace la 
«Asociación sociocultural, deportiva y musical de Ñetas». En el primer 
caso es interesante la construcción de un referencial catalán en el nombre 
oficial como proceso de mimetismo en el marco de un modelo nacional 
de asimilación; en el segundo, se elude una referencia a la lucha por los 
derechos de los presos, constituyente de la historia de los Ñetas. Según 
los relatos que hemos recogido entre miembros y dirigentes de los gru-
pos convertidos así fue promovido y exigido por las instituciones. Hay 
que añadir que los Ñetas en Barcelona siempre se mantuvieron menos 
disponibles en el proceso de institucionalización: no quisieron participar 
en la investigación ni participaron en las actividades promovidas por 
Fedelatina. También en Madrid el trabajo de investigación-acción contó 
solo con los Latin Kings. Dejarse investigar por sociólogos y antropólogos 
resulta contradictorio con el culto al secretismo que muchos de estos gru-
pos mantienen como forma de autodefensa en relación con los aparatos 
represivos del Estado. Sobre la importancia de escribir su propia historia 
a través del respaldo de los investigadores, véase la entrevista a King 
Tone, exlíder de los Latin King en Nueva York, realizada en el marco de 
proyecto del documental-película Buscando Respeto.
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que muchos conflictos también girasen alrededor de la visibi-
lización, es decir, quién representaba públicamente el proceso 
en su exposición mediática, que por cierto fue muy intensa. En 
cualquier caso, para retomar el poder en el campo por parte de 
los actores políticos, bastó con no renovar la financiación sobre 
la que se sustentaba el trabajo académico. 

Antes de la legalización de los Latin, antes del verano de 
2006, el Ayuntamiento toma el mando. Me llaman para hacer 
una reunión con los Latin Kings [...] Vino una asistente social 
y un educador y el Ayuntamiento nos dijo casi literalmen-
te: «Bueno, ya no os queremos a vosotros. Ahora esto pasa a 
ellos y les tenéis que traspasar la confianza, los contactos, los 
datos. Ahora ya la investigación se ha acabado. Podéis seguir, 
pero solo académicamente y ahora el tema pasa a los ser-
vicios sociales». Sabían que no éramos controlables [...] Por 
una parte, no querían seguir la investigación y decían que 
era la hora de la política, por la otra, había una desconfianza 
frente a nuestra autonomía, una incomprensión de la autono-
mía de los investigadores. Y también en el fondo había una 
preconcepción de las bandas como no autónomas, es decir, 
como manipulables. Y nosotros las estábamos manipulando, 
las podíamos manipular porque nos pedían consejo y éra-
mos un impedimento… Finalmente, les pasé formalmente el 
contacto y nada más. La confianza no se puede transmitir, se 
tiene que ganar. La idea del Ayuntamiento era que se convir-
tieran en un grupo naturalizado como tantos otros, un grupo 
de moda, que no dieran muchos problemas [...] Nosotros en 
parte desarrollamos la tarea de intelectual orgánico, es decir, 
expresar los deseos de la banda en términos comprensibles 
para la sociedad. Ese papel [...] empieza a cumplirlo una aso-
ciación financiada por el Ayuntamiento. El Ayuntamiento 
nunca abandonó el otro discurso, el de la desconfianza: en 
el fondo no son tan buenos como parecen, tienen intencio-
nes ocultas… Quizá también para cubrirse las espaldas por 
si pasaba algo […] De entrada el gran error fue pensar que ya 
lo sabían todo de ellos, cuando no lo sabían, y que no hacía 
falta una investigación etnográfica compleja, sino solo una 
investigación policial, más de vigilancia. (Académicos, Car-
les Feixa, Barcelona)

Con este ritual, vivido como un acto simbólico y material de 
expulsión, se acaba el rol de asesor del Príncipe que desde 
2005 hasta el verano de 2006 tuvo el equipo académico en 
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Barcelona. Después, el grupo de investigación seguirá traba-
jando de forma autónoma, sobre todo a través de la financia-
ción de proyectos (europeos, locales y nacionales) centrados 
en trabajo empírico en estrecho contacto con el liderazgo de 
los Latin Kings;8 el trabajo colectivo se interrumpirá a partir de 
2008 por conflictos internos. Los investigadores acompaña-
ron así en Barcelona el primer diagnóstico y contribuyeron a 
idear una intervención alternativa, pero estuvieron ausentes 
de su puesta en práctica. 

En el caso de Madrid, la investigación no contó con respal-
do político, no nació de un encargo oficial, y a falta de capital 
político, como canalizadora de recursos y acceso, los grupos 
callejeros no le vieron utilidad. Mientras en Barcelona los aca-
démicos se sentían hasta cierto momento parte de un campo 
conformado por distintos actores, en el que el liderazgo del 
proceso fue tomado (entre 2005 y 2007) por las instituciones 
locales y la mano izquierda del Estado (el lado social de las 
políticas) y en este marco peleaban para afirmar una cierta 
autonomía e impulsar sus objetivos, en Madrid, los mismos 
sujetos se entendían sí mismos como meros figurantes, dentro 
un campo secuestrado por la mano derecha del Estado: allí la 
estrategia de los actores dominantes fue la ilegalización y la 
persecución penal de los grupos. 

Desde mi experiencia, la verdad, la sensación es que la 
mayoría somos figurantes, digamos que en el trabajo real de 
calle, con los jóvenes, el espacio está un poco secuestrado, 
porque es un espacio político, donde se juega mucho a nivel 
político y, por lo tanto, depende de las políticas directamente 
de Interior y, por lo tanto, no se ha llegado a abrir ese espacio 
a la colaboración real, efectiva, incluso en el diseño de estas 
políticas, con los distintos actores sociales, sean educadores, 
académicos, o incluso, las otras fuerzas policiales que depen-
den del Ayuntamiento, o que en este caso no está localizada 
en la ciudad, como la Guardia Civil. Por tanto, la sensación 
es que pese a los esfuerzos de ir construyendo unas posibi-
lidades de prevención e intervención, en la práctica, nunca 
llegarán a ser efectivas hasta que no se cambien, en términos 

8 
King Manaba y Queen Melody, entrevistados en el marco de la presente 

investigación.
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sistemáticos y estructurales, las políticas. (Académicos, Bar-
bara Scandroglio y Jorge López, Madrid)

En este marco se desarrolla de 2007 a 2009 un proceso de 
investigación-acción con el grupo de los Latin Kings, desde un 
enfoque de psicología social y con un intenso trabajo social, 
que de hecho iba en dirección contraria a lo que los demás 
actores en el campo hacían, impulsaban y deseaban: hacer 
desaparecer a los grupos penal y socialmente, deteniendo y 
deportando (la mano derecha), desvinculando y reeducando 
(la mano izquierda). Los académicos desarrollaron una inter-
vención social en un medio muy hostil que, a diferencia de la 
actuación de las instituciones en Barcelona, no apoyó con fi-
nanciación ni dio cobertura política o simbólica a un proceso 
de transformación de las bandas. La intervención académica 
en Madrid se interrumpió en 2009, ya que la imposibilidad 
de ofrecer recursos, tanto de tipo material (formativo-laboral) 
como de tipo simbólico (reversión de la imagen social barbá-
rica), y el mantenimiento de la presión policial debilitaron y 
finalmente hicieron caer a los líderes de los Latin Kings que 
habían promovido la transformación interna. 

La incursión académica en el campo es así percibida por 
los demás actores como algo fuera de lugar en relación con 
las reglas del juego, ya que asumen el grupo como objeto de 
intervención social y no solo policial, se apuesta por su conso-
lidación y no por la desaparición, se valora su existencia y se 
desmontan mitos y leyendas que constituyen a sus miembros 
como sujetos barbáricos y peligrosos. 

Entonces, ahí, esa relación es muy conflictiva y se rechaza 
en términos de […] que no vemos la perspectiva real del 
grupo, cuando en algunas ocasiones realmente nadie tiene 
las horas de presencia en el grupo, de contacto como hemos 
tenido nosotros. Respecto al colectivo de educadores, siem-
pre nos han mirado con sorpresa porque les ha parecido una 
situación fascinante que nosotros tuviésemos acceso direc-
to y continuado con el grupo; las entidades asociativas no 
han sido capaces de aproximarse a la perspectiva porque era 
completamente contraria a lo que se proponía desde el nivel 
político, y aparte suponía un cierto riesgo, es decir, actuar 
desde esa perspectiva supone el riesgo de que políticamen-
te se suspenda el apoyo y la financiación porque no es lo 
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que se está marcando como prioridad. (Académicos, Barbara 
Scandroglio y Jorge López, Madrid)

Estos académicos fueron entendidos como sujetos no legítimos 
precisamente a partir del cuestionamiento de su cientificidad, 
lo que significó no ser reconocidos como fuentes y expertos en 
la producción del discurso hegemónico. La distancia con rela-
ción al objeto de la intervención y del pensamiento forma parte 
del habitus positivista a través del cual es pensada la ciencia; la 
empatía no se permite. Sin embargo, mientras aquellos acadé-
micos que buscan alguna clase de organicidad con los sujetos 
subalternos son etiquetados como ilegítimos, se invisibiliza 
y acepta la proximidad y complicidad de otros, etiquetados 
como legítimos, con sus fuentes de financiación y encargos 
dentro de una creciente industria de las bandas. La cientificidad 
es puesta en duda siempre por el lado de la relación con el 
objeto/sujeto de estudio y nunca respecto al origen, normas y 
objetivos de la financiación de la investigación.

Intelectuales orgánicos y académicos embedded

Si en Barcelona el Príncipe deja en la calle a sus asesores, y 
después decide no recurrir a sus obras, es también porque es-
tos iban desempeñando —o pretendían desempeñar—, con el 
consenso del grupo más grande y mediático, los Latin Kings, 
aquel papel que Gramsci, refiriéndose al partido comunista 
en su relación con la clase obrera, había nombrado con la ex-
presión de intelectuales orgánicos: los investigadores son coro-
nados por el liderazgo de los Latin Kings como voz del grupo 
y articuladores de un discurso sobre sus necesidades frente a 
las instituciones y a una opinión pública asustada por la aso-
ciación permanente entre crimen, juventud y migración. En la 
concepción clásica gramsciana, cada grupo social de relieve 
construye sus intelectuales orgánicos, ya que la lucha por el 
dominio siempre se sustenta en la imposición de una visión 
del mundo, en una hegemonía cultural; en este sentido los 
intelectuales no son una capa independiente de los vínculos 
sociales y su expresividad conecta la relación entre clase y 
partido, y al mismo tiempo la constituye y la performa. El 
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partido se vuelve así, a través de sus intelectuales orgánicos y 
de su trabajo por la hegemonía, en intelectual colectivo.9

¿Pueden entenderse como intelectuales orgánicos los 
investigadores que sitúan su habitus en la representación, 
acompañamiento o producción de discursos para la esce-
na pandillera, siendo esta articulación totalmente distinta a 
la relación clase/partido a la cual se refería el pensamiento 
gramsciano? ¿Cuál sería la clase y cuál sería el partido en este 
escenario? Nos pueden ayudar a contestar a estas preguntas, 
por un lado, las reflexiones de Spivak (2011) y del enfoque 
postcolonial sobre la posibilidad de hablar de los subalternos 
y, por otro, los aportes de Cerbino y Rodríguez (2010) sobre 
la figura de los investigadores frente a la escena pandillera. 

La persistencia y la reproducción de los grupos callejeros 
en las sociedades postmigratorias contemporáneas son el 
espejo de la crisis y un indicador evidente del colapso de la 
buscada integración. La escena pandillera nos habla, siguien-
do la lectura postcolonial, de la agencia de los subalternos, 
figuras donde se reflejan relaciones de raza, género, clase, por 
supuesto fuera de cualquier mitología de homogeneidad y 
de unidad de las clases dominadas. En este sentido la juven-
tud proletaria y postmigratoria sería una clase potencial y las 
bandas sus múltiples partidos. Estas figuras y agencias subal-
ternas, como ya hemos visto, se revelan —son capturadas por 
la mirada instituida— a través de tropos y metaforizaciones 
barbáricas y patológicas. Spivak señala que los subalternos 
solo pueden ser representados, y que lo son a partir de dis-
cursos y archivos coloniales: sujetos mudos cuya resistencia 
no transita en la toma directa de la palabra, sino oblicuamen-
te a través del éxodo, el rechazo, la evasión y otras prácticas 
de aislamiento o de construcción de espacios paralelos. Las 

9 Podríamos contrastar esta concepción de la organicidad de los inte-
lectuales a la clase y al partido en la construcción de la hegemonía con 
un enfoque que, recuperando la categoría de general intellect de Marx, 
identifica en la multitud (Negri y Hardt, 2004) un sujeto cuya represen-
tabilidad en la forma partido se vuelve difícil y que por tanto pone en 
tensión la búsqueda gramsciana de una articulación orgánica. El hecho 
de que los espacios de constitución y sociabilidad de las bandas sean a 
menudo rizomáticos y fluidos (Hallsworth, 2011) también pone en ten-
sión el papel del intelectual. 
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bandas constituyen y performan estos espacios paralelos y 
producen un lenguaje y un sistema de estatus que circulan 
sin ser escuchados ni reconocidos en la esfera de la política 
y del Estado. 

La investigación-acción puede situarse como puente en-
tre las bandas y las instituciones estatales. El papel de un 
intelectual orgánico en este contexto podría ser por un lado 
«producir una escritura del proceso que permita dar lugar a 
una reflexión y a una teorización sostenidas» y por otro «que 
el investigador se convierta en una especie de otredad [que 
permita la] producción de “efectos de sujeto” en las personas 
involucradas en el proceso de intervención; entendemos con 
ello el aparecimiento de nuevos interrogantes, nuevas dudas, 
nuevos cuestionamientos que antes eran impensables» (Cer-
bino, Rodríguez, 2008: 73). Esto implica, por supuesto, la po-
sibilidad del conflicto, por un lado, entre este habitus acadé-
mico y los políticos y, por otro, con los liderazgos en la escena 
pandillera, dadas las tentaciones siempre presentes de una 
representación exótica y colonial por parte de los académicos. 

Expuesta esta hipótesis, hay que reconocer que la inter-
vención etnográfica de este tipo es solo una parte minoritaria 
del campo académico. La hegemonía material (los recursos 
de financiación de la investigación) y simbólica (la circulación 
y producción de un discurso) está del lado de aquellos aca-
démicos embedded que conforman la que Hallsworth (2011), 
entre otros, ha llamado gang industry, una industria que en 
la práctica obtiene beneficios según su capacidad de generar 
una visión de las bandas como monstruos; en este sentido, el 
objeto-bandas es en buena medida producto de esta industria 
en la cual participan segmentos importantes del campo aca-
démico, que experimentan allí una complicidad, interesada e 
interesante, con el discurso policial. 

En el mes de mayo de 2012 asistí a una gran conferencia 
de la red Eurogang junto a los directores de los dos equipos 
que han protagonizado la investigación en Madrid y Barcelo-
na. Estas son mis notas de campo: 

Una importante académica clausura una sesión de la confe-
rencia y, después de haber construido una extraña tipología de 
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bandas, muestra una foto de su oficina: ella sepultada por pa-
peles. Nos damos cuenta de que estos académicos viven en un 
mundo de papers, citas, impact factor, cada uno en su parroquia 
y en su mercado más o menos prometedor (y el de las gangs 
lo es) y de colegas que hacen lo mismo y los confirman en este 
habitus de trabajo. Me acuerdo de una frase de Howard Bec-
ker que critica esta clase de académicos como inútiles10 y al 
final entiendo lo importante... esta gente, a diferencia de los 
policías, nunca ha visto ni se ha relacionado con un pandillero 
en su vida. Así fue la conferencia oficial de Eurogang, campo 
perfecto de observación de la gang industry, millones de euros 
públicos gastados en inventar un problema y atraer nuevos 
recursos públicos; me pregunto por cuánto habrá salido toda 
esta reunión, 400 personas 4 días en un hotel de lujo, todos los 
viajes y la comidas pagadas... Nunca estuve en una suite de 
hotel en mi vida. El estudio de las gangs me regaló esta expe-
riencia. (Diario de campo, mayo de 2012)

Las tensiones en el papel jugado por los académicos revelan 
tanto la dependencia de la producción de conocimiento de 
agencias públicas y estatales que tienen sus propias agen-
das y objetivos, como de las dificultades que se generan a la 
hora de reimaginar las ciencias sociales como herramienta de 

10 Escuchamos a Becker (2007: 27-28), utilizando como inspiración un 
artículo de Molotch (1994): «Es decir que si uno quiere escribir acerca de 
la sociedad, antes tendrá que conocerla de primera mano y, particular-
mente, tendrá que conocer lugares que la gente respetable no frecuenta: 
“El salón donde a las bailarinas les pagan por bailar con los clientes, los 
complejos de vivienda social, las marchas de protesta, las pandillas de 
jóvenes y los lugares oscuros que la mayoría de nosotros solo conoce 
como indicios acechantes de lo posible [...] En la mayoría de los casos los 
sociólogos no conocen otro mundo que el de su ronda diaria académica 
y familiar [...] Las reuniones de comité, los deberes de la enseñanza, la re-
visión por pares y la escritura de ensayos como este son su única preocu-
pación, y dejan poco o ningún espacio para andar por el mundo”. En una 
primera versión de su diagnóstico, Molotch define al sociólogo como al-
guien que gasta cien mil dólares en un estudio sobre la prostitución para 
descubrir lo que cualquier taxista podría haberle dicho» [traducción del 
autor]. Este habitus es precisamente lo que define a muchos académicos 
y, entre otros, a los investigadores de bandas que, enmarcándose dentro 
del habitus positivista de la ciencia, nunca se encuentran directamente 
con los objetos de sus investigaciones sino a través del formato paper; los 
policías, al revés, por su calidad de burócratas de calle tienen una imagen 
mucho más próxima y densa de los sujetos sobre los que intervienen. 
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transformación. Lo que el equipo en Madrid lamenta como 
una de las causas que determinaron el fracaso de su inter-
vención, la falta de apoyo político,11 es exactamente lo que 
contribuyó en Barcelona a la expulsión de los académicos de 
la coalición dominante en el campo de las intervenciones so-
bre bandas; después de 2007, Barcelona se iguala a Madrid y 
la investigación-acción muere por falta de capital político. En 
los dos contextos, en fin, los académicos que protagonizaron 
la investigación-acción no pudieron ser orgánicos ni para los 
policy makers, ni tampoco para los grupos que habían hecho 
una apuesta sobre la utilidad de su papel.12 

Hoy en día, como veremos en las páginas siguientes, la 
estrategia de la ilegalización y de golpes policiales especta-
culares es hegemónica tanto en Madrid como en Barcelona. 
Para entender las pugnas presentes en el campo, es hora de 
introducir en el análisis a dos actores cruciales, a los que con 
Bourdieu llamamos la mano derecha y la mano izquierda 
del Estado. 

11 En el periodo de estas intervenciones, Cataluña y Barcelona eran go-
bernados por las izquierdas, Madrid y su comunidad autónoma por la 
derecha (Partido Popular), el Estado por los socialistas. En la fase en que 
se realiza la presente etnografía todas las instituciones son dirigidas por 
partidos de derechas.
12  En diciembre de 2012 comienza en Barcelona otro ciclo de implicación 
de los académicos por parte de las instituciones. Cuando ciertos secto-
res de la mano izquierda quieren recuperar su hegemonía en el campo, 
legitimando nuevas intervenciones en términos de reducción del daño, 
recurrirán a los académicos que en aquel tiempo habían acumulado y 
disponían de cierto capital social en relación con los grupos de la esce-
na pandillera. Nuestro proyecto de investigación fue así encargado de 
elaborar «un marco teórico de intervención sobre bandas» y de asesorar 
y participar en la formación de un nuevo equipo de educadores y traba-
jadores sociales. 



Policialmente no se puede trabajar como si fuera una cace-
ría... y tomar las calles. Eso solo genera miedo. Se trata de 
establecer canales de comunicación. (Un policía especiali-
zado en bandas, Madrid, mayo de 2012)

¡A por ellos! Esta es la nueva política de los Mossos, ya 
basta de buenismo, ahora detenciones y detenciones. (Un 
policía especializado en bandas, Barcelona, mayo de 2012)

El capital guerrero

A lo largo de esta etnografía, me vi inmerso en relaciones 
intensas y frecuentes con policías y demás operadores de 
justicia y seguridad en cuanto que eran ellos los que de-
tentaban informaciones actualizadas y relaciones con los 
jóvenes en la escena pandillera.1 Este hecho, no previsto ni 

1 Algunos policías de calle me pasaron materiales e informaciones y, 
en un caso, listas de personas en búsqueda y captura; con otros, sobre 
todo los mandos superiores, las relaciones fueron más formales. Cier-
tos encuentros fueron realizados off the record y con algunos sujetos 
llegué a construir vínculos de confianza, lo que me generaba ambigüe-
dad. En medio de la crisis, los policías, muchos de extracción popular, 
viven más agudamente la contradicción entre ser el brazo armado de 
las clases dominantes, en su afán de mantener el orden público, y su 
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programado, es al mismo tiempo el signo de un proceso es-
tructural: los jóvenes de las bandas son sobre todo tratados, y 
por ende conocidos, por la mano derecha del Estado.

En esta instancia se articula, se acumula y se busca capital 
guerrero: la fuerza de vigilar, juzgar, castigar y, en el caso de 
los migrantes, deportar a los incorregibles. Sin embargo esta 
fuerza obtiene su legitimidad por su propósito de corregir des-
viaciones sociales, actividad para la cual necesita un trabajo de 
coordinación con las agencias de la mano izquierda del Estado, 
es decir, las que ejercen un trabajo de cuidado y saneamiento so-
bre el cuerpo social, acompañadas de dispositivos redistributi-
vos y de atenuación de la estratificación de clase. 

A lo largo de la historia del Estado contemporáneo, estas 
dos manos han medido sus fuerzas y sus posicionamientos; 
si la segunda postguerra corresponde al fortalecimiento y ex-
pansión del Estado Social, en los últimos 20 años estamos asis-
tiendo a la consolidación de un Estado Penal, orientado a punir 
los pobres (Wacquant, 2002). En la España contemporánea, los 
recortes masivos en sanidad, educación y políticas sociales ex-
plicitan claramente este nuevo rumbo en la construcción del 
Estado; y es con esta nueva articulación de fuerzas con la que 
también se confronta la escena pandillera, una vez terminados 
los espejismos de la bonanza económica que en cierta forma 
transformaban el fracaso escolar de esta juventud en una in-
corporación, más o menos subalterna, al mercado del trabajo. 

Entre los jóvenes informantes de la etnografía, la policía es 
la cara más visible del Estado; cuando trabajamos con ellos en 
el taller de producción visual sobre palabra claves, estas son las 
apreciaciones dirigidas hacia los profesionales de la seguridad:

propia condición de clase; X., por ejemplo, asiste a las manifestaciones 
contra los recortes y me dice que se siente parte del pueblo y que pre-
feriría detener políticos corruptos y banqueros en lugar de perseguir a 
la gente pobre; Z. me regala una camiseta del movimiento en defensa 
de la escuela publica y me comenta escandalizado la brutalidad de la 
represión policial durante una manifestación; G. me habla de cómo, para 
resistir al acoso de sus propios colegas, se da de baja por depresión. En 
fin, más allá del cuerpo policial en su función instituida, la etnografía 
ha permitido evidenciar las prácticas ocultas de estos trabajadores de la 
seguridad que experimentan con los jóvenes pandilleros una proximidad 
física y de clase social superior, por ejemplo, a la de los académicos. 
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Terroristas disfrazados y legales – un grupo con autoridad y 
enchufado del sistema – miedo – abuso de poder – cobardes/
desigualdad – la respeto – engaño – corrupta – corrupción – 
personas abusadoras de poder. 

En el mismo taller, un ejercicio teatral sobre la figuración del 
sueño europeo tiene como resultado una imagen en la que los 
jóvenes migrantes están contra una pared con la policía pidien-
do papeles; algunos los tienen, otro se escapan. En las entre-
vistas aparecen muchos relatos de acoso policial, por ejemplo:

Los polis están abajo de nuestras casas. Nos dicen que no 
pueden venir amigos porque hacemos reuniones del grupo 
y que nos van a deportar todos. En la calle si vamos con la 
gorra nos revisan, nos dan multas de 500 y 1000 euros porque 
dicen que hacemos manifestaciones sin permiso. Yo nunca 
hice una manifestación en mi vida. (Miguel, Trinitarios)

Al mismo tiempo, otros muchos jóvenes valoran el concep-
to de orden, comparten parentesco con el mundo policial y 
militar, aprecian los uniformes y las armas; algunos también 
han trabajado como profesionales en el ejército español y han 
participado en las guerras en Irak y Afganistán. La relación 
que tiene la escena pandillera con el mundo militar-policial 
es una mezcla de deseo y rechazo por algo que es muy cerca-
no, material y culturalmente. 

Ambos mundos valoran de forma central lo que Sauvadet 
(2006), retomando la teoría de Bourdieu, ha llamado capital 
guerrero: el cuerpo, la fuerza física, la valentía, la capacidad de 
producir o amenazar con violencia, de otorgar y garantizarse 
protección, de demostrar superioridad y, en ciertos casos, de 
eliminar a quien es definido como enemigo. 

Hemos encontrado signos de este capital guerrero en la 
escena pandillera, por ejemplo: 

Yo asistí a una reunión donde los lideres decidían utilizar 
a los menores […] Además el otro día me llamó un padre 
pidiéndome de informarle sobre su hijo. Había vuelto todo 
pegado. Es cierto, están haciendo pruebas de valor. Le dieron 
una paliza a este chico de 14 años que se fue al hospital. Si es 
guerra hay que socializarse a través de rituales. Ser pegado 
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por un grupo de hermanitos nos prepara a resistir las palizas 
de otros. Y todo esto es legitimado por los líderes. (Graciela, 
líder Latin Queen)
Hay líderes que buscan estatus a través de la guerra, y así 
lo consiguen. O hacen canciones gangsta para captar chama-
quitos. Y tú, como chamaquito, quieres demostrar a tu grupo 
que puedes combatir en la calle. (Javier, Asociación Ñeta)
Los grupos te dicen: Es esto, o lo tomas o lo quitas. Y tú lo to-
mas. En la calle te enseñan a ser guerrero, vas a hacer hueva-
das y después vas a festejar. Pero a veces vuelves y alguien se 
hizo mal. Tú miras la gente de tu generación, cárcel y muerte. 
Es la mentalidad primitiva. (Rubén, Latin King)

Mientras en la calle el capital guerrero es una extensión del 
capital físico, de manera que la fuerza hace el derecho,2 en la 
mano derecha del Estado el derecho hace la fuerza: es la pre-
tensión legítima de disfrutar del monopolio de la violencia lo 
que en última instancia, según la teoría weberiana, define al 
Estado y lo que precisamente es cuestionado por el uso ilegí-
timo y grupal de la violencia de la escena pandillera. No es 
casual que muchos jóvenes entrevistados perciban a la policía 
simplemente como «la banda que tiene más poder» y cuya 
violencia tiene una impunidad superior. El capital guerrero 
policial entiende la escena pandillera desde lo delincuencial 

2 Así define el autor el capital guerrero que desarrollan los jóvenes de los 
suburbios franceses: «En mi campo, la confrontación física determinaba de 
modo prioritario la jerarquía social. El capital físico era así un principio fuerte 
de clasificación […] Solo eran necesarios algunas confrontaciones callejeras 
para poner los fundamentos de un orden jerárquico que luego desarrollaba 
su historia específica en el campo […] ¿De qué capital se trata? Por supuesto 
incluye el capital físico, pero también remite a una forma de disciplina moral 
(no someterse, defender el honor, conocer las reglas de la escuela de la calle, 
etc.), al uso y la modulación de la violencia y al arte de relacionarse que los 
actores en el campo llaman el vicio. Este representa la manipulación del otro 
y permite distinguir entre los que conocen las calles y los charlatanes […] 
En fin, el capital guerrero remite sobre todo a las alianzas que los grupos 
construyen: la fuerza del número es el modo primero de capitalización del 
capital guerrero» (Sauvadet 2005: 118). Hay muchas analogías entre policías 
y pandilleros, el cultivo del cuerpo y del capital físico es una de ellas. Mu-
chos pandilleros frecuentan gimnasios, practican artes marciales y trabajan 
ocasionalmente en el sector de la seguridad privada. En noviembre de 2012, 
un alto cargo del Ayuntamiento de Barcelona me dirá que muchos policías 
fueron reclutados en gimnasios y clubes de boxeo.
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y desde el riesgo criminal y justifica la fuerza empleada desde 
la lucha por la seguridad ciudadana.3 

Lo policial, lo judicial y lo carcelario son sin duda los ám-
bitos que más intervienen en la escena pandillera, en Madrid, 
en Barcelona y a nivel del Estado; aquí trataremos de calificar 
de forma más precisa cuáles son las prácticas y los estilos que 
se generan en los distintos contextos y ciclos políticos, es de-
cir, las distintas forma de uso, producción y acumulación de 
este capital guerrero. 

A nivel del Estado: emergencia de un plan policial contra 
los grupos juveniles violentos

Ante el nacimiento mediático de las bandas en 2003, tras el im-
pulso de una votación parlamentaria promovida por el Parti-
do Socialista apoyando la urgencia de una actuación preven-
tiva y represiva sobre el fenómeno, el Ministerio de Interior se 
activa e instituye una línea especifica de intervención a finales 
de 2005.4 Si en 2003 el caso Ronny Tapias abre en Barcelona el 
discurso y las intervenciones institucionales sobre la escena 
pandillera, un asesinato en 2005 en Madrid lo convierte en un 
tema de alcance estatal.

En Villaverde, en 2005, muere Manu por mano de un Latin 
King; fue un altercado en un parque, tampoco era tema de 

3 Podríamos añadir que se necesita una épica de esta lucha y también 
la exhibición, en calidad de trofeo, del enemigo y de sus pertenencias. 
Así como entre los jóvenes pandilleros conseguir un objeto del grupo 
rival puede ser un signo de humillación y de estatus, entre los policías es 
común, de forma extralegal por supuesto, coger objetos (collares, docu-
mentos, etc.) de los distintos grupos. En una formación dirigida a asisten-
tes sociales, para explicar las características de los grupos, los ponentes 
policías hicieron circular entre los participantes objetos típicos (cruces, 
collares, libros, perlas...) dentro de bolsitas de plástico con un número 
encima; de este modo un objeto cualquiera se transforma en cuerpo y 
prueba de un delito, el de la pertenencia. 
4 Además, hay que añadir que durante el mismo ciclo político socialista, 
se realizan cambios cruciales en la Ley del Menor (2006) que aumentan 
la posibilidad de sancionar a los infractores y introducen la pertenencia 
a bandas como agravante. 
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banda, ni era intencional. Pero el chaval era español y del ba-
rrio, y esto hizo la diferencia. Manu se vuelve así la bandera 
del barrio contra los jóvenes migrantes. Después los vecinos 
organizarán cacerías… fue brutal. Y en el mismo año hay 
otros dos chicos que mueren, esta vez migrantes, en Plaza 
Elíptica y Ciudad Lineal a raíz de peleas entre Latin King y 
Ñetas. Oye, Lucas, pero ¿por qué me pides tanto de las muer-
tes? No es lo más importante, es lo más espectacular. La vio-
lencia es continua. (Educadora, Madrid)5

En Madrid, a diferencia de Barcelona, es la muerte de un 
chaval del barrio y la cacería de los nativos contra los migran-
tes lo que inaugura el nacimiento del fenómeno6 y lo cris-
taliza bajo el prisma de una polaridad marcada alrededor 
de una línea de color (Du Bois, 2010). La visibilización del fe-
nómeno bandas latinas se articula enfatizando las violencias 
interpersonales, pensadas como gratuitas y novedosas; esta 
línea marcará los programas específicos de la Comunidad 
Autónoma y del Ayuntamiento y, sobre todo, el marco esta-
tal de intervenciones. 

El «Plan de Actuación y Coordinación Policial contra 
Grupos Organizados y Violentos de Carácter Juvenil» nace 
en aquel contexto y será renovado posteriormente en julio 
de 2009; a través de este dispositivo (promovido por el Mi-
nisterio de Interior y la Secretaría de Estado de Seguridad a 
cargo del Partido Socialista) se sustenta la cooperación entre 
cuerpos policiales y fiscalías, la realización de archivos de da-
tos y de protocolos de seguimiento, la vigilancia de páginas 
web, la producción de mapas de ubicación de los grupos y de 
informes trimestrales de evaluación, incluyendo definiciones 
operativas y filosofías de intervención. 

El Plan pretende evitar la aparición y consolidación de 
grupos de jóvenes (12-30 años) organizados que puedan 

5 La misma educadora me enseña fotos de jóvenes implicados en un pro-
yecto de trabajo de calle, la mayoría de chicos murieron, fueron deporta-
dos o terminaron en la cárcel, un signo evidente del impacto de la mano 
derecha del Estado en las trayectorias masculinas de la escena pandillera. 
6 En enero de 2007, en Alcorcón, periferia de Madrid, los chavales nati-
vos del barrio protagonizaron cacerías contra los jóvenes migrantes para 
protestar contra la violencia de las bandas latinas.
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protagonizar conductas violentas; a partir de estos criterios 
de individualización del objeto, las bandas son divididas por 
su afiliación política (extrema derecha / extrema izquierda) 
y su filiación étnica (latina); según esta definición policial, la 
categoría banda se aplica a sujetos colectivos que ponen de 
manifiesto un conflicto social y/o político y pueden recurrir a 
la violencia o practicar la reapropiación de lo urbano más allá 
de la legalidad formal. Además el Plan sugiere la formación 
de fiscales y de otros profesionales de Justicia, la realización 
de actividades informativas a cargo de la policía en las es-
cuelas y con las familias, y compartimenta la intervención en 
función de la edad: a) desvinculación de los menores y coor-
dinación con los servicios sociales para las medidas eventua-
les de protección; b) construcción de criterios y expedientes 
policiales a fin de favorecer «una respuesta enérgica en sede 
judicial con los delincuentes mayores». 

En julio de 2009 el Ministerio de Interior, tras evaluar 
como excelentes los resultados del Plan en su primer perio-
do (2005-2007), modifica la franja de edad (14-30), trasforma 
en parte la definición del objeto de intervención incluyendo 
la referencia internacional de los grupos, unificando extrema 
izquierda y derecha bajo la categoría de antisistema. Dos son 
las novedades más significativas: una apuesta por el uso de la 
deportación como herramienta para erradicar el problema y el 
fomento de la acumulación de pruebas y de la documentación 
de circunstancias que permitan aplicar el delito de asociación 
ilícita. No es casual que desde 2005 en adelante, las Memorias 
de la Fiscalía del Estado clasifiquen las bandas latinas dentro 
del marco de la criminalidad organizada y apoyen constante-
mente un proceso de percepción y definición de los grupos a 
partir de su finalidad delictiva, lo que comporta la conversión 
de la pertenencia en sí misma en un delito. Una nota de 20117 

7 Circular 2/2011 de la Fiscalía General del Estado sobre la reforma del 
código penal por ley orgánica 5/2010, en relación con las organizaciones 
y grupos criminales. «En esta materia merece también especial atención el 
fenómeno criminal de las bandas juveniles latinas («Latin King», «Ñetas», 
«Dominicans don’t Play», «Forty Two», «Trinitarios», «Bling bling»), cuya 
estructura y actuación se encuadra en parámetros muy característicos que 
podemos resumir en los siguientes términos: a) se trata de grupos organi-
zados y jerarquizados, que se articulan en torno a una estructura rígida y 
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insta a los tribunales a que consideren expresamente las ban-
das latinas como parte del crimen organizado y lamenta que 
muchos jueces apliquen de manera muy estricta las normas, 
debilitando este tipo de clasificación penal del fenómeno.

Articulaciones locales en la mano derecha del Estado

A pesar de la insistencia en la ilegalización de los grupos en 
el campo estatal, las posiciones y las relaciones de poder que 
conforman la mano derecha en el nivel de las Comunidades 
Autónomas expresan valoraciones y generan actuaciones dife-
renciadas; en Cataluña, hasta marzo de 2011, la posición oficial 
de los Mossos de Esquadra mantenía la idea de que las bandas 
no tenían como finalidad explícita la realización de delitos y 
que era por ende impropio cualquier paralelismo con el cri-
men organizado, es decir, según esta visión policial, los grupos 
no nacían alrededor de un negocio ilegal cuyas actividades y 
cuyo monopolio tenía que ser protegido a través del recurso de 
la violencia, a pesar de que pudiesen haber miembros, como en 
toda organización, dedicados a cierta actividad delictiva. Los 
datos del Departament de Interior8 de Cataluña para el año 
2010 señalaban que los miembros de dichos grupos incidían en 
mínima parte sobre el volumen de las infracciones penales co-
nocidas (0,18 %), lo que evidenciaba la distancia abismal entre 
el riesgo a la seguridad ciudadana representado por los miem-
bros de estos grupos, su inclusión impropia entre el crimen 

piramidal, con obediencia ciega a sus dirigentes, y con sumisión a un con-
junto de «reglas» y «leyes» propias; b) sus integrantes poseen una fuerte 
cohesión interna, una adhesión incondicional de sus miembros al grupo, 
un destacado distanciamiento del entorno social originario (familia, grupo 
escolar, trabajo...) y asumen roles perfectamente definidos dentro de su 
categoría; c) están integradas, de forma predominante, por inmigrantes 
sudamericanos que ideológicamente defienden la supremacía de todo «lo 
latino»; d) su actividad criminal, extremadamente violenta, se ejecuta en 
grupos de 10 a 15 o más individuos, cuando se trata de delitos contra la 
vida o la integridad física, y peleas o riñas tumultuarias entre bandas ri-
vales; o bien en grupúsculos de 3 a 5 miembros en los casos de robos con 
violencia o amenazas» (Fiscalía General del Estado, 2011: 5).
8 Departament de Interior, Mossos de Escuadra, dossier de prensa, 22 de 
noviembre de 2011.
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organizado9 y el discurso de pánico que los medios generaban 
sobre el mismo fenómeno. Hasta finales de 2011 esta posición 
policial fue sustentada por los actores judiciales y por las po-
líticas públicas que habían hecho una apuesta por la transfor-
mación de los grupos en asociaciones culturales reconocidas. 
Los actores relevantes en los dos contextos analizados valoran 
así muy distintamente el papel de las conductas individuales y 
de la pertenencia grupal en la producción de delitos: lo que en 
un caso —Cataluña— es representado como un factor posible 
de riesgo asociado,10 en el otro —Madrid— se vuelve un hecho 
criminal objetivo que hay que perseguir. 

A nosotros no nos interesan los grupos, como se llaman, sino 
lo que hacen los miembros. E intervenimos si tienen com-
portamientos violentos. (Funcionario, Mossos de Escuadra, 
Barcelona)

Nosotros intervenimos con el menor/joven y la familia, con 
relación a los hechos. No tratamos la banda como si fuera 
una enfermedad sino que es algo que ellos llevan añadido, 
que les coloca en situación de riesgo de volver a cometer un 
acto delictivo. Pero el chico que viene por un robo suelto, nos 
da igual si está en una banda o no en cuanto a la interven-
ción. (Funcionaria, Justicia de Menores, Barcelona)

En el caso de Madrid, la aplicación del delito de asociación 
ilícita genera mecanismos de definición clara de lo que per-
tenece al orden de lo social y al orden de lo policial. Mu-
chos educadores relatan que «las bandas son un tema de la 
policía» y esto hace inviable una intervención sobre estos 
colectivos, consecuentemente definidos como inaccesibles al 

9 Las Memorias sobre crimen organizado de la Fiscalía en Cataluña, a 
diferencia de la Fiscalía de Madrid, raramente mencionan el tema de las 
bandas latinas y no insisten sobre el tema con tanta precisión estadística. 
En Madrid, la Fiscalía produce tablas de delitos y detenciones en función 
del grupo de pertenencia. Los datos, como siempre, son un campo de 
producción y por supuesto queda un vasto abanico de conductas que no 
llegan a volverse transparentes; como nos dijeron distintos informantes 
en Justicia y Policía, los jóvenes por ejemplo se niegan constantemente a 
declararse como miembros de dichos grupos. 
10 El miedo de los cuerpos policiales catalanes es precisamente que los 
grupos sean captados por plataformas más profesionalizadas del crimen. 
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trabajo social. Justicia-Prisiones-Policía trabajarán en red en 
Madrid, legitimando mutuamente sus actuaciones, en una 
lucha contra la reproducción de las bandas a través de un 
derecho que castiga las identidades más que las conductas 
(«formar parte de» más que «haber cometido o no un de-
lito»). La eficacia de la asociación ilícita tiene que ver por 
un lado con lo simbólico y, por otro, más allá de sus efectos 
penal-carcelarios, con lo material, habilitando un gran espa-
cio de discrecionalidad policial a la hora de vigilar y castigar 
la escena pandillera.

Desde el discurso oficial y publicado, la Memoria de Fis-
calía de Estado, en el caso de la Comunidad Autónoma de 
Madrid, informa para 2011 de una estabilización de la activi-
dad de los grupos, se felicita por el crecimiento de las deten-
ciones y la confirmación de la sentencias de asociación ilícita, 
se lamenta de la leve disminución de las penas de prisión 
solicitadas; mientras que en la Memoria de 2013 se confirma 
un «cierto repunte de la actividad» tanto en Barcelona como 
en Madrid y se invita a «no bajar la guardia». En la siguiente 
tabla vemos los datos, procedentes de la misma fuente:11 

11 Sin embargo los datos sobre detenciones y crímenes así como los de 
membresía son en realidad muy variables según las fuentes y los con-
textos locales. Si en Cataluña los Mossos estiman en 3.500 los miembros 
(en 2011), en Madrid las fuentes policiales consultadas nos hablan de al-
rededor de 1.000 miembros (en 2012). En 2007, fuentes del Ministerio de 
Interior señalaban unos 2.000/2.500 miembros de bandas latinas a nivel del 
Estado (Soriano Gatica, 2008). Como muchos investigadores señalan, hay 
un problema evidente de transparencia desde las fuentes oficiales en to-
das las estadísticas sobre el tema. Son por ejemplo inaccesibles los infor-
mes de evaluación del Plan del Ministerio del Interior contra los grupos 
violentos, que podrían proporcionar información más clara y habilitar 
comparaciones más sistemáticas entre Comunidades Autónomas a partir 
de indicadores estandarizados. Así me contesta la Secretaría de Seguri-
dad del Estado, a fecha de 7 de marzo de 2013: «Estudiada su solicitud 
de datos relativos al “Plan de actuación y coordinación policial contra 
grupos organizados y violentos de carácter juvenil”, le informamos que 
no podemos acceder a su petición al no tratarse de datos públicos y estar 
relacionados con la operativa y funcionamiento interno de las Fuerzas 
y Cuerpos de Seguridad del Estado. Lamentando no poder atender su 
solicitud, le saluda atentamente». 
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Tabla 5.1. Comunidad Autónoma de Madrid: homicidios y 
detenciones en la escena pandillera

2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012
Homicidios 2 2 0 0 1 0 0 2*

Detenciones/ 
prisiones 121 56 - 114/32 54/24 44/20 144/12 -

Fuentes: Memorias de las Fiscalía General del Estado, Comunidad Autó-
noma de Madrid. Informaciones de periódicos (*) 

En su carácter fragmentado, los datos sobre detenciones reve-
lan que en un contexto en el que opera la asociación ilícita, la 
presión policial puede resultar más sencilla pero es más com-
plejo traducir el control en encarcelamiento efectivo, la vigi-
lancia en castigo. En el siguiente relato, un alto funcionario 
policial reflexionaba sobre las limitaciones de sus prácticas:12

«Las pertenencias son fluidas, nosotros tenemos una bate-
ría de indicadores para individuar las bandas. Tienen que 
cumplir por lo menos tres criterios: autodeclararse miembro 
(pero la mayoría de los chavales no se declara), ser recono-
cido por otros en banda, haber participado en algún delito 
protagonizado por bandas». Si son fluidas, hay que fijarlas… 
y la asociación ilícita sirve para eso. C. piensa que en térmi-
nos legales no es eficaz, pero sí en términos simbólicos. Crea 
una cortina de fuego alrededor de los chavales que por cierto 
evocan a menudo el tema. Los escarmienta. «El fiscal tiene 
que reconocer la finalidad delictiva, y no es simple. Porque 
las bandas se crean con otras finalidades, no el delito, incluso 
si puede ocurrir. Se crean por protección, por identidad...». 
Lo escucho y pienso que yo podría haber utilizado sus pa-
labras. Lo miro y tiene uniforme y grados. Estoy perplejo. 
«Sabes, nosotros esperábamos con nuestra represión destruir 
las bandas y que se quedaran solo los que iban al crimen or-
ganizado... pero no fue esto lo que se produjo [...] ¿Y qué ha 
sucedido cinco años después? Tenemos bandas, con nuevos 
sujetos más jóvenes y que siguen siendo una amalgama rara. 
Fallamos. Seguimos haciendo ahora más detenciones de 
menores...». Más de lo mismo. En fin, C. me está diciendo 

12 Este relato autocrítico nace de una conversación informal dentro de 
un cuartel militar; mi informante me pedirá citarlo como fuente policial 
anónima, sin ninguna otra mención. 
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que ellos llevaron el tema policialmente, que sin embargo se 
dieron cuenta de que el tema no es de policía. C. tiene un 
criterio para determinar la peligrosidad de un grupo, su ca-
pacidad de acceder a recursos económicos... «Estos, Luca, no 
venden nada, no tienen dinero ni para comprar un arma, 500 
euros, y si no tienen dinero significa que en el mercado de 
las drogas, que es lo que aporta dinero, no son nada. Cuando 
detectamos una pistola de verdad, venía de fuera de Madrid. 
Tenían que prestársela entre capítulos, ¿entiendes?». (Diario 
de campo, mayo de 2012)

Tampoco en Cataluña el modelo policial de intervención con-
siguió evitar la reproducción de los grupos. En este contexto 
la definición utilizada por parte de la unidad especializada de 
los Mossos de Escuadra (NGJOV – Nuevos Grupos Juveniles 
Organizados y Violentos) pretende evitar la estigmatización 
del colectivo latino, al no incluir referencias supuestamente 
étnicas. Sin embargo esta etiqueta no es muy distinta de la 
que se activa desde el Ministerio de Interior de España (Gru-
pos Organizados y Violentos de Carácter Juvenil); solo está 
ausente la incorporación del fenómeno en un marco conjunto 
con las bandas de extrema izquierda y extrema derecha, según 
la curiosa clasificación de este cuerpo policial. 

Lo que queremos destacar es que, a pesar de retóricas 
de signo distinto y de la no-persecución de los miembros en 
virtud del crimen de pertenencia, en Cataluña (Tabla 5.2.) se 
produjeron más episodios de homicidios y la presión sobre 
estos colectivos juveniles fue más intensa que en Madrid, 
como podemos deducir de los datos producidos por los Mos-
sos de Escuadra.

De una estimación policial de 3.500 miembros, la inter-
vención generó 903 detenciones en 2010: casi uno de cada 
tres. El crecimiento en los números globales (por supuesto 
en el volumen de detenciones y infracciones hay una cuota 
de reincidencia) es explicado por nuestros informantes po-
liciales en virtud de una mayor intensidad de la acción de 
control y un mejor conocimiento del fenómeno. 
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Tabla 5.2. Cataluña: infracciones, detenciones y homicidios 
en la escena pandillera

2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012
Infracciones 

penales y 
administrativas

- - - - - 1185 1293 1550 - -

Detenciones - - - 151 361 754 861 903 - -
Víctimas 
mortales 1 1 0 0 0 2 5 1 1 (*) 6 (*)

Fuentes: Mossos de Escuadra, dossier de prensa, 22 de noviembre de 
2011; el dato sobre las muertes en 2003-2007 y 2011-2012 es una recons-
trucción a través de la prensa y de mis informantes en la policía. Sin 
embargo, en relación con 2012, en una conferencia de prensa realizada 
en enero de 2013, el nuevo equipo de los Mossos habla oficialmente de 3 
víctimas mortales. 

Podríamos poner en duda la legitimidad de esta construc-
ción de datos que engloba en la misma categoría delitos 
(por ejemplo, homicidios) y faltas (por ejemplo, vincula-
das a la conducción de vehículos) así como interrogarnos 
sobre por qué no se producen parecidas estadísticas sobre 
otros grupos sociales (comerciantes, políticos, empresarios 
o profesores de universidad) y preguntarnos si en fin lo que 
revelan estos números son hechos criminales o procesos 
institucionalizados de criminalización de ciertos colectivos 
subalternos, ya que construyen un objeto más que reflejarlo. 
Queda claro que hay siempre una fuerte selectividad en el 
trabajo de vigilancia y castigo por parte de la mano derecha 
del Estado y que esta acción variable permite capturar solo 
ciertas categorías de sujetos dentro del sistema de justicia; lo 
que es interesante observar es que, a pesar de los discursos 
y las representaciones públicas que oponen una estrategia 
de tolerancia cero en Madrid a una de policía de proximidad en 
Cataluña, el tamaño global de detenciones, un indicador de 
la presión policial, es más intenso en la segunda, donde se 
puso en marcha una política social de normalización de la 
escena pandillera. 
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Cirugía, proximidad, intervención y arbitrariedad en el 
trabajo policial

La diferencia entre los contextos (Barcelona, Madrid y el 
campo del Estado) tiene que ver con matices en el modelo de 
control y represión de estos grupos, mucho más complejos 
que el régimen discursivo construido alrededor de buenismo 
por un lado y tolerancia cero por otro. En el caso de Madrid, 
la aplicación de las líneas estatales de intervención utiliza la 
asociación ilícita para afirmar tanto la ilegalización de los 
grupos como un monopolio policial sobre el tema que es re-
conocido oficialmente por los demás actores y al mismo tiem-
po contestado, como veremos más adelante, a través de prác-
ticas ocultas; en el caso de Barcelona el trabajo policial se ha 
caracterizado por su intento de articular de manera integral 
conocimiento, prevención, intervención y supresión. 

En los relatos de quienes dirigieron la unidad especiali-
zada sobre NGJOV hasta mitad de 2012 aparece por un lado 
la insistencia sobre el trabajo clásico policial (prevención y 
represión del crimen) y por otro la necesidad de estructurar, 
gracias a un enfoque de proximidad, una relación constante 
con los miembros y los líderes de los grupos. 

Mosso 1. La comunicación es un elemento fundamental, hay 
que hablar con ellos, identificar a los jefes de los grupos y hablar. 
Mosso 2. Una de las cosas que no funcionaba era el enfrenta-
miento frontal, entendido como el querer acabar con los gru-
pos de manera física, y eso genera que con el paso del tiempo 
los miembros de los grupos se enroquen en su posición, sean 
más impermeables, menos accesibles e incluso más extremis-
tas. (Funcionarios, Mossos de Escuadra, Barcelona)

Los Mossos de Esquadra fueron el sujeto hegemónico en el 
campo, apoyaron sin duda el proceso de institucionalización 
de Latin King y Ñetas promovido por el Ayuntamiento de Bar-
celona, empezaron sus actuaciones antes que todos los demás 
actores y permanecieron en el campo cuando los actores de la 
mano izquierda se retiraron. 

¿En qué consistía la práctica policial, el habitus, de los Mos-
sos especializados en NGJOV? Los relatos de los agentes que a 
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nivel de calle implementaban este enfoque nos hablan de: apo-
yo a las deserciones (ayudar a los miembros que son hostigados 
en la medida en que quieran salir de los grupos); control de las 
captaciones y gestión de los capítulos (favoreciendo la entrada de 
nuevos miembros en capítulos de los grupos con los cuales se 
da una relación de confianza o de información); formación de los 
líderes y distinción entre buenos y malos miembros (para direc-
cionar el control policial y las prácticas de deportación sobre 
los segundos); mediación forzada (preparación de condición de 
entornos para que los grupos puedan desarrollar una diploma-
cia pandillera); prevención de las agresiones (uso de la información 
sobre caídas a fin de anticipar los actos de violencia). Veamos 
ahora algunas enunciaciones de este tipo de trabajo policial: 

K. me cuenta del trabajo que hicieron con los Ñeta en su ciu-
dad. «Pudimos sustituir las sanciones corporales, los castigos 
físicos, con entrenamiento físico. Gracias a los servicios socia-
les, abrimos contactos entre el grupo y la administración. Aho-
ra los ayudamos a organizar una competición de voley. ¿Quie-
res que te invite a ver el partido entre los distintos capítulos 
Ñetas? Poco a poco se pueden hacer cambios». Entiendo que el 
trabajo de estos policías es parecido a una cirugía y se intervie-
ne sobre los líderes, como si fueran los órganos de un cuerpo 
a arreglar. «Un Inca lleva una agenda positiva del capítulo. 
Hacemos un trabajo policial exclusivo sobre este Inca, que sin 
embargo será expulsado por su propio grupo. ¿Qué hicimos? 
Hemos puesto todos los chicos que él dirigía en otro capítulo 
que nosotros controlamos mejor, así que los que querían salir 
después pudieron salir de la organización… En otra ocasión 
hemos trabajado con una chica de un grupo muy importante 
(ella tenía su capítulo, lo llevaba bien, ayudaba los hermanitos 
a buscar trabajos, controlaba el consumo de alcohol) y, bueno, 
los jefes la excluyeron. Nosotros empezamos a relacionarnos 
con ella con el objetivo de rescatar a las chicas que formaban 
parte del grupo, porque era un tema que ellas sentían mucho 
lo del machismo. Y así hemos sacado a las chicas del grupo».13 
(Diario de campo, diciembre de 2011)

13 Unos meses más tarde, cuando se realiza un cambio de poder dentro 
del grupo de Mossos especializado en bandas y la nueva política oficial 
se centra en la represión de los grupos, el mismo policía me dirá: «Esto 
de la mediación lo hemos intentado, pero es un trabajo infinito, siempre 
se vuelve a lo mismo».
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Y. nos recoge en la estación […] es muy cordial y tiene cara de 
alternativo. «Aquí es un sector donde no hay grandes proble-
mas entre grupos, están todos: Latin, Ñetas, mareros… y no 
pasa nada. ¿Los mareros? Cuatro chavales de aquí que de El 
Salvador no saben nada» (Pienso en toda la hipocresía en el 
decir «Han llegado las maras»: poder del lenguaje) De hecho 
este poli […] favorece el dialogo, permite el acceso a recursos 
para los jóvenes, los asesora… Nos dice que lo critican por-
que es demasiado amigo de los pandilleros. Sus prácticas se 
enmarcan en la que podríamos llamar reducción del daño. 
(Diario de campo, marzo de 2012)
Había demasiados grupos distintos dentro de los Latin y de 
los Ñetas. Nosotros como policía hemos apoyado un proceso 
de reunificación y de reuniones para evitar que haya conflic-
tos. Tuvimos que parar porque tomaron el poder otros polis. 
(Agente especializado, Mossos de Escuadra)
«Yo soy el poli bueno, ellos los polis malos. Los chicos pueden 
escoger quién quieren, yo mismo pasé de un rol a otro en mi 
carrera. Sabes, cuando hubo el homicidio, un chico me llamo 
a las 6 de la mañana del mismo día para contarme las cosas, a 
las 8 hemos hecho las detenciones. Sin estas relaciones, nos hu-
biera costado meses cerrar el caso...». Le pedimos al poli que 
nos cuente su día desde que se levanta. La respuesta es mucho 
correo y mucho móvil. Hablar con los chavales, los servicios 
sociales, las escuelas... no hay oficina, desplazarse. Entrar en 
las redes, construir informadores, afianzarse en las relaciones; 
los polis utilizan facebook para su trabajo de bandas y para 
hacer detenciones. ¿Qué quiere Z. de los chicos? La desvincu-
lación, así lo dice. Sabe que no puede ser obligada, sino fruto 
de un proceso personal; él mismo se imagina como un puente 
posible que conecta con otros recursos. «Claro, estamos en la 
crisis, ¿qué alternativa les ofrecemos ahora?». Mientras tanto 
en su zona la conflictualidad sigue alrededor de una discote-
ca. La hemos cerrado, había siempre peleas, todos los grupos 
están allí, el homicidio fue entre Trinitarios y Ñetas, los gru-
pos se metieron pero era un asunto de mujeres y de alcohol... 
Hemos parado la venganza sentando a la gente alrededor de 
una mesa. «Cerrar discotecas tampoco es la solución, solo se 
desplaza el problema». (Diario de campo, abril 2012)

Estas prácticas reflejan que los actores policiales en Cataluña 
realizaron un trabajo de cirugía moral y de pedagogía de los 
miembros alternando estructuralmente el palo y la zanahoria; 
la apuesta era acumular capital guerrero (la capacidad de lu-
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char contra la reproducción de las conductas violentas y cri-
minales dentro de las bandas y, si era posible, cortar la repro-
ducción misma de los grupos) a través de una inversión en 
capital social (el cultivo de las relaciones, la constitución de 
alianzas, el apoyo a ciertos líderes y el conocimiento preven-
tivo e íntimo de los grupos), lo que podríamos definir como 
un habitus que, haciendo una apuesta por una policía de 
proximidad, incorpora ciertas funciones típicas de la mano 
izquierda del Estado. 

A finales de 2011, cuando empieza nuestra etnografía, los 
actores policiales en Cataluña nos señalaron que, casi diez años 
después de su primeras apariciones, los grupos seguían hacien-
do adeptos; podríamos añadir que en Madrid la situación, en 
sus características generales, era muy parecida. Así se destaca-
ban desde los servicios de información policial los siguientes 
elementos de la escena pandillera: a) gran rotación de los miem-
bros entre los grupos (hay jóvenes que entran, salen, se pasan 
de un grupo al otro); b) expansión numérica y territorial en 
toda Cataluña;14 c) fragmentación de los grupos históricos (Latin 
Kings y Ñetas) en distintas ramas y generación de episodios de 
violencia entre ellos; d) incorporación en los grupos de españo-
les/catalanes y de jóvenes no solo de origen latino. 

Los Mossos de Escuadra valoraban muy positivamente 
el proceso de normalización que el Ayuntamiento había lle-
vado a cabo a partir de 2005 como una herramienta útil para 
bajar los niveles de violencia y de crimen15 y volver estos 
grupos juveniles más accesibles y controlables por parte de 

14 Como hemos visto, se hace una estimación de 3.500 miembros a nivel 
de comunidad autónoma en 2011. Suponiendo que todos los miembros 
sean latinos (lo que no es cierto), este volumen representaría alrededor 
del 3 % entre los residentes de la franja de edad 15-29 (Departament 
d’Interior, Mossos d’Esquadra, dossier de prensa 22 de noviembre de 
2011). En una conferencia de prensa de enero 2013, el nuevo equipo de 
los Mossos reduce el numero de los afiliados de 3.500 a 2.480, así como la 
tasa de participación (2 % en la franja 13-25), con el fin por supuesto de 
demostrar la eficacia del nuevo estilo mano dura. Los números son siem-
pre un campo de lucha, comunicación y construcción política.
15 Efectivamente, a pesar de los altercados y a diferencia de Madrid, nun-
ca hubo en Barcelona una muerte entre Latin Kings y Ñetas, los grupos 
que en aquel tiempo protagonizaron la escena callejera y fueron blanco 
de intervenciones sociales desde las instituciones locales. 
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las policías y de otras instituciones de vigilancia. La inter-
vención sobre la escena pandillera a partir de una articu-
lación de capital social y capital guerrero no significa que 
el trabajo policial no vaya en paralelo (así como en Madrid 
gracias a la implantación de la asociación ilícita) con una 
fuerte arbitrariedad. A veces, como nos cuentan nuestros in-
formantes, para detectar a los sospechosos de ilegalidad hay 
que practicar conductas ilegales; lo que en fin nos interroga 
sobre qué es el crimen y quién el criminal. Escuchamos por 
ejemplo los relatos cruzados de unos líderes pandilleros y 
de un juez. 

Me dirijo al metro con V., exlíder Latin King, que me cuenta 
del periodo en que estaba activo y ya se había hecho la aso-
ciación: «Claro tienen razón muchos hermanitos de no tener 
confianza… Íbamos a alquilar locales para las actividades 
con los papeles nuevos de la asociación, nos decían que sí, 
después averiguaban quiénes éramos y nos decían que no». 
Podríamos decir que el estigma no se borra con un papel de 
registro de asociaciones. «Cuando hacíamos reuniones, siem-
pre venía la policía. Entraba y nos cacheaba buscando armas 
y drogas y papeles. Secuestraban objetos y cosas personales. 
Yo les decía que no había nada de secreto y que podían que-
darse a escuchar». [...] Me voy ahora a conocer un juez que 
tuvo relación con el fenómeno […] «Me parece que hubo un 
problema de coordinación entre lo policial y lo social en toda 
esta historia. Claro, los policías hacen cosas ilegales, es ile-
gal intervenir los teléfonos si el juez no te lo dice [...] Es que 
los policías se mueven en la frontera. ¿Viste el escándalo de 
los puticlub, cuántos policías eran dueños de los burdeles?». 
(Diario de campo, diciembre de 2012)

A pesar de contar con una influencia en el campo significa-
tivamente distinta a la ejercida por los Mossos en Cataluña, 
también hubo en Madrid actores policiales (los agentes tuto-
res de la policía municipal) que operaron siguiendo un en-
foque de proximidad, reducción del daño, comunicación y 
mediación con la escena pandillera. El policía que habla en 
el siguiente extracto16 apoyó a los investigadores-actores en 

16 En una reunión en el barrio de Tetuán donde se discute entre académi-
cos, policías y educadores sobre cómo intervenir de modo no securitario.
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Madrid y tuvo reuniones con todos los capítulos de los Latin 
King de la ciudad a fin de apoyar una cultura de resolución 
no-violenta de los conflictos.

Hubo un repunte el año pasado, el fenómeno no pasa a los 
medios de comunicación. Aunque haya casos graves, entre 
Trinitarios, Ñetas y Ddp. Las brigadas tienen como indica-
ción política seguir a indignados y grupos políticos. Hay 
enfrentamientos semanales […] Están apareciendo armas 
[…] Los espacios públicos están llenos de chicos, no tienen 
vías donde hacer actividades, es la crisis y, de todos modos, 
policialmente no se puede trabajar como cacería... y tomar 
las calles. Esto solo genera miedo. Se trata de establecer 
canales de comunicación. (Funcionario de Policía, Madrid, 
mayo de 2012)

En 2012, en Cataluña, los dirigentes policiales que habían 
conformado una cierta visión del trabajo de control sobre 
la escena pandillera son expulsados al tiempo que entran 
otros discursos y otras prioridades.17 Hasta aquel momen-
to, la articulación entre capital guerrero y capital social, 
así como un vacío creciente en las políticas sociales sobre 
el fenómeno, había concentrando en los Mossos tanto las 
funciones de la mano derecha como ciertas funciones de 
la mano izquierda del Estado. El nuevo discurso que entra 
en 2012, a raíz de un cambio político en Cataluña y utili-
zando de manera oportunista el asesinato de un joven en 
Hospitalet para denunciar públicamente los fracasos del 
buenismo policial anterior, se sustenta en la idea de que es 
necesario acabar con las actividades de comunicación/in-
tervención para dedicarse con más intensidad a reprimir, 
ilegalizar y llevar a prisión. Para muchos de los participan-
tes en la investigación, este cambio de habitus, que termina 
con casi diez años de construcción de prácticas y relaciones 
con los líderes de los grupos callejeros, es percibido como 
un golpe al que los cargos subalternos tendrán que acomo-
darse o que los obligará a exiliarse, pasando a otros oficios 

17 El Jefe del Departament de Interior, Felip Puig, en el gobierno de CIU 
desde 2011 se hará conocido por su mano dura tanto contra los movimien-
tos sociales de los indignados como contra la juventud pandillera. Su lema 
será: «Tensar la ley hasta allí donde esté permitido y un poco más». 
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dentro del cuerpo, al ser la policía una organización mili-
tar, jerárquica y no democrática.18

Los chicos están en paro, es normal que trabajen un poco 
en la droga. Sí, en frente de las discotecas, cada grupo tiene 
su tiendita, no toman ni un cubata adentro porque trabajan 
fuera, pero si me pides si tienen negocios de verdad, te digo 
que los negocios son otros. Es muy simple, es que hay poli-
cías que no lo quieren entender. Igual, esto es todo teatro. De 
nosotros quieren contactos, pero mis contactos buenos no se 
los paso, quieren hacer alguna operación espectacular donde 
arrestan a los líderes y decir que acabaron con las pandillas. 
Pero, como tú sabes, esto no lo terminas, con estas operacio-
nes. Dicen los medios que no funcionó la legalización de los 
grupos, claro, no la financiaron, la dejaron allí caer, y des-
pués se hizo solo en Barcelona y los grupos están por todos 
lados, ¿qué tiene que ver Barcelona con Hospitalet? ¿Por qué 
no fue una política de la Generalitat? (Agente especializado, 
Mossos de Escuadra, Barcelona)

Los registros y las detenciones masivas, siempre practicadas, 
se volvieron frecuentes.19 El cambio de equipo en la Unidad 
de los Mossos especializada en bandas determinó una per-
dida drástica de capital social y por ende la necesidad de re-

18 En la transición de poder de una banda policial a la otra, hay intentos 
de mediación y de uso de la persuasión que finalmente no darán resul-
tados. Z. se pone en términos pedagógicos: «Le quiero hacer entender a 
mis nuevos colegas que está bien hacer detenciones, pero tienen que anti-
cipar cuál serán los nuevos líderes que entrarán, porque no vamos a aca-
bar con los grupos. Entonces mejor esperar a hacer detenciones cuando 
sabemos que hay nuevos líderes positivos o capítulos que controlamos 
bien... Nos acusan de buenismo, pero yo pienso que fue un problema 
de comunicación, porque nuestras mil detenciones en 2010 las hicimos». 
19 Por ejemplo en 2013 a la salida de la iglesia donde se reunían los Latin 
Kings de Barcelona desde 2006, después de que los jóvenes escucharan 
al padre de aquella parroquia. Pocos meses antes, otra redada se había 
desarrollado delante de una iglesia de Hospitalet donde se reunían los 
Ñetas; también los investigadores en Madrid han documentado sucesos 
parecidos (Cerbino, 2012). EFE recogía la primera en estos términos: «Los 
Mossos d’Esquadra han identificado este sábado de madrugada a un total 
de 91 jóvenes Latin Kings […] ninguno de los jóvenes registrados opuso 
resistencia, ni se encontraron drogas o armas, por lo que no se produjo 
ninguna detención. La policía autonómica ha calificado de “preventiva” 
esta actuación policial para evitar que se produjeran incidentes».
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construir listas y archivos a través de una mayor inversión en 
operativos masivos, controles telefónicos-electrónicos y uso 
de chivatos. En las palabras de un policía:

Si no estás en la calle no entiendes nada, pierdes todas tus re-
laciones, no sabes qué alianzas se construyen. En un mes te 
pierdes todo. Los que están ahora no tienen relaciones y mis 
contactos ya no quieren hablar con los polis de ahora. (Fuente)

Otro signo del cambios estructural de enfoque en Cataluña 
fue la decisión de los fiscales de pedir el delito de asociación 
ilícita para estos grupos.20

La solución carcelaria para los pandilleros

Este cambio en la actuación policial quiebra todo un trabajo 
de red que en Cataluña, a través de complicidades entre la 
mano derecha y la mano izquierda del Estado, había origina-
do un enfoque compartido en la gestión del fenómeno; lo que 
queda es la centralidad del capital guerrero: acumular fuerza 
y derecho para contrastar, acabar o simular acabar con los 
grupos juveniles definidos como violentos. Como ya hemos 
visto, y como nos cuentan muchos relatos dentro del aparato 
policial, el carácter de los delitos que estos grupos protago-
nizan es muy poco profesional. Hay quien, en medio de la 
crisis, trapichea un poco en el mercado de las drogas, quien 
quiere utilizar los afiliados como plataforma de venta, quien 
produce violencia episódica y ritual contra las personas para 
medir y posicionarse en el respeto callejero. 

20 Los comentarios en el Facebook del proyecto comparan estas reda-
das con la ausencia de reacción frente a otros asuntos sociales: «Esta ma-
drugada gran operación policial contra un grupo de jóvenes latinos […] 
Hasta hoy no hemos asistido a ningún operativo policial contra ningún 
banquero, político, empresario corrupto y demás responsables de la cri-
sis». Una informante en el sistema judicial-penal nos dice: «Que tristeza, 
empezaron con los Trinitarios y los Panthers, ahora irán a por todos con el 
delito de asociación ilícita, son chivos expiatorios, cortina de humo para 
desviar la atención, mientras que el país vive un escándalo tras otro de 
corrupción política».



Cómo se construye un enemigo público144

Sin embargo, el mercado de la droga donde se insertan es de 
tipo postfordista y rizomático (Hallsworth, 2013), ya que las 
grandes organizaciones de venta trabajan a través de múl-
tiples dispositivos de externalización del riesgo. Como nos 
dirá un líder de un grupo refiriéndose a la relación con el 
trafico: «Somos unos “Pablo Escobar” de pocos gramos». En 
un acto de los Latin King, un dirigente señalaba:

La Nación Latin King siempre existe porque hay problema. 
No sería la nación. Se trata de solucionarlo. Aquí no hay pro-
blemas, porque nos hicimos respetar. ¿Porque nos hostigan 
aun cuando vamos para el buen camino? Nunca encontrarán 
nada... Si tú haces cosas de malandro, hermanito, la haces 
para ti, no en nombre de la nación. Lo importante es no da-
ñar a nadie. Tenemos que seguir limpiando nuestro nombre. 
Chicos de los capítulos, ¿hay alguno de vuestros incas que os 
dice de ir a robar o vender?

La relación con el crimen, en los discursos oficiales de estos 
grupos, es siempre algo individual vinculado con el tema de 
la supervivencia como modo de neutralización de la respon-
sabilidad de la organización; de manera especular, observa-
mos con Cerbino (2012) que los miembros neutralizan su res-
ponsabilidad individual reportándose a un orden normativo 
superior y a una cadena de mando. 

En cualquier caso, una pieza crucial de los aparatos de la 
mano derecha del Estado es la cárcel; en ella precipita el tra-
bajo policial, el trabajo judicial y la vida de muchos jóvenes 
de la escena pandillera.21 La tasa de conversión de las deten-
ciones en encarcelamiento es siempre variable; en el caso de 
Madrid se mueve aproximadamente entre el 10 % y el 50 % 
(según los Informe de la Fiscalía del Estado); en el caso de Ca-
taluña no disponemos de datos cuantitativos. En general, en 
España a lo largo de los últimos veinte años ha crecido en me-
dida más que proporcional la cuota de los extranjeros encar-
celados: según datos de la Dirección General de Instituciones 
Penitenciarias, en 2012, alrededor de un preso de cada tres es 

21 Como nos dice el líder de un grupo en una ciudad obrera de la Gran 
Barcelona: «El otro día estuvimos tirando cuenta: tenemos 19 hermanitos 
presos y 17 libres» (Rubén, Latin King). 



145La mano derecha del Estado y el capital guerrero

extranjero, una de las incidencias más altas a nivel europeo; 
Cataluña destaca por una incidencia mayor: uno de cada dos 
presos es extranjero (45,87 %). 

La cárcel es para las bandas un lugar próximo a su reali-
dad social y muchas veces forma parte de la vida cotidiana 
de algunos de sus miembros; no olvidemos que gran parte 
de los grupos tuvieron su origen primigenio, un referencial 
simbólico, entre los muros de cárceles de Estados Unidos o 
Puerto Rico y que la condición de los miembros en tanto que 
jóvenes, migrantes y proletarios los convierte fácilmente en 
blanco de atención por parte del sistema penal. 

Calle y cárcel siguen siendo dos espacios comunicantes en 
la vida de los miembros. Pero ¿qué relaciones se dan entre los 
dos? En cierto modo la pretensión de las instituciones es que 
la cárcel pueda castigar, pero también rehabilitar la calle. Sin 
embargo muchos operadores de la mano derecha del Estado 
entrevistados dudan del carácter pedagógico de la cárcel y 
son escépticos sobre la posibilidad de que la privación de la 
libertad interrumpa la reproducción de los grupos. Además 
en la crisis, toda la parte de tratamiento y de rehabilitación en 
la pena está sujeta a intensos recortes presupuestario; en este 
contexto, la experiencia carcelaria se reduce fácilmente a un 
simple lugar de contención.22 

Educadora 1. Los que metieron en la cárcel hace cinco años 
han salido. Han salido con mucha fuerza, han salido muy 
enfadados […] han aprendido mucho en la cárcel. Han salido 
muy duros, han salido con una forma de hablar, con un mag-
netismo especial. Y han empezado a reclutar, es que para mí 
es reclutar [...] Hace cinco años, todos los que trabajábamos 
en el programa, dijimos: «¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Qué 
va a pasar dentro de cinco años cuando empiecen a salir los 
menores?» Ahora son adultos.

22 Un policía, antes de ser remplazado por sus colegas de mano dura, nos 
comenta que cada cárcel es una escuela de pandilleros: «No es un proble-
ma policial, las causas están en otros lados y no es a partir de detenciones 
de los miembros que vamos a acabar con estos grupos [...] Cada joven 
preso es un fracaso. Solo hacen crecer en la calle los grupos» (Funciona-
rio, Mossos de Escuadra, Barcelona).
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Educadora 2. La situación actual no está ayudando nada, 
se va a poner peor. Es decir, hace cinco años, dentro de lo 
malo, por lo menos había escuelas talleres, donde un chaval 
aprende oficios, había recursos que ahora no hay. Lo están 
recortando y lo van a recortar más, con lo cual, nos preocu-
pa un montón que el futuro de estos chavales es muy negro. 
(Educadoras, Madrid)

El tratamiento judicial-penal puede también contribuir a la 
producción de conflictos y a la fragmentación de los grupos. 
Por ejemplo, muchos de los episodios violentos que se desa-
rrollaron en una ciudad obrera de Cataluña con una fuerte 
presencia pandillera son internos al mismo grupo de los Latin 
Kings y tienen que ver con la acusación de chivatos hacia ciertos 
miembros de la organización que terminaron en la cárcel; en 
otra ocasión un dirigente de la Asociación Ñeta nos explicaba: 

La policía quiere que nosotros denunciemos a Justicia como 
forma de resolución de los conflictos, pero no entienden que 
haciendo eso tendríamos todos una guerra permanente en 
las calles. La ley de la calle, su ética, es el silencio. Los chiva-
tos dañan el sistema donde vivimos nosotros. 

Además, el mismo proceso de institucionalización de Latin 
Kings y Ñetas en los años 2006/2007 fue vivido desde los jó-
venes en prisión con mucha decepción y escepticismo: «Nos 
vendieron a la policía», me dirán miembros internados de los 
dos grupos en mis visitas a las cárceles de jóvenes.23 

En la cárcel, los jóvenes presos de la escena pandillera, 
en gran parte latinoamericanos hijos de la reagrupación, go-
zan de un estatus superior debido a la solidaridad familiar 
que reciben a diferencia de otros internados que entre rejas 
experimentan todo el aislamiento; muchos miembros redes-
cubren en la detención la importancia de la familia y la incon-
sistencia de los grupos callejeros a la hora de aportar apoyo 
emotivo y material frente a las necesidades.24 En los relatos 

23 La Asociación Ñeta mantiene una de sus ramas, la 308, vinculada a la 
prisión (por el número de la celda del fundador de la asociación en la 
cárcel de Puerto Rico). 
24 Muchas grupos en la escena pandillera justifican su trabajo social en 
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de muchos jóvenes, la cárcel forma parte de las conversacio-
nes cotidianas por el hecho que es un punto por donde pasan 
trayectorias familiares y grupales (Queirolo Palmas, Oddone, 
2011). También entre los jóvenes del taller de la película la 
experiencia carcelaria estaba presente de forma natural.25 

Las administraciones penitenciarias niegan públicamente 
la existencia de bandas en las cárceles, si bien a veces impul-
san proyectos de detección y etiquetaje así como otorgan cier-
to margen de maniobra a funcionarios que extraoficialmente 
trabajan para romper la conexión calle/cárcel y evitar la con-
tinuación dentro de los problemas de fuera. 

Z. siempre está al tanto de lo que pasa en la calle. Cárcel y 
calle son espacios osmóticos… «Cada día me entran tres chi-
cos y otros me salen, muchas veces son siempre los mismos 
que vuelven… El otro día un joven en libertad me dijo que se 
estaba mejor en la cárcel. Qué tristeza me dio» […] Me dirá 
que son los extranjeros los primeros en ir a prisión porque 
los jueces siempre les dan el peligro de fuga […] Z. conoce a 
los chavales de todos los grupos, los ayuda a reunirse, pasa 
información entre un módulo y el otro, los ayuda a negociar 
y encima trató de organizar un ritual de un grupo en el pe-
nitenciario [...] Fuera, entre los chavales, el nombre de Z. es 
muy conocido. (Diario de campo, julio 2012)

Junto a estas prácticas ocultas, los entrevistados también 
cuentan experiencias de violencia institucional y de violación 
de los derechos humanos de los presos. Por ejemplo, Paco 
(Latin King) interno en régimen FIES:26 

virtud del apoyo a los hermanitos presos y de la lucha por sus derechos; 
el tema, su falta y su retórica, apareció a menudo en el taller de produc-
ción de la película Buscando Respeto. Los jóvenes decidieron colocar al 
final del guión una escena en donde se revela el abandono de sus miem-
bros encarcelados por parte de los grupos en la calle.
25 También porque, por su condición de pobreza, no pueden pagar las 
multas que acompañan a las sanciones (atentado a la salud pública, por 
ejemplo, en el caso de trafico de droga) y la deuda se transforma y se 
paga a través de años de privación de la libertad. 
26 Ficheros de Internos de Especial Seguimiento. Muchas organizaciones de 
derechos humanos han criticado la brutalidad de este dispositivo en el 
que el aislamiento llega a las 23 horas diarias.
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Yo era preso peligroso, siempre te pegaban los funcionarios, 
un día le hice un show y me corté los brazos para atraer la 
atención. A veces nos amarraban. A muchos amigos míos, los 
agarraban, los amarraban en las celdas y le inyectaban gar-
denal para tranquilizarlos. Después en el patio veía que eran 
como momias... Nos trataban así. Mira todo lo que te cuentan 
los funcionarios de las prisiones es falso. Afuera no se sabe la 
verdad de adentro. (Paco, líder Latin King, Madrid)
«Tenía que pagar una factura y no sabía cómo hacer. Así que 
acepté de llevar una mercancía. Me cogieron y descubrieron 
que yo era un líder de la organización. Me pasaron a un ré-
gimen cerrado.27 Me guardaron nueve meses así, aislamiento 
total, solo me sacaban de la celda una hora al día, con espo-
sas, para comer y ducharme. ¿Cómo fue? No lo auguro a mi 
mejor enemigo, 23 horas solo en una celda [se pone a llorar] 
te quieren destruir psicológicamente. […] Otra vez dormía 
en la celda, entraron y empezaron a pegarme con una manta 
arriba. Eran encapuchados, claro que eran funcionarios, y me 
dijeron que esto me correspondía en calidad de pandillero». 
(Diario de campo, octubre de 2012)

Christopher, miembro de un grupo dominicano, produce este 
cuento kafkiano (también por el título que él mismo le da: Jui-
cio) en el marco de los ejercicios de escritura para el guión de 
la película. La figura de la Justicia que aparece en el texto no 
está hecha de abogados, ni contempla un derecho de defensa, 
solo hay jueces, policías, vecinos españoles que denuncian y 
familias migrantes como víctimas, mientras que dos grupos 
de amigos se pelean por temas amorosos. 

¡Me puede escuchar!
Todo pasa mientras que un grupo de jóvenes se encuentran.
En un parque de la localidad de Esplugues de Llobregat. 
Donde
Estaba el joven José Antonio de 18 años de edad de la Repu-
blica
De Colombia, por motivos de un enlace amoroso entran en 
discusión con otro grupo contrario de amigos pero 
Antonio era
Un joven dedicado a sus estudios y con grandes metas por 
delante

27 En este caso, vemos cómo de un delito realizado como individuo se 
desprende una pena por ser pandillero.
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Varios días después la madre de Antonio
Doña Alejandra de 51 años de edad le dice a su hijo, hijo puede
Bajar la basura si madre como siempre un hijo ejemplar decide
Cumplir con su deber de hijo y se despide de su madre como 
habitúa una vez que se encuentra Delante de los conteiner es
Cuando presencia un posible enfrentamiento entre sus amigos
Y el grupo contrario de amigos y es cuando decide interve-
nir para que la cosas no pasen de mal a peor pero lamenta-
blemente las cosas no sucedieron así y unos de los jóvenes 
resulto herido de muerte inmediatamente los vecinos pusie-
ron alerta a los policías pero el joven Antonio como persona 
ejemplar se queda en el lugar de los hechos para explicar a 
las autoridades responsable de lo sucedido pero el joven no 
contaba con el factor sorpresa que era el dedo índice que se-
ñalaban un único culpable el cual era El joven Antonio
Meses después comienza el juicio
Pero las pruebas y los testigos parecen tener un único cul-
pable el joven. Antonio sin más rodeo los señores oyentes le 
consideran culpable pero el señor juez también le considera 
culpable de todo cuanto se le acusa, siendo este joven priva-
do de hablar de lo sucedido en la noche del 14 de febrero del 
año 2004 sin poder decir yo soy inocente así fue como cambia 
la vida de este joven…..
Y a este proceso se le llamó: Juicio

***

Antes de pasar al análisis del papel de la mano izquierda del 
Estado, merece la pena hacer notar los roces que generó la 
mano derecha, aun con sus diferencias internas, con otros ac-
tores institucionales. En el relato que sigue, los técnicos de los 
servicios sociales y una alta funcionaria del Ayuntamiento de 
Madrid se expresan críticamente sobre una vigilancia y un 
control que perjudica su propia actuación. 

Responsable. Desde hace por lo menos cuatro o cinco años o 
más, todas las personas que tienen rasgos fenotípicos inmi-
grantes, y además son jóvenes, pues les detienen sistemática-
mente, incluso en la puerta de nuestros servicios; lo que van 
a buscar es la persona irregular, para llevarla a comisaría y 
hacerle un expediente de expulsión, etc. Este fenómeno pasa 
mucho en los parques, y en las zonas de juego. Es acoso, se 
llama acoso.
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Técnica 1. Esta presencia policial tan continua, además con 
toda la parafernalia de ir con sirenas y venir con uniforme, 
lo que hace es que muchas veces los chavales se muevan mu-
cho, se dispersan. 
Técnico 2. Además genera también una alarma social, una 
asociación, entre inmigración y delincuencia, un estigma 
social. (Funcionarios Ayuntamiento, Departamento de Inmi-
gración, Madrid)

Es decir, la separación en el campo entre lo que remite a la 
mano izquierda y lo que remite a la mano derecha siempre 
es móvil, un territorio de conflictos y alianzas variables, no 
todas verbalizadas. Nunca se trata de una relación lineal en-
tre los actores de las dos bandas: discursos y prácticas muchas 
veces convergen solo formalmente y la invitación a trabajar 
en red puede ir de la mano de resistencias ocultas o prácti-
cas divergentes por parte de los actores; como nos dirá una 
educadora de calle en Madrid, refiriéndose a los controles 
discrecionales en los parques: «Tres minutos de intervención 
policial te destruyen seis meses de trabajo educativo».



Es que para hacer sus cosas de bandas, desde el Distrito no 
se les quiere… si vienen aquí cada uno para hacer un curso 
de guitarra no hay ningún problema. (Funcionario de Ser-
vicios Sociales, Barcelona, febrero de 2013)

Tenemos un problema, los únicos que trabajan con las 
bandas son los policías. No puede ser que lo institucional 
dependa de lo policial. (Funcionaria de Servicios Sociales, 
Barcelona, febrero de 2013)

El capital pastoral y la cirugía moral

Observaremos ahora la labor de distintas agencias que, 
a nivel territorial, en Madrid y en Barcelona, han tratado 
(es decir, han producido prácticas, discursos y visiones) 
la escena pandillera: instituciones locales y autonómicas, 
asociaciones contratadas por los ayuntamientos, escuelas, 
iglesias...1 Funcionarios públicos, asistentes y trabajadores 

1 
Las iglesias, aun no siendo directamente parte del Estado, han ex-

presado siempre un poder pastoral hacia los pobres y son una pieza 
crucial de la administración de la asistencia social de última instancia. 
Gracias a su capital simbólico, también gozan de una significativa au-
tonomía en relación con las lógicas de intervención institucional de la 
mano izquierda del Estado. 
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y el capital pastoral
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sociales, profesores y educadores son las personas que en-
contramos en estas posiciones; sus habitus, sus discursos y 
prácticas, sus relaciones mutuas e intereses, sus conflictos y 
relaciones de poder articulan las intervenciones. 

Añadamos que el espacio de acción de la mano izquierda 
es un segmento en el campo que estamos estudiando en cierto 
modo secundario y discontinuo: secundario, porque en prime-
ra instancia es desde lo delincuencial desde donde la presencia 
pandillera es apreciada y tratada; discontinuo, porque su des-
empeño es cíclico, mientras que el conocimiento y tratamiento 
policial es continuo. El sistema policial-penal reacciona perma-
nentemente sobre esta clase de sujetos, mientras que la mano 
izquierda se activa a través de proyectos en función de la co-
yuntura; solo el aparato educativo, como veremos a continua-
ción, trata y clasifica de modo intensivo y rutinario, visibiliza y 
oculta al mismo tiempo, la escena pandillera. 

Si la mano derecha se sitúa alrededor del capital guerrero, 
los medios de comunicación producen un capital de visibili-
zación y los académicos un capital cultural, estando estos tres 
capitales siempre en conexión con ciertas formas de capital 
social que los habilita y con el capital económico que constru-
ye los recursos a disposición del campo, ¿qué clase de capital 
se busca y se acumula entre los actores de la mano izquierda 
del Estado en la medida en que intervienen y entran en rela-
ción con la escena pandillera? 

De manera semejante al resto, la mano izquierda del Esta-
do trabaja para producir y acumular capital social en relación 
con la escena pandillera y transformarlo en capital simbólico, 
es decir, otorgar valor, reconocimiento y legitimidad a sus 
intervenciones y prácticas. Pero quizás, el capital específico 
y más cotizado en la mano izquierda del Estado sea aquel 
que, retomando a Foucault (1982), tiene que ver con un poder 
y una eficacia pastoral. Según el filósofo francés, el Estado mo-
derno recoge ciertas funciones ejercidas en otras épocas por 
las instituciones eclesiales, lo que implica un conocimiento 
y un trabajo de seguimiento y cirugía sobre las conciencias 
individuales. Históricamente, la policía, en su control de la 
población, ha desarrollado poder pastoral, más allá de sus 
funciones de law and order; signos y rasgos de este poder pas-
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toral en lo policial aparecieron claramente en el análisis del 
capítulo anterior. Sin embargo, las funciones de welfare tam-
bién se pueden visualizar como herramientas de un poder 
pastoral orientado hacia las personas y la sociedad. 

En el caso de la migración, todo el debate sobre la integra-
ción se puede colocar en el marco de una búsqueda de efica-
cia del poder pastoral del Estado; las bandas juveniles, como 
otros fenómenos sociales y culturales, y más en general todo 
lo que remite a los undeserving poors y a la insubordinación 
de las clases subalternas, son síntomas de un déficit de esta 
integración y frente de ellas se desarrollan estrategias distin-
tas de solución institucional que apuntan a la generación de 
lo que, parafraseando Foucault, llamamos capital pastoral: la 
capacidad de sanar, higienizar, reorientar, normalizar, con-
vertir, clasificar y, eventualmente, separar sujetos pensados 
como posibles enemigos públicos y sociales; el desarrollo de 
este capital, como el capital guerrero, siempre implica cierta 
clase de cirugía moral al fin de distinguir entre los salvables 
y los insalvables, los indios buenos y los indios malos. El capital 
pastoral, aun siendo específico de la mano izquierda del Es-
tado, es un recurso y un poder que opera transversalmente en 
el campo y se articula gracias a complicidades y coaliciones 
con otras formas de capital y otros actores, generando distin-
tas prácticas y estrategias de acción. 

Bauman (1999) nos habla de dos soluciones en la gestión 
del extranjero, la antropofágica y la antropoémica; bandas den-
tro implica aplicar la primera estrategia, incorporar los ex-
tranjeros para que dejen de serlo, es decir, incorporar cier-
tos grupos callejeros para que dejen de ser lo que eran. Este 
propósito implica también su contrario, es decir, bandas fuera, 
ya que no todos los grupos en la escena pandillera podrán 
o querrán acceder a un proceso de conversión. La segunda 
estrategia, que Bauman llama antropoémica, consiste en recha-
zar al extranjero, borrándolo directamente de un espacio so-
cial compartido para colocarlo en un espacio de segregación, 
expulsión o reclusión, a veces acompañando esta solución 
con un discurso de rehabilitación desde lo carcelario. Reto-
mando la experiencia de la antigua Grecia, podemos llamar 
a esto último ostracismo: la definición por parte del conjunto 
de actores de estos grupos como peligrosos y el decreto de 
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su necesaria separación a fin de proteger la sociedad. En el 
lenguaje específico de los actores de la mano izquierda del 
Estado, quizás normalización y desvinculación sean las palabras 
que mejor designen el proceso: tener capital pastoral significa 
tener la capacidad y los recursos para normalizar los grupos 
y/o desvincular los miembros de estas agrupaciones. 

La «normalización» entre conversión y ostracismo

En Cataluña el posicionamiento policial vigente hasta la pri-
mavera de 2012 («Las bandas no son —solo— un problema 
policial») habilitó durante un largo periodo un espacio de in-
tervenciones sociales desde la mano izquierda e indujo prácti-
cas de acción policial de corte original cuyas características en 
términos de proximidad, cirugía penal-moral y arbitrariedad he-
mos descrito en el capítulo anterior. A partir de 2005 la apuesta 
del Ayuntamiento de Barcelona consiste en la transformación 
en asociación de los grupos callejeros denominados bandas, su 
institucionalización y su normalización, para utilizar las formas 
narrativas recurrentes en los relatos recolectados.2 Alrededor 
de este proceso de conversión en asociación se movilizan dis-
tintos actores, construyendo alianzas y complicidades con las 
posiciones hegemónicas de la mano derecha. A continuación 
habla el director de Servei de Prevenció, el departamento que 
gobernó este proceso de intervención.3

Les propusimos, en un primer momento al grupo de Latin 
Kings, y meses después a la Asociación Ñeta, si estaban dis-
puestos a explorar la posibilidad de transformarse en una 
entidad jurídica.4 Les planteamos que como asociación con 
entidad jurídica tendrían la posibilidad de acceder a cual-

2 Desde los medios de comunicación estos mismos procesos son captura-
dos a través del tropos de la legalización.
3 De este mismo departamento depende la Guardia Urbana, la policía lo-
cal de Barcelona; lo que revela una vez más la estrecha imbricación entre 
mano izquierda y derecha. 
4 Según los líderes de los grupos en aquel entonces, la iniciativa fue suya: 
fueron ellos quienes pidieron, acompañados por los académicos, vías de 
legalización y el mérito del Ayuntamiento fue asumir esa petición.
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quier tipo de recurso público además de poder relacionarse, 
en términos de igualdad, con las otras entidades jurídicas de 
la ciudad. Me imagino que en su fuero interno pesaba más 
la posibilidad de acceder a recursos, uso de locales o incluso 
subvenciones a proyectos, en todo caso a nosotros nos intere-
saba más el debate y el análisis interno que debían acometer 
sobre los valores jurídicos que hay detrás de una entidad ju-
rídica: democracia, elección, representatividad, el valor del 
voto, la igualdad hombre / mujer, etc. El debate democrático 
pensamos que podría normalizar el funcionamiento de estos 
grupos. (Funcionario, Ayuntamiento, Dirección de Preven-
ción, Barcelona)

El medio es el mensaje: articular una pedagogía sobre valores 
a través de la implicación de los grupos en un proyecto de ins-
titucionalización. La normalización evoca por un lado la posibi-
lidad de un acceso a los recursos e instalaciones públicas, por 
otro pretende debilitar aquellos rasgos inquietos e impropios 
de estos grupos: la práctica de la violencia (hacia el exterior y 
hacia el interior), el machismo, la falta de procesos de decisión 
democrática, el uso y la apropiación del territorio urbano. 

Pregunta. ¿Cómo sintetizarías el objetivo de la intervención 
del Ayuntamiento con relación al fenómeno? 
Respuesta. Mi imaginario prospectivo era que si el grupo se 
transformaba en una entidad jurídica normal y corriente y 
tenían un funcionamiento y una relación normal con el mun-
do asociativo de la ciudad, en cinco años desaparecían como 
grupo específico, de hecho a lo largo de la intervención supi-
mos ver que los intereses y las necesidades eran las mismas 
que las de cualquier grupo juvenil. Estaban aportando un 
nivel de tensión sobre el colectivo joven latino muy grande. 
Esta era nuestra preocupación: el impacto en los centros edu-
cativos, en la calle, en los equipamientos. Se estaba constru-
yendo un imaginario muy determinado. Tenías debates con 
profesores de instituto donde se estaba generando una diná-
mica de expulsiones, de demandas de policía en la puerta de 
los centros, de la instalación de arcos antimetales. Era un pa-
ralelismo a una realidad imaginada en las películas que se es-
taba trasladando aquí. Por lo tanto este potencial de fractura 
era lo que nos hacía pensar que había que hacer desaparecer 
el grupo. Nosotros nunca hablamos de legalización de los La-
tin Kings o de los Ñetas, primero porque no era una estructu-
ra ilegal; de hecho lo que hacíamos era abrir una alternativa 
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a la articulación de los intereses de los miembros del grupo; 
creíamos que este debate podía obligar de alguna manera 
a una clarificación de aquellos individuos que podían estar 
más interesados en mantener esa posición más clandestina 
o cerrada como grupo y de aquellos que podían desarrollar 
sus intereses a partir de una entidad normal, en términos de 
normalidad jurídica. (Funcionario, Ayuntamiento, Dirección 
de Prevención, Barcelona)

Así pues, el objetivo del Ayuntamiento era un reconocimiento 
que permitiera la desaparición de los grupos y la reducción de 
la asociación entre colectivo latinoamericano y violencia juve-
nil; se preveía una clasificación y segmentación entre grupos 
que se podían convertir a un lógica más institucional y grupos 
que optaban por reproducirse en un espacio de reglas y rela-
ciones exclusivamente callejeras. En este sentido, el proceso 
pretendía promover una conversión que fuera no solo material 
(un estatuto asociativo) sino sobre todo simbólica. Se trataba 
así de constituir un ejemplo y un referente de una desaparición 
debida a una incorporación, la política que hemos denomina-
do de bandas dentro y que representa una forma específica de 
desarrollo y actuación del capital pastoral. 

En el caso de Madrid las políticas que se impulsan sobre el 
fenómeno pandillero tienen como punto de partida la estrate-
gia de ostracismo (bandas fuera) y, por lo tanto, lo que queda 
para las agencias de la mano izquierda del Estado es residual 
y subalterno a la visión patológica que captura y representa 
públicamente estas culturas callejeras. Las políticas sociales se 
colocan en el estadio de pre-banda, como expresan nuestros in-
formantes, es decir, en la prevención del fenómeno a fin de evi-
tar que «los jóvenes caigan» en estas agrupaciones, mientras 
que hacia los miembros el único tratamiento social imaginable 
se fundamenta en la fórmula de la desvinculación. El objetivo 
es por lo tanto el mismo que en Barcelona (hacerlos desaparecer) 
pero cambian, y es importante, los pasos y las prácticas. 

Respeto a la prevención, podemos citar estos relatos de 
los técnicos de juventud de todos los distritos de Madrid.

Responsable. Las bandas no dejan de tener una característica 
muy fuerte que es la violencia, y eso está penado y está per-
seguido, entonces es muy complicado que de repente te en-
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cuentres a un joven que abiertamente te diga: «Yo pertenez-
co a esta banda y estoy en este nivel». Nosotros no tenemos 
acceso. Yo creo que la policía sí tiene acceso a estos chavales 
y sí tiene conocimiento y seguimiento de ellos, y son los que 
más información pueden tener. Nosotros estamos en el pre-
banda, en la prevención.
Técnico 4. Nuestra tarea tiene que ver con el trabajo preven-
tivo, yo creo que hay una parte de intervención social, donde 
de manera coordinada por diferentes agentes, profesionales, 
etc., hagamos ese trabajo y esfuerzo. Nuestra experiencia es 
que cuanto antes se trabaje es más fácil trabajar con chava-
les de 13, 12 años, en el marco incluso de centros educativos 
donde hay un colectivo que está cautivo, en el buen sentido.
Técnica 5. La verdad es que corren malos tiempos para esto 
que decimos, porque la prevención es una cosa que se acaba 
rápido cuando los presupuestos son cortos. Las preventivas 
se ven poco, son a medio y largo plazo y son decisiones que 
no van a tener un resultado inmediato. (Funcionarios, Ayun-
tamiento, Departamento de Inmigración, Madrid)

Respecto al estadio banda, como se ha señalado, el trabajo so-
cial con los miembros de los grupos busca simplemente ge-
nerar desvinculación, es decir, favorecer procesos de salida 
gracias a tratamientos sociales, psicológicos, familiares. Esta 
clase de intervenciones son implementadas desde 2005 por 
empresas de servicios sociales (Trama y, desde 2010, Opción 
3), financiadas y por ende estrechamente vinculadas a direc-
trices políticas procedentes de las instituciones públicas. 

Educadora 1. A ver, cuando pasó todo lo de Manu [el chico 
español que murió en 2005] el Ayuntamiento de Madrid, puso 
en marcha un programa de trabajo con bandas, que era los 
antibandas, que se lo quedó Trama. Tenían tres centros de día 
en todo Madrid y movían chavales, pero aquí no había educa-
dores de calle, no había trabajo de verdad, de base, con esos 
chavales […] o sea, no trabajan porque no hacen calle, y para 
trabajar con bandas hay que hacer calle. El programa Trama lo 
que trataba era solventar los menores que estaban en grupos 
violentos, es decir, desvincularlos de los grupos. Cada tanto 
aparecía el alcalde en conferencia de prensa y decía que el pro-
grama era un éxito y se habían desvinculados tantos chavales.
Educadora 2. La desvinculación la puedes conseguir con uno 
o dos, pero el grupo sigue ahí, y va a tener nuevos reclutas. 
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Entonces, yo creo que si no se toman en serio los grupos, como 
espacio de identificación fuerte, de experiencia fuerte, los va-
mos a tener siempre, pero al otro lado. 
Educadora 3. De hecho los educadores de calle del progra-
ma hacíamos mapas de puntos calientes. Y estos mapas de 
puntos calientes iban a la policía. Pues imagínate, si a mí me 
tocaban dos distritos, yo hacía un mapa y tenía que dibujar 
los puntos con las letras de las bandas. Es decir, en este par-
que eran Ñetas, pues yo ponía un punto de color azul con una 
Ñ y hacías un mapeo de la zona. (Educadoras, Madrid)

Enfrentar la existencia de estos grupos desde las instituciones 
a través de la búsqueda, a menudo retórica, de la desvincu-
lación, supone que se imagina la pertenencia como algo fijo, 
cuando en realidad en ella encontramos un carácter transito-
rio y típicamente adolescente-juvenil; muchos miembros se 
desvinculan por sí mismos a través de eventos que marcan el 
ciclo biográfico (construcción de la familia y acceso al traba-
jo). También presupone que: a) a los miembros se les obliga a 
participar (lo que puede pasar en casos puntuales pero no es 
lo habitual); b) que su voluntad sea incapaz de manifestarse 
(de allí la figura a menudo evocada dramáticamente por las es-
cuelas de los captadores como responsables de la reproducción 
de los grupos); c) que los adeptos no sacan ventajas significa-
tivas accediendo al estatus de miembros, cuando lo que pasa 
es exactamente lo contrario y explica la participación. Dicho 
de otra manera, a muchos jóvenes participar en estos grupos 
les permite acceder a recursos de tipo social y simbólico de los 
cuales estaban anteriormente excluidos: ser de banda, de coro, 
de nación, de asociación otorga estatus, estima, respeto y reco-
nocimiento en las sociabilidades callejeras.5 Significa pasar de 
la condición de invisibilidad a la condición de visibilidad, de 
ser nadie a ser alguien (Queirolo Palmas, 2009). Sin embargo, la 

5 Esta idea apareció como hilo conductor del guión imaginado y escrito 
por los jóvenes del colectivo Buscando Respeto: un chico reagrupado se 
vincula a un grupo para salir de la soledad, luego se encontrará con una 
chica que se queda embarazada y sola en el cuidado del bebé. En las 
pruebas del laboratorio visual-teatral que hemos realizado en el marco 
de la etnografía, una escena contemplaba la expulsión escolar de la chica 
y la inserción del chaval en el negocio de la venta de droga para mante-
ner a la familia.
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cultura hegemónica, también entre los profesionales de los ser-
vicios sociales, remite a los grupos y sus miembros sobre todo 
al campo de lo patológico y criminal. 

Asistimos así a una divergencia evidente entre políticas 
que quieren invisibilizar y hacer desaparecer y agrupaciones 
juveniles que buscan todo lo contrario: visibilidad, reconoci-
miento, estatus, capital simbólico. No es casualidad que entre 
los jóvenes de la escena pandillera se manifieste a priori una 
desconfianza radical hacia la figura de los educadores y traba-
jadores sociales, entendidos como extensión camuflada de la 
policía que no ofrece en la práctica políticas y oportunidades 
sociales. Los jóvenes Latin Kings, Ñetas y de otros grupos que 
escribieron el guión de la película Buscando Respeto insistie-
ron en insertar una escena donde unos trabajadores del casal 
del barrio eran rechazados por oler a policía. Esta desconfianza 
es un signo de rechazo frente a una actuación de un capital 
pastoral percibido como peligroso para la reproducción y la 
autonomía simbólica y material de los grupos callejeros, un 
capital pastoral que junto al capital guerrero reduce, en lugar 
de proveer, respeto hacia estos jóvenes. 

Circuitos oficiales y prácticas ocultas en el trabajo social

Como se ha señalado, mientras en Madrid se jugó de mane-
ra integral la estrategia de bandas fuera, en Barcelona se com-
plementaron las dos estrategias en el desarrollo del capital 
pastoral. Fue una federación de asociaciones latinoamerica-
nas —Fedelatina— el sujeto encargado, con financiación del 
Ayuntamiento, de activar estos procesos de normalización 
y pedagogía (bandas dentro), particularmente intensos hasta 
2008, concentrados en el único grupo de los Latin Kings con-
vertido en asociación.

Talleres sobre temas de género y sexualidad, formaciones 
artísticas y musicales, cursos sobre la gestión de una estructu-
ra asociativa, fomento de actividades deportivas, formaciones 
laborales empezaron a aparecer en la vida de este grupo calle-
jero, que hasta aquel entonces había estado desconectado de 
toda institución que no fuese la policía y la cárcel. El proceso 
de normalización, que se sustentaba en la vinculación entre los 
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educadores de Fedelatina y los jóvenes de los Latin Kings, tenía 
como objetivo la desactivación de la cultura de la violencia, la 
producción y el acceso a alternativas, la ampliación de las re-
ferencias simbólicas y sociales para los miembros: reconocer y 
vincular, institucionalizar si es posible, abrir el grupo y hacer 
que desaparezca poco a poco. Vemos algunos relatos reflexi-
vos sobre los tópicos y el sentido de estas actuaciones: 

Yo, como educadora, les proponía: «Vamos a tener una char-
la de no sé qué, vamos a hacer cultura contemporánea, va-
mos a hacer un taller de cine ecuatoriano…». Y ellos partici-
paban. Nosotros queríamos que ellos funcionaran como una 
asociación. El objetivo del Ayuntamiento era «Queremos que 
la Nación de los Latin Kings deje de existir y se convierta en 
una asociación». Pero claro, estaba claro que la Nación nunca 
iba a dejar de existir. (Educadora, Fedelatina, Barcelona)

Preferiríamos que estuvieran en Trinitat Vella que era un par-
que donde teníamos un bar que había personas trabajando 
ahí, que ellos sentían como suyo también y traían a su fa-
milia, su mamá, a sus hijos, a sus amigos que no eran Latin 
King […] Estuve trabajando con ellos pautas de convivencia: 
«Mira, en este parque podéis jugar de tal hora a tal hora». Les 
pudimos mostrar que había millones de espacios, pero que 
no se pueden usar de cualquier manera. (Educadora, Fede-
latina, Barcelona)

Me interesaba que entendiesen que el mundo que ellos crea-
ron está bien, pero que hay un mundo que también está bien, 
y que tenían que salir de ese y transitar entre los dos. Creo 
que lo logré porque esos chicos ahora no entran a contarme 
que ahora una pelea, que los Latin Kings no se qué. Entran 
para decirme: «Oye, quiero hacer un curso», «Mira, yo quiero 
trabajar» o «Mira, yo tengo un problema de papeles, traigo a 
mi madre para que arregles los papeles». Eso es lo que me 
interesa. (Educadora, Fedelatina, Barcelona)

En Madrid, los proyectos de intervención de las empresas de 
servicios sociales financiadas por el Ayuntamiento solo actua-
ban sobre el nivel individual tratando la banda como una secta. 
Los educadores tenían que detectar y acompañar en espacios 
protegidos de socialización, los psicólogos establecer el trata-
miento y curar, los asistentes sociales hacer el seguimiento del 
caso. El marco de las intervenciones era fijo y solo se invertía 
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en menores derivados, es decir, casos detectados y dados de alta 
en el circuito de los servicios sociales. Los que siguen son los 
relatos de una extrabajadora de la empresa Trama. 

Si utilizas la banda como una droga, utilizas fases, estadios: 
hay un primer momento donde el menor está enamorado del 
grupo, y luego hay un momento en que empiezas a ver que 
eso requiere reportarte, requiere poner dinero, requiere ir a 
reuniones que no me apetece ir, requiere que me empiezan a 
exigir cosas que yo no quiero. Y luego hay un momento don-
de un hermanito está en la cárcel, empieza a haber peleas, 
muertos, etc., entonces viene el «Esto no me gusta, pero estoy 
ya aquí metido y ¿qué hago?» Y no es tan fácil salir. Y luego 
tienes que trabajar el proceso en el que el chaval está para, 
realmente, irse. Hubo menores que se desvincularon, por lo 
menos en mi experiencia, recuerdo muchos menores que se 
desvinculaban, pero se desvinculaban por la edad, era muy 
difícil. (Educadora, Madrid)
Tienes que hacer lo que decía el Ayuntamiento, es decir, que 
nunca eres libre para decidir un trabajo. Era hasta 18 años y 
le tenías que dar de baja por «parcial consecución de objeti-
vos» (nunca tuvimos muy claro qué era eso) porque cumplía 
18 años. Trabajabas con menores derivados de servicios so-
ciales, es decir, que yo aunque trabajara a nivel grupal, luego 
no podía dar de alta esas fichas. Cuando tú trabajas en calle, 
eres consciente de que no todos los menores pasan por los 
servicios sociales. El programa en sí era muy bonito, pero a 
la hora de trabajar era muy cuadrado y cerrado, y tenías que 
trabajar con este perfil, con esa forma y con esta metodología. 
(Educadora, Madrid)

Además, las empresas especializadas en el tema bandas pre-
tendían el monopolio sobre los jóvenes fichados que tenían 
que entrar en el circuito oficial del tratamiento; había que ha-
cer números y volumen, porque a partir de los casos tratados se 
construía la financiación de la empresa que producía la pres-
tación. La eficacia del capital pastoral y su monopolización 
por parte de ciertas empresas de servicios sociales se conver-
tía de manera directa en capital económico; este mecanismo 
podía generar situaciones de competencia sobre los casos a 
tratar, así como resistencias por parte de pequeñas asociacio-
nes con menos recursos que trabajaban a pie de calle, fuera o 
al margen, de estos circuitos. 
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Toda clase de intervención alternativa, que se desmarcara 
de la lógica detección/desadicción/desvinculación, tenía que 
tomar en Madrid el camino de una práctica oculta, es decir, 
algo que se hace pero no se dice públicamente; dicho de otro 
modo, para intentar algo parecido a lo que el Ayuntamien-
to de Barcelona y Fedelatina realizaron entre 2005 y 2008 y 
para experimentar una intervención social que reconociera la 
existencia de los grupos callejeros, había que ponerse en el 
registro de lo indeclarable.6 

Cuando realizo el trabajo etnográfico en Madrid en mayo 
de 2012, me encuentro con que las políticas de corte general 
para tratar de prevenir oficialmente la violencia juvenil son en 
realidad programas antibandas disfrazados, pero que ciertas 
asociaciones, más allá del objetivo formal de la desvinculación, 
generan actividades de reducción del daño parecidas a las que 
se implementaron en Barcelona con apoyo institucional. Expe-
riencias asociativas se vinculan directamente con capítulos de 
DDP, Trinitarios y Latin Kings construyendo proyectos sobre 
culturas y estéticas juveniles, favoreciendo la mediación de los 
conflictos, siguiendo un enfoque que mezcla empoderamiento, 
vinculación con los líderes, reducción del daño y de la violencia. 

6 Sin embargo, las prácticas ocultas pueden ser también funcionales y pro-
piciadas por las instituciones mismas. Así se expresa Giliberti (2013, 2013a: 
1) en un trabajo sobre tratamiento escolar de la migración en España: «Con 
el concepto de prácticas ocultas nos referimos aquí a los dispositivos que las 
instituciones ponen en acto de forma extra-oficial; dicho de otra manera, 
se documentan aquí prácticas de gestión social que no se discuten ni se 
presentan de forma abierta, pero que son efectivas en la construcción de 
la realidad. Las prácticas ocultas se necesitan por parte del sistema educati-
vo para poder efectuar aquellas dinámicas de segregación y minorización 
escolar que no se pueden justificar con el discurso oficial políticamente 
correcto y deben ser efectuadas en la sombra de lo no-dicho, sin poder 
construir un debate real […] Utilizando el lenguaje y las metáforas de la 
sociología de Erving Goffman estas prácticas no se pueden poner en es-
cena de forma oficial en el frontstage (que es donde las actuaciones o la 
performance se desarrollan en el discurso políticamente correcto) sino que 
se necesita el backstage (que es donde se hacen visibles hechos o situaciones 
reales que contradecirían lo oficial y las impresiones que se quieren dar con 
las actuaciones del frontstage). De acuerdo con Bourdieu el papel de la so-
ciología o, en general, de la ciencia social consiste en desvelar y denunciar 
estas prácticas que toman cuerpo de forma oculta y así restituir una ima-
gen realista de los procesos de estratificación y de las injusticias sociales».
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Educadora 1. Hemos podido trabajar con estos grupos por-
que siempre hemos ido a los referentes de los grupos, a las 
cabezas que lideran o a los que tienen capacidad de liderar 
actividades que ellos además proponen […] Pues cuando, si 
nos enteramos, que hay una pelea, estar muy pendientes de 
cuándo van a ser los enfrentamientos, intentar que vaya la 
menor gente posible, que no haya muertos, etc. Y trabajar con 
las cabezas para que no se integren chavales tan pequeños en 
las bandas. Y ahí sí que nos van medio respetando.
Educador 3. Y si entran, trabajar para que no delincan. Esto es 
simple; si yo le digo al mayor, si ustedes controlan el capítulo 
de menores, tienen que cuidar a los menores, protegerlos, de 
que no delinquen, de que no maten a nadie, de que no vayan 
con machetes. Luego también se puede trabajar a nivel grupal 
ciertos valores positivos que ellos tienen, valores de hermandad 
que ya los quisiéramos algunos y ya los quisieran algunos. Es 
decir, que tiene cosas muy rescatables y como muy para traba-
jar. Yo ahora mi objetivo no es desvincular como hace 5 años. 
Educador 4. Y yo creo que hay que sentarlos. Yo creo que aun-
que si está esa venganza y este dolor, hay que sentarlos. Estos ya 
se han pegado, y se han matado entre ellos. Pero ha habido mu-
chos momentos de que había tregua, y se pegaban con los Latin 
King o con los Ñetas, o con quién fuera, pero había tregua. Creo 
que hay que luchar para que algún día se puedan sentar nue-
vamente los distintos grupos, ahora por lo más dominicanos. 
Educador 3. Yo creo que hay que buscar la alternativa, es 
decir, devolverles su fuerza, ellos son fuertes, ellos tiene un 
potencial muy grande, son valiosos y hay que buscar alter-
nativas con ellos. Yo creo que ellos también tienen que ser 
los generadores de su propio cambio. (Educadores, Madrid)

Todas estas experiencias de trabajo con los grupos se desarro-
llan en la calle, de manera informal, nacen del contacto día a 
día con los jóvenes que sitúan su sociabilidad en los espacios 
públicos y se salen de los protocolos de derivación y segui-
miento dictados por parte de los servicios sociales. Siguiendo 
a De Certeau (1996), estas prácticas ocultas son tácticas, una 
polemología y un arte del débil, de los profesionales que en el 
campo son subalternos a una cierta clase de funcionamiento 
del capital pastoral y de sus estrategias de actuación. 

Al mismo tiempo las fricciones se ubican también dentro 
de los proyectos, de los discursos y de las prácticas que la 
oficialidad del trabajo social pretende controlar. Observamos 
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por ejemplo la siguiente discusión entre los profesionales del 
proyecto ASPA, los que después de un periodo de vacío han 
recuperado el negocio de los jóvenes pandilleros antes mo-
nopolizado por la empresa Trama. Opción 3, la empresa de 
servicios sociales que gestiona el programa ASPA, maneja 
cuatro centros laborales y socio-educativos en distintos dis-
tritos de la ciudad de Madrid; trata 2.500 jóvenes, 800 están 
en actividades educativas, 250 en un programa especial de 
prevención de violencia. Estos últimos, sobre todo jóvenes 
miembros de los grupos, son derivados por parte de escuelas 
y servicios sociales; el corazón de la actividad está centrado 
en la búsqueda de oportunidades laborales, tarea difícil en 
época de crisis. La entrevista con el coordinador de ASPA se 
transforma en una especie de focus group donde aparecen dis-
cursos instituidos, estereotipos, denuncias y discrepancias.

Coordinador. Aclaramos las cosas, nuestra experiencia no 
es con bandas, sino con prácticas de riesgo. Nuestro enfoque 
es siempre desde lo individual, no trabajamos con grupos. 
Nos interesan las prácticas, queremos desactivar los riesgos 
de pertenecer a grupos violentos. Y tratamos toda clase de 
violencia juvenil, por ejemplo tenemos muchos casos de vio-
lencia ascendente, contra los padres...
Educador. Son chicos y chicas perdidas, no hacen nada, ni 
escuela ni trabajo. No saben dónde ubicarse y se dan esta 
forma de pertenencia. Entraron muchos españoles ahora… 
No hay barreras étnicas, se difumina mucho la identidad, 
son los chavales del barrio y los barrios son mestizos. El 
proceso de reagrupación se cortó. Hay menos problemas 
de papeles, los grupos de amigos son mixtos, es todo más 
adentro de la sociedad.

Los trabajadores sociales, a partir de su condición de preca-
riedad individual dentro de un contrato de oferta de servicio 
entre asociaciones, empresas y Ayuntamiento,7 desarrollan 
discursos situados donde a menudo se asumen las categorías 
y objetivos del programa oficial. Algunas de las asociaciones 
que dependen de contratos públicos para sus actividades se 

7 Por supuesto estos procesos de externalización de las intervenciones 
sociales hacia empresas y asociaciones son constitutivos también de la 
experiencia catalana.
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someten a las directrices impartidas por los políticos, y esto, 
más allá de toda clase de discurso sobre profesionalidad, de-
termina una inflexión en la autonomía del trabajo social. 

La transición hacia un sistema terciarizado y subsidia-
do ha hecho que las entidades pierdan la capacidad crítica 
respecto a las políticas que se instauran desde las entidades 
políticas. Porque ello significa la suspensión de financiación. 
Y hay que añadir el proceso de precarización absoluta, de re-
ducción de salarios, de reducción de personal... En fin real-
mente no hay recursos para hacer el trabajo de calle mínimo 
que tendría que haber en términos preventivos. Entonces es 
un conjunto de entidades cautivas, precarizadas, cada vez 
con menos recursos. (Académicos, Barbara Scandroglio y Jor-
ge López, Madrid)

Siempre hay una fachada y un backstage; cada discurso es 
instituido por relaciones de poder, estratificado, posicionado, 
contingente. En este marco, el trabajo de investigación con-
siste, en nuestra interpretación, en hacer aparecer las grietas.

Evoluciones y límites de las intervenciones sobre bandas 
en Barcelona

En Barcelona coexistieron, midiendo sus fuerzas en el cam-
po y en el tiempo, dos circuitos oficiales con sus relativas 
prácticas ocultas: por un lado el circuito de la normalización/
conversión que trabajaba en la modalidad bandas dentro, por 
otro, un circuito de aproximación al fenómeno más clásico 
por parte de servicios sociales, escuelas y equipamientos pú-
blicos, que articulaban barreras y dispositivos de exclusión y 
segregación tal y como veremos en el siguiente epígrafe. 

Los actores de la mano izquierda pro bandas dentro, en 
Barcelona, fueron en cierto modo redescubriendo lo indi-
vidual como blanco de la intervención; asumir el grupo 
permitía abrir el camino de una intervención sobre los in-
dividuos y, sin embargo, para profundizar esta clase de in-
tervención, había que quebrar las estructuras grupales. Para 
continuar con el intento de normalización, los grupos tenían 
que desaparecer; aunque no declarado, el objetivo, no logrado, 
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era desvincular a los chicos de una dimensión colectiva pen-
sada como problemática, una carga que hay que sacarse de en-
cima. Esta desvinculación es perseguida de manera suave, 
sin un discurso y una práctica desde una lectura patológica, 
como las que organizaron el desarrollo de las políticas ofi-
ciales en Madrid. Veamos cómo un responsable de Fedela-
tina construye el relato sobre la necesidad de un cambio en 
el enfoque: 

Respuesta. Una de las cosas importantes es que las bandas 
estaban organizadas, tenían un espíritu de cuerpo y un cierto 
sentido de militancia. Podías estar o no de acuerdo pero po-
seían una ideología. Lo que había que trabajar eran los con-
tenidos, no la forma, que ya era muy atractiva, una estética 
muy interesante, pero había que efectuar un análisis crítico. 
En algún momento pensé que podía canalizarse, fantasía 
idealista. Aunque el grupo fuera una estrategia de protec-
ción también tiene su lado de riesgo porque te cierra más. El 
grupo tenía que abrirse.
Pregunta. En el momento en que visteis que el grupo no po-
día transformarse en sí mismo, decidisteis desarticularlo a 
través de los individuos. 
Respuesta. Si, y por edad y por género. Y con las chicas fue 
un éxito total. En el año 2009 hicimos toda esta revisión de-
finitoria. La estructura no se podía confrontar de manera 
frontal. Debíamos lograr que nos abrieran las puertas de sus 
mentes y corazones. Los proyectos artísticos nos ayudaron 
mucho. Tienen que sucederles cosas diferentes, si no van a 
elegir lo que les oferte el malo de la esquina […] Yo les decía 
que si ellos afirmaban que eran unos Latin Kings de la hostia 
a los cuatro vientos el padre de la novia les echaba, el jefe 
del trabajo les despedía, el director del colegio tampoco lo 
aceptaba y encima llegaba la policía y se los llevaban pre-
so… ¿Dónde estaba el negocio? Más que desarticulación, lo 
que me gustaba decir era «sacarse de encima la carga». Yo 
interpretaba todo esto como una coraza que al principio sirve 
pero después es una mochila muy pesada. Para mí no es nor-
malización trasformar alguien que es diferente en como es la 
mayoría, si no en decir que todos somos iguales. Si subrayo 
la diferencia ya lo estoy colocando fuera: el discapacitado, el 
negro, el blanco, la mujer, el hombre, el transexual… todos 
somos personas. (Educador, Barcelona)
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La narración que se instituye sobre el tema de la autonomía 
de los grupos es, en su ambivalencia, un indicador muy in-
teresante de los deseos político-administrativos y de la im-
portancia del capital pastoral en la mano izquierda del Estado: 
insertar a los miembros dentro de otro contenedor (la asocia-
ción), vaciar el contenedor previo (la banda), valorar el prime-
ro y desvalorizar el segundo como canales de acceso norma-
lizado a la sociedad de acogida. A los miembros se les pedía 
ser activos en la primera y desactivarse en la segunda. Una 
falta de inversión en el primer campo es clasificada en con-
secuencia como falta de autonomía; mientras que perseverar 
en la inversión en el espacio social y simbólico de la banda es 
percibido como un déficit en el proceso de normalización y 
no como un defensa de la autonomía del grupo.

Nosotros hemos tratado de favorecer la autonomía de los gru-
pos. Pero en estos 8 años no ha habido ni un solo proyecto autó-
nomo por parte de las dos asociaciones [...] ¿El principal fraca-
so? La dependencia. Hemos consolidado un colectivo sin capa-
cidad para generar proyectos propios. No sé si es su forma de 
plantearse el grupo, pero si los proyectos no se los hace alguien 
no hay más allá de la liga de fútbol y alguna fiesta. (Funcionario, 
Ayuntamiento, Dirección de Prevención, Barcelona)

Desde nuestro punto de vista, por el contrario, nos parece 
que esta falta de iniciativa a la hora de seguir los cauces mar-
cados por las instituciones es un indicador claro de cierta au-
tonomía pandillera: tácticas que juegan sobre el oportunismo, 
la negociación y la impermeabilidad, que tratan de resistir a 
las ideas de individualización promovidas desde lo institu-
cional. Frente a las estrategias de normalización, los grupos 
desarrollan así vías de mantener un espacio de no-incorpora-
ción por parte de las instituciones. Como señala James Scott 
(1990), los dominados utilizan el arte del disfraz para resistir 
al poder, frecuentan un vasto territorio entre oposición abier-
ta y total obediencia, asumen en cierto modo la sugerencia de 
Ralph Elison en The invisible man: «Pon tu cabeza en la boca 
del lobo. Quiero que los domines con tu “sí, sí”, que los de-
bilites con tu sonrisa, que no puedan aguantar ni soportar tu 
servilismo, déjalos que se harten de ti hasta que te obvien o 
te revienten».
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La desaparición de los grupos es asumida por las institucio-
nes como condición de la incorporación individual y de éxito 
en la sociedad de acogida; el papel de Fedelatina fue imple-
mentar las líneas guías de la intervención con aquellos que 
aceptaban esta clase de tratamiento. Observemos las siguien-
tes expresiones utilizada por el presidente de dicha entidad 
en su discurso con ocasión de un acto de la policía autonómi-
ca catalana de celebración del día del migrante: 

«Ser puente»; «lograr la normalidad»; «gestión de los jóve-
nes latinos»; «puerta de entrada a la normalidad para estos 
jóvenes que ahora ya tienen hijos catalanes»; «ofrecerles un 
rol más interesante que estar en una plaza»; «dar herramien-
tas de integración»; «garantizar la seguridad de los espacios 
públicos donde están estos jóvenes»; «nuestro objetivo como 
entidad es desaparecer, significará que hemos normalizado 
a los jóvenes»; «queremos ser parte de la administración»; 
«el día de la normalidad será cuando tengamos un policía de 
color, un periodista de color en TV3, un funcionario público 
de color»; «en el 2000 solo entregábamos servicios de extran-
jerías, ahora somos una entidad catalana».

Estos tropos articulan una mezcla interesante e interesada de 
asimilacionismo y multiculturalismo, himnos a la convivencia y 
reivindicación de un papel en la subcontratación de los disposi-
tivos de las políticas públicas, ya que nunca hay que olvidar que 
el trabajo de estas asociaciones, así como su autonomía, depen-
de estrechamente de recursos vehiculados por las instituciones, 
y por ende de una relación y de una filiación política. 

¿Qué se pretendía desde la dirección de Prevención en el 
Ayuntamiento de Barcelona que impulsaba el proceso? Algo 
muy distinto al reconocimiento, si con esta palabra nos remi-
timos al enfoque clásico del multiculturalismo: 

¿Nuestras estrategia? Movilización comunitaria, control, cam-
bio en la organización, acceso a alternativas. Hacerlos aparecer 
y desaparecer… las dos cosas van juntas en la estrategia que 
tuvimos sobre grupos. El proceso era instrumental. Nosotros 
queríamos que desaparecieran, que se mimetizaran con el en-
torno. No hubo un acuerdo explícito para llegar a un discurso 
homogéneo con la policía, fueron retroalimentaciones. (Fun-
cionario, Ayuntamiento, Dirección de Prevención, Barcelona)



169La mano izquierda del Estado y el capital pastoral

Desde los medios se ha dado la visión de que todos se habían 
institucionalizado y que todos seguían la misma corriente. No-
sotros, por las informaciones que teníamos veíamos que había 
al principio un grupo pequeño que era contrario a este proceso 
y que con el paso del tiempo se han revertido los papeles, es 
decir, con el paso del tiempo fueron más los que estaban en 
contra de ese proceso. Después de la creación de las asociacio-
nes los jóvenes que se incorporaban a los grupos tenían la po-
sibilidad de escoger entre formar parte del grupo como había 
existido hasta ese momento o formar parte de los grupos insti-
tucionalizados […] Una de las cosas que aprendimos en Ecua-
dor es que el entorno ideal para este tipo de grupos que sirve 
para mantener un cierto enclaustramiento es permanecer en 
el underground, como al margen. Y cualquier intervención que 
rompe este aislamiento tiene un efecto que supone una cierta 
oportunidad para nuevas intervenciones encaminadas a evitar 
los comportamientos violentos…. luego no ha tenido mucha 
continuidad y aunque hoy instrumentalmente no es muy útil 
tiene un valor muy simbólico y que se puede retomar en otro 
momento. (Funcionarios, Mossos de Escuadra, Barcelona).

La escena pandillera se fragmentó posicionándose, entre con-
trarios y conformes, frente al proceso de conversión impul-
sado por las instituciones; las asociaciones formalizadas en 
2007 desaparecieron después como sujetos de actividades, 
mientras que los grupos se reprodujeron y se transformaron, 
fuera de la lógica institucional. El hecho de que la mayoría de 
los nuevos grupos no se acomodara en el proceso de normali-
zación lo podemos examinar como un fracaso en la construc-
ción de la política, pero también como un signo evidente de 
lo que hemos llamado autonomía pandillera. El vaciamiento de 
las asociaciones oficiales, la reproducción persistente de la es-
cena pandillera fuera de los cauces oficiales, significa también 
la pérdida del capital pastoral que las instituciones habían 
acumulado con sus estrategias e intervenciones. 

Luego vimos que había otros parámetros (la fractura del 
grupo, intereses personales o incluso la necesidad del grupo 
como espacio de relación e identidad) que impidieron la con-
solidación de la entidad jurídica. Después de estos años llego 
a la conclusión que si bien el imaginar la desaparición del 
grupo tal como estaba definido inicialmente podía parecer 
una opción, a la larga no tenía posibilidades. (Funcionario, 
Ayuntamiento, Dirección de Prevención, Barcelona)
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Una explicación es que los espacios de producción de políti-
cas se estructuran alrededor de filosofías, prácticas y rutinas 
de intervención. En los servicios sociales, estas se basarían 
en manejar sobre todo casos, asumir lo problemático desde 
lo individual y desde la necesidad, y articular seguimientos 
a través de la activación de distintos sujetos administrativos 
y profesionales. En el caso de las bandas, la rutina hace que 
se encaren como adicción y se intente encaminar al sujeto 
así clasificado hacia ciertos programas de terapia psicológi-
ca. Así, asumir el grupo y no el individuo como blanco de 
intervención desde los servicios sociales hubiera significado 
en parte una ruptura con una cultura profesional enraizada, 
ya que el otro polo del trabajo social (la educación de calle) 
goza de menos poder dentro de la estructura administrativa 
tanto por la externalización (trabajadores precarios y no fun-
cionarios) a asociaciones y empresas, como por el repliegue 
del trabajo social hacia las oficinas en el marco de la crisis. 

Por otro lado, el traspaso administrativo previsto de las 
políticas de la prevención hacia las políticas sociales y de ju-
ventud (un elemento importante dentro del proceso de con-
versión / normalización) nunca se realizó.

La cultura de los servicios sociales había interiorizado la 
mitología de las bandas, un poco porque tenían la prácti-
ca de la protección del menor y las bandas aparecían como 
una violación de estos derechos del menor. Además la Di-
rección de Juventud quería echar a los chicos de los casales 
[…] Nuestro trabajo ha sido más fácil con la policía que con 
los servicios sociales, es que nuestra intervención ponía en 
crisis el paradigma profesional de los servicios sociales [...] 
Nuestro planteamiento es que si tenía que ser un proceso 
de normalización, lo normal es que se relacionasen con los 
servicios normales, no con los servicios de prevención que 
son servicios que están en el área de seguridad pública [...] 
Ahora [enero de 2012] estamos trabajando en plantear a los 
operadores municipales una especie de protocolarización de 
cual tendría que ser la respuesta de los diferentes operadores 
(escuelas, servicios sociales, técnicos en prevención, depor-
tes) ante fenómenos de grupos violentos. Estos son fenóme-
nos que perviven y tenemos que incorporarlos dentro de la 
normalidad de funcionamiento de la ciudad. (Funcionario, 
Ayuntamiento, Dirección de Prevención, Barcelona)
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Estas fricciones, como veremos en el siguiente epígrafe, se 
manifiestan claramente en la relación entre grupos y equipa-
mientos públicos; el proceso de conversión abrió más márge-
nes de accesibilidad, sin embargo, también para las bandas-
asociaciones, se mantuvieron resistencias y desconfianzas. 

A partir de 2008/2009 se interrumpen las intervenciones 
directas con los grupos impulsadas desde la Dirección de 
Prevención del Ayuntamiento. El modelo de la conversión no 
es replicado sobre los nuevos sujetos juveniles y callejeros 
que se van formando. El motivo de esta interrupción se argu-
menta de distintas maneras: 

Pregunta. ¿Por qué lo que se hizo en 2004/2005 no se hace o 
no se puede hacer ahora en 2012? 
Respuesta. Primero, el contexto ha cambiado en relación a 
2004/2005. La identificación del joven latino como miembro de 
una banda ahora ya no se da. Los nuevos grupos saben perfecta-
mente cual es una manera aceptable de funcionamiento aquí. Por 
lo tanto saben lo que tienen que hacer. Lo que no tendría sentido 
es volver al proceso de constituir una entidad jurídica. Uno de los 
aspectos más positivos de 2005 es que todos hemos aprendido a 
intervenir en esta situación, por lo tanto, aunque hay nuevos gru-
pos, la policía, los trabajadores sociales, los educadores sociales, 
saben lo que tienen que hacer. Por lo tanto no es necesario replicar 
el proceso de institucionalización de 2005. (Funcionario, Ayunta-
miento, Dirección de Prevención, Barcelona)
Respuesta. Actualmente no existen «políticas sobre bandas 
en Barcelona» que yo sepa. Sí el seguimiento policial están-
dar. No veo por qué deberían dedicarse recursos humanos y 
materiales en la actualidad. 
Pregunta. ¿Por qué el modelo aplicado con los Latin Kings no 
se replicó con todos los grupos?
Respuesta. El apego emotivo a la liturgia tribal, la fascina-
ción estética y el compromiso del amiguismo no pudo ser 
superado por una propuesta asociativa. Formar parte de una 
asociación es aburrido, simple y rutinario. Yo creo que pro-
seguir insistiendo hubiera sido perder el tiempo. Los Latin 
eran mayoritarios por aquellos años, los Ñetas hicieron esa 
asociación para los chicos presos, creo que no prosperó. Los 
otros grupos eran muy minoritarios, solo aparecieron en es-
cena cuando los Latin dejaron la calle y eran más cercanos a 
lo policial que al trabajo social. Cuando un movimiento que 
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es confrontador sube un escalón y se convierte en un movi-
miento político que ya no es callejero, entonces otros ocupan 
la calle. Creo que lo nuestro fue una política de intervención 
social, ahora hay otra más focalizada al hecho delictivo. Lo 
nuestro se aplicó y funcionó porque ese grupo hoy no es un 
problema. (Educador, Fedelatina, Barcelona)

Todas estas apreciaciones (la existencia de un camino ya implan-
tado y por ello disponible para quienes expresen el deseo de la 
institucionalización; el impacto de la crisis que obliga a cambiar 
las prioridades políticas de las instituciones locales; la diferencia 
estructural entre los grupos callejeros de antes y los de ahora) 
son cuestionadas por otros profesionales entrevistados; y mi ex-
periencia etnográfica también me induce a pensar que se trate 
más bien de un discurso autoabsolutorio de las instituciones. 

Entre jóvenes líderes, la percepción es más bien crítica 
hacia aquel periodo, una mezcla de resignación, fatalismo y 
desconfianza:8

David (Ñeta). Preséntense ustedes. Si nos llaman de bandas, 
me voy. Nosotros somos las familias de la calle. Ustedes, los 
políticos, nos intentan sacar la identidad. 
Educador (Barcelona). El problema es que ustedes generan 
miedos. Los vecinos tienen miedo de ustedes.
David (Ñeta). No te hace delincuente haber ido a prisión. 
Está lleno de delincuentes en corbata y traje entre ustedes. 
Educador (Barcelona). No los entiendo ustedes de los gru-
pos, yo solo entiendo como trabajar desde las necesidades.
Christopher (Kitasellos). El bueno es el que da, no el que pro-
mete. El narco da, el político solo promete. ¿La banda más gran-
de del mundo? Es el gobierno. ¿Ustedes que pueden prometer?
Educadora (Barcelona). Pero ¿qué le digo hoy a un joven, 
que estudie? ¿Que trabaje? ¿Yo qué le puedo ofrecer?
César (Latin King). Estoy aburrido. Nosotros hacíamos el 
trabajo de mediación, íbamos en las discos a parar los pro-
blemas. No son ustedes que resuelven los problemas. Somos 
nosotros que podemos mediar y parar la violencia.

8 Encuentro en 2013 de algunos líderes Latin King, Ñetas y de otros gru-
pos dominicanos con asistentes sociales, educadores de calle y funciona-
rios públicos de Barcelona y Madrid a petición nuestra.
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Educadora (Madrid). Han aprendido a utilizar la pistola en 
este país no en el suyo. Crecieron aquí los jóvenes de las ban-
das. A la escuela todo bien, se mezclaron. Cuando llegan a la 
ESO, se vuelven dominicanos y latinos, con las vestimentas, 
los acentos, las bandas...
Melody (Latin Queen). Hemos vuelto atrás, a 2004. Los jóve-
nes no nos escuchan a nosotros los mayores. Nosotros hace-
mos el mismo trabajo de ustedes, los educadores, pero no es 
reconocido. Yo trabajo como camarera.
Cesar (Latin King). Es verdad, los jóvenes son el punto 
principal de la violencia, no nos reconocen a nosotros como 
mayores. Y hay muchos grupillos que van por libres. Mejor 
cuando los grupos eran más piramidales, más fácil manejar 
la violencia con la diplomacia pandillera. 
Vico (ex Latin King). Estoy pensando irme a Francia. Aquí 
no hay nada, ¿hay alguien entre ustedes, los educadores, que 
me puede ayudar con un trabajo? 
Cesar (Latin King). En fin, podemos pelearnos o tranquili-
zarnos. Ir a la cárcel, y toda esta mierda o progresar. Somos 
nosotros que tenemos que decidir. 
José (director de cine). ¿Y si la mierda da dinero?
Cesar (Latin King). Vale, que se queden con la mierda. Pero, 
claro es que ustedes podrían ayudar a que así no sea...
Educadora (Barcelona). Nosotros pensamos que hay que 
poner limites, enseñar desde el «no». No se puede aceptar 
todo, porque se consideran víctimas. 
Diamante (Kitasellos). Nos ponen la luz en los ojos, nos pa-
ran siempre en los parques, y no somos de banda, las bandas 
que ustedes piensan.
Cesar (Latin King). Estos educadores de que hablan, ¿don-
de están? Es la primera vez que los veo a todos ustedes. Se 
dicen mediadores, pero se quedan en las oficinas. Los de 
arriba quieren que nos matemos entre nosotros. Yo he hecho 
el mediador y nadie me ha pagado, nunca. Ahora queremos 
buscar un local, ser independientes. ¿Posible que no pode-
mos tener un lugar sin que nos fichen? No tengo papeles, no 
puedo circular libremente, no tengo dinero para el metro, y 
no puedo colarme porque estoy en libertad vigilada.
David (Ñeta). La prioridad máxima ahora es el trabajo para 
nosotros. Nos han mentido, nos han robado. No queremos 
nada de las instituciones. Dentro de dos años estaremos 
sin papeles y sin trabajo. Ellos, ustedes, las instituciones, 
se aprovecharon de nuestros miedos. Nosotros volvimos a 
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hacer lo que siempre hemos hecho, resolver las cosas entre 
nosotros mismos. Miren que los problemas son siempre in-
dividuales... Aquí hicimos un gran paso adelante cuando 
entendimos que los problemas no son de los grupos y no se 
resuelven en grupo.
Christopher (Kitasellos). Mejor no entrar en los grupos 
porque heredas los problemas de otros... ¡No, no, no! No 
queremos ser banda. 
Hector (Ñetas). Cuando me cayeron encima los Latin Kings 
en un parque, ellos no me habían hecho nada, ni yo a ellos, 
entienden... 
David (Ñetas). Siempre hay que mantener un canal de comu-
nicación... Me acuerdo que en el peor de los periodos aquí, 
cuando siempre había peleas, nos fuimos al Clot a buscar a los 
líderes de LK para hablar… Yo tenía solo una Biblia en la mano.

Esta conversación puede ser considerada como el signo de la 
crisis del capital pastoral y del capital social que la mano izquier-
da había acumulado a lo largo de los años precedentes; aquí no 
queda ni confianza, ni proyectos compartidos sobre el futuro, ni 
recursos para políticas de inclusión, ni reconocimiento, por par-
te de los jóvenes, de la utilidad de los actores institucionales. Los 
miembros de los grupos revindican una autonomía orgullosa 
frente de las instituciones y evidencian su capacidad de desarro-
llar no solo conflictos, sino también prácticas de diplomacia ca-
llejera; al mismo tiempo, por primera vez en unos cuantos años, 
funcionarios públicos y actores de la mano izquierda aceptan, 
bajo nuestro iniciativa de investigadores, encontrarse con unos 
cuantos líderes de la escena pandillera. 

Bandas fuera. Escuelas, espacios públicos y exclusión 

Minorización en las escuelas y por las escuelas

La escuela debería ser un espacio de encuentro e igualación 
de oportunidades entre los distintos grupos sociales, funcio-
nar como parte de esa mano izquierda del Estado dirigida a 
redistribuir, en este caso, capital social y cultural.

Sin embargo, las vivencias escolares de los hijos de las 
migraciones en España pueden ser resumidas a través de la 
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idea de la minorización escolar, es decir, una multiplicidad 
de dispositivos de segregación interescolar e intraescolar que 
coloca a esta categoría de alumnado en los espacios de menor 
calificación, menores expectativas y más rápida expulsión ha-
cia el mercado del trabajo (Carrasco et al., 2011; Pàmies, 2013; 
Ballestín, 2010; Giliberti, 2013, 2013a; García Castaño, Olmos 
Alcaraz, 2012). La situación escolar de nuestros informantes 
es un reflejo preciso de un fenómeno más general de vulne-
rabilidad en el campo educativo (IOE, 2013): historias de fra-
caso escolar y de interrupción de estudios, una socialización 
familiar que lo lleva rápidamente a orientarse al trabajo como 
forma de contribución a la economía domestica en la migra-
ción, los que estudian luchan para tener un título de ESO o 
han sido reorientados hacía programas cortos de formación. 

La posterior integración subalterna en el mercado de tra-
bajo se fundamenta en esta minorización escolar; sin embar-
go en el contexto de la crisis, esta expulsión no solo coloca 
a estas capas en los pliegues del mercado de trabajo oficial, 
sino también los deriva masivamente a la calle, en su doble 
vertiente de vacío de oportunidades y de inserción en una 
economía de lo ilegal. 

Cuando en el laboratorio visual, trabajamos la narración 
de la condición migrante a través de imágenes fijas y escenas, 
los jóvenes producen y nombran estas figuras:

Imágen 1. Sueños europeos. Obreros trabajando y un Ferrari 
pasando. Los obreros miran lo que le gustaría conseguir; esté 
el triunfo, el deseo, la envidia y la clase social. Los obreros 
son migrantes y los de la Ferrari españoles. 
Imágen 2. Sueños europeos. Policías pidiendo papeles y ha-
ciendo controles. Hay un migrante que está en regla y otros 
no. Uno pide limosna. La discriminación, la policía como 
cara del Estado y la distinción entre la población migrante.
Imagen 3. Latinoamérica. Un orquesta y un baile.
Escena 1. Se representa el ciclo de vida de un joven migrante. 
La esperanza, el viaje, la visa, el estudio universitario, una 
beca que termina, la necesidad de ir a trabajar, el despido, la 
necesidad de ir a trabajar, cual sea el destino.
Escena 2. Una joven queda embarazada y la echan de la 
escuela. El novio se compromete a buscar trabajo, va a una 
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entrevista y mismo si tiene un buen currículo no se lo reco-
nocen por alguna clase de discriminación. Dirá a quien no 
quiere contratarlo: ¿Es porque soy negro, señor? Sale de la en-
trevista y encuentra un traficante con el cual se pone en el 
negocio de la droga.

Las escuelas representan un lugar crucial donde se articula 
una lucha y una ambivalencia permanente sobre la visibiliza-
ción e invisibilización del fenómeno pandillero. La mayoría 
de los jóvenes de los grupos han pasado a través de los circui-
tos de formación, encontrando allí un lugar donde acceder, 
constituir y reproducir este tipo de experiencia. La expulsión 
escolar, la desinversión pública en lo educativo y la deriva-
ción hacia un contexto vacío de oportunidades laborales es 
un eje estructurante de la reproducción de las agrupaciones 
callejeras en la época de la crisis. El etiquetaje escolar de lo 
pandillero es en cierto modo una retórica interesante e intere-
sada porque permite autoabsolver a las instituciones educa-
tivas de sus fracasos con las capas más frágiles del alumnado 
de origen migrante y de clase popular; así nos habla un edu-
cador de un programa de tratamiento de jóvenes violentos 
(es decir, miembros de bandas) en Madrid:

Desde los servicios hacen informes, etiquetan a los chicos 
que pasan por nuestro programa de prevención de vio-
lencia como pandilleros, por ejemplo, por la indumentaria 
sospechosa. Son muy breves y simples los informes. En las 
escuelas, los tachan de pandilleros porque son ecuatorianos, 
problemáticos, ausentes, en fracaso. Mi impresión es que en-
contraron una explicación perfecta: a todo chaval que es pro-
blemático de alguna manera lo reconducen a ser pandillero. 
Cualquier tipo de gesto que no se entiende, lo asocian a ban-
das. (Educador en programa para jóvenes violentos, Madrid)

En este relato ser definido como pandillero por las institucio-
nes escolares es un dispositivo metonímico para nombrar y 
explicar el fracaso escolar. El objeto-problema banda entra 
también en las más recientes encuestas de Aparicio y Por-
tes sobre las segundas generaciones en Madrid y Barcelona, 
trabajos en los que la palabra racismo no tiene ningún papel 
y se certifica, estadística y científicamente, la ausencia de una 
percepción de discriminación por parte de los entrevistados. 
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Aquí, banda se transforma en una variable independiente ca-
paz de explicar el fracaso escolar y el deterioro de las relacio-
nes y de los centros educativos: 

La mitad de los estudiantes en colegios concertados y algu-
nos más en los públicos testimonian la existencia de pandi-
llas y de frecuentes peleas interraciales e interétnicas en sus 
centros. En ambos tipos de centro, más de una tercera parte 
de los alumnos concuerda en que las frecuentes peleas in-
terfieren con sus estudios (44,1 % en los públicos; 39,9 % en 
concertados) […] Vemos aquí claramente dibujado el desafío 
que enfrenta el sistema escolar en neutralizar estos peligros, 
evitando o reduciendo la tendencia hacia la «asimilación des-
cendente», asociada con la participación en bandas y el aban-
dono escolar, entre hijos de inmigrantes. (Portes, Aparicio, 
Haller, 2009: 28-29)

Se trataría, al revés, de asumir el discurso y las clasificacio-
nes escolares sobre estas agrupaciones como una retórica ar-
gumentativa para legitimar lo que en realidad remite a los 
dispositivos de segregación intra e interescolar que gestionan 
las desigualdades sociales del alumnado. Los autores men-
cionados no se preguntan si el signo causal podría ser inver-
tido, explicando las bandas como espacio de internalización, 
es decir, de integración de sujetos que fueron externalizados 
por prácticas educativas discriminatorias. Las instituciones 
son absueltas por parte de la ciencia, mientras que las bandas 
tendrán que ser suprimidas y prevenidas, por ser sujetos res-
ponsables del deterioro escolar y social. 

Las narraciones de los jóvenes en la escena pandillera van 
por otros caminos; retomamos por ejemplo el hilo de la his-
toria que el colectivo de Buscando Respeto ha imaginado y que 
nos habla del racismo escolar como un eje de producción de 
las bandas.

Todo esto es muy grande para mí y eso que vengo de una 
ciudad grande, pero allá por lo menos tenía algún primo con 
quien ir por ahí, aquí si no fuera por mis compis del grupo no 
tendría a nadie, al menos con ellos tengo más en común que 
con los bordes de mi clase, que lo único que hacen es reír-
se de mi, que si comemos con las manos, que si vivimos en 
chozas… De vez en cuando la pasamos bien entre nosotros 
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los latinos en el cole, pero como odio cuando por cualquier 
cosa nos llaman monos, si supieran que lo único que logran 
es que crezca mi identidad y un odio permanente en mí, pero 
no hacia ellos, si no hacia su ignorancia.

En el fragmento que sigue, una líder de los Latin Queen ima-
gina la siguiente historia para poner en escena en la película.

Carlos llega tarde a la escuela y su profesor le llama la atención. 
No tiene buena fama porque dicen que pertenece a una ban-
da. No es un buen estudiante, de hecho muchas veces falta a 
la escuela, pero destaca mucho en el fútbol y por esta parte el 
director de la escuela está contento con él. En casa ayuda a su 
madre con su hermana pequeña que tiene una discapacidad y 
por las tardes la cuida y cuando se va con los amigos la lleva 
a las que llama las reuniones. Ella es muy conocida entre sus 
amigos, todos juegan con ella y la cuidan entre todos. Carlos se 
ha ganado un respeto porque no permite que nadie se meta con 
él […] No va con los chulos ni con los que tienen mejores notas, 
pero va con sus amigos de ropa ancha, gorras y pendientes. En 
la escuela dicen muchas cosas, que son pandilleros... 

El sujeto pandillero, descuidado por la escuela y que des-
cuida la escuela, es quien se refugia en un entorno acogedor 
donde busca reconocimiento, afinidades y protección. Como 
añade un profesional de la educación de calle, en las escuelas 
los profesores producen un discurso patológico sobre aque-
llas culturas juveniles que fascinan a parte del alumnado más 
vulnerable y que se representan diariamente en la vida del 
barrio como fuente de respeto e identidad colectiva. 

Los grupos hacen parte del entorno, del microclima del 
barrio en Vallecas, es como el fútbol, quién gana y quién pier-
de, y lo discutes por las calles... Lo que estila aquí es ser Ñetas 
o Trinitarios. Es como un torneo. Sobre todo es percibido por 
los vecinos como un problema de latinos... y si ves un joven 
negro por la calle te asocian a Trinitario. En las escuela se sa-
taniza la pertenencia a las bandas, la policía da clase a los 
profes sobre el tema, cuando hacen redadas en los parques 
los polis van acompañados de la televisión y los chavales se 
esconden más desde que se sabe que pueden ser considera-
dos como asociación ilícita. (Educador de calle, Madrid)
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Eseverri (2012), en un estudio sobre el barrio de San Cristó-
bal en Madrid realizado entre 2005-2008, evidencia que en los 
centros educativos el aula-taller constituye el lugar de los ma-
los, donde los alumnos más conflictivos son derivados y tra-
tados a través de actividades manuales.9 Muchos de nuestros 
informantes acudían a este tipo de aula y otros segmentos 
inferiores del sistema y desde este posicionamiento empie-
za a menudo una caída en la inversión y motivación escolar. 
Podemos añadir que los recientes recortes10 en el campo de 
la educación limitaron también el uso de estos dispositivos 
educativos y la disminución de las ofertas formativas en los 
PQPI,11 ciclos hacia los que se orienta la escolaridad compen-
satoria de muchos jóvenes de origen migrante y proletario 
que no llegan a terminar el ciclo obligatorio.

Los que están ahora en los parques han sido expulsados de 
todo (escuela, empleo... ) y tampoco hay plazas en los cur-
sos al margen del sistema educativo, a los PQPI ya solo en-
viamos los mejores. Además hay muchos que tienen cargos 
pendientes, estos los enviamos a la policía. No puede pasar 
todo por la formación, tenemos que encontrar otras ideas. 
(Funcionaria del Ayuntamiento, Servicio de Gestión de Con-
flicto, Barcerlona)

9 Véase por ejemplo el siguiente relato en Eseverri (2012: 302): «Te ponen 
entre los peores, porque en el taller que yo estaba nos tenían, supuesta-
mente, como dice la directora, que éramos los peores del instituto y nos 
tenía ahí para pasar el tiempo, para tenernos lejos de las demás aulas 
porque no podíamos… y que supuestamente no éramos adecuados para 
estar, ¿tú me entiendes?, convivir en una clase y estudiar junto con los 
demás. Nos tenían ahí para pasar el tiempo, nos daban alguna materia y 
luego cerámica y hacíamos lo que queríamos, y ya. Es como que te ponen 
aparte de los demás… que aunque tú seas malo, seas lo que sea, te ponen 
a un lado como quien dice: «¡venga, los perros aquí y los decentes aquí!». 
Yo puedo ser malo en el instituto, pero una vez que me mandan a un ta-
ller como ese, ya lo he perdido todo… Y siempre te prometen que al mes 
o a los dos meses, que depende de tu comportamiento, subes, pero es 
mentira. Yo aprobé todas las asignaturas menos una, salí con las mejores 
notas, en cerámica y todo, y nada. Todo era mentira…».
10 En Cataluña el gasto en educación se redujo un 7,5% en 2011 y un 
6,3% en 2012; trayectorias parecidas se dan a nivel del Estado español 
(Albaigés y Martínez, 2012).
11 Programas de Calificación Profesional Inicial; anteriormente cumplían 
la misma función los Programas de Garantía Social. 
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Algunos analistas han destacado que Cataluña es la comuni-
dad autónoma donde más se practica la segmentación intraes-
colar, es decir, alrededor de uno de cada tres centros separa 
los alumnos por niveles (Ferrer et al., 2008). En los barrios de 
la periferia, como Luca Giliberti (2013, 2013a) ha demostrado, 
el resultado de estos dispositivos es que la estratificación es-
colar resulta un espejo de las relaciones de clase y de raza, lo 
que además, a pesar de la retórica de la interculturalidad, re-
duce los espacios de encuentro y contacto entre el alumnado 
(Ponferrada, 2009). En Madrid, los trabajos de Eseverri (2012) 
relatan cómo se instituye en los suburbios una cultura del fra-
caso escolar para muchos jóvenes de origen migrante, donde 
«el abandono educativo se convierte en una solución, porque 
aleja a los jóvenes de un entorno social adverso» (ibídem, 300) 
y permite recuperar una condición de autoestima frente a un 
proceso de minorización material (la inclusión en los nichos 
segregados de la formación). El espacio escolar pone así en 
primer plano su función reproductiva (Bourdieu y Passeron, 
1970) y destina segmentos de la juventud a la obra de otros 
determinismos y de otras agencias (el mercado del trabajo, la 
economía ilegal o las instituciones penitenciarias).

El proceso de normalización de las bandas nunca llegó a las 
escuelas públicas de Cataluña. Aquí también fracaso y expul-
sión están muchas veces vinculados a las prácticas de los cen-
tros escolares hacia los jóvenes pertenecientes a los grupos; 
además, una cultura de ostracismo fue visibilizada y premia-
da en 2010 cuando una escuela de un barrio popular ganó el 
premio educativo de la Ciudad de Barcelona con el proyecto 
Bandas fuera. El relato de las profesoras protagonistas de esta 
experiencia es un prisma que nos ilumina miedos y pasiones, 
conflictos y prácticas en los entornos educativos.

Todo el tono del discurso es enfático, de salvación: las bandas 
son monstruos y la educación y la policía las herramientas que 
pueden liberarnos de este diablo [...] Nace el grupo de detección 
de bandas, un nombre que anticipa una política. Empieza desde 
allí un trabajo de sensibilización de los chicos a través de for-
maciones y visitas de policías [...] ¿En qué consiste el proyecto 
Bandes fora? Seguimos escuchando a las profesoras responsables 
del proyecto: «El proyecto es una banda. Nosotros somos como 
ellos (los pandilleros). Tenemos una pirámide, una jerarquía, un 
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territorio y un objetivo: no queremos que la gente entre en las 
otras bandas, tienen que entrar en nuestra banda. Y nosotras 
somos la cima de esta pirámide, y brindamos protección y afec-
to. Reproducimos el mismo esquema que ellos utilizan, somos 
una mafia buena y nosotras somos las jefas, somos los Mossos 
de Esquadra de la escuela, solucionamos casos de modo anóni-
mo, tenemos nuestra red de informantes secretos, diez jóvenes 
que trabajan con nosotras, controlamos siempre la entrada y la 
salida para ver si hay captadores. Desde nuestra terraza con-
trolamos todos los movimientos, controlamos sus movimientos 
en Facebook». Palabras pronunciadas con un tonalidad muy 
seria, no hay ironía; me pregunto si habrían usado las mismas 
palabras ante una grabadora. Interesante la figura simbólica del 
captador como el malo por excelencia: los jóvenes no deciden so-
los participar, hay sujetos mayores que los llevan a la perdición: 
«Hay gente pagada, mayores, para captar. Cuando los localiza-
mos, porque a veces quieren matricularse, les decimos que no 
los queremos y que tienen que irse. No quieren estudiar, solo 
captar». Esta figura del captador performa una auto-absolución 
de la sociedad receptora: la culpa de la afiliación a las bandas 
es de los captadores que se aprovechan de la ingenuidad de los 
estudiantes. (Diario de campo, marzo de 2012)

Este largo relato nos habla de la fuerza y de la inercia del dis-
curso patológico y alarmista, de prácticas difundidas en las 
escuelas que apuntan a neutralizar e invisibilizar las bandas 
como experiencias de sociabilidad juvenil. Muchas escuelas 
definen protocolos de uniformes y estéticas que prohíben los 
signos de los grupos.12 Aunque hayan sido recopilados a lo 
largo de la investigación, relatos y prácticas docentes de sig-
no distinto en relación al tratamiento del fenómeno, son las 
experiencias de exclusión a nivel micro de instituto las que 

12 Por ejemplo, en una escuela de otro barrio popular, el reglamento de 
convivencia dice: «Tampoco se permite llevar camisetas u otra ropa con 
eslogan y contenidos xenófobos, sexistas, racistas o que hagan referen-
cia a conductas violentas y contrarias a la convivencia [...] Tampoco se 
permite llevar gorras o pañuelos en la cabeza (o atados al brazo o a la 
pierna) porque pueden ser confundidos con ciertos símbolos de grupos 
violentos de calle. Esta ropa no se puede llevar ni en el patio ni dentro 
del edificio escolar (en nuestra sociedad es de mala educación que los 
jóvenes vayan con la cabeza tapada dentro de un edificio). En invierno se 
puede llevar una gorra de lana para protegerse del frío, pero recuerda, 
¡nunca dentro del edificio escolar!» (traducción del catalán).
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cristalizan poco a poco hasta llegar a generar recomendacio-
nes y orientaciones del Departament d’Ensenyament de la 
Generalitat para todo el sistema educativo en Cataluña. 

Respuesta. A nivel de escuela prohibimos cualquier mani-
festación de las bandas. Tuvimos una gran guerra con las 
gorras. También prohibimos los pañuelos, las muñequeras, 
los cinturones con hebilla, las armas. Nos dimos cuenta que 
tapando estos signos grupales la violencia bajaba dentro del 
centro. Hubo una gran pelea con el pañuelo de las chicas 
árabes, porque ellos (los jóvenes de banda) decían que por 
qué ellos no y las chicas árabes sí que podían. Nosotros les 
explicamos muy bien el tema religioso, porque en el fondo, 
tanto en unos como en otros hay un punto religioso. A las 
chicas árabes les permitíamos llevar el pañuelo excepto en 
gimnasia, que se lo hacíamos quitar, pero nos costó mucho 
convencer a las familias marroquíes. 
Pregunta. ¿En qué os ayudaba prohibir los signos? 
Respuesta. Ellos lo asociaban a un signo militar. La estruc-
tura que tienen en la banda es piramidal, donde se dan unas 
órdenes hasta el último que llega, que tiene que ganarse los 
méritos a base de apuñalar, porque ellos ya saben que cuan-
do eres menor, si apuñalas no vas a ir a la cárcel. 
Pregunta. ¿Esta norma de prohibir los signos y la vestimenta 
se generalizó en las otras escuelas?
Respuesta. Bastante. Dentro del Departament la cogieron y 
se hicieron unas instrucciones, pero nunca se hizo una norma 
legal ni nada. Empezamos a traer aquí en el Departamento 
nuestras ideas, y a partir de entonces fuimos dando nuestras 
orientaciones. (Funcionario, Departamento de Educación). 

Además, la detección escolar como práctica se difunde a to-
das las escuelas de Cataluña gracias a un protocolo oficial en-
tre Mossos y Departamento de Educación que habilita la deri-
vación hacia policía y Justicia de aquellos sujetos sospechosos 
de pertenencia a los grupos y fomenta la cooperación edu-
cativo-policial en el campo de la formación del profesorado, 
con el fin de mejorar la capacidad del mismo para reconocer 
los signos del fenómeno bandas en las aulas. Esto contrasta 
con el tratamiento de otros grupos sociales, por ejemplo, no 
se toleraría que se hiciesen protocolos de detección de anti-
sistema o de activistas independentistas; pero estas son agru-
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paciones de la juventud nativa y nacional, mientras que las 
bandas constituyen el principal espacio de auto-organización 
de una juventud de origen migrante.

Por supuesto, también se dan cortocircuitos en la disponi-
bilidad a la cooperación por parte de los centros educativos: 
un policía relata que en ocasión de sus visitas a las escuelas 
de Hospitalet, municipio conocido por su importante esce-
na pandillera, los profesores negaban la presencia de estas 
agrupaciones en sus centros. Un director de un importante 
instituto, al margen de un encuentro oficial, me comenta que 
él no aplicará ningún protocolo de delación de su alumnado; 
entre los profesionales de los servicios sociales se menciona 
a menudo la negativa de las escuelas para participar en la 
detección de los casos, es decir, para contribuir a la produc-
ción de fichas de jóvenes pandilleros. Detrás de todas estas 
resistencias, también está el miedo a asociar el centro a un 
deterioro en la calidad y de perder alumnado nativo. Vemos 
aquí otro ejemplo de estas relaciones, conflictos y apreciacio-
nes, en el marco de un encuentro con los profesionales de una 
escuela y de los servicios sociales en un distrito de Barcelona: 

Asistente social. Las escuelas tienen miedo a ser etiqueta-
das como lugares de pandilleros. 
Etnógrafo. Es curioso lo que me dices porque esta escuela, 
por lo que entiendo, ya tiene un perfil estigmatizado por la 
composición social del alumnado (gitanos, migrantes, etc…). 
¿Por qué no hacen directamente algo con estos chavales que 
van de pandilleros?
Profesor 2. Cuando hemos escuchado del proceso de legali-
zación, queríamos hacer cosas. Pero nadie nos apoyó desde 
las instituciones. 
Asistente social. (A la salida de la escuela sin la presencia de 
los profesores) Lucas, muchas escuelas expulsan a los chavales 
simplemente por la sospecha de formar parte de estos gru-
pos. No hay recursos, los profes están enfadados, no quieren 
más problemas con menos recursos. (Profesores y asistentes 
sociales, Barcelona)

No cabe duda, para concluir, de que en los espacios educati-
vos de Madrid y Barcelona se persiguió la expulsión escolar, 
la desvinculación y la derivación hacia otras agencias más 
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apropiadas para tratar estas categorías de jóvenes, definidos 
como pandilleros, problemáticos y conflictivos.

Vaciar los espacios públicos

La calle es un lugar de socialización importante para jóvenes 
de diferentes países que mantienen esta costumbre en el pro-
ceso migratorio. El uso del espacio público se conecta también 
con una cuestión de clase social, pues representa un territorio 
de actividades lúdicas para las que no se necesita dinero. En 
este sentido, no es casual que la presencia autóctona, minori-
taria en los espacio públicos, corresponda mayoritariamente 
a la clase trabajadora (Porzio et al., 2010). El uso que los gru-
pos hacen del espacio público se basa en la socialización y las 
actividades deportivas y lúdicas (pasar el rato entre colegas) 
en un lugar fijo que se transforma en su segunda casa, tam-
bién porque la primera suele mostrar limitaciones de tamaño. 
Escuchamos ahora el relato de una líder Latin Queens sobre 
una situación común de uso del espacio público. 

Una vez hicimos un acto en la playa, y éramos muchos y vi-
nieron esos policías que vienen en bicicleta y nos dijeron que 
éramos demasiados, que teníamos que haberlo hablado con 
el Ayuntamiento, haber pedido un permiso. Otra vez está-
bamos jugando al fútbol, y bueno, llamaban a la policía y 
venía, pues todos contra la pared y a registrarnos [...] Nos 
sentíamos incómodos, nos daba mucha vergüenza, porque 
todo el mundo estaba en la ventana mirando qué es lo qué 
estaba pasando. (Líder Latin Queens, Barcelona)

En la calle y en los parques los profesionales que más se acer-
can a los jóvenes son los policías. Los jóvenes entrevistados, 
tanto en Madrid como en Barcelona, hablan de continuos con-
troles y cacheos, una presión excesiva y difícil de comprender; 
como decía un joven Latin King en la realización de la película 
Buscando Respeto: «Aquí hablan tanto de democracia, pero no 
entiendo por qué en este país, para nosotros los jóvenes mi-
grantes, parece que esté prohibido el derecho de reunirse».

Las bandas han protagonizado un uso importante del es-
pacio público y al mismo tiempo han provocado una serie 
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de debates, denuncias y polémicas sobre el uso del territorio. 
Según Canelles (2006) la presencia de grupos de jóvenes lati-
noamericanos en el espacio público se ha descrito en térmi-
nos de miedo, molestia, desorden y ocupación. Sin embargo, 
más que «quitar la plaza» a otros usuarios, como se plantea 
desde asociaciones de vecinos y otros sectores, estos jóvenes 
empiezan a utilizar un espacio que encuentran casi vacío (Ca-
nelles, 2007). En Barcelona, las entrevistas realizadas con el 
Servicio de Gestión de Conflictos nos explican cómo muchas 
intervenciones se generan a partir de llamadas de vecinos an-
cianos autóctonos que denuncian usos inadecuados por parte 
de los jóvenes de origen migrante, lo que también visibiliza 
un importante tema generacional. 

El uso del espacio es progresivamente normativizado (en 
muchas ciudades se implementaron normas sobre el civismo 
que apuntan a una regulación de usos y a las sanciones de 
conductas definidas como inapropiadas) y el derecho a me-
nudo se transforma en un dispositivo excluyente, algo que 
contribuye a vaciar el carácter público de la ciudad. Como 
añaden Cerbino y Rodríguez reflexionando alrededor de la 
relación entre bandas y parques en Madrid, una de las cosas 
que más sorprende a los jóvenes migrantes recién llegados es 
que: «Los territorios no son de la comunidad, es decir, no se 
negocian con la gente que vive allí, sino como un supuesto 
derecho de todos, que abstrae las posibilidades reales de in-
serción en base a la negociación» (2012: 177).

Manuel Delgado, en una obra maestra sobre Barcelona 
(2007a), ya había evidenciado el modo en que el urbanismo se 
vuelve enemigo de lo urbano. En esta ciudad, desde 2005 la «Or-
denanza de medidas para fomentar y garantizar la convivencia 
ciudadana en el espacio publico», utilizando la retórica del civis-
mo, sanciona a los mendigos (por ocupar el espacio público sin 
autorización), las trabajadoras del sexo y otras categorías de po-
bres por sus conductas inapropiadas. Se trata de la construcción 
de un entorno intimidatorio y de la implantación de una repre-
sión preventiva. El mismo autor habla de un nuevo higienismo 
social en un espacio urbano que tiene que ser transformado en 
un parque temático, empapado de buena educación y evacuado 
del carácter sucio de la desigualdad social. 
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El civismo concibe la vida social como un colosal proscenio de 
y para el consenso, en que ciudadanos libres e iguales acuer-
dan convivir amablemente cumpliendo un conjunto de pre-
ceptos abstractos de buena conducta […] En ese espacio mo-
délico no se prevé la posibilidad de que irrumpa el conflicto, 
puesto que la calle y la plaza contemplan la realización de la 
utopía de una superación absoluta de las diferencias de clase y 
de las contradicciones sociales (Delgado, 2007a: 224-225) 

La política de convertir las bandas en asociaciones es contem-
poránea a la ordenanza sobre civismo, y también podríamos 
añadir que es un reflejo y un ensayo de aquella ideología: ci-
vilizar las conductas de unos sujetos considerados como bár-
baros y primitivos urbanos, enmarcándolos dentro de una 
panoplia de estatutos, normas y protocolos. Los jóvenes de 
los grupos callejeros son acusados de hacer un uso impro-
pio del espacio público, impropio por intensivo y, por ende, 
privativo y excluyente; su delito sería la monopolización y la 
privatización de lo que es público. 

Sin embargo, el hecho de que la zona de encuentro sea fija 
no significa que no haya o no pueda haber un uso compartido 
del espacio; en efecto, en diferentes diagnósticos realizados 
sobre el uso del espacio público por parte de los jóvenes del 
Área Metropolitana de Barcelona (Porzio et al., 2010) se afir-
ma que, aun cuando hay presencia de grupos en parques y 
plazas, el uso del espacio siempre acaba siendo compartido, 
sin excluir conflictos y negociaciones. Por otra parte, las ban-
das utilizan tanto el espacio público porque no tienen un fácil 
acceso a los espacios gestionados por la administración pú-
blica, aun donde, como en Barcelona, se intentó una política 
de normalización con el fin de reducir la importancia de la 
socialización callejera. 

Esto es lo que estamos trabajando: hay profesionales que 
creen que estos grupos son nocivos y tienen miedo a que si 
viene este colectivo al centro de jóvenes, luego vendrá el otro, 
se creará un conflicto y se estigmatizará su centro. (Funciona-
rio, Ayuntamiento, Dirección de Prevención, Barcelona)

En este sentido, desde diferentes distritos de Barcelona, 
los funcionarios de los servicios sociales nos explicaron que 
siempre hay tensión cuando uno de estos grupos pide el uso 
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de un equipamiento municipal por la etiqueta estigmatizada 
que los grupos tienen asociada a su identidad colectiva. Algu-
nos profesionales dicen que si un equipamiento acepta a estos 
jóvenes, la consecuencia es sufrir un estigma social en cuanto 
espacio; otros, que estarían disponibles a acogerlos pero solo 
bajo una ampliación de recursos. Esta actitud de exclusión 
desconfiada es antitética con el trabajo de otros segmentos de 
la administración que precisamente entienden como uno de 
los objetivos de las intervenciones llevar a los jóvenes de los 
grupos desde la calle hasta los centros públicos. La adminis-
tración quiso convencer al liderazgo de los Latin Kings y de 
los Ñetas de que ser asociación formalizada era el estatus ne-
cesario para acceder en igualdad a los centros públicos y a los 
recursos. Sin embargo, después de siete años desde la etapa 
de la legalización, siguen en pie muchas de aquellas barreras. 

La accesibilidad de los equipamientos públicos fue obje-
to de luchas y vigilancia social-policial, también en la época 
de oro de la normalización, según el relato de una líder de las 
Latin Queens. 

Al principio, incluso dentro del casal, nos pasó que llegó la 
policía. Colocaron grabadoras, para escuchar nuestras reu-
niones, o sea, «te doy confianza, pero no del todo, te voy a es-
tar vigilando». Claro, en relación con la situación de antes... 
Aprendimos y conocimos cómo poder utilizar un espacio 
público, qué papeles hay que rellenar, a quién tenemos que 
acudir para pedir con tiempo un lugar y poder hacer una 
actividad. Y que entonces no vaya la policía y podamos estar 
tranquilos durante un tiempo determinado. En ese sentido, 
todo muy bien, mismo si todavía ese temor, esa desconfianza 
todavía existe. (Líder Latin Queen, Barcelona)

Lo que sí permitió el proceso de normalización fue visuali-
zar el espacio del conflicto entre distintos segmentos de las 
instituciones y abrir una dimensión dialógica que ya es parte 
o condición de una solución. En este sentido, la presencia de 
estos jóvenes en parques y plazas hace evidentes las faltas de 
las políticas sociales, educativas y juveniles. 

Así pues, el espacio público es escenario de construcción 
y representación de las identidades, individuales y colecti-
vas, y al mismo tiempo un contexto donde los jóvenes viven, 



Cómo se construye un enemigo público188

desarrollan prácticas culturales y padecen formas de discri-
minación; en cierto modo fabrican los espacios, recrean con 
nuevos y viejos usos lo público que ha sido abandonado y 
mercantilizado, experimentan lo que Mike Davis (2012), en 
una obra clásica sobre los migrantes latinos en Estado Uni-
dos, ha llamado urbanismo mágico. 

Las iglesias

Algunas iglesias han funcionado de refugio y han acogido a 
los que parecen tan problemáticos para los espacios públicos 
de tipo laico, escuelas o centros juveniles. Es cierto que, en un 
proceso de creciente alejamiento de las nuevas generaciones 
autóctonas respecto a la religión, estos jóvenes representan 
unos clientes que de otra manera las iglesias no tendrían. Dice 
un párroco relacionado con unos capítulos Ñetas en una igle-
sia católica en Hospitalet:

«Son ecuatorianos, peruanos, colombianos. En los actos po-
nen la bandera de Puerto Rico, pero no hay nadie de Puerto 
Rico. Son jóvenes, sobre todo estudian, cuando crecen se van 
del grupo. Aunque los Mossos me dijeron que es difícil salir-
se. Muchos son nacidos aquí y hablan catalán. Antes se reu-
nían en las plazas, ahora los acojo yo. Yo pienso que ellos son 
conscientes de que la gente los mira mal y estar en grupo los 
ayuda a valorarse más, a superar el complejo de inferioridad 
que tienen por no ser mirados o ser mirados mal. La misma 
familia no sabe de qué son parte los hijos. Cuando me hablan 
de la violencia, me dicen que es un asunto individual y no 
de grupo». A veces los vecinos dicen «Estos muchachos nos 
tienen el parque ocupado». Y yo les contesto: «Y ¿por qué no 
lo ocupan ustedes también?». Cuando los chavales se reúnen 
en frente de la iglesia, hay quien llama a los Mossos. Nues-
tra pastoral es simple: acoger y acercarse. Todos los días los 
Mossos se ponen a revisar documentos a la boca del metro, y 
cuando hubo el acto grande en diciembre y todos los chava-
les se reunieron aquí en frente, algún vecino llamó y llegaron 
siete furgonetas. Revisaron toda la gente, fue bastante impre-
sionante, o sea sin maltrato pero excesivo» [...] El interés del 
padre por este grupo reside en el hecho que son creyentes 
y que la parroquia ya no tiene jóvenes que no sean latinos. 
(Diario de campo, Barcelona, marzo de 2012)
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No se trata, sin embargo, solo de un uso instrumental y opor-
tunista del espacio; las iglesias, católicas y evangélicas, expre-
san en muchas ocasiones una proximidad a la vida de estos 
jóvenes: por ejemplo, a la hora de salirse del grupo, una tra-
yectoria posible tiene que ver con la incorporación en el tra-
bajo religioso de calle y en el estudio bíblico. Entre los sujetos 
de nuestra investigación, muchos frecuentan las iglesias; y 
en la escritura de la película Buscando Respeto insertaron una 
larga escena en donde la ley divina gana a la ley terrenal, y la 
participación en la iglesia interrumpe el ciclo de la vengan-
za. Además, entre los jóvenes activos en la escena pandillera, 
quienes optan por una salida religiosa del grupo gozan de 
respeto. De hecho, estos sujetos se convierten en intocables: 
colocarse en una posición de este tipo otorga al exmiembro 
un estatuto de neutralidad frente a las violencias heredadas. 

Los múltiples procesos de ostracismo en los espacios pú-
blicos derivan a estos segmentos de la juventud hacia el úni-
co lugar que por definición tiene la misión de acoger a los 
pecadores: las iglesias. Lo religioso se configura así, en última 
instancia, como un espacio de descarga social de sujetos cuya 
colocación en la vida urbana sigue generando alarma y estig-
ma, así como falta de legitimidad. Lo que no impide, como ya 
hemos observado, que también estos lugares sagrados sean 
objeto de vigilancia y detección. Lo que se expulsa de un lado 
es al fin internalizado por otros lugares y actores: las iglesias, 
las instituciones penitenciarias, el mercado informal de traba-
jo o la economía delincuencial de la calle. 

Después de la institucionalización

A la política específica de bandas dentro en Barcelona, le suce-
dió un espacio vacío en el que los únicos sujetos que actua-
ban en el campo eran las fuerzas policiales. La reproducción 
de los grupos y de la violencia, así como la persistencia de 
las barreras en la normalización, abrieron nuevamente una re-
flexión sobre la necesidad de actuar. Desde 2010 en adelante, 
el Ayuntamiento impulsa un diagnóstico piloto en dos distri-
tos con el objetivo de construir relaciones y definir circuitos 
de respuesta y protocolos de actuación entre los distintos 
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actores involucrados, es decir entre estas dos prácticas de in-
tervención (bandas dentro y bandas fuera). La valoración de los 
distintos entrevistados nos habla de un proceso que buscaba 
generar confianza y armonizar las distintas posiciones y cul-
turas profesionales (prevención, escuela, policías, servicios 
sociales) pero que no se consiguió:

Hacíamos fichas y fichas y luego no era claro que hacer con 
los casos. Ni sobre el lenguaje los de arriba se ponen de 
acuerdo: bandas, NGJOV, pandillas… Que nos digan que 
tenemos que hacer: desvincular, detectar, empoderar, preve-
nir, reconocer… Porque aquí cada uno hace lo suyo. Que se 
pongan de acuerdo entre ellos y lo haremos. (Funcionaria, 
Servicios Sociales, Barcelona)

En la medida que se paran las intervenciones especificas des-
pués 2009 y se pierde la vinculación institucional con ciertos 
grupos, recupera espacio y legitimidad una práctica de fondo 
difuminada entre distintas agencias de la mano izquierda: 
una lógica de detección individualizada orientada a mejorar 
la circularidad de la información, visualizando ciertas perte-
nencias y marcando ciertas vidas. El énfasis sobre la necesi-
dad de la detección, del fichaje de casos, de la producción de 
protocolos indica por un lado que se ha vuelto a un imagi-
nario patológico sobre estas experiencias juveniles, por otro, 
que la vinculación con los grupos se ha perdido, que aquel ca-
pital social se ha debilitado y que para producir conocimiento 
hay que recurrir a una forma más burocrática de vinculación; 
en este sentido el fichaje por parte de los servicios sociales 
y demás agencias no es muy distinto de los dispositivos de 
detección que los Mossos empiezan a utilizar masivamente a 
medida que abandonan una estrategia de proximidad. 

Más aún, como ya hemos visto en el caso de Madrid, tam-
bién en Barcelona el esfuerzo de la detección es algo compar-
tido entre la mano izquierda y derecha en la administración; 
a nivel de distrito se instituyen comisiones participadas por 
asistentes sociales, policías, educadores y escuela con el ob-
jetivo de generar listas de miembros y cooperar en la pro-
ducción de la información. En las entrevistas realizadas entre 
estos funcionarios si bien aparece claro el esfuerzo adminis-
trativo por construir un archivo de casos, persiste al mismo 
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tiempo una gran confusión sobre qué hacer una vez detecta-
da una eventual presencia pandillera, así como resistencias y 
prácticas ocultas que contestan este esfuerzo de visibilización 
administrativa del fenómeno bandas. En fin, se observa una 
transformación radical en la importancia y en la calidad del 
capital social y pastoral que eran hegemónicos en el campo 
y que habían articulado y fundamentado las políticas en la 
ultima década. 

En enero de 2013, en Barcelona, se constituye un nuevo 
equipo especializado en trabajo de calle13 con el encargo de 
intervenir de modo experimental en ciertos distritos; los jóve-
nes de los grupos son ahora definidos «sujetos con uso inten-
sivo, territorial y privativo del espacio público» y el equipo 
tendrá que funcionar como un sujeto invisible, sin demasiada 
publicidad, como nos dice la funcionaria encargada. Eviden-
ciamos ciertos discursos y prácticas que fundamentan y ori-
ginan este nuevo acercamiento al tema:

Necesitamos […] no solo un servicio que trabaje para los 
servicios de la administración, sino que trabaje con el gru-
po […] Para apoyar al instituto, al centro cívico, al trabajo 
que hacen los servicios sociales y conectar lo que cada uno 
está haciendo, ya que están haciendo cosas pero cada uno en 
su caso. Regular el espacio público y decirles a estos grupos 
que el espacio público también es un espacio de gestión mu-
nicipal y con lo cual «ustedes pueden usarlo pero hay una 
regularización de todo esto» […] Queremos reactivar todos 
los contactos con los grupos. Además nuestro equipo podrá 
hacer misivas a todos los centros sugiriendo soluciones y di-
rectrices. (Funcionario, Ayuntamiento, Servicio de Gestión 
de Conflictos en el Espacio Urbano, Barcelona)

Se realiza así el traspaso de las intervenciones desde el campo 
de la prevención y la seguridad al de las políticas sociales. En 
octubre de 2013, propiciamos el encuentro entre un líder de 
la Asociación Ñeta y los trabajadores que en este Servicio de 

13 En el marco del Servei de Gestió de Conflictos en el Espai Urbá, con-
tratado a través de una empresa de servicios sociales que monopoliza 
muchas de las intervenciones en este campo en Cataluña (Progess – 
www.progess.com). 
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Gestión se dedican a imaginar una nueva intervención sobre 
el tema de la juventud pandillera: 

David (Ñetas). A lo larga nos ha perjudicado la asociación 
legal. Nunca la utilizamos para pedir subvenciones. Igual, 
nos toca escondernos, si tu te identificas como Ñeta, no te 
dan acceso. 
Funcionario 1. Hemos superado la idea de la asociación le-
gal. Pero tenemos que demostrar que el tema violencia no 
tiene nada ver con vosotros. Quizás, habrá más resistencia 
con las instituciones que con los grupos. 
David (Ñetas). Miren, nuestra primera necesidad es el tra-
bajo y que los chavales se sientan útiles, que hagan algo. En-
tre los menores hay problemas de drogadicción. Dentro de 
nuestra gente también hay mucha desconfianza e ignorancia. 
Saben, hay asistentes sociales que para nosotros son el dia-
blo, nos destruyeron la vida. En fin, nos gustaría promover 
el deporte nocturno como forma de salida. Pero queremos 
montarlo bien, necesitamos ayuda…
Funcionario 2. Un paso a la vez. Pero si queremos proponer 
cosas a los grupos, ¿qué hacemos? ¿Con quién tenemos que 
hablar? ¿Si los chavales de un capítulo nos invitan a una co-
mida o a una cerveza, qué tenemos que hacer?
David (Ñetas). Hay que pasar por los líderes en general. No-
sotros queremos montar combos de todos los grupos y de los 
que fueron parte y ya son más grandes pero pueden aportar. 
Unir las familias de la calle en los proyectos futuros. Y claro, 
si los chavales los invitan... ¿Por qué no quieren ir? Tanto me-
jor, ¿no? Significa que tienen confianza. 

Es por supuesto temprano para valorar el futuro de este nue-
vo encuentro entre escena pandillera e instituciones de la 
mano izquierda del Estado. Hay al mismo tiempo elementos 
de continuidad y discontinuidad con las experiencias pre-
vias. Por un lado, se abandona la apuesta sobre la conversión 
jurídica de las bandas en asociaciones, por otro se recupera 
la idea de vinculación con los grupos a partir de un enfoque 
de reducción del daño; en cierto modo, se pretende que valga 
nuevamente como recurso en el campo un capital social que 
vaya más allá de la lógica de la detección y un capital pastoral 
que asuma la normalización como el camino de los jóvenes 
de la escena pandillera desde la calle hacía los equipamien-
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tos y los recursos públicos. Al mismo tiempo, como nos dirá 
un funcionario del servicio: «El objetivo no es darles espacio, 
sino que los grupos se abran».

En fin, hasta hoy en día, quedan sin resolver todos los in-
terrogantes sobre la cuestión del reconocimiento de la auto-
nomía que ya hemos visto aparecer como elementos cruciales 
en la cristalización del capital pastoral como recurso y bús-
queda por parte de la mano izquierda del Estado.



Fiesta en los jardines. Rodaje de Buscando Respeto, Barcelona 2013.



Nos roban, nos encarcelan, nos matan, nos mienten, nos 
dejan sin trabajo y sin casas… y rezan por nuestras almas 
(Panfleto en una manifestación callejera, Barcelona, 2013)

Estrategias institucionales

A lo largo de este trabajo etnográfico sobre la construcción 
y el tratamiento del objeto-bandas por parte de diversos 
campos institucionales, hemos visto aparecer y combinar-
se distintas lógicas, temporalidades y posiciones, así como 
transformaciones en el repertorio de las tácticas por parte 
de los jóvenes miembros de los grupos callejeros. 

En los últimos diez años, los actores mezclaron distintas 
formas de capital (pastoral, guerrero, social, simbólico, cultural) 
para mostrarse los más eficaces a la hora de vigilar, castigar, 
reorientar y normalizar unas experiencias de sociabilidad 
consideradas a menudo como peligrosas y subversivas del 
orden social; además de para reproducirse y ganar hegemo-
nía en su campo y en la arena general. La actuación de todos 
estos actores ha contribuido a fabricar las bandas y la escena 
pandillera, darle una cara, una forma, un destino tanto en la 
época de la bonanza, como en la actual de la crisis. 

Hemos resumido este trabajo a través de dos grandes 
estrategias institucionales o lógicas de acción en el campo: 
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bandas dentro y bandas fuera, antropofágicas las primeras, an-
tropoémicas las segundas. Las dos fueron experimentadas 
tanto en Barcelona como en Madrid; la distinción tiene que 
ver con las relaciones de poder entre las agencias y las posi-
ciones en el campo entre la mano derecha y la mano izquier-
da del Estado, entre el capital guerrero y el capital pastoral. 

Bandas fuera Bandas dentro
Capitales hegemónicos Guerrero Pastoral

Clasificación del 
fenómeno/problema Policial-securitario Social-cultural

Objetivo 1 Prevenir entradas y 
detectar

Prevenir entradas y 
detectar

Objetivo 2 Desvincular

Re-vincular 
(asociacionismo como 

herramienta pedagógica 
y transformativa) para 

desvincular

Objetivo 3
Hacer desaparecer los 

grupos callejeros a través 
del ostracismo, la presión 

policial, la deportación

Hacer desaparecer los 
grupos callejeros a través 
de una normalización de 

sus conductas. Trabajo 
pedagógico desde el 

interior de los grupos. 
Fragmentación de 

la escena pandillera, 
segmentación de la 

presión policial y del 
ostracismo

Prácticas ocultas y 
contrahegemónicas

Policía de proximidad 
e intervenciones de 

reducción del riesgo con 
los grupos

Ostracismo escolar y 
en los equipamientos 

públicos 

Sujetos tratados por la 
mano izquierda

Individuos – derivados 
por agencias sociales Grupos y individuos 

En Madrid se desarrolló una estrategia oficial y hegemónica 
(bandas fuera) por un lado y, por otro, prácticas ocultas de ges-
tión del fenómeno y de experimentación a nivel micro; aquí, 
el esfuerzo oficial de la mano izquierda fue, y sigue siendo, 
detectar, derivarlos a los circuitos de tratamiento personaliza-
do, desvincularlos y prevenir nuevas entradas; mientras que 
la mano derecha del Estado encarcela y deporta, tras haber 
transformado estas agrupaciones callejeras en asociaciones 
ilícitas y la pertenencia en un crimen por sí mismo. 
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En este caso los actores dominantes en el campo buscan ca-
pital social y guerrero (detección y desaparición de la escena 
pandillera) para lograr capital simbólico, es decir, para otor-
gar valor y legitimidad a las prácticas y al discurso de su es-
trategia (bandas fuera); el mismo capital pastoral apunta a la 
rehabilitación y a la desvinculación de los individuos a través 
del control y otras formas de tratamiento social obligatorio. 
Los actores institucionales subalternos experimentan prácti-
cas de investigación-acción (los académicos), mediación en 
los conflictos y empoderamiento de los miembros (peque-
ñas asociaciones a nivel de barrio marginales en relación con 
los circuito financiado por las agencias públicas), policía de 
proximidad (los agentes tutores), que tratan de convertir el 
capital social fruto de una relación más cercana con los gru-
pos callejeros, en capital simbólico, es decir, afirmar el valor 
de una aproximación en términos de incorporación y reduc-
ción del daño (bandas dentro). Sin embargo los actores subal-
ternos desarrollan parte de sus prácticas de modo oculto y 
sin ningún respaldo político, lo que en última instancia les 
aleja del capital simbólico y del capital pastoral; la hegemonía 
cultural (visión del fenómeno), política (puesta en práctica) y 
económica (recursos) está claramente localizada bajo el signo 
del ostracismo institucional. 

En Cataluña entre los actores se manifestó una lucha mu-
cho más equilibrada entre las estrategias antropofágicas (ban-
das dentro) y antropoémicas (bandas fuera); distintos segmen-
tos de la administración (escuelas y municipios, políticas de 
prevención, políticas de juventud, servicios sociales y equipa-
mientos a nivel de distritos, unidades de policías nacionales y 
locales) se colocaron de un lado y otro de manera conflictiva. 
Además dentro de cada sector de la administración también 
se desarrollaban prácticas ocultas de resistencia; la insisten-
cia en crear protocolos y circuitos de respuesta de las distin-
tas instituciones ante el fenómeno banda también se puede 
explicar como intento político-administrativo de unificar un 
espacio profundamente estriado a la hora de confrontarse 
con la escena pandillera. Sin embargo, el poder en el campo 
fue mantenido por mucho tiempo por una coalición de facto 
que unía el trabajo policial en toda Cataluña con ciertas inter-
venciones sociales en el principal conglomerado urbano de la 
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región; donde las instituciones de la mano izquierda no cum-
plían con un papel pastoral, este espacio era en parte ocupa-
do por la misma acción policial. La conversión en asociación 
de Latin Kings y Ñetas entre 2006 y 2007, así como la com-
parecencia de ambos grupos en una audiencia pública en el 
Parlament de Catalunya,1 fueron los actos simbólicos de con-
sagración de la hegemonía de las estrategias antropofágicas. 

La hegemonía en el campo de esta coalición fue asegu-
rada por la continuidad de una cultura y de un equipo poli-
cial que no buscaba, como en Madrid, la ilegalización de los 
grupos, pero sí segmentaba la escena pandillera entre buenos 
y malos; a los primeros se le propiciaba mediación, ayuda y 
reconocimiento, a los segundos detención y deportación. La 
distinción entre el funcionamiento del campo en Madrid y 
Barcelona era en primer lugar de corte político, ya que los 
grupos en las escena pandillera articulan lógicas de funciona-
miento parecidas: no tienen vinculaciones estructurales con 
el crimen organizado y la violencia que generan está basa-
da en mecanismos de afirmación del estatus. Sin embargo, al 
avanzar la etnografía, poco a poco se fue haciendo más claro 
que no es posible distinguir Barcelona y Madrid como dos 
acercamientos completamente distintos, algo que iba en con-
tra de las argumentaciones retóricas de muchos informantes 
que oponían estructuralmente la lógica de la asociación ilícita 
a la lógica de la asociación cultural, en nuestros términos la 
estrategia de bandas fuera a la de bandas dentro, el capital gue-
rrero al capital pastoral. 

En Cataluña el cambio de gobierno supone un cambio en 
la correlación de fuerzas hacia las estrategias de bandas fuera 
en 2012. Los nuevos actores hegemónicos en la mano dere-
cha optan desde aquel momento por acabar con el buenismo 
y ponen énfasis sobre la necesidad de desplegar un capital 
guerrero sin espacios de mediación y tolerancia, recuperando 
también la importancia de definir los grupos como asociacio-
nes ilícitas. A partir de 2013 la mano izquierda, vaciada de 
recursos, trata de imaginar una nueva implantación de capi-
tal pastoral hacia la escena pandillera; la primera etapa del 
servicio especializado en bandas del Ayuntamiento de Bar-

1 Con motivo del debate sobre la Llei Nacional de Joventut, en 2007. 
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celona, aun si este, por supuesto, no es el nombre oficial, se 
concentró en rastrear el territorio y reconstruir contactos con 
los grupos. El capital pastoral que estos actores pretenden re-
activar todavía no ha sido objeto de una profunda reflexión 
crítica y el deseo de normalización sigue representando el eje 
de las estrategias imaginadas de inclusión. 

Como ya hemos observado, hubo un cierto sesgo colonial 
en la pretensión de transformar los grupos y enmarcarlos 
dentro de estatutos formales; a las tribus urbanas (punks, skins 
y otros estilos juveniles nativos), a los movimientos sociales (a 
los indignados, afectados por la hipoteca y otros grupos que no 
remiten a un origen migrante), no se les propone desde la 
instituciones transformarse en asociaciones reconocidas, se 
los acepta simplemente en calidad de efervescencia social o 
instancia de contestación del orden constituido. Los nuevos 
actores emergentes en la mano izquierda desean normalizar 
la calle, pero saben que el camino del asociacionismo jurídico 
no funcionó: el resultado de aquel enfoque fue el vaciamiento 
de las espacios formales y la reproducción autónoma y no-
institucional de la escena pandillera. Como evidencian Bar-
bara Scandroglio y Jorge López:

No puedes conservar la esencia de un grupo, de una organi-
zación juvenil, como pueden ser los Latin King o los Ñetas, si 
disuelves completamente la dimensión de espacios identita-
rios que son contrarios o marginales. Es decir, si llegas a eso, 
llegas a la asociación legal, pero si no conservas parte de la 
otra dimensión, pierdes el camino, muchas de las esencia que 
tiene el grupo para ser capaz de integrar y de estar trabajan-
do con personas que están fuera de los procedimientos nor-
males de inserción, en los márgenes de la estructura social. 
(Académicos, Barbara Scandroglio, Jorge López, Madrid)

En parte, la estrategia bandas dentro con su estrategia de nor-
malización reflejaba un ensayo colonial, ya que si bien de en-
trada podía parecer menos represora, pretendía resolver una 
necesidad de agregación, reconocimiento y construcción co-
lectiva de identidad y comunidad en un contexto de desigual-
dad y carencia de derechos y recursos, desde una perspectiva 
de superioridad moral, desde la arrogancia de la sociedad 
receptora, que precisamente definía a los pandilleros como 
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minusválidos culturales (Delgado, 2010). El discurso seña-
laba el deseo de recuperar a los miembros como individuos 
para poder ayudarlos a neutralizar sus déficit en el acceso a la 
ciudadanía, pero siempre a costa de abandonar y destruir los 
espacios de socialización en los que participaban y sin afron-
tar los problemas estructurales de fondo que sufrían. 

La mano izquierda no llega a reconocer a las pandillas 
como un producto genuino de la sociedad contemporánea, 
una entre las posibles formas de resistencia creativa que la 
juventud de origen migrante y de clase popular inventa a la 
hora de confrontarse con los múltiples dispositivos de ostra-
cismo que sesgan el empleo, la educación, el ocio, y en fin 
perjudican la construcción de futuro para estas generaciones. 

Es cierto que tampoco actores no-institucionales y reivin-
dicativos tuvieron un papel importante en el campo; la in-
comprensión de las formas espurias y ambiguas de luchas y 
resistencias protagonizadas por la escena pandillera mantu-
vo una distancia abismal entre sujetos (bandas y movimien-
tos sociales) separados a menudo por clase, raza y cultura. 

Tácticas pandilleras

La etnografía también ha recogido la capacidad de agencia de 
los jóvenes frente a las pretensiones institucionales; si es así es 
porque las bandas, contrariamente al pensamiento de Estado, 
nos son actores piramidales y compactos, sino más bien or-
ganizaciones rizomáticas, variables, contingentes, inestables, 
que sin embargo siguen reproduciéndose entre lo que hemos 
llamado política de la calle y economía de la calle; el término esce-
na pandillera quería evidenciar el carácter fluido y turbulento 
de estas sociabilidades, parte de una más ancha ecología en-
tre los estratos subalternos de la población. Como nos enseña 
Hallsworth (2013), estos grupos buscan, con otros medios, lo 
que muchos buscan: dinero, placer, respeto. Ser parte de esta 
escena, que a veces regala a sujetos marginados la adrena-
lina de ser protagonistas de aventura y visibilidad en el es-
pacio urbano, brinda aquellos mismos capitales que los ac-
tores institucionales buscan y acumulan para tratarlos como 
clientes: capital social, es decir, relaciones para hacer frente a 



201Estrategias, táctica, autonomía

la soledad; capital simbólico, reconocimiento y visibilidad para 
sujetos que están estructuralmente al margen; capital guerre-
ro, fuerza y honor en la calle como lugar de confrontación, 
estratificación y humillación; capital pastoral, orientación, sal-
vación y protección en relación con la dureza de la condición 
migrante y proletaria; capital cultural, esquemas de visión y 
percepción autónomas desde la subalternidad. 

Imaginamos las bandas, actores de la escena pandillera, 
como lugares de producción de tácticas, frente a las estrate-
gias institucionales y a sus dispositivos antropofágicos y an-
tropoémicos; en la tabla siguiente proponemos un esbozo de 
estas relaciones (Tabla 7.2).

Estrategias

Tácticas

Bandas dentro Bandas fuera
Retiro Rechazo de la domesticación Inmunidad

 Voice
Oportunismo y acumulación 
de capitales dentro del proceso 

de normalización
Reivindicación de derechos 

de acceso

Las tácticas voice expresan una interrogación de la escena 
pandillera hacia las instituciones, de reconocimiento, de ac-
ceso a los recursos; y aceptan jugar lo que Goffman llamaba 
la transformación del estigma en emblema (1963) en el mis-
mo campo de la visibilidad institucional. Estas tácticas pue-
den, como en el caso de Madrid, quedarse en el espacio de 
actores institucionales subalternos o llegar a colocarse dentro 
del deseo de normalización de quien organiza la hegemonía 
en el campo partir de su capital pastoral y guerrero. En este 
caso, los grupos, por su inestabilidad permanente, juegan un 
papel crítico y oportunista, tratando de aumentar de modo 
contingente los capitales y los recursos a disposición de sus 
miembros dentro de las estrategias antropofágicas. 

Estas tácticas voice hacia las instituciones se fueron poco 
a poco desarticulando al progresar la crisis, reducirse los 
recursos destinados al campo y las intervenciones sociales, 
afirmarse el capital guerrero en su forma tradicional (la mano 
dura sobre el crimen juvenil) y cristalizar un capital pastoral que 
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no contemplaba ni la autonomía ni el empoderamiento de los 
grupos callejeros, sino solo su domesticación. Vemos aquí al-
gunos signos de esta tensión en los relatos de los liderazgos 
que se enfrentaron a la estrategia de bandas dentro.

D. fue la cara pública del proceso de Barcelona. Lo que M 
y M. fueron por los Latin, D. lo fue por los Ñetas. Ahora es 
uno de los dirigentes de las tres comitivas que componen los 
Ñetas de Cataluña. La suya es la heredera del proceso de le-
galización […] Cuenta de su vida: «Tú sabes cuánto yo puse 
la cara en esto de la legalización, y tuve que pagar mucho, 
hacia dentro con los hermanitos y hacia fuera». T. tiene un 
juicio pendiente de 2004, y con eso le niegan papeles [...] En 
el metro pienso en la situación de los actores públicos de esta 
historia desde el frente de las agrupaciones callejeras: hay 
quien está en la cárcel por mula porque no tenía el dinero 
para pagar una deuda y ahora no tiene papeles, hay quien 
siempre trabajó en la hostelería y ahora perdió el trabajo en la 
crisis […] Me acuerdo de una conversación con él por chat en 
2005, donde yo le decía que las instituciones los necesitaban 
para pacificar y que su implicación publica le traería benefi-
cios. Me equivocaba. Estos que eran los actores de punta de 
aquella política desde las instituciones públicas no tuvieron 
nada a cambio ¿Qué clase de mano izquierda del Estado era 
aquella? La que hablaba de promocionar a los grupos para 
transformarlos desde el interior. Hoy, los sujetos de aquella 
normalización deseada desde el Estado están en cárcel, con 
problemas penales y de papeles, en falta de trabajo. Como 
muchos desde las capas marginales, viven alternando trabajo 
precario, crimen y welfare. (Diario de campo, junio de 2012)
Como nos dirá una Latin Queen a la salida del taller […] «Mira 
me controlan todos los días y soy española». ¿Y que esto de 
la asociación no lo habíamos hecho para quedar un poco más 
tranquilos? Otro hermanito Ñeta: «Que fue una estafa. Nos 
obligaron diciendo que iba a cambiar todo. Después no nos 
enseñaron a utilizarla. Encima, nos dijeron que no podíamos 
utilizar el nombre que queríamos porque hacía referencia a 
los presos. Ahora me di cuenta que para hacer cosas no es 
necesario ser asociación, que hay colectivos informales que 
se ocupan del tema prisión». (Diario de campo, julio de 2012)

Lo que persiste es la multiplicación de dispositivos de ostra-
cismo hacia estos colectivos, tanto en los espacios escolares 
como en los equipamientos públicos y en los espacios urba-



203Estrategias, táctica, autonomía

nos. Como consecuencia, los jóvenes de los grupos se dis-
persan y se invisibilizan más, practicando la táctica del retiro 
para escaparse de una condición de humillación. Por un lado 
performan su autonomía frente a lo que perciben como do-
mesticación institucional en la etapa de las políticas de bandas 
dentro, por otro construyen tácticas de inmunidad frente a la 
vigilancia y la represión. En la medida en que las estrategias 
bandas fuera son ahora nuevamente hegemónicas, retirarse re-
presenta una necesidad, pero también una forma de agencia 
para estos grupos, que les permite salir de un espacio de vi-
sibilidad reglado y normado por el poder, así como colocarse 
en un lugar de inmunidad.

El retiro de la situación es una categoría que desarrolló 
Goffman (1961) refiriéndose a las adaptaciones secundarias 
en las instituciones totales, donde el preso rechaza cualquier 
forma de socialidad promovida por las autoridades y osten-
ta pasividad y mutismo hacia las reglas sociales. Pensar el 
retiro fuera del contexto de las instituciones totales significa 
interrogarse sobre la generación y profundización de tiem-
pos y espacios paralelos como lugares constituyentes de la 
escena pandillera (Restrepo, 2007) y sobre el mimetismo, es 
decir, sobre aquellos gestos oblicuos que los estigmatizados 
utilizan para confundir la mirada exterior hacia ellos a través 
de signos contradictorios de representación (Goffman, 1963). 
Distintos informantes de policía en Madrid y Barcelona nos 
señalan, y nosotros mismos hemos podido comprobarlo, que 
la estética grupal (colores, collares, etc.) ha perdido radical-
mente visibilidad en el espacio público. 

Como nos ha enseñado Scott (2003) y Sennet (2003), la 
agencia de los dominados surge no solo de la explotación 
material, sino también de la humillación personal. La expe-
riencia etnográfica ha revelado que en un espacio social don-
de los recortes imperan y la desigualdad crece, lo que queda 
a los jóvenes de la escena pandillera para acumular y tratar 
de ser personas es la búsqueda de respeto en los espacios y 
tiempos paralelos que van creando; en la música rapeada, en 
las imágenes colgadas en Internet, en la peleas entre grupos, 
en la fuerza demostrada en la calle, en el reconocimiento recí-
proco, en el habitar un afuera institucional, una ciudadanía al 
margen. Excluidos de todo, de la escuela que los expulsa, del 
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mercado de trabajo que no les puede absorber, del Estado que 
a menudo les niega papeles fundamentales para la existencia 
y los fabrica simbólicamente como problemas y enemigos del 
orden público, los jóvenes que hemos encontrado viven las 
pandillas, las bandas, como familias de la calle, y encuentran 
en los resquicios de sus barrios (las canchas, los parques, las 
parroquias) lugares en donde desarrollar un nosotros am-
biguo y creativo, a la altura de resistir a una condición mi-
grante impuesta, heredada y permanentemente enfatizada 
por el pensamiento de Estado. La banda, espacio de acogida, 
es una forma de agencia, de resistencia al estigma padeci-
do (Brotherton, 2010): habilitando así un lugar donde estar 
cuando todos los otros lugares se volvieron inaccesibles, una 
fabricación del espacio, un original proceso de home making 
(Queirolo Palmas, 2009).

La gran diferencia entre la situación actual y los años fun-
dacionales de estas formas de sociabilidad juvenil y migrante 
(2002-2003) tiene que ver con el presente histórico, dentro del 
contexto de crisis económica que atraviesa el Estado español. 
En un panorama de oportunidades distintas, también los 
grupos se construyen en términos radicalmente distintos: ya 
no son solo hijos de la reagrupación, sino de la estabilización, 
de los procesos de naturalización y acceso a la ciudadanía. 
La crisis interviene en la reproducción de los grupos de dife-
rentes formas: por un lado corta los clásicos flujos de entra-
da, por otro conlleva fenómenos de retorno que afectan a las 
familias de los jóvenes miembros. Al mismo tiempo, aunque 
los grupos se van reproduciendo sobre la base de un mayor 
arraigo, esta reproducción se enmarca dentro de un colapso 
de oportunidades tanto en el sector de la educación como en 
el sector del empleo. El fracaso y la expulsión escolares, que 
antes se amortiguaban en un mercado de trabajo pujante, co-
loca en la actualidad a los miembros de los grupos en un lim-
bo de ausencia de perspectivas en el que el paro juvenil afecta 
a la mitad de una generación. 

Estamos en un parque cerrado dentro un bloque de vivien-
das populares. Hay unos cuantos que juegan a baloncesto en 
la cancha; nos dicen: «Aquí es aburrido, no sabemos qué ha-
cer». Están buscando algo desesperadamente en un contexto 
de crisis de todas las agencias que tendrían que ocuparse de 
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ellos. No hay trabajo ni educación, solo una cancha y una pe-
lota. Y mucho tiempo a pasar juntos inventándose algo para 
dar sentido a la edad y al lugar que le toca vivir. Esta plaza 
tendría que estar llena de proyectos sociales y de educadores. 
Hablamos de drogas, de robos, de cursos profesionales, de 
cine (historias de sicarios colombianos). La película los en-
gancha, quieren moverse, salir de allí, ver otra cosa. (Diario 
de campo, abril 2012)

En esta situación, la economía informal de la calle representa, 
para muchos, una necesidad y una atracción significativa, que 
puede encontrar en los grupos una barrera pero también un 
espacio de aprendizaje. Para quien no tiene ni trabajos, ni títu-
los, sobrevivir a la crisis se fundamenta en el arte del trapicheo 
(según el lenguaje de nuestro informantes), un espacio de crea-
tividad popular en la compra y la venta de bienes cuya proce-
dencia no esta nunca muy clara o en la improvisación de rifas y 
otras técnicas de producción de microeconomías. Las bandas, 
los coros, los grupos también son redes, un capital social que es 
un recurso a valorar y transformar en un posible espacio para-
lelo de producción de dinero y oportunidades. Como nos dice 
un hermanito de los Latin Kings: «Aquí es una lucha. Tendrían 
que dejar a los pobres por lo menos la posibilidad de sobrevi-
vir, nuestro pequeños trapicheos». Estas prácticas económicas 
no son exclusivas de la escena pandillera ya que se refieren a 
formas de resistencia y creatividad popular frente de la crisis; 
sin embargo, el precio a pagar es muy alto cuando se vinculan 
a redes delincuenciales mayores. 

Hay también un efecto perverso de la crisis. La crisis ha con-
seguido lo que no han conseguido los policías. Los jóvenes 
que tienen una condición social al límite son los que han in-
gresado ahora en el crimen, en la delincuencia tradicional, 
entonces ya no la montan, ya no van por ahí pegándose [...] 
Han desaparecido porque han entrado, para poder subsis-
tir, en los circuitos del tráfico de drogas, no todos, pero unos 
cuantos de ellos sí […] Por eso, yo a veces digo, que esos gru-
pos, incluso contienen el ingreso en los circuitos delictivos de 
muchos jóvenes; muchos de ellos se saltarían a la otra acera si 
no tuvieran por lo menos ese grupo de identificación que le 
permite pasar la adolescencia. (Académicos, Entrevista con 
Barbara Scandroglio y Jorge López, Madrid)
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Cuando las estructuras de contención y las políticas sociales 
se debilitan, se va generando un espacio vacío, una área de no-
trabajo y de no-estudio, en el que las agrupaciones callejeras 
crecen y se reproducen. Podríamos añadir que tras los golpes 
de la crisis, el resultado final de las intervenciones alrededor 
del objeto-banda es algo parecido a lo que Young (1999) ha 
llamado sociedad bulímica: un espacio donde las pretensio-
nes y las retóricas de inclusión, corrección moral y/o cultural 
son acompañadas, y desmentidas, por procesos radicales de 
exclusión estructural; donde las prácticas de ostracismo ha-
bilitan el acceso a lugares de contención, de explotación y de 
minorización, generando tácticas de retiro. 

En fin, las políticas de bandas dentro y bandas fuera, a dis-
tancia de casi diez años de la primera aparición del fenóme-
no, no pudieron acabar con la escena pandillera que supo 
transformarse en un elemento estructurante en las culturas 
del proletariado juvenil, mestizo y urbano. Estas resistencias 
para no ser transformados en clientes, tratados por dispositi-
vos estatales en definitiva inferiorizantes, fuera cual fuera el 
signo de esta inferiorización, es (son) un elemento fundamen-
tal en la historia de estos jóvenes: la afirmación de una autono-
mía pandillera frente al Estado, a su mano derecha y a su mano 
izquierda. Las tácticas de esta autonomía se configuran como 
cíclicas: pelean ante las instituciones, logran posiciones y las 
pierden, se escapan y profundizan un tiempo y un espacio 
paralelos, alternan política de la calle y economía de la calle, 
vuelven a reclamar derechos frente a los poderes instituidos. 

Si por un lado el Estado produce aparatos de captura 
(guerreros o pastorales), quizás las bandas actúen, siguiendo a 
Jensen y Rodgers (2009) en su reinterpretación de Guattari e 
Deleuze, como máquinas de guerra y como flujos nómades: sus 
tácticas desestabilizan la autoridad y el espacio liso que esta 
pretende organizar, se enfrentan a la dominación sin ningún 
plan, sin conciencia política clásica, sin proveer alternativas, 
son ambiguas, siempre en movimiento, presencias que per-
turban el uso apropiado del territorio fuera de todo civismo 
y se desvanecen cuando las incursiones del Estado se hacen 
insistentes, para aparecer otra vez en otro lugar.



14 de diciembre, sábado. En un espacio institucional y pres-
tigioso, la Filmoteca de Cataluña, es el estreno de la pelí-
cula del proyecto de investigación: Buscando Respeto. Una 
obra realizada por jóvenes de los Latin Kings, los Ñetas y 
de otros grupos; la primera vez que pasa algo parecido en 
España. La escena pandillera produce una película, escribe 
el guión, realiza la banda sonora, desempeña la actuación. 
Dos años de trabajo colectivo, dirigido por el cineasta José 
González Morandi. 

En la presentación participan King Tone, el fundador de 
los Latin Kings de Nueva York, un personaje casi mitológico 
entre los hermanitos de la Nación, salido de la cárcel hace 
poco tiempo y que trabaja para una agencia pública de media-
ción de conflictos en Newark; Wilver García, un exlíder de la 
Mara Salvatrucha de Guatemala, ahora educador y transpor-
tista de productos biológicos en Madrid, hasta hace poco go-
zaba de una protección humanitaria por haberse escapado de 
la limpieza social de los escuadrones de la muerte en su país y 
de la venganza de otros grupos; Saskia Sassen, quizás la soció-
loga más conocida a nivel internacional y miembro del comité 
asesor del proyecto de investigación; David Brotherton, una 
institución para quien quiere desarrollar un enfoque crítico en 
los gangs studies; Carles Feixa, el promotor de muchas políticas 
de inclusión de estos colectivos en España.

El cine está lleno: familiares de los actores, niños, curio-
sos, profesionales de todo tipo, muchos agentes de policía 
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sin uniforme, hermanitos y líderes de todos los grupos ca-
llejeros a nivel local y nacional. Han venido de Alicante, de 
Madrid, de Mallorca. Muchos no pueden entrar y se quedan 
afuera, dispersándose por el barrio del Raval. La coexisten-
cia de los distintos grupos en un mismo espacio no produce 
ningún conflicto, a pesar que los diarios los pinten como ene-
migos mortales.

Los Mossos de la nueva línea dura ganadora aprovechan 
para hacer detenciones y fichar. En otra zona de la ciudad, 
en Arc de Trionf, más de 40 Latin Kings que se dirigen a la 
Filmoteca son parados y detenidos durante horas. Al mis-
mo tiempo, los policías que han perdido la hegemonía en el 
campo nos preguntan si podríamos convencer a King Tone 
para grabar un vídeo con ellos: «Queremos que los jóvenes 
de la escena pandillera nos tengan nuevamente confianza. 
Y lo hacemos sin ninguna autorización desde arriba»; ya lo 
habíamos aprendido: quien es minoría en el campo utiliza 
prácticas ocultas para resistir al poder.

Por la tarde, un grupo de Latin utilizará clandestinamente 
un casal de juventud para encontrarse con King Tone; llegan 
a acceder porque un hermanito trabaja allí como profesor de 
música afrocubana. 

Por la noche jóvenes de todos los grupos se congregan en 
la iglesia de siempre de Poble Sec: hablan jóvenes de Latin 
Kings y de los Ñetas, mareros, académicos, sacerdotes. Hay 
también una funcionaria de prisiones que asiste y muchos en 
la sala ya la conocen. Se discute de derechos, ateísmo, homo-
sexualidad, crisis, revolución, democracia, del papel de los 
líderes, de montar entre todos las familias unidas de la calle. 
Armar el Sur, algunos dicen, refiriéndose a cuando en las cár-
celes de California todas las gangs latinas se unieron para re-
sistir a la opresión de los funcionarios y hacer frente a otros 
grupos más organizados. Debajo de un altar y de un Cristo 
se habla de paz y también hay quien cita a Lenin: «Ustedes 
serán las chispas que quemarán las praderas».

En las proyecciones me encuentro con muchos de los que 
han hablado en estas páginas. ¿Qué ha pasado con sus vidas? 
César arregló sus cuentas con la justicia pero ahora está sin 
papeles; guía la rama más grande de los Latin King, alrededor 
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de 800 miembros, 40 capítulos; no tiene trabajo fijo ni preca-
rio, se las arregla. Melody, después de haber entrado en una 
iglesia evangélica encontró trabajo como camarera; «Es un 
señal de arriba», me dice, «llevaba meses en paro»; está em-
barazada y ha dejado las Latin Queens. Vico sigue en la iglesia, 
produce camisetas con temas religiosos, tuvo su cuarto hijo y 
trabaja de noche como obrero de almacén en el sector de los 
supermercados. David trabajó todo el verano como cocinero 
pero después el patrón se escapó, cerró el restaurante de un 
día para otro y no pagó a ninguno de los currantes; lo están 
buscando; mientras tanto está en paro y sigue con los proble-
mas de papeles. Él también, como M., quiere casarse con una 
amiga para ponerle punto final a la precaridad jurídica. Pelea 
dentro de la Asociación Ñeta, en sus muchas facciones, para 
ponerla del lado de la política de la calle y de la reivindica-
ción social. Héctor sigue como obrero en un almacén indus-
trial y se ha matriculado en una universidad a distancia, para 
estudiar business. Al Pive lo despidieron como obrero de lim-
pieza en Nissan y sigue con los trapicheos, vendiendo pro-
ductos de todo tipo, todos legales; además, se hizo político: es 
un dirigente de los comandos de la revolución bolivariana en 
Cataluña apoyando al gobierno de Correa en Ecuador. Cris 
no llegó a entrar en la escuela de hostelería que soñaba; no 
sabe si quedarse o volverse a Dominicana; trabaja como alba-
ñil precario con un tío. Rochi busca un trabajo cualquiera; pa-
rece que los cursillos del PQPI solo sirvieron para explotarla 
unos cuantos meses. Norki es la única en un Bachillerato, no 
sabe bien qué hacer en el futuro, pero sigue estudiando. Pek 
y Biónico hacen vídeos y música, están fuera de la escuela y 
fuera del trabajo oficial; buscan el éxito: «Queremos ser artis-
tas. Hay que subir un vídeo al mes y siempre mirar las view», 
me dicen; cada tanto venden perfumes, cremas, hacen rifas. 

En los mismos días otras presentaciones de la película 
se harán en Girona, Lleida y Madrid promocionadas por la 
universidad y la Generalitat de Cataluña. Será un policía de 
Madrid quien pague el hotel y el tren a King Tone, para ase-
gurarse que pueda participar en el acto en la universidad y 
encontrarse con sus seguidores. Los agentes tutores de la po-
licía local de Madrid ayudan a los organizadores académicos 
del acto para que todo vaya bien y que jóvenes Trinitarios, 
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DDP, Latin Kings y otros puedan juntarse. Afuera, la brigada 
21 de la policía nacional, trata de montar redadas y fichar. 

A todos los eventos también acuden funcionarios de la 
mano izquierda y se generan procesos de autoreflexividad 
entre ellos y los líderes de los grupos allí presentes; juntos 
discuten, y se pelean, sobre las intervenciones pasadas y fu-
turas, tratan de reconstruir si es posible alguna forma de con-
fianza. Quizás se empezará otra vez el ciclo, las instituciones 
a la búsqueda de la normalización y las bandas con sus tácticas 
de voice, a pelear derechos y acceso, revertiendo el estigma en 
emblema. No lo sabemos. 

A lo largo de los cuatro días de charlas y presentaciones 
todos los actores aparecieron, desvelando sus papeles oficia-
les y ocultos. Siguen faltando los movimientos sociales: en el 
pasado tampoco tuvieron un papel en el campo y siempre 
miraron con un poco de desconfianza la escena pandillera. 
La película sin embargo se proyecta en un casal del área anar-
quista y autónoma de Gracia, La Rosa de Foc, y acuden unos 
vecinos pero no la plana mayor del activismo social y político 
de Barcelona. Sin embargo, al final de estos días, los prota-
gonistas de la película lanzan la idea de convocar una mani-
festación de todas las familias de la calle en Barcelona contra la 
brutalidad policial y para reclamar el derecho a la presencia. 
Sería la primera vez, no sabemos si se hará. 

Ningún medio de comunicación, por supuesto, ha trans-
formado en noticia estos eventos ni ha pensado en entrevistar 
a los que allí se han reunido libremente y dando la cara. Para 
informar sobre el tema, prefieren las noticias de sucesos, el pa-
rasitismo policial y los actos de los tribunales. Próximo titular: 
«Pelea enfrente de una discoteca. Arrestados jóvenes de las 
bandas latinas».
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