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Utiles es un tren en marcha que anima la discusién en
el seno de los movimientos sociales. Alienta la creacion
de nuevos terrenos de conflicto en el trabajo precario y
en el trabajo de los migrantes, estimula la autorreflexion
de los grupos feministas, de las asociaciones locales y de
los proyectos de comunicacion social, incita a la apertu-
ra de nuevos campos de batalla en una frontera digital
todavia abierta.

Utiles recoge materiales de encuesta y de investigacion. Se
propone como un proyecto editorial autoproducido por los
movimientos sociales. Trata de poner a disposicion del «co-
mun» saberes y conocimientos generados en el centro de las
dinamicas de explotacion y dominio y desde las practicas
de autoorganizacion. Conocimientos que quieren ser las he-
rramientas de futuras practicas de libertad.
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Querida lectora, estimado lector:

Antes de nada, incluso antes de ojear y adentrarte en
el texto que tienes entre manos, queremos hacer unas bre-
ves aclaraciones a modo de presentacion. En realidad, esto
no es un diccionario. Al menos no lo es en el sentido que
se le da comunmente y, por tanto, aqui no vas a encontrar
ni una completa coleccién de léxico, ni una relacién de co-
rrecciones, ni tampoco un listado consensuado de la len-
gua. Ni siquiera estamos seguros de haber saturado el len-
guaje de las periferias, esos territorios en los que vivimos,
deambulamos y llevamos ya unos pocos afios pensando
conjuntamente.

Lo cierto es que nada mas iniciar este proyecto, las pa-
labras y sus significados nos desbordaron por todos los
lados, excediendo cualquier intento de fijacion, de lograr
un pleno consenso. Lejos de constituirse en un obstaculo,
siempre entendimos que ese es el lenguaje de la vida co-
mun y corriente, siempre en movimiento, dando lugar a
cientos de variaciones, polisemias y condensacion de signi-
ficados en una palabra. Un lenguaje de vidas sociales y pe-
riféricas que, de antemano, nos invitan a renunciar a toda
forma de sujecion.

En este libro, por tanto, no hay aspiraciéon de norma ni
correccion, tampoco pretendemos adoptar ninguna estu-
diada distancia respecto a las gentes. No queremos situar-
nos en un permanente atraso respecto al uso cotidiano de
la lengua, que es el de la vida social en ebullicion, que se
despliega en multiples direcciones y por medio de todas las
voces. Asi pues, nosotras no hemos encontrado algo pare-
cido a la pobreza lingiiistica, que nos parece mas bien otro
invento de correctores y vigilantes del lenguaje.

Por otra parte, hemos renunciado a elaborar algo pare-
cido a un diccionario de uso, toda vez que comprobamos
que para dar sentido a esa aspiracion —la lengua que se
usa— deberia estar produciéndose y reelaborandose per-
manentemente. Lo que vas a encontrar aqui es un pequefo
texto para pensar las periferias y el lenguaje de las periferias
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urbanas. Es un texto parcial, necesaria y pretendidamente
incompleto, heterogéneo y hasta dubitativo y equivocado.
No nos parecen rasgos de los que avergonzarnos, ni de los
que escondernos tras parapetos académicos. Todo lo contra-
rio. Es una invitacidn, si, a leer, pensar y combatir —nunca
podriamos renunciar a ello—, una invitacién a la que, desde
este instante, quedas convocado para ampliar los significa-
dos, convocado a modificar, matizar y llevar hasta tu propia
vida distintas acepciones. Comprobaras que faltan muchas.
Constataras que invitan a miles de matices. Nos alegramos
por ello.

Para empezar, nos ha parecido importante incluir una se-
rie de textos introductorios que pretenden situarte en nuestro
proceso de trabajo, en las claves bdsicas con las que hemos
confeccionado este diccionario. En la primera parte te pre-
sentamos un recorrido histérico de las periferias de Madrid.
Alli incluimos una propuesta de definicién y de tipologias
de periferias. Mdas adelante explicitamos nuestro sistema de
trabajo, asi como la eleccién de Carabanchel como punto de
referencia. Estas en la antesala de la lectura del diccionario. A
partir de ahi nos sumergimos en la eleccién y elaboracién co-
lectiva de las entradas, para las que te proponemos distintas
formas de lectura. Lo que surja a partir de entonces es cosa
tuya. Quedas invitada a discutir, recordar tu barrio o afiadir
tonos y versiones; queda mucho por hablar, por ahi andan
polisemias inesperadas, vivas, en bocas de las gentes.

Adelante, vamos a ello, con la confianza de que, al menos,
lo pases bien.



Introduccion

De arrabales, poblados y barrios: una historia situada de
la periferia madrilefa

Para comprender el contexto urbano periférico actual resul-
ta imprescindible analizar las continuidades y las rupturas
que presenta el nuevo paisaje social y urbano en relacion
con su pasado. En las siguientes paginas trazamos un re-
corrido historico de la periferia madrilefia. La periferia
ha supuesto siempre una solucion, y al mismo tiempo un
problema: un modo de contener las externalidades de la
desigualdad social que a su vez tiende a desbordarse conti-
nuamente, a generar nuevas emergencias urbanas.

Desde el siglo XVIII, los gobiernos y planificadores de
las ciudades europeas pretendieron generar modelos de ciu-
dad ordenadas, entendiendo por orden el asentamiento de
funciones y poblaciones de acuerdo con las necesidades eco-
noémicas y politico-policiales de la oligarquia urbana. Insta-
laciones industriales y de transporte, asi como trabajadores
e inmigrantes, debian ocupar las zonas alejadas del centro
urbano, de las instituciones del poder y de las viviendas de
las clases altas; los pobres y los habitantes de infraviviendas
del casco histérico debian ser expulsados a las afueras. Ya
en el Anteproyecto de Castro (1860) se propone una division
de la ciudad por usos (viviendas residenciales, industriales,
militares y obreras) y el desarrollo de barrios obreros (en la
forma de casas de corredor) en la Tercera Zona del Ensanche,
en las intermediaciones de Chamberi y en el sur obrero de la
ciudad. También en el Proyecto de Plan Comarcal de 1924 se
apuesta por una zonificacion similar.

15
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No obstante, la construccion de viviendas para los emigran-
tes y trabajadores que llegaban a la ciudad, o para alojar a los
que malvivian en las infraviviendas del centro, fue del todo
insuficiente. Enfrentados a la escasez de alojamientos, estos
se dirigieron a las hacinadas casas de corredor, a cuevas y edi-
ficios vacios, o levantaron sus chabolas en zonas alejadas de
la ciudad y también en zonas préximas al Ensanche y al rio.
Un estudio de 1910 sefialaba que unas 60.000 personas vivian
en las corralas del centro, al tiempo que existian mas de 2.000
chabolas en el norte de la ciudad. Para mediados de los afios
veinte, se calculaba que en la zona suburbana vivian mas de
77.000 habitantes, mientras que los problemas de vivienda
afectaban a cerca de 270.000 personas.

Por aquellos afos, se desarrolld el debate sobre reforma so-
cial, vivienda y clases peligrosas. Se discutia sobre la necesidad
de racionalizar los suburbios, con proyectos de ciudad-jardin,
suburbio-jardin, parque urbanizado y colonias de casas bara-
tas. Frente a los sindicatos (y a ciertas constructoras cristianas)
que exigian realojar a los trabajadores en el centro, el IRS (Ins-
tituto de Reformas Sociales) defendia «localizar en un entorno
proximo suelo econémico donde construir casas higiénicas y
amplias». Asi, en el Plan de ciudades de Bidagor (1941) se pre-
veia un compacto nucleo central confinado por el Manzanares
y otros arroyos, un sistema de anillos verdes aprovechando la
topografia, y mas alla del primer anillo, una gran via de circun-
valacion en torno a la cual se levantaran los distintos «pobla-
dos de Bigador». Este plan ignoraba, sin embargo, que muchos
de los espacios previstos en el disefio ya estaban en realidad
ocupados por chabolas. Tal y como alertaba el poco sospecho-
so periodico Arriba el 9 de enero de 1945: «400.000 personas
viven en Madrid en estado de miseria. Su extension supera a la
parte urbanizada». La alternativa fueron los nticleos satélites,
mas faciles de levantar debido a los menores costes y a que
situaban a la industria y a la poblacién obrera lejos del cen-
tro. Algunos se construyeron desde cero, como Villaverde, San
Blas o los Poblados A y B en Carabanchel.

El franquismo llevaria al paroxismo esta division urbano-
social con viviendas para funcionarios, militares, suburbios
exclusivos y viviendas para emigrantes y chabolistas en una
serie de poblados de absorcion o dirigidos (alejados del nud-
cleo urbano, faltos de servicios y de materiales de calidad).
Estas viviendas constituirian, junto con las viviendas auto-
construidas por los miles de emigrantes que llegaban a la
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ciudad, la primera periferia madrilefia. Y es que, en las pri-
meras décadas de la dictadura, Madrid duplicé su poblacion.
En 1952 el déficit de viviendas se cifraba en 700.000 y la po-
blacion en chabolas e infraviviendas en 300.000.

La primera gran operaciéon contra el chabolismo empezé
con los Decretos-ley de 1954 y el I Plan Nacional de Vivienda
de 1955. El nuevo planeamiento promovié la construccion de
un conjunto de poblados en los alrededores de la ciudad con
el objetivo de eliminar el chabolismo, alojar a los emigrantes
y facilitar la expansion de la ciudad: se pretendia terminar
los accesos a la capital y la construccion de vias de circunva-
lacién. En 1955 se construyeron cinco mil viviendas distribui-
das en ocho poblados de absorcién (de poblacidon chabolista) y
en 1956 se dio comienzo a un segundo programa. A partir de
1956 se encarg6 construir los poblados dirigidos, en los que las
familias aportaban trabajo en la construccién con apoyo de
un gabinete técnico (las domingueras).

En 1957, el gobierno dio un nuevo giro con la creacion
del Ministerio de la Vivienda. A su cargo se nombré a José
Luis Arrese, partidario de cambiar la politica de vivienda en
régimen de alquiler por la propiedad (su lema era «un pais
de propietarios, no de proletarios»). Para ello se instaurd un
nuevo modelo de «vivienda subvencionada», animada por el
Plan de Urgencia Social: se pretendia construir 60.000 vivien-
das en dos afos. El plan subvencionaba la construccion de vi-
viendas por entidades privadas y publicas. Bajo su mandato
se levantaron 84.000 viviendas, 20.000 mas que las esperadas.
También en ese momento se pasé de levantar edificios de dos
o tres plantas a construir torres altas, con el objeto de maxi-
mizar los beneficios.

Ante la llegada masiva de poblacién, también en 1957 se
emitié un decreto que prohibia entrar a Madrid a aquellas fa-
milias sin alojamiento reconocido y otro decreto que dictaba
normas para impedir la formacion de asentamientos clandes-
tinos, derribar chabolas y devolver a sus habitantes a su lugar
de origen. En 1961, se public6 otro nuevo Plan de Absorcién
de chabolas, por el que se construyeron seis unidades vecina-
les de absorcién pensadas como vivienda temporal. A pesar de
que no contaban siquiera con bafio (excepto Hortaleza), las
UVAs se convirtieron pronto en viviendas definitivas.

Tanto las UVAs como otras promociones de vivienda so-
cial se construyeron casi siempre en los mismos barrios. Los
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chabolistas fueron asi trasladados a los distritos de renta
baja y de alta precariedad vital. La velocidad y los materiales
empleados en estas promociones publicas, lo que pronto se
conocioé como «chabolismo oficial», produjeron un rdpido en-
vejecimiento y deterioro de este entorno construido. A finales
de los afios setenta, muchos de estos edificios se encontraban
en estado semirruinoso. Por si esto fuera poco, tanto la po-
blacion realojada en estos bloques, como la alojada en casas
de autoconstruccion, vivia en barrios que carecian de todos
los servicios publicos, a veces incluso de infraestructuras tan
elementales como el asfaltado. Enfrentados a esta situacion,
muchos empezaron a organizarse, primero en las asociacio-
nes de padres de familia, y luego en las llamadas asociaciones
de vecinos, casi siempre usando los locales de la iglesia.

Sin duda, los vecinos y vecinas de estos barrios compar-
tian origenes y trayectoria comun: del campo habian llegado
a la ciudad para trabajar en la construccién o como obreros
en las fabricas que se habian multiplicado por todo el pais.
En las fabricas, algunos compartian las luchas del momento,
y aquellos que se desplazaban cotidianamente (casi siempre
sin medios de transporte regulares) al centro de la ciudad,
podian ver la diferencia de recursos y servicios. A pesar de
la fuerte represion impuesta por la dictadura, las relaciones
en esos poblados y barrios eran muchas veces de solidaridad
y apoyo mutuo, y el control efectivo de los comportamientos
se producia en un ambiente familiar o comunitario. Se puede
hablar, por eso, de cierta autonomia, casi obligada por el ais-
lamiento, pero sobre todo de relaciones de cooperacion, que
muchas veces venian sostenidas por las luchas compartidas
en el mundo laboral. Aquellos espacios eran barrios con cier-
ta homogeneidad. Las diferencias internas, en relacién con
el tipo de empleo (mas estable o mas precario) o el tipo de
vivienda (poblados dirigidos frente a absorcién, por ejem-
plo), quedaban asi diluidas en el contexto franquista fordista:
un grupo social marginado de los beneficios del boom de los
sesenta y marginado de la ciudad, que muchas veces estos
mismos trabajadores habian construido.

Estas comunidades, formadas en las luchas obreras y mo-
vilizadas en el tardofranquismo por la carestia de la vida, se
vieron de nuevo amenazadas cuando la ciudad crecid y el es-
pacio que ocupaban —y que ellas mismas habian creado— se
volvid rentable para los grandes propietarios y las inmobi-
liarias. Fue entonces, cuando «poblados» tan emblematicos
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como Orcasitas o el Pozo del Tio Raimundo se levantaron
en protesta, cortando calles, organizando encierros en des-
pachos oficiales e incluso huelgas de barrio. En los tiempos
movedizos de la Transicion, su persistencia logré arrancar a
la administracion el Plan de remodelacion de barrios (1979-
1989). De acuerdo con este programa, se construyeron mas
de 38.000 viviendas publicas para sustituir las casas de au-
toconstruccidn, las viviendas de los poblados dirigidos y el
llamado «chabolismo oficial» (poblados minimos, de absor-
cién, UVAs).

La victoria de los barrios obreros, después de veinte afios
de condiciones de practica exclusion, entregé a las periferias
unas viviendas dignas, levantadas con buenos materiales y en
muchos casos discutidas con arquitectos y técnicos por medio
de las asociaciones de vecinos y otras formas de participacion.
La construcciéon de estos bloques coincidid, sin embargo, con
la extension de la crisis econdmica que venia desarrollandose
desde mediados de los afios setenta: el cierre masivo de fabri-
cas y talleres en los que buena parte de esta poblacion trabaja-
ba. La crisis cred un nuevo escenario, altamente fragmentado.
Atacé uno de los pilares de la vieja fuerza del movimiento ve-
cinal —la relativa homogeneidad de su composicién social —.
Incremento la distancia entre los que perdieron y los que con-
servaron el empleo, entre los prejubilados en buenas condicio-
nes y los trabajadores de aquellos sectores menos protegidos,
mas ligados al empleo informal. Sobre todo, acrecent6 la dis-
tancia entre la generacion emigrante que habia trabajado duro
en el tajo y en el barrio y la nueva generacion joven, que ya no
estaba aislada de la misma forma del resto de la ciudad y que
se vio abocada a una auténtica crisis de sentido vital; el desen-
canto con la Transicion politica y la ausencia de expectativas
laborales se anudaron en estos barrios con la llegada de una
droga que prometia olvidar todo, la heroina, y que, como una
epidemia, se apoderd de sus jovenes.

Sin querer minusvalorar la enorme importancia del Plan
de remodelacién, en tanto via de acceso a una vivienda de
calidad, lo cierto es que en muchos casos transformo el cha-
bolismo horizontal en una forma de chabolismo vertical. Si
estos barrios, tanto de autoconstrucciéon como de promocion
social franquista, ya estaban bajo el estigma vinculado a la
informalidad y al miedo a las «clases peligrosas», la crisis,
con el aumento de la pobreza y, sobre todo, con la violencia
generada por la heroina, profundizé su estigmatizaciéon como
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barrios indeseables y peligrosos. Justo cuando la periferia
obrera se incorporaba estructuralmente a la ciudad —en lo
que se refiere a transportes, servicios y calidad de las vivien-
das—, cuando su condicion periférica parecia poder ser supe-
rada, la marca de la droga y la delincuencia volvié a alejar a
estos barrios de la ciudad «formal». Sin duda, la vivienda es
un elemento central en la salida de la exclusion y la pobreza,
pero no es suficiente por si misma.

Los primeros afios ochenta fueron duros. La salida de la
crisis se produjo lentamente, con el primer crecimiento de
base financiera e inmobiliaria a partir de 1986 —afo de incor-
poracién a la Comunidad Econémica Europea—, pero sobre
todo con el largo ciclo de crecimiento econdmico que se inici6
hacia mediados de la década de 1990 y que llegd hasta 2008.
En esas décadas, los barrios obreros dejaron de ser mayorita-
riamente obreros. La desindustrializacion de las décadas de
1980 y 1990 y la entrada en la Unién Europea transformaron
completamente la fisonomia social de las periferias. Los jove-
nes se incorporaron a un sector servicios cada vez mas des-
regulado. Muchos de los antiguos vecinos de estos barrios, al
menos los que pudieron, vendieron sus casas y se trasladaron
a otros barrios de reciente creacion. Otros muchos, en cam-
bio, aquellos con menos recursos, no pudieron vender siquie-
ra en el nuevo contexto expansivo.

Al mismo tiempo, surgieron como setas bloques nuevos
en el lugar de las antiguas casas bajas, o de los «viejos» blo-
ques muchas veces ruinosos. Nueva poblaciéon autdctona a la
busqueda de ascenso social —de los municipios cercanos a
Madrid-capital, por ejemplo— y muchos de los cientos de mi-
les de migrantes que aterrizaban en Madrid para levantar con
sus manos el nuevo «milagro espafiol», se alojaron en estos
barrios (alquilados o hipotecados con costes astrondmicos).
De formas diversas, muchos de estos barrios pasaron a ser
zonas mestizas, perdiendo su homogeneidad. Mas alla de los
antiguos barrios obreros y en muchos municipios de la co-
rona metropolitana, el mega-crecimiento urbano tomo forma
de Ensanche o Programa de Actuacion Urbanistica (PAU). En
pocos afios, se levantaron barrios enteros en lo que eran los
nuevos bordes de la ciudad y en los que se alojaron (y fue-
ron alojados) también distintos grupos sociales. Procesos de
crecimiento urbano y fragmentacién social que no afectaron
por igual a todo el territorio metropolitano y que conviene
entender en detalle.
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De las distancias que caben dentro de una periferia: ;qué
hace de un espacio una periferia?

Aunque las periferias tienden a estar en el extremo de las
ciudades, la distancia que marca la separacién respecto al
centro no siempre es geografica; del mismo modo que no
todos los barrios alejados lo son en el mismo sentido. Pese
a compartir un caracter popular y altos bloques de ladrillo,
cualquier habitante de Madrid sabe que no es lo mismo vivir
en la chunga Villaverde que en el tranquilo barrio del Pilar, aun
cuando sus vecinos se asomen a la ventana desde bloques de
aspecto parecido y les esperen, en ambos casos, largas lineas
de metro para llegar al centro. Como no es igual la vida en
el nuevo Ensanche de Vallecas —plagado de solares vacios,
promociones de proteccion oficial abandonadas a su suerte
y avenidas muertas— que en el lujoso PAU de Las Tablas. Y
es que, si asumimos la periferia como aquel espacio excluido
de los beneficios sociales, tanto materiales como simbolicos,
normalmente asociados a los espacios centrales, resulta com-
plicado constatar su traduccién geografica (centro-afuera):
hay periferias en el centro de las ciudades, periferias dentro
de zonas privilegiadas y periferias dentro de las periferias.
Asi pues, no es forzosamente el espacio geografico, a pesar de
su importancia (en cuanto al transporte, por ejemplo), lo que
define a una periferia.

Las sefiales de relegacion se superponen de forma comple-
ja: realojos de poblacion empobrecida que se concentran en
viejos barrios, ya muy degradados; recursos estigmatizados
—centros para personas sin hogar o basureros, por ejemplo—
que se asientan siempre en las mismas zonas contra la volun-
tad de sus vecinos; representacioneas mediaticas del tipo del
programa Callejeros, que reactualizan la devaluacion simbolica
que acompafia a la material: imagenes que refieren determi-
nados barrios desde la Optica de la escasez, la inferioridad, el
estigma y la culpa. Estas son las periferias en las que buena
parte de sus habitantes no elige vivir, sino en las que les toca
vivir. Las transformaciones del ciclo socioecondémico reperiferi-
zan —si se admite el neologismo— estos espacios, en paralelo
al aumento de las tasas de paro y los desahucios, y periferizan
otras zonas como esos nuevos desarrollos urbanisticos que,
producto de la burbuja, no nacieron como margenes y ahora se
encuentran atrapados en ellos. ;Qué factores tienen en comun
unos y otros? ;Qué hace de un barrio una periferia?
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En primer lugar, aquello que ha conformado histéricamente la
periferia en Madrid remite, como hemos visto, a las politicas
de vivienda social. Un primer factor que convierte a algunos
barrios en periferias apunta precisamente a la concentracion de
realojos de poblacion excluida en determinadas zonas, siem-
pre las mismas. Sea en forma de colonia o barrio completo,
como en las décadas de 1980 y 1990, o en edificios 0 manza-
nas como en las politicas de dispersion que las siguieron, en la
practica han sido siempre unos cuantos barrios los que han se-
guido acogiendo dichos realojos, casi siempre sin las medidas
sociales adecuadas para amortiguar los problemas. Sin dnimo
alguno de culpabilizar a la poblacién objeto de los mismos, que
se vio arrancada de sus poblados para verse encerrada en pisos
nuevos, lo cierto es que las duras condiciones de vida que se
concentran en determinados barrios —paro, precariedad, tra-
bajo informal, alegal o ilegal — acaban por imprimir cierto sen-
timiento de «asfixia» hacia dentro y «mala fama» hacia afuera.

Desviar la mirada hacia los nuevos desarrollos urbanisti-
cos, lejos de modificar el panorama, permite observar cémo
se replican los efectos de guetizacién: vivienda de proteccion
oficial y realojos acaban concentrados en su mayoria en los
barrios colindantes a las periferias tradicionales. Las politi-
cas publicas de vivienda no solo deciden donde habra o no
periferia, sino también su composicion interior: una creciente
estratificacion en las categorias de vivienda de proteccion ofi-
cial amplid en pocos afios de dos —familias jovenes y especial
necesidad — a siete el gradiente de acceso (determinado en
todos los casos por el nivel de renta). El resultado fue que
la poblaciéon de mayor renta pudo acceder a viviendas en
propiedad en mejores ubicaciones, mientras que la de menor
renta quedo relegada a viviendas en alquiler y situadas gene-
ralmente en las peores zonas de los nuevos desarrollos.

En segundo lugar, la presencia o ausencia de recursos
comerciales y sociales (educativos, sanitarios, transportes,
limpieza) marca también el surgimiento de una periferia. Los
movimientos vecinales conocen bien las desigualdades histo-
ricas en esta materia: lograr la equiparacion en infraestructu-
ras y recursos (asociados a derechos sociales) entre el centro y
la periferia obrera fue uno de los principales ejes de su lucha.
Hoy en dia, la ley establece los porcentajes destinados a zo-
nas comerciales, zonas comunes, dotaciones y equipamien-
tos, pero la composicion final de los mismos tiene muy poco
que ver con la igualdad y demasiado con el mercado.
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Se limpian antes las zonas «de interés turistico, cultural y co-
mercial» que los barrios periféricos o se conecta por metro
antes a los centros comerciales que a los barrios residencia-
les alejados. Sigue habiendo una enorme diferencia de ratios
en colegios publicos, centros de salud y servicios sociales de
unos barrios a otros. Las administraciones publicas se desen-
tienden del cuidado de los edificios de protecciéon oficial de
ciertos barrios, dejandolo en manos de comunidades de ve-
cinos pobres, a veces en conflicto; asientan en ciertas zonas
recursos, asociaciones, figuras especializadas y programas
especificos para colectivos definidos socialmente como pro-
blematicos (drogodependientes, indigentes, inmigrantes,
etc.); e incluso se plantean abiertamente distintas interven-
ciones desde Servicios Sociales.

El tercer elemento que conforma hoy una periferia, y que
resulta determinante para los sentimientos de inseguridad y
su gestion policial y vecinal, lo constituyen las marcas o estig-
mas sociales. En el imaginario madrilefio existen zonas que se
saben «buenos barrios» y otras que son definidas como «chun-
gas». Vivir en una de estas tiltimas pesa a modo de estigma en-
tre sus habitantes, quienes en otros espacios de mayor capital
simbolico llegan incluso a evitar adscribirse a su territorio de
pertenencia. Algunos vecinos optan también por un discurso
de distanciamiento y diferenciacion respecto de otros vecinos
para salvar su estatus, aiin a costa de reforzar la devaluacion
del barrio ante el resto de la ciudad. En esta percepcién influ-
yen, por supuesto, las «cosas chungas» que pasan en algunos
barrios y que tienen que ver con la desigualdad social. Pero
no solo. Influye fundamentalmente que los medios de comu-
nicacién construyan a través de relatos estigmatizantes y es-
pectacularizantes un retrato de estos barrios como espacios de
«inmigracién» o «gitanos», de violencia, drogas, mafias, ban-
das y religiones peligrosas. En relaciéon con estos elementos,
se encuentra la presencia policial, no tanto por el nimero de
detenciones, cuanto por su presencia en espacios publicos bajo
la forma de controles selectivos, desproporcionada en compa-
racion con otros barrios de la capital. La presencia policial no
solo perpettia sino que también refuerza la estigmatizacion del
barrio: «Si hay tanta policia, por algo sera».

A diferencia de los habitantes de «las Moralejas» de los
nuevos desarrollos urbanisticos —asi se autodefinian algu-
nos habitantes hipotecados de las promociones privadas en
la década pasada al verse en sus lustrosos pisos— y de los
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vecinos autoctonos de los viejos barrios obreros, que han ido
construyendo con afios de lucha sus orgullosas identidades
barriales, quienes actualmente viven en un barrio por sorteo
o por necesidad, y no por eleccidn, lo tienen complicado a la
hora de construir un sentimiento de pertenencia. La casa en
la que «les ha tocado vivir» no es el suefio de aquellos que
rozaron el ascenso social por la via de una hipoteca impo-
sible: sin piscina ni mirador, con vecinos no deseados y en
zonas poco «seguras» o con «mala fama», la ilusién por la
huida crece por momentos. Por si fuera poco, la crisis so-
cioecondmica que viene a apoyarse sobre la crisis crénica de
estos espacios, muestra su cara mas cruda en forma de im-
pagos a la comunidad, cortes de luz, agua y gas, desahucios
y ocupaciones de viviendas vacias. Los desahucios, aparte
de desposeer de vivienda a sus legitimos moradores, rom-
pen los procesos de construccion de comunidad. Cualquier
ocupacion genera al principio incertidumbre sobre los obje-
tivos de los nuevos habitantes; la mayor parte de las veces,
si se vence al miedo, se comprueba que solo buscan un lugar
para vivir.

La sedimentacion histérica de la pobreza, el abando-
no institucional y el estigma acaban incidiendo en el miedo
ambiente de los barrios: los comercios locales no acaban de
aflorar o echan el cierre al carecer de demanda suficiente, en
los espacios comunes aparecen las territorializaciones y fron-
teras étnicas mas duras. El resultado son espacios solitarios,
cuando no identitariamente hostiles, que aumentan la sen-
sacion de inseguridad entre una parte de sus vecinos y las
relaciones verticales entre quienes los dominan y quienes los
temen. Esta bomba siempre a punto de estallar, apenas esta-
ble en su desequilibrio, hace de estos barrios un objeto de mo-
nitoreo constante. Un simple rastreo de datos en Internet nos
muestra que la informacion procedente de los «barrios vulne-
rables» es mucho mayor y mds accesible que la de un barrio
«normal». El monitoreo estadistico continuo, traducido en
intervenciones sociales y policiales diferenciales, nos informa
de una necesidad de control por parte de la Administracion
ante la perspectiva de que las periferias puedan desbordarse
en su conflicto interno o puedan buscar soluciones al mismo
mas alla de sus fronteras.

En definitiva, los elementos fundamentales en la cons-
truccion de una periferia constituyen un complejo puchero
que mezcla realojos, distancia respecto al centro, recursos
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escasos, miedos, abandonos institucionales, sorteos sin de-
seo, marcas, famas, recelos y, sobre todo, y en la base de todo,
desigualdad, hacia dentro y hacia fuera. Por supuesto no es
esto lo tinico que crece en estos barrios. Cualquiera que los
haya habitado (en toda la extension de la palabra) sabe de los
milagros cotidianos que la pueblan: superhéroes de barrio,
redes de solidaridad, calle, mucha calle, vida, ingenio, hu-
mildad, inteligencia, respeto, arte, comedia ante la tragedia...
Cualquiera que piense desde la periferia sabe que donde mu-
chos solo ven trapicheo o jaleo lo que hay son estrategias de
personas sistematicamente excluidas, desplegando fuerzas y
formas alternativas de vivir en sociedad.

Una hipétesis: las 3 (+1) periferias de Madrid

Tras este breve recorrido histdrico por la periferia madrilena,
tras intentar caracterizar lo que hoy hace de un barrio una
periferia y, sobre todo, después de tres afios de investigacion
colectiva pateando, mapeando y pensando los barrios de Ma-
drid, nos atrevemos a lanzar una hipoétesis. En las periferias
actuales se mezcla la actualizacion de viejas tendencias ur-
banas segregadoras, una historia que acumula desigualdad
sobre desigualdad, y, al mismo tiempo, la expresién de una
nueva crisis, con sus propias caracteristicas en el marco del
neoliberalismo actual. El resultado es una cierta heterogenei-
dad de la periferia: las 3 (+1) periferias de Madrid, que pasa-
mos a describir.

Periferia obrera

Surge en los afios cincuenta ante las necesidades de absor-
cién y disciplinamiento de la inmigracién rural: el afio clave
es 1955 con el Plan Nacional de la Vivienda, que determina la
construccién de poblados de absorcion para atajar el proble-
ma chabolista de la inmigraciéon rural. Hoy en dia los viejos
cascos historicos obreros se han visto transformados por la
presencia de nuevos habitantes pobres —migrantes con sus
nuevas practicas y sus nuevas subjetividades—, pero también
modificados por cierto dinamismo y movilidad ascendente
de su poblacién, durante la etapa de crecimiento de Madrid.
Todo ello hace de estos barrios unas periferias muy heterogé-
neas: algunas, las mas cercanas al centro, se quedaron incluso
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a las puertas de experimentar un proceso de gentrificacion.
Estas periferias han contenido en los ultimos afios lo que he-
mos denominado «aduanas», que se aplican solo a una parte
de su poblacion: aduanas, sobre todo en el transporte publico,
con los controles de identidad y que hacen que en Oporto o
en el centro de Parla, unos viajeros entren en el tranvia como
ciudadanos y otros puedan acabar en el CIE. Aduanas que
funcionan como la puerta de acceso/control a la periferia, que
se ubican justo en los nudos de comunicaciones que conec-
tan el centro —del que se depende econémicamente—. Pero
también existen aduanas en los parques, donde se concentra
la poblacion joven. La inclusion diferencial también aparece
en estos espacios, incluso a una escala mucho menor que en
los PAUs: en una misma calle, pared con pared, conviven una
antigua casa de los afios sesenta, en estado de gran deterio-
ro, con el bloque ultramoderno de tres lofts que se construyd
hace apenas diez afios en el solar de al lado.

Periferia guetificada

Aquella que se traduce en exclusién espacial de sus habitan-
tes a través de una intervencion institucional (vivienda publi-
ca, servicios de limpieza, servicios sociales...). Algunas pro-
ceden de la época fordista pero, a diferencia de otros barrios
de la misma época, han seguido siendo nticleos de construc-
cion de periferia en los afios ochenta y noventa, al ser desig-
nadas como lugares para ubicar nuevos realojos (Villaverde,
Cano Roto). Otras se levantaron en la década de 1980, al calor
de la Operaciéon de Remodelacién y Realojamiento de Barrios
(Pan Bendito, El Pozo), bajo la misma logica de concentra-
cion de la pobreza. Esta produccidn continua de periferia en
estos barrios podria explicar su situacion actual de «gueto»,
en comparaciéon con otros barrios del antiguo cinturén rojo
que presentan algo mdas de dinamismo. Tendriamos asi una
periferia / pobreza circular, donde no impactan tanto los cam-
bios socioeconémicos que se producen fuera: una periferia
sin esperanza, que habita en la nada como perspectivay que a
su vez es habitada por la violencia —que aflora fundamental-
mente en momentos de crisis—. No obstante, se trata también
de aquellos espacios urbanos que conservan y recrean rela-
ciones comunitarias mas fuertes, si bien muy marcadas por la
territorialidad y la identidad (siempre excluyente).
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Periferia neoliberal

Aquella que se conforma en enclaves segregados, con sus
propias normas y coédigos, mas propia de un periodo neoli-
beral en el que el gobierno de la diferencia compuso un mapa
mas complejo, marcado por la competencia y la inclusion di-
ferencial. Esta composicion de enclaves dificulta la posibili-
dad de construir barrio. Es el modelo de los PAUs, marcado
por la competencia y también producido a través de distintas
politicas institucionales (también de vivienda, pero funda-
mentalmente de provision de recursos diferenciales). Resulta
interesante, por ejemplo, mapear la inclusion diferencial den-
tro de un ensanche: la composicién de las distintas manzanas
a través de la renta, el tipo de vivienda, detectar el tipo de
recursos e infraestructuras disponibles, tiendas y comercios,
etc. En este sentido, vemos diferencias entre los distintos en-
sanches y sus enclaves: no es lo mismo Sanchinarro que Parla
Este o el Ensanche de Vallecas. Quien vive en estos ltimos, a
pesar de hacerlo en enclaves privilegiados dentro de su con-
texto, no presume de barrio, incluso cuando tiene percepciéon
de ascenso social. De ahi la propuesta de que la nocion de
enclave deba supeditarse a la de periferia.

(+1) Periferia marginada

Se trata de aquella periferia que, heredera de los asentamien-
tos chabolistas que rodearon la ciudad durante el franquismo,
persiste hoy en los margenes de la ciudad. La Cafiada Real o El
Gallinero constituyen dos ejemplos de aquello que la ciudad ha
tratado de extirpar siempre de su corazon para llevarselo a una
especie de vertedero social invisible —no por casualidad junto
al principal vertedero de la ciudad —. En ese espacio se procesa
lo que no sirve, pero ha cumplido algun tipo de funcién. Es
también en ese lugar donde se permite que exista lo que no se
puede tolerar en otras zonas de la ciudad: pobreza extrema, in-
salubridad, narcotrafico, violencia, etc. Cada vez mas alejados
de la ciudad, los poblados chabolistas son ciudades moviles
que se levantan mas alla de donde se intentaron destruir, ya
sea debido a la construcciéon de una nueva autopista o de un
nuevo desarrollo urbano. Aunque en estos espacios viven de-
cenas de miles de personas, no hemos querido dedicarnos a
ellos en tanto se encuentran fuera del marco de experiencia de
buena parte de los habitantes de la periferia madrilefa actual.
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No obstante, no queremos dejar de considerarla en esta enu-
meracion, y de resaltar su excepcionalidad en la secuencia (+1),
precisamente mas como un reclamo de su existencia que como
un modo de estigmatizacion.

De Carabanchel al proceso «carabancheleando»

Ninguna reconstruccion histérica, ninguna hipétesis en torno
a las periferias hubiera sido posible sin estar, mirar, andar
y preguntar en lugares concretos. «Carabancheleando» co-
mienza en muchos espacios periféricos dispares. En 2012 se
inicié desde el Observatorio Metropolitano de Madrid una
investigacion dedicada a explorar el impacto de la crisis sobre
las periferias madrilefias. Partiendo de la hipdtesis de que lo
que estaba aconteciendo no era sélo una crisis, sino una ofen-
siva neoliberal que estaba construyendo un nuevo modelo
social —basado en la competencia y la desigualdad —, se tra-
t6 de caracterizar los efectos de la caida de las clases medias y
el resurgimiento del fantasma de las periferias.

Con la explosion de las banlieues francesas en 2005 y los
riots de Londres en 2011, acontecimientos que constataban
la tension urbana producida por la brecha de desigualdad
neoliberal, el Grupo de Periferias del Observatorio Metropo-
litano se lanzo6 a navegar por el archipiélago de barrios que
circundan la metrépoli madrilena. En esas islas, tal y como se
vio, se estaba poniendo de manifiesto violencia estructural y
desposesion en forma de desahucios, empobrecimiento, de-
gradacion de espacios comunes, concentracion de las expre-
siones de violencia, xenofobia, etc. Al mismo tiempo, sin em-
bargo, estaban surgiendo experiencias formales e informales
que permitian contrarrestar la ofensiva neoliberal en forma
de redes de apoyo mutuo, asambleas de barrio, grupos anti-
desahucios, huertos comunitarios, centros sociales, etc.

Una serie de paseos por Parla, Villaverde, Torrejon, La
Canada, Vallecas, Cafno Roto, Carabanchel, etc., acabaron
por dibujar nuestra hipdtesis de las 3 (+1) periferias. A par-
tir de la constatacion de esta heterogeneidad, y con vocacion
de producir no solo conocimiento util para los movimientos
sociales, sino también de contribuir a su impulso desde la
inmanencia del propio movimiento, solo faltaba arraigar en
un espacio periférico para continuar explorando con otros a
quienes interpelase la interrogacién sobre las periferias.



Introducciéon 29

Surge asi Carabancheleando, a partir del encuentro, en la pri-
mavera de 2013, entre la deriva que habia tomado la investiga-
cion del Observatorio Metropolitano y algunos movimientos
sociales y vecinales que habian surgido o se habian revitali-
zado al calor del 15M en Carabanchel. Dicho distrito, con mas
de 250.000 habitantes, es junto a Vallecas el mas representativo
de la periferia madrilefa, al menos si atendemos al imaginario
urbano «de la periferia». Testigo de como en su suelo se sedi-
mentaban las tres capas de periferizacion mencionadas, Cara-
banchel se habia convertido en un espacio privilegiado para
observar las dindmicas heterogéneas que durante la crisis se
estaban produciendo en la periferia de Madrid.

Pero como se ha dicho, no se trataba solo de observar,
sino también de transformar conociendo y de conocer trans-
formando, y Carabanchel, a partir de la explosiéon del 15M,
se habia convertido en un laboratorio de experimentacion
social y politica de una enorme densidad. La Asamblea de
Carabanchel, una de las asambleas de barrio mas potentes de
las surgidas a partir de la salida de Sol, fue pionera en parar
redadas, en okupar un espacio social que diese respuesta a
las necesidades de las vecinas y vecinos (el EKO), en asumir
como eje fundamental la lucha contra los desahucios y en in-
cluir a vecinos y vecinas migrantes en sus luchas. Al mismo
tiempo, alrededor del propio EKO se estaba larvando, desde
hacia afios, un espacio contracultural alrededor de salas de
conciertos y de teatro, locales de ensayo, viviendas colectivas,
solares dedicados a la agricultura urbana, etc. El imaginativo
florecimiento de la autogestion en Carabanchel constituia un
marco bien interesante a partir del cual construir una inves-
tigacion colectiva sobre el propio contexto social en el que se
desarrollaban todas estas iniciativas vecinales. El resultado
de este encuentro ha sido una especie de devenir comun a
partir de una propuesta externa.

Lo primero que nos propusimos fue hacer un mapeo del
barrio. Invitamos al mismo a miembros de diversos movi-
mientos vecinales y sociales del distrito. En dos sesiones
conseguimos trazar una representacion grafica subjetiva del
territorio que obedecia a nuestros propios intereses: los de
las luchas en el barrio, los de quienes viven en el mismo, y
por tanto estan altamente implicados en su evolucién, los de
quienes buscaban conocer las continuidades y las rupturas,
etc. Se identificaron distintos aspectos definitorios del barrio
y los localizamos sobre el mapa. Si los mapas no representan
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fielmente objetos, sino que dibujan las relaciones entre dichos
objetos, este primer taller de mapeo nos descubri6 los limites
reales del distrito, la concentracion de determinados fenéme-
nos en algunos espacios, la segregacion interna del propio ba-
rrio, etc. Con el fin de continuar la exploracion de esos distin-
tos aspectos, se agruparon todos los temas en cuatro grandes
categorias: las fronteras (internas y externas, fisicas y simbo-
licas, raciales y econdmicas), los estigmas (espacios y barrios),
la crisis (y sus manifestaciones en la vivienda, el comercio, los
servicios sociales, etc.) y los movimientos (vecinales, sociales
y culturales).

Estas cuatro categorias fueron objeto de paseos y derivas
por el barrio durante los siguientes meses. Los paseos cons-
tituyen una forma de investigar esas dreas tematicas sobre
el terreno, andando y conversando al mismo tiempo. Per-
miten, como pocas metodologias, practicar la igualdad de
inteligencias: el paseo hablado es algo de la gente comun,
algo que todas y todos sabemos hacer independientemente
de nuestro capital cultural. El formato que elegimos fue el
de construir itinerarios con cuatro o cinco paradas, en cada
una de las cuales una persona especialmente implicada en
el tema y en el lugar nos explicaria su visiéon sobre lo que
paso o lo que esta pasando alli. Se trataba de poner en valor
los saberes experienciales por encima de los teéricos: se trata-
ba de hablar con expertos en su propia experiencia. A partir
de la exposicion disparadora, se armaba una conversacion.
Mediante esta se iba creando un discurso colectivo a partir
de relaciones significativas entre las experiencias previas, los
conceptos, los lugares, las personas, los colectivos. Se achi-
caba asi la distancia entre referente, significante y significa-
do: los paseos, y las conversaciones que se daban, permitian
poner materia, cuerpo, imdgenes, sonidos, olores y texturas
a las ideas mas abstractas mediante la constatacion material
de las relaciones de poder (muros, descampados, policias).
Ademas, al realizar la reflexion sobre los espacios vivos, el
surgimiento de acontecimientos no planificados enriquecia la
experiencia mediante la aparicién de interacciones con gente
en el barrio, sucesos inesperados, conflictos. Por tltimo, estos
paseos permitian conectar personas diversas en el barrio: a
partir de un objetivo comun, se escuchaban sin juzgar relatos
y visiones de otros diferentes, que ampliaban el conocimiento
sobre el propio medio, produciendo enormes sorpresas entre
los presentes al descubrir a sulado miradas y barrios comple-
tamente distintos del propio.
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Las crénicas de nuestros paseos en la web de Carabanche-
leando intentan dar cuenta de las lineas principales subra-
yadas por los y las paseantes (https://carabancheleando.
wordpress.com/category/deriva/). No obstante, el caudal de
conocimiento colectivo de estos paseos desborda cualquier
intencion de registro, ya fuera por escrito, en audio o en vi-
deo. En un paseo de cuatro horas en el que participan de-
cenas de personas, se genera una densidad de conocimiento
intersubjetivo equiparable a una investigacion etnografica de
varios meses de duracién.

Conscientes de esa riqueza, y al mismo tiempo de nuestras
limitaciones —en la medida en que no se trataba de una in-
vestigacion profesional y no se contaba, por tanto, con tiempo
y medios como para transcribir todo lo que se decia y editar
todo lo que se grababa—, optamos por una férmula que refle-
jase el conocimiento producido en los paseos, pero también el
surgido de otras reuniones, asi como del propio cuerpo social
y vecinal, y siempre de una manera sencilla: un diccionario.

En 2014 lanzamos en la web el Diccionario de las periferias.
El objetivo era presentar un pensamiento periférico en un do-
ble sentido, tanto geografico como de poder social. Generar
un pensamiento propio, capaz de huir de las representacio-
nes mediaticas y externas, pasaba por elaborar conceptos cla-
ve para pensar nuestro entorno periférico. Para ello, nos pu-
simos a clasificar dreas tematicas y conceptos relevantes que
nosotros mismos definiriamos, todo ello sin entrar a discutir
el sentido de dichas definiciones: si alguien consideraba un
concepto de una manera distinta a la definicion realizada, no
tenia més que elaborar una nueva acepcion. Ademas de este
reparto, entre quienes participamos de forma mas estable en
Carabancheleando, realizamos encargos concretos a «exper-
tos» en temas, ya fuera por su experiencia vital o por su im-
plicacién militante o profesional. Por tiltimo, ante la densidad
semantica de algunas areas tematicas a la hora de explicar la
crisis en las periferias, optamos por organizar conversacio-
nes colectivas para que de ahi salieran los conceptos clave y
sus definiciones. Fue el caso de la conversacion con distintos
agentes implicados en el tema de la vivienda en Carabanchel,
tanto en la lucha contra los desahucios, como en la construc-
cién de viviendas y modos de vida alternativos. También la
sesidon sobre lo comunitario en relacidon con la institucion, esta
vez con profesionales y militantes diversos del distrito. En
el diccionario, tal y como observaréis, se hacen definiciones,
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pero también indefiniciones: y es que precisamente en dicho
diccionario buscamos reflejar la complejidad intersubjetiva
de las conversaciones, los multiples puntos de vista, la am-
bivalencia de cualquier fendmeno social. En la sesién de dis-
cusion acerca de «los servicios publicos y lo comunitario» in-
tentamos definir «comunidad» y el resultado fue una conver-
sacion de dos horas y media riquisima en matices y llena de
contradicciones: ;cdmo traducir eso en una definicion? Como
ya hemos apuntado, mas que cerrar, el diccionario trata de
abrir significados y asi reflejar la complejidad.

Otra deriva de Carabancheleando que surgio a partir de un
paseo fue el proyecto audiovisual KdeKalle. El encuentro con
los chicos de Zulo Studios fue un flechazo. Zulo Studios es un
estudio de grabacion gestionado por tres jovenes compositores
de hip-hop en los locales de la Asociacion de Vecinos La Fra-
ternidad de Cafio Roto. A partir de su particular visiéon de su
barrio, un espacio estigmatizado, y de la potencia creativa de
sus letras para generar nuevos relatos sobre el entorno, surgié
la idea de realizar un video-clip (http://www.kdekalle.com/).

El colectivo Cine Sin Autor se implico enormemente para
realizar dicha pieza durante el verano de 2014, al tiempo que
ibamos conociendo este pequefio barrio conformado por su-
cesivos realojos y buscdbamos planos, imagenes, personas y
relatos. Ademads de producir una pieza audiovisual, la idea
era revertir las visiones hegemanicas sobre los «barrios chun-
gos», generar un proceso colectivo de reflexion que implicase
a miembros de las distintas comunidades del barrio. El pro-
ceso se vio interrumpido por el final del verano y el encon-
tronazo con la realidad de la precariedad, en la que los chicos
de Zulo Studios se desenvuelven cotidianamente, y en la que
tienen que compaginar, sin apenas recursos, los estudios y
el trabajo, los colegas y el amor. No obstante, la experiencia
fue muy potente para todo el mundo. Se pudo comprobar el
poder de lo audiovisual en tanto modo de representacion e
interpelacion entre distintos agentes. Algunos de los resulta-
dos visuales del proyecto constan en su propia web.

Carabancheleando ha ido transformandose. De conce-
birse como una investigacién militante con un objetivo claro
—testear las periferias en crisis con el fin de producir co-
nocimiento ttil sobre el ecosistema para y desde los movi-
mientos—, se ha convertido en un dispositivo permanente
de reflexion sobre el entorno urbano con intencién de vincu-
larse con diversos colectivos y pensar con ellos sus acciones.
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Desde la aparicion de Carabancheleando, hemos recibido
peticiones para iniciar reflexiones colectivas centradas en
espacios concretos, como el taller de mapeo de Majadahon-
da (Asamblea 15M) dirigido a pensar «la ciudad hecha para
la economia», el mapeo de Aluche (la CABA) que trataba de
reflexionar sobre el entorno en el cual se pretende incidir
politicamente, el paseo y proceso reflexivo abierto poste-
riormente junto con Mapeando Carabanchel Alto (promo-
vido por médicas y enfermeras de un centro de salud, la
asociacion de vecinos, etc.) a fin de comprender los vincu-
los entre «servicio pablico» y «comunidad», el taller para
pensar Fuenlabrada desde un dispositivo de atencion social
(Centro de Rehabilitacion Psico-Social) dirigido a desbor-
dar las limitaciones de la intervencién terapéutica cuando
esta desligada del entorno social. Lo que empez6 siendo un
proyecto se ha convertido en un dispositivo permanente de
analisis de la realidad social que se activa a demanda, segun
la deriva que van teniendo los procesos. No se trata tanto
de «asesorar a», sino de «pensar con». Y el descubrimiento
ha sido que ademas de movimientos sociales, el interés por
juntarse a reflexionar sobre el ecosistema procede también
de profesionales de los ambitos de la salud y de la inter-
vencion social. En ambos casos, hemos encontrado personas
implicadas en la transformacion de la propia institucion y
deseosas de redescubrir el afuera de la misma como res-
puesta a los multiples problemas individualizados que se
encuentran en su trabajo.

Unos apuntes sobre metodologia

La metodologia que usamos a lo largo de este proyecto se po-
dria definir con una serie de adjetivos, a saber, flexible, abier-
ta, colectiva, horizontal, militante y no-académica.

Flexible, porque no siempre hubo un plan definido, nos fui-
mos adaptando a las circunstancias y el propio modelo fue cam-
biando a lo largo del tiempo. En algunos casos utilizamos herra-
mientas como los talleres de mapeado, los paseos o derivas; en
otras los debates, los termdmetros o los sociogramas, siempre
dependiendo de las fuerzas disponibles, las intuiciones y los de-
seos de las personas que participaban en el proyecto.

Abierta, porque no siempre hubo un nosotros claramente
definido, muchas personas pasaron por Carabancheleando
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en sus distintas etapas, algunas siguen aqui, otras ya se han
ido y algunas mds estan entrando. Somos un grupo abierto,
avido de nuevos miembros porque amamos la rotacion, el re-
cambio, el reciclaje.

Colectiva porque la fuente de todas las definiciones y del
proyecto mismo fue una reflexion siempre grupal. En algunos
casos la tarea de definir fue solitaria pero en cada definicién
hay ecos de los debates, de los paseos, de las dindmicas. Todo
forma parte de un flujo de conocimiento que fuimos creando
y compartiendo en todo momento todas las personas. Hori-
zontal porque las participantes, incluso los mas esporadicos
0 espontaneos aportan al mismo nivel sin jerarquias. Y esto
produjo un conocimiento enriquecido por la motivacion y la
emocion de lo que se aprende.

Militante, porque esperamos que en el diccionario en-
contréis ideas, conceptos, un espejo en el que miraros o todo
lo contrario. Que sea de utilidad. Ese fue nuestro principal
objetivo: aspiramos a que en algtn lugar de este diccionario
encontréis algo de lo que hacer un arma para vuestra lucha
sea la que sea.

Y, la verdad, no hemos seguido una metodologia muy aca-
démica. Creemos que a estas alturas imagindis como y por qué:
la academia trabaja para si misma, se autorreferencia, es endo-
gamica y elitista hasta limites enfermizos, mas alla de excepcio-
nes personales, atrapa en sus formas de mirar, de delimitar lo
que es relevante y lo que no. Y aqui pretendemos todo lo con-
trario: ser exogdmicos y promiscuos, mezclarnos, saltarnos los
formalismos de la academia y hacer algo tan imperfecto, tan in-
formal y tan subjetivo como util. Algo tan vivo, abierto y ala vez
sencillo y accesible que de urticarias al tribunal de calificacion.

Siguiendo estas ideas basicas usamos algunas herramien-
tas que, siendo sinceros, aportaron bastante. Aqui va una des-
cripcién no exhaustiva de algunas de las cosas que hicimos y
que cualquiera podria hacer para conocer su barrio, su perife-
ria, su ciudad, su mundo. Y que sirven para cambiarlos.

Mapeo colectivo

Los talleres de mapeo colectivo nos sirven para tratar temas
que tienen una dimensién espacial. Para ello necesitamos
congregar a un pufiado de personas relativamente heterogé-
neas, pero que comparten el interés por el tema que se esta
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analizando. Quienes dinamizan pueden lanzar una pregun-
ta abierta, que acttie de disparadora de una charla entre los
participantes. Por ejemplo, ;qué claves tendria que conocer
alguien que se muda a Carabanchel para enterarse de lo que
ocurre en el barrio?, o ja qué problemas se enfrentan las ve-
cinas? Quienes dinamizan van anotando los temas que van
saliendo y después de un rato de charla se ponen en comun,
seleccionando entre todos los cinco o seis asuntos generales
mas relevantes. En la segunda parte del taller se trata de lo-
calizar en un mapa grande del territorio lugares especificos
donde estos asuntos seleccionados se ponen de manifiesto,
contando a la vez historias, poniendo en relaciéon con otros
puntos, matizando, etc. ;Y qué se obtiene del taller? Aparte
de poner en comun lo que saben unas y otras personas, se
conectan distintos hechos, y lo que nos parece mas impor-
tante, se identifican ejes teméaticos que vertebran la vida en
ese territorio. Podria encontrarse, por ejemplo, como en el
caso de Carabanchel, la importancia de los estigmas en la
identidad del barrio, la existencia de fuertes fronteras —fi-
sicas y simbolicas—, el dinamismo de los movimientos so-
ciales, la vivienda como campo de batalla en el pasado y
el presente, etc. Estos ejes son susceptibles de ser tratados
luego mas en profundidad con otras herramientas (paseos,
debates, barémetros, etc).

Paseol/deriva

El paseo acttia como un corte transversal del barrio, visitan-
do lugares significativos de la tematica que se esté tratando,
charlando directamente con las personas implicadas en cada
asunto y poniendo en comun las experiencias de los partici-
pantes en el paseo. Una vez concretado el eje tematico sobre
el que versarad el paseo, se prepara, identificando las paradas
que seria interesante realizar, contactando para cada una de
ellas con una persona/grupo de personas que explique lo que
ocurre alli. La convocatoria del paseo se hace lo mas amplia y
abierta posible, para que los asistentes aporten, en cada una
de estas paradas, su experiencia, sus dudas, sus preguntas y
entre todos se vaya entretejiendo una red, no sélo de hechos
o conocimientos relacionados, sino, si hay suerte, también en-
tre las propias personas o colectivos paseantes.
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Sociograma

Plasmamos, en una superficie bidimensional, un eje vertical
que representa la capacidad de actuacion, de influencia o «el
poder» y un eje horizontal que representa la afinidad. En esta
matriz ubicamos a los colectivos, instituciones o personas que
actiian sobre un territorio dado, que en nuestro caso ha sido
Carabanchel. De esta forma visibilizamos con qué colectivos,
instituciones o personas tenemos mas cosas en comun y de
qué fuerzas disponemos. Lo que comiinmente denominamos
las redes. Pero también vemos a quien nos enfrentamos, las
posibles alianzas y los conflictos. Todo esto con post-it de co-
lores y rotuladores, de forma que quede bonito (y con la nada
despreciable ventaja de que es barato).

Barometro

Una vez seleccionado un tema —recursos, economia, etc.—
alguien se encarga de hacer unas afirmaciones al respecto,
siempre discutibles. Tratamos, para ello, de recuperar las con-
tradicciones, las ambivalencias y los distintos derroteros por
los que anda la vida social, las vidas en el barrio, los intereses
y acciones de sus gentes. Una vez hecha una afirmacién las
personas se ponen fisicamente a un lado, si estan de acuerdo,
o al otro, sino lo estan. Cada una expresa su punto de vista y
las demads se van moviendo de forma que las posiciones o se
acercan o se alejan ain mas. Es simplemente una forma muy
corporal de dinamizar un debate.

Debate

Nada nuevo. Se trata de una de las dinamicas de trabajo mas
recurrentes y, a la vez, mas necesarias. S6lo requiere de ganas
de debatir, juntarse, plantear diversos puntos de vista. Una
sencilla practica que consiste en reunirnos con personas con
un conocimiento o un interés especial en un tema. Algunas
veces incluso llevamos galletas y café.

Nuestras sesiones de trabajo sirvieron para acotar entra-
das, términos y expresiones del diccionario, también para
definirlas. Solo son algunas herramientas entre las muchas
posibles que, por si solas, no garantizan ningtin resultado
pero que estan inscritas en el proceso de trabajo que hemos
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descrito. Al fin y al cabo, adentrarse en el lenguaje y en los
saberes periféricos necesita de una disposicion previa a
encontrarlos.

El lenguaje y los saberes periféricos

A pesar de su aparente simpleza, el acto cotidiano de nombrar
las cosas, la vida, el entorno, es algo de suma importancia.
Acciones insertadas imperceptiblemente en nuestras vidas
cotidianas: decir, calificar y distinguir las cosas son operacio-
nes que a la vez reflejan y configuran la realidad. Cuando
hablamos estamos haciendo algo, y las palabras —de forma
inevitable pero no siempre consciente— también hacen algo
con nosotras.

Ya lo hemos sefialado: con algunas intuiciones y la volun-
tad clara de desarrollar una mirada atenta, una disposicion
para escuchar y para charlar, hemos podido percibir una
densa y rica red de significados periféricos producidos por
las gentes: polisemias, versiones y declinaciones que com-
ponen un lenguaje complejo que parte de lo cotidiano. Asi,
las entradas que hemos elaborado en este diccionario son de
muy distinto tipo: verbos, sustantivos y adjetivos, concep-
tos compuestos, expresiones y frases hechas. Y muchas pa-
labras nuevas, inventadas y reconstruidas en ese proceso de
conversacion.

Se trata, en todo caso, de un lenguaje periférico que per-
tenece a los saberes alejados de los nticleos de poder y de los
conocimientos oficiales. Se trata, pues, de conceptos y expre-
siones, pero también de tonos y acentos, unas veces relega-
dos al olvido, otras muchas presentes en el lenguaje legitimo
como ejemplos de vulgaridad, de error y de incultura. Las
gramaticas y diccionarios oficiales se distancian del glosario
periférico, para calificar sus palabras o despreciarlas unas ve-
ces, reutilizarlas otras y, al final, imitarlas o folklorizarlas en
el lenguaje mediatico. Este glosario periférico va a ser tam-
bién el repositorio de la imagen y el verbo asociado a la vul-
garidad desordenada, al peligro, a lo inmoral. Nosotras por
el contrario reconocemos esto como diversidad. Si luchamos
contra las jerarquias también lo hacemos contra la correccién,
en tanto reflejo suyo. El lector despistado creerd ver en las
definiciones de este diccionario innumerables errores lingiiis-
ticos, ortograficos, de estilo o gramaticales, pero en realidad
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son diferentes formas de utilizar la lengua, gramaticas pro-
pias y ortografias libres que se hacen correctas cada una en
su contexto.

Este empefio no es, sin embargo, un ejercicio ludico de
rehabilitacion lingiiistica. Si queremos poner en marcha otros
saberes y otras formas de generar conocimiento, hay que ju-
gar fuerte en el terreno del lenguaje y en el combate por las
palabras y los conceptos. Primero, mostrando la desnudez
del lenguaje que se dice legitimo, culto y correcto, que siem-
pre necesita un sustrato social donde desplegarse y que las
gentes vulgares y corrientes como nosotros usamos, estira-
mos, deformamos cotidianamente. Segundo —o mas bien a
la vez— reconociendo y abriendo la enorme y compleja carga
de significados de los saberes periféricos, que nunca son la re-
ferencia de lo adecuado y dificilmente encontraran hueco en
diccionarios de referencia, ni siquiera los de uso, acuciados
como estan por la brevedad, la concisién y lo correcto.

Recopilar palabras y expresiones es, pues, una pequena
parte, un granito de arena, de un proyecto mas amplio: aquel
que pretende plantear formas de investigar y conocer comu-
nes, generar pensamiento propio que muestre que ya no nos
creemos las representaciones mediaticas al uso, ni los labe-
rintos juridicos del lenguaje, ni la palabreria de una politica
de oligarquias y élites. Porque hablar y nombrar es impor-
tante para reinterpretar la realidad y poder acompafiarla de
las grandes preguntas: «;qué pasa?», «;qué hacer?», «;qué
imaginar?». Definir, pues, lleva implicita la imaginacion de la
accién y del futuro.

Este diccionario tampoco es una coleccion localista y pin-
toresca de palabras y conceptos. No queremos alimentar pre-
juicios y estereotipos, sino invitar a un trabajo permanente
de formular preguntas, entrenar la sensibilidad del oido y el
reconocimiento de las vidas comunes. Las palabras y expre-
siones aqui recogidas muestran su enorme capacidad y poder
para configurar realidades y ser significativas; y eso es algo
universal y no exclusivo de este o aquel lugar.

En el diccionario no vas a encontrar todo el lenguaje de la
periferia. Incluso nos atrevemos a afirmar que se trata de un
glosario muy limitado de la misma. Esa ausencia de represen-
tatividad es cuantitativa, pero también cualitativa. Quienes
aqui definimos cuestiones periféricas que nos parecen impor-
tantes tenemos nuestras propias marcas sociales, sesgos de
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clase —ni los mas pijos ni los mas pobres de nuestros barrios
estan aqui—, de género —buena parte de las palabras han
sido escritas por hombres o desde una mirada masculina—,
de identificacion sexual —la norma hetero gana por golea-
da—, de origen —las fronteras operan en el cotidiano por
mas que busquemos el mestizaje—, de etnicidad —la mayor
parte no estamos etnificados—, de racialidad —la mayor par-
te no estamos racializados—, de edad —hay un ligero tufillo
generacional protagonizado por quienes nacimos entre 1970
y 1990—, de actividad laboral —la mayor parte llevamos a
cabo trabajos no manuales fruto de cierta formacién acadé-
mica—, de ideologia —generalmente ateos y cercanos a las
ideas libertarias— y de implicacién politica y cultural —so-
lemos participar en movimientos sociales o en redes comuni-
tarias de activismo—. Atin habiendo buscado y escuchado la
diversidad, no es facil implicarla en un proyecto como este: la
identificacidn con la periferia no es algo que atraviese a todos
sus habitantes. No obstante, el valor de este diccionario no
estriba en su representatividad, sino en lo que gente situada
en un momento histdrico concreto reflexiona acerca de un es-
pacio generalmente impensado o malpensado.

El diccionario de las periferias es una parte del esfuerzo por
buscar y generar relatos distintos a los hegemonicos y oficiales,
incluidos aquellos que se generan desde la academia. Porque,
lejos de la inocuidad, pensamos que esos relatos estan constru-
yendo la ofensiva neoliberal que nos propone nuevas formas
de convivencia y, con ello, la imposibilidad de pensar otras for-
mas de ser y estar juntos. Y porque sabemos que en los barrios,
en la vida cotidiana, ya se estan produciendo resistencias a esa
ofensiva por medio de miles de iniciativas, okupaciones, gru-
pos de consumo, redes informales de solidaridad, espacios de
arte, deporte, etc. Y porque intuimos que todo esto va mas alla
de la crisis que parece explicar y justificar todo.

Al contrario de lo que pretenden los diccionarios de refe-
rencia, este no tiene ni principio ni fin. A pesar de sus limites
fisicos, nunca sabremos cudndo estara terminado, ni siquiera
cuando se inici6, porque al fin y al cabo nosotras comenzamos
recogiendo palabras que ya estaban en circulacién. Nadie se
puede apropiar de ninguna entrada, ni pretendemos que sean
las correctas, sujetas como estan a nuevos usos y declinaciones.
Cada definicion es una de las posibles, es uno de los trazos de
la polisemia social de las palabras, un lenguaje complejo, ambi-
valente, de uso multilocal, que cuenta con estrategias propias
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de subrayado y etapas de olvido, recuperacion y resignifica-
cién. Terminemos ya con unas breves pistas acerca de cdmo
puedes organizar la lectura de las palabras de la periferia.

Como leer este diccionario

Las entradas de este diccionario estan ordenadas alfabéticamen-
te. Y hasta aqui llega nuestra concesion a los 6rdenes académi-
cos. Un orden tan s6lo aparente. Avanzar en la lectura te servira
para comprobar que cada palabra, cada expresion es una mera
excusa para contar alguna historia, para hablar de otra cosa. Po-
dria tener otro titulo sin demasiado problema, cambiar de posi-
cién en la lista y reorganizar todo el texto. Se despliega, pues, un
orden aleatorio que estd implicito y que se acerca al desorden
con el que usamos el lenguaje, lejos de los territorios de analisis.
Por eso mismo se puede leer de atras hacia adelante o al revés,
tal vez por categorias, siguiendo las pistas que ofrece cada pala-
bra o de cualquier otra forma que a ti se te ocurra.

Si en algin momento tu opcidn tiene algo que ver con las
categorias que apuntamos, a continuacion las enumeramos
brevemente comentadas:

* Espacios: lugares, sitios... alli donde ocurren las cosas.
Las que nos encontramos. Espacios que conocemos o que
nos intrigan, los que nos repugnan y nos gustan. Nuestros
espacios, los vuestros y los suyos.

* Movimientos: la gente que hace cosas en el barrio. Dife-
rentes colectivos que se mueven, se movilizan o movilizan
a la gente. No cualquiera eso si, encontraréis aqui de lo
bueno lo mejor.

* Economia: jcomo se busca la vida la gente en las
periferias?

* Vivienda: hasta la vivienda se redefine en el diccionario
de las periferias, la casa no serd nunca mas ese espacio
aburrido que siempre pensaste, en ella y por ella se luchan
las mas bellas batallas y se viven las mejores historias.

* Memorias: cosas viejas que nos recuerdan otras cosas,
historias de la gente. El pasado revisado, las historias que
nos definen y las que no.
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* Estigmas: objetos, personas o lugares que, de una ma-
nera bastante superficial, tienden a asociarse con ideas
negativas. Aunque estas asociaciones sean mas o menos
inconscientes, no dejan de ser meras construcciones socia-
les, hechas con mayor o menor intencionalidad.

* Fronteras: barreras fisicas o simbolicas que se oponen a
la libre circulacidn de las personas o al establecimiento de
vinculos entre la gente. Las hay arquitecténicas, economi-
cas, raciales, de género, etc.

* Gente: podria ser todo, pero lo hemos restringido a las
interpretaciones que las personas hacemos de lo que ocu-
rre a nuestro alrededor, asi como a los mecanismos que
inventamos (o inventan algunas personas) para interac-
tuar con la realidad.

* Simbolos: aquellos objetos, lugares o personas que
nos parecen especialmente representativos o evoca-
dores de algtin aspecto de la vida, mas alla de su mera
individualidad.

* Diversidad: hace referencia a lo que tiene que ver con
las distintas culturas o modos de organizar la vida que
podemos encontrar en nuestra sociedad, a las caracteristi-
cas o necesidades especificas que poseen o se atribuyen a
determinados grupos / colectivos que la formamos.

Coda

Final del recorrido

tres afios de mapeos, derivas

y encuentros junto a otras muchas, en los bordes de la ciudad.
Ahora les toca a ustedes.

Les proponemos seguir dandole vida a este proyecto
Inconcluso como las calles, las casas, nuestros barrios

Queremos que en medio

de las derrotas y las victorias de los arrabales

este libro se convierta en un artefacto vivo que pasa de mano
en mano,

boca a boca, con el aire

en tu parque

o0 al cuestionamiento del orden realmente existente tras la ba-
rra de algun bar.
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Pensamos que esto es un dispositivo, queremos que lo sea
para intervenir en nuestras vidas

O una mera excusa para incitar nuevas conversaciones.
Ecos del asfalto

Palabras que puedan detener la razén de los poderosos
poniéndolos ahora entre paréntesis, desnudando sus miserias
asistiendo, quiza con perplejidad, a nuestras formas de mirar
y pensarlo todo

Ecos de las periferias, con resonancias en mil sitios
mas alla de las torres de los sabios, los entendidos, los
armados

Escritura similar que anuncia significados diversos
gestos, tonos, el volumen con el que hablamos...
Los discursos con los que nos atrapan

y atrapamos

Nosotras mientras tanto, seguiremos en la calle
junto a otras, otros ecos

preguntando

trazando nuevas lineas por explorar

otros caminos por los que dejarnos llevar

otros espacios en los que encontrarnos

y conversar sobre nuestras ciudades

y sus bordes

Participantes

Cuando decimos que este Diccionario de las periferias es un
proyecto colectivo, no estamos hablando metaféricamente.
En este diccionario se pueden encontrar textos y colaboracio-
nes de muchas personas y colectivos. Aqui van:

Pilar Cucalén, Natalia Slepoy, Maxime Diedhiou, Alfonso
Andaluz, José Mansilla, David Prieto, Ana AV1la, Yoel Lo-
pez, alguna persona de Can Vies, Marta Malo, Alcira Padin,
Eva Garcia, Sergio Garcia, Débora Avila, Daniel Parajud, Au-
relio de Ledn, Elena Pascual, Anibal Hernandez, Ainchous,
Jorge Aranda, Checoslovaquia 34, Gyorgy Bratiev, Comision
de Comunicaciéon de la Asamblea Popular de Carabanchel,
ESLA Eko, Asociacion de Vecinos «La Fraternidad de los
Carmenes», Emilio Gomez Barroso, Javier Gémez Calzada,
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Angel Hernansaez, Ignacio Miranda, Fernando Mompradé,
Nodo de Autogestion de Carabanchel, Luisa Simén, Univer-
sidad Popular de Carabanchel (in memoriam), Vaciador 34,
ZuloStudio (Dani/Qbano, Juan Carlos/Chek, Adrian/Sion),
Niki Delgado, Marta Pérez, Francisco Gaitan, Javier Gil, Irene
Ruano, Nuria Rosado, Jara Cubillo, Rosa Miguel Nieto, Paula
Hernandez Garcia, Marcelino Garcia, Campana estatal por el
cierre de los CIE, Luis, Cuqui, Jugadoras del equipo de fatbol
femenino Casco Antiguo de Carabanchel «B», Cine Sin Autor,
David Arenal, Jorge Sequera, Sara (vecina de Villaverde), Su-
gj, Asamblea de PAH Centro, Asamblea de Vivienda - Latina,
Gisela Bragado Quero, Inés Gutiérrez, Laura Escudero, Virgi-
nia Montero y Beatriz Garcia.
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25 minutos
(Fronteras) (Gente)

«Mi barrio no esta tan lejos, se tardan solo 25 minutos en
llegar al centro», le dice Pedro a una incrédula Lucia. Pedro
es vecino de Carabanchel Bajo; Lucia una amiga mucho mas
del centro. Han quedado para tomar unas cafias en un bar de
Malasana, relativamente cerca de donde vive Lucia. «;Qué?
¢(No me crees? Solo nueve estaciones de metro para llegar
desde Oporto a Callao en la linea 5; a 2 minutos por estacion,
eso hacen 18 minutos; mas otro par de ellos para entrar y
salir...». «;Y sino quieres ir a Callao?», le replica Lucia. «Pues
entonces es mejor que cojas la circular, o el 34 o el 35».

Si no has tenido una conversacion como esta, haciendo
estrambdticos célculos como los de Pedro, es que proba-
blemente no vives en una periferia urbana. Porque uno de
los elementos definitorios de las periferias es, sin duda, su
distancia al centro. Eso si, en una ciudad grande todo el
mundo sabe que, por mucho que se empefie la Fisica en
lo contrario, las distancias no se miden en kilémetros: las
unidades correctas son los minutos o, alternativamente, las
paradas de metro. Lucia tiende a utilizar mas los minutos y
Pedro las paradas, para hablar de distancias. Y esa no es la
Unica cosa en la que la Fisica se equivoca cuando hablamos
de periferias urbanas. A medida que charles con Pedro y
Lucia, te daras cuenta de que aunque hablen de la misma
distancia, esta no mide lo mismo para cada uno de ellos:
Carabanchel Bajo esta a tiro de piedra del centro para el
periférico Pedro, mientras que se trata de una distancia casi
insalvable para la centrada Lucia. De hecho, ella nunca ha
visitado Carabanchel. No se le ha perdido nada alli.

Ver: Linea Gris.

45
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Antonio
(Vivienda) (Gente)

Antonio es un tipo que se ha creido la historia. Esta es un pro-
ducto que se empezd a crear durante el franquismo, cuan-
do los tipos que nos gobernaban —por llamarlos de algun
modo— decidieron que lo mejor para tenernos controlados
era hacernos propietarios. Y nosotros nos metimos en ello de
cabeza. Encantados. La propiedad de las cosas seria el reflejo
de nuestro progreso. Como cuando Antonio fue capaz de com-
prarse el Seiscientos. Después de dos meses de espera, el dia de
la entrega lo vio bajar por una rampa, con sus lineas suaves y
el color azul celeste. Y se le caian las lagrimas. Era su suefio.

Antonio se ha tirado toda la vida trabajando y se ha pri-
vado de muchas cosas. Eran «lujos innecesarios». Finalmente
consiguio no solo el Seiscientos, sino la casa en la que vivia. Es
mas, ahorrando poco a poco, como una hormiguita, compro
un piso en el portal de al lado. Seria su inversién («el ladrillo
nunca baja») y el dia de mafiana se lo dejaria a sus hijos, que a
diferencia de Marisa y él, han estudiado mal que bien, alguno
de ellos yendo incluso a la universidad.

El piso del portal de al lado se lo alquil6 a una familia de
ecuatorianos. Ha sido una inversion redonda. De hecho, le
dieron ganas de meterse en un tercer piso (y una tercera hi-
poteca), pero tuvo que dejarlo para més adelante, porque por
aquel entonces tuvo que empezar a ayudar a su hijo mayor,
que se quedd sin trabajo en un ERE y con su edad es muy
dificil que encuentre algo decente. Entre tanto, Antonio ha
cambiado de coche varias veces, cada uno un poco mas gran-
de que el anterior, y que ahora guarda en un garaje. Ya en su
dia compré 90 acciones de Telefénica y 25 de Repsol que han
ido subiendo desde entonces.

Una pena que la segunda familia de ecuatorianos a la que
alquild el piso se marchara a su pais. Tenia la sospecha de que
realquilaban dos de las habitaciones, pero mientras pagaran
la renta y no dieran demasiados problemas eso a él le daba
igual. Ahora el piso esta vacio porque es muy dificil alquilar-
lo. Eso si, prefiere tenerlo mirando que malvenderlo o «meter
a cualquiera». A ver si termina esta maldita crisis y todo vuel-
Ve a ser como antes.

Antonio mira con abierta hostilidad a la familia (no sabe ni
como se llaman) que ha ocupado el piso del primero. Parece
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ser que les habian desahuciado de una casa que no podian
pagar. También desconfia enormemente de los vecinos que
llevan ya cuatro anos dando la murga en la plaza todos los
domingos y que encima terminaron por meterse en el antiguo
economato del barrio, donde hacen fiestas y reuniones. Y no
le gusta un pelo el huerto que han montado en el solar de la
esquina, ni que llenen todo de carteles con convocatorias de
manifestaciones. Es una vergiienza que se apropien de lo que
no es suyo.

Hace unos dias le vino un grupo de okupas a pedirle el
piso vacio. Le proponian que se lo dejara y a cambio decian
que lo cuidarian y se harian cargo de la comunidad hasta que
éllo alquilara o vendiera. No daba crédito; «;qué se ha creido
esta gente?» Si quieren algo que trabajen duro como hicieron
Marisa y €l toda la vida. «Sé6lo hay una forma de tener algo en
esta vida: trabajar, trabajar y trabajar». Pero le da miedo que
se metan mientras esta de vacaciones en el pueblo, asi que ha
encargado poner rejas en las ventanas y un buen cerrojo en
la puerta. Lo malo es que desde entonces no puede dormir.

F%3%

Como puedes imaginar, Antonio es tu vecino del tercero, es
tu madre, eres ti. Antonio somos todas. Y su sentido de la
propiedad es el principal impedimento para que salte por los
aires todo el tinglado en el que nos han metido.

Ver: Casa tapiada, Vivienda colectiva.

Apoyo mutuo
(Economia) (Movimientos)

En muchas de las iniciativas autogestionadas que existen en
Carabanchel, no pasara demasiado tiempo hasta que escuches
un par de palabras que van siempre juntas: apoyo mutuo. Y
es grande cuando se da entre las personas de cada espacio,
pero lo es mucho mas cuando las paredes de esos espacios se
diluyen y se da entre colectivos afines carabancheleros. Pero
¢a qué nos referimos cuando hablamos de apoyo mutuo?

El apoyo mutuo es parte del procomun y del coopera-
tivismo. Utilizado para sobrevivir y escapar del sistema
capitalista.
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El apoyo mutuo se contrapone al individualismo y a la com-
peticion. Es tener fe ciega en que no estas sol*. Son relaciones
bidireccionales en las que no hay quien da y quien recibe,
son relaciones entre iguales, horizontales, en las que apren-
demos, ensefiamos y colaboramos un*s con otr*s.

Sobre todo es la ausencia de EGO, la ausencia de la lucha
de EGOS. Lo intentamos, aunque no siempre sale; el sistema
capitalista ha hecho tan bien su trabajo que los EGOS siguen
saliendo, a veces sin que nos demos cuenta. Pero lo intenta-
mos, y lo primero es ser consciente de qué es lo que acaba con
el apoyo mutuo.

.Y por qué hablamos ahora del apoyo mutuo? ;Es algo
nuevo? Ni mucho menos, es tan viejo como los grupos de
personas: el apoyo mutuo es lo que hacemos en nuestras fa-
milias y con nuestras amistades mas intimas: ayudarnos sin
esperar que nos devuelvan el favor. Aunque si esperamos
una reciprocidad: cuando yo lo necesite, sé que ell*s también
estaran ahi para echarme un cable. Lo que queremos ahora
es extender este tipo de ayuda y reciprocidad a muchas mas
personas y colectivos. Nos llevaremos algtn palo que otro, si
(quién no se lo lleva de vez en cuando también con su familia
y amigos, para luego volver poco a poco a recobrar la confian-
za), pero queremos que este modelo sea la base para relacio-
narnos con otras personas con las que compartimos espacios
y proyectos politicos, sociales y econdmicos.

Y si hablamos ahora del apoyo mutuo es porque much*s
tenemos la intuicién de que es clave para desembarazarnos
de unas entidades centrales que supuestamente deberian
redistribuir los recursos y protegernos de los peligros de la
vida, pero que en realidad vemos que sirven mayormente
para concentrar los recursos y el poder en unas pocas manos,
las mismas de siempre.

Ver: Autogestion, Redes, Asamblea popular, Casa dispersa, Vivienda
colectiva.

Arte en la calle
(Espacios) (Movimientos)

No nos fijamos pero estan ahi. Firmas y marcas de I*s jovenes
escritores. Nos dicen que estan presentes, nos hablan desde la
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tinta de las paredes, de las puertas, las papeleras, los buzones,
las farolas, las vallas.... ;Manchan la pared? Con el spray, el
rotu o el cubo y el rodillo salen en la oscuridad de la noche o
cuando todo estd desierto para dejar su huella. Vigilan a los
otros y respetan sus marcas y se miden con ellos en cantidad,
tamafio y visibilidad. Througs, piezas, firmas, carteles, pegati-
nas y a veces algin mural. Crews de graffiteros que salen a
conquistar espacios, que no se ven artistas, que consiguen nue-
vos spots sin permisos, ni encargos. Es su rebeldia y su destre-
za la que queda estampada. No siempre son atractivos pero
es que trabajan deprisa, estan proscritos y ademas aprenden
pintando. No buscan ni ser comprendidos, ni apoyados, sélo
atrapar un nuevo hueco y llenarlo. Sélo poner su marca y desa-
rrollar su estilo y reconocerse y valorarse y mejorar. Fluir y vol-
ver cuando les blanqueas y hacer foto para coleccionar lugares
y conquistas. Si pretendes ponerles precio y encontrarles en
museos y galerias es que no te enteras. Los que asi funcionan
ya no pintan la calle porque seran pisados implacablemente.

Asamblea popular
(Movimientos)

Reuniones periddicas de vecinos y vecinas de barrios y pue-
blos de Madrid nacidas tras el 15M de 2011. Se refiere tanto a
las asambleas que se celebran fisicamente en las plazas como,
de forma mas amplia, a los espacios politicos asamblearios
autonomos generados por estas reuniones periodicas.

A finales de mayo, en las semanas siguientes a las multitu-
dinarias movilizaciones en la Puerta del Sol, que dieron vida
al llamado Movimiento 15M, la asamblea permanente de Sol
propuso descentralizar el proceso politico iniciado con la
acampada y okupacién permanente del centro de la capital.
Bajo el lema «Toma las plazas», a modo de big bang, el 15M
tomd una dimension metropolitana e incluso estatal. Asi se
convocaron asambleas y encuentros de vecinos y vecinas en
las plazas y lugares emblematicos de los barrios y localidades
madrilefias. Nacieron mas de 120 Asambleas Populares en el
conjunto de la Comunidad de Madrid con decenas de miles
de participantes. El objetivo de estas asambleas era la crea-
cion de un poder popular, una estructura que a través de una
participacién masiva de la sociedad sirviera para un cambio
del injusto e inhumano sistema actual.
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El movimiento se mantuvo en auge unos meses. Pero pron-
to el numero de personas que participaban en las asambleas
decrecid, como ha ocurrido histéricamente en otros movi-
mientos populares de amplia base desarrollados al margen
de organizaciones y estructuras consolidadas. En cualquier
caso, las asambleas con la gente mas comprometida y activa
del movimiento se mantuvieron en torno a unos objetivos de
transformacién social, en los que jugaban un papel central
la desobediencia civil y una identidad organizativa clara: la
asamblea horizontal. Las asambleas populares no sélo siguie-
ron teniendo una gran fuerza, sino que ademas dejaron su
impronta en la gestacion y desarrollo de importantes inicia-
tivas como el Movimiento en Defensa de la Vivienda Stop
Desahucios... Al mismo tiempo, contribuyeron a poner en mar-
cha nuevos tipos de plataformas o espacios unitarios de lucha
como las Mareas en defensa de los servicios publicos esenciales:
Marea azul (agua), verde (ensefianza), blanca (sanidad)...

Al colocar al barrio como espacio basico de trabajo, nu-
merosas Asambleas Populares siguieron activas, generando
acciones locales y participando en iniciativas mas globales.
Pese a su escasa solidez como estructura (falta de locales, de
fuentes estables de financiacién y obtencién de recursos...),
las Asambleas Populares perviven porque han permitido, y
siguen permitiendo, la incorporacién o reincorporacién de
numerosos vecinos y vecinas. Este es uno de sus grandes
aportes al acervo y practica colectiva politica: el impulso para
que, aunque en algunos casos solo sea fugazmente, miles de
personas se organicen en la defensa de sus derechos.

La cuestion de la organizacion es uno de los elementos
constitutivos de las Asambleas Populares. Estas, aunque de
escasa estructura, representaron y representan una revision
radical de las formas organizativas de la contestacion social en-
tonces existentes. Las Asambleas Populares no inventaron ni el
asamblearismo ni el trabajo desde y para el barrio, pero su ori-
ginal forma de mezclarlos ha dado a ambos un nuevo impulso.

Tal y como se recoge un texto de la Asamblea de el Barrio
del Pilar (Madrid), la Asamblea Popular es una organizacién
integral global, total, horizontal, comunitaria y formativa.
Global porque supera la escisién tradicional de las organiza-
ciones obreras en partidos / sindicatos / organizaciones cultu-
rales, planteando todos los «frentes» desde la misma organi-
zacion. Total porque busca superar el «gradualismo» estraté-
gico clasico, que deja para los sindicatos y las organizaciones
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sociales las luchas reivindicativas inmediatas, que necesitan
menor «grado» de conciencia y para el partido —la vanguar-
dia consciente— la direccion politica estratégica. Horizontal
porque quiere dejar atras la escision entre dirigentes y dirigi-
dos, propiciando la igualdad real en una autoorganizacién o
autogestion asamblearia, con participacion real de todos sus
miembros en todos los campos. Crea comunidad porque ade-
lanta en sus formas de convivir, de relacionarse, de actuar, los
objetivos finales de la transformacién y el desarrollo global de
las personas como eje de todo el trabajo transformador. Una
organizacion formativa, que educa a sus miembros como per-
sonas politicas en todo lo anterior y se proyecta socialmente
no sélo «actuando» sino también «educando». En definitiva
la organizaciéon considerada como «accién ejemplar» que
adelanta un otro futuro posible.

Las Asambleas Populares han constituido, y siguen cons-
tituyendo, una organizaciéon politica integral y horizontal,
capaz de promover luchas populares, o proyectarse en ellas
para construir movilizaciones ciudadanas con objetivos revo-
lucionarios y dindmicas transformadoras.

Ver: Autogestion.

Ascensor
(Espacios) (Fronteras) (Simbolos) (Memorias) (Vivienda)

¢Por qué el término «ascensor» en un diccionario sobre las
periferias? ;Puede este aparato ser interesante como concep-
to descriptivo de lo que pasa en nuestros barrios? Veamos
como puede ayudarnos a entender algunas dindmicas que se
producen principalmente en los barrios obreros.

Primero el ascensor destaco sobre todo por su ausencia:
hace unas pocas décadas una periferia urbana se podia defi-
nir como aquella parte de la ciudad en la que ningtn edifico
tenia ascensor. Bueno, quiza algiin montacargas que otro en
las zonas mas industriales, pero no para las personas.

Después, en las décadas de 1960 y 1970 llegaron los edi-
ficios que incorporaban este aparato. Principalmente en las
torres, bloques de mas de 10 plantas que sin ascensor ha-
brian sido inhabitables. Pero también en algunos otros edifi-
cios, aqui y alla, que incorporaban mejores materiales y que
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generalmente estaban situados en zonas menos periféricas,
menos marginales, mas cerca del centro.

Asi hasta mas o menos los afios noventa, en los que se
producen varios fendmenos ascensoristicos interconectados. De
entrada, una buena parte de la juventud que puede indepen-
dizarse se va a otros barrios, quiza mas atn en el extrarradio,
alabusqueda de pisos un poco menos caros. El barrio enveje-
ce: ademas de menor nimero de jévenes, los que se quedan,
aquellos que contribuyeron a la expansién de las periferias
entre el final de la guerra y los afios setenta, se hacen cada
vez mas mayores. Algunos, movidos por una mejora en sus
condiciones econdmicas, deciden irse a nuevos edificios que
ya incorporan el ascensor. Se trata de los edificios que se cons-
truyen especialmente después de la nueva ley del suelo de
1998, en plena expansion del negocio de las hipotecas. Entre
una cosa y otra, proliferan los pisos vacios que poco a poco
seran alquilados a personas inmigrantes, a los que el ascensor
en ese momento no les importa demasiado; sus prioridades
son otras.

Y quienes no pueden mudarse pero tienen unos ahorri-
llos comienzan a promover la instalacion en sus edificios del
aparato, que cada vez necesitan mas, pero que algunos de sus
vecinos no pueden permitirse. En las comunidades de veci-
nos se inician discusiones sin fin, saldadas con desencuen-
tros, enemistades y soluciones estrambéticas, como las de los
ascensores con llave o los que solo paran en algunas plantas
(mas bien en algunos de los descansillos de la escalera), refle-
jo quiza también del creciente individualismo y la quiebra de
la vida comunitaria, indisociables del nuevo modelo neolibe-
ral que se va imponiendo.

Asi que si, desde aqui, en #carabancheleando proclama-
mos la emergencia de una sociologia ascensoristica. O el ascen-
sor como motor de la historia.

Ver: Movilidad social.

Asociaciones de vecinos
(Gente) (Movimientos) (Vivienda)

Las asociaciones de vecinos, como muchas otras cosas, apa-
recen con la transicion, con la democracia, con la posibilidad
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de participar, de manifestarse de reivindicar..., alrededor de
los problemas concretos de los barrios, las viviendas, el asfal-
tado de las calles, la iluminacion, la existencia de actividades
peligrosas, cementerios de coches, industrias contaminantes,
papeleras, gasolineras, venta de drogas, inseguridad, falta de
servicios, falta de zonas verdes.

Las leyes permiten un pequefio espacio para la contesta-
cion social, para la participacion... Las asociaciones de vecinos
las forman personas con diferentes motivaciones, integrantes
de partidos de izquierdas, cristianos, o simplemente vecinos
preocupados por sus problemas con la idea clara de que la
union hace la fuerza, o que juntos al menos se haran oir.

Surge la necesidad de una minima estructura, un local
donde guardar las primeras pancartas, los megafonos..., y
donde poder reunirse en asamblea, recibir a los vecinos, con
sus quejas y sugerencias. Surgen también las primeras redes
vecinales, coordinadoras, plataformas... Primero de distrito, a
nivel regional, Federacion Regional de Asociaciones de Veci-
nos de Madrid, FRAVM, o incluso a nivel estatal.

También sufren los vaivenes politicos, facilidades o difi-
cultades para la participacion, segin quien gobierne... Con
este devenir se va construyendo también un registro, una me-
moria de la transicion.

Y ahora cudl es la situacion de las asociaciones, fueron
una escuela de democracia, de participacion... ;qué queda
de ellas?, ;cudntas quedan?

Autogestion
(Economia) (Movimientos)

En el nodo de Carabanchel llaman a veces post-trabajo a la
autogestion, porque es una forma de produccién auténoma
que se rie del trabajo asalariado y que se basa en eso, en la
gestion auténoma, colectiva y/o individual de las necesida-
des que cada persona o comunidad crea tener. Se trata de for-
mas de gestion de la produccion, el consumo, la distribucion
y todo lo demas, en las que predomina la horizontalidad, la
ausencia de estructuras de dominacién y donde prima el cui-
dado, el deseo y la afinidad por encima de la productividad,
la eficiencia, el sacrificio o el miedo.
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Igual que el post-trabajo, la autogestion niega eficazmente al
trabajo de lunes, asalariado, socialdemdcrata, ese trabajo tan
digno como suplicado. La autogestion no espera sentada a
la revolucidn, se salta la Historia a la torera y coge al toro
por los cuernos: colectiviza los medios de produccién, los del
consumo Y, en general, todo lo que se le ponga por delante.
Eso si, sin fliparse demasiado, porque la autogestion ha sido
y es lo que la gente ha hecho durante milenios, por todo el
planeta, hasta hace no tantos siglos, organizarse la vida auto-
nomamente de acuerdo a un ritmo elegido y en un territorio.

En realidad la autogestion es currar porque queremos, ha-
cer cosas cuando nosotras controlamos los medios para ello
y cuando esos medios estan acoplados a la comunidad. No
renunciamos a acaparar directamente los grandes medios de
produccién cuando el momento sea propicio (en realidad, no
renunciamos a acaparar nada), pero entre medias, en Caraban-
chel nos ha parecido bien sumarnos a la idea de empezar en
serio con las colectivizaciones ahi donde ya podemos hacer-
lo, y empezar lo que entendemos como una red de autoges-
tion total (claro que si). La idea es sencilla: conseguir cada vez
mas medios de produccién y que estos sean gestionados di-
rectamente por asambleas compuestas por todas aquellas que
quieran usarlos, obteniendo tal o cual produccién, ya sea para
autoconsumo o para intercambiarla en un circuito econdmico
horizontal donde quede excluida la relacién capital/trabajo.

Y en eso estamos.

Ver: Reciclaje, Huerto urbano, Casa dispersa.

Banco (Vida de los bancos, vida de banco)
(Memorias) (Espacios) (Simbolos)

1. Vida de los bancos. Fendmeno extendido por toda la geo-
grafia urbana, pero de especial incidencia en los barrios pe-
riféricos de ingresos bajos, por el cual la vida de una familia
pasa a depender de una entidad bancaria. En ocasiones, la
expresion pasa de ser una figura retdrica a ser literalmente
cierta, como atestiguan los suicidios de personas desespera-
das por no poder pagar la hipoteca al banco.

2. Vida de banco. Forma de pasar el tiempo muy extendida
entre adolescentes y jovenes de la periferia cuyo prototipo
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fue retratado por Albert Pla en Veintegenarios. Una leyenda
urbana cuenta que uno de estos bangqueros fue capaz de levan-
tarse del banco y salir de Carabanchel, viajando incluso al ex-
tranjero, pero como toda leyenda urbana, esta sin confirmar.
Existen bangueros no tan puros que combinan la vida de ban-
co con otras actividades, como hacer deporte, ser boy scout,
estudiar el bachillerato nocturno, ser grafitero, cantar rap (ver
proyecto K de Kalle) o incluso militar en algin movimiento
social o politico. Hay una relacién bastante cercana entre la
vida en los bancos y la litrona y los canutos, pero eso no quie-
re decir que sea la causa de todos los problemas del barrio,
como malpiensan muchos bienpensantes. La camaraderia
que proporciona una prolongada convivencia en los mismos
bancos es a prueba de separaciones, por muchos afios que
pasen. Desde los bancos «se arregla el mundo», se aprende a
buscarse la vida y se fantasea con qué hacer cuando se retina
un poco de pasta, ya sea quedarse en el barrio para siempre o
escapar de la periferia hacia el centro.

Ver: Arte en la calle, Litrona, Barrionalismo, Movilidad social.

Bares
(Gente)

Nadie puede estar seguro de si fueron antes los bares o el
barrio... O es que realmente el barrio no fue barrio hasta que
surgieron sus bares. No en vano, decia Sabina que en Vallecas
hay mas bares que en toda Dinamarca.

El bareto es ese sitio donde parece que no pasa nada y esta
pasando todo; junto con los mercados, el centro neurdlgico,
es donde mejor se percibe el latido de la vida de barrio. Son
lugares intergeneracionales, interdisciplinares, donde se reu-
ne la gente mds variopinta, en definitiva donde se mueve el
cotarro. Si no encuentras a alguien, esta en el bar. Seguro. En
los bares de barrio se desayuna a distintos ritmos, se sirven
bocatas con botijo a los currantes y café con leche a las amas
de casa, se juegan veteranas partidas de domind, se juntan
los chavales, se come primero, segundo, postre, café y cara-
jillo, se toman cafias con los colegas, se celebra la pachanga
del sdbado o simplemente se mata el tiempo cuando la so-
ciedad se empena en escupirnos del sistema. Y cuando todo
parece estar a punto de acabar, cuando el cierre amenaza con
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bajarse, el bar de nuevo se transforma y llegan una vez mas
sus gentes..., los de siempre, los de de vez en cuando o los
que solo pasaban por alli.

Cae la noche y el ambiente destila incongruencia y genia-
lidad a un tiempo. Los bares se convierten en genuinos afters
canis para canallas intelectuales, en lugares de encuentro o
simplemente en refugios donde esconderse antes de llegar a
casa. En la barra, los vasos queman y se discuten proyectos,
se confian cotilleos, surgen ideas (incluso se redactan consti-
tuciones). Se celebran victorias con tercios o se ahogan penas
con pelotes. Todo cabe. Rabia, fiesta, pena, desahogo, risa,
entusiasmo o desasosiego. Futbolines, billares y por supuesto
tragaperras. Sinfonia de vasos chocando entre si. El grito de
«jbote!» y la campana. Tapillas de aceitunas y torreznos. El
«oido cocina». El menu del dia. «jMarchando un bocadillo
calamares!». Risas estridentes. «Pepe, apuntame la dolorosa».
El fatbol. El anis E1 Mono. El bafo sin papel. Dialogos de be-
sugos. Conquistas improvisadas. Camareros psicologos. Una
partida de cinquillo. El salir de cafias y acabar de copas.

El catalogo de bares de barrio es interminable. Estan los
bares de viejos, de clientela asidua y tiempos lentos. También
los bares «Pepe», con la grasilla corriendo por los azulejos y
las patatas. El bar de la pefia, donde los botellines retinen dia
tras dia a los colegas de siempre. La cafeteria de la esquina,
con suculenta bolleria y frecuentada fundamentalmente por
mujeres (porque, para qué negarlo, el ambiente del resto de
bares es bastante masculino). Los chinos han generado un
nuevo tipo de bar capaz de combinar el arroz tres delicias
con los pinchos de tortilla. Por supuesto, también esta el bar
recién reformado, de grandes cristaleras, que intenta imitar la
moda de los bares del centro. Los bares latinos, cuya musica
y fiesta parece no tener fin. Y, cdmo no, estan los bares donde
el crapulismo de barrio se da cita, ajeno al paso de tiempo
(desde aqui un saludo al gran Bar-Rio).

Bajar al bar es, en definitiva, como estar en el salén de
casa. Se respira camaraderia. Es el inico sitio donde uno pue-
de decir aquello de «lo de siempre» sin miedo al ridiculo, a
pesar de que cada dia tome algo diferente.
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Barriobajero o barrio bajo
(Estigmas)

Vocablo complejo formado por dos conceptos, «barrio» y
«bajero», que cuando se combinan en ese orden dan lugar a
un nuevo significado: dicese de la persona, expresion verbal o
expresion estética asociada a la cultura popular de un barrio
humilde o de clase baja. Si la combinacion fuese la inversa,
Bajo (el) Barrio, el sentido de la expresion se modificaria os-
tensiblemente: dicese de la supeditacion de los intereses par-
ticulares a los del barrio.

«Barriobajero» es una expresion decimononica empleada
en las primeras experiencias de higienismo urbano. El «barrio
bajo» era el habitat natural de los miembros de la clase traba-
jadora y por ello resultaba excluido de los beneficios econd-
micos y sociales de la produccién capitalista. Dado su aban-
dono, su ubicacion periférica y su cardcter de espacio natural
de las expresiones populares, fue sometido durante décadas
a discursos que situaban el mal (la criminalidad, la suciedad,
la inmoralidad) en sus calles, especialmente «en sus calles».

Derivada de estos discursos, una serie de intervenciones
de corte paternalista (asistencia social e intervencion socio-
educativa) y de caracter represivo / controlador (urbanismo,
policia), se encamind a redimir el «mal» de estos enclaves ne-
gando o infravalorando la cultura popular y sustituyéndola
por la cultura oficial y una moral funcional a los intereses eco-
noémicos y politicos de las élites.

En la periferia madrilefia las intervenciones sobre el ba-
rrio bajo vienen produciéndose a partir de las primeras preo-
cupaciones burguesas por la amenaza de las llamadas clases
peligrosas (véanse las novelas de Pio Baroja sobre los barrios
bajos madrilefios de comienzos del siglo XX). Un interés
inusitado surgio, después, a partir de la Transiciéon cuando
los intentos purificadores llegaron a la periferia, tomando y
trastocando las reivindicaciones del movimiento vecinal. Se
comenzod asi a «mejorar los barrios», a partir de ciertas de-
mandas del derecho a la ciudad (educacidn, salud, vivienda,
servicios sociales), pero despojando a los vecindarios del con-
trol sobre el proceso. El barrio bajo, o al menos una parte de
esos barrios y una parte de esos vecinos (los que ascendieron
y consiguieron insertarse con éxito en las nuevas dindmicas
sociales), dejo de ser «bajo» pero sin llegar a ser «alto». Es
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de este modo como surge «lo medio», las «clases medias»,
habitantes de la «tierra media» que estan entre «la media» de
la ciudadania y huyen de los «extremos» y los «extremismos»
del barrio bajo. El resultado es un barrio que sigue ocupan-
do una posicién inferior, pero cuyas aspiraciones subjetivas
(valores) se parecen a las de los barrios altos, neutralizando
asi el potencial subversivo del barrio bajo sin modificar las
condiciones de desigualdad que lo crearon.

Ver: Vida de banco, Estigma, Miedo, Policia.

Barrionalismo
(Memorias) (Gente)

«Si sefior, Satanico y de Carabanchel» (cfr. Satdanico y de Cara-
banchel) afirmaba en la mitica pelicula EI Dia de la Bestia un
heavy carabanchelero de pro, justo de ese mismo barrio (pero
con k) y al que el colectivo SlumWear se refieren con orgullo
como la «Universidad de la Calle». Vallekas Mola es lo que
rezan muchas pegatinas adheridas a cristales de coches que,
un dia al afio, ceden su espacio a piratas que celebran que Va-
llekas es Puerto de Mar (los bukaneros del Rayo descansan en
agosto). Igual de veloces se agotaron en las fiestas del barrio
las camisetas que de todos los colores imaginables reclama-
ban que «Aluche is not Spain». Cerca, Black Bee le canta a
su Villaverde City, «El barrio de los quinquis, porque somos
quinquis», mientras que en el mismo distrito, otra crew de San
Cristdbal (Skylee Crew) invita a la «<Hood Nation, (a) alzar la
mano cabrén: Defiende tu barrio y demuestra tu son». Barrio-
nalismo es eso y mucho mas. Es el sentimiento de orgullo y
pertenencia con el que muchos de los habitantes de las perife-
rias responden a la estigmatizacion y marginacion que sufren
sus barrios. Funciona como un punto fuerte de identidad y
de construccion de una experiencia comun: el barrio es ese
lugar donde todo el mundo se reconoce, habla el mismo idio-
ma, donde todos tienen problemas parecidos, independien-
temente del lugar del que procedan, donde es posible hacer
comunidad y pelear juntos por un mundo mejor. Y eso, bien
merece alzar la cabeza, a pesar de que la desigualdad se palpe
en cada esquina de estos barrios bajos. El Barrio con mayts-
culas: donde vive «mi pefia», cuna de resistencias, territorio
de vida y lema; lugar en el que quedarse «aunque me haga
rico». A veces, sin embargo, este sentimiento barrionalista se
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torna peligrosamente excluyente: sucede cuando, como en
todo nacionalismo, se exige pureza de sangre para poder re-
clamar ese sentimiento de pertenencia (;puede un migrante
ser barrionalista?, ;cudntas pruebas se requieren para demos-
trar ser un carabanchelero legitimo?); o cuando, nuevamente
al igual que en demasiados «ismos», se idealiza una historia,
una época dorada del pasado que contrasta con un presente
degradado por culpa de algunos de los nuevos habitantes.
Aqui el barrionalismo deja de ser prometedor y se convierte
en mas de lo mismo.

Ver: La Mina, Satanico y de Carabanchel.

Basura
(Espacios) (Estigmas)

Brota en los descampados como las flores en primavera, desor-
denada y caprichosamente. Esta flor sale en todas las estaciones
y es especialmente aromatica en verano. Se acumula alrede-
dor de los contenedores en cualquier esquina. Antes de ser
tan poderosa y ocupar con su presencia aceras y calzadas, se
almacenaba en un cubo casero que se vaciaba en el camién
que pasaba tras el toque de trompeta jjjTuuuu... La basura!!!
Ast iba avisando al vecindario. Las vecinas y los nifios salian
en tropel, y aprovechaban el encuentro para comentar sobre
cualquier asunto de la comunidad, o para quejarse a los ba-
sureros, que rodeados de amas de casa silbaban al conductor
para seguir su ruta subiendo a la parte trasera de un camion
a la carrera. Algunas veces silbabamos nosotros también y el
conductor les dejaba colgados por un momento. El camion
depositaba todo eso en un incipiente vertedero. Otra moder-
nidad de las ciudades, ya que en el campo era impensable no
aprovecharlo absolutamente todo.

Antes casi no existia, todo nos servia, todo se usaba y se
reparaba. Ahora la clasificamos. Siguiendo confusas consig-
nas municipales la agrupamos por colores para intentar que
algo se salve. También contamos afortunadamente con las
personas que encuentran otro uso y utilidad a los materiales
y objetos que se desechan a diario. jComo si fueran reempla-
zables por la naturaleza y con la misma facilidad con que los
arrojamos al contenedor! Ellos, sin embargo, son considera-
dos como una especie de resto social por la casta que tira la
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bolsa al contenedor. No se admira su capacidad de ver otra
vida en esos trastos.

Ellos, claro, no son las grandes constructoras y cemente-
ras que ven un ingente negocio en recoger y quemar, perdén
valorizar, nuestros residuos. Estas empresas lo hacen en los
que denominan centros ambientales de reciclaje, construidos
con dinero publico. Nosotros les damos la pasta, les damos
la materia que nos envenena desde sus chimeneas y vamos
docil y aborregadamente a consumir en sus macrocentros co-
merciales esos residuos de los que nos deshacemos en 0, para
comprarnos otros.

Todo lo que llevamos encima no es mas que basura en
el corto plazo. Hace solo 50 afios teniamos seguridad de lo
que poseiamos: un abrigo, unos zapatos, una radio, un yo-yo
o un perro... El resto organico de nuestra alimentacién era
para los animales y la tierra. Ahora todo lo que tenemos es
una mierda, unas maquinas que vemos obsoletas tras con-
templar la publicidad o el escaparate y que inmediatamente
después estamos deseando desechar y reemplazar. Nos des-
borda nuestra propia mierda. La basura esta por todas partes
porque hemos conseguido que todo nos sea ajeno y el espacio
publico no tiene valor de uso para los vecinos. Todo se ha
convertido en un residuo. Nosotros mismos somos residuos
de un sistema que obtiene ganancias de la contaminacién, la
degradacién y la basura.

Ver: Reciclaje, Descampados.

Buscarse la vida
(Economia) (Gente)

Si hay un personaje mitico de nuestros tiempos ese es el «Su-
per-Emprendedor». Vencedor de un sin fin de batallas, supo
tener la brillantez de concebir una gran idea de negocio, el
arrojo y la valentia para invertir en ella, la capacidad de tra-
bajo y esfuerzo suficiente para gestarla en una incubadora de
empresas hasta llegar el momento de acelerar su crecimiento
y convertir aquella pequefia iniciativa en una prometedora
startup. La capacidad de liderazgo hara el resto. Su reluciente
sonrisa sera presentada en los medios como un nuevo caso de
éxito personal. Pero no solo. Seguro que también entrena va-
rias horas al dia para disputar la proxima ironman, mientras
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dedica la noche a verter consejos para otros futuros empren-
dedores en el blog desde el que alimenta su marca personal.
Y todo eso sin contar las loas que recibirad por la funcién social
que cumple, pues su triunfo no es sélo suyo, es garantia de
empleo para el conjunto de la sociedad.

Este relato del hombre (si, en masculino) forjado a si mis-
mo, que puede arrancarnos alguna sonrisa, pero también
convertirse en promesa de futuro, oculta demasiadas cosas.
Por supuesto, esconde su anti-héroe, ese alter ego del empren-
dedor que vive enfermo, acosado por el agotamiento y la de-
presion como Unicas respuestas ante las altas dosis de exi-
gencia, rendimiento y autoexplotacion. Pero esconde también
que los emprendedores no tienen en realidad capacidades
magicas para la creatividad, el trabajo y la valentia de asu-
mir los riesgos que emprender conlleva. En realidad, la cosa
es mucho mas sencilla: proceden, en su inmensa mayoria, de
nichos socioecondmicos con las suficientes seguridades como
para asumir el tiempo sin cobrar, que requiere el desarrollo
de una iniciativa, y las pérdidas que en caso de fracaso ésta
pudiera acarrear. Esa diferencia de clase es lo que el neolibe-
ralismo se empena en invisibilizar, pero que la vida cotidiana
de las periferias pone en primer plano. Por eso, no hay apenas
emprendedores en los barrios. La gente en los barrios, y no
ahora, sino desde siempre, no emprende. Se busca la vida.

Pero buscarse la vida, hacer tus business, o tener unos trapis
llegado el caso, no son la version pobre del emprendimiento.
Detras de las mil y una iniciativas de trabajo que surgen en
los barrios hay mucho mas que promesas de éxito y enrique-
cimiento individual. Primero, porque la inmensa mayoria de
las personas que se buscan la vida saben que eso no llegara o,
si llega, sera a costa de transitar determinados mundos en los
que los riesgos son mucho mayores que ver apagarse a una
startup. Segundo, porque su origen no es una receta de indivi-
dualismo a la medida de cada quien. Parten de una situacién
mucho mas colectiva (la pobreza generalizada entre determi-
nadossectoresdelapoblacionylaimposibilidad estructural de
ganar un salario dentro del mercado de trabajo normalizado),
que tiene mas que ver con la subsistencia y la supervivencia
que con los suefos de triunfo y las aspiraciones profesionales.
Y, sin embargo, buscarse la vida no es sélo sobrevivir. En mu-
chas ocasiones se compone de deseos de autonomia y dinami-
cas de autogestién que pueden llegar a convertirse en una au-
téntica provocacién al orden econdmico establecido. Ni, desde
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luego, buscarse la vida es la via facil del mercado informal que
pintan muchos politicos, medios de comunicacién y fuerzas
policiales. Son practicas arriesgadas; se pone en juego mucho
mas que perder los ahorros en una idea de negocio fracasada.
Quiza por todo eso, a diferencia del emprendimiento, esta
«emprendeduria por abajo» no se desapega de su trama co-
lectiva, no es pura competencia, no puede creerse el relato del
individualismo como tinica forma de progreso, sino que pre-
cisamente necesita de la capacidad de tejer vinculos durade-
ros y lealtades colectivas que se nutren del propio territorio,
los barrios, en los que se brega la vida.

Calle (Kdekalle):
(Gente)

— Pero ;qué es lo bueno? ;Qué cuatro cosas vemos que es
jbumba, en Carabanchel!?

— Por ejemplo que donde mismo vive el maleante, tam-
bién vive la persona estudiosa...

— ...y la currante.
— Aqui hay una vida, aqui la gente vive y hace historias.

— Te cruzas ahi y no todo el mundo se conoce. Aqui nos
conocemos todos. Para las buenas, para las malas, para las
peores.

— Cafio Roto es un barrio peatonal, es un barrio en el que
salen los vecinos a la calle...

— Y que son plazas, estds en una plaza, que ta bajas con
tus colegas a la calle y estas en medio de una plaza.

— Nosotros mismos, después de tanto tiempo sin quedar,
cinco anos, nos conocimos en la calle.

— Habéis decidido poner al proyecto el nombre Kdekalle,
es decir, que estais poniendo en valor el asunto de la calle, es

1 Transcripcién parcial de una conversacién mantenida entre los colectivos
ZuloStudios, Cine Sin Autor y Carabancheleando en septiembre de 2014
en el contexto del proyecto KdeKalle. La conversacion puede visionarse
en http://carabancheleando.net/2015/02/23/diccionario-de-las-periferias-
calle/
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decir, que la calle es siempre en los medios de comunicacién
un espacio chungo, de peligros, donde los nifios no pueden
estar, etc..., y vosotros le estais dando la vuelta a eso.

— En el centro yo a mi hijo lo mismo no le dejo salir, por-
que hay mogollén de gentuza y a saber, pero aqui los conozco
a todos.

— En el rodaje de Los bicivoladores fue como que me evoco
mis afnos ochenta en Aluche. Joder, claro es que esto no esta
ya en otro sitio. Es que fuera de un barrio como Cafio Roto no
te encuentras a tres chavales haciendo esto.

— El ser humano necesita esa parte de conocimiento por
su cuenta, o sea que el nifio salga a la calle, dé una vuelta, en-
tienda las cosas por su cuenta. No que esté todo el dia metido
en casa porque la madre tenga miedo de que el nifio salga a la
calle y le vaya a pasar algo.

— Antes aqui me acuerdo que se dejaban las puertas
abiertas, de par en par, todas las casas.

— Justo puedes encontrar alguien que hace que a los 12
anos hagas una cosa que te define para toda tu vida.

— Todos los bloques emulan la carcel, ;no? El sentido ur-
banistico de la ciudad es que cuando ta estas en un bloque
estds en algo que se parece a la carcel, o sea en un espacio su-
perpequeio en el que no te puedes mover, donde esta la poli-
cia pasando a cada rato, ;no?, a ver que estas, que no estas. El
salir a la calle es romper ese bloque en el que nos quieren me-
ter. Claro, esto no se llama BdeBloque, se llama Kdekalle..., y
es romper con eso del control, del control social, generar ese
medio para que la gente siempre esté contenida en un espacio
no publico, volver lo publico privado. O sea simplemente lo
que ha pasado en Madrid, en la ciudad.

— Aqui hay un espacio publico porque no se hicieron ba-
rrios privados, no son barrios totalmente privados, de inicia-
tiva privada. En la iniciativa privada se aprovecha el espacio
a tope. El espacio de la casa, que es lo que vendes. Estos ba-
rrios se hicieron de iniciativa publica y los arquitectos que
venian, que eran a veces estudiantes, con ilusiones y demads,
pues disefiaron unos barrios para vivir en la calle.

— Pues me sobran dos vigas en la habitacién.

— Jajajaja.
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— Y resulta que estos espacios de convivencia han podi-
do ser espacios de problemas, pero cuando los arquitectos los
pensaron eran espacios de convivencia. Lo que es verdad es
que la iniciativa privada en Aluche y en otros barrios estaba
construyendo barrios sin espacios de convivencia, barrios con
manzanas privadas que a lo mejor solo conviven hacia dentro.

— Las plazas y tal casi no se encuentran en ningtin lado.

— No se encuentran en ningtin lado porque tienes que
desperdiciar terreno que tu lo puedes vender hecho casas.
¢(Las plazas a quién se las vas a vender?

— Alo mejor, lo que interesa mostrar es cd&mo un espacio
puede ser tanto de conflicto como de encuentro y convivencia.

— Aqui eres mas sociable, porque aprendes a hablar con
mas gente, a estar con mds gente, tienes que aprender no a
buscartelas ta solo, aprendes a conversar con la gente, que
éste te puede ayudar a una cosa, ti le puedes ayudar a otra
cosa...

— Ta vas al centro o a otro sitio, y por lo que sea quieres
charlar con una persona que no conoces de nada y segura-
mente crean que estés loco y dirdn no, no, o sea, caballero, yo
voy a lo mio, usted vaya a lo suyo.

— Pero es que esos muros gruesos que se construyeron
de piedra no estan pensados solo para ser muros que sepa-
ran del jardin, hay un espacio suficiente para que te puedas
sentar.

— No importa que sea una eminencia el arquitecto o el
ingeniero..., es que eso no importa, o sea, las plazas estarian
vacias como estan en Estados Unidos aunque tuvieras mucho
espacio para sentarte. Aqui lo que es valido es el espacio de
convivencia que crea la gente. O sea el sentimiento de que
este es mi barrio, no es el barrio en el que vivo, sino que es
mi barrio, y conozco a mi vecino y al hijo de mi vecino... O
sea, se crea una comunidad verdadera. No importa que haya
banco o que no haya banco. La gente se sienta en el suelo si
es necesario.

Ver: Barrionalismo, Vida de banco, Redes, Estigmas, Mala fama.
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Carabanchelear
(Memorias) (Gente)

Verbo de ligeras reminiscencias festivas y flamencas que in-
cluye un amplio nimero de acciones que van desde las cons-
cientemente efectuadas para vivir y conocer Carabanchel,
como aquellas otras incorporadas de manera inconsciente
y que te ligan a un territorio en mutaciéon. Implica, en todo
caso, andar, compartir y conversar por las calles del distrito y
aledafios, con efectos altamente beneficiosos para la vida so-
cial. De cualquier forma, no se trata de una peculiaridad local
endémica sino que, adoptando juegos de palabras similares
con los de otros lugares se convierte en una actividad amplia-
mente desarrollable en los barrios y pueblos donde atn sea
posible pasear.

Ver: Carabancheles.

Carabancheles
(Memorias)

Sustantivo plural que se empled profusamente antes de los
anos cuarenta del siglo pasado para designar, resumiendo,
los dos municipios que quedaban en el extrarradio madrilefio
cuando el viajero tomaba el camino hacia Leganés o Fuenla-
brada. Después el Alto y el Bajo se unieron para entrar a for-
mar parte de las barriadas madrilefias, quedando el nombre
en singular y contribuyendo asi a que Madrid dejara de ser
ese «poblachdn castellano», via decreto franquista. Sin em-
bargo, a principios del siglo XXI podemos decir que hay mu-
chos Carabancheles, asi como vidas dentro de ellos: desde las
avenidas del PAU, hasta el solar de la prision; en las nuevas
zonas ajardinadas del Puente de Toledo y en los Altos de San
Isidro; en las casitas del Tercio Terol y en Pan Bendito. Las ca-
lles, los parques, los hilos imperceptibles que unen y separan
conforman hoy una constelacion de barrios donde también
hay lugares centrales y espacios relegados, calles abarrotadas
y rincones olvidados; en fin, barrios para mostrar y renovar,
ruinas imperceptibles y arrabales de los que algunos dicen
que hay que prevenirse.

Ver: Cércel, Cementerios / cripta / Satanico y... de Carabanchel.
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Carcel
(Estigmas) (Memorias) (Simbolos)

Se trata de una institucion que se inventd alla por el siglo XVIII
como nueva forma de tratar a quienes producian ilegalismos
en los albores del capitalismo industrial —o sea, muchos de
los desposeidos por el proceso de cercamiento de campos y
obligados a vender su fuerza de trabajo, los que saltaban las
nuevas vallas con las que se encontraban—. Alli dentro, en la
carcel, se intentaria «rehabilitarlos» para las nuevas necesida-
des sociales y para ello se les vigilaria en un sitio cerrado. Un
lugar muy civilizado comparado con las exhibiciones de reos
y linchamientos publicos de antes. La carcel tenia, en teoria,
una ventaja: haria que «los malos» calculasen sus actos en
funcién de la probabilidad de castigo a recibir. Una racionali-
dad muy econdmica.

En Carabanchel hubo una carcel muy famosa, la mas famo-
sa. Era mds famosa incluso que el barrio: al barrio se lo conocia,
a modo de metonimia, por la carcel. Se hizo en plena posgue-
rra, muy grande, para que se la viera, para que se sintiera des-
de fuera su presencia en un barrio «malo»: un barrio que habia
resistido los embates del fascismo y que habia perdido.

Durante tres décadas la carcel estuvo muy presente en Ca-
rabanchel: no sélo fisicamente —visible por su enorme ctipula,
audible por sus sirenas—, sino subjetivamente. Funcionaba
como un recordatorio de lo que te podia pasar si eras «malo».
A los presos politicos se les sumaban los «comunes». Los pri-
meros cuentan que a pesar de la dureza, la carcel fue una es-
cuela de solidaridad, de pensamiento y de lucha. Cuando cayo
el régimen franquista, fueron puestos en libertad. Los «comu-
nes» eran los miembros de las capas bajas desposeidas que por
sus «ilegalismos e inmoralidades» fueron marcando el camino
de ida y vuelta entre la prision y los barrios periféricos de cha-
bolas. Cuando cay? el régimen franquista creian que correrian
la misma suerte que los politicos, pero no. Ante la decepcion
terrible de quedarse solos dentro, se nombraron «sociales» —
remitiendo al origen colectivo de su «maldad» y de su encie-
rro— y se organizaron. Los motines de las carceles de todo el
Estado espafiol, y especialmente de Carabanchel, a finales de
los setenta fueron casi lo ultimo que supimos de ellos. No sélo
se les devolvio a las celdas: se echaron las llaves y se tiraron al
fondo del pozo de una sociedad que buscaba esconder todo lo
sucio, lo que recordase a falta de «democracia».
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Pero el encierro no fue sélo fisico: poco a poco los presos
fueron desapareciendo de los medios, invisibilizados y en-
cerrados esta vez, ya no entre muros de ladrillo y hormigén,
sino entre muros de silencio e invisibilidad mediatica. Fuera,
paralelamente, los discursos de la inseguridad, la crimina-
lizacion de los toxicomanos y los extranjeros y la creciente
penalizacién de ciertas practicas de supervivencia, fueron lle-
nando y llenando las cdrceles, sin que nos diéramos cuenta:
«jA la carcel!». De los ocho mil presos al finalizar la dicta-
dura franquista a los casi 80.000 de 2009 habian transcurrido
otras tres décadas de fragmentacion social y, sobre todo, de
ruptura de los vinculos entre dentro y fuera, la quiebra de la
comprension y contextualizaciéon desde fuera de los dramas
individuales que los presos encarnaban dentro: «Pero si a los
dos dias estan fuera, y ademds tienen televisién». La carcel
fue engordando en su interior, pero fuera cada vez era menos
una realidad en las subjetividades.

Acorde con esa estrategia de silenciamiento y ruptura de
vinculos entre dentro y fuera, las cdrceles se sacaron de las
ciudades. La carcel ya no comunicaria un mensaje disciplina-
rio a los vecinos, porque los vecinos debian pensar ahora en
convertirse en buenos ciudadanos, en alegres consumidores
y ascendentes sociales, cuyos barrios debian desarrollarse ol-
vidando todo rastro de memoria de la miseria.

La carcel de Carabanchel cerrd en 1998, pero su esqueleto
permanecio en pie 10 afios mas para ser objeto de apropiacion
de graffiteros, nostalgicos, artistas urbanos, personas sin hogar,
luchadores vecinales en busca de un hospital y de un centro
por la memoria histérica y fantasmas. Fue precisamente cuan-
do esos fantasmas empezaron a agitar la memoria, cuando se
decidi6 derribar la prision sin dejar rastro de ella. La potencia
de la cércel de Carabanchel no era ni siquiera musealizable y
gentrificable: no habia que dejar ni un solo ladrillo.

La carcel de Carabanchel fue demolida y machacada con
ensanamiento: literalmente «hecha polvo». Ahora sélo queda
ese polvo en el enorme solar. Polvo y otra carcel, el CIE, pero
que ya no es considerada carcel y ya no interpela al barrio
(jhasta se llama «de Aluche»!).

Y mientras, las carceles de fuera de las ciudades siguen es-
condiendo, individualizando y condenando al olvido lo que
una sociedad desigual no puede permitirse admitir.

Ver: Memoria histérica, EKO.
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Casa dispersa
(Vivienda) (Espacios) (Movimientos)

No pienses en Los Angeles cuando hablamos de casa disper-
sa, por una vez no se trata de urban sprawl. Le Corbusier fue
solo el mayor exponente, el mas reconocido y mas popular
de los proponentes de la separacion radical de espacios: aqui
se vive (entendiendo por vivir dormir), aqui se recrea uno
(entendiendo por recrearse consumir ocio), aqui se trabaja
(entendiendo por trabajo empleo) y por aqui se va (en coche,
claro). Esto implicaba una hiperespecializacion de los espa-
cios. Esta hiperespecializacion es la expresion mas radical de
la division entre las esferas de la produccion y las de la repro-
duccion tipica del capitalismo, trabajar y vivir son dos cosas
completamente diferentes. Pero esta division es incompleta
porque nunca los suefios totalitarios de Le Corbusier ni de
sus pares gubernamentales, que buscaban la racionalizacion
econdmica y la funcionalidad extrema, se hicieron realidad
del todo. Siempre hay palos en las ruedas del sistema.

Esta division entre las dos esferas separa la produccion
de cosas de la produccion de personas, cuya relacion queda
inevitablemente mediada por el mercado, por cierto, con un
curioso efecto: en la esfera reproductiva compramos objetos
a los que otorgamos caracteristicas humanas y en la esfera
productiva compramos fuerza de trabajo a la que tratamos
como objetos. En este proceso, para una esfera queda invisi-
bilizada la forma de produccion de las mercancias (el consu-
midor ni siquiera se pregunta en qué condiciones se fabrica lo
que compra) y, para la otra, queda invisibilizada la forma de
produccion de las personas (al empresario no le preocupan
las condiciones en las que sus asalariados viven). Este doble
proceso de invisibilizacion, cuyo origen se encuentra en la di-
visién y la hiperespecializacion, vuelve dificil ver la explota-
cion implicita a una forma de vida mercantilizada.

Por eso construimos casas dispersas, porque deshacer
esa separacion fisica se antoja ahora particularmente dificil y
porque creemos que la separacion simbdlica es, si cabe, mas
importante. Construimos casas dispersas en las que las dos
esferas se entrelazan, se superponen y se mezclan porque
mantener la separacién y la intermediacién del mercado im-
plica poner precio a todo lo que necesitamos para dar soporte
a nuestras vidas, y por tanto también la necesidad de vender
nuestras vidas al mejor postor a fin de poder sobrevivir.
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Una casa dispersa es aquella que se construye fisica y sim-
bélicamente entre y dentro de esos espacios tan vilmente
separados, con el propdsito de rehacer lo que el hogar, la vi-
vienda, la casa, la morada, alguna vez fue (y si no lo ha sido
nunca, jpara que lo sea de una vez!): una red de lugares en
los que las personas pueden producir para si colectivamen-
te lo que necesitan, lo que desean, sin la intermediacién del
mercado ni la tutela del Estado. Por eso la casa dispersa no es
ni publica ni privada, sino mas bien un lugar de experimenta-
cién de formas de propiedad y uso alternativos. Tiende a ser
comun, colectiva o colectivizable y por lo tanto no es mi casa
ni la tuya, sino la casa nuestra que tiene sus diversas funcio-
nes separadas a veces fisicamente, pero fuertemente unidas
por los lazos de amistad, por el imaginario, por proyectos que
se mezclan por entre las grietas, las puertas y las ventanas de
unos espacios y de otros. Por eso la casa dispersa no es solo
una o varias casas, edificios o solares asociados a un territorio
y a uno o varios usos, sino también es un proceso de construc-
cioén social, una trama de relaciones asociada a unos grupos
mas o menos abiertos de personas.

El jardin o el patio de muchas casas de Carabanchel es
un solar que ha sido reapropiado entre muchas, esta a unos
pocos metros del lugar donde algunos duermen y a unos po-
cos kilometros de otros. El salén de algunas casas es a veces
un mercado para algunos, a veces un comedor enorme. Y en
algunas casas tenemos cosas que no hay en otras, como una
habitacion taller de carpinteria o una sala de costura todavia
por reparar. A veces producimos personas, identidades, co-
sas, ideas, jabones y cervezas y luego nos vamos en bici a un
concierto sin salir de casa.

Ver: Apoyo mutuo, Autogestion, Comunes, Economia alternativa, Huer-
to urbano, Redes, Casa tapiada, Gentrificacion, Centrificacion.

Casa tapiada
(Vivienda)

Por fuera una chapa en una ventana o ladrillos apresurada-
mente colocados por cuyos bordes sobresalen los pegotes de
cemento. A veces, ni eso: un patio interior de vecinos se en-
carga de ocultarlo. Mas dificil de esconder resultan las gran-
des tapias de cemento que bloquean la antigua entrada de la
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casa, como una fortificacién imposible de derribar solo con la
fuerza de lo que es justo.

Por dentro cogen polvo y se echan a perder por el desu-
so los restos de los muebles que sus antiguos moradores no
pudieron sacar (o no tenian a dénde llevar) tras el desahucio.

Por fuera, algunos vecinos miran a esas tapias con tran-
quilidad recuperada:

— Al menos asi ya no se meteran los ocupas

— Bueno, Mari y Antonio llevan ya un afio en el primero
con sus hijas y ni un problema que han dado, que pagan to-
das las cuotas de comunidad los pobres...

— Ya, pero una cosa son ellos, que tienen necesidad, y otra
esas mafias que se te pueden meter...

Por dentro, las paredes retumban la violencia explicita
de tapiar una casa, vaciarla del sentido primero con el que
estas obras fueron pensadas —ser habitadas—, mientras se
acumulan las personas sin casa o inmersas en la agobiante es-
piral de no saber por cuanto tiempo se dispondra del precario
techo donde pasan esta noche.

En los bloques de las viejas y nuevas periferias se suceden
estas estampas. En sus calles aparecen, ademas, otras tapias.
Verjas oxidadas o muros descuidados que impiden la entrada
a lo que antafio fue una casa baja de autoconstruccion (hoy
en ruinas), un pequeno taller mecanico o la cristaleria de la
esquina, cerradas cuando la actividad comercial empezé a
abandonar los barrios.

Locales abandonados, casas cerradas, pequenos propieta-
rios o grandes bancos. Buenos y malos ocupas; como si el de-
recho a la vivienda no debiera ser universal y los problemas
de convivencia no derivaran de cuestiones mucho mas com-
plejas que el hecho de ocupar una casa sin pagar una hipo-
teca. Tapias. Muros que aseguran continentes sin contenido,
no vaya a ser que a alguien se le ocurra entrar y propiciar lo
segundo. Espacios que no valen nada en términos de merca-
do, pero que hay que mantener intactos a toda costa, pues la
sola espera, que nada se mueva en su interior, garantiza quiza
lo mas importante: la ausencia total de desafio a las verdades
incuestionables del mercado. Vendran otros tiempos. Recu-
perara su valor. Llegaran compradores dispuestos a pagar.
Asi funcionan las cosas. No hay duda. Es solo cuestion de
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esperar, y de confiar en el mercado. Mientras, hay que pro-
tegerse de los nuevos enemigos, aquellos que amenazan con
derribar las tapias, con dar valor de uso en lugar de valor de
cambio a esos inmuebles, rompiendo asi con un relato que
lleva demasiado tiempo funcionando. Lo que estd en juego
no es otra cosa que mantener ese relato intacto. A toda costa.
Que vivir y habitar cuesten. Aunque mientras haya que pagar
el precio del abandono.

¢Coémo seria un barrio en el que muchas manos, juntas,
horadaran muros, chapas, verjas y tapias, y llenaran de nue-
vo de vida calles, locales y casas?

Ver: Movilidad social, Miedo, Antonio, Casa dispersa, Vivienda colecti-
va, Ocupaciones.

Centrificacion
(Gente) (Movimientos)

Mucha gente habla de la (G)entrificacion, pero nadie de la
(C)entrificacion. Los que vivimos en las periferias —siempre
en plural— no queremos vivir en el centro, no queremos ser
centro, tenemos de todo, no necesitamos ir a ningtin otro si-
tio. Queremos que nos dejen en paz, construir un barrio dig-
no, donde la vida merezca ser vivida. Con una economia sin
lucro ni plusvalias y sin explotaciéon. Sin ayuntamientos, con
espacios publicos no estatales, sin policia ni ordenanzas. No
queremos ser una zona de centralidad, ni nueva ni vieja. Que-
remos propagar la autogestion generalizada del barrio y no
ser ni gentrificados ni centrificados.

Como dijo el autor Pérez Andujar: «Me siento mds en casa
en Carabanchel o en la periferia de cualquier ciudad que en
la Plaza de Catalufia»

Ver: Gentrificacién, Barrionalismo, Autogestion, Redes, Apoyo mutuo.

Centro de salud
(Gente)

La sala de espera estd un poco llena, siempre lo ha estado. Es
dificil no encontrarte a alguien del barrio. A veces, cuando se
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va con angustia, es un regalo, porque puedes hablar de cual-
quier cosa con cualquiera mientras esperas que la médica sal-
ga de la consulta y lea tu nombre en la lista. Nos saluda con
la cabeza, porque a muchas nos conoce de hace unos cuantos
afos ya. Tengo suerte porque es una médica que no se pone
muy nerviosa si la cuento varias cosas y tardamos un ratito
en la consulta. Otras vecinas cuentan que con la suya solo
pueden estar cinco minutos.

Ahora dicen que puedes elegir médica. Yo la verdad es
que lo que quiero es que a la mia no la cambien de sitio. Por-
que si fuera a otro centro yo no podria desplazarme, estoy
mayor y me canso pronto, en el metro o cuando cojo el au-
tobus. Aunque lo cierto es que a los médicos mayores no les
cambian tanto. Pero a las médicas y las enfermeras jovenes
todo el rato, desde hace ya algunos afos.

A las trabajadoras del mostrador las conocia mas antes.
Ahora ya no te dan las citas ellas sino que te llama al teléfono
una voz como de una maquina para decirte que vas el dia tal
al cardidlogo a tu hospital de siempre, aunque resulta que
hay otra fecha un poco antes en un hospital nuevo. Yo siem-
pre cojo el mio. Alli también me conocen y estd mas cerca.

Hace casi tres anos, el centro de salud se llené de pancar-
tas y estuvimos los vecinos encerrados con todos los traba-
jadores, porque nos parecia mal que se quisieran privatizar
centros. Duré unos meses. Al final se gand y aquel sefior con-
sejero, Lasquetty se llamaba, acabd dimitiendo. Aprendimos
a reclamar lo del euro por receta, que también se gand. Lo
unico que ahora tengo que pagar por los medicamentos. Yo
no tengo muchos pero mi vecina si, y a veces, si se los recetan
a mitad de mes, no los compra todos hasta que cobra la pen-
sion a principios del mes siguiente.

Y eso que nosotras podemos tener recetas. Tengo una ve-
cina que dice que su tarjeta ya no vale y que dejo de ir al
médico por eso, aunque estaba pachucha y tenia que tomarse
unas pastillas de vez en cuando. Un dia su doctora me pill6
por el pasillo y me pregunté dénde estaba esta mujer. Me dijo
que le dijera que podjia ir a verla. Que ya sabian cémo hacer
para darle citas y recetas. Esto fue como hace dos afos. Ahora
parece que ademads no se la juegan haciéndolo, que les han
dicho que pueden volver a atender a todo el mundo. Aunque
mi vecina sigue sin tener tarjeta sanitaria. En la farmacia es
un engorro, porque ahora tienen que pasar la tarjeta por el
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ordenador. Aunque el farmacéutico ya aprendié a meter unos
numeros, que era lo que le faltaba para darle a mi vecina la
caja de las pastillas.

El centro de salud es uno de esos lugares del barrio donde
te sientes segura. Antes quizd habia mas conexién, haciamos
estudios con ellos, sobre como eran las casas, cuantas horas
trabajadbamos, si estdbamos en paro ono..., aunque el otro dia
me dijo una vecina que le habia dicho el médico que estaban
pensando en hacer otra vez uno de esos. Unas chicas jovenes
nuevas. Y que luego querian que lo hablaramos juntas. A ver
si les da tiempo, antes de que las cambien de sitio otra vez...

Ver: Institucion, Intervencion social, Redes.

Chandal
(Estigmas) (Stmbolos) (Gente)

Es una palabra que viene del francés chandail,? y designa a
una prenda de vestir de tipo deportivo, normalmente com-
puesta de dos piezas —pantalon largo y chaqueta— que,
desde una simplicidad absoluta, se ha erigido en uno de los
simbolos corporales de las periferias urbanas. Aun cuando
parezca una exageracion, el chandal es la ropa de los barrios
por su capacidad de infiltraciéon en los distintos grupos hu-
manos que los pueblan, y por su capacidad de adaptacién y
mimetizacién con los tiempos.

Bien es cierto que la mayoria de las veces su uso poco tie-
ne que ver con la practica deportiva, pero precisamente esa
capacidad de traspasar la frontera para lo que estd hecho hace
de él un elemento cargado de multiples significados y capa-
cidad de sintesis simbdlica. En un momento dado, quiza alla
por la mitad de los afios setenta del siglo pasado, las gentes
de los arrabales diversifican su vestimenta, tomando como
punto de partida los pantalones vaqueros, por aquel enton-
ces aun acampanados, y los pantalones deportivos de color
verde o azul marino con las caracteristicas rayas en los latera-
les. El cine —ese Rocky corriendo por las escaleras—, la tele

2 Alguien en facebook completa la informacién: «La etimologia del
término tiene su guasa: viene de marchand d’ail (vendedor de ajos), y hace
referencia al atuendo que solian vestir los horteras (en el sentido literal
del término) del mercado parisino de Les Halles».



74 Chandal

—definitivamente Leroy Johnson— y las nuevas modas calan
entre la chavaleria que combina las chupas vaqueras —las de
cuero eran muy caras y mas escasas en las periferias de lo que
luego nos han hecho creer— con las sudaderas con capucha.
Como nos pasaba con las parkas, luego todos y todas ibamos
igual por la calle, al cole, al parque, tal vez alguna variacion
de color, pero poco mas.

En breve, el chandal sera también ropa de banco, de sim-
plemente estar y juntarse la pefia. Dada su plasticidad, era
facilmente combinable con otras prendas y quedaba bien con
las yumas —de linea lateral naranja o azul— o las jaiber, que
la cosa no era todavia muy boyante. El asalto de las marcas es
de un poco después.

Precisamente de los bancos, de ciertos rincones de los par-
ques y de entre algunas calles, es de donde surge el chandal
que identifica a los que andan enganchados con el caballo,
pues con el tiempo son gentes de aspecto fragil y desde luego
nada deportivo, dando tumbos de aca para alla, muy nervio-
sos o muy dormidos, vestidos con colores chillones, rafagas
de brillo que cruzan el pecho y pantalones anchos que se es-
trechan en los tobillos.

Una vez generalizado entre los crios, el chandal se inserta,
no con pocas dificultades, en las vidas de gente mas mayor.
Su comodidad y aspecto vistoso vale tanto para las madres,
como para los jubilados que se juntan en el parque. Pero esa
prenda relativamente barata, que se lava y se seca facilmente,
y que a nadie parece importarle que sea igual o casi igual
para todo el mundo, pronto desarrolla un giro mercantil de
primer orden. Con el advenimiento de la espectacularizaciéon
de la competicién deportiva —mundiales, olimpiadas, erne-
bea, tatbol-marca, etc.— las tiendas de deportes comienzan a
mostrar nuevos objetos de deseo, ahora marcados con nom-
bres y simbolos cada vez mas exclusivos y, desde luego, con
precios mucho mas altos. En el barrio, ahora quedaba mucho
mas claro quién iba a la moda y qué prendas deportivas se
habian quedado desfasadas, siendo motivo de mofa entre los
chavales y convirtiéndolas en prendas cada vez mas arrinco-
nadas para los mayores. Y las modas son terribles, sobre todo
cuando han pasado y permiten una mirada con cierta pers-
pectiva. Dejan auténticas cacofonias visuales, combinaciones
de colores imposibles (ese morado vivo con el verde fosforito
era brutal) y disefios que pasaron del atrevimiento al sonrojo
en un muy breve espacio de tiempo. El mercado tiene, asi,
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una forma mas de marcar despreciativamente a los habitan-
tes de la periferia obrera, que no siempre pueden seguir el
ritmo de las novedades.

Y sin embargo, es en ese espacio de las afueras de la ciu-
dad, en esos mismos parques y calles donde se renueva el
orgullo de barrio y se redefinen modas y gestos. De nuevo
el contacto visual y auditivo con los guetos norteamericanos,
aun en la distancia, popularizan el rap, el hip-hop y todos
los componentes de las nuevas culturas suburbanas, dando
vidilla al chandal —incluso rescatando piezas del pasado—
pero también a las gorras y, como no, a las zapatillas deporti-
vas. Las marcas lo olfatean, lo detectan y se ponen manos a la
obra. Se saca dinero de donde sea. Se hace pasta convirtiendo
en espectdculo visual la degradacion urbana de estas zonas, y
se fabrican nuevos objetos de deseo. En Londres o en los An-
geles, cuando se producen asaltos a tiendas en medio de los
riots —de 1992, de 2011, cuando sea— la ropa y zapatillas de-
portivas son uno de los principales objetivos, ademas de los
teléfonos moviles y los pequenos electrodomésticos. El gesto
de rebeldia es fagocitado por el mercado. Hasta la proxima.

Entre tanto, en el barrio, unas seforas visten habitualmen-
te el chandal en sus paseos a buen ritmo por el parque; los
asiduos al gimnasio local, gente que va a hacer la compra, ju-
bilados en los bancos y chavales de algtin equipillo de fatbol.
Todos reactualizan el chandal, que ha venido para quedarse y
mantiene una salida bastante accesible en los mercadillos de
barrio. En efecto, al menos una vez a la semana, se pueden es-
cuchar, ver y tocar, buenas ofertas y con aspecto igual o muy
parecido a los originales. Y si bien el olfato visual que detecta
las falsificaciones esta inevitablemente muy desarrollado, no
es impedimento para su uso y disfrute, como pasa con las
nuevas —siempre tienen que ser las nuevas— equipaciones
de los equipos de futbol.

Los usos locales del chandal siguen incluyendo combina-
ciones increibles, de peinados, maquillajes, gorras y calzados,
mientras contintia siendo una prenda de disefios arriesgados.
Hoy, los héroes del deporte, de la television, de la publicidad
han incorporado el uso de las prendas deportivas y las gran-
des marcas facturan millones. Pero lejos de una democrati-
zacién de los simbolos de vestimenta, los bien pensantes, las
élites culturales y de opinién, siguen, de diversas maneras,
mostrando su desprecio por la vulgaridad de la plebe. Bien
sea mostrandolos de manera ridiculizante, bien desarrollando
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una aparente admiracion hacia las clases populares, esas tan
chabacanas, tan pintorescas. El desprecio distanciado hacia la
chusma adopta multiples caras, y el chandal sigue en el ojo
del huracan de los barrios, sea para aspirar a la distincion, sea
para marcar la vida comtn del arrabal.

Ver: Barrionalismo, Comunidad, Estigma.

CIE (Centro de Internamiento de Extranjeros)
(Fronteras) (Espacios) (Diversidad)

Los centros de internamiento de extranjeros son estableci-
mientos publicos de caracter no penitenciario; el ingreso y es-
tancia en los mismos tendra tinicamente finalidad preventiva
y cautelar, salvaguardando los derechos y libertades recono-
cidos en el ordenamiento juridico, sin mas limitaciones que
las establecidas a su libertad ambulatoria, conforme al con-
tenido y finalidad de la medida judicial de ingreso acordada.

Pero ahora hablando claro, para que nos entendamos y
sobre todo para que entendamos qué es realmente un CIE y
qué significa en la vida de las personas, tanto de las que pa-
san por él como de las que luchan contra ellos, o de las que lo
ven desde su ventana.

En el Estado espafiol hay siete centros de internamiento,
uno de ellos situado en Madrid, concretamente en Aluche,
con plazas para 200 hombres y 40 mujeres. En los mismos te-
rrenos en los que hace no tanto tiempo se erguia una parte de
la carcel de Carabanchel, concretamente en el edificio del hos-
pital penitenciario, ahora reformado con multitud de colores
y formas naif que le dan un aire inofensivo que oculta todo
el dolor y el sufrimiento que se encuentra dentro. Es como
si por un momento, ese pequeno espacio de Carabanchel se
configurara como un vortice de dolor pasado y presente.

La propia existencia de los CIE vulnera los derechos fun-
damentales, pero mas concretamente se acumulan las de-
nuncias por malos tratos, tratos inhumanos o degradantes,
falta de informacidn, etc., y eso sin contar los impactos de
las condiciones del encierro en la salud fisica y mental de las
personas. Personas encerradas hasta un maximo de 60 dias,
sin saber exactamente por cudnto tiempo, sin saber por qué
se les encierra, sin saber cuando podran ver a sus familiares,



CIE (Centro de Internamiento de Extranjeros) 77

y en cualquier caso, viéndolos a través de una mampara. Pen-
sando que de la noche a la mafiana pueden ser deportadas,
quitandoles el derecho a despedirse de sus familiares, ami-
gas y en muchos casos dejando aqui hijos e hijjas, trabajos...,
en definitiva proyectos de vida. Como los proyectos de vida
que se rompieron cuando un 19 de diciembre de 2011, Samba
Martine muri6 tras no habérsele dado la asistencia sanitaria
adecuada a pesar de haberla solicitado hasta en diez ocasio-
nes. En ese momento se rompieron sus proyectos de vida, los
proyectos de vida de su hija con la que emigré y los de Cle-
mentine Nijbasu madre, que sigue luchando por que se haga
justicia con la memoria de Samba. Proyectos de vida también
rotos de Mohamed Abagui, fallecido en 2010; de Idrissa Dia-
llo, fallecido en 2012 o de Aramis Manukyan, fallecido en
2013, todos ellos en el CIE de Zona Franca, en Barcelona.

Y sin embargo esos centros pasan desapercibidos para la
mayoria de las vecinas y vecinos de la ciudad. Como pasan
desapercibidas las redadas racistas, las identificaciones por
perfil racial realizadas por la policia, con el objetivo de «detec-
tar» personas en situacion administrativa irregular, que nutren
en buena medida al CIE de «personas deportables». O como lo
son los propios vuelos de deportacion que se dan todas las se-
manas en esos mismos aeropuertos que otras utilizamos para
el placer que nos da nuestra privilegiada movilidad.

Los CIE son la piedra angular de la politica migratoria
deshumanizada e hipdcrita que asesina en las fronteras, jus-
tifica las redadas racistas en nuestros barrios y permite la ex-
pulsion forzosa de nuestras vecinas en ignominiosos vuelos
de deportacién. Los CIE son agujeros negros del Estado don-
de se priva de libertad y derechos a las personas en situacion
adminsitrativa irregular. Los CIE son, por tanto espacios de
exclusidn, reclusion y castigo a las personas migrantes cuyo
unico objetivo real es el control y represion de los flujos mi-
gratorios a través del establecimiento de fronteras tanto inter-
nas como externas.

Me encerraron los sin ley. / Me esposaron los odiadores. / Me
amordazaron los codiciosos. / Y, si hay algo que sé / Es que
un muro es solo un muro / Y nada mas que eso. / Se puede
derribar.

Assata Shakur

Ver: Carcel, Redadas racistas, Sin papeles.
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Cines
(Espacios) (Memorias)

Uno en cada esquina. Sesiones dobles para sofiar. Tardes de
verano bajo el frio del aire acondicionado, contemplando
otras vidas en las pantallas gigantes, trampillas de escape
hacia los suefios. En el barrio y para olvidarnos del barrio.
Ascender la rampa desde la taquilla, rodeados de estrellas
que cuelgan destartaladas en la pared, cruzar las cortinas in-
fladas y respirar el perfume del ambientador, ese olor inten-
50 y unico. Sesién contintia para después volver de nuevo al
infierno de calor y de la realidad. Tardes de domingo del frio
invierno, preludio de una mafana de monotonia y de vuelta
al cole. Con el tiempo se fueron empequefieciendo las salas
y las pantallas e imitando el formato de los nuevos cinestu-
dios. Luego albergando el Festival de Cine de Carabanchel,
o abriendo de forma discontinua, trataron de reflotarse pero
no sobrevivieron. Se transformaron, convertidos en bingos,
salas de juego, tiendas de electrodomésticos, supermercados,
o en locales cerrados y en desuso. Maldita rentabilidad. Ya no
se puede sonar a la vuelta de la esquina, hay que salir fuera
del barrio. Contaron con un punado de admiradores que no
consiguieron salvar ni uno solo. Victimas del individualismo
en formato VHS, DVD o BLUE RAY. Cuando llegd Internet
estaban expirando. Fueron del barrio y para el barrio. Sala-
berry, Espafa, Bécquer, Florida, Los Angeles... Al parecer el
cine ha vuelto al barrio y se ha instalado en Islazul, en el PAU,
si claro, ;pero como podria ser lo mismo?

Ver: Arte urbano, Sonido canoroto.

Comunes
(Bienes y espacios) (Espacios) (Gente)

Tanto el vocablo «comunidad» como «comunicacién» tienen
en comun la raiz «comtn». Las ciudades han sido acusadas
desde tiempo atras de ser espacios en los que no hay «comu-
nidad»: «jLa vida de antes si que era comunitaria!». También
de ser el espacio de la incomunicacién: «Estamos tan cerca
y tan lejos a la vez ...». Con el avance del proceso de indivi-
dualizacion aparejado a la flexibilizacion del empleo, al con-
sumismo, a la cultura del interés individual y al uso de las
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nuevas tecnologias, pareciera que los dos anteriores asertos
de «sentido comtin» son mds comunes que nunca: «jLa vida
de antes, en el pueblo o en los barrios obreros, si que era co-
munitaria! No como ahora, que con tanto egoismo y con tanto
whatsapp, estamos tan cerca y a la vez tan lejos...».

Algo de cierto hay en todo esto. En la ciudad neoliberal,
de la que Madrid conforma un laboratorio destacado, la cre-
ciente desigualdad social —resultante de la redistribucién de
la renta de abajo arriba y de los riesgos de arriba abajo— es
abordada con la solucion de la segregacion: segregacion esco-
lar, segregacion residencial, segregacion socio racial a cargo
de la policia... Las multiples fronteras tanto fisicas (vallas,
muros, autopistas, carrocerias, seguratas, etc.) como sim-
bolicas (étnicas, lingtliisticas, estéticas, discursos xendfobos,
auto-exclusiones, etc.) que se levantan en el espacio urbano,
separan a los habitantes de la ciudad y organizan el territorio
de manera tal que los sujetos mas privilegiados casi nunca
tengan que compartir espacio con los mas desposeidos.

Esta ruptura de espacios y sentidos comunes que separa
a los distintos grupos en funcion de la clase, del origen, del
color de piel, del género, de la edad, etc., se multiplica y esta-
lla en mil pedacitos cuando, mediante la atomizacion social
que generan las dindmicas laborales (desregulacion, fin de la
negociacion colectiva) y de consumo (fundamentado sobre el
deseo de distincion), nos quedamos solos ante nuestras cir-
cunstancias (éxitos, deseos, despidos, desahucios, rupturas,
enfermedades, etc.). La ausencia de intereses comunes entre
atomos constituye el golpe definitivo sobre la comunidad.

O al menos sobre la comunidad que imaginamos como
propia de un pasado fundamentado en los lazos de perte-
nencia y solidaridad. ;Pero realmente alguna vez existi6 esa
comunidad rural o urbana carente de conflictos? Mas bien
parece que no, que «la comunidad» es un anhelo actual ante
tanta aspereza y frialdad individualista que hace que algunos
la busquen en el recogimiento del salén familiar y otros en la
piscina de la urba.

Ademas, qué leches, esa comunidad se apoyaba sobre re-
laciones autoritarias y opresoras de la mas minima diferencia.
El Estado nos proporciond a todas y a todos derechos que nos
permitian oponernos a la opresion patriarcal, por ejemplo, y
el Mercado nos brindaba la oportunidad de emigrar tanto
de nuestro pueblo como de los valores de nuestros padres.
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Tanto uno como otro, tanto los defensores de la hiperpresen-
cia del primero (socialistas) como los de la omnipotencia del
segundo (liberales), lucharon contra la comunidad: la comu-
nidad impedia tanto adquirir la libre conciencia emancipato-
ria, como la libre competencia necesaria para el Mercado. Lo
consiguieron. La comunidad ha desaparecido, lo cual, desde
nuestra Optica contemporanea resulta ser al mismo tiempo
motivo de inseguridad y de liberacion.

Pero eso no equivale a la muerte de «lo comunitario».
Nunca hemos tenido tantas redes sociales materiales y vir-
tuales. El vinculo que se teje en ellas es muy amplio y diverso,
nos permite relacionarnos con gente de aca y del mas alla.
Ese vinculo es muy flojito, a veces dura un retweet, aunque
otras veces sirve para reconstruir relaciones de apoyo mutuo,
de intercambio de informacién, de conformacion de nuevos
codigos culturales. En resumen, hoy tenemos mas relaciones
que nunca pero tan diversas como débiles. A la buena noticia
—o0 no— de la muerte de la comunidad opresora, debemos
unir la buena noticia —o no— de la continua recomposicion
de situaciones comunitarias.

A partir del derrumbe de lo poco que habia de Estado del
Bienestar y del despertar politico de los ultimos afios, van
tejiéndose précticas cotidianas e iniciativas organizadas que
reconstruyen algunos de los cachitos rotos de la vida comu-
nitaria. Y sobre todo, parece que una vez pinchada la burbuja,
las ilusiones de autosuficiencia por la via del Mercado, de las
que participaron muchas personas que se pensaron en ascen-
so social y habitaron los nuevos desarrollos urbanos de las
periferias, se estan difuminando ante una realidad que nos
devuelve a la necesaria cooperacion.

Hoy se oye hablar mucho del concepto de «comtn». Su
uso es controvertido, pudiendo resultar 1til tanto a una es-
trategia de eliminacién absoluta del Estado para entregar-
le todo al Mercado, como a otras derivas que precisamente
buscan poner freno al avance del Mercado sobre las distin-
tas esferas de la vida a través de la institucion de Bienes
Comunes. Este segundo sentido de «comtn» es el que per-
mite pensar en formas de gestion no estatales y no mercan-
tiles, sino democraticas, cuidadosas con el medio y con las
personas en situacion de mayor fragilidad, inclusivas de las
diferencias y las minorias, promotoras de la autonomia, ho-
rizontales, desde abajo.
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Estos «comunes» ya existen —en potencia— en nuestros ba-
rrios. Los construimos cada dia y son tanto materiales como
inmateriales. Sin necesidad de irse a tribunales de regantes,
a bosques comunales, a ejes gravitatorios de la tierra, a ge-
nomas humanos o a Internet, sobrevivimos gracias a los co-
munes que habitan en el aire y en la calle en forma de danza
autoorganizada de viandantes, de cuidados, socorros y ayu-
das en caso de caida, de baldosas colocadas anénimamen-
te por un vecino para que nadie tenga que pisar el barro,
de lenguajes, chismorreos y memes a la salida del colegio,
de vida en las salas de espera que desborda la planificacion
serial, de experiencias biograficas compartidas... También
hemos puesto energia y organizacion para construir, en los
ultimos afios, multitud de huertos urbanos, de centros so-
ciales, de cooperativas agroecolédgicas y de gritos contra el
expolio. Pero lo mas importante, hemos producido relacio-
nes comunitarias que nos devuelven a un terreno vital lleno
de sentido, del «sentido comtin» de vivir con otros a pesar
de nuestras diferencias. Y es que antes de instituir un bien
comun, lo relevante es la actividad compartida, la participa-
cién y co-obligacidon que nos imponemos cuando nos damos
a una tarea comun.

Solo hay que saber ver estos comunes, fijarnos en su fun-
cionamiento y copiar su modelo (repensandolo) para crear
nuevas situaciones. Nuevas situaciones de comtn que per-
mitan poner cada vez mas territorio de nuestra vida fue-
ra de las situaciones de mercado (competencia, evaluaciéon
continua, control), situaciones impuestas tanto por lo pri-
vado, como —paraddjicamente— por lo ptiblico para poder
ser ciudadanos.

No obstante, no podemos olvidarnos de una precon-
dicion necesaria para el funcionamiento verdaderamente
democratico de los comunes: la igualdad. Sélo en la pelea
por la igualdad de acceso a los recursos y de la dignidad de
todas las personas, puede encontrarse la base de un comun
incluyente que no se convierta en el obligado recurso auto-
gestionado de las capas sociales empujadas a la pobreza, y
tampoco en el ultimo grito en innovacién social y cultura
cooperativa de las clases medias creativas y/o militantes.
Igualdad apoyada de comunes equivale a comunidad y co-
municacion entre iguales.

Ver: Comunidad, Redes, Apoyo mutuo, Dependencias.
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Comunidad
(Gente)

Separando la palabra: «Comtin» «unidad», estos términos lle-
van implicitos a su vez muchos conceptos: «compartir», «ac-
ceso por igual», «oportunidad», «participacion», «igualdad»,
«proyectos», «luchas»...

Todas estas otras palabras nos invitan a reflexionar, la
«unién por lo comtin», la unién de distintas personas, cada
una con sus contextos, que participan, que forman parte de
un proyecto comun con el resto de las otras personas que a su
vez participan con sus propios contextos.

Cuando se piensa en comunidad se puede hacer en pe-
quefia escala o en gran escala, en comunidades con mucha
antigiiedad o en comunidades efimeras. Hay proyectos que
unen a las personas, el territorio, la lucha por conseguir algo,
el trabajo, la amistad, estos proyectos comunes hacen que se
formen grupos, que a su vez, pueden pertenecer a grupos
mayores y a su vez formar grupos mas numerosos todavia.
Pueden ser uniones muy fuertes o ser menos fuertes, segiin la
intensidad de la participacion.

«Comunidad», término dificil de definir, creo que el hom-
bre, como especie, es un ser que necesita relacionarse, nece-
sita compartir, necesita comunicarse, necesita participar de
una manera u otra. Puede estar condicionado por el tiempo
de formacion, por el territorio en comun, por la lucha de un
objetivo, por el trabajo sobre un motivo, por la participacion
en un proyecto, pero no necesariamente todos estos condicio-
nantes tienen que estar presentes. «Comunidad» es un tér-
mino muy amplio que estd intimamente relacionado con el
desarrollo del ser humano.

Ver: Redes, Memoria histdrica, Dependencias, Casa dispersa, EKO, Ins-
titucién, Intervencién social.

Crisis
(Economia) (Gente)
La periferia es un espacio en crisis. O por decirlo de otro

modo: es la plasmacién de la desigualdad en la geografia
urbana. Por eso siempre ha habido peores dotaciones que
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en los barrios mas ricos, mas paro, menos papeleras, menos
médic*s, peores transportes, mds contaminacion, etc. Y otras
cosas que se derivan de ello: mas delincuencia, mas enferme-
dades, mas desahucios, mas suicidios, menor esperanza de
vida, menos expectativas, mas droga.

Eso no significa que una crisis global como la iniciada tras
el pinchazo de la burbuja inmobiliaria deje a las periferias tal
cual. Ni mucho menos: la crisis global constituye el entorno
socio-politico-econdmico en el que se acenttia su condicion
periférica: cuando los menguantes recursos econémicos son
destinados principalmente a otros barrios mas ricos y visto-
sos, cuando los recortes en los servicios de limpieza se con-
centran en los barrios periféricos, cuando el servicio sanitario
deja de ser universal y no cubre a un gran porcentaje de su
poblacidén, cuando suben las cuotas de las guarderias o de la
universidad.

Las periferias estaban ya en crisis. Y la crisis las hace mas
periféricas.

Ver: Banco, Basura, Desahucio, Gentrificacion, Paro, Redadas racistas,
PAU, EKO, Economia informal, Comunidad, Redes, Ocupaciones, Reci-
claje, Dependencias.

Curro
(Economia) (Estigmas)

Es algo bipolar. Con sus cosas positivas y negativas. Nosotras
somos mas del barrio que los columpios asi que alguna vez lo
hemos llamado trabajo, pero vamos, que nosotras no vamos a
nuestro empleo remunerado, vamos al curro. Es algo mds de
barrio, mas duro, barriobajero, macarra. Tu no oyes a un pijo
decir voy al curro, en todo caso van al job o al work y si dicen
curro es porque se agobian cuando tienen demasiado trabajo.

Nosotras por ejemplo somos currelas, somos unas curran-
tas. Nosotras no decimos «ese es un trabajador de puta ma-
dre», nosotras decimos «ese es un currante» o «cOmo te lo has
currao». Una puede decir que una persona trabaja muy bien
pero esa en cambio curra que te cagas. Es algo distinto, tiene
algo mas..., algo que marca la diferencia.

El curro requiere esfuerzo, hacer las cosas con dos cojo-
nes, jiipam, pam, pam!!! Vamos que no levantas cabeza. Es
iii
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un rollo, es duro y estresante, vamos que es una mierda pin-
cha en un palo. Es una obligacidn, algo que hacemos para so-
brevivir, alcanzar unas metas y gastarnos el dinero en lo que
queramos. También tiene sus rutinas, de lunes a viernes, su
horario de 8 a 15 h, sus reglas, sus normas y la cara de mi jefe.

Levantarte para ir al curro, estar de cara al ptiblico, poner-
te el uniforme, aguantar al tipico pesao de turno, vamos eso
no estd «ni pagao ni agradecido» y lo que mas me jode es que
ademads te quita tiempo para hacer otras cosas.

Pero el curro también es una motivacion, es una acumu-
lacién de experiencias, es conocer a otras personas. El curro
te da la posibilidad de formarte, sobre todo para las que no
hemos estudiado. Y es que aunque a veces no nos guste nues-
tro curro, una vez estds ahi, intentas pasartelo bien, dentro de
lo horrible que es trabajar. Nosotras somos muy trabajadoras,
muy currantas, pero no siempre remuneradas, como pasa
con las amas de casa.

Y es que no en todos los sitios se curra. Se curra en Cara-
banchel y se trabaja en el barrio de Salamanca. En la Caste-
llana o en Chamartin la gente trabaja. Sin embargo en Pitis
la gente curra, al igual que pasa en Usera o en Vallekas. Mi
padre vive en Pozuelo, pero es albanil asi que curra. Y es que
el curro no sélo va por zonas sino que guarda relacion con las
personas, el tipo de curro que hagas y el ambiente en el que te
muevas. El curro se usa, en unos sitios mas y en otros menos.

En conclusion que mafana curro. Asi que no sé si podré
quedar, pero vamos que te llamo cuando salga.

Ver: Economia, Economia alternativa, Redes, Autogestion, Economia in-
formal, Paro.

Dependencias
(Gente)

Como seres vivos somos dependientes, necesitamos un en-
torno limpio y agradable con el que interactuar. Como seres
humanos somos muy dependientes. Nuestro periodo de cui-
dados se alarga en el tiempo y en nuestra sociedad se hace
interminable con la formacion permanente ligada a la insti-
tucion. Como seres vulnerables somos dependientes de los
cuidados de los demas, a los que también necesitamos para
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fortalecer nuestro interior, nuestra autoestima. Como seres
creativos somos dependientes porque las iniciativas, las ideas
crecen y se multiplican con los otros. Como seres fisicos so-
mos dependientes por nuestra constitucion, nuestra fortaleza,
nuestra debilidad, nuestra fuerza o su carencia. Nuestra vida
esta dirigida por nuestras dependencias y se basa directa o en-
cubiertamente en resolver como apoyarnos para vivir con ellas
sin que nos lastren. Pero nuestras dependencias son nuestra
fortaleza pues somos nosotros los que construimos las redes
de apoyo y relacion. Las construimos sin percibirlo de forma
consciente y la ayuda y el apoyo se generan de forma natural
como se nos reproduce una célula. Si sentimos la dependencia
como algo negativo es porque tenemos que acudir a remedios
artificiales, estandarizados, despersonalizados. La dependen-
cia es nuestro pegamento con los demads, lo que nos une, pero
las ataduras solo son cuerdas tensadas dentro de la red. Las
redes construidas que fluyen y nos impulsan, que nos desarro-
llan y nos motivan, que nos llevan hacia la alegria, son firmes
e imperceptibles a la conciencia, las tenemos que pensar para
descubrirlas. La institucion no puede sustituir la red y la apun-
tala cuando sus cuerdas son sogas que nos ahogan. Nuestro
desarrollo depende de nuestra red y de cémo la construimos
en nuestra comunidad y en nuestro medio. Ademas tenemos
un terrible enemigo que son las dependencias creadas por el
sistema capitalista, esas necesidades que no forman parte de
nuestra esencia y que multiplican las posibilidades de guerra,
destruccion y aniquilamiento de las personas. Dependencia,
fortaleza, los dos ojos con los que nos mira la vida pasar. Hay
un velo fabricado tapando la esencia. Trabajemos y reflexione-
mos en comun. Descubramos el qué y construyamos el como.

Ver: Apoyo mutuo, Comunidad, Necesidad, Redes, Institucion, Interven-
cion social.

Desahucio
(Vivienda)

Desalojar a una persona o personas de su domicilio habitual.
En realidad es uno de los mayores actos de negacion de de-
rechos fundamentales y de violencia que se dan en nuestra
sociedad, por banalizada y normalizada que esté esta violen-
cia. Choque entre el derecho a la vivienda de las personas que
habitan el inmueble y el derecho a la propiedad del inmueble.
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En este choque vemos la posicion del Estado y que papel jue-
ga en realidad. Las estadisticas hablan que desde 2008 se han
producido en el territorio del Estado espafiol mas de 600 mil
desahucios.

Desahucio es impotencia, injusticia y frustracion. Es como
un asesinato. Es donde empieza el crimen legal y acaba la
dignidad humana. Es el capitalismo por completo ajeno a la
VIDA de la gente. Es rabia y también es emocién cuando la
gente se junta para apoyarse. Es una de las herramientas que
tiene el sistema capitalista en su guerra particular contra las
personas. A través de un proceso de desahucio te ves incapaz
de poder hacer algo. No puedes pagar y no depende de ti,
sino de un mal gobierno y eso nos hace a las personas vernos
en la miseria y en la calle.

Un desahucio es perder todo lo que posees ante la impa-
sibilidad de los gestores de los bancos y autoridades, aunque
la causa de impago no depende de tu voluntad.

Desahucio en la actualidad es la maxima expresion de
como en la sociedad actual, el dinero y la propiedad privada
estan por encima de las personas y sus vidas.

Ver: Antonio, Crisis, Apoyo mutuo, Redes, Casa tapiada, Ocupaciones.

Descampados
(Estigmas) (Fronteras) (Espacios)

Espacios neutros en el entramado del viario. Lugares desola-
dos, abandonados, tierra de nadie. Basureros, escombreras,
cagaderos de perros, terrenos del todo vale. Tierra de fronte-
ra, sin ley. A veces limite chabolas-casas, gitano-payo, como
el hoy disimulado en el Alto de San Isidro con las viviendas
sociales. Para los nifios de los setenta eran la aventura de lo
prohibido. Su topografia irregular escondia tesoros o terribles
sorpresas bajo la aparente uniformidad amarilla de las arenas
secas y asperas en el verano, y entre los charcos y barriza-
les que se formaban con las lluvias del otofio y la primavera.
Senalados y reservados por los expertos en sus cartografias,
podian convertirse en otra cosa. Los nifios los viviamos como
lugares con entidad propia, sin pensar que pudieran ser me-
nos perdurables que un edificio, una plaza u otros espacios
urbanos. Los percibiamos con el mismo caracter definido y
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estable que tienen los elementos consolidados de la ciudad.
iQuién diria que el Parque de San Isidro era un enorme des-
campado con arboles, bancos y praderas! y que su porte de
zona verde urbana le ha venido con el paso de los afios, cuan-
do estos elementos se han impuesto a su origen primitivo.
Formaban parte del paisaje urbano y eran protagonistas de
multiples vivencias y su transformacion no era previsible, ni
en muchos casos deseada, pues perdian su estado salvaje y
yermo para ser domesticados por las altas instancias, cuyas
decisiones sobre el espacio no se consensuaron, ni se consen-
suan con los deseos y las necesidades de los vecinos. Trapi-
cheos, tragedias, jeringuillas, coches abandonados, arboles
enjutos y malas hierbas, paraisos de biodiversidad para algu-
nos bidlogos... Muchos permanecen casi intactos 0 asoman
bajo la capa transformadora que se les impuso, con el miste-
rio de por qué no han sido construidos con la fiebre especula-
dora. A veces generan leyenda, como la de Mataderos por su
condicién de cementerio improvisado tras un bombazo. Hace
poco se ha anadido un nuevo descampado, inmenso, con el
que tratan de borrar nuestra memoria y nuestra historia, tras
la demolicién de la carcel de Carabanchel.

Ver: Huerto urbano, Solar, Casa tapiada.

Economato
(Economia) (Memoria)

Durante mucho tiempo, uno de los establecimientos que ca-
racterizaba el barrio era el economato. Situado bien en su
interior, bien en los aledafios, se trataba de un lugar lo mas
parecido a una mezcla de almacén y humilde supermerca-
do. El sistema era bastante sencillo: alli se podian comprar
una amplia variedad de productos —casi siempre de cocina
y hogar— a unos precios mas bajos que en otras tiendas. Y
estaba pensado para los currantes de este o aquel sector —
economato de banca, de automocioén... — que, por medio de
un sistema de cupones o de un carné, podian acceder sema-
nalmente para sus abastecimientos familiares. Se trataba de
un beneficio asociado a la condicion de asalariado, en unos
tiempos en los que las dindmicas de consumo familiar de las
clases populares estaban muy limitadas. Este tipo de venta-
jas formaban parte de una estrategia paternalista mas amplia
en el marco, primero del capitalismo industrial, y a partir de
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1939 en el Estado espafiol de otro paternalismo, el fascista.
Asi, los economatos se convirtieron en uno de los estandartes
del franquismo social, junto con la promocién de viviendas
para trabajadores, el acceso a residencias de verano, a pisci-
nas o «charcos del obrero», entre otros.

En la extincion progresiva de este sistema de economatos
coincidieron varias cosas: de un lado las aventuras financie-
ras y los suefios de grandeza de algunas cooperativas, que
fueron terminales. De otro, los cambios en las pautas de con-
sumo que invitaban a escoger marcas, a buscar distinciones y
a extender por todo el espacio social la ilusion de la compra.
Finalmente el proceso de intensificacion capitalista a partir de
los afios ochenta trasladé los beneficios sociales a los salarios,
precisamente para incrementar esa ilusion de consumidor.

El desmantelamiento de los economatos, sin embargo, no
ha sido total y hasta hace muy poco quedaban algunos de ellos
en sectores profesionales también en crisis, como las cuencas
mineras. Otros subsisten con vigor en el interior de las insti-
tuciones totales, como es el caso de los economatos de las pri-
siones. Finalmente, se ha producido un notable incremento de
iniciativas de economato social de muy distinto tipo. Bancos
de alimentos y de productos de hogar de primera necesidad,
fruto unas veces de la solidaridad vecinal, otras de las inicia-
tivas caritativas, que han encontrado, en el marco de la crisis,
motivos para resurgir e instalarse en los barrios. Pero siempre
con el riesgo de asumir el estigma de lugares para pobres, para
los que no pueden comprar, para los que no estan dentro.

Y, ala vez, en alguin barrio, el antiguo local del economato
se transforma en un nuevo centro social ocupado, donde gen-
tes que estan hartas, que tienen ideas, que siguen luchando,
que también estan fuera, que no se creen el cuento, ponen en
practica otras formas de estar, de hacer, de consumir.

Ver: Intervencion social, EKO, Economia informal, Mercadillo, Selva del
duro.

Economia informal
(Economia)

«jA 2 euros los tres pares de calcetines, sefiora!», «Se hacen
portes y mudanzas», «Por 600 euros te tiro la puerta y te
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engancho la luz», «Hachis, amigo, ;quieres hachis bueno?»,
«Arepitas, empanadas a un euro», «Una pelicula por 3 euros,
dos por 5 euros», «La palanca de cambios te la consigo en un
desguace», «Masaje integral por todo el cuerpo», «Cerveza,
cerveza a un euro», «Jitano cuidando obra».

La economia informal es economia: es un modo de pro-
duccién, de distribuciéon, de intercambio y de consumo de
bienes y servicios, una forma de satisfacer necesidades. La
economia informal es informal no porque no tenga forma,
que la tiene, sino porque no tiene una forma social, politica y
juridicamente legitimada.

Lo que hoy llamamos economia informal no es nuevo,
sino que es la continuidad de multitud de practicas produc-
tivas y comerciales que a lo largo de los siglos han permitido
sobrevivir a millones de personas, de manera especial en las
ciudades. No se trata de actividades esencialmente pernicio-
sas, sino que es un orden sociopolitico determinado el que las
vuelve ilegales o las mantiene en la alegalidad. En realidad,
dichas actividades no difieren en sus contenidos de aquellas
que son consideradas el alma del mercado (actividades finan-
cieras y productivas), sino que son realizadas por fuera del
radar del Estado (contribucidn tributaria o autorizacion para
su realizacion). Esa exclusion de la legalidad y la legitimidad
viene dada por las presiones hacia el poder politico proce-
dentes de otros sectores econdmicos «blanquedados» (aso-
ciaciones de comerciales, fundamentalmente) o por su con-
sideracion como intolerable desde un punto de vista moral e
ideoldgico (como es el caso del trabajo sexual o el trafico de
drogas). No obstante, las actividades de economia informal
cumplen una funcién muy importante para el mercado for-
mal: son el arranque de multiples y exitosos negocios legales,
actian como un modo de efectuar acciones en la invisibili-
dad y que no pueden ser confesadas publicamente, sanean
las cuentas «en B» de muchas empresas, limpian y producen
aquello a lo que no llega el mercado formal por su escasa ren-
tabilidad y abaratan el precio de las mercancias y la fuerza
de trabajo.

La economia informal mueve enormes cantidades de di-
nero a nivel global y es generadora de cuantiosas fortunas
entre las élites. Resulta dificil trazar una raya que separe a
los ricos legitimos (empresarios) de los ricos ilegitimos (ma-
fiosos), ya que existen multitud de entrecruzamientos entre
la economia «en A» y la economia «en B» que se manifiestan
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en forma de corruptelas, trafico de armas, drogas y seres hu-
manos, etc. No obstante, para que esta economia informal de
las élites pueda llevarse a cabo, es necesario un ejército de
excluidos del mercado formal de trabajo. Son las personas
procedentes de entornos empobrecidos las que llevan a cabo
las operaciones finalistas del proceso productivo, las mas
arriesgadas, y al mismo tiempo las que menos remuneracion
conllevan. Resultan ser una salida laboral para quienes no en-
cuentran en el trabajo asalariado una solucién adecuada a sus
necesidades (paro, precariedad) o a sus expectativas (en una
sociedad que asocia el prestigio a la capacidad de consumo).
Pero también la economia informal puede ser una respuesta
autonoma entre los mas empobrecidos, un modo de autoges-
tionar sus necesidades sin depender del mercado formal ni
del Estado. Entre estos modos auténomos de economia in-
formal, encontramos situaciones de explotacion entre «igua-
les» (una persona inmigrante que mantiene a un compatriota
trabajando en condiciones precarias para pagar una deuda
contraida en el viaje) o situaciones de igualdad y coopera-
cion (la organizacion familiar y comunitaria de produccién y
venta de alimentos bolivianos en una parada de metro de la
periferia).

A pesar del avance de las relaciones laborales salariales a
lo largo del siglo XIX y especialmente del siglo XX, bajo el pa-
radigma del Estado del Bienestar, la economia informal —o
precisamente, la informalizacién de ciertas economias— ha
sido una constante en el tiempo. Entre los grupos sociales ex-
cluidos de la clase obrera asalariada, o entre aquellos insertos
en el salariado, pero en condiciones insuficientes para el au-
to-sostenimiento, la venta ambulante, la recogida y reciclaje
de residuos, el trapicheo, el trabajo sexual, etc., han constitui-
do una forma fundamental de obtener recursos, los tinicos en
muchos casos, o complementarios en otros de aquellos obte-
nidos en el mercado formal de trabajo o a través de las ayudas
de organismos como servicios sociales. No obstante, del mis-
mo modo que su presencia ha sido una constante, también
lo ha sido su estatus social devaluado. El escaso prestigio de
estas actividades (estigmatizadas en la mayor parte de los ca-
50s), junto con su criminalizacién (persecucion policial, buro-
rrepresion, etc.), hacen de la dedicacién a la venta ambulante
una actividad de riesgo, sin derechos reconocidos, inestable.
Su sostenimiento a lo largo del tiempo solo puede explicarse
por una variable con mucho menos peso en el mercado labo-
ral asalariado: y es que mientras en este, la relacién laboral
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es individual (el contrato), en la economia informal intervie-
nen los lazos comunitarios a modo de capital social necesario
para montar la actividad y acceder a los productos y a los
territorios, asi como un modo de proteccién en caso de acci-
dente, pérdida del género, detencion o sancién. Precisamen-
te, ese comunitarismo es uno de los motivos por los cuales la
economia informal ha sido histéricamente perseguida, ya que
actila como una contra-fuerza respecto del disciplinamiento
laboral de los sujetos pobres.

En las periferias madrilefias hemos asistido a una recon-
figuracion de los mercados informales durante el proceso de
modernizacion de la economia desde 1980 a los anos dosmil.
La regularizacion de la venta ambulante o de la recogida de
cartones, fruto de las presiones del lobby comercial (especial-
mente a partir del desembarco de las grandes superficies) y
del nuevo negocio del procesamiento de residuos urbanos,
ha supuesto la consolidacién de la actividad de algunas fa-
milias (en mercadillos legales y consiguiendo el alta como
auténomos de chatarreros) y la exclusion de la mayoria, que
ha quedado condenada a la informalidad legalmente perse-
guida. Sin embargo, a partir de la crisis, la economia informal
como modo de supervivencia ha desbordado las normativas
y ha jugado un papel muy importante, tanto para la supervi-
vencia como para el sostenimiento del orden social, ya que
sin su proliferaciéon no se entiende cémo la desigualdad y la
pobreza multiplicadas en este periodo no han causado ines-
tabilidades mayores en forma de revueltas juveniles, delin-
cuencia y violencias.

Ademas, la informalidad de la economia cada vez pone
menos en cuestion la doctrina econdmica dominante. El
neoliberalismo apuesta precisamente por la promocion de
multitud de elementos y figuras que forman parte esencial
de la economia informal: el emprendimiento aventurero, la
asuncion de riesgos, la flexibilidad, la adaptabilidad y la dis-
ponibilidad. El problema actual de la economia informal no
viene tanto de su funcién y valores, como de los sujetos que
la protagonizan: sujetos ilegitimos que bien por su condicion
étnica, migrante o marginal conviene que no se empoderen en
exceso y que sigan jugando un papel subordinado sobre el cual
descargar las tensiones sociales derivadas de la desigualdad.
Aunque un latero que se lo monta por su cuenta sea un em-
prendedor en toda regla, que ofrece al mercado lo que este
demanda adaptandose a sus ritmos (botellones improvisados
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en el espacio publico), resulta complicado que deje de ser
considerado parte de una mafia. Los medios de comunica-
cion y las fuerzas de seguridad, voceros de los intereses de
los comerciantes legales, se encargaran de asociar dicha acti-
vidad a una peligrosa red internacional.

La economia informal llevada a cabo por las personas
mas empobrecidas, buena parte residentes en las periferias,
constituye cada vez mas un modo viable y precario de super-
vivencia en el capitalismo neoliberal, pero al mismo tiempo
permite escapar de las jerarquias y controles asociados al tra-
bajo formal, fomentando lazos comunitarios auténomos que
en muchos casos funcionan como un dispensador de recursos
y un mecanismo de solidaridad e igualdad.

Ver: Economia alternativa, Redes, Apoyo mutuo, mercadillo, Curro, Ins-
titucion, Selva del duro.

Economia
(Economia)

La economia es una herramienta cuyo objetivo principal es
justificar la necesidad de mantener o acelerar el ritmo de los
recortes para que los ricos tengan cada vez mads de lo que
antes tenian los pobres. A eso se dedican los economistas pro-
fesionales: a aplicar y perfeccionar esta herramienta mientras
la maquillan dandole nombres cada vez mas pintones: maxi-
mizacion del beneficio, coste laboral, reconversion industrial,
paro, incremento de la productividad, tasa de interés, creci-
miento sostenible o ajuste salarial.

Esta caja de herramientas se basa en ciertas premisas, tam-
bién muy pintonas: que si las necesidades humanas tienden
a ser infinitas, que si los seres humanos tendemos a maximi-
zar nuestro beneficio, que si el crecimiento econdmico es una
condicién indispensable para cualquier otra cosa y que ade-
mas puede continuar indefinidamente. Que si el consumo es
una forma de expresion, la inica forma de satisfacer nuestras
necesidades y hasta la forma definitiva de libertad. Y lo peor:
que todo esto es y sera asi para siempre. Que no hay alterna-
tiva, pero que a pesar de esto (ojo a la contradiccién) tenemos
que hacer lo que haga falta para que no deje de ser asi. Y todo
este mogollén con el objetivo de mantener o mejorar la posi-
cion de privilegio de algunos sobre el resto.
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Esta economia tiende a fijarse especialmente en las institu-
ciones oficiales nacionales o inter-trans-multinacionales, sean
estas publicas o privadas, y en las personas, pero solo cuando
compran o trabajan. Trabajan pues para las instituciones for-
males y las relaciones que se dan dentro y entre ellas, siempre
y cuando sean monetarizadas. No por casualidad estas ins-
tituciones son las principales clientes de aquellos que saben
usar con diligencia estas herramientas. Y ;donde se concen-
tran esas instituciones? ;Las grandes empresas, los grandes
despachos, los bancos...? jEn el centro! jEn los grandes cen-
tros! En el centro de Madrid, en el centro de Londres, en el
centro de Europa. Por eso necesitamos una economia de las
afueras, de las fronteras, de los margenes y las grietas. Una
economia, claro que si, de la periferia.

Pero esta economia de los grandes centros (fisicos y sim-
bdlicos), se reivindica como omnipresente y omnipotente. No
hay economia fuera del Estado: este la sanciona y la contro-
la, ademas de beneficiarse de ella. Todo lo que salga fuera
es puntual y anecdético, una desviacion a corregir, una ex-
cepcidn que confirma la regla; y no hay economia fuera del
mercado, toda relacion que no esté mediada por el dinero no
es Economia. Deslegitiman simbdlica, politica y legalmente
toda practica marginal, periférica que quede fuera de la re-
gulacion (para-supra-inter-)estatal e invisibilizan el sentido
econdmico de toda relaciéon no-monetarizada.

Ver: Casa dispersa, Mercadillo, Comunidad, Dependencias, Economia
de las afueras, los margenes y las periferias, Economia informal.

Economia de las afueras, los margenes y las periferias
(Economia)

La herramienta economia es muy ttil, ya se sabe. Todo lo ha-
cemos para ajustar el déficit, todo lo podemos recortar para
aumentar la productividad. Pero claro, es mas ttil para algu-
nos que para otros, para nosotr*s esta siendo inutil hasta la
nausea. Por eso necesitamos otras herramientas econdmicas
para los que no tenemos dinero ni lo queremos (o al menos no
tanto ni del suyo) y no podemos controlar sus flujos. Para 1*s
carabancheler*s, I*s cutres, I*s recicladores, 1*s am*s de casa...

El lugar mads evidente por el que empezar es aquel por el
que la economia oficial no tiene ningtin aprecio: todas esas
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instituciones no formales (o no tan formales) y principalmen-
te todas esas relaciones no mediadas (o no tan mediadas) por
el dinero: el apoyo mutuo, la autoproduccidn, el trabajo en
casa, los cuidados, las napas, los apafios, la autogestion, el
reciclaje, la okupacion, el arte de mangar, el saqueo... de esto
tod*s sabemos bastante, seguro que vosotr*s también.

En Carabanchel, al igual que en tu periferia, pero incluso
en lo mas céntrico del oscuro centro, todas estas cosas pasan,
solo hay que fijarse bien. 5i, hay grietas por todas partes, todo
es un poco periferia (y un poco centro, si). Se trata de mirar
con otros ojos y de empujar muy fuerte para que esas grietas,
donde florece el cutre apafio y el apoyo entre colegas, crezcan
hasta que un dia todo sea periferia.

Ver: Comunidad, Economia, Economia informal, Huerto urbano, Auto-
gestion, Casa dispersa.

EKO
(Espacios) (Movimientos) (Simbolos)

1. Centro social okupado (mds concretamente: espacio socio-
cultural liberado autogestionado) en un antiguo economato
del barrio, nacido con el impulso de las asambleas de barrio
después del 15 de mayo de 2011.

2. Desde el cierre de la plaza de toros de Carabanchel en al-
gin momento de los afos setenta, la Matilde Herndndez se
convirtio en la calle que unia la extrana ruina del coso tau-
rino, que no dejaba de recordar que Carabanchel habia sido
un pueblo «distinto» de eso que se llamaba Madrid —y que
comenzaba al cruzar el puente de Toledo—, y una zona su-
puestamente industrial, que no hacia sino recordar que la
capacidad industrial del barrio era bastante limitada. Entre
solares, talleres, almacenes y naves ocupadas por empresas,
en las que parte de la poblacién del barrio se desempené por
primera vez en los desnivelados intercambios de trabajo por
dinero, se alzaba un economato. Su presencia mastodontica
parecia obedecer al paternalismo con el que la arquitectura
del régimen franquista concebia las necesidades sociales: ese
pastiche tan ibérico, fruto de la mezcla de Juan de Herrera
con el funcionalismo y el racionalismo de la arquitectura eu-
ropea posbélica. El economato funcionaba dentro de esa zona
de poligono industrial, aunque quiza sea un tanto exagerada
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esta calificacion, como una perfecta metafora de las relacio-
nes entre esfuerzo, trabajo y alimentacion, por si a alguien
se le habian olvidado. Sin que se recuerde muy bien cuando
dej6 de funcionar como economato, desde los anos noventa
el edificio no perdid su cardcter tutelar frente al barrio, como
una especie de fortaleza de ladrillo que sefalaba la progre-
siva desaparicion de una zona industrial que se iba secando
con los afios. Curiosamente las sedes de la Seguridad Social
y del INEM instaladas en las inmediaciones parecian imantar
y marcar el compas de la destruccién de ese tejido: se dejaba
de ir a trabajar, se dejaba de ir a hacer la compra para acudir
ahora a apuntarse en el paro.

En un par de décadas, el cierre de la plaza de toros de
Vista Alegre, la desocupacion de las naves, la abundancia
de solares en espera de nuevas aberraciones urbanisticas y
el cierre del mercado de Vista Alegre fueron generando pa-
raddjicamente espacios de juego muy interesantes, a la vez
que nos iba dejando claro por qué Carabanchel habia sido
un barrio tan vinculado con la muerte y su almacenamiento,
y no solo por los estragos de la droga y el SIDA entre varias
generaciones.

3. Punto de referencia fundamental en la geografia de los mo-
vimientos sociales en Carabanchel, acoge desde hace ya unos
afos un buen punado de actividades realizadas por y para
el vecindario: zona de intercambio de ropa, grupos de lectu-
ra, proyecciones, grupos de consumo, asesoria de okupacion,
grupo de vivienda, yoga, conciertos, teatro... y asambleas,
muchas asambleas.

Toda esta actividad nos hace pensar: ;Qué pasaria si no
existiera? ;Como se las apafian en otros barrios —afortuna-
damente, cada vez menos— que ain no disponen de un cen-
tro social autogestionado? Parece fundamental disponer de
algunos puntos de anclaje en el territorio (asambleas popu-
lares, centros sociales, nodos de produccion) desde los que
vertebrar iniciativas sociales, econdmicas, politicas.

4. Internamente, su funcionamiento manifiesta un cierto ca-
racter pendular entre la apertura/vocacion de llegar a todo el
barrio y mantener una marcada linea politica, lo que provoca
ciertas contradicciones y tensiones.

5. Dentro del entorno militante sucede habitualmente una
cosa, que no es necesariamente ni mala ni buena, pero es
una tendencia que se supone natural: la de considerar que
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los espacios que se obtienen, sean fisicos o simbolicos, son
entornos en los que nunca se reproducen las relaciones del
afuera, del «mal» y del orden que nos someten tanto como la
ley de la gravedad. Es como si hubiera una cierta magia sim-
patica que mantuviera a los malos espiritus fuera del um-
bral. Pero lo cierto es que los llevamos en las suelas de los
zapatos, o de las zapatillas, o de las sandalias. Quiz4 lo inte-
resante no sea esa defensa de una pureza sin otro referente
que una imagen inmaculada de algo que no existe mas que
en las proyecciones de un imaginario del que, si entreviéra-
mos sus raices religiosas, igual saldriamos corriendo. Quiza
sea mas interesante considerar los espacios con sus conflic-
tos, porque lo tinico que cabe hacer ahora es pelearnos en
ellos por hacer visible, en el mayor nimero de ambitos, el
orden y el control que nos constituye. No se trata de un rito
catartico en el que la verbalizacién o la toma de conciencia
nos libera de la sombra, sino de una cura de humildad res-
pecto a ese cliché, que se repite frecuentemente, de conside-
rar que la enfermedad estd «en los de fuera», «en la gente» y
que uno se ha purificado de esos vicios por una pertenencia
a un entorno colectivo o por tomar las decisiones en una
asamblea. Esto suele ser una fuente de frustraciones. Se pro-
yectan deseos y anhelos inalcanzables y luego se abandonan
esos espacios o lugares —fisicos y no fisicos— porque no
cumplen con las expectativas generales, aunque cabe decir
que no solo opera esa dindmica, sino también otros factores.
Acaso sea la erosion que el propio tiempo va produciendo
en quienes participan y la sensaciéon que surge de una suerte
de repeticion ritual, a la que se acomodan las asambleas y
sus participantes, y que a veces refuerza un modo de rela-
cién que tiene el riesgo de convertirse en identitario y acri-
tico. Acaso otro factor opere en el hecho de que se termine
por generar espacios —fisicos y no fisicos— en los que el
deseo desaparece y solo queda la repeticiéon como signo de
la habitabilidad del espacio.

6. Pero el deseo es erratico, porque no tiene que ver con un
conjunto unitario, sino con la resta de la completitud. Las
asambleas se manifiestan aburridas si no vienen acompa-
fiadas de la accidn, pero sin ellas no se hubieran podido
plantear las jornadas comunales, donde aparecia gente de
los diferentes espacios que componian las actividades del
Eko y se le daba cafia a la escoba y a la fregona, y también
a los desagiies, y a la cocina, y a la bebida. En ellas se or-
ganiza todo lo que en el afio ha sido una acumulacién sin
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cabeza y sirven para poner en el mismo juego eso de que
cada cabeza es un mundo. Reza un cartel en la biblioteka
del Eko: «lee y no te creas nada», porque la verdadera le-
tra no es la que se guarda en los anaqueles, sino la de la
conversacion y el aire alrededor de los textos. Tomarse el
tiempo para tomar el pulso a la gente con la que compartes
un espacio asi merece la pena. Entre la mugre vas descu-
briendo el pequefio brillo de lo que estd mas abajo de eso
que llamamos el sentido comun, y que muchas veces la ac-
cién cubre con su patina. Bajo el hastio y el cansancio esta
la intermitencia de la militancia, para no olvidar la risa ro-
bada y volverse demasiado serios, ya que eso obliga a dar
al otro con una cano en la cabeza, porque sus huesos van
muy por detras de los ideales a los que nadie puede decir
que no, aunque luego nunca acuda nadie a defenderlos. Y
si puede ser, podra ser; si no, esta la cerveza, y la escucha,
y la mirada de algtin companero.

Ver: Economato, Autogestion, Apoyo mutuo, Asambleas populares.

El Guille
(Gente) (Memoria)

In memoriam. Guille Martin. Mi calle tiene un oscuro bar y hiime-
das paredes pero sé que alguna vez cambiard mi suerte... Nifez y
adolescencia en el barrio. Apretando el mastil y presionando
los acordes con los dedos, saltaban las notas de todas las me-
lodias posibles e imposibles bajo la tensién y la presion de la
pua. Esos dedos... y la boca torcida, mirandote fijamente, con
ese gesto tan Unico, tan suyo. Risas, buen rollo... Historias
de colegas... Moly mucho pides ti... Los cables, los Niumeros
Rojos, los conciertos, las salas y las colaboraciones con otros
musicos. El reconocimiento, la fama y Zaragoza. Aqui en el
barrio se quedan los afios de colegio y de banco en la plaza.
Los mosqueos, las risas, los malentendidos, la rebeldia, las
palabras, los sentimientos, la fuerza... la nifiez, la adolescen-
cia, lo mejor y lo peor... jTantas horas compartidas con los
amigos en el barrio! jFor Ever! jjjRascale Guille!!!

Ver: Vida de banco.
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El Nafias
(Memorias) (Gente) (Estigmas)

En los ochenta no hay barrio periférico sin su quinqui. Si vi-
vias en los alrededores de Eugenia de Montijo con la Avenida
de los Poblados el que te tocé fue el Naiias; en otros lugares
puede que fueran el Quicle, el Zipi y el Zape, las bandas del Loqui
o del Plata, el Monje... Aunque el origen de la palabra «quin-
qui» parece ser otro, en esos anos el término paso a referirse
a unos personajes de barrio, mezcla de marginacién, heroi-
na, cine, medios de comunicaciéon y estigma. Procedentes
de entornos socioeconémicos pobres y de las amplias zonas
marginales que se habian instalado en las periferias de las
ciudades; con la peor época de la heroina como trasfondo,
en la que muchos invertian las ganancias de sus pequefios
delitos, dieron nombre a un subgénero cinematografico que
pretendi6 retratarlos en peliculas como Perros callejeros, El
pico'y Deprisa, deprisa; lograron un amplio seguimiento de sus
acciones en las paginas de sucesos de los periddicos, gracias
a los cuales algunos alcanzaron la fama (el Vaquilla, el Jaro, el
Pirri); y fueron efecto de los estigmas que el modelo social
impone a esas zonas de abandono, a la vez que causa de los
mismos cuando los medios de comunicacién devolvian su
imagen amplificada.

Ademas de esa imagen novelesca, que las pantallas y los
periodicos retrataron/representaron, su influencia en la vida
diaria de los barrios no fue poca, pues eran el azote de los
bolsos de las sefioras que salian de paseo y de los veinte
duros que los adolescentes llevaban cuando acudian al cine
del barrio.

Un cdctel al que generalmente acompafiaba un final tragi-
co. Como el amigo David contaba, «al Nafias se lo encontra-
ron muerto de mas de veinte pufialadas en el Parque de las
Cruces, varias de ellas en ambas manos».

El quinqui es la quintaesencia del abandono de las perife-
rias en una época dura.

Ver: Parque de las cruces, Estigmas, Medios de comunicacién, Mala fama.
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Envejecimiento
(Gente)

Barrio de nifios y padres jovenes en los sesenta. El baby boom
conquistaba el barrio. Nuevos edificios y nuevas calles, nue-
vos espacios y comercios. Escasez de servicios que llegaban
tarde o no llegaban; pero vecindad, vida en la calle, pocos
coches, juegos y voces infantiles, portales abiertos, conversa-
ciones en la escalera de los portales, tiendas de barrio, nove-
dades y noticias a través del boca a boca, pocas teles, muchas
radios. Avenidas comerciales, abiertas al trafico. El coche esta
bien visto. Deseos de mejorar y por ello a veces de huir.

Los afios pasan y la inseguridad ciudadana se interioriza
en los vecinos. Cuanto mas encerrados tras las puertas blin-
dadas y los porteros automaticos, cuanto mas aislados jmas
seguros? Los chicos crecen y si pueden se van, los padres que
no han podido irse van haciéndose mayores y apenas man-
tienen las relaciones de vecindad, que se van relajando con el
paso inexorable del tiempo y el aumento de la dependencia
y la falta de autonomia. Se lava la cara a algunos rincones; el
barrio es dual, depende desde donde lo mires. {Qué bonito y
cuidado parece el parque San Isidro desde la Ermita! La vista
que se ofrece al obispo y las autoridades el dia de la fiesta del
patron. jQué abandono por el lado oculto, al otro lado de la
loma! Alli el parque mantiene su manto verdoso dependien-
do de la duracion de las lluvias primaverales.

Con el paso de estas tltimas décadas del siglo XX la pobla-
cion se ha envejecido y no se renueva, pues el barrio todavia
tiene estigmas. La poblacion caracteristica son los mayores,
esos que viajan en autobts y que con numerosas dificultades
superan los obstaculos que impiden su movilidad. Cuanta
sabiduria, cudntas historias encerradas y bloqueadas en sus
mentes, no hay vias de comunicacién entre ellos y los jove-
nes. Cudntas residencias, centros de dia y centros de mayo-
res desconectados. jQué poca transmision intergeneracional!
Cierran los comercios tradicionales y nos invaden los super,
los articulos de poca calidad pero baratos y los mercados tra-
dicionales entran en decadencia. La basura se reparte por las
calles dentro de contenedores de colores. Aumentan las colas
del médico. Aparecen edificios modernos de cinco o mas pi-
sos, entre el entramado de las calles de casitas bajas y cons-
trucciones de dos plantas. Se vacian las casas y se despueblan
los edificios.
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Desaparece la vida del barrio dormitorio y anciano... PERO
también llegan personas de otros lugares del mundo, con sus
familias jovenes, y se hacen visibles en los espacios ptblicos,
con sus actividades y sus negocios. Y ademas algunos han
vuelto y tienen una nueva mirada y nuevas expectativas so-
bre el espacio de nuestro barrio. Ya no se considera impres-
cindible cruzar el rio y se generan nuevas iniciativas y cone-
xiones. Hay proyectos que empiezan a hacer visible otra vida.
Vuelve la alegria a las calles, las relaciones entre las personas
por encima del paisaje heredado, hijo de otras vidas.

Ver: Movilidad social, Redes.

Estigma

(Estigmas)

Dicese de la certeza absoluta que se tiene de que si un ciu-
dadano decente pisa las calles de Pan Bendito, sera atacado
por seres del submundo, que le requerirdn bajo amenazas
o violencia que entregue todas sus pertenencias. Dicha cer-
teza se fundamenta en la sdlida labor de investigacion del
prestigioso equipo de Callejeros, asi como en leyes fisicas de
incuestionable rigor, que se enuncian bajo la féormula «Pan
Bendito, si no me lo das te lo quito». Dicho esto, no es inten-
cién de este equipo de redaccion negar que pasan cosas que
no molan en algunos barrios, las duras condiciones de vida
imponen soluciones desesperadas y la violencia y desigualdad
estructural son lugares bastante propicios para el macarreo
y el mafioseo de distinta indole. Sin embargo, recurrir al
estigma para explicar todos estos complejos fendmenos, no
es mas que la via mds rdpida y sencilla para mirar a otro
lado y evitar pensar en las verdaderas causas de que suce-
dan determinadas cosas en determinados barrios. Asi, mas
que reflejar la realidad de algunas periferias, los estigmas
nos hablan del centro: de las desigualdades que genera un
determinado modelo social y de como estas se reinterpretan
para escapar de lo incdmodo. Asi pues, los estigmas y el mo-
delo social se explican mutuamente. Si en los afios ochenta
chabolas, quinquis, heroina, carcel y clases peligrosas cons-
tituian el repertorio mas nombrado, en nuestra época neoli-
beral son la inseguridad (asociada con determinados espa-
cios o colectivos que quedan marcados como «de riesgo»)
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y los malos pobres (frente a los buenos, damnificados de la
crisis), a los que se atribuyen todo tipo de miserias mora-
les (vagos, vicio, poca fuerza de voluntad, predisposiciéon a
la delincuencia) que les hace responsables de su situacion.
Estos malos pobres configuran un nuevo imaginario sobre
las periferias. Estos dos estereotipos tienen que ver, por
tanto, con un modelo social y de gobierno (neoliberal) que
niega continuamente la desigualdad (partiendo de la premi-
sa falsa de que cualquiera, con su esfuerzo, puede llegar a
donde se propone), responsabiliza a las personas de lo que
se supone que son sus propios fracasos y pone en el centro
del discurso la seguridad como valvula de escape. Con ello
evita hacer frente a los problemas sociales que genera una
apuesta tan fuerte por la desigualdad social.

Ver: El Nafias, Medios de comunicacion, Carcel, Barriobajero, Mala fama,
Barrionalismo.

Fermin
(Gente)

Y seguimos dando vueltas alrededor del Sol. Aparecen Fer-
min, Tomds, Ana, Sara, Pedro, Raquel, Yannick... Heredan
esta periferia, la realidad detras de los conceptos que de ma-
nera multiforme, imperfecta e incompleta reflejamos en este
diccionario. ;Como sera su futuro? Ni idea, pero esperamos
que a la vez estén ligados al territorio y sepan salir de él
cuando lo necesiten o deseen. Y que sean personas sensibles,
auténomas y empoderadas para actuar sobre lo que pase a
su alrededor.

Finca de Vista Alegre
(Memorias) (Espacios)

La nobleza eligié este emplazamiento para pasar los rigores
del verano madrilefio, cuando el rio era un rio y los arboles
no estaban encerrados en los parques. Alli construyeron sus
palacios y sus quintas, pero se fueron sin dejarnos en heren-
cia sus jardines y sus villas a los carabancheleros. Paso veda-
do para el comtn, al menos si no tiene que realizar dentro
de su inmensa e infranqueable valla con verja algin asunto
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autorizado en sus hoy no tan nobles edificios. Todavia en una
época se permitia el paso hacia la Plaza del Ayuntamiento, un
paso lineal y cada vez con mads obstaculos e impedimentos.
En su interior crece lo que permite el clima madrilefio, pues
no ha tenido la suerte del terrible Madrid-rio que se lleva to-
dos los recursos en jardineros. Los carabancheleros rodeamos
acostumbrados su perimetro vedado, sin reclamar su disfrute
de forma eficaz. Pero los vecinos queremos disfrutar de su
belleza y restablecerla, recrearla. No la queremos moneda
de cambio para oscuros negocios urbanisticos. Alguna vez
dejaremos de ver un limite en tu valla y te sentiremos como
algo nuestro, a lo mejor incluso revivido entre todas, como un
inmenso huerto urbano en el que nos permitiremos cultivar
otras maravillas ademas de las maravillosas hortalizas.

Ver: Carabancheles.

Fondo Buitre
(Economia)

Los fondos buitre son entidades financieras de capital ries-
go que se dedican a comprar deudas morosas para obtener
el maximo beneficio posible. En Espafia, los fondos buitre
han comprado deuda a precios de derribo, no tanto deuda
publica (dado que la situacion espafiola es diferente a la de
paises como Argentina), sino sobre todo deuda hipotecaria o
financiera morosa (caso de las hipotecas de Caixa Catalunya)
y activos de vivienda publica (caso de la compra de viviendas
dela EMV o el IVIMA). Son el ultimo eslabén de la cadena de
fraudes que comenzd con la burbuja inmobiliaria espafiola.
Al final de la cadena de titulizacion de préstamos y después
del rescate bancario en el que la deuda privada se convierte
en deuda publica, aparecen los fondos buitre que contintian
obteniendo ganancias de los activos primitivos. En Espafia,
ademads de las ganancias que puedan obtener por la venta de
los activos (sobre todo viviendas), pueden ser importantes en
la creacion de una futura burbuja del alquiler.

Ver: Crisis, Economia, Desahucio.



Fuatbol 103

Futbol
(Gente) (Simbolos)

El futbol es la vida, la vida misma, se lleva en el corazon. Es
una droga. Es equipo, es gestar, es unién, conexion, amistad.
Es vida-droga. Nos pasamos la vida juntas viendo fatbol. Ter-
minamos de jugar un partido, y decimos: «;Ey, nos vamos a
ver jugar al Alcorcén que juega ahora a las cuatro y media —
hemos acabado de jugar a las dos?». A las cuatro y media se
esta en Alcorcdn viendo al Alcorcdn, que nos la suda, porque
nos la pela, porque luego no sabemos quién es la buena y quién
es la mala... «que si que si, que esta era muy buena, que esta
era buenisima»; pero si esta no era, si estd medio coja... Y se
empalma un partido con otro. Pero no hay mejor excusa para
estar juntas. Tu vida gira en torno al equipo. ;Que nos apetece
un partido de fatbol playa? Venga, alli que vamos a torrarmos.

Al fatbol no solo se juega, también se ve. Somos tan yon-
kis que hemos visto hasta partidos del Levante y del Cérdoba.
También vemos los resimenes y los jugones. Pero es por el fut-
bol, porque no vamos a ver tenis, vamos a ver fatbol. Un dia
una del equipo nos quiso poner baloncesto y nos aburrimos,
casi nos vamos de su casa... y luego lo intentd con Harry Potter,
que es casi peor. Terminamos hablando de fatbol, siempre.

El fatbol es lo contrario que el curro. Se va aunque sea a
las diez de la noche, y vamos a gusto. Aunque para los profe-
sionales es un trabajo... 0 no, porque no hemos preguntado a
Sergio Ramos. Cuando quieres dinero, ganar mas y tener un
futuro asegurado se convierte en trabajo.

Respecto al juego puede ser rapidez, habilidad, supera-
cidn, éxtasis, trabajo en equipo y miles de cosas, pero siempre
es adiccién y pasion. Para otras el fatbol es no poder darle al
balén con la cabeza porque se despeinan o porque les duele.

El fatbol también es proteccién. Mucho mas que las espi-
nilleras. Protegerse las unas a las otras, porque somos muy
lobas. Cuando tocan a una todas saltan «AUF, AUF, AUF».
Cuando no saltan las que estan dentro del campo, saltan las
que estan en el banquillo. Esto no es del fitbol, es del equipo,
pero el fatbol ha hecho al equipo. La defensa dice que cuando
nuestro corazén no pueda mas, el suyo latird por nosotras.
Porque si, estamos muy enganchadas, pero estamos muy en-
ganchadas a nosotras.

Ver: Redes, La Mina, Curro.
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Gentrificacion
(Gente) (Movimientos) (Economia)

La gentrificacion es la expulsidon de gentes, practicas y sabe-
res de un territorio concreto a través de la reinversion de ca-
pital publico o privado y la incorporacién de una poblaciéon
con mayor capital econémico o cultural. Para comprender los
procesos de gentrificacion hoy dia, podemos centrarnos en
cuatro puntos.

En primer lugar, la coyuntura-crisis, que nos dibuja un
nuevo escenario, con una profundizacion de las politicas ul-
tra-neoliberales: desde la precarizacion del empleo a las po-
liticas de desahucios; del empobrecimiento y la desasistencia
estatal a la polarizacion de clases; del sujeto estigmatizado/r
al sujeto revalorizador. La nueva busqueda capitalista de ni-
chos de acumulacion urbanos, que hasta ahora quedaban al
margen del mercado, tiene ejemplos paradigmaticos en el la-
boratorio privatizador de la ciudad de Madrid, como la venta
de vivienda social, del IVIMA y la EMYV, a fondos buitre inter-
nacionales, o como la SAREB, nuevo agente ptblico-privado
con un parque inmobiliario a la espera (en barbecho), con el
que se ha limpiado a los bancos de activos inmobiliarios de
riesgo y que se venderdan a lo largo de los préximos diez afios,
aun no se sabe en qué condiciones y a quién. ;Qué supon-
dran estos nuevos agentes en relacion con fenémenos como la
gentrificaciéon? Al mismo tiempo, debemos estar atentos a las
periferias urbanas, nichos de construcciéon en época de boom
y auténticos desiertos desolados en estos momentos.

En segundo lugar, la relacion directa entre desplazamien-
to y nuevas formas de consumo en la gentrificacién de las
ciudades espafiolas. Ademas de la necesidad de afadir nue-
vas técnicas (por ejemplo, los desahucios en tanto forma de
acoso inmobiliario o las subidas del precio de la vivienda
protegida), resultan destacables dos estrategias que tienen
que ver con la violencia simbodlica que genera distintas for-
mas de expulsion, mas alld del directamente relacionado con
la vivienda. Las nuevas necesidades (desde el ecologismo y
la sostenibilidad al consumo de arte) producen la creacion
de comercios «con encanto» y «rutas hipster». Estos grupos,
que tienen que ver con las formas de consumo de unas cla-
ses medias globalizadas, estan generando un nuevo mercado
gourmet y turistico transnacional, donde sin duda la recon-
version de los mercados de abasto municipales es la nueva
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deriva gentrificadora. Asi, los desplazamientos se pueden ver
en los comercios tradicionales y de proximidad, que ya no
encuentran su sitio en estos barrios. En el caso de algunos
barrios de ciudades espanolas, son el resultado final (nuevos
mercados para nuevos gustos), el paso intermedio hacia los
mercados privados (supermercados dentro de los mercados
municipales) o puentes para la entrada de franquicias y gran-
des firmas.

Tercero. Esta sucesion de cambios va de la mano de poli-
ticas securitarias, que nuevamente debido a la crisis, se forta-
lecen y legitiman. Desde la (in)seguridad subjetiva, fuente de
tantas politicas policiales, a la persecucion de conductas «no
deseables», el control por parte de los cuerpos policiales en
estos barrios se ha visto incrementado. Hablamos de diferen-
tes formas de segregacién y racismo institucional, que tratan
la prevencion bajo el concepto de «predelincuencia», sobre
todo en relacién con los inmigrantes asentados en estos ba-
rrios en proceso de gentrificacion. Precisamente, en muchos
casos, estas técnicas se dan en connivencia con aquellos nue-
vos vecinos que llegan a un barrio idealizado, junto con los
comerciantes y duefios que reclaman esa cobertura policial.

Por ultimo, no debemos olvidar que el espacio urbano es
un espacio de lucha y que en todos estos procesos se ejercen
diferentes tensiones que retardan el proceso, lo complejizan,
lo bloquean. Desde los movimientos urbanos que se han reac-
tivado en la época post 15-M, sobre todo los movimientos por
la vivienda y su lucha anti-desahucios, hasta la cada vez mas
llamativa cercania entre activistas, academia y nuevas politi-
cas contrahegemonicas de barrio. El concepto de gentrificacion
esta siendo acogido con firmeza en las luchas vecinales de di-
versas partes del territorio. Hoy en dia, ya es sabido por todos
en qué consiste la gentrificacion y cuales son sus consecuen-
cias, algo impensable hace pocos afios. Ya se puede hablar de
colectivos y campanas anti-gentrificacion en diversos barrios
de todo el Estado espafiol. Al fin y al cabo, las premisas son
muy parecidas a aquellas luchas vecinales que se afrontaban
en los afios ochenta del siglo XX, es decir, procesos de empo-
deramiento comunitario, que llevan en ultima instancia, a go-
bernar sobre el territorio propio, tomando edificios y solares, u
oponiéndose a Planes Urbanisticos que no han contado con el
conjunto de los vecinos en su elaboracion. En definitiva, cons-
truyendo ciudad y resistencia simultaneamente.

Ver: Centrificacién.
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Gitanos
(Diversidad) (Gente) (Fronteras)

Las torres de los gitanos, la carcel de los gitanos, los bloques
de los gitanos, la plaza de los gitanos... Fronteras claras que
dividen al barrio entre gitanos y payos. Un hueco que se tor-
na abismo insalvable. Quiza por eso esta entrada es también
un hueco. El vacio que deja nuestro desconocimiento. Cara-
bancheleando apenas se ha cruzado con ese otro universo de
la periferia. Paseando por Cafo Roto nos preguntaron si éra-
mos reporteros de la tele dispuestos a sacar de nuevo «todo
lo malo del barrio» e ironizaron con los tdpicos de «palabra
de gitano». Paseando por Pan Bendito, el presidente de su
asociacion de vecinos nos hablé de ese gueto sobre el que se
asientan capas y capas de pobreza sin ninguna perspectiva de
cambio. Pero no sabemos nada mas. No hemos sido capaces
de llegar a més. Sabemos que «lo gitano» (si es que puede
siquiera usarse esa expresion reductora) aparece siempre en
las conversaciones asociado a lo peor de los barrios. Pero no
sabemos porqué nadie se pregunta por las relaciones colonia-
les y de poder responsables de esa marginacion. Recordamos
de nuestras infancias el miedo a que los gitanos te robaran las
deportivas o el plumas. Pero no sabemos porqué olvidamos
que el miedo es el tinico recurso con el que muchos gitanos
pueden jugar en una sociedad que no les ha dejado nada mas.
Sabemos que el barrio se alegré cuando derrumbaron las cha-
bolas, pero no sabemos si alguien se preguntd porqué esta-
ban ahi. Sabemos que la convivencia es dificil, pero estamos
convencidos de que la desigualdad tiene mucho mas que de-
cir en ello que el hecho de «ser gitano» o «payo». Aprendimos
que acumulan siglos y siglos de discriminacion, relegacion y
racismo a sus espaldas. Pero no somos capaces de imaginar lo
que significa eso. Sabemos que los problemas de las periferias
no se solucionaran mientras no se aborde con seriedad aquel
que afecta al altimo eslabdn que las habita. Pero no sabemos
como hacerlo. De nuevo, un hueco.

Ver: Estigmas, Mala fama.
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Huerto urbano
(Espacios) (Movimientos)

Agricultura en espacios urbanos. Encontrados muy habitual-
mente en lugares conocidos como descampados o solares, pero
también en jardineras o en cualquier otro espacio en el que algo
sea susceptible de crecer y se encuentre dentro de la ciudad.
La diferencia con los dos anteriores (descampados y solares)
es que en este caso se encuentra en estado de reapropiacion
por grupos de vecinas que habitualmente no viven lejos del
mismo. Su objetivo es afiadir a los usos humanos que ya tiene
como vertedero y escondrijo, unos mas abiertos y colectivos:
la produccién de fruta, verdura y relaciones sociales en dife-
rentes proporciones. No podemos olvidar en ningtin momento
que aunque para las autoridades, e incluso para muchos ve-
cinos, este espacio solo tenia usos marginales o degradantes
antes de la reapropiacion u okupacion, el solar o descampado
en el que se encuentra el huerto ha sido y es usado por multi-
tud de especies no humanas, que entre otras cosas convierten
los escombros y la basura en tierra y el CO? en oxigeno, contri-
buyendo asi al metabolismo urbano. Estos seres que siempre
han estado ahi se adaptaran a los nuevos usos con mucha mas
facilidad que la policia y los urbanistas tradicionales.

El proceso de reapropiacion consiste en arrancar de las
manos de la especulacion inmobiliaria y del control estatal un
pedazo de ciudad para transformarla. Esto, que tiene una ver-
tiente fisica, otra simbdlica y otra juridica, suele empezar con
la entrada en el lugar, la seleccién de un nombre y la defensa
del espacio ante posibles ataques, casi siempre de las fuerzas
del orden. Ante estos ataques cabe la respuesta juridica y legal,
la resistencia desobediente o en la mayoria de los casos una
mezcla de ambas. Este conjunto de procesos contintia indefini-
damente en la misma medida en que el espacio cambia y cam-
bian los hortelanos. Normalmente termina de forma violenta
cuando alguien ajeno al huerto decide construir algo encima o
simplemente echar a las personas y a otros seres que lo usan,
para mantenerlo irracionalmente subutilizado.

La mayoria de estos espacios, cuando no se instituciona-
lizan en el sentido estatal del término, se organizan de forma
horizontal y asamblearia, si bien el desorden, la descentrali-
zacién en la toma de decisiones y la autonomia personal son
practicas muy valoradas en algunos huertos, sobre todo en los
que dentro del grupo de hortelanos hay afinidad suficiente.
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Estos lugares estan ademas en continuo proceso de cambio y
crecen organicamente. En un momento dado, el crecimiento
fisico del huerto es rapido: se cavan bancales, se hacen se-
milleros, se planta, se fabrican las composteras, se busca un
armario para guardar la herramienta y se instala un deposito
de agua, por ejemplo. Una vez pasada esa etapa, el crecimien-
to fisico del huerto se ralentiza: se amplia un bancal aqui, se
hace un mini bancal para las plantas aromaticas all4, se insta-
lan las guias de las tomateras... y el espacio en vez de crecer se
complejiza. Las interrelaciones entre las plantas aumentan, y
entre plantas, animales no humanos y humanos también. Los
usos crecen y se diversifican: se recoge progresivamente una
cosa mientras se planta otra, se dejan espigar algunas plantas
para recoger semillas y otras se recogen para comer, se hacen
cartelitos para saber qué es qué, se hace una merienda, au-
mentan las usuarias de todo tipo de especies, entre ellas se
transmite el conocimiento, se recuperan capacidades y habili-
dades productivas y sociales y los ciclos se empiezan a repetir
afio tras afio, igual que en los huertos no-urbanos.

Ver: Solar, Descampado, Casa dispersa.

Insectos de barrio
(Simbolos) (Diversidad)

Cucarachas:

1. De Pan Bendito a la Moraleja, las cucarachas cumplen un
esencial papel de igualador social entre Carabanchel y sus ve-
cinos ricos del norte y el oeste, cohesionando la ciudad y bo-
rrando las fronteras entre periferia y metropoli. De Pan Bendi-
to a Las Rozas, sea dentro de nuestras casas gran parte del afio,
o en calles y parques en primavera y verano, son un elemento
comun a todo Madrid y alrededores. En el Hospital Gomez
Ulla es sorprendente los cientos que se ven paseando por la no-
che cerca de los muros que dan a Via Carpetana, pero el mismo
problema sufren los pudientes chalets de Pozuelo o la burgue-
sa Chamberi por el perimetro del Canal de Isabel II. Esta es la
especie mas castiza, «la de toda la vida», la Blatta Orientalis:
grandota, negra y aplanada, la «cucaracha del viejo mundo»,
porque pese a su nombre, nos guste o no, es nativa de Europa.

2. La especie mas comun hoy en dia, la Blatella Germanica
(pequefia, fina y marronacea), pasa sin piedad de un piso a



Institucion 109

otro en las comunidades de vecinos. Los técnicos que se en-
cargan de su control escuchan cada dia la misma explicacion
acerca de como empez6 el problema: «desde que llegaron los
ecuatorianos al primero», «la trajeron los rumanos», «la culpa
fue de los dominicanos de abajo». Inmigracion, plagas y las
subsiguientes desgracias para los espafioles de toda la vida
conforman la narrativa en términos de invasién, que expli-
ca el origen del problema para gran parte de los afectados
locales. De hecho, lo normal es que sea llamada «cucaracha
americana» (otra especie que nada tiene que ver), por aso-
ciacién directa con los nuevos vecinos de la comunidad, en
vez de «alemana», su traduccién correcta. Pero eso sonaria
a limpio, pudiente y eficaz, algo poco intuitivo para tan mo-
lesto problema y desde luego poco util para estigmatizar y
equiparar a lo que, en ciertos imaginarios colectivos bastante
propagados en nuestros barrios, estd en el origen de tantas
crisis y problemas.

Mariposa:

Dicese, en Carabanchel y muchas otras periferias, de insec-
to punzante de alas de acero, que tiende a desplazar sus ex-
tremidades de manera elegante y coordinada (aprendida en
la adolescencia en tardes y tardes de parque o descampado)
desde la mano de su duefio hasta punzar su objetivo final.
En las plazas y soportales, en la salida de los institutos, en el
banco con los pitbulls, los chavales gustan de rivalizar en ha-
bilidad para sacarla y hacerla volar lo més rapida y dgilmente
posible, con su caracteristico repiqueteo metélico.

Ver: Vida de Banco, Calle, Estigmas.

Institucion
(Gente)

Una primera acepcion de la palabra habla de las institucio-
nes en plural, como los «drganos constitucionales del poder
soberano de la nacién». En este sentido, las instituciones,
esos Organos de poder que gobiernan, quedan lejos de las
periferias. De hecho una definicién de periferia podria basar-
se en eso precisamente, la ausencia de poder: las periferias
practicamente no intervienen en la toma de decisiones, ni en
asuntos generales ni siquiera en los que les atafien mas di-
rectamente. La misma ausencia de poder que caracteriza a
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algunos grupos de personas, que también podriamos llamar
periféricos, independientemente de dénde se sittien geografi-
camente: mujeres, jovenes, migrantes, etc.

La otra acepcién que nos parece interesante es la de «orga-
nismo instituido con fines de interés puiblico», y en este senti-
do nos relacionamos con otras muchas instituciones, como la
escuela, el sistema de salud, los servicios sociales, la policia...
Con estas instituciones nos tratamos a nivel usuario, ya que
de su gobernanza se ocupan los politicos —determinando sus
objetivos— y los profesionales —administrando los recursos
disponibles—. Algunas personas dirdn también que estas
instituciones son otra forma de gobernarnos, mas sutil, mas
ideologica.

Y entonces, nos preguntamos: jes posible intervenir (en)
las instituciones, de uno u otro tipo? Por supuesto, no nos
referimos a los mecanismos clasicos que nuestra democracia
nos ha reservado hasta ahora: el voto para elegir entre un
pufiado de opciones establecidas de antemano y la partici-
pacién en asociaciones meramente consultivas (de vecinos,
de consumidores, de madres y padres de alumnos, etc.). Nos
referimos a gobernar nosotras, las personas periféricas, esos
organos de poder y esos organismos que gestionan recursos
publicos/comunes. En fin, nos preguntamos: ;es posible asal-
tar las instituciones desde las periferias, asaltar el centro?

Ana dice que no, y nos canta una coplilla:?

A veces se nota
de qué equipo es
la pelota.

Solo nos dejardn una cuota de poder para que nos distraiga-
mos; luego nos daran con el mazo. Ana opina que tenemos
que generar contrapoder que se oponga al de las institucio-
nes, que siempre van a estar ahi, al lado de su amo, el capital.

Andrés opina que, al asumir el poder, el peligro es que
nos convirtamos en otra cosa: que en lugar de hacer el centro
un poco mas periférico, simplemente generemos un nuevo
centro, dejando a otros mas all4, mas a las afueras. Dice que

3 Isabel Escudero, Alfileres. Coplas libertarias, Editado por La CoTALi,
2014.
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mientras no cambiemos las relaciones de poder entre las per-
sonas, los cambios solo seran temporales o cosméticos.

Lucia propone que nos centremos de entrada en las insti-
tuciones mas cercanas y que pasemos a gestionar esos recur-
sos de una forma mas comunitaria (qué es la comunidad dara
también para unas cuantas conversaciones), mediante asam-
bleas y grupos de trabajo voluntarios (o mejor atin: rotativos).
Y que de ahi se vayan determinando las politicas hacia arriba.
En paralelo tendriamos que poner a otras personas al frente
de las organizaciones de gobierno, mediante el voto, para que
generen un marco de relaciones institucionales nuevo y que
se comprometan a escuchar y obedecer lo que venga desde
abajo, es decir, a mandar obedeciendo.

Por otro lado esta Francisco, que opina que simplemente
necesitamos unos servicios publicos de calidad, gestionados
por un gobierno no corrupto. Ana se sonrie, y Andrés y Lucia
le replican que no, que eso ya hemos visto que no garantiza la
igualdad y que mira esa ilusién dénde nos ha llevado. Que te-
nemos que dar el paso a autogestionar nuestras necesidades
y los recursos que las satisfagan.

Y por supuesto, la conversacion no acaba aqui. Ni mucho
menos.

Ver: Comunidad, Policia, Sociedad participativa, Asamblea popular, In-
tervencion social, Autogestion.

Labanda
(Memoria) (Simbolos)

En los tiempos de Gwendal, Milladoiro y Alan Stivell, su
musica en directo te sorprendia en los parques del distrito.
Cuando llegaban, perroflauteando hubiéramos dicho ahora,
provocaban un remolino con la gente sentada en las praderas
como hace el viento con las hojas. Saltos, baile, risas, alegria.
No sé si es real, pero siempre veo la primavera y el buen tiem-
po detras de esta banda. No sé si es real pero detras de sus
acordes nos ibamos bailando. Son una rafaga, no recuerdo ni
escenarios, ni montaje de sonido, sdlo sus pelos largos y sus
instrumentos sonando. Folk, rock, musica celta, puede ser...,
pero qué mas da. No sé si es real, pero no formaban parte de
un programa de festejos, aparecian como un reflejo de todo
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lo que teniamos dentro y que ningtin orden, nunca, podra ser
capaz de reprimir.

Ver: Rosendo, Guille, Sonido Cano Roto.

La Mina (polideportivo)
(Espacios) (Memoria) (Gente) (Simbolos)

Es el poli, lo mas, lo maximo. Es un polideportivo guay, del
barrio, lo mejor que hay, el poli de toa la vida. Mola todo,
aunque para otras personas sea un simple polideportivo,
como hay 200.000 en la Comunidad de Madrid, La Mina es
lo mas.

Hay de todo, muy cutre, pero de todo. Todo lo relaciona-
do con deportes estd aqui. Que quieres ir a natacion, te vas a
La Mina, que quieres ir a clases de spinning y cosas de esas,
pues también. Cuando la gente iba al parque, iban a beber a
La Mina, porque era el tinico sitio donde salia agua fria y era
donde se hinchaban los globos. Piensas en fttbol, diversion,
cerveza. Es fatal para aparcar, horrible; pero han puesto para
aparcar las bicis en la puerta. Es un sitio muy importante,
significa muchas cosas, conocerse, pasarselo bien. Ademas,
aqui juega el mejor equipo, el Carabanchel. Hay que ir a ver al
Cara, aunque solo sea por los personajes que hay ahi.

Los vestuarios estan mal estructurados, el water, donde
meas y cagas, esta cerca de las duchas, y hace un calor que
no puedes ni apretar. Las duchas son un jaleo. Hay un par de
duchas que sale mas caliente, otra es la del chorro, que es la
mejor. Pero estos vestuarios son mucho mejor que los de San
Gabriel donde no hay espejos, bueno aunque eso ni se puede
considerar vestuario.

Son mejores los polideportivos de Aravaca, no te jode, y
los de Pozuelo. Hay polideportivos més nuevos que La Mina,
pero mejores no. Objetivamente no es el Valle de las Canas,
pero claro si partimos de la base de que Pozuelo es Pozuelo, y
estamos hablando del barrio..., La Mina es bastante fea, todo
es super antiguo, es un poco asadero y como edificio parece
una autentica mierda, pero se le tiene mucho carifio, todo el
mundo tiene carifio a La Mina.

Ver: Futbol, Barrionalismo, Piscina.
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Linea Gris
(Fronteras)

Algo pasa cada pocos minutos en la vieja estacion de ferro-
carril hoy convertida en centro comercial y en nudo de trans-
portes. Si vienes de Moncloa y Argiielles, notards que tu va-
gon también se ha renovado, que tus compafieros de viaje
han cambiado antes de que llegues a Puerta del Angel ya
Alto de Extremadura. Ha sido en un abrir y cerrar de ojos,
en un salir y entrar al tinel. En Principe Pio se han bajado
unos y han subido otros. Estas en la Linea Gris, una linea
que atraviesa el rio justo en ese punto para iniciar su trave-
sia por los barrios periféricos del sur, pero también en una
linea gris —difusa, poco visible— que define los contornos
de la desigualdad social en Madrid. A la gente «arreglada» y
«cosmopolita» que viajaba contigo le ha sustituido otra gente
con otros cuerpos mas cansados, otros rostros mas oscuros y
otras ropas mas baratas. Esa Linea Gris prosigue su recorrido
con el mérito de conectar periferia con periferia —algo raro
en una ciudad radial —, recorriendo Latina, Carabanchel y
Usera antes de volver a cruzar el rio y renovarse nuevamen-
te tras su paso por Pacifico. Seguira entonces los contornos
del tercer cinturén haciendo el recorrido de las rondas, esas
que delimitaban la ciudad burguesa del siglo XIX, pero ya sin
atreverse nuevamente a cruzar al otro lado, manteniéndose
en la frontera. Sin embargo, mas adelante volverd a cruzar el
rio, volvera a cruzar la frontera tras haber pasado nuevamen-
te por Principe Pio. Porque la Linea Gris es la mas larga del
mundo, es infinita, no acaba en ningtn sitio, da vueltas sobre
la ciudad dibujando su composicién social y atravesando las
fronteras subjetivas. Es una linea que une distintos lugares de
la ciudad, pero también una linea gris que nos separa a unos
de otros.

Ver: 25 minutos, Tranvia.

Litrona
(Memorias) (Simbolos)

Compafiera inseparable del canuto en los encuentros diarios
con los colegas. Rapidez para rascarse el bolsillo y juntar los
talegos. Pereza para dejar el banco e ir a pillar unos litros en
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las tiendas cercanas del barrio. Competidora invencible del
vino y otros alcoholes, paseaba a diario su figura por las pla-
zas, tras ser rescatada de las cajas, donde se apilaba en las
tiendas y bodegas. Circulaba de mano en mano, dejandose
agarrar sin pudor, a veces también cedida o prestada a otros
grupos cercanos. Se acoplaba indiferente a todas las presio-
nes y a todas las bocas, dejando escapar su liquido ambar.
Con sed en verano, con frio en invierno, siempre circulando
por nuestro interior. Compartia nuestras inquietudes, nues-
tros suefos, proyectos, rebeliones y nuestras risas, en corro
en nuestro banco o sobre el verde del parque. Antes no es-
tabas proscrita y podias exhibirte con alegria junto a noso-
tras. Venia al rescate en las fiestas de la Villa o de los barrios,
circulando en las furgonetas clandestinas de la pefia que se
buscaba la vida esporadicamente, preparandonoslas fresqui-
tas y siempre a punto. Acompanadas de bocatas aparecian
en cualquier esquina por donde circulaba el personal, a esas
horas en que se deambula tras comenzar la bajada antes de
ir a casa, o en pleno subidén. Descubierto el coche, se corria
la voz y se agotaban en cero coma. S6lo perdian un poco de
terreno si en casa de algun colega se podia asaltar el mueble
bar, ese donde estaban las botellas de los viejos, entonces el
pedo viraba hacia el cubata. Ahora se pasea con un burka de
papel para que la police no nos coloque una multa impagable,
y no puede ni asomarse a la calle en forma de cafia, si no es
de forma reglada. El pasaporte al exterior lo obtiene si la de-
manda viene de una terraza, pero decentemente servida en
vasos, jarras o en envases individuales. Roto el matrimonio
indisoluble cigarro-birra a golpe de ley, el pito se queda en
la calle. La represion a la que esta sometida es selectiva con
ciudades, pueblos y barrios.

Amiga, volveras a estar rotundamente en el exterior de la
mano de quien quiera llevarte.

Ver: Vida de banco.

Mala fama
(Estigmas)

Sustancia invisible pero no por ello inexistente y, por supuesto,
nada inocua. Puede surgir en determinadas calles y barrios,
siempre en forma de acompafante incémodo de la pobreza y
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las dificultades para el vivir, pero termina asociandose a todo
el distrito. La existencia de prisiones y sus historias, de verte-
deros con sus olores, descampados, chabolas y heroina con-
forman buena parte del relato del miedo que alcanza atn a
los que nunca pisaron las calles del lugar. Lejos de ser sélo un
lastre para sus habitantes, la mala fama y sus temores son de
gran utilidad para los experimentos de seguridad y orden, que
encuentran en ella legitimidad y gran margen de maniobra.
Sirve, por lo demas, para sefialar a gentes, supuestamente de
mal vivir, censurar vidas y establecer tediosos circulos viciosos
de marginacion y abandono. En algunos rincones termina por
solidificar y adherirse a las calles, casas y personas. La mala
fama, por ultimo, no sélo es producto de actividades delicti-
vas y sucesos truculentos; también lo es de la sobrepresencia
asistencial, de la circularidad generacional de la pobreza y del
abandono de los espacios comunes.

Ver: Satanico... y de Carabanchel, Estigma, El Nafas.

Medios de comunicacion
(Estigma)

«Carabanchel, barrio sin ley» (wWww.cuatro.com); «El parrici-
da de Carabanchel: “Vi que mi hijo estaba fallecido y volvi a
la cama”» (www.telecinco.es); «Un detenido como presunto
asesino de un hombre en plena calle en Carabanchel» (www.
madpridiario.es); «Contenedores a rebosar en cuatro distritos
de la periferia» (www.20minutos.es); «Detenidos dos peligro-
sos atracadores tras asaltar un banco en Carabanchel» (www.
elpais.com); «Desmantelado un laboratorio de cocaina en Ca-
rabanchel» (www.elpais.com); «Julia, con 80 afios y un cancer
superado, ha sido finalmente desahuciada» (www.cadenaser.
com); «“Pistoleros” del siglo XXI» (www.elmundo.es); «Ca-
torce meses de denuncias por la caida de arboles en Caraban-
chel» (www.abc.es); «Detenido en Carabanchel un hombre
acusado de agredir sexualmente a una menor» (www.elpais.
com); «Un colegio de Carabanchel lleva mas de un mes con
parte del techo de un aula derrumbado» (www.20minutos.
es); «La Policia: el rey Baltasar de Carabanchel fue detenido
por un robo con violencia» (www.elmundo.es)

Después de leer esto ;quién no querria irse a vivir a tan
prospero y floreciente barrio? Es que la normalidad no es



116 Medios de comunicacién

«noticiable» te dirdn algunos periodistas. Claro. Por eso cuan-
do escriben o graban algtin reportaje sobre OTROS barrios
solo mencionan los amplios conocimientos cientificos de sus
alumnos, sus recién inaugurados carriles bici y sus divertidos
espectaculos de circo y magia para nifios. Porque sin duda,
lo que hacen los medios de comunicaciéon no es para nada
estigmatizar... en absoluto. Se limitan a reflejar la realidad.

De ser asi, el vandalismo seria lo inico que encuentras
cuando googleas «Carabanchel». Pero jcuidado! que también
se menciona a Rosendo, a la carcel y a otras instituciones re-
presoras como el CIE y, como no, a los mediaticos concursan-
tes de Gran Hermano, Omar y Vitin, de Carabanchel claro,
barrio del que presumen y del que devuelven una imagen
igualmente distorsionada.

Chavales de barrio, que lo han pasado mal pero que lu-
chan por cumplir sus suefios, que por supuesto incluyen la
fama, como la de la Esteban, «una chica de San Blas y poco
mas». Miserabilismo se ha venido a llamar... meter el dedo
en la llaga y hacer del dolor ajeno un espectaculo, traducido
al lenguaje calle.

Demos las gracias a esos grandes programas como «Ca-
llejeros» o «Equipo de Investigacién» por ensefiarnos que ya
no vale con iluminar, que es preciso deslumbrar. Nuestra en-
horabuena para tantas y tantas crénicas de sucesos por hacer
un periodismo que adolece de un tratamiento deshonesto, no
realista y que solo produce perjuicio en la percepciéon de un
barrio (y de muchos otros). Aplausos para todos ellos por ser
capaces de hablar del suceso desde el punto de vista de la
sangre, en vez de desde el punto de vista de las claves, de los
porqués. Nuestra gratitud por saber encontrar a la gente que
vale la pena escuchar y rescatar sus historias de un océano de
ruido. Chapd, en definitiva, por no dejar que la realidad les
estropee un buen titular.

Ironias a un lado, frente al periodismo de los mass media,
que estd demasiado pegado a la agenda, hay un periodismo
de segunda velocidad. Hablo del periodismo como motor del
cambio social. De un periodismo humano, honesto e inde-
pendiente, que es capaz de servir de altavoz a las luchas, de
hacerse eco de las injusticias, de comprometerse con lo social
en movimiento, de recoger la memoria histérica de los ba-
rrios, pero también su presente hecho de pequenas batallas,
solidaridad y dignidad.
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No es tan accesible, no nos bombardea y quizas no seduce
tanto a primera vista. No es apto para una lectura de escaneo
pero nos muestra mucho mas de un barrio que tiene inconta-
bles cosas que ofrecer. Porque es un periodismo que ha com-
prendido que ni la pobreza ni la opresion pertenecen al orden
natural de las cosas. «Porque lo contrario de un relato no es el
silencio, sino el olvido».

Ver: Mala fama, Estigma, El Nafias, Barriobajero, Crisis, Desahucio.

Memoria historica
(Memorias)

Venga, vamos a empezar esta entrada con una provocacion.
La memoria histdrica no existe. O mejor, esta puede ser con-
siderada un auténtico oximoron social. ;Qué? ;Cémo lo veis?
Y ahora, tranquilamente, y para que nadie se ofenda por tal
palabro, me toca explicar el por qué de dicha consideracion.
Que nadie se asuste, vamos a ello.

Fue Maurice Halbwachs, discipulo de Durkheim y miem-
bro destacado de la Escuela de L’Année Sociologique, el que,
retomando las consideraciones de Henri Bergson, pero com-
pletamente influido por su maestro, llevé a cabo la primera
definicién, podriamos llamar socioldgica, de la memoria.

Para Halbwachs, toda memoria es producto de la colecti-
vidad, no existiendo estrictamente una memoria individual.
En su trabajo mas conocido, La memoria colectiva, el autor se-
fiala numerosos ejemplos de tal imposibilidad. A mi siempre
me viene a la cabeza aquel que recoge el episodio de un nifio
que cae a un agujero en el suelo de su casa. Pese a no contarle
el hecho a nadie, el protagonista de la historia no recuerda
tanto el suceso en si, como la sensacioén de soledad y vulne-
rabilidad que aquello le provoco. Y, ;no son estas sensacio-
nes producto de nuestra vida en sociedad, en colectividad,
en familia? ;Seria, por tanto, producto de nuestra memoria
individual o se trata, mas bien, de un producto social?

Yo, sin ir mas lejos, tengo un recuerdo vivido sobre un
memorable partido de fatbol de mi infancia, el Espafia-Malta
del 12-1 del afio 1983. Ahora mismo, si quisiera, podria traer
aqui, donde, cudndo y con quién fui testigo de tal aconteci-
miento. Sin embargo, este nunca se produjo. Nunca vi dicho
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partido, entonces ya no me gustaba el futbol. Pero eso da
igual, el relato marco parte de mi infancia como un hierro
candente, la mia y la de mis amigos. He escuchado y he na-
rrado este partido tantas veces, que he acabado por pensar
que yo también lo presencié.

Y ahora, tantos afios mas tarde, en otra ciudad y otro
barrio, acompanando algunas movilizaciones, jen verdad
puedo decir que no me siento heredero de todos aquellos y
aquellas que ya lucharon antes? ;De la Barcelona de la Rosa de
Foc, de los movimientos vecinales del tardofranquismo, del
Poblenou Lliure i Tropical, etc.? Se habla mucho del 15M y de
las Asambleas que aparecieron a lo largo y ancho del Estado
ocupando calles y plazas, pero, ;podemos afirmar que se par-
tia de cero? ;No habia siempre un comentario, un sentimien-
to, una anécdota de algiin presente —o de alguien que habia
oido a alguien—, que intimamente nos colocaba a todos en
el mismo lugar que tantos otros? Todos tenemos ejemplos de
este tipo de eventos en nuestras vidas.

La memoria se presenta asi como un ectoplasma intan-
gible, sin forma, una esencia que sobrevuela por encima de
nosotros y cuyos afluentes nos atraviesan una y otra vez lle-
vandose siempre algo nuestro, propio, pero que, una vez re-
cibido, lo vuelca de nuevo, incansablemente, construyéndose
y reconstruyéndose en un proceso sin fin. Asi es la memoria
colectiva.

La historia es, simplemente, otra cosa. Esta fija, escrita,
inscrita, registrada, plasmada, cincelada en libros, videos, re-
gistros, canciones. La historia, tal y como bien sefala la can-
cion, la escriben los vencedores que, de esta forma, justifican
su victoria. A los perdedores precisamente nos queda eso, la
memoria.

Volviendo a Halbwachs, y para terminar, la diferencia en-
tre ambas serfa la misma que entre un rio (uno nunca se bana
dos veces en el mismo rio, ya lo dijo Heraclito) y una lapida.
El primero estd vivo, latente; la segunda, muerta y fria.

La memoria es nuestra y no nos la pueden robar, por mu-
chas guerras y batallas que se pierdan. La memoria historica
no existe porque la memoria es la vida.

Ver: Comunes.
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Mercadillo
(Economia) (Espacios)

Un mercadillo es un sitio donde todas las personas que pasea-
mos por ahi somos guapas. Mientras decidimos si compramos
algo, o nos detenemos delante de un puesto, podremos oir
machaconamente y en varios tonos un «mira guapa, dos por
uno», o un «guapa: llévate la bolsa entera que esto no lo vuel-
ves a ver», «toma guapa, mira que aceitunas, prueba guapa».
Y asi toda la mafiana. Luego, para encontrar una descripcion
ajustada podremos decir que se trata de un tipo de mercado
ambulante al aire libre, que se instala un dia fijo a la semana
en cada municipio o barrio. Aunque hay de muchos tipos, los
mercadillos forman parte del paisaje y del paisanaje periférico.

Alli, instalados en plazas, calles cerradas al tréfico, aparca-
mientos, descampados o recintos feriales, hacen su aparicion
desde primera hora de la mafiana, cuando resuena metalica-
mente la instalacién de los tenderetes cerca de las furgonetas,
y se produce la agrupacion de puestos por tipo de género. Nor-
malmente la fruta y verdura de seguido en un lado, con los
puestos de encurtidos pegados. En otra parte, la ropa. Mas alla
calzado, colonias, cacharreria y otros puestos inclasificables
que antes eran de cassetes, luego CD’s y ahora una mezcla de
libros, revistas y camisetas de la seleccién espafiola.

Al rato, con el mercadillo en funcionamiento, comienza
a cambiar el paisaje humano y sonoro. Voces y reclamos a
distintos tonos, dirigidas a ellas o a ellos, se intercalan con el
fluir de la gente. Unas veces combinando elementos incon-
gruentes, «vaya melones llevo... y pilas alcalinas a un euro»,
otras insistiendo para subrayar el producto, «ajos, ajos, ajos,
ajos...», con un tono creciente. La peculiar estrategia de venta
es voceada con los «me lo quitan de las manos, sefiora...»,
«no han probado nada igual», «mira que eres guapa, pero
con esa blusa mas». Los puestos con cola atraen atin a mas
gente. La fruta, cuanto mas madura mas barata y en mayor
cantidad. Aceitunas, sartenes, bragas talla XL, berenjenas de
Almagro. Sigue la costumbre —al parecer transversal a todo
el Mediterraneo— del manojito de perejil fresco. Ramos de
flores cuando anda cerca la festividad de todos los santos.

Las modalidades de venta son variadas e incluyen autén-
ticas arquitecturas de mercadillo, con mesas improvisadas,
venta desde el suelo o desde una caja de plastico. Otras veces
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la venta es desde el interior de la furgoneta o el maletero
abierto de un coche, repleto de sandias.

Las autoridades locales tratan de fijar la actividad con-
cediendo las licencias para los puestos, pero estos merca-
dos ambulantes ofrecen un marco perfecto para todas esas
ventas no tan regulares, siempre en la frontera entre el «yo
puedo tener mi coche lleno de melones» y venderlos cuando
los municipales no andan cerca. Medio de vida para mu-
chas familias, los paisanos del barrio ven su mercadillo una
vez a la semana; los vendedores siguen una ruta permanen-
te por distritos y municipios de la Comunidad y aledafios.
Esta capacidad de permanente movimiento les ha permitido
resistir la jugada, siempre ganadora, de los grandes centros
comerciales que han poblado las periferias en las ultimas
décadas. Estar aqui y alli, y siempre ofreciendo género ba-
rato y resulton. Nada que ver con otros mercadillos, mucho
mas ajenos, que se dicen solidarios o benéficos, convocados
peridédicamente para la exhibicion de los valores caritativos
de los ricos y famosos. Nada que ver tampoco con la plaga
de mercadillos medievales que toda comision de festejos ha
querido incluir en sus fiestas patronales. Ni con los de anti-
gliedades; ni con los de coleccionistas.

Los mercadillos del barrio tienen un ritmo propio, un pul-
so que se acelera hacia el mediodia y disminuye su frecuencia
posteriormente. Al final, una vez apagados los reclamos para
la venta, los piropos, las peleas ocasionales, la escenificacion
exagerada de la indignacion ante el regateo de un cliente...,
una vez terminado eso, resuenan de nuevo los metales de los
puestos, se amontonan las cajas vacias, por aqui y alli sigue
habiendo restos, algunos tomates, lechugas o melocotones
que se pueden rescatar. La rebusca aporta gentes que revisan
el suelo, las cajas de madera o en los puestos atin sin desmon-
tar, recuperando frutas y verduras para un consumo inme-
diato o para hacer conservas. Con ellas, los servicios de lim-
pieza municipales tardardn unas horas en dejar todo como al
principio. Mangueras a presion sobre el suelo y cepillo. Lue-
go, como si no hubiera pasado nada, volveran los coches, el
descampado o la plaza. Hasta dentro de siete dias.

Ver: Barrionalismo, Buscarse la vida, Economato, Economia, Economia
informal, Reciclaje.
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Mestizo*
(Fronteras) (Gente) (Movimientos) (Diversidad)

Hablar de mestizaje, y hacerlo desde las calles de nuestros
barrios, no significa volver la vista atras, a esas retoricas racis-
tas que enfatizan el exotismo de los cruces raciales: mulatos,
moriscas, albinos... Si se tratara de los perros marrones del
parque, todavia; pero no es el caso.

Tampoco queremos alabar porque si cualquier mezcla
cultural, pues sabemos bien, por desgracia, que el kebab de
la esquina puede estar frecuentado por gente que defiende la
retirada de la tarjeta sanitaria a los migrantes sin papeles. Al
igual que puedo menear mis caderas con pasion ante los tre-
pidantes ritmos de la electrocumbia y optar por llevar a mis
hijos al cole concertado, pues en el ptblico hay «demasiada
mezcla complicada». La mezcla, cuando no se acompafia de
nada mas, poco aporta.

Cuando hablamos de mestizaje, y se lo aplicamos a la ac-
cion politica en nuestros barrios, nos referimos a la experien-
cia de todos aquellos colectivos y redes que habitan espacios
mestizos. En un mundo cada vez mas fragmentado, marcado
por la competencia de todos contra todos, donde miles de
fronteras nos separan hasta hacernos invisibles los unos para
los otros, mezclarse, salir de nuestra posicién socioecondmi-
ca, abandonar los intereses individuales o corporativistas, to-
mar partido por el otro, se vuelve una tarea urgente.

Dicho esto, afiadimos que la tarea desde una perspecti-
va militante (es decir, comprometida con una busqueda de
transformacion del estado de cosas) no es buscar a los que
son diferentes para sumarles a nuestras actividades, nues-
tras luchas. «Ponerse de lado», «tomar partido» no es «dar
conciencia». Es permitir que los elementos de lo social vivo,
tumultuosos, ruidosos, vibratiles, que laten, se cuelen en la
politica: sin duda esta se tornard mas compleja, habra quien
diga incluso que menos radical, tocara descifrar nuevas

4 Buena parte de estas lineas nos las han prestado algunas compas de
la red Ferrocarril Clandestino, que alld por 2011 quisieron plasmar por
escrito algunas de las tensiones que habitaron esta red de apoyo mutuo
entre migrantes y «autdctonos». El texto completo se puede descargar
aqui: http://manosinvisibles.net/2011/07/migraciones-grupos-y-transfor-
macion-social-cuatro-tesis/
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http://manosinvisibles.net/2011/07/migraciones-grupos-y-transformacion-social-cuatro-tesis/)
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formas o sentidos de lo politico, poner nuestras practicas en
tension. Pero si con ello nos conectamos con los migrantes
que paran en el parque, la vecina del quinto, los chavales ra-
peros de Cano Roto, la asociacion de vecinos gitana del Pan
Bendito, seremos capaces de producir composiciones mesti-
zas que alumbren otro mundo mejor.

Lejos de nosotros la ingenuidad con respecto a estas com-
posiciones que nada tienen de ideales. De hecho, las mas de
las veces, estan atravesadas por una doble instrumentaliza-
cién. Por un lado, quien aspira a contribuir a la transforma-
cién del mundo espera del otro que se sume a la tarea de pe-
lear por esa transformacion de determinada manera. Por otro,
quien recibe en primera persona los golpes de la injusticia
social, espera del otro que le proteja y de algun modo sirva de
puente para una vida mejor sonada, a veces de puro ascenso
social. Sin embargo, si por ambos lados existe la apertura y la
escucha suficientes, si cada parte es capaz de tomarse en serio
al otro, por los resquicios de esta doble instrumentalizacion,
contra ella, se producira una doble politizacién, un punto de
no retorno donde tanto nuestras aspiraciones para el futuro,
como nuestra sensibilidad para aprehender el presente pasan
a ser otras. Un nuevo lugar donde la injusticia contra otros
se viva como propia, donde quedarse parado ante ella sea
imposible. Un lugar mestizo, comun, contra todo aquello que
lucha por separarnos.

Ver: Apoyo mutuo, Comunidad, Dependencias, Redes.

Miedo
(Estigmas)

El miedo es un elemento tipico de las periferias urbanas que
hunde sus raices en la segregacion y fragmentacion de su
cuerpo social, esto es, en la desaparicién de intereses y es-
pacios comunes. Se trata de una emocién, una sensacion de
amenaza focalizada sobre un elemento extrafio inexplorado
0 que se va acercando. En términos barriales, el miedo se
produce por la existencia de determinados espacios —cuyas
representaciones y sefiales invocan la cantidad de males que
pueden albergar— y de determinados sujetos —cuya irrup-
cion puede suponer un dafio—. Su forma mas primaria es el
susto (alguien que se aparece al doblar una esquina), aunque
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segin se va rellenando de significados, puede derivar en
discursos de la inseguridad que colocan a ciertos colectivos
como culpables de la delincuencia y el crimen («los gitanos»,
«los inmigrantes»).

Cuando el miedo se rellena de esos significados estereoti-
pados y llega a convertirse en «discurso de la inseguridad»,
es probable que hayan entrado en juego determinados acto-
res sociales (medios de comunicacion, instituciones) para dar
como resultado una mayor presencia e intervencion policial.
Por eso no es de extranar que alrededor de la representacion
de los miedos que hacen estos actores, surjan medidas de
control social encaminadas a segregar ain mas el espacio so-
cial que dio lugar a ese miedo, consiguiendo asi afirmar, una
vez mas, la gobernabilidad sobre el espacio periférico.

Ver: Racismo, Medios de comunicacion.

Movilidad social / salir de la periferia
(Gente)

De la periferia se sale en transporte publico. De pequefia mi
madre y yo nos mudamos a un barrio en la periferia sur de
Madrid. Era el barrio mas barato y estdbamos cerca de la fa-
milia. Eso en ese momento era importante. No teniamos pas-
ta y no habia plazas en el cole, porque mi madre me cambio
de cole muy tarde. La directora del cole al que fui se porto
bastante cuando nos vio y nos acept6. Cuando rellené las be-
cas del comedor paso6 lo mismo. Fue tarde o algo rellené mal
y creo que me senti fatal en su despacho y no sé qué pasd
que nos la concedieron por esa mujer tan maja. Igual hoy me
caeria mal.

Cuando decidi irme a un instituto del centro de Madrid,
aun no tenia claro que queria salir de mi barrio. Fue mas tar-
de cuando comencé las clases en el instituto, que flipé en co-
lores con la vida de la gente de los barrios del centro. Las
casas eran mas grandes y los barrios ni tan sucios ni tan feos
como el mio. La gente en general tenia menos problemas que
mis antiguos comparieros de clase. Sus padres tenian carreras
(toma ya) y, en general, les podian ayudar con los deberes
y trabajos, ademas de ir a un montén de clases extraesco-
lares. A veces en el recreo nos dejaban salir y ya no volvia-
mos y supongo que me sentia un poco Paco Martinez Soria
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descubriendo el centro de la ciudad, con 14 afios y sin padres
vigilantes. Me bajaba a la tienda oficial de Donnuts de Atocha
y creia que era Eurodisney. La verdad que me flip6 la canti-
dad de gente diferente que habia en el centro de madrid, los
edificios, el ritmo... nada que ver con lo que veia a la vuelta
del instituto al llegar a mi barrio.

Una de las grandes razones por las que sali de mi barrio es
que es una isla rodeada de carreteras y circunvalaciones. Una
isla muy pequefia rodeada de cemento y eso me ahoga(ba).
En vez del muelle de San Blas esta el parque de la M-40 con
grandes vistas a cuatro carriles y un puente a Orcasur, el
Unico istmo con el resto de la ciudad. Eso o cruzar por una
carretera. Y por el sur, mas descampado y descampado, un
antiguo cuartel de ingenieros donde colarse; antiguas fabri-
cas ya en minimos, donde en su momento hubo huelgas de
trabajadores que parecen que no ganaron del todo. No he es-
tado nunca en Glasgow ni en Reino Unido pero cuando veo
pelis de los barrios obreros ingleses de ciudades industriales
se me parece al barrio. Para ir al instituto o cogias un autobus
o ibas andando al tren, a unos 20 minutos de casa, cruzan-
do un descampado y unas vias. Tampoco era nada peligroso,
pero si feo. Como que nadie se ha ocupado que por ese ca-
mino durante 30 afos pasa gente y creo que no costaba nada
asfaltarlo para no llegar a clase ni al curro ni a nada hasta arri-
ba de barro. Supongo que nadie que decide eso pasa por ahi.

Al afo del instituto ya habia decidido que no queria salir
por el barrio, que mi vida la queria en el centro y que de «ma-
yor» queria vivir alli. Asi parece que sali del barrio porque
era feo. Pues que ese feo es mas alla de estética. Las casas
son asi porque asi se construyeron en los cincuenta para petar
de obreros las fabricas de coches en una economia en alza.
Mas o menos fueron ttiles y de eso se trataba. Que te traten
y te midan por lo util que eres, es feo y eso se nota. Luego
vinieron los barrios de realojos, cuando tiraron las chabolas
del barrio, que hasta hace cinco afios atin se han mantenido
en pie. Crearon colmenas de pobres donde se mataran entre
ellos, chanchullos e historias. Yo iba a ir a merendar a casa de
una amiga del cole y sabia los cddigos corporales de paseo
para no parecer una pringada, que es lo que mas riesgo tiene
en sitios asi.

Otra de las razones para salir de la periferia era la gente.
Mis antiguos companeros de recreo y de clase, se convirtie-
ron en macarras y acosadores a la minima que les crecieron
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unos pelos ahi abajo. A mi en casa ya me aleccionaron para
que no pensara mal de ellos, porque sabia que sus vidas no
habian sido faciles, yo misma sabia que muchos no tenian
padres y vivian con sus abuelos, por la droga. Y que forma-
ban parte de una espiral de marginacion, exclusion y falta
de carifio. Pero yo que sé, sabia que tenia que ayudarles,
pero me putearon tanto en el ultimo ano de ESO que sim-
bolicamente les mandé a la mierda. Y lo hacia cada vez que
cogia el bus para ir al instituto del centro, les miraba en la
puerta del instituto al cual tendria que haber ido, de don-
de me llegaban noticias de atracos, chantajes y mierdas asi,
cosas que queria ahorrarme. He tardado muchos afios en
reconciliarme con esa pefia a la que odiaba y de la que por
dentro me reia, pues yo sacaba buenas notas, y segui estu-
diando y sabia que ellos no iban a acabar «muy lejos». Por-
que entonces auin pensaba que progresar era eso, estudiar,
tener un curro de puta madre y salir del barrio para vivir
en un sitio mejor y veranear en algtn sitio que fuese bonito,
con todo el respeto que le tengo a la meseta castellana y sus
gentes. Odiaba esa parte de mi porque con tanta cultura y
subcultura desordenada que absorbi en esos anos, adopté
esa valoracion hacia los de mi clase, que eran parasitos so-
ciales y que no valian para nada. Pues eso, que el camino al
centro de Madrid no sdlo fue fisico. Se trata también que na-
die note que en tu casa ni hay tantos libros ni tantas carreras
y sobretodo que no habia dinero ni carencias, ni problemas
familiares del tipo que hay en el extrarradio. No es que sean
problemas diferentes, sino que la falta de pasta genera otros
que hacen que todo se complique mas. Asi que para que no
se note que vienes de ahi, de lo cutre, de lo macarra, lees un
montén de libros sin mucho criterio, ves pelis de directores
imposibles y te haces amigos de los que puedes aprender
y que tienen otra forma de vida; la forma de vida que me
hubiese gustado para mi y los mios. No pensar siempre en
la puta pasta. Asi hice yo un poco, aunque ellos no lo saben;
la envidia hacia ellos la sublimé en pegarme a su culo y ha-
cerme de sus amigos. Una cosa que me daba muchisima ra-
bia es que si no tienes pasta para estudiar tienes que ser un
matricula. Sin embargo si tienes pasta puedes ser un vago
que ya tus padres te costearan la carrera, ptblica o privada,
aunque no te leas los libros de la carrera, tus papis te los
compran y, evidentemente, si trabajas es para ir de viaje in-
creible. Como nunca te llevaron a una academia de idiomas
pues tampoco tienes ese conocimiento tan imprescindible.
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No tienes dinero, no sabes inglés, no tienes trabajo, no pue-
des estudiar, no tienes dinero. Y asi siguiendo. No es tan
grave ni tan determinante, pero la mayoria de mis compa-
fieros de instituto que acabaron en la universidad si hubie-
sen nacido en un barrio como el mio, creo que cumplirian
la misma estadistica de abandono escolar. Eso me parece
terriblemente injusto.

Al acabar el instituto y la selectividad, me faltaban dos
putas centésimas para ir a la carrera que yo queria. Como no
habia plaza, en agosto comencé a trabajar de camarera en el
centro comercial de mi barrio y a estudiar para la selectividad
de septiembre. Recuerdo una vez que unos que venian a ro-
bar o hacer el ganso vinieron con una estrella de la mafiana,
asi como en una peli de Conan. Increible. El de seguridad
se hizo los 100 metros lisos. Afortunadamente en septiembre
habia plaza y pude entrar en la universidad y segin yo, me
despedi de los conan del barrio. Aunque no era de matricula
pude estudiar lo que queria, que es una carrera que da pres-
tigio que te cagas y que la verdad te parapeta en otro lugar
en la sociedad. De esas carreras que la gente dice jOh! Ir a
la universidad también fue descubrir otras gentes con atn
mas pasta, de la que tampoco es que ya envidiaba pero si
lo flipaba en colores. Tampoco fui una estudiante 10 asi que
suspendi alguna asignatura y no me concedieron beca. Sé que
tendria que haber estudiado mads y haberme esforzado, pero
me daba por culo cada vez que iba a la secretaria de la uni-
versidad a pedir la beca y me reprocharan que suspendia una
asignatura. Sin embargo veia que a otra gente con dos coches
les pagaban la carrera por no sé qué chanchullos que hacia.
Eso también me daba rabia pero tampoco se lo podia contar a
nadie porque la gente no lo entendia.

Durante la carrera tuve tres libros y uno es robado de una
biblioteca. No me da pena porque a mi nadie me dio ni un
duro para libros y mi madre no podia pagarmelo, y estaba
hasta las narices de ver a todo el mundo con sus carpetas nue-
vas y sus libros y sus portatiles guays..., asi que yo creo que
es un poco justicia social. Ingenuamente crei, cuando aban-
doné el curro en la cafeteria, que nunca iba a volver a «esos
curros» pero estaba bastante equivocada. Ir a la universidad
es bastante caro, abono transporte, libros y fotocopias. Es un
puto dineral con la matricula. No habia pasta y en mi familia
currar estd bien visto asi que durante la carrera curré bas-
tante, me pagaba el transporte y las fotocopias del instituto
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y esas cosas. Mucha gente de la uni curraba, la cosa es que si
yo no curraba era un agobio brutal. Asi acabé la carrera a sus
anos, todo un milagro, currando en las peores franquicias de
café de Madrid, donde conoci a gente de la hostia con vidas
muy dificiles y diversas, la mayoria migrantes filipinos a las
que guardo mucho carifio por el buen trato que nos daban a
las que éramos mas jovenes. Estudia, estudia, te decian. No te
cases. Eso hago, eso hago.

Asi como esta escrito, se sale de la periferia estudiando,
sabiendo que es mas dificil que para los demas y que nadie te
va a regalar nada. Casi lo mas duro, es que muy poca gente
es consciente que esas diferencias existen y que generan un
malestar psiquico de la hostia en el momento que las perci-
bes como algo de lo que avergonzarte. No se saca pecho de
venir de la periferia, porque es cutre y la gente habla mal y es
maleducada. Asi que, como la gente no comprende, porque
tus nuevos amigos viven en otro mundo, no cuentas a nadie
que casi te desahucian porque tu casa parecia una reserva de
la bioesfera de mohos en las paredes (nunca los vi tan altos),
ni que tu madre limpia casas, ni que tu tio es camionero, ni
cosas asi. Y de mayor si se cuenta, no se hacen cargo qué sig-
nifica eso, ni que tus padres no tengan pasta para que estu-
dies fuera, ni Erasmus ni historias. No hice Erasmus porque
no quise estar pensando si era un sacrificio para mi madre,
porque no creo en eso de que los padres se tienen que sacrifi-
car por sus hijos. No se habla de esos agobios ni de esos pro-
blemas cuando los padres de tus nuevos amigos son profes
de universidad o cosas asi, importantes. Eso también genera
malestar de la hostia, como que una parte de ti reniega de
ellos. No es casi hasta la militancia en luchas de barrio donde
encontrandome con gente de la que yo huia y leyendo un par
de cosas, que no me he dado cuenta lo injusta que he sido con
las que dejé atrds. Me arrepiento bastante de algunas cosas
que he pensado muchas veces de ellas, porque ahora lo veo
con otro prisma.

Al final de la periferia no se sale del todo y ahora me veo
orgullosa de venir de donde vengo, un poco por compensar
lo avergonzada que he estado todo este tiempo. Sobre todo
cuando te das cuenta que hagas lo que hagas, se nota que
no vienes de buen barrio. Igual la gente no lo nota pero tu
si. Sobre todo porque por muy buen trabajo que tengas, las
tuyas, tu familia, siguen ahi, en la periferia, luchando por que
no las echen de sus casas, por unas condiciones de trabajo un
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poco mas dignas, sorteando trabajadoras sociales y subsidios
de mierda. A veces también es violento con ellas. Como has
estudiado y tienes un trabajo privilegiado las tuyas creen que
se lo vas a estar restregando todo el rato y por mucho que
se evite, la envidia estd ahi y la comprendo, porque yo la he
tenido toda mi vida y la seguiré teniendo, aunque me la curre
un poco..., aunque ahora sepa que esto no es biografico sino
estructural, que es el capitalismo y todo eso.

Ver: Barriobajero o barrio bajo, Barrionalismo, Chandal, Curro, Econo-
mia, Mala fama, Miedo, Segregacién escolar.

Necesidad
(Vivienda)

;Como seria nuestra vida si no tuviéramos casa? Las esta-
disticas y los datos son absolutamente demoledoras cuando
responden a esta pregunta. Las personas sin hogar viven mu-
chisimos afios menos. Ademas careciendo de hogar el riesgo
de contraer enfermedades y dolencias se dispara tanto para
enfermedades comunes como para enfermedades mentales.
Carecer de vivienda es un factor de alto riesgo de sufrir deli-
tos. Podemos afirmar pues que disponer de un hogar es una
necesidad fundamental de cara a un correcto desarrollo vital
y personal. El hogar es el &mbito donde se dan las posibilida-
des de reposicion de la fuerza de trabajo, descanso, alimenta-
cion, higiene. Sin el cual, como hemos visto, la existencia y la
supervivencia se ve dificultada e incierta.

Ver: Banco, Carcel, Crisis, Curro, Dependencias, Desahucio, Economia,
Estigma, Vivienda colectiva.

Neoliberalismo
(Economia) (Vivienda) (Fronteras)

Sabemos a ciencia cierta que los flujos de capital financiero
internacional no pasaran por el bulevar de Vallecas. Como
tampoco serdn «las Torres» de Villaverde el complejo re-
sidencial de moda entre la élite empresarial madrilefia. El
«lobo» de Wall Street no se pasea por la avenida de Oporto,
ni comparte terrazas y cafas con los vecinos de Carabanchel.
Las politicas publicas desarrolladas en los afios pasados,
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cuando el PP hizo de Madrid un auténtico laboratorio del
neoliberalismo, tampoco dejaron sus mejores frutos en las
calles de la periferia. La crisis, que muchos pintaron como
una oportunidad para un necesario cambio de modelo, se
tradujo en los barrios en recortes, paro, desahucios y una
caida estrepitosa de los ingresos.

Y, sin embargo, los barrios de la periferia también son
centrales para el neoliberalismo. Y lo son no sélo en un sen-
tido pasivo, por haber acumulado la desposesién generada
por los movimientos de los mercados financieros, las medi-
das de austeridad, las politicas neoconservadoras, las priva-
tizaciones y el desmantelamiento del Estado del Bienestar. Si
ampliamos la mirada sobre esta forma de gobierno, pronto
veremos que el neoliberalismo se juega en muchos mas fren-
tes que el estrictamente econdmico. Porque el neoliberalismo
es ante todo un modo de producir sociedad, de modelar la
forma en la que se desarrolla nuestra vida, nuestros deseos,
nuestras aspiraciones, la manera en la que nos pensamos,
nos comportamos y nos relacionamos con los demas. Y ahi,
el neoliberalismo se produce y reproduce en cada esquina,
incluidas también las de los barrios. Asi, el neoliberalismo es
un modo de gobierno que busca organizar el conjunto de la
vida a la manera del mercado, trasladando sus ldgicas, sus
principios, sus modos de funcionamiento, sus técnicas, etc.,
a cada rincén de la sociedad. Detras, la profunda conviccidon
de que esta sera la mejor garantia para que una determinada
sociedad progrese.

Para extender las ldgicas del mercado al conjunto de la
vida, serd necesario, en primer lugar, promover situaciones
de competencia alld donde sea posible: hacer de esta la regla
social que rija en todos los ambitos posibles y olvidar cual-
quier tipo de politica redistributiva que adormezca este es-
piritu de lucha. Lejos de ser una promesa de futuro, es puro
presente en nuestros barrios: escuelas que compiten entre si
para obtener la mejor puntuacién en un ranking y atraer asi
a los mejores alumnos; un mundo laboral donde se nos insta
a competir y destacar por encima de nuestros comparieros,
aunque sea para lograr un puesto simbdlico de encargado en
el que pringaremos mas y ganaremos lo mismo; el otro como
un rival que amenaza con quitarme lo poco que tengo y del
que hay que defenderse, aunque esto lleve a encogerse de
hombros ante la inevitabilidad, por ejemplo, de las muertes de
migrantes en el mar; lo colectivo como un marrén que quita
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tiempos y subsume nuestros intereses particulares, el «sal-
vese quien pueda» como tnica opcion. Hay barrios, incluso,
disefiados y construidos desde la 6ptica de la competencia:
asi, las nuevas periferias alumbradas al calor de la burbuja
inmobiliaria, hechas de grandes avenidas, bloques de manza-
nas cerradas y centro comercial no son mas que una espacia-
lizacién de la competitividad. Comunidades de vecinos que
rivalizan en tamafio de la piscina y verjas de seguridad, para
diferenciarse de esos bloques de colores y formas surreales
en los que la empresa publica de vivienda ha concentrado
a las familias realojadas y a las que son de «peor nivel». Las
super instalaciones del colegio concertado, que promete for-
mar a cerebros brillantes gracias a la educacion bilingtie y las
ochocientas extra-escolares, frente a la escuela publica, des-
tinada casi en exclusiva a las gentes de las casas de colores.
El parque de juegos cerrado del bloque o el pequefio parque
publico en medio de solares auin por edificar.

Pero organizar la vida para el mercado es aun mas. Es,
en segundo lugar, promover un tipo de subjetividad, esto es,
una manera especifica de comportarnos, de percibirnos a no-
sotros mismos, de formular los deseos que atraviesan lo mas
intimo de cada una. Esa subjetividad debera convertirnos en
un pequefio empresario de nosotros mismos; logrando asi ex-
tender la forma empresa no ya a pequenas iniciativas labora-
les, sino a lo mas hondo de quienes somos. Como tal empresa,
nos conviene estar activos, siempre en continua innovacion
y renovacion para competir fuera con las mejores garantias
posibles. Invertir en nosotros mismos, mejorar nuestra marca
personal, esforzarnos siempre un poco mas para lograr el éxi-
to. S6lo nosotros somos responsables de nuestro propio des-
tino: los triunfos son nuestros, los fracasos también. Asi le in-
sisten al parado, que va a cobrar el subsidio, en que haga una
«btsqueda activa de empleo» (como si el contexto de paro
generalizado no tuviera nada que decir). Asi le derivan a pro-
gramas pilotos para mejorar su «empleabilidad», insistiendo
en que de él depende no descuidarse, invertir en una for-
macién continua que le permitira estar al quite de cualquier
oportunidad. Asi olvidamos la potencia de lo colectivo para
buscar nichos de emprendimiento en los que alcanzar el éxito
en nuestra «carrera profesional». Asi asumimos cotas de au-
toexplotacion impensables tiempo atras en aras de lograr aun
mas altas cotas de desarrollo personal. Asi hacemos de los
coachers la guia que rige incluso nuestros modelos de crian-
za. Asi la vergiienza se apodera del desahuciado, asumiendo
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para si la responsabilidad de no haber sido capaz de cumplir
ese macabro pacto con los bancos. Asi, a los «fracasados», que
no invirtieron suficiente esfuerzo en salir adelante, solo les
dan alguna ayuda condicional desde Servicios Sociales.

Por eso, cuando hablamos de desigualdad en nuestros ba-
rrios, no nos referimos solo a esos indices estadisticos que en
términos de paro, renta per capita, abandono escolar, niimero
de perceptores de renta minima, desahucios y esperanza de
vida miden la fractura cada vez mds profunda entre el norte
y el sur de Madrid. Nos referimos también a esa otra desigual-
dad que atraviesa por dentro los barrios: a esas miles de fron-
teras invisibles que nos separan cada vez mas a unos de los
otros, a todos esos pequefios mecanismos de diferenciacion
que van instaurando la competencia, la rivalidad y el miedo
como forma de relacion, a esos «héroes» individuales en pug-
na por su éxito personal... Nos referimos al neoliberalismo,
como forma de (auto)gobierno que va empapando los poros
de la vida misma.

Ver: Apoyo mutuo, Autogestion, Basura, Crisis, Economia, Sociedad
participativa.

Ocupaciones (Historia de las)
(Memorias) (Movimientos) (Vivienda)

Hablar de Madrid a principios de los afios sesenta es hablar
de una ciudad desbordada por sus periferias. En aquel mo-
mento, la ciudad se convierte en una de las maximas expre-
siones de la cadtica dindmica territorial espafiola, aparejada
a la tardia y frenética industrializacién derivada del Plan de
Estabilizacion del ‘59. La practica urbanistica se vio incapaz
de asimilar una explosion demografica encarnada en un te-
rritorio de barriadas densamente pobladas, en las que pre-
cariamente se asentaban los migrantes. Un contexto de crisis
urbana que se manifestaba tanto en la situacion habitacional
(chabolismo), como en las fuertes carencias de infraestructu-
ras elementales (alcantarillado, agua corriente, transporte,
espacios publicos...).

Ante la respuesta ineficaz de los aparatos estatales y el
problema de la especulacion del suelo, desde mediados de
los sesenta crecen importantes movimientos ciudadanos y
vecinales muy preocupados por el problema de la vivienda
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y la deficiente urbanizacion. Las estrategias de reivindicacion
y lucha fueron variadas; desde la organizacion de asambleas,
manifestaciones, cortes de carreteras... hasta la ocupacion. Si
bien no fueron un movimiento masivo, se dieron en torno a
500 ocupaciones publicas de viviendas entre 1976 y 1978,° y
la Federacion de Asociaciones de Vecinos de Madrid llegé a
crear una comision especifica de ocupaciones.

El dltimo caso con gran resonancia mediatica fue la
ocupacion de viviendas en la calle General Fanjul (actual
distrito de Latina) bajo el lema «jViviendas para Caraban-
chel!». El Pais® recogia como el 18 de julio de 1979 se ocupan
dos bloques de viviendas por parte de familias chabolistas
que «hacia mas de un afio que tenian prometidos pisos del
Instituto Nacional de la Vivienda». El 21 de diciembre de
ese mismo afio recoge otra nueva ocupacion por parte de
las amas de casa del barrio y unos dias mas tarde por par-
te de un grupo de vecinos con viviendas adjudicadas en el
propio bloque, pero «el delegado provincial de la Vivienda,
José Luis Mas, se [negaba] a entregarles las llaves».” Tomas
R. Villasante, profesor de sociologia y activista en aquella
ocupacion, recuerda que en total fueron «unos 200 los pisos
ocupados y que la accidn se habia planeado después de un
sondeo de las casas vacias de la zona y de las denuncias
constantes de las asociaciones vecinales». Las ocupaciones,
de intensa repercusion mediatica, consiguieron generar un
amplio debate politico, «hasta el punto de romper la logica
de los partidos por la mitad: Tierno y el concejal de Cara-
banchel a favor de dar solucion a la ocupacion, Felipe Gon-
zalez en contra. El Director de la Vivienda (UCD) en contra,
pero el Gobernador Civil buscando soluciones. El PCE tam-
bién dividido y, en cambio, las asociaciones y grupos politi-
cos [PTE] que estabamos detras, con estrategias organizadas
desde las asambleas de la ocupacion».®

5 Seminario de Historia Politica y Social de las Okupaciones en Madrid-
Metrépolis, Okupa Madrid [1985-2011]. Memoria, reflexién, debate y autoges-
tion colectiva del conocimiento, Madrid, autoeditado, 2014.

6 «Ocupacion Simbdlica de Viviendas en Carabanchel», El Pais, 19 de
julio de 1979.

7 «Nuevas ocupaciones de viviendas en General Fanjul», El Pais, 21 de
diciembre de 1979.

8 Seminario de Historia Politica y Social de las Okupaciones, op. cit.
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Finalmente fueron desalojadas el 15 de enero de 1980, con-
siguiendo que fuesen las propias asociaciones de vecinos y
amas de casa las que propusieran las listas para la adjudica-
cion oficial de los pisos. Como recuerda Tomas R. Villasante
«mandaron a la policia local a desalojar, pues consideraban
que era el Distrito de Latina quien debia adjudicar esas vi-
viendas, pero se encontraron con los chabolistas organizados
y dispuestos a resistir con barricadas en el portal. Lleg6 la Po-
licia Nacional a hacer un cordén en medio de ambos bandos
para que no hubiera mas disturbios. Algunos fuimos a nego-
ciar con Roson, Gobernador Civil, para buscar una solucién
negociada y que se adjudicaran las casas a los chabolistas que
las ocupaban, y que habian quemado las chabolas donde ha-
bian vivido en Carabanchel»."

Ver: Apoyo mutuo, Asociaciones de vecinos, Barrionalismo, Casa disper-
sa, Desahucio, Fondo buitre, Okupaciones, Poblados, Vivienda colectiva.

Okupaciones
(Vivienda) (Movimientos)

Okupar, los okupas. Esta k es la marca dada a determinada
practica llevada a cabo sobre todo por movimientos sociales
y «gente politizada» que consiste en tomar espacios vacios o
abandonados que no les pertenecen, cuyos duefios son otros,
con el fin de darles un uso. Los llamados centros sociales
(CSO) son quiza lo mas conocidos, sin embargo no es el tinico
aspecto dentro de un fendmeno mucho mas amplio que esca-
pa tanto de los muros de dichos espacios, como de las etique-
tas bajo las que se intenta definirlo y, por lo tanto, controlarlo.

Hasta hace aproximadamente ocho afios, las personas que
ocupaban una vivienda generalmente no reparaban en el ca-
racter de la propiedad (bancaria, financiera, publica, particu-
lar, etc.), siendo una practica casi marginal. Sin embargo, al
producirse la «crisis-estafa financiera mundial» —y esto unido
al estallido de la burbuja inmobiliaria en Espafia— miles de
personas han sido desposeidas de sus viviendas al no poder
afrontar los gastos abusivos de las hipotecas; otras no pueden

9 «Desalojadas las viviendas de General Fanjul», EI Pais, 16 de enero de
1980.

10 Seminario de Historia Politica y Social de las Okupaciones, op. cit.
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afrontar los gastos de alquileres carisimos. Como efecto de esta
situacion se han incrementado las ocupaciones de viviendas
de forma individual (pisos) o colectiva, tal es el caso de mu-
chas familias que piden un alquiler social ocupando edificios
de bancos o entidades financieras (obra social de la PAH) o
colectivos que utilizan la ocupacion de viviendas como herra-
mienta politica contra el sistema dominante (capitalismo). Las
ocupaciones colectivas siempre son mas visibles que las indivi-
duales, llamadas también «ocupaciones silenciosas». Son estas
altimas, en cambio, las que mas han proliferado recientemen-
te. Muchas personas extranjeras ocupan también actualmente
para satisfacer su urgencia habitacional. Asi, si bien hasta hace
relativamente poco la okupacion mds conocida y reconocida
socialmente era la de centros sociales, a dia de hoy, y por todo
lo descrito, la ocupacién de vivienda se ha convertido en un
fenémeno mucho més potente y extendido.

Las oficinas de vivienda y okupacion, organizadas en los
barrios y pueblos, apoyan y ayudan a las personas que deci-
den ocupar una vivienda, tanto en lo tedrico como en prac-
tico, en lo relativo a la accién misma como en los ambitos
juridico y medidtico. La ocupacién de vivienda es una alter-
nativa habitacional legitima, asi como una herramienta de
lucha contra la sacrosanta propiedad privada, sea de forma
consciente o no.

Ver: Apoyo mutuo, Asociaciones de vecinos, Barrionalismo, Casa disper-
sa, Crisis, Desahucio, EKO, Estigma, Fondo buitre, Neoliberalismo, Ocu-
paciones (Historias de las), Poblados, Policia, Solar, Vivienda colectiva.

Paro
(Economia) (Estigmas)

Desafio, oportunidad de cambio, volver a replantear el
como y el que. Nuevas perspectivas y tension porque el pla-
zo para conseguirlo es limitado ;es limitado? Remover todo,
hacer planes, nueva organizacion del tiempo y el espacio.
Ganas, proyectos, iniciativas. En el filo y enfilado por los
otros, sentir la presion de su mirada porque el que ya no
trabaja despierta en los demas sentimientos multiples: una
cierta envidia si su periodo estd remunerado, algo parecido
a la pena por lo que supuestamente ha perdido y lo que le
espera... Si la situacidn se prorroga se empieza a sentir el
vacio, provocado por el yo no puedo permitirmelo. jQué se
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puede esperar de nuestra sociedad de consumo! Sin dinero
no eres nadie, lo puedes perder todo. ;Qué esperar de la ins-
titucion? No eres libre, tienes que venir a sellar, no te puedes
ir de tu ciudad, tienes que hacer este curso. Los cursos, la
formacidn, el control pero ni una oferta de empleo. Pero si
no haces algo es porque no quieres porque mira, siempre
hay algo que puedes hacer, lo que pasa es que no quieres.
Pues mira los demas también tenemos que aguantar. La cosa
funciona asi. Nuevos espacios de transicion, otras personas
que inician nuevos proyectos, asumir riesgos diferentes,
otras formas de vivir el no estar atado a un trabajo remu-
nerado. Es fundamental encontrarse y empezar de nuevo.
Comprobar que se pueden hacer otras cosas, muchas mas
de las que se nos suponen o nos dejamos imaginar a no-
sotras mismas.. Actividades, nuevas tareas, nuevos usos
de espacio y tiempo. Las tareas decididas y repartidas en
la comunidad, posibilidad de probar nuevas habilidades,
empezar a despertar todo lo que el trabajo mata y seguir
por un camino no dibujado. Parado o paralizado es quien ya
no puede salir del circulo infernal ;de seguridad? Horario,
rutina, tarea, salario y consumo.

Ver: Apoyo mutuo, Autogestion, Crisis, Curro, Desahucio, Economia,
Economia alternativa.

Parque de las cruces
(Memorias) (Espacios)

Importante masa arbdrea que cubre casi 50 hectareas entre
Carabanchel y el barrio de Las Aguilas. Se constituye en una
auténtica isla natural en la ciudad, ofreciendo a los paseantes
lugares de sombra, un lago, innumerables zonas deportivas,
carril bici y unos atardeceres impresionantes. Como todos
los parques, ofrece espacio para el esfuerzo voluntario de los
corredores, para la relajacion de los amantes, el paseo de las
jubiladas y las acrobacias infantiles en los columpios. Su ma-
ravillosa presencia hace que muchos desconozcan que se de
debe a la accion batalladora de asociaciones de vecinos que, a
finales de los afios ochenta lograron su construccion en lugar
de los sembrados abandonados y las escombreras, donde ya
estaba en marcha un ambicioso proyecto de construccion de
(mas) pisos. Metido de lleno en la extrafia ambivalencia cara-
banchelera, se ubica en el perimetro del sanatorio del Doctor
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Esquerdo, y miraba cara a cara a la antigua prisiéon y ahora al
tenebroso CIE. Carece de los objetos que le dan nombre.

Ver: Asociaciones de vecinos, Carabancheles.

PAU
(Espacios) (Simbolos)

Siglas correspondientes a Programa de Actuacion Urbanisti-
ca. Cuando qued¢ claro que Madrid no admitia nuevas edifi-
caciones en su interior, a la par que se disparaban los precios
de la vivienda, se extienden estos planes de construccion de
nuevos barrios en los aledafos de los arrabales tradicionales
y en nuevos terrenos conquistados al campo. Asi, se levantan
edificios y calles donde antes habia sembrados. Edificios sin-
gulares de todos los colores y formas quedan como referencia
—en muchas ocasiones negativa— para los nuevos habitan-
tes, que van llegando a plazos, en un horizonte urbano incon-
cluso, que mezcla descampados con urbanizaciones hipervi-
giladas y bloques de proteccién oficial. En este sustrato, la
convivencia se construye desde los temores y la inseguridad
que dobla a los individuos hacia el interior de sus casas, de
sus urbanizaciones. El vehiculo privado es la conexién funda-
mental con las viviendas y los centros comerciales, que cre-
cen al calor de estos PAUs. En medio de sus avenidas, entre
las vallas que ocultan los interiores, los escasos comercios a
pie de calle y los miedos, queda por construir lo mas impor-
tante, que es la convivencia y las relaciones vecinales.

Ver: Ocupaciones (Historia de las), Poblados, Remodelacién y Rehabili-
tacion, Vivienda colectiva.

Piscina
(Espacios) (Estigma) (Simbolos) (Vivienda)

Imaginemos, por un momento, una jornada de julio o agosto
y el calor cayendo a plomo sobre la ciudad. Bajo el torrido sol
de las ultimas horas de la tarde, en el extrarradio, un grupo
de chicos se dirigen a las instalaciones de las piscinas munici-
pales. Hace un rato que han cerrado y el agua esta quieta. Se
cuelan. Siempre hay un resquicio en algin punto de la valla
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por donde pasar y, con mas parsimonia o fugacidad darse un
ultimo bano refrescante, al que hay que afiadir las sensacio-
nes que aporta el peligro, la piscina para ellos solos, las risas
y, si se tercia, la fuga apresurada.

Esas piscinas municipales, que hace treinta afios fueron
el lugar de encuentro del barrio, con interminables jornadas
de tueste al sol, carreras, juegos de cartas, bocatas en medio
de un bullicio permanente, que sélo se notaba al regresar a
casa. Espacio de juego, exhibicién corporal; alla al fondo un
loro con los Maiden, quiza Obus y desde luego Los Chichos;
recuerdo ver a un tipo con un tatuaje de Mortadelo y Filemon
en toda la espalda. Daba tiempo para mucho. Unas madres
cuidaban a los hijos de otras. Por megafonia llaman a los pa-
dres de un nifio que se ha extraviado, mientras, queda aun
tiempo para otro chapuzon antes de que cierren. A veces te
robaban. Luego, la calle se llena de una procesién de sillas,
neveras, bermudas, gorras y chanclas, ojos hinchados por el
cloro. La piscina municipal se erigio en isla de encuentro y
esparcimiento en medio de barrios —algunos— atn sin ter-
minar. No sélo era el agua, era también la sensacion de unas
instalaciones terminadas, con vestuarios, duchas, caminitos
y jardines, cafeteria y cursillos de natacién a las ocho de la
manana. Aluche, Orcasitas, El Tostadero, Moratalaz.

Por entonces, s6lo unos pocos bloques tenian piscina pri-
vada y siempre en otros barrios que nos quedaban muy lejos,
que nos parecian inalcanzables. Si cerca de tu barrio habia
una municipal, estabas de suerte.

Los suefios de grandeza, cuando son inalcanzables, no
molestan mucho ni incomodan la convivencia. No quitan el
suefio. Pero alld por la segunda mitad de los afios noventa
muchas familias obreras empezaron a sofiar como burgueses
y nos parecia que era posible habitar esas nuevas casas, cerra-
das hacia adentro, con sus piscinas privadas de uso exclusi-
vo para la comunidad. Por esos afios, junto a los de siempre,
a los comunes, las gentes de la inmigracion exterior hacen
su vida en la calle, en los parques y zonas de esparcimiento.
También en las piscinas municipales, donde se repiten algu-
nos patrones y aportan otros nuevos. Las piscinas son lugar
de veraneo de familias enteras, de encuentro con vecinos y
compatriotas, de largas jornadas que incluyen almuerzo, ape-
ritivo, comida, merienda. Juegos, bullicio y musica. En todo
caso, se mantiene el salto a bomba y los planchazos previos a
conseguir tirarse bien de cabeza. Quiza nuevos tatuajes en la
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exhibicién de los cuerpos. Alguna queja, barrigas coloradas y
la llamada de atencién de los socorristas.

En laldgica de la carrera por la distincidn, algunos de los
antiguos usuarios miran por encima del hombro a estos re-
cién llegados, empleando multiples elementos despectivos
y distanciadores que iran desde el «sudaca» a los «panchi-
tos». Juegos de diferenciacidn social en unos afios en los que
se reformulan definitivamente los accesos a los bienes de
consumo, de ocio, ropa y, como no, a la vivienda, que ahora
viene anunciada con zonas ajardinadas privadas, terrazas,
portero. Y piscina.

Para muchos que abandonan la piscina municipal, tener
una privada en tu bloque es una marca mas de tu triunfo como
currante esforzado, al que nuevas caras y tonos de piel, nuevos
acentos le convencerdn de que las cosas «no son como antes».
Los miedos y las sospechas, paraddjicamente, se multiplican
en el barrio, que ofrece ahora una mayor complejidad étnica.
Junto a la calle, muchos espacios publicos comunes, de en-
cuentro, quedaran relegados a favor de esos nuevos territorios
y rincones vigilados. Los espacios privados aportan esa ficticia
seguridad para el peligro ficticio. Tu piscina, tu pista deporti-
va, tu zona ajardinada, tus columpios. Desde los margenes de
la piscina, te relacionaras con la gente de tu bloque y todos de-
sarrollaréis una destreza especial para detectar inmediatamen-
te a los extranos. Discutiréis, en interminables reuniones de
vecinos, acerca de cuanta gente se puede invitar, que el agua
esta sucia 0 a qué empresa de mantenimiento se contrata. A
alguno se le ocurre que la comunidad distribuya unas pulseras
especiales que identifiquen a los vecinos y limiten el niimero
de acoplados. Muchos ojos vigilantes estaran pendientes de
que nadie se cuele. Cierto es que ya no te pasara como antafio,
cuando mas de un dia desaparecid alguna toalla o las chanclas
del lugar donde os instalabais en la municipal. Y, en todo caso,
seguiran las bombas y los planchazos.

Mientras, afuera, en pleno mes de julio o de agosto, el sol
cae a plomo una tarde cualquiera en el extrarradio, igual que
ayer, como hace treinta afios. Las piscinas municipales no han
resistido bien los recortes y las politicas de abandono: cube-
tas cubiertas de tierra, zonas y vestuarios cerrados. Gestion
externalizada. Y a pesar de todo, siguen las riadas de familias
en busca del oasis, desde la mafiana hasta apurar las ultimas
llamadas por megafonia para el cierre.
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En otro rincén del barrio, grupos de chicos, en la calle, hacen
la ronda por las urbas, para colarse en alguna piscina, ya con
el bafiador puesto, las chanclas y las toallas al hombro.

Ver: La Mina (polideportivo), Institucion, Intervencion social, Movilidad
social / salir de la periferia, Neoliberalismo.

Poblados
(Estigmas) (Espacios)

Poblado, conjunto de edificios y espacios habitados. Efectivamen-
te eso son el poblado minimo de cafio roto, el poblado dirigido
de cafio roto y el de absorcion de cafio roto, entonces por qué uno
se llama minimo, otro dirigido y otro absorcién. El nombre pro-
viene del momento histérico de su fundacion, para qué y como
se disefiaron. Los tres responden a la necesidad de proporcionar
alojamiento a los campesinos, que desde el campo emigraban a la
ciudad, mayoritariamente, para ayudar con su trabajo a construir
otra ciudad, la de la clase media, la de los que ya podian permi-
tirse comprar una vivienda... También para los trabajadores de la
ciudad con menos recursos. Imaginemos Madrid en los cuarenta,
destruido por la guerra. Casualmente o no, los barrios populares,
especialmente los Carabancheles resultaron arrasados; fueron un
barrio heroico en la defensa de Madrid, s6lo asi se puede explicar
el ensafiamiento de los vencedores, que por ahi mas o menos rom-
pen el frente y penetran en Madrid ganando la guerra. Chabolas,
ya debian de existir muchas, es de suponer que durante la gue-
rra se construirian mas, para sustituir las casas destruidas por los
bombardeos y alojar a muchos de los desplazados, algunos conti-
nuarian su camino hacia zonas mas seguras, el Levante, Andalu-
cia oriental, como mi padre... Y vuestros padres, vuestros abuelos
¢doénde pasaron la guerra?, pero otros quedaron aqui... Después
de una guerra, un pais empobrecido tiene que hacer frente a la
reconstruccion de muchas viviendas, y la construccién de otras
nuevas para sustituir las destruidas y resolver el alojamiento de
las familias de los trabajadores. El nuevo gobierno crea entonces,
la Direccién General de Regiones Devastadas. A la vez, la ciudad
también genera otras instituciones que velan por un crecimiento
ordenado de los barrios y por el control de los asentamientos cha-
bolistas —qué pesada ha sido siempre la gente queriendo dormir
bajo techo—, por ejemplo el Plan General de Ordenacion Urbana.
Os suena verdad, cada cierto tiempo se redacta uno, se discute, se
presentan alegaciones...
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Todos habéis oido hablar del ensanche, en Barcelona, en Ma-
drid, el barrio de Salamanca, de Ciudad Lineal, estos podrian ser
ejemplos de pequefios planes de ordenacion urbana, anteceden-
tes de Plan General de Ordenacion de Madrid (1946). Iniciado
en 1941, justo después de la guerra se considera el primer Plan
General de Madrid. En este plan aparecen ya cinturones verdes,
industriales, de servicios y cufias verdes. La mayoria se fueron
al traste por la mania de la gente de construir en el espacio pu-
blico, de todos, seguramente menos vigilado. También aparecen
nuestros poblados, mas bien la clasificacion del suelo para dife-
rentes usos, pero las administraciones no seran muy eficientes
en el cumplimiento del plan. En 1954, Luis Valero se hace cargo
del INV, Instituto Nacional de la Vivienda, y Julidn Laguna en la
Comisaria de Ordenacion Urbana de Madrid. Disefian un nue-
vo plan (de urgencia social) indica, a reagrupar a la poblacion
que habita en viviendas diseminadas y con malas condiciones
constructivas. También los poblados dirigidos, en los que se tra-
ta de canalizar el potencial humano de los constructores de su
propia vivienda, evitando la costumbre de edificar anarquica-
mente o en terrenos no aptos. Los minimos de absorcién son
practicamente como los de absorciéon pero mas econémicos, por
ejemplo una sola altura sin patio. Anteriormente, justo después
de la guerra existieron los albergues, con sus barracones, que a
nosotros nos parecerian un campo de concentracion. En el afo
1955 se inici6 la construccién de los ocho primeros: Canillas,
San Fermin, Cafio Roto, Villaverde, Pan Bendito, Zofio y dos en
Fuencarral. En 1956, Manoteras, La Elipa, Vallecas, Entrevias,
dos en San Blas, segunda fase de San Fermin, Juan Tornero y
General Ricardos. Una vez realizada la construccién de estos
primeros poblados, gracias a la superficie liberada y la experien-
cia acumulada se inicia el proyecto de los poblados dirigidos, la
experiencia de autoconstruccion de 1956 se realiza en Entrevias,
Fuencarral, Canillas, Cafio Roto, Orcasitas, al afo siguiente en
Manoteras y el tltimo, Almendrales.

Para abaratar costes se recurre a créditos de baja cuota y
por 50 anos —como se ve no es un invento de la reciente bur-
buja inmobiliaria—, asi como a la prestacion personal, trabajo
realizado normalmente los fines de semana, por eso también
se llama a estas casas las domingueras. Se crearon unos ga-
binetes técnicos que dirigian a pie de obra, arquitectos Oiza,
Romani, Cubillo, Sierra, Alvear, Ifiguez de Onzofio, Vazquez
de Castro, Carvajal, Corrales, Molezun y Garcia de Paredes
entre otros. Este sistema cred una estrecha colaboracion entre
arquitectos y usuarios, poco habitual, y que gusté mucho a
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los implicados. La verdad es que en la mayoria de los casos
poco queda de estos poblados y lo que queda esta escondido
debajo de remodelaciones o rehabilitaciones.

Ver: Casa dispersa, PAU, Remodelacién y Rehabilitaciéon, Sonido Cafio
Roto, Vivienda colectiva.

Policia
(Estigmas)

Actor social que partiendo de los miedos reales o imaginarios
del vecindario impone una autoridad, un orden y un control
sobre el espacio barrial mas alla de la legalidad.

En ocasiones, la policia es el agente estatal encargado de
gestionar los problemas que la desigualdad capitalista genera
en forma de ilegalismos. Asi mismo, la policia es la encargada
de velar por la circulacion de vehiculos y de los flujos comer-
ciales. Pero cada vez mas, la policia ocupa —o recupera, ya
que en su misién original, alla por el siglo XVIII, realizaba
tareas muy diversas como velar por «la educacion de los ni-
fnos»— dreas de intervencion relacionadas con el trabajo so-
cial y la educacién. Asi, la «convivencia» ha pasado a ser un
area de especial interés para la policia, si bien entendiendo
por tal una serie de normas no consensuadas en condiciones
de igualdad por todos los actores de un barrio.

Partiendo de teorias criminolégicas procedentes del mun-
do anglosajon, la «policia de la convivencia» se ocupa cada
vez mas de tareas «preventivas» y no tanto represivas (aun-
que evidentemente, muchas son las personas que son objeto
de esa represion). Se entiende que antes de llegar a los gran-
des males (siempre males de los barrios bajos, no de los de
los barrios altos), los malhechores pasan por una serie de eta-
pas de pequefios males («se empieza por un porro y se aca-
ba matando viejas»), por lo que los policias, en colaboracion
con los educadores, trabajadores sociales, etc., llevan a cabo
una «prevencion de conductas de riesgo». Esa «prevencion»,
ademds de conllevar la represién sistematica de determina-
dos sujetos (migrantes, adolescentes, pobres) se basa en un
control sobre el espacio urbano que cuenta con la participa-
cién del vecindario (quién vera en esa prevencion y vigilancia
participativa no un simbolo de autoritarismo, sino de buen
funcionamiento civico y normalidad).
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Es asi como la policia, lejos de ser vista como el brazo armado
de los intereses de las élites, es considerada un servicio al ciu-
dadano tan fundamental o mas que la sanidad o la educacion.
El resultado es que las causas del miedo —desigualdad, segre-
gacion—, que dio lugar a la justificaciéon de la policia, quedan
intocadas si no profundizadas, proporcionando, eso si, un su-
cedaneo de seguridad que hara al vecindario mas dependiente
de las instituciones a la hora de gestionar su espacio.

Ver: Carcel, CIE, Redadas racistas.

Pueblo
(Espacios) (Memoria)

Pineda de Jigiiela, Mocejon, Vinuesa, Fuentespina, Alcabdn,
Huete, Villahermosa, El Real de San Vicente, Puebla de Sana-
bria... Provincias de Toledo, Cérdoba, Cuenca, Avila, Guadala-
jara, Caceres, Salamanca, Zamora, Burgos, Segovia... Veranos
de verbena, Orquesta Paradise, beber hasta caer al pilén, los
colegas del pueblo... Un morreo en las eras en Semana Santa,
un reencuentro de verano y una despedida en septiembre...

Aunque hoy asistimos a la urbanizacion del campo, en dé-
cadas anteriores asistimos a la ruralizacion de la ciudad. Mien-
tras muchos pueblos se vaciaban, barrios enteros nacieron a
partir de la llegada precaria de hombres y mujeres jovenes
expulsados por la concentraciéon de propiedad de la tierra, el
hambrey el fuerte control sobre algunas ansias de libertad y ex-
perimentacion. Primero en chabolas o en casa de huéspedes, y
después en pisitos, esta poblacion rural se asentd en los barrios
del segundo, tercero y cuarto cinturén periférico de Madrid.
Carreteras de circunvalacion (M-30, M-40, M-50) que separan
ciclos de crecimiento urbano. Carreteras radiales que marcan
muchas veces el camino al pueblo de muchos de los habitantes
de los barrios que las rodean: toledanos y extremenios alrede-
dor de la A-5 (Aluche, Alcorcdn, Mostoles), andaluces en la A-4
(Villaverde, Getafe, Parla), conquenses en la A-IIl (Moratalaz,
Vicalvaro, Vallecas). En cualquier caso, origenes diversos de la
geografia de la pobreza de posguerra que hacen del barrio la
prolongacion del pueblo. Y eso se noté durante unas décadas
en las formas de habitar las calles, en la sabiduria popular, en
la conservacion identitaria de bailes a través de las casas regio-
nales y en los veranos de calles ardientes y vacias.
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Fue la segunda generacion, los hijos de los designados des-
pectivamente como «paletos», la que plenamente urbana,
vivid en el pueblo —lugar de vacaciones— una vida B, de en-
cuentro con otros hijos de emigrantes a otros barrios o a otras
ciudades, como Barcelona, Bilbao o Valencia. En el pueblo,
como en el centro, descubrian que mas alla de su ciudad y su
periferia, habia otros modos culturales, otras lenguas, otros
grupos de musica. En algunos casos se descubria el campo,
como inmensidad, como aventura, como naturaleza, como
olores. Y se descubria una forma de estar en la que no hacia
falta cerrar la puerta de casa, en la que los abuelos hablaban a
la fresca con la silla en la calle y en la que se podia jugar hasta
entrada la madrugada. También se descubria la camaraderia
y el alcohol de la pefia, esos proto-centros sociales autogestio-
nados nunca perseguidos por la autoridad (salvo cuando la
guardia civil descubria una plantaciéon de marihuana).

Después pasaron otras cosas en el pueblo. Llegé la tele e
Internet, llegd la droga, llegaron algunos poligonos industria-
les a los mas feos, y casas rurales y turistas a los que tenian
«encanto». También llegaron los neorurales y sus huertas. En
definitiva, lleg6 la ciudad al campo y se produjo una cierta hi-
bridacion, una rururbanizacién. Pero para el barrio, el pueblo
sigue siendo un origen, una fuente de saberes y una memoria
de comunidad —para bien y para mal—. Porque fue gracias
a lo aprendido en el pueblo que se sobrevivi6 en la ciudad
mediante las solidaridades colectivas.

Ver: Vacaciones, Curro.

Racismo™
(Estigmas) (Diversidad)

Los barrios, como espacios fronterizos que son, son comple-
jos. En ellos se da el «fenémeno del racismo», pero este, como
los propios barrios, también es complejo: complejo, ambiva-
lente y paraddjico.

11 Esta entrada esta construida tomando fragmentos de una reflexién
hecha también al calor de la vida en otros barrios periféricos (Lavapiés y
Villaverde), en una investigacion llevada a cabo en 2007 y que se plasmé
en el texto «;Quién puede habitar la ciudad» que se publicé en el libro
del Observatorio Metropolitano: Madrid: ;la suma de todos? Globalizacién,
territorio, desigualdad, Madrid, Traficantes de Suefos.
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Existe un uso de calificativos racistas que, a decir verdad, re-
coge cierto racismo verbal que circula en el medio ambiente:
en la calle, en las casas, en los medios de comunicacion, los
calificativos racistas son moneda corriente. Por un lado, no se
puede negar que utilizar «negro» o «moro» como insulto par-
ticipa del tipo de mirada colonial que equipara negro o moro a
malo e inferior y, en principio, contribuye a la estigmatizacion
de determinados grupos sociales. Aunque, también se pueden
dar resignificaciones en funcién del contexto, la relacién y los
matices: «chino», «latino» o «gitano» no tienen por qué ser de-
gradantes. Por otro lado, el hecho de que una persona utilice o
no apelativos racistas dice muy poco de si su comportamiento
incluye practicas de discriminacion por el color de la piel. Por
lo tanto, puede suceder que a la vez que se siente atrapado en
un barrio «lleno de inmigrantes» que los «vecinos de siempre»
han abandonado, se abre a nuevos mundos de la mano de sus
nuevos vecinos. Tengo un sobrino con discurso anti-inmigran-
tes cuyos mejores amigos de clase son dominicanos y chinos.
Ambivalencias de un espacio fronterizo.

Teniendo en mente todas estas consideraciones, nos pare-
ce importante precisar que el racismo, el que puede ser moti-
vo de preocupacién en tanto problema a trabajar y combatir,
no es el de todas y cada una de las locuciones racistas, sino el
de aquellas que se articulan con practicas que marcan, con los
gestos, con la mirada, con la forma de relacién, que determi-
nados vecinos, aquellos venidos de lugares extrafios, aquellos
cuyo fenotipo les delata como procedentes de tierras «bar-
baras», «fundamentalistas» y/o «incivilizadas», son «vecinos
ilegitimos», que estan aqui como «invasores», que no tienen
derecho a habitar este lugar o que, en caso de tenerlo, deben
ganarselo a pulso, a costa de sudor, sumisién y/o integracion
entendida como aculturacion.

Muchas de estas miradas y practicas estigmatizantes no
emplearan un vocabulario racista, sino una reactualizacion de
este imaginario en términos culturalistas. Es decir, hoy en dia,
las diferencias entre los distintos grupos humanos se interpre-
tan en términos culturales, pero haciendo un uso de la idea de
cultura en la que esta se racializa, pasando a convertirse en un
simbolo inmutable de diferencia (como antes era lo biologico,
la raza). De esta forma, la cultura (indisolublemente ligada al
territorio de origen), como antes lo hacia la raza, se supone que
atraviesa irremediablemente a inmigrantes y nativos, determi-
nando todos sus comportamiento a priori, y separando en este
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proceso a los unos de los otros (y a los distintos otros entre si),
colocandolos en universos claramente diferenciados, cuando
no opuestos. Este es el argumento desde el que se interpreta
en muchos discursos populares y populistas esa segmentacion
multiple y diferencial que atraviesa a la sociedad, desde el que
se sittia al «diferente» como enemigo y desde el que se legiti-
man todo tipo de politicas securitarias.

Dentro de este marco interpretativo, las tensiones que se
generan, propias de una convivencia no siempre exenta de di-
ficultades y conflictos, pasan a leerse también en términos cul-
turalistas: los problemas y tiranteces que se pueden producir
en el roce de la cotidianeidad de un barrio o un parque, no se
explican como protagonizadas por individuos concretos sino
en tanto miembros de una cultura. Este protagonismo otor-
gado a la cultura tiene consecuencias claras en el proceso de
interiorizacion y legitimacion de la diferencia. Al presuponer
una idea de cultura claramente esencializada, que se presenta
en forma de un sistema homogéneo, de perfiles perfectamente
delimitados e inmutables y que condiciona el comportamiento
de sus miembros, se acaba derivando en la construccion de un
imaginario colectivo de la diferencia, sobre la base de comuni-
dades culturales estables, exclusivas y excluyentes: «los espa-
foles», «los drabes», «los latinos», «los africanos». No es que no
haya diferencias «objetivas» entre grupos humanos diferencia-
dos, el problema es que esas diferencias han resultado signifi-
cativas para alimentar la dicotomia «nosotros / otros». Esto es
asi especialmente si se tiene en cuenta que en este proceso de
diferenciacién se presuponen dificultades de partida para el
entendimiento mutuo, y se refuerza cuando quienes son obje-
to de estos discursos culturalistas se reapropian de ellos y los
convierten en una identidad cerrada que habitar, a veces, como
recurso para la supervivencia y la resistencia.

Se trata de un «fundamentalismo cultural» en el que cual-
quier posibilidad de diversidad interna, cambio o contagio
queda descartada. El «fundamentalismo cultural» funciona no
solo como discurso interpretativo de los conflictos cotidianos
sino, sobre todo, como retdrica que legitima las formas de dis-
criminacion existentes: alcanza su expresién mas comun en la
tan extendida idea de «los espanoles, primero» desde la cual
se legitima como natural un acceso diferencial a derechos tan
basicos como la proteccion social, el trabajo, la vivienda, la sa-
nidad o la educacion, obviando todo andlisis que reconozca en
esta discriminacion una estratificacion social construida.
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Otra paradoja, no menos llamativa, es el contraste entre la
atencion que se presta en los medios de comunicacién, y en la
sociedad en general, al racismo cotidiano, hasta el punto de
interpretar en términos de «brote racista» conflictos que son
de naturaleza mucho mas compleja, y la invisibilidad que por
el contrario tienen las multiples formas de racismo institucio-
nal. Si alguna vez se presta atencion a estas formas de racismo
es de forma puntual, descontextualizada, casi caricaturesca y
siempre alarmista. Escandalos publicos puntuales y aislados
en una sociedad que, por otro lado, convive tranquila en sus
plazas y bocas de metro con identificaciones y detenciones
policiales ilegales en las que el color de piel es el tinico indicio
de delito, o que archiva sin més contemplaciones el asesinato
de migrantes en las vallas de la frontera sur, o que justifica
en términos de coste econémico la retirada del derecho a la
salud a miles de personas venidas de fuera.

En cualquier caso, sean silenciadas o espectacularizadas,
las practicas de racismo institucional suelen justificarse bajo
la logica universalista del Estado racional que se opone a las
pasiones populares: es decir, las medidas se toman ante pro-
blemas de delincuencia, inseguridad, molestias y desajustes
que generan los migrantes y que, caso de una intervencién no
racional del Estado, podrian desencadenar reacciones racistas
en la poblacién (un discurso de miedo al miedo, nada casual).
En este sentido, nos gustaria sefialar una tltima paradoja: y
es como, desde las politicas publicas, se combinan formas de
racismo institucional, como pueden ser los controles policiales
selectivos o las diferenciaciones por origen a la hora de acceder
a visados y procesos de regularizaciéon y naturalizacion, con
medidas en pro de la «interculturalidad» y la «convivencia»
para los barrios periféricos «para combatir la intolerancia».

Ver: CIE, Policia, Sin papeles, Estigma, Redadas racistas, Gitano.

Reciclaje
(Economia)

Llega un momento en el que recoges cosas de la basura. Obje-
tos o chatarra o la comida que necesitas. También recoges las
cosas (sobre todo frutas y verduras) que otra gente tira al sue-
lo, o que se quedan abandonadas después de los mercados. A
esto se le llama reciclar.
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Si vas a los mercados conviene ser puntual con la hora del
cierre porque el orden es el siguiente: después de las sefioras
que apuran sus ultimas compras, a un euro la caja oiga, van
las primeras recicladoras. La estrategia consiste en aguardar
dando un paseo y esperar a que los vendedores se cansen de
ofrecer las ultimas cajas, ya maduras, a un euro la caja oiga, y
se marchen, abandonandolas en mitad de la plaza, transmu-
tando lo que tenia precio en gratis, lo privatizado en comun.
A veces una sefiora rezagada aprovecha con sorpresa (y en-
tusiasmo) y pilla unas cuantas cosas de la caja o incluso una
caja entera y esa es otra forma de empezar. Podriamos com-
parar a las recicladores que emplean esta tactica con buitres o
zopilotes (depende del continente), por su manera de cerrar
la cadena alimentaria de aprovechar los residuos que ya na-
die quiere, aunque por supuesto no vuelan ni tienen el cuello
largo y pelado (o al menos no todas). Pero lo mas importante
la mayor diferencia con los buitres o zopilotes es que las reci-
cladoras nunca pelean entre si, nunca peleamos.

Si hay alguien recogiendo cosas de una caja o de un mon-
tén la dejas tranquila hasta que acabe, y si el montdn es sufi-
cientemente grande, se comparte respetando el espacio de los
otros, y a veces surge una conversacion y a veces se comparte
lo que sobra, se hacen regalos (una manzana o una pifia, unos
calabacines, un platano).

Cuando se acaban las cajas del suelo es el turno de los
montones, todavia quedan los montones, rebuscar en los
montones. Las frutas y las verduras mas maduras o podridas
se agolpan entre los cartones, las cajas y el plastico y hay que
rebuscar, trillar, seleccionar lo bueno de lo malo, mancharse
las manos. Vas cambiando de un montoén a otro hasta que tie-
nes todo lo que necesitas o te aburres y entonces te juntas, te
retines con otra gente, que recoge cosas de la basura y el suelo
como tu, para charlar e intercambiar cosas, o te vas a casa (si
todavia tienes una casa).

Es el turno de las palomas y luego los barrenderos.

De todas formas hay mas sitios donde reciclar y muchas
mas maneras de hacerlo (al menos tantas como gente que re-
cicla): las basuras cercanas a los supermercados, para conse-
guir mdas y mas variada comida; si entras en un bar, los culos
de las cervezas; los restos de pizza o hamburguesa en restau-
rantes de comida rdpida; una colilla sin consumir a la puerta
de un bar o tirada sobre la acera; los amigos que se mudan o
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cualquier contenedor o basura. Lo importante es la mirada, la
manera de hacer las cosas, que lo que antes no era nada, un
residuo, mierda, basura, ahora es o puede ser exactamente lo
que necesitas lo que estabas esperando.

Ver: Mercadillo.

Redadas racistas
(Estigmas) (Diversidad)

1. Operaciones policiales consistentes en detener a un con-
junto de personas por portacion de rostro, de piel, de cuer-
po, de identidad, de historia. || Redes tendidas para atrapar a
quienes osan saltar la(s) valla(s), a quienes decidieron entrar
y quedarse sin permiso(s). Redes que se enredan en los CIEs,
en las deportaciones, en todas las muertes evitables en los
mares. | Sinénimo: Vergiienza.

2. Aplicacién de las politicas que ordenan los gobiernos «de
aqui» para levantar fronteras contra «los de fuera». En uno de
los lados, el estado de excepcion selectivo, el toque de queda
para I*s que decidieron prescindibles, la clandestinidad para
I*s desechables. En el otro, el temor, la inseguridad, la sospe-
cha sobre «el otro», de I*s que auin son ciudadan®s. Il Redes
lanzadas para separar, trampas en ciudades con miedo.

3. Actuaciones de las fuerzas de (in)seguridad que despier-
tan la indignacién de las vecinas y vecinos, que convocan a la
solidaridad, a romper la indiferencia y denunciar el atropello.
I Redes que se rompen cuando se tejen otras que traman la-
z0s, que recomponen lo comun. Redadas racistas fuera del ba-
rrio I Anténimo: Desobediencia.

Ver: CIE, Policia, Sin papeles, Racismo.

Redes
(Movimientos)

1. Conjunto de tejidos entrelazados capaces de proteger a
los malabaristas en la cuerda floja ante la posibilidad de una
caida de consecuencias desastrosas. Recorrer la distancia
que une dos puntos lejanos a través de la fragilidad de un
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alambre no es cualquier cosa. Calcular en cada paso la posi-
cion exacta en la que colocar el pie, haciendo que su curvatu-
ra se torne una con la cuerda, requiere de mucha practica y
entrenamiento. El objetivo es el siguiente paso, y luego otro.
Imposible planear con mas anticipacion. El equilibrio es puro
presente. El caminante contiene la respiracién, avanza varios
pasos seguidos con firmeza, frena el ritmo si todo tiembla de-
masiado. Desde abajo, la gente observa con estupor, mientras
con cada movimiento €l libra una batalla por seguir adelante.
Sélo esa red, bien tupida (pues los huecos o roturas son le-
tales) y tensa (no en vano la caida es a gran velocidad, y el
suelo estd demasiado cerca) permite que vértigos, titubeos y
enterezas se sepan protegidas. No amortigua la valentia que
cada paso requiere, pero hace del cruce una hazana que ya no
se libra sin apoyos.

2.Igual significado, pero aplicado a la vida de muchos barrios
de la periferia de Madrid. El paro, los trabajos insultantemen-
te precarios, las amenazas de desahucio, la imposibilidad de
llegar a fin de mes, las colas en la parroquia, servicios socia-
les sin servicios, el abandono (o mejor, la expulsion) escolar,
las tensiones dentro de casa, la calefaccion que no se puede
encender y un etcétera demasiado largo de desigualdades
convierten a los vecinos de estos barrios en auténticos mala-
baristas en la cuerda floja. El dia a dia impone equilibrios im-
posibles para no caerse de una vida hecha alambre. Y, al igual
que los malabaristas, la clave de su subsistencia tiene mucho
que ver con las redes que los protegen. Lo normal es que en
los barrios no se refieran a estas protecciones como redes,
sino como «hacer unas llamadas», «ir a hablar con fulanito»,
«preguntarle a menganita a ver si ella sabe algo», «intentar
mover unos contactos», «pedirle a zutanita que nos eche un
cable». Otras muchas veces, ni siquiera hace falta nombrar
estas redes. Se sabe que estan ahi. Y que nunca fallan. La fa-
milia, los colegas, la vecina de siempre. Redes que se tejen
unas veces desde el carifio, otras desde el amor mas sincero,
a veces desde el interés compartido, pero también desde la
necesaria convivencia en situaciones dificiles. Apoyos que se
movilizan una y otra vez, sin pedir nada a cambio. Alianzas
que, otras veces, sin embargo, generan deudas que pagar y
obligaciones que cumplir. Redes, en definitiva, de ayuda mu-
tua, que vuelven vivibles las vidas mas invivibles, y desafian
con fuerza y orgullo el mandato social del individualismo, la
competencia y la guerra entre pobres.
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3. Especie de palabra-comodin que aparece siempre en los
distintos proyectos de intervencioén social que se despliegan
en los barrios. Y es que precisamente el trabajo social profe-
sional recupera la palabra red para definir un modo concreto
de colaborar con otros. En teoria, hace alusion a la predisposi-
cion de los técnicos a sumar su trabajo al que otros técnicos o
asociaciones ya realizan en el territorio, con el fin de no dupli-
car el trabajo realizado previamente, y en un intento por coo-
perar y compartir los recursos existentes. En la practica, sin
embargo, estos esfuerzos por construir un tejido colaborativo
en un barrio a través del trabajo en red, acaban materializan-
dose en infinitas mesas de coordinacion, a las que por su ho-
rario y contenido acuden mayoritariamente los trabajadores
de lo social, y que cada vez con mayor frecuencia acaban del
todo desconectadas de los territorios de vida de los barrios.
Tecnicismos, metodologias seriadas, ritmos laborales, priori-
dades sentidas, formas de trabajo... que acaban alejando los
espacios de intervencion social profesional de aquellos pro-
pios de lo social en movimiento, en una red tan nombrada
como quebradiza.

4. Forma de conectarse y colaborar entre personas que, por
contradictorio que parezca respecto a la definicién inicial,
se basa en hacer de las redes algo intangible, omnipresente
y virtual. Sin duda, esta forma de hacer red tiene muchas
ventajas de cara a articular respuestas sociales que desafien
al sistema. Nos permite transmitir informacién a gran ve-
locidad y a mucha gente a la vez; nos ayuda a conectarnos
con lo social en movimiento; nos permite entrar dentro de
determinados grupos y, cuando no podemos permanecer,
mantenernos cerca aunque sea de forma virtual; nos per-
mite organizarnos, convocarnos, conocernos... Todo eso es
fundamental. Sin embargo, para los que escriben esta entra-
da del diccionario, la politica tiene algo muy importante que
tiene que ver con el contacto cuerpo a cuerpo: con encon-
trarse, conocerse, reconocerse... con hacer de esa experiencia
de encuentro algo que nos transforme subjetivamente, algo
que nos vuelva capaces de dejarnos afectar por el otro, de
forma que nuestras certezas se tambaleen y la injusticia co-
metida contra otros ya no podamos vivirla nunca mas como
ajena. Para tejer redes que nos contagien y protejan es nece-
sario, inevitablemente, poner la piel.

Ver: Apoyo mutuo, Asociaciones de Vecinos, Sociedad participativa.
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Remodelacion y rehabilitacion
(Espacios) (Vivienda)

Cuando hablamos de remodelacién y rehabilitacion, a la ma-
yoria de nosotros nos parecen sinénimos, pero no lo son:

Remodelacién, reformar algo, variando alguna de sus
partes o de su estructura.

Rehabilitacion, accion de recuperar la habitabilidad de una
vivienda, o su adecuacion a las nuevas normas constructivas.

La remodelacién supone un cambio profundo, no solo en
las viviendas, también de las zonas comunes, plazas, calles.
Todos los habitantes/propietarios del poblado a remodelar
(en la mayor parte de los casos, al menos en Madrid, el pro-
pietario es solo uno, el IVIMA), deben participar.

La mayoria de las veces puede incluir mayor niimero de
viviendas, esto puede suponer una ventaja, permite el desdo-
blamiento de familias que viven hacinadas o una desventaja,
normalmente las administraciones, ayuntamiento, comuni-
dad auténoma, aprovechan la ocasion para liquidar poblados
chabolistas proximos, con menos oposicion vecinal. Podemos
imaginar los problemas que esto puede suponer para los ba-
rrios afectados, si se hace de forma precipitada o sin cumplir
unas minimas condiciones, estos procesos ademas suelen ser
largos. Imaginemos que se inician con unos representantes
politicos, con unas sensibilidades hacia la integracion social y
se acaba con otros sin esa sensibilidad, solo preocupados por
una cuestion estética.

La rehabilitacién es un proceso mas limitado, normal-
mente no modifica el nimero de viviendas. La mayoria de los
afectados suelen ser propietarios. Asociada normalmente a
esta situacion, encontraremos grandes diferencias en la finan-
ciacion de la operacion, y cuando hablamos de un montén de
personas que se tienen que poner de acuerdo, la financiacion
es siempre un tema dificil que genera numerosos problemas.

Pero también, un motén de personas inmersas en procesos
de este tipo son el germen de muchas asociaciones.... con mu-
chos problemas que resolver, que una vez «resueltos» pueden
desaparecer, o no. Los procesos de remodelacion y rehabili-
tacion de los barrios son una oportunidad nada despreciable
para la participacion, que no debemos desaprovechar.

Ver: Poblados, PAU.
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Rosendo
(Gente) (Simbolos)

Bebemos, fumamos y nos colocamos. Tenemos plena li-
bertad. Lo que falta es un buen bidén de aire puro y na-
tural y de cerveza, de tocino y de salchichdn; lefia seca
y carbén, una menda y un colchén. Es una mierda este
Madrid, que ni las ratas pueden vivir.

Madrid. Anos 80. Mala vida, buena gente y poco mds. EIl rock
urbano se abre paso en los barrios de la periferia donde se
grita, a ritmo de acordes rasgados, contra la injusticia social.

Carabanchel también tuvo su banda, en este caso, con
nombre masculino singular. Voz desgarrada y furiosa, entre-
cana melena y perfil imposible. Pitillo y botellin de Mahou a
cualquier hora del dia, refugiando su perpetua timidez bajo
sus miticas gafas de sol. Vaqueros, camiseta y cuero, mucho
cuero. Madrilefio y carabanchelero, para mas sefias.

Rosendo Mercado siempre ha peleado por revalorizar el
barrio, su barrio. Ese que luce con orgullo como escenario de
cada entrevista, sacando pecho en sus conciertos y riéndose
de cuantas imagenes miserabilistas de él se pinten: «No pien-
ses que estoy muy triste, si no me ves sonreir, es simplemente
despiste, maneras de vivir. Invité a los nifios pijos que pasan
a sueldo fijo a quitarse la venda y pasearse por la orilla equi-
vocada del Manzanares. A esos que, provocando desprecio
y reaccion, lucen su condicidn, lideres del disefio novedad...
pues son la musa que inspira la ambicidn». Su concierto fue el
ultimo acto en una carcel cuyas heridas abiertas ain remue-
ven al barrio.

Patriarca del rock y genuino hasta en el porte. Naufrago,
noctdmbulo y crapula por excelencia, si dedicamos una en-
trada a su figura en este diccionario, no es solo por lo que
nos ha hecho vibrar con sus canciones (que por supuesto),
sino, sobre todo, porque Rosendo nos sirve como excusa
para retratar a un personaje que habita los bares y las no-
ches de Carabanchel.

Nos referimos a esos trasnochadores de risa sonora y cer-
veza en mano, que han optado por desafiar la desigualdad
social que atraviesa sus barrios saliéndose continuamente del
tablero de juego en el que les ha tocado disputar la partida.
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«Sin nada que perder, para mal o para bien», huyendo lo mas
posible del trabajo asalariado y de todo lo que suene a explo-
tacién. Rebeldes con causa y «locos por incordiar», trayecto-
rias que se salen por la tangente, «siendo un poco imperti-
nentes y cayendo un poco mal», para reirse del mundo como
modo de rechazo del orden social. Vidas sin ataduras, que
vuelan «por encima de la realidad, donde todo sobra y no se
necesita mas que ser el duefio sin mirar atrés. Sin condiciones
a su libertad, haciendo cuanto se quiere con facilidad y sin
saberse callar».

Las letras de Rosendo se pueblan de esas estampas. El
enemigo que dispara pan de higo, navegando contracorriente
desde la ironia y el descaro. Atrapado entre bloques de hor-
migén pero luchando por demostrar que en la vida, «ni se
paga con dinero, si se vende libertad».

Una «manera de vivir» barriobajera hasta las trancas, que
destila rabia y genialidad y que tantas veces ha reivindicado
en la que fuera su cancién mas vitoreada.

Voy aprendiendo el oficio / olvidando el porvenir / me
quejo solo de vicio
maneras de vivir. / No sé si estoy en lo cierto / lo cierto es
que estoy aqui
otros por menos se han muerto / maneras de vivir. / Des-
cuélgate del estante /
y si te quieres venir / tengo una plaza vacante / maneras
de vivir.

«jSalud y buenos alimentos!»

Ver: Satanico y de Carabanchel, Barrionalismo, Banco, Bares.

Ruderal
(Gente) (Espacios)

Adjetivo que se aplica dentro de la botanica a la flora ligada a
los espacios pervertidos por la actividad humana; en los que
queda algun vestigio de tierra sin cementar que sera coloni-
zada con perseverancia por parte de estas plantas. Si hay un
hueco donde crecer, se abriran paso.
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De etimologia latina rudus, ruderis «escombros», esta palabra
nos presenta un conjunto de plantas ligadas a esos ambientes
incultos, donde se encuentran los desperdicios, lo que una gran
parte de la sociedad considera no valido. Crecen en margenes de
caminos, en las vias abandonadas de los trenes que pasaron en
algin momento por dichos lugares, en las cunetas de las carrete-
ras que conectan los nticleos periféricos con el centro.

Sus caracteristicas las hacen buenas companeras para las
dindmicas que se suelen encontrar en estos ambientes consi-
derados decadentes. Son oportunistas, crecen vorazmente, se
adaptan a los ambientes antrépicos mas hostiles y se distribu-
yen ampliamente.

Pese a tener ciclos de vida corta, son persistentes y crean
su propia resistencia, a partir de un alto banco de semillas que
las permite ocupar cualquier resquicio. Por pobre en recursos
que sea, enraizaran dando paso a la siguiente generacion.

Este grupo de plantas silvestres, consideradas malas hier-
bas por el criterio humano, las encontramos a lo largo del vas-
to mundo (jhasta aqui llega el poder de la globalizacién!), con
pocas variaciones en sus composiciones.

Siempre presentes alli donde los terrenos son marginales,
en los limites de las urbes, en aquello que se percibe como pe-
riférico, en las zonas de transicién que encontramos entre las
junglas de cristal cementado y la denominada «naturaleza».
Crecer en el margen, las hace marginales, extremas y por tanto
no disfrutan de los privilegios de las especies protegidas. Por
ejemplo a las plantas ruderales se las tiende a eliminar por su
elevado nimero y supuesto perjuicio; en cambio a las que es-
tan en las listas del «Conservation Club», se las preserva. La
lucha de clases también se ve representada en la vida natural.

En los entornos inhdspitos, donde los suelos estan nitro-
genados, contienen metales pesados; donde la contaminacion
es patente, en los cuales la vida pudiera no tener cabida, las
plantas ruderales despliegan su humilde encanto cuando Ile-
gan las primaverales lluvias.

Brotan creando una hermosa alfombra de diversos colo-
res, digna de observar desde los autobuses, Cercanias, bici-
cletas y demas vehiculos, que recorren las estructuras lineales
que comunican los barrios de la periferia hasta las entranas
de la ciudad, donde desarrollamos una gran parte de nuestra
vida diaria (el trabajo, los estudios, el ocio...).
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Son muchas las plantas silvestres que pertenecen a este grupo
que sobrevive entre las ruinas estériles. Principalmente des-
tacan las compuestas (por ejemplo las margaritas, a las que
se suele mutilar en la sadica infancia), leguminosas (como los
tréboles supersticiosos), las gramineas (cuyas espigas son pe-
quefias armas de defensa contra los perros que osan a entrar
en sus espesuras) y las papaverdceas (esencialmente fragiles
amapolas).

La flora ruderal devaluada e inttil en los campos econd-
micos, permite sujetar el suelo y frenar el proceso erosivo de
la actividad desarrollista. Esa alfombra vegetal recubre el
suelo, fija nitrégeno, acumula metales pesados, retiene agua
y restaura la funcionalidad edafica, permitiendo el asenta-
miento de plantas especialistas con rangos mas estrechos de
tolerancia a las perturbaciones. Lo ruderal es vanguardia di-
versa ante la adversidad.

También pueden servir como alimentos para los presu-
puestos mas populares, como pudo ser el café de achicoria
(Chicorium intybus). O también proporcionar sustancias
ligadas a la marginalidad de una época, como puede ser la
dormidera heroina (Papaver somniferum).

Puede que lo mejor sea el mestizaje entre el efimero ber-
mejo de la amapola (Papaver rhoeas) y el violeta afortunado
del trébol (Trifolium pratense), visibles en los eriales de las
afueras de la metropoli, siendo una prueba de vida y belleza
luchadora. Incluso para las pesimistas.

Ver: Insectos de barrio, Descampados, Solares.

San Isidro
(Memoria) (Simbolos)

Cuando somos pequefios nos parece que el mundo es lo
que nos rodea, asi que San Isidro y su verbena, su mercadi-
llo de artesania y coger el agua milagrosa de su fuente el 15
de mayo, parecian algo universal. Pero no, San Isidro es un
barrio de Carabanchel, de Carabanchel Bajo en concreto y la
pradera, hoy parque, esta sélo aqui. Asi que las fiestas de Ma-
drid no estan bajando de casa si vives en la otra punta de este
mar de asfalto. San Isidro era un labrador y cultivaba la tierra
en nuestro distrito y como buen zahori encontraba agua, la
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hacia brotar, agua que en nuestro mundo de ahora tiene que
sobrevivir dentro de un plastico con tapa de rosca, en vez ha-
cerse disfrutar fresquita desde un botijo de barro. En cuanto
a los festejos de Madrid, tuvieron una época dorada donde
podias ver a los grupos estrella con solo adentrarte en un par-
que. Encontrar cervezas y bocatas sin la ley represora de la
caseta municipal y un Madrid sin «inseguridad ciudadana»
lleno de gentes con las que conectar disfrutando y recorrien-
do las calles. Luego se fueron cutrificando hasta convertirse
en un vertedero artistico, convirtiéndose su feria de artesania
y sus puestos de berenjenas y altramuces y sus barquilleros
y organilleros en un mercadillo de productos pseudochinos.
Hoy tienen espacio reservado para las atracciones de la feria
en la entrada menos noble del parque de San Isidro, espacio
disimulado el resto del afio con supuestas pistas de deporte
y juegos, en un mar de asfalto sin arboles, dificil de atravesar
en pleno verano. Por las noches un macrobotelléon rodeado
de policia y un ruido infernal para las vecinas circundantes...
Necesitamos que aparezca de nuevo Labanda.

Ver: Labanda, Carabancheles.

Satanico... y de Carabanchel
(Memorias) (Estigmas) (Simbolos)

La relacion de Carabanchel con el mundo de ultratumba es
multifacética y, a primera vista, no compartida con otras peri-
ferias urbanas. Pero solo a primera vista.

Si bien en todas las periferias del mundo, el heavy metal
y su apreciacion de lo diabdlico han tenido un impacto des-
tacable —mas en el pasado que en la actualidad, todo sea
dicho—, es verdad que solo este distrito madrilefio ha sido
asociado directamente, al acufarse el concepto «ser satanico
y de Carabanchel».

12 Aprovechamos la ocasién para trasladar desde el barrio todo nuestro
agradecimiento a la gente de EI dia de la bestia por ese reconocimiento.
Las personas de Carabanchel agradecemos sinceramente que la imagen
externa del barrio —y por tanto, nuestra imagen misma— deje de estar
asociada exclusivamente a la carcel y otras instituciones represoras, pa-
sadas o presentes (ver Santa Rita, Carcel de Carabanchel, CIE de Aluche),
y pase a estarlo a heavy-metaleros militantes (El dia de la bestia) o tener
como unico defecto no tener playa (Manolito Gafotas). Gracias también a
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(Tendria en la mente Alex de la Iglesia los cementerios de
Carabanchel cuando escribia el guion de la pelicula? Desde
luego, pocos distritos se pueden vanagloriar / lamentar, de
tener siete cementerios dentro de sus limites, amén de un par
de tanatorios. Con la decision politica, en el siglo XIX poco
mas o menos, de trasladar los cementerios a los arrabales de
las ciudades, se potencié la tendencia por la que en la perife-
ria se instala lo que en el centro no se quiere ver / tener cerca.
Y eso lo compartimos con el resto de periferias, porque en
Carabanchel seran cementerios, pero en otras partes del ex-
trarradio son industrias contaminantes, sanatorios mentales,
incineradoras de residuos o basureros.

Pero el vinculo de Carabanchel con el mas alld no es cosa
del pasado. En 2014 los kikos™ querian instalar una cripta en
el barrio de Opanel. Parece que no tienen suficiente con tener
una iglesia, en parte financiada por el vecindario y en suelo
publico, conseguida bajo la promesa de que también se de-
sarrollarian equipamientos sociales. Quieren que el terreno
circundante sea convertido en una cripta para kikos ilustres
y, de paso, construir un aparcamiento subterraneo con el que
ganarse un dinerillo. Y no sera la cripta y su aparcamiento,
pero el resto si lo compartimos con las demas periferias: la
expropiacién de recursos comunes para el beneficio privado
en lugar de su utilizacion para el disfrute de la gente."

En tanto receptoras de lo que el centro no quiere ver y en
lo que se refiere a la expropiacion de lo comun para benefi-
cio privado, todas las periferias son «satanicas y de Caraban-
chel». O lo que es lo mismo, la gente de Carabanchel somos
satanicas y periféricas.

Con tal panorama diabdlico en el barrio, no es de extrafiar
que en el carismatico y carabanchelero Bar Rio tengan una
necroloto.

Ver: Estigma, Miedo.

Elvira Lindo, por supuesto: jnos encantan estos personajes tan periféri-
cos! (ver Barrionalismo).

13 Los kikos son los miembros del cristiano y conservador Camino Neo-
catecumenal.

14 Pero el barrio de Opeafiel ha dicho no. Que no quiere una cripta en un te-
rreno que siempre les habian prometido que albergaria «servicios sociales»,
pero que el Ayuntamiento ha permutado por vete ti1 a saber qué. En ausen-
cia de unos poderes puiblicos que defiendan a la gente, la autoorganizacion
de los barrios contra la expropiacion de lo comtin parece que es el camino.
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Segregacion escolar
(Diversidad) (Estigmas) (Gente)

Accién y efecto de utilizar diferentes estrategias para sepa-
rar y diferenciar centros educativos segin la clase social,
etnia y/o procedencia nacional, entre otros aspectos, de sus
estudiantes.

Al mismo tiempo, a la hora de hablar de segregacion esco-
lar es necesario también atender la que se produce dentro de
los centros educativos.

1. Segregar las escuelas. La distribucion de 1*s estudian-
tes en unos centros educativos u otros viene marcada por la
residencia y la titularidad de colegios e institutos. Es decir,
los chicos y chicas de un barrio son los que habitan sus es-
cuelas. Sin embargo, la titularidad de estas, publica o priva-
da-concertada, juega también un papel fundamental en la
divisién de los centros de ensefianza de un mismo entorno.
En este sentido, dado que la situacién socioecondmica y la
procedencia étnico/nacional de la gente de un barrio no es
homogénea,® las clases medias autoctonas (o medias-bajas)
tienden a llevar a sus hijos a los colegios concertados. Asi, nos
encontramos con que el estigma de «escuelas conflictivas» o
«con un alumnado dificil» se ceba principalmente sobre los
centros publicos de los barrios de clase trabajadora y con un
alto porcentaje de alumnado inmigrante / extranjero y/o de
etnia gitana.'t

2. Segregar dentro de las escuelas. Los centros de ensefnan-
za se ven dia a dia afectados directamente por los discursos en
torno a un «nivel académico» que se presenta, por las autorida-
des educativas, como neutro. Su mantenimiento o alcance con-
lleva que las escuelas se apoyen en diferentes estrategias con-
templadas en las normativas. De esta manera, los muros de al-
gunas escuelas acogen diferentes programas, como el de Cua-
lificacién Profesional Inicial, Aulas de Enlace, Diversificacion

15 Aunque es més uniforme que entre distritos. A este respecto ver
«El mapa de la desigualdad en Madrid», Diagonal, 24 de noviembre de
2014, disponible en https://www.diagonalperiodico.net/global/24735-
mapa-la-desigualdad-madrid.html.

16 Al mismo tiempo, esta afirmacion tendria matices, ya que hay algunos
colegios e institutos publicos de barrios obreros que siempre han gozado
de prestigio entre sus vecinos/as.
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Curricular o Compensatoria, o la llamada «separaciéon por
niveles». La existencia de estas medidas y la 16gica que las rige
es que el centro escolar va distribuyendo a sus estudiantes en
funcién del mencionado nivel en distintas aulas o programas,
pero los separa de las clases ordinarias, homogeneiza la diver-
sidad, dificulta el desarrollo de estrategias colaborativas en las
primeras y determina, en parte, la trayectoria académica pos-
terior y el acceso al mercado laboral de 1*s chic*s. Estos grupos
y dispositivos son definidos como una manera de atender las
necesidades de cada estudiante. Sin embargo, acttian como
mecanismos de segregacion intra-escolar. Los centros educa-
tivos de nuestros barrios pueden contar con este tipo de pro-
gramas o grupos que separan a los estudiantes, viendo en ellos
una manera de superar las embestidas del famoso nivel. Pero
integrar segregando impide construir aprendizajes y escuelas
mas comunitarias, justas, interculturales y creadas a partir de
los saberes que tod*s podemos aportar.

Ver: Trabajo social e intervencion social, Redes.

Selva del duro
(Economia)

Locucion nominal que sintetiza dos imagenes opuestas: la uni-
dad popular monetaria de la antigua peseta —civitatis prima or-
dinatio in Hispania— y el espacio mas fecundo y virginal de la
naturaleza. Por lo que apurando la metafora vendria a inspirar,
en representacion mental interna, algo asi como la ordenacion
primera sobre todo aquello que pudiera quedar de inocente y
creativo por debajo de la gente: no fuera a ocurrir algo que ni es-
tuviera previsto ni mandado por la ley del Sefior. Dice la copla:
«Imprevista es la vida de verd3, / la prevista, ni es vida ni es na».
Y es que el miedo al supuesto caos de lo vital espontaneo no-
ordenado (no testimoniado histdricamente hasta el momento),
ha de prevenirse con un caos aiin mayor, y este si que mas que
constatado, que como regulador isométrico de todos los impul-
sos humanos conduzca a estos a desembocar continuamente en
el mismo orden que se impone desde arriba. De tal modo que
cada quisque haga con su santa voluntad y revolucionaria liber-
tad, lo que Dios ya habia mandado de antemano.

Selva del duro, pues, viene a simbolizar por metafora verti-
cal la expansion o extrapolacion gradual o total de los habitos,
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conductas, intereses, objetivos y modelos de vida de la clase
dirigente del ultraliberalismotecnodemocrdtico rampante a todas
las capas sociales inferiores. Por metafora horizontal, seria la
exportacion de la lasciva y feroz competitividad de los ejecu-
tivos agresivos de los rascacielos del centro urbano, o de cual-
quier yonky de dinero derivado de la casta financiera o politica,
a los habitos y aspiraciones de las poblaciones de periferia,
como si la gente no tuviera otra cosa a la que dedicarse que a
amontonar cifras. Pongamos otro caso evidente. Los transpor-
tes que mas cdmoda y eficientemente dinamizan la movilidad
de la gente, y de los que mas necesidad tiene, son aquellos que
viniendo mas a mano, y que durante el trayecto va cada cual
aprovechando ese tiempo para leer un libro, hablar con cual-
quiera o mirar el paisaje o el paisanaje, le dejan a uno en el
lugar requerido olvidandose inmediatamente del medio nada
mas apearse de él; véase metro, tranvia, tren de cercanias o tren
regional que haga parada en pueblos alejados o periféricos. Al
final, la Selva del duro ha impuesto el automévil individual o el
AVE porque siendo uno chéfer de si mismo o pasajero exprés,
lo esencial ya no es el viaje en si, sino el fin, la meta, llegar cuan-
to antes por cada vez mas vertiginosas vias y autovias ultraso-
nicas. Tiempo es dinero. Tiempo contable y contado: tiempo
muerto. Identidad personal reificada. Yo.

Selva del duro también nos puede servir como denominacion
de una etapa vital-histérica. Por debajo de la Historia muerta
que gusanea en los anaqueles de bibliotecas y universidades,
palpita la memoria viva del pueblo, (Iéase Memoria historica en
este Diccionario de las Periferias). Tras las brufiidas, ostentosas
e incontestables etiquetas de Guerra Civil, Dictadura, Democracia,
Mejor periodo de la Historia Contempordnea de Espaiia, lo comun
por abajo recuerda vivamente Lucha a muerte de clases, Terrorismo
de Estado Tradicional y Catdlico, el cual, sin otra salida, se vende al
Progreso Progresado del Capital, que a su vez se sofistica y perfec-
ciona en Democracia y remata su evolucion en la cima de la Selva
tecnodemocrdtica del duro. Corresponderia esta tltima etapa a la
coaccion socio-nacional que se ejerce sobre la poblacion, como
requisito sine qua non del desarrollismo postindustrial que sim-
bolizaron la entrada en la Unién Europea y la OTAN, y en 1992,
las Olimpiadas de Barcelona y la Expo de Sevilla, pasando por
Madrid para concluir en la frenética y cadtica Selva del euro de la
actualidad. Desastre sociohistorico evidente.

Con ello, lo que todavia palpitaba por debajo de alegria
popular, creacién colectiva, vida publica y fiesta de barrio o
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pueblo, identificacion de tribu, barriada o movida, que aun
bullia hasta finales de los ochenta, se transformé en la im-
plantacién de un régimen basado en la produccién y consu-
mo alienantes de necesidades superfluas, donde el interés
personal y la competitividad mas atroz regulan el engranaje
del mecanismo como correa de transmisién hasta sus tltimas
poleas. De ahi que hasta el que quisiera pasar humildemente
desapercibido conformandose con ir tirando en el pago del
alquiler, la luz, el agua, el gas, el Abono Transporte y la cuen-
ta del Lidl se viera arrollado por la dindmica de la Selva del
duro y terminara siendo una correa mas del colosal engranaje.
Extrapolese también a cualquier partido politico, sindicato
0 asociacién organizada. La idiocia particular del ejecutivo
agresivo y el interés individual y personal quedan garantiza-
dos individuo a individuo sobre el aplastamiento de la evo-
lucién y revolucion de lo que a cada uno aun le quedase por
debajo de vida comtn, de pueblo. Y a esto es a lo que llaman
Democracia desarrollada del Progreso progresado, lo cual no tiene
ni mejoramiento ni perfeccionamiento idealizado que se sue-
fie, ni puede ser mas real de lo que ya es. No tiene mayor cul-
minacién que esta que vemos cada dia, ni puede haber mayor
Democracia posible que la que padecemos cotidianamente.

Sin embargo, no supone esto ningtin tipo de nihilismo con
el que cruzarse indignadamente de brazos. Es sélo un meca-
nismo del Sefior, y como todo artificio humano, un producto
con su fecha de caducidad histérica. ;O no lo estais ya sin-
tiendo? En tanto que la alegria comun, la imaginacién de la
gente y las posibilidades sigan siendo facultades abiertas al
infinito, queda todo el infinito por seguir haciendo, creando
y disfrutando.

Ver: Economia de las afueras, los margenes y las perferias, Comun.

Sin papeles
(Diversidad)

Un sin papeles es una persona que vive en un lugar donde no
lo han permitido conseguirlos por decisién de un gobierno,
basandose sobre una ley, segtin ellos.

La palabra sin papales ya lo dice todo, porque sin docu-
mento estas en una situaciéon donde el miedo genera ines-
tabilidad general. El miedo de salir a la calle para no ser
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deportado. Cada dia que sales de tu casa, la primera pre-
gunta es como conseguiras en volver a casa. Piensas que hay
posibilidad de caer en mano de la policia de inmigracion. En-
tonces tienes un miedo permanente. No sabes por donde ir
para evitar que te controlen.

Un sin papeles esta siempre en una situacion de extrema
vulnerabilidad en todos los sentidos. No puedes pasear con
libertad total, no puedes trabajar como deseas, y cuando estds
enfermo, tienes miedo de acudir en el médico para no exponerte
a la denuncias. A veces tiene miedo de dar su verdadera identi-
dad y direccion de su casa para evitar a que le persiguen un dia.

La vida de un sin papeles es una vida de opresion y de ex-
plotaciéon porque cuando estds en una situacién como esta, los
duefios aprovechan de ti para sacar beneficios de su negocio...
Aceptas condiciones que no son humanas porque sin eso no
vives. El ejemplo mas visible es de los trabajadores domésticos.
El que estd sin papeles es el que se calla siempre por miedo de
ser denunciado. Estd como un animal en jaula. Tienes como
una carcel ancha dentro del pais, porque ni puedes salir ni cru-
zar otras fronteras ni puedes volver a tu pais por miedo de que
este regreso aunque sea posible no tiene vuelta segura.

Un sin papeles es el que no puede compartir junto a su
familia la alegria o la tristeza. Lo vives todo en solitario, lejos
del calor de tus seres queridos

El que se expone a algunas agresiones sin defensa. La gen-
te te consideran como un sin cultura. No tienes estabilidad
ni referencia. Estds muy limitado: cuando no sabes el idioma
peor, estas expuesto a que nadie te respete ni te escuche.

La vida de un sin papeles est4 en el aire entre tu casa o en
los calabozos. Los sin papeles estan obligados a arriesgar su
vida en busca de una vida mejor y cambiar las condiciones de
la inestabilidad para poder esperar conseguir su suefio.

Ver: Redadas racistas, Policia.

Sociedad participativa
(Gente)

El Estado de Bienestar ha muerto, viva la Sociedad
Participativa.
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Con estas palabras comenzaba su discurso anual el rey Gui-
llermo Alejandro de Holanda, alld en el afio 2013.

Ya no existe mas esa cosa llamada Sociedad. Lo que llama-
mos sociedad, esa especie de naturaleza que nos constituye
y de la que al mismo tiempo formamos parte ha muerto, no
estd, o no se la espera; mas bien podriamos decir que se en-
cuentra sepultada por una maquina auténoma regida por la
légica de la competencia, por la [6gica de mercado que constituye
todas y cada una de las esferas de nuestra vida. Sociedad es
igual a Gran Corporacién en la que si tenemos dinero podemos
acceder a numerosos recursos que nos ofrece el mercado y si
no, siempre podemos sumergirnos en la otra economia, la de
la cara B, la de la precariedad. Ahora eso si, corriendo el riesgo
de quedarnos fuera, caminando solos y deambulando por los
margenes que nos conducen a la exclusién o lo que es lo mis-
mo, a la muerte en vida.

Podemos elegir entre ir a un colegio publico, privado o
concertado. Somos libres de pagar por ir a la universidad o
realizar un master y, si no podemos, siempre nos quedara la
opcion de endeudarnos para realizarlo y/o realizarse. El riesgo
ahora lo asume una misma. Podemos asegurar parte de nues-
tro dinero hoy, para asegurarnos tener algo de dinero ma-
flana, nunca se sabe si las pensiones seguiran existiendo o si
seran solo una reminiscencia del pasado. Podemos acceder al
sistema sanitario, eso si, previamente tendremos que haber-
nos incorporado al mercado laboral. jjAtencién!! Ya no somos
un trabajador, ahora somos un empresario. Si, has leido bien,
empresario de uno mismo, con grandes ideas y multiples proyec-
tos que en ocasiones podremos realizar junto a otras que estan
en nuestra misma situacion. Invertiremos en nosotras mismas,
porque ya no somos un trabajador, ahora somos como una
empresa, asi nos concebimos y por eso nos formaremos conti-
nuamente hasta el final de nuestros dias, pondremos nuestras
relaciones y capacidades a trabajar, para ser mas eficaces, para
llevar nuestros proyectos a buen puerto. Nos evaluarin en el
trabajo y también tendremos que rendir cuentas, ya que ahora
todas participamos del mismo viaje, pero al mismo tiempo se
nos exigira participar en la evaluacién de nuestros companeros
y de nosotros mismos.

Participar, ese otro vocablo con el cual se enmascara nues-
tra indirecta obligacién de gestionar aquellas esferas de la
vida de las cuales el mercado no se ocupay el Estado se retira,
puesto que ya no son rentables y de las cuales no tiene por qué
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asumir responsabilidad. Desde que naces hasta la tumba, del
hospital al cementerio tendremos que gestionar junto a otras
el cuidado y crianza de nuestras peques, al mismo tiempo
tendremos que encontrarnos con otras personas, para el cui-
dado de nuestros mayores. Ya no somos un trabajador, somos
empresarios, asi que mds nos vale tener una buena red por si
nuestros proyectos fracasan. Sin embargo, es precisamente ese
saber gestionar, cuidar, hacer red, poner nuestras relaciones y
capacidades a trabajar para sacar nuestras vidas adelante, lo
que nos permite poner sobre el tapete esa ambivalencia de un
término como el de Participar, que junto con las experiencias
vividas en estos ultimos afios nos muestra que es mediante
éste término que podemos cambiar las reglas del juego.

No regirnos, o ya no sélo, por la légica de la competencia
sino por aquella que ponga la vida o una vida que merezca la
pena ser vivida en el centro. Compartir y decidir junto a otros que
estan en nuestra misma situacion generando al mismo tiem-
po espacios y momentos de comunidad. No tener que afrontar
los riesgos nunca mads solas, sino siempre al calor del apoyo de
las otras que nos acompanan en ese camino. Participar es asi
también regenerar esos lazos que nos vinculan a otros, tomar
decisiones sobre aquellos recursos que son importantes para
nosotros, no competir por acceder a los mismos sino mas bien
cooperar, no actuar como empresarios sino mas bien como ar-
tesanos, democratizando al mismo tiempo espacios e institu-
ciones que hasta hace bien poco nos parecian muy alejadas
de nuestra realidad cotidiana, para asi, poco a poco y desde
abajo, volver a restituir el término Sociedad a ese lugar que
nunca debié abandonar.

Participar, en definitiva, para que juntas, colectivamente,
decidamos qué tipos de vida queremos vivir y qué medios
utilizaremos para conseguirlo.

Ver: Neoliberalismo.

Solar

(Espacios)

S., porcién de terreno donde se ha edificado o que se destina
a edificar en él. V., cubrir un suelo con baldosas, ladrillos u
otras piezas. Adj., relacionado con el Sol. En los dos primeros
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casos es del latin solum (suelo) y en el tltimo de solaris: a pe-
sar de la bonita coincidencia, aqui nos referimos a ese terreno
destinado a la edificacién que, sin embargo, admite diversas
interpretaciones dependiendo de la perspectiva desde la que
se mira. Asi entre planificadores municipales, constructores
y especuladores de suelo, el solar son metros cuadrados con
una equivalencia en euros y que se puede multiplicar hasta
donde la legislacion municipal permita. Hay quien ni siquie-
ra ve el terreno sin edificar, solo lo que, cegado, prevé obtener
de él. En ese sentido, es la base sobre la que se construyen
edificios que nada o poco tienen que ver con su uso, sino mas
bien con el negocio sobre el suelo y el deseo desmedido por
acumular riquezas por parte de unos pocos. Ese espacio es
moneda de cambio de las corruptelas locales y fuente de en-
riquecimiento y especulaciéon de gentes que, dejando pasar el
tiempo, pretenden revalorizar ese suelo o lo que hayan edi-
ficado sobre él. Mientras tanto, la vida sigue y la presencia
de un solar que ha sobrevivido a una rapida edificaciéon (hay
solares que no da ni tiempo a llamarlos asi) adquiere nume-
rosas y variadas significaciones.

Hay terrenos que se acostaron siendo rusticos y se desper-
taron siendo solares. En algunos extremos de las periferias,
todo el territorio fue un gran solar sobre el que se edificaron
nuevas viviendas en un lapso mas o menos corto. En otros
lugares, aparecen como huecos diseminados entre edificios
de diversa factura y antigiiedad. También las casas bajas,
chabolas —que se derriban y sin embargo contienen vidas
e historias— fabrican solares cuando desaparecen en espe-
ra de lo que vendra. Para algunos son marcas lineales en un
plano, para otros lugares con ladrillos abandonados, matojos
y solanera.

Hay solares que, con el tiempo, quedaron insertados en el
paisaje del barrio, emparentando con los descampados. Eternos
lugares en los que nunca parecia que se iba a edificar nada,
quedaron marcados por las lineas de las sendas mas habi-
tuales de los paseantes, que siempre buscan el camino mas
corto. Quiza un arbol consiguid prosperar y en primavera se
llenan de las flores silvestres que se agostan en verano. En
algunas épocas se convirtieron en espacios proscritos y de pe-
ligroso acceso, donde los miedos se vertian en torno a los ca-
mellos o los yonquis de la zona. Otras veces, simplemente se
transformaron en basureros de cercania, el lugar donde soltar
los escombros, pasear al perro o abandonar una bateria de
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coche. Si alguin dia comienza una obra, se vallan y se rodean
de jubilados que observan y comentan los movimientos de
las primeras maquinas. Hoy en dia, sin embargo, nada de eso
es garantia de finalizacién y numerosos solares permanecen
medio vallados, a medio empezar o a medio terminar, ofre-
ciendo profundos agujeros en el suelo, o esqueletos de edifi-
caciones de futuro incierto. En medio de la crisis, ese estado
transitorio permanecera asi de forma continua, pero ya no se
podra pasar por ahi.

Desde otra perspectiva, los solares son lugares para la rea-
propiacion: un lugar de encuentro para los vecinos, un huerto
urbano donde planificar, trabajar y repartir, o simplemente
un espacio reconvertido para el juego. Estos lugares siempre
tienen un duefio, que suele ser una persona desconocida o
una entidad inabarcable y depredadora, de los que poco o
nada sabemos y que poco o nada saben de las vidas en el ba-
rrio. A pesar de ellos, la vida sigue y hay gentes comunes que
resisten los embates mercantilistas del suelo, proponen otras
formas de estar y vivir en el barrio y a veces de manera im-
perceptible, van reconstruyendo territorios desde el nivel de
la vida cotidiana, contestando y oponiéndose a la voracidad
multiplicadora de los especuladores.

Ver: Descampados, Huerto urbano.

Sonido Cafio Roto
(Memorias) (Estigmas) (Simbolos)

El flamenco mas rumboso se cruza, alla por el final de los
afnos setenta, con la bateria, contrabajo y guitarra eléctrica del
rock progresivo para crear el nuevo sonido de las barriadas
periféricas. En Madrid, algunos arrabales parten con ventaja:
El Pozo, La Ventilla, Villaverde, los territorios de chabolas y
poblados de absorciéon, donde destaca, en torno a la via Car-
petana, el barrio de Cafio Roto, que da nombre al sonido. So-
nido que llena el aire en el barrio. Los Chorbos, Manzanita
con ellos. Otros muchos después que se van a deslizar entre
las cintas de cassete, los loros que suenan en la piscina, en el
coche, abajo en la calle, en el bar o en la bodega. Cintas que se
venden y copian a miles. Amores imposibles, talego, droga,
escapadas y suefios. Novias en las fiestas del barrio, cacharri-
tos y tiro al plato.
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Mientras tanto, para los bien pensantes, el sonido cafo roto
es un calificativo mas, entre despectivo y simpatico de la mu-
sica vulgar y simple a la que se mira por encima del hombro
y se desprecia educadamente (por sus letras, sus ritmos ma-
chacones, su reiteracion y la estética calorra que lo envuelve).
Son esos mismos los que, pasados 30 o 40 afios, lo recuperan
como reliquia del pasado con la que intentan hacerse una
idea de la banda sonora de la calle de los crudos ochenta. Son
esos los que luego siguieron mirando por encima del hombro
a Camela y las vidas en las periferias, que contintia con su
sonido ambiente...

Ver. Barrionalismo, El Guille, El Nafias

Telefonillo
(Vivienda) (Fronteras)

Alavez que desaparecian los serenos, llegd con la inseguridad
ciudadana y con aires de modernidad. Tener portero automa-
tico era jsuper! Para la chavaleria un juego bien divertido era ir
haciendo toca timbres, hasta hoy. Por si fuera poco este control
previo de acceso en casa, ademads en la puerta de entrada a
la vivienda, ya no estaba indicada cualquier cerradura. Aho-
ra era necesario poner el FAC y la cadena, si todavia no los
tenias. Pero en cuestiones de seguridad... nada era suficiente.
.Y sino estabas dentro cuando llegaran? Tenias que blindarte
la puerta. No hacia falta cambiarla, solo forrarla de acero y en-
dosarle nuevas cerraduras, con varios puntos de ajuste y llaves
especiales y mds caras. A todo esto los porteros automaéticos se
iban renovando y los habia con cdmara. Ademas de oir podias
ver quién llegaba a la puerta del portal. No todos los vecinos
tenian posibilidad de comprobacién visual desde la ventana
iQué sufrimiento que la comunidad no quisiera invertir en uno
de estos! jCuantas horas inttiles de reuniones entre los vecinos
para discutir sobre la conveniencia de ponerlo o no y de cémo
distribuir el exiguo presupuesto! La seguridad se extendio a
las nuevas construcciones. Era importante tener portero fisi-
o, no so6lo automatico y también guarda jurado. Por supuesto
camaras de videovigilancia en la finca y por si fuera poco un
sistema de alarmas con vigilancia remota en el propio domi-
cilio. Subir del garaje (cuidado al bajar del coche no se haya
colado alguien antes, con ese vecino que no espera a que se
haya cerrado la puerta automatica). jUy! que no se me olvide
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cambiarle las pilas. Pues eso, subir por el ascensor y sacar el
mando para quitar las claves y atravesar los rayos infrarrojos
ya desconectados, todo un espectaculo. jComo para tener ami-
gos y visitas! Mejor quedamos en el centro comercial que luego
todo el mundo se queda con la copla y a saber, que el mundo
da muchas vueltas... jO que te dejen las llaves para ir a regar!

Nuevos inventos para ensanchar la brecha digital, para
destruir las relaciones sociales. jA mis padres ya no les pue-
do traer a mi casa, con tanto mando a distancia parece que
se quedan en una nave espacial! La vuelta de tuerca final es
cuando ya la familia lo desconecta todo porque se va a otro
lugar mas seguro, de mas estatus y con mas medidas de se-
guridad (si ello es posible) y tapia la casa para que no entre
nadie, nunca mas, hasta que la especulacién de una oportu-
nidad al recinto. Lo que no piensan es que mds que impedir
el acceso se van construyendo su propio encierro. jNo relatan
demasiadas desapariciones en la telebasura! Warning oku-
pas, a lo mejor no soélo liberais un espacio sino también los
restos mortales de un héroe de la seguridad ciudadana, ente-
rrado cual Tutankamon del siglo XXI.

Trabajo social e intervencion social
(Gente) (Estigmas)

Tod*s hacemos intervencion social: intervenimos la realidad
social reproduciendo lo que ya existia e introduciendo algu-
nas novedades. Es lo que se viene llamando «vivir».

Hay algun*s que hacen esa intervencién social de forma
intencional: elaborando estrategias para intervenir en la rea-
lidad social, reproduciendo lo que ya existia o introduciendo
algunas novedades. Eso es lo que se viene llamando «politica».

De estos ultimos que hacen intervencién social intencio-
nal, algun*s lo hacen en colectivo, desde abajo y orientados
por un sentido de justicia social (de raices cristianas, comu-
nistas, anarquistas o marcianas), por ejemplo en un barrio.
Lo hacen reproduciendo lo que ya existia o introduciendo al-
gunas novedades. A esto se le viene llamando «movimiento
social y/o vecinal».

Pero ademads, entre quienes hacen intervencioén social in-
tencional, hay otr*s que lo hacen de un modo profesional, bien
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por vocacidn «experta», bien por «buscarse las habichuelas»,
bien por derivas no calculadas de quienes hacen «movimien-
to social y/o vecinal». Es lo que se viene llamando «Trabajo
Social» (en maytsculas, que trabajo social hacemos tod*s,
y en genérico, porque puede cobrar forma de educador/a,
mediador/a, psicolog®, socidlog®...).

En los barrios conviven todos los tipos de intervencion
social —no intencional, intencional politica, intencional pro-
fesional —, con distinta intensidad, y diferentes potencialida-
des y contradicciones en su interior. Sin embargo hay una, la
intervencion social profesional, que ha ido cobrando peso en
las ultimas décadas, conforme nos sumergimos mds y mas en
una sociedad donde los «expertos» ocupan un lugar central
en muy distintos &mbitos de la vida. Como materializando
en la realidad las irénicas palabras de Laurie Anderson, en
esa maravillosa performance en la que afirmaba que «solo un
experto puede ver que hay un problema / por tanto solo un
experto puede resolver el problema». Esa intervencién social
(desarrollada en despachos institucionales, parroquias, pero
también en la calle, o0 en pequefias asociaciones) es, sin duda,
la mas visible de todas, referencia para I*s periféric*s que
peor lo estan pasando, nicho de empleo para muchos compas
comprometid*s en la batalla de hacer compatible sus deseos
de transformacion con el mundo del trabajo, y, sin duda tam-
bién, quiza la intervencion social atravesada por mas y mas
complejas tensiones.

Como tal, el Trabajo Social tiene tres origenes:

1. Las practicas asistenciales de los dispositivos eclesiasticos
que, basadas en cédigos paternalistas y caritativos, a través
de pequenas ayudas, buscaban mitigar puntualmente situa-
ciones mds extremas a la par que se iniciaba un trabajo sobre
el alma de I*s barriobajer*s, cual pastores que conducen a sus
ovejas descarriadas por el «buen camino». Lo arraigado de
estas practicas se hace palpable en la crisis, donde las colas en
las puertas de las parroquias, los dias de reparto de alimentos
o de primera acogida se han convertido en una de las estam-
pas mas repetidas.

2. Las practicas de control de los dispositivos estatales de Servi-
cios Sociales que, desde la Transicion buscan también la adap-
tacion de I*s barriobajer*s a las normas y comportamientos, no
ya de una moral concreta, sino de los definidos como propios
del «buen ciudadano en un Estado Social y Democratico de
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Derecho». Operan mediante una leve atenuacion de la miseria
material, que conlleva como contraparte un «seguimiento in-
tensivo de la situacién». Estos Servicios Sociales, hoy en trans-
formacion, van dejando cada vez mds de lado su parte dura y
disciplinaria, a la par que intentan sobrevivir ante el desborde
de la demanda de asistencia.

3. La institucionalizacion de practicas de intervencién en la
calle que pequefias asociaciones y movimientos cristianos
realizaban en los barrios y que, en los afos ochenta, cristaliza
en el surgimiento del llamado Tercer Sector. Coincidiendo con
el desmantelamiento y descentralizacion del Estado del Bien-
estar con el recorte de las partidas sociales del gasto publico
y la introduccién paulatina de formas de gestion publico-
privada dominadas por criterios de rentabilidad econémica y
sobre las reglas del juego de la economia en red, en esos afios
empiezan a formalizarse cooperativas, fundaciones y ONGs
que proponen intervenir en la sociedad para minimizar los
efectos negativos que el sistema productivo sigue generando.
Con el cambio de siglo, la época de bonanza econdémica y la
consolidacion de nuevas formas de gobierno, esta forma de
intervencion sufrié una fugaz inflacién —que se esfumé con
la llegada de la crisis—, aprovechada por muchas empresas
para acceder al reparto de subvenciones y contratos desde
una logica de puro beneficio y entrando en competencia di-
recta con el resto de asociaciones y cooperativas.

Hoy en dia, el Trabajo Social institucional, el que hacen
desde arriba las instituciones privadas (empresas, fundacio-
nes) y publicas (servicios sociales) se inscribe cada vez mas
en una «ldgica de gobierno neoliberal». Esta logica organiza
la sociedad para el mercado y a la manera del mercado. El
mercado se convierte en el lugar de verificacion que determi-
na qué vale y qué no. Y, como en el mercado, la competencia
(entre individuos, entre entidades, entre colectivos...) se con-
vierte en el principio rector de la sociedad, en la garantia de su
éxito y progreso, auin a costa de generar enormes desigualdades
sociales. Estas desigualdades son, bajo la légica de gobierno
neoliberal, no un problema a resolver, sino tan solo un riesgo
a gestionar, a contener, para garantizar el normal orden de
la sociedad. Esta logica de competencia y mercado supone
la progresiva transferencia de responsabilidad a los indivi-
duos (convertidos en pequefias empresas que deben gestio-
nar como tal sus vidas) acerca de su situacion, por parte de
los dispositivos eclesiasticos, estatales y empresariales. Estos,
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a su vez, se encargan cada vez mas de monitorizar los riesgos
que encarnan y de atender las emergencias que afectan a 1*s
barriobajer*s con el fin de que no se desborde el orden de la
ciudad. Esta responsabilidad individual y familiar es la que
explicaria el fracaso de 1*s barriobajer*s y, por qué no, su éxito
en caso de que decidiesen aprender «habilidades sociales» y
se convirtieran en personas «activas», «empoderadas» e in-
cluso «emprendedoras». Todas estas instituciones, asi como
sus trabajador*s sociales, cada vez se ven mas afectadas —
quieran o no— por la logica de gobierno consistente en la
transferencia de autocontrol a los mas desposeidos.

Este autocontrol se ejerce principalmente a través del
caracter escaso y competitivo de los recursos —que lleva a
algun*s pobres a descalificar a otr*s como medio de conse-
cucién de una pequeia ayuda—, pero también a través de la
educacién del propio cuerpo, del propio habla y de los pro-
pios comportamientos con el fin de alcanzar algtin grado de
«empleabilidad». Asi, las clases populares que acuden a los
dispositivos de servicios sociales porque van a ser desahu-
ciadas, porque llevan meses en paro, porque han perdido la
sanidad, las becas —es decir, porque no tienen derechos—,
reciben en el mejor de los casos una valoracidn de riesgo, una
ayuda para cubrir la emergencia, un seguimiento profesional
y una formacion para hacer buisqueda «activa» de empleo y
otras «actividades» varias que les conduzcan «activamente»
a su inclusion social.

Pero la l6gica de gobierno neoliberal también afecta a la in-
tervencion social llevada a cabo por cooperativas y pequefias
asociaciones por mas que sus miembros se resistan a entrar en
el juego. Para sobrevivir y efectuar sus auténticos objetivos de
transformacién, dichas entidades deben trabajar con la admi-
nistracién o con grandes empresas y fundaciones y realizar las
tareas exigidas de seguimiento, control y contenciéon. Ademas,
estas pequefias entidades de intervencion social estan sujetas
a los vaivenes tematicos —y por ende presupuestarios— de-
rivados de las alarmas sociales mediaticas y las modas que
van atravesando las politicas sociales (violencia de género, in-
migracion, barrios vulnerables, menores de riesgo, etc.). Este
trabajo de apagafuegos dificulta un trabajo estratégico a largo
plazo capaz de generar relaciones de confianza. Por ultimo, la
competencia entre entidades por los escasos recursos oferta-
dos introduce una logica productivista y la competencia como
modo de relacion entre ellas y entre los propios profesionales.
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La intervencidn social asi realizada —intencional, experta y
neoliberal — se distancia entonces de la intervencién social
desde abajo propia del movimiento social y/o vecinal, aun-
que en muchos casos arrastre y recontextualice sus formas y
sus lenguajes. Aun con todos los matices que un campo com-
plejo, como el de la accién social, y la voluntad de much*s
trabajador*s de lo social por pensar y practicar transforma-
ciones relacionales reales, la intervencion social atravesada
por la logica neoliberal se ve abocada muchas veces a frag-
mentar en lugar de unir, a individualizar en lugar de gene-
rar comunes, a adaptar en lugar de cuestionar la estructura
social, a controlar en lugar de desbordar el orden. Es lo que
se viene llamando «gobernar».

Ver: Comunes, Barriobajero, Dependencias, Institucién, Comunidad.

Tragicomedia
(Gente)

La vida en algunos barrios no es igual que la vida en otros.
Nuestros compafieros de ZuloStudios (un colectivo de rape-
ros del barrio de Cafio roto, cfr. ZuloStudios) lo saben bien, y
por eso la definen como una tragicomedia: «La tragicomedia
de la vida es que a veces pasan cosas que dices jmadre mia!
pero a la vez sonries». Los barrios estan tefiidos siempre de
esa conjuncion tragicomica. El dia a dia se convierte en una
tragedia que se teje a base de paro, de no tener para comprar
el pan, de colas en la parroquia, del atrapamiento en un pre-
sente que no devuelve esperanzas de nada. ;Y la comedia?
«Cbmo nos lo tomamos».

Algunos barrios funcionan como un iman, que atrae pro-
blemas y mas problemas, que se enlazan y van tejiendo una
vida llena de dificultades. Estos barrios estan lejos, cuesta
llegar hasta ellos y también cuesta salir. El coste de la vida te
atrapa dentro. La igualdad es un chiste que enciende la rabia.
Pero muchas personas que habitan en ellos se convierten en
auténticos superhéroes de barrio, que con pequenas dosis de
ayuda mutua, solidaridad, alianzas, ingenio y resistencias, son
capaces de conjurar la tragedia y esbozar una sonrisa hecha
de dignidad y fuerza. Es quizd esta ambivalencia la que mejor
define a los barrios periféricos: son lugares de cierre, de obsta-
culos y dureza; pero también son esos espacios donde, como
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dijo el poeta, «crece lo que salva»: espacios de posibilidad don-
de suceden «otras cosas», capaces de desafiar todo aquello que
nos duele.

Ver: Movilidad social / salir de la periferia.

Tranvia
(Memorias) (Simbolos)

Absorbido por el concepto Metro ligero, nos lo presentan re-
nacido en la periferia oeste de Madrid. Segtn las estadisti-
cas, sus parientes lejanos circularon 101 afios y 1 dia, desde
su inauguracion el 31 de mayo de 1871. Hacia sdlo tres dias
antes que comenzo el exterminio de unos 50.000 ciudadanos
de la Comuna en Paris. El primer tranvia que circulé usaba
«traccion de sangre» (iba tirado por mulas) y se consideraba
un progreso para el transporte en la ciudad. La sangre derra-
mada de los Comunards sera siempre una traccion de sangre
hacia el progreso, hacia el autogobierno participativo y asam-
bleario de la humanidad. La mente hace sus asociaciones.

Los tranvias que no hemos conocido circulando, son parte
de nuestros suefios de futuro, de progreso, que no de desa-
rrollo, para la ciudad: transportes mas limpios, mas integra-
dos, mas agradables. Y en ese futuro imaginado la sociedad y
su organizacion son radicalmente diferentes.

Soy un tranvia, leré

que alegre busco, leré
llegar temprano, leré,

al mar sonado, leré.

Y yo persigo, leré

vivir mi vida, leré
olvidar el curro, leré,
porque me aburro, leré....

Del cuento «En busca de un suenio».

El segundo tranvia de Madrid se puso en servicio en 1877
entre la Plaza Mayor y el Puente de Toledo, mds adelan-
te el trayecto era solo una parte de un itinerario mas largo
que circulaba por los Carabancheles. Desde 1898 hasta 1906
convivieron las mulas con la traccién eléctrica, que acabd
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imponiéndose. Pasado el Puente de Toledo subia por General
Ricardos con los niimeros 24 6 47 y habia cocheras en Mata-
deros y Buenavista. La Guerra civil interrumpié el servicio en
la orilla derecha del rio. Después fueron desapareciendo len-
tamente segin irrumpieron con un trazado mas amplio los
autobuses y el metro. Mas tarde el coche privado. Se suspen-
di6 el servicio el 1 de junio de 1972. Un dia después Andreas
Baader, Jan-Carl Raspe, Holger Meins y algunos otros miem-
bros de la Fraccion del Ejército Rojo (Rote Armee Fraktion,
o0 RAF), también conocida como la banda Baader-Meinhof
fueron arrestados después de un tiroteo.

El metro ligero se inaugura en Madrid en el 2007 mientras
se retine la Comision Sexta del Ejército Zapatista de Libera-
cion Nacional en Chiapas. El 27 de julio coincidiendo con la
apertura de la Linea 2 se condenaba a RanglaiMro lider jum-
ma de las Chittagong Hill Tracts en Bangladesh a 17 afios de
carcel, tras protestar contra la expulsion de su gente de sus
tierras (inica fuente para su supervivencia), debido a que se
queria edificar un centro de adiestramiento militar en ellas.
En los Acuerdos de Paz de 1997 el gobierno provisional de
Bangladesh les habia reconocido sus derechos sobre dichas
tierras, mientras se inauguraba la Linea de tranvias T2 de Pa-
ris y se vivia el Otofio Aleman con la Rote Armee Fraktion en
plena actividad....

En 2010 se produce la huelga de los trabajadores del tran-
via en Barcelona. En Carabanchel empieza el proyecto Vacia-
dor 34. «Vaciador es un proyecto de creacion, produccion y
vida colectivas. Produccion material e inmaterial. Produccion
de produccion desde las grietas abiertas en la superficie del
capital. Produccién de las condiciones que lo hagan reven-
tar». En 201... nuevos trazados de tranvia y un nuevo modelo
social son ya una realidad (?).

Seguin el psicoanalisis, los suefios en los que aparece un
tranvia son sefial de que se tendra un progreso lento pero
regular en la carrera. Es un suefio de advertencia en el sen-
tido de que las perspectivas limitadas deberian llevar a la
reflexion. Es una sefial de que los cambios podrian ser prove-
chosos, segun las caracteristicas del momento y las circuns-
tancias del viaje visto en suefios.

Los suefios en donde nos vemos viajando en un tranvia o
en un tren simbolizan los procesos en nuestra vida, pueden
ser reflejo de nuestros deseos de realizar un cambio, explorar
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nuevos horizontes: Un tranvia llamado Deseo, La ilusion via-
ja en Tranvia, Tranvia a la Malvarrosa... También Lefio nos
invitaba a subir a su tren azul, pero este era otro tipo de viaje.

Ver: Linea gris, Bares.

Trapicheo
(Economia)

Dice el diccionario oficial que es negociar comprando o vendien-
do mercancias al por menor, especialmente si es de forma ilegal. Y
que viene del trapiche, un molino para exprimir cafia de azd-
car y otros vegetales. Y ya.

Pero todos sabemos que esto solo es un pequeno detalle,
una definicidon para salir al paso, para subrayar el lado os-
curo. Unas pocas palabras parecen definir esta actividad, a
la vez que ocultan toda su complejidad. Porque estamos ha-
blando de todo un micro sistema economico, ciertamente de
menudeo, pequeiias cantidades de productos que muchas
veces provienen de actividades ilegales o al borde de lo ili-
cito, que se compran y se venden en la calle y en sus mas
inmediatas extensiones. Economia de esquina, de rincoén o de
banco, acompanada con minimas gestualidades y palabras
las justas, requiere pues de una familiaridad, discrecionali-
dad, un conocimiento previo de los cddigos y cierta garantia
de silencio y prudencia.

La version oficial dice que es una actividad peligrosa, que
nadie quiere trapicheos en su barrio y que esta asociada a la
venta de droga y de objetos robados. Si lo ves, dicen, tienes
que denunciarlo a la policia. En ese barrio hay mucho trapi-
cheo. Esa gente se dedica a eso y luego vienen a pedir a servi-
cios sociales. Lo ves en la tele. Lo dicen las autoridades, que
colocan este menudeo entre sus grandes objetivos policiales.

Sin embargo no ha sido «la droga» quien trae o inventa este
sistema local de negocios, que le preexiste. Sencillamente se
incorpora al mismo. Nadie parece reparar en que estas moda-
lidades de economia informal estdn siempre asociadas a condi-
ciones de vida duras, que deben manejar la escasez de la mejor
manera posible, aprovechando segundos usos de objetos, ago-
tando al maximo la utilidad de otros, sea un trozo de tela, unas
maderas o unos cables. Una economia de calle que requiere de
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contactos, conocidos y complicidades, para mantener una cir-
culaciéon permanente de mercancias. Asi el trapicheo ha desa-
rrollado siempre un amplio abanico de intercambios, compras,
ventas y encargos, que en su mayor parte no son tan infernales.
Siempre despreciados por los que se apropian de la economia,
estos intercambios locales permiten usar los objetos hasta sus
ultimos atomos, evitar desperdicios y generar abastecimientos
locales. Cuando los arrabales estaban olvidados por los circui-
tos legitimos de consumo, la economia del trapicheo garantiza-
ba la distribucién de esto o aquello y alguien siempre conocia
a alguien que vendia, y puerta a puerta se ofrecian productos,
que riete ta del asunto de los permisos. Y su informalidad, y
el camuflaje en una densa red de relaciones sociales locales es
lo que le convierte en puerta de entrada, casi ldgica, para otros
menesteres y estupefacientes, que siguen siendo via de sali-
da para unos y otros, para buscarse problemas, pero también
para sacar algo de pasta, para dedicarse a ello o combinarlo
con otros curros tan precarios como mal pagados.

Las economias populares, como tantas otras cosas, pasan a
componer el territorio de lo vulgar, lo inmoral y lo peligroso.
En torno al trapicheo, que no es mas que el aprovechamiento
maximizado de algo, se instala el miedo y el riesgo, que califica
a todo un barrio, una calle, un grupo de gente. Porque alli hay,
o se dedican al trapicheo, y eso —dicen— es mal asunto.

Ver: Buscarse la vida, Economia informal, Reciclaje.

Universidad Popular de Carabanchel (UPCA)
(Movimientos, Diversidad, Gente)

La UPCA (Universidad Popular de Carabanchel) nacié con
la intencién de servir de espacio desde el que, ademas de las
propuestas que ya se estan llevando a cabo al calor de la AP
de Carabanchel, seguir experimentando conjuntamente la au-
togestion del conocimiento: un espacio comunal desde el que
probar colectivamente a liberar el saber, desde el que probar
a reapropiarnos de nuestros propios cuerpos y mentes para
crear con ellos nuevos lenguajes, nuevas formas de produc-
cion y transmision del conocimiento; probar, mediante nues-
tra presencia directa, a crear constantemente nuestras propias
representaciones. Aplicar, al «aprendizaje» y la «ensehanza»,
la horizontalidad, la autonomia, la participacion directa, la
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inteligencia colectiva, el apoyo mutuo, la desobediencia y la li-
bertad creativa que durante este tiltimo afio hemos coincidido
en expandir plaza a plaza. Todo ello con un caracter decidida-
mente politico, y como arma y herramienta de lucha.

Nuestros principios son la inteligencia colectiva, la horizon-
talidad y el asamblearismo: Entendemos que el conocimiento
es en si mismo algo colectivo. Es por ello que pensamos que
su proceso de construccion ha de basarse en relaciones multi-
direccionales que rompan la barrera entre «profesoras» y «es-
tudiantes». Es el grupo de personas que aborde un tema, en
su conjunto, el que mejor puede llevar a cabo la transmisién y
produccidn colectivas de un determinado conocimiento, como
un organismo vivo que se desarrolla en un espacio libre y dina-
mico con las aportaciones de cada una de ellas, manteniendo
asi la horizontalidad y el espiritu asambleario.

En la sociedad actual, ciertos colectivos tienen el privilegio
de un conocimiento que no tiene el resto y ademads no se facilita
el acceso a esa informacion, esto les da poder y crea distincion
entre las personas. La liberacion del conocimiento proporciona
igualdad entre las personas y da lugar a horizontalidad.

En un mundo en el que los medios de produccion y los
flujos de comunicacion estan cada vez mas privatizados, cier-
tos estratos sociales tienen el privilegio de poder acceder mas
facilmente a determinados conocimientos que el resto, ya sea
por razones econdmicas o sociales. Esto acenttia las distincio-
nes de clase e, indirectamente, les otorga a unas mas poder
que a otras. Pensamos, por ello, que hemos de reapropiarnos
de los espacios de creaciéon y transmisiéon del conocimiento,
liberarlos de todo constrefiimiento, porque nos pertenecen
a todas y porque es una clave para conseguir la igualdad y
la horizontalidad entre personas, y para dotarnos de instru-
mentos propios con los que liberarnos de todo sometimiento.

Para permitir la total inclusividad debe haber actividades
de todos los niveles. Todas podemos formar parte de cual-
quier grupo, independientemente de los conocimientos que
tengamos del tema a tratar. No queremos caer en elitismos
de ningtn tipo. Es por eso que este espacio de aprendizaje
colectivo esta desde el principio abierto a todo el mundo, con
independencia de los conocimientos previos que cada una de
nosotras pueda tener sobre determinado tema a tratar. No
hay titulos que valgan: todas podemos formar parte de cual-
quiera de los «grupos de trabajo» que se desarrollen. Y, de la
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misma forma, desde el principio estd abierta la posibilidad
y el interés de llevar a cabo actividades (talleres, seminarios,
grupos de investigacion...) de todo tipo, que puedan abarcar
todos los niveles, y que puedan alimentarse unos a otros.

Apostamos por la autogestion del conocimiento. Toda per-
sona interesada en cualquiera de los espacios que se desarro-
llan en la universidad puede participar activamente en ella, en
igualdad de condiciones. De la misma forma, la propia dinami-
ca de la universidad se sustenta inicamente en la libre partici-
pacion de cada una de ellas, en condiciones de horizontalidad,
sin que haya ninguna instancia superior a las propias asam-
bleas que la van conformando para desarrollar cada una de las
actividades y para coordinarse entre si. Siguiendo con este es-
piritu, cada uno de los espacios de aprendizaje e investigacion
que surgen bajo el paraguas de la universidad son auténomos
para desarrollar autogestionariamente su actividad. Basta con
que haya un interés compartido por un ntiimero suficiente de
personas, para que se pongan manos a la obra y lleven a cabo
por si mismas la actividad. En este sentido, tanto «profesores»
como «estudiantes» estan al mismo nivel a la hora de desarro-
llar el espacio de conocimiento, en tanto que personas partici-
pantes del mismo, cada una asumiendo libremente las tareas
que desee realizar. Si, por ejemplo, una persona interesada en
alguna tematica cree que no tiene conocimiento suficiente para
exponer, podria simplemente preparar un programa para rea-
lizar una mesa redonda y crear debate, por ejemplo. Es intere-
sante procurar la participacion de todas.

Nos parece potente la idea de ir tejiendo una red sdlida de
transmision y creacién de un conocimiento libre y propio. Una
red comunal que vaya extendiéndose mds y mas en el tiempo
y en el espacio, y que nos permita desarrollar constantemente
herramientas propias con las que poder combatir mejor al capi-
talismo, al patriarcado y a todo sistema de dominacién. En este
sentido, vemos importante que se establezcan lazos entre todas
las iniciativas de autogestion del conocimiento que surjan en
el territorio, para actuar con mas potencia. De la misma forma,
otro de los principios que mueven el proyecto es el de barrer la
frontera entre la teoria y la praxis. Creemos que todo tipo de
conocimiento ha de tener cabida en un espacio como este, tanto
el que se produzca alrededor de un taller de fontaneria como el
que se derive de un grupo de lectura, en tanto que ambos nos
pueden hacer mas auténomas y libres. Igualmente, y mas en un
momento como este, nos parece interesante resaltar el caracter
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politico del conocimiento: nos parece importante evidenciar que
la accién politica esta tanto en el principio como en el fin del co-
nocimiento que puede generarse. Generar y compartir nuestro
conocimiento, para llevar a cabo nuestra accion politica.

Nos parece interesante experimentar la ausencia de cual-
quier tipo de «plan de estudios» o de «método de aprendi-
zaje» pre-establecido. Generarlo colectivamente, en cada mo-
mento, no siendo guiadas por nadie mas que por nosotras
mismas, y dirigiéndonos en todo momento hacia lo que nos
interese. Dando asi rienda suelta a nuestra creatividad, y per-
siguiendo la produccion constante de nuevas formas, con li-
bertad, horizontalidad y autonomia.

Ver: Segregacion escolar.

Vacaciones
(Simbolos) (Gente)

Vacaciones es verano, playa, dar un paseo, Santillana. Vaca-
ciones es no-horarios, disfrutar, diversidn, viajes, aprovechar
el tiempo, vivir, desconectar, sensacion de jbua!, de algo im-
presionante. Vacaciones es romper con las cosas que se hacen
normalmente, sin obligaciones ni horarios, ni rutina ni nada.
Siempre entran ganas de irse de vacaciones. Las vacaciones
es felicidad extrema.

Son una recompensa por el curro, o por lo menos esta rela-
cionado con el curro. El dltimo dia de curro, empiezan las va-
caciones. Si no tienes trabajo, no tienes vacaciones (;0 si?). Vas
al cole, y te vas de vacaciones, trabajas, y te vas de vacaciones.
Cuando se esta de excedencia, no se esta de vacaciones, porque
tienes que trabajar para que te den vacaciones. Cuando curras,
te vas de viaje y te preguntan que dénde vas, contestas: «Me
voy de vacaciones». Y cuando te preguntan, pero no estas cu-
rrando, respondes: «Me voy a la playa». Cuando una persona
no trabaja, no utiliza tanto la palabra vacaciones.

Las vacaciones o se eligen, o te las impone la empresa o
el jefe. Cuando se eligen, hay que ponerse de acuerdo con los
companeros.

Irse de Madrid es irse de vacaciones. Pero irse al pueblo
¢es irse de vacaciones? Menudas vacaciones es irse al pueblo,
locurén extremo. Si alguien te pregunta que dénde vas de



180 Vivienda colectiva

vacaciones, y dices que al pueblo, y que vuelves pasado ma-
Nana, se descojonan, porque eso no son vacaciones.

Aunque también puede ser irte a un sitio donde no tienes
ni cobertura, ni reloj ni nada, aunque sea el pueblo. Cuan-
do estas de vacaciones, pero estas en casa, y no es la misma
rutina, también pueden ser vacaciones, pero no molan tanto
(por ejemplo, en Navidad, que la gente no suele irse de viaje,
porque el pueblo no cuenta).

Para algunas personas las vacaciones son a partir de una o
dos semanas. Tiene que ser un periodo de tiempo medio lar-
go en el que se rompa con la rutina diaria, que no se tenga
que currar y no se tenga nada que hacer. Pero tiene que ser
un periodo de tiempo, porque un fin de semana es un fin de
semana, y un fin de semana y lunes o viernes es un puente
(bueno, los puentes son cuando dice la Comunidad de Madrid
que se libra). Para otras personas las vacaciones son indepen-
dientes del tiempo que te vayas. Se te juntan tres dias libres, te
vas de viaje y sientes que estds de vacaciones, aunque lo llames
puente. Cuando un dia no se curra, y lo empalmas con el fin
de semana, se dice: «No curro, manana tengo vacas...». Si no,
simplemente se dice «Mafiana libro».

Aunque algunas vacaciones, para hacer lo que se hace, es
mejor no pedirselas, como cuando te vas de vacaciones con tu
pareja y te pasas el dia discutiendo y echandote cosas en cara.
Para eso mejor guardar los dias...

Ver: Pueblo, Curro.

Vivienda colectiva
(Vivienda) (Espacios) (Movimientos)

Vivienda. (Del lat. vivenda, t. f. de -dus, part. fut. pas. de
vivere, Vivir).

1. f. Lugar cerrado y cubierto construido para ser habita-
do por personas.

2. f. desus. Género de vida o modo de vivir.

Si bien la primera entrada del diccionario de la RAE hace
referencia a la materialidad, sin duda importante, del lugar
disefiado y construido con el fin de albergar la vida de hom-
bres y mujeres (de manera digna, afladamos, como buenos
demdcratas), es la segunda, la acepcién desusada, la que mas



Vivienda colectiva 181

nos interesa aqui. Género de vida o modo de vivir. ;Es que puede
pensarse la primera cuestion —la consistencia de una vivien-
da— sin hacerse cargo de esta otra?

El modo de vida, la vivencia o vivienda, el vivir, es lo que
configura la casa, lo que hace que un lugar pase de ser un mero
espacio donde refugiarse del frio, del calor y de otras incle-
mencias en tanto que cerrado y cubierto y llegue a convertirse
en un lugar habitable y habitado. O asi deberia ser, mal que
le pese al biopoder. Es por esto que una vivienda de nueva
construccion en un PAU cualquiera de los que jalonan nues-
tras periferias, perfectamente equipada, las mejores calidades
(jedificios inteligentes, oiga!), puede no merecer ser llamada
asi bajo nuestro criterio, mientras que una chabola, una nave
industrial, una ruina, una pequefa casa con goteras amenaza-
da por derribo o un antiguo colegio pueden mostrar con orgu-
llo su caracter vivencial, su ser vivienda. Inmensos suburbios
cambiantes, provisionales; texturas impermeables a los estria-
jes de lamoneda, del trabajo, del capital. Una miseria explosiva
que la ciudad segrega.

Lo colectivo pasa por construir, agenciar, pillar de aqui
y de alla, componer desde elementos heterogéneos una con-
sistencia; concatenar en el sentido de encajar cosas, cuerpos,
mas alla de la logica de la sacrosanta propiedad privada. La
colectividad es una fuerza, una potencia de accién, un ataque
a la realidad.

Vivienda colectiva, entonces, quiere decir lugar habitable
en tanto que proyectado y construido por aquellas y aquellos
que de hecho lo habitan y que, mediante su propio vivir, ge-
neran las condiciones materiales de posibilidad para desarro-
llar sus quehaceres cotidianos compartidos.

Ejemplos de esto son proyectos de autogestion urbana
y rural, en los que lo que se produce no son solo bienes de
consumo sino también precisamente vida —produccion de
produccién, de posibilidad de una produccion otra, de una
subjetividad antagonista—, corralas y bloques de viviendas
okupadas por asambleas de barrios y pueblos (la llamada
Obra Social) o espacios de distinta indole que, pese a no ha-
ber sido concebidos en su momento como viviendas, han
sido transformadaos en tales por sus moradoras.

Todas necesitamos un lugar donde refugiarnos; un lugar
calido e intimo. Privado. Privado frente al espacio publi-
co de la plaza, sin embargo no privado en el sentido de ser
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propiedad de alguien. La casa no es propiedad privada: no
puede haber casa sin comun.

Ver: Comunes.

VPO
(Vivienda) (Economia)

Definir vivienda social es algo complejo porque no existe
como tal en Madrid. Para nosotras deberia ser un parqué de
viviendas gestionadas bien por la administracion bien por el
pueblo, organizado con el fin de evitar la especulacion. Que
tenga un precio estable, asequible y adecuado a los ingresos
del nticleo que lo habite, que garantice el derecho a techo

Ver: Okupacion, Poblados, Vivienda colectiva.

ZuloStudios
(Movimientos) (Gente)

Igual que una buena comida requiere buenos ingredientes y
una coccion a fuego lento, ZuloStudios nace de la mano de
tres emprendedores, ingredientes de la zona Cafio Roto de
Carabanchel, y una gran sartén caliente llamada Asociacion
de Vecinos La Fraternidad. La primera idea del ZuloStudios
fue creada con el objetivo de tener un espacio para poder
grabar musica rap de gente del barrio que no tuviera medios
para sacar su arte musical en un formato fisico, pero fue mu-
cho mas alld. Con la amistad forjada de los tres componentes
del zulo, Chek (Juan Carlos), Sion (Adrian) y Qbano (Daniel),
se empez0d no solo a grabar a la gente, sino también a crear
una musica propia de la mano de ellos tres. También fueron
saliendo conciertos y proyectos audiovisuales procedentes de
este local con la ayuda de otras instituciones como KdeKalle
entre otros. Un lugar donde se cuecen grandes ideas y rap al
mas puro estilo clasico.

Ver: El Guille, Rosendo, Labanda, Sonido Cafio Roto.
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