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Nota sobre la traduccion colectiva
Alfredo Bojérquez

La anarquia es un sueno escurrido de las jarras de té.
Desde hace dos siglos, obreros y acomodados de todo
el mundo lo han sofiado y pasado por sus labios una y
otra vez. La naturaleza y la comuna agricola fueron su
primer suefio. Donde quiera que hubo algin ensayo de
industria, llegaron los periddicos con formas de vivir y
hablar que no se habian escuchado antes. Campesinos
devenidos obreros aprendieron a imaginar el retorno al
paisaje, a reconectar con los recursos naturales inmedia-
tos, una linea que va de Kropotkin a Silvia Rivera Cu-
sicanqui, por decir algo. De estas y otras cosas trato la
introduccién al anarquismo que comparti a principios
de 2021 en medio de la pandemia, porque me mudaba y
necesitaba el apoyo de quienes querian conocer ese ho-
rizonte antiguo, ese suefio por realizar.

Casi cincuenta personas respondieron al llamado.
Unas donaron mesas, otras, tiempo, y otras tantas, dine-
ro. Pero todas ofrecieron mucha atencion. Platicamos de
esa genealogia olvidada, nos conocimos y descubrimos
varias necesidades y anhelos en comdn. En una de las
sesiones, exploramos los vinculos que queremos cons-
truir y para eso revisamos el capitulo sobre la amistad
de este libro. Un texto tan importante como desconocido
en el mundo hispanizado: Militancia alegre de carla berg-
man y Nick Montgomery.
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Decenas de manos entraron y salieron a traducir en auto-
matico. Una avalancha de dedos curiosos. Debido a que
la mayoria se mantuvo en el anonimato, solo senalamos
el nombre de tres de las personas mas involucradas en
traducir el segundo capitulo. Con el mismo impetu, man-
damos un tweet a la autora y nos autorizé a imprimir el
resultado. Solo faltd convocar a nuestras complices de
Tumbalacasa para darle forma concreta a lo improvisado.
De ahi a terminar de traducir todo el libro, solo hizo falta
un empujon y mucha paciencia.

Como I*s autor®s, algun*s de nosotr*s creemos que
no hace falta ser amig*s, ni siquiera tenemos que pensar
igual, para tejer alianzas y unirnos a una lucha histérica.
Hay otras formas de hacer y estar junt*s. El arte de los vin-
culos es una aritmética que nos exige conectar con el cuer-
po, profundizar la intuicién y aprender a marcar limites,
nombrar éxitos, derrotas, sin huir del conflicto. No se trata
del «todo se vale» liberal. También friteamos y la cagamos
mas veces de lo que nos gusta reconocer.

Eso lo aprendimos de las militancias del companeris-
mo, las politicas de la desidentificacién, la importancia
de hacer bulto, ser multitud creadora, salvaje, que se deja
llevar por las ganas locas de hacer algo y hacerlo junt*s
porque nos causa placer. Mientras traduciamos este libro,
aparecieron una serie de problemas, de diferencias inter-
nas que personalmente me hacen pensar en los grupos
que realizan subtitulos de peliculas pirata, pues mal que
bien, nos han permitido acceder a una cultura audiovisual
mucho mas vasta de la que permitirian nuestros bolsillos.

Asi aprendimos a volvernos piratas, bola de traductores,
convencid*s de la importancia de lo que haciamos. Es mas
importante estar junt®s, dejar que emerjan nuestras capaci-
dades, sintonizar con ellas, que estar hablando todo el dia,
juzgando a un falso enemigo, siempre externo y opuesto,
para enfundarnos de argumentos, embriagarnos de razon.
Entendimos que mas vale hacer que ser, y que la identidad
y los adjetivos pueden ser tanto armas como estorbos. Hay
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una fuerza en los matices de la heterogeneidad —eso tam-
bién lo vio Kropotkin—: la riqueza de la vida esta en su
infinita creacion de variedades, en la textura de cada uno
de sus matices, fractales e irrepetibles. Por eso, nos deja con
la boca abierta esta lectura kropotkiniana de Spinoza, po-
driamos decir, aterrizada a la materialidad de los cuerpos
y las practicas, el alma de Militancia alegre. Esto mismo lo
estudiamos y entendimos traduciendo, a mil voces, sin dic-
cionarios gruesos, ni cuerpos fisicos, a través de pantallas
que amenazaban con alejarnos y paralizarnos.

Quienes firmamos esta traduccion solo somos la pun-
ta del iceberg de una estrategia espontanea y necesaria
que asi como emergid tan rapido, volvio a ocultarse en
las sombras. L*s anarquistas siempre hemos tenido algo
de termita. Damos la espalda a las légicas individuales,
algoritmicas, de hacer pasar el pensamiento de un contex-
to a otro sin digerirlo hasta cambiar el color de nuestros
huesos. Somos ruido. No ensordecedor, pero sutilmente
disonante. Sentimos las astillas de la muerte pandémica,
de las divisiones entre colectivos, la desaparicion de es-
pacios y momentos que nos rodearon en esta bancarrota
mundial, en este duelo en bucle, y asi, en cada etapa de
este trabajo. Por eso nos aferramos a un libro tan alegre
como combativo.

Recibimos Militancia alegre como una especie de con-
testacion canadiense al anarquismo francés, que tiene
que ver con las ciudades grandes y la teoria de alta gama,
como el Comité Invisible o incluso el Consejo Nocturno.
Eso se nota en la bibliografia. Es una ruta intelectual que
encuentra en Gustavo Esteva, Silvia Federici e Ivan Illich,
entre otras, un eco del anarquismo. Pero carla y Nick, a
diferencia del anarquismo deleuziano y sus misticas del
anonimato, transmiten mas practicas concretas que verbos
sofisticados. Ese es el gancho que nos permite traer al Ter-
cer Mundo este libro. Solo estamos devolviendo a su terri-
torio algunas ideas que se pensaron, sintieron y llevaron
a cabo en nuestro contexto. Trajimos a mil manos lo que,
de alguna manera, siempre fue nuestro: formas de orga-
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nizarnos sensibles a la autoridad, esa pulsion que late en
nuestro interior y que siempre puede salir a flote y arrui-
nar nuestra potencia.

Lo que mas nos emocion6 de hacer pasar este tex-
to al sur es el tipo de discusiones que podemos activar.
Por eso, invitamos a quienes lean a que no hagan de I*s
traductor®s, como al resto de los trabajadores «manuales»,
el albafiil que construye la catedral y que solo es firmada
por el arquitecto. Nos interesa la red de vinculos, territo-
rios y luchas que despliega y permite reelaborar este libro.
Somos parte y, con su ayuda, queremos amplificar nuestra
participacion activa en ella. Apropiense del libro, como lo
hicimos, pero sin borrarnos. Resonamos con el contenido,
lo acuerpamos, tanto como 1*s autor*s.

Desde el primer parrafo traducido, hemos deseado co-
sas junto a I*s radicales que nos anteceden, puentes que
como tablados nos permiten alzar la voz en medio de un
mundo en ruinas. Traducir colectivamente fue un impulso
en medio de la globalizacién del miedo y una nueva opor-
tunidad de entendernos como un cuerpo social, estratifi-
cado, enfermo tal vez, paranoico y herido, pero un cuerpo
tnico. Un cuerpo social que ama crear nuevas realidades
sin quedarse paralizado a la hora de pensar las implica-
ciones o elaborar el significado. Logramos colectivizar,
aunque sea un momento, en medio de un contexto de in-
dividualizacién masiva.

Esperamos que estas ideas florezcan en las ciudades y
en los pueblos del mundo hispanizado. Para eso, prepara-
mos un epilogo que trata de responder a la globalizacion
desde abajo, la anarquia transnacional, de la que hemos
sido participes desde los primeros rudimentos que el mo-
vimiento obrero nos ensefi6 en la Escuela del Rayo, la gra-
matica basica de una lucha que se reactiva con cada jarra
de té, cada accién y cada panfleto que pasa por nuestras
manos.



Sin miedo y sin esperanza

Stefania Acevedo

Alegre proviene del latin vulgar alicer, y este, del geniti-
vo alecris, que significa «vivo o animado». En castellano,
aliegre seria una transformacion del catalan alegre y del
francés antiguo aliegre o haliegre.' De ahi que la alegria
esté radicalmente vinculada con lo que tiene vida y sea,
en la Etica demostrada segiin el orden geométrico (1677) de
Spinoza, la posibilidad radical para experimentar la au-
tonomia, la cual se expresa en una de las definiciones
del conatus: «Cada cosa se esfuerza, cuanto esta a su al-
cance, por perseverar en su ser».” Por ello, la estrecha
relacion entre el querer vivir, la potencia de permanecer
en nuestro ser y la alegria es casi una redundancia.

Luchar por la vida, defender la vida, quiza de ahi
proviene el vinculo con lo militante (del latin militare o
«practicar el ejercicio de las armas»®) que nos proponen

1Joan Corominas y José A. Pascual, «Alegre», en Diccionario
Critico Etimoldgico Castellano e Hispdnico, tomo A-Ca, Madrid,
Biblioteca Romanica Hispanica, 1984, p. 141.

2 Baruch Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico,
Madrid, Tecnos, 2009, Proposicion V1, Parte tercera, p. 209.

3 Joan Corominas y José A. Pascual, «Militar» en Diccionario
Critico Etimoldgico Castellano e Hispdnico, tomo Me-Re, Madrid,
Biblioteca Romanica Hispanica, 1984, p. 77.

17
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carla bergman y Nick Montgomery en Militancia alegre
(2017). En esta yuxtaposicién de palabras que parecerian
diferentes se encuentra el gran ejercicio de montaje de
este libro, y hace aparecer una imagen que evoca al mis-
mo tiempo la voluntad de lucha por la vida y el cuidado
comun. Pero ;cudles serian esos medios para defendernos
actualmente del despojo de la vida? Veo al menos dos po-
sibilidades: hacer vinculos y ejercitar la imaginacion poli-
tica. En ambas esta en juego una afirmacién por vivir sin
miedo y sin esperanza.

Hay un vinculo entre la lectura que realiza Spinoza de
Ciceron, a través de Maquiavelo, en el que la frase «nec
spes nec metus»* encuentra eco en su Etica (1677). Ahi, el
miedo y la esperanza se definen como pasiones tristes que
no nos llevan a la accion, al contrario, nos mantienen en la
pasividad, pues constituyen una servidumbre imaginaria
en la que no asumimos la accion en el presente por temor
de que suceda algo peor, o por el deseo de obtener algo
mejor. Estas pasiones van de la mano: «No hay esperan-
za sin miedo, ni miedo sin esperanza».” Ambas pasiones
son inconstantes, tanto en la alegria que genera la primera,
como en la tristeza de la segunda, y ambas brotan de la
idea de algo futuro que no estamos segur*s que suceda.
Que su constancia dependa de la imaginacion de algo ex-
terior a nosotr”s es lo que las lleva a ser pasiones tristes.

En mi experiencia habitando espacios colectivos, he
notado que es facil reconocer que el miedo solo lleva a la
disminucién de nuestra potencia. La esperanza, sin em-
bargo, parece tener un doble matiz que la hace positiva y,
por lo tanto, mas dificil de disolver en nuestro deseo. La
esperanza se repite como una imagen constante en donde
reside la posibilidad de dibujar un mejor futuro e incluso
un principio de accion. Pero si la alegria es un perseverar

4 Cicerdn, «En agradecimiento al Senado» en Discursos, tomo 4,
Madrid, Gredos, 1994, p. 38.

5Spinoza, Etica..., Proposicion L, Parte tercera, p. 247.
6Ibidem, p. 220.
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en nuestro ser, parece que la esperanza no es un principio
de incremento de la potencia, sino que nos impide actuar.

Tanto la esperanza como el miedo suponen cesar la ac-
cion del presente en beneficio de un futuro imaginario, aun-
que sea una ilusion positiva (esperanza) o negativa (miedo).
El puente entre la metafisica y la politica son, precisamente,
la esperanza y el miedo. Es decir, el sometimiento a los de-
seos de otr* supone una vida de servidumbre, aun cuando
sea a través de la promesa de una vida mejor que la actual.
El miedo y la esperanza implican un dominio sobre el alma,
pero también sobre el cuerpo. El afecto de la alegria referido
al cuerpo y al alma es el placer o regocijo, mientras el do-
lor o la melancolia surgen de la tristeza.” Estar sujeta a otra
condicién que no es la propia, a un futuro que «esta por su-
ceder», no solo nos lleva a la angustia, sino a la decepcion.

Recordemos que Spinoza no esta hablando de indivi-
dualidades: un cuerpo esta conformado por muchos otros
cuerpos y una comunidad también puede ser un cuerpo
social. Es decir, si siempre estamos condicionad*s a la re-
lacién con otr*s, a las formas en que generamos afectos
o pasiones, tendria que radicar justamente ahi la posibili-
dad de crear otro tipo de vinculos. La potencia hacia una
accion colectiva surgiria, entonces, de la composiciéon de
los afectos que acrecienten la potencia comun. De ahi la
importancia del vinculo con I*s otr*s, pues la multiple pro-
duccidn de afectos depende de las estrategias de composi-
cién de potencias en un cuerpo colectivo.

Es por el sentido de lo colectivo que carla y Nick recu-
peran a Spinoza, pues es en el vinculo con I*s otr*s donde
la potencia se expresa. Las afecciones y afectos son aquello
que se compone necesariamente a través del vinculo con
I*s otr*s y, al mismo tiempo, permiten la creacién de hori-
zontes colectivos de autonomia. Experimentacion y curio-
sidad, como senalan carla y Nick, implicarian aprender a
componernos con la diferencia, dentro de los limites que
permite la propia afectacién de un cuerpo con otro.

7 Ibidem.
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Como deciamos, la apuesta por la alegria es, radicalmente,
la apuesta por la vida, y a la vida hay que sostenerla siem-
pre en colectivo. A pesar de la precariedad generalizada,
todavia siento en las colectividades un impulso por soste-
ner nuestros espacios, por buscar los recursos para pagar
la renta, la luz, el agua, tener galletitas y café para com-
partir con otr*s. Ain veo en la asamblea un espacio para
tomar la palabra, aunque en ese camino me haya tocado
presenciar fuertes discusiones, enojo, frustracion, gritos y
también mucho silencio. En ella también hay un impor-
tante ejercicio del desacuerdo, de reparacion y tacticas de
cuidado que pueden implicar también la fuga y el distan-
ciamiento. La asamblea es un espacio para identificar y
cuestionar el radicalismo rigido que puede habitarnos.

II

La vida es un esfuerzo por conservar nuestra esencia de
movimiento y reposo, pero también por aumentar la ca-
pacidad de obrar y producir todos los afectos posibles. En
ese aumento se viven muchos deseos, vinculos y afeccio-
nes. En principio, nuestra esencia es el apetito: en tanto
esfuerzo del alma y del cuerpo por perseverar en el ser,
buscamos nuestra conservacion. Cuando somos conscien-
tes de nuestro apetito, que no es lo mismo que conocer-
lo, esto es, cuando tenemos una imagen de aquello que
apetecemos, entonces, hablamos de deseo: «El deseo es el
apetito acompanado de la conciencia del mismo».?

En ese sentido seria pertinente preguntar: ;Qué de-
seamos cuando deseamos la autonomia? ;Qué imdagenes
se nos presentan? Podriamos contestar que, en principio,
aquello que deseamos es perseverar en nuestro ser y, por
tanto, deseamos todo aquello que nos lo permita. Segtin
Spinoza, deseamos algo no porque sea bueno en si mismo,
sino que creemos que es bueno porque lo deseamos. Este

$ Ibidem, p. 212.
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apunte, nos permite cuestionar el deseo mismo por la au-
tonomia que se expresa en algunas militancias.

;Qué es lo que se esta poniendo en juego al vincular
la autonomia con lo bueno? Sin duda, corremos el riesgo
de adentrarnos en la espiral del deseo de pureza, y esto
es parte del problema de sostener colectividades frena-
das por el miedo, pues hay algunas certezas que no se
pueden cuestionar.

Lo que carla y Nick sefialan a lo largo de este libro, y se
expresa en varias de las entrevistas que realizan, es que la
certeza paraliza la imaginacion. Desde la certeza, ya no hay
espacio para la duda, los cuestionamientos o el no-saber.
Las identidades que generan algunas practicas politicas se
anquilosan en imagenes endurecidas que pueden despertar
nuestro deseo pero que nunca podemos alcanzar.

Este es el giro que se realiza en Militancia alegre: abre
una discusion que recoge la cara negativa de las practi-
cas anarquistas, autéonomas, militantes, activistas, anti-
autoritarias, de resistencia, etc., donde los cuerpos que
convergen enfrentan barreras y conflictos que impiden la
transformacion colectiva. Se ponen en cuestion los espa-
cios radicales donde predomina la rigidez, la desconfianza
y la ansiedad por no ser coherentes. Es decir, por no ser lo
suficientemente anarquistas, feministas o ecologistas, por
ejemplo, imposibilitando la experimentacién y cualquier
creacion que se salga de la norma identitaria, la cual es
hostil a la diferencia y los matices.

Las reflexiones de carla y Nick sobre las distintas pro-
blematicas que se juegan en estas practicas hacen que nos
preguntemos qué otras formas de subversién podemos en-
contrar mas alla de las colectividades donde solo hay certe-
zas. Ademas, conducen a pensar qué tipo de deseo se esta
edificando ahi, o incluso, shabra todavia espacio para el de-
seo? La advertencia de que siempre podemos convertirnos
en seres vigilantes, mas que deseantes, estd sobre la mesa.

Esta ascética ha constituido a 1*s militantes con serie-
dad, rigidez y competencia, lo que, al mismo tiempo, les
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lleva, por ejemplo, a abusar emocional y sexualmente de
sus compafier*s o a ejercer practicas de control que bus-
can el sometimiento de I*s otr*s y terminan por suprimir
cualquier posibilidad de vinculo. Ahi se juega una confi-
guracion de lo politico en donde la pureza militante se ex-
presa como un dominio del cuerpo y alma del resto. Nos
enfrentamos a practicas de vigilancia propia y ajena que
nos cifien a la logica de la identidad y a la coherencia ab-
soluta, es decir, a un radicalismo rigido, como lo llaman
carla y Nick.

iQué irdénico que, en la busqueda de la autonomia, lo
primero que encontremos sea la servidumbre!

Ahi, Spinoza nos recuerda que solo podemos llegar a
ser tan perfectas como nuestra propia potencia. No mas,
no menos. Por eso, no hay nada que esperar. Porque en
términos de potencia, esta puede expresarse solo tal cual
efectivamente llega a hacerlo. Se llega a una mayor o me-
nor perfeccidon segiin nuestra capacidad de producir todos
los afectos de nuestra potencia, pero no hay algo asi como
la incompletud o la imperfeccién. Lo mas importante del
conatus es que es tan perfecto como puede llegar a ser-
lo, porque al deseo no le falta nada. Entonces, el camino
a la autonomia no puede ser sino los efectos materiales
y concretos que se expresan a través de las afecciones y
afectos que producen los cuerpos. Esa es la importancia
de Militancia alegre, que cuestiona el radicalismo rigido y
sus ideales que nos hacen sentir insuficientes. Ahi siempre
estaremos en falta.

No hay lugares puros. En la ontologia de Spinoza, la fi-
gura del sujeto racional que decide exclusivamente desde
la razén y es soberano de si mismo es desmantelada a par-
tir de la propuesta de las afecciones. Ahi reside el proyecto
ético, pues se plantea que la tinica forma de ser auténom*s
es paraddjicamente entendiendo que nunca lo seremos del
todo, ya que siempre estaremos condicionad*s al vinculo
con otr*s, a las formas en que somos afectad*s por otr*s a
través de la produccién de afectos o pasiones.
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«Quienes creen que hablan, o callan, o hacen cualquier
cosa, por libre decision del alma, suefian con los ojos abier-
tos», escribe Spinoza.’ No obstante, hay muchas posibili-
dades de entender las causas que determinan nuestras
afecciones y de intentar frecuentar los afectos alegres. Este
es un movimiento sin ritmo monoétono, pues ni los afectos
ni los cuerpos ni la vida son estados terminados, sino pro-
cesos continuos.

Por eso, se vuelve tan necesaria la imaginacién. Imagi-
nar también es una potencia del alma. En la Etica se enun-
cia que: «El alma se esfuerza, cuanto puede, en imaginar
las cosas que aumentan o favorecen la potencia de obrar
del cuerpo».'” La fuerza de la imaginacién puede empujar-
nos al acto creativo: aquello que todavia no ha sido pensa-
do ni llevado a la practica. Esto, por supuesto, asumiendo
los riesgos que conlleva todo acto de creacion, no solo por-
que la imaginacion puede llevarnos a ser causa «adecua-
da» o «inadecuada» de nuestras propias afecciones, sino
porque podemos sobreestimar aquello que deseamos:
desde la autonomia, hasta una colectividad o a nosotr*s
mism*s, llevandonos a la soberbia de quien «suena con los
ojos abiertos que puede realizar todas las cosas que alcan-
za con la sola imaginacién»."! Mas auin, corremos el riesgo
de que no imaginemos nada que impida nuestra potencia
de actuar. Desde la fuerza de la imaginacién, también el
delirio, ese «sofiar con los ojos abiertos», es un riesgo que
implica apostar por algo sin absoluta certeza.

III

Hace falta imaginar otro deseo en la militancia, modu-
lado ya no por la coherencia estricta y rigida, sino por
practicas solidarias y una pluralidad que devele uniones

9Ibidem, p. 207.
10]bidem, p. 214.
1 ]bidem, p. 226.



24 Militaneia alegre

momentdneas, organizaciones espontaneas, que vale lu-
char por la vida digna. Luchar a toda costa. No solo hacerle
frente a las politicas de muerte que conlleva el capitalismo,
el despojo del territorio, la explotaciéon y contaminacion
del agua, etc., sino a la tristeza que esto conlleva, al shock
del cual nunca salimos porque la precariedad y la violen-
cia son experiencias cotidianas. En otras palabras: hacer-
se cargo de la tristeza colectivamente. Todavia veo a mis
amistades y a mis afines juntarse, organizarse, apostando
por los vinculos. A veces nos imagino como ratas de alcan-
tarilla o cucarachas voladoras que sobreviven su dia a dia
en el paradero de Indios Verdes con rock urbano de fondo.

Y es que otra potencia de este libro es que abre la con-
versacion sobre las afinidades y descoloca el lugar de la
amistad como ese vinculo principal en las practicas de
subversion. Se trata de imaginar una militancia alegre a
través de las afinidades, no solo desde la amistad conven-
cional. Pero ;como creamos esa afinidad?

Mi primer impulso es concebirnos habitando un ar-
chivo comun, compuesto por las imagenes que han sido
reprimidas, pero también deseadas, olvidadas, repetidas
y sobreexpuestas. Una especie de montaje imaginativo y
cultural. En ese archivo comun, rastreamos, expurgamos
y creamos las afinidades, realizamos montajes que nos
permitan vivir y actuar porque, diria Spinoza, «nos esfor-
zamos en promover que suceda todo aquello que imagi-
namos conduce a la alegria».'? El montaje opera como un
modo de creacion y modificacién en nuestra forma de ver,
pensar y recordar la vida. Un archivo colectivo permite
encontrar y crear. Cada montaje ofrece una configuracion
de la experiencia especifica que podria mostrarnos que
«Otro modo de desear es posible». Uno donde el miedo
y la esperanza se juegan y combaten, se asumen, se vomi-
tan, se trabajan, se regresan y se exorcizan. Algo pareci-
do a una imaginacion politica. En todo caso, apostar por
una militancia alegre no implica deshacerse de las otras

12 Ibidem, p. 228.
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pasiones, también hay que habitarlas, darles su lugar, in-
cluso cuando se trata de hacer montajes que nos permitan
visibilizar a los enemigos.

{A veces, necesito de esos montajes para poder practicar
mi enojo. Durante la pandemia, he somatizado mucho,
antes del colon era el ojo seco, y antes de eso, los oidos.
Estaba todo el tiempo con comezdn en los oidos, pensa-
ba que era por usar tanto los audifonos en las miles de
conferencias virtuales. Me comencé a rascar y destapar
continuamente los oidos con ese famoso truco que se
hace en los camiones y en los aviones. Me daba vértigo la
cantidad de remedios que estaba haciendo para destapar-
los. Después, asocié que mis oidos tapados también eran
mis odios tapados, los que habia escondido por mucho
tiempo y que no me atrevia a nombrar porque siempre he
sido comprensiva con todas las posturas (#socializacion-
demujer). Para mi, no es tan facil expresar el odio. Y mas
siendo mujer: ;como podria odiar si mas bien tengo que
ser amorosa y comprensiva? Ahora, intento nombrar mas
mi enojo. Pero no siempre lo logro.}

Creer que la militancia implica inicamente alegria seria
una ilusién. Y lograr que esas afecciones tristes, dolorosas,
las que surgen como rabia y resentimiento, se muevan y
no nos habiten permanentemente, solo es posible si nos
hacemos cargo de ellas en colectivo.

La posibilidad de vincularnos, de encontrar o crear
afinidades, puede parecer peligrosa en un mundo que
potencia la tristeza y la pasividad a través del miedo y la
violencia. La potencia de los afectos resguarda una posi-
bilidad todavia inimaginable. Si nadie sabe lo que puede
un cuerpo, entonces podemos apostar por una militancia
alegre que no base su potencia de accién ni en el miedo ni
en la esperanza, y que abrace radicalmente el ejercicio de la
autonomia como una tarea hacia lo incierto. Una renuncia a
la esperanza no supone abandonar un horizonte de accién.

Diria que porque quiero vivir, porque no quiero mo-
rir, porque no quiero morir en vida, es que necesito de
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una colectividad en donde no solo haya certezas mini-
mas, sino también dudas y no-saber; donde radicalmen-
te podamos pensar y repensar cada vez el sentido de lo
que hacemos, y no se den por hecho las identidades. Un
ejercicio para abrazar la finitud de las colectividades...
porque nunca son para siempre. Ahi estd la clave: que las
colectividades no sean para siempre nos ayuda a dar fin
y hacer otros comienzos.

Sin alegria no somos nada.



Glosario

Activo. Las pasiones alegres nos ofrecen pistas para
volvernos mas activ®s en el crecimiento de la alegria, a
la vez que amplian nuestro potencial para sintonizar,
avivar, amplificar, modular y cuidar los poderes emer-
gentes. Activarse en la transformacion alegre implica
participar en las fuerzas que incrementan la capacidad
de afectar y ser afectado. Desarrollar habilidades para
sentir y hacer cosas nuevas requiere siempre de aper-
tura y vulnerabilidad; la participacion activa requiere
que nos mantengamos abiert*s al cambio. El deseo de
control total o de independencia permanece capturado
en la pasividad, porque aprender a participar en el des-
envolvimiento de la alegria significa estar parcialmente
inacabado y ser parcialmente transformado a través de
un proceso abierto e incontrolable.

Afecto. El afecto estd en el corazon de la filosofia de Spi-
noza de un «mundo en construccién», en el cual las co-
sas no se definen por lo que son sino por lo que hacen:
cémo afectan y son afectadas. Atender el afecto signifi-
ca sintonizarse con las relaciones y encuentros que nos
componen, aqui y ahora. Ser afectad* intensamente no
implica sentirse inmediatamente bien o content®, en tan-
to la intensidad de los afectos es lo que nos transforma,
lo que nos deshace y rehace. Las emociones implican una
captura del afecto; un modo de registrar algunas de las
fuerzas que nos componen. No puede existir un manual

27
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para el afecto, porque cada encuentro, cada transicion que
experimentamos, resulta tinica. Nadie sabe lo que puede
un cuerpo y solo se aprende experimentando: volviéndo-
nos capaces de cosas nuevas. La capacidad de afectar y
ser afectad* nos lleva a las preguntas que constituyen el
nacleo de este libro: ;como nos afectamos un*s a otr*s?
¢Cédmo podemos ser mas capaces, estar mas sintonizad*s
y compartir la vida junt*s? ;Qué se interpone en este ca-
mino y como podrian ser afectados algunos de estos obs-
taculos entrelazados con nuestra comodidad, seguridad,
felicidad, habitos y placeres?

Afinidad. La nocién de afinidad en la que nos basamos
procede del anarquismo pero se extiende mas alld de la
«afinidad de grupo», segtn la cual las personas que con-
fian entre si se redinen para una accién en particular. La
organizacion y la conexion por afinidad es una alternativa
(y a veces un complemento) a la organizacion sobre la base
de la ideologia, la identidad o los intereses preexistentes.
Basicamente implica encontrarse y ver lo que sucede, tra-
tando de compartir aquello que sea mas emergente que
preexistente. La afinidad nos orienta hacia la pregunta de
qué podriamos hacer juntos, en lugar de preguntarnos
(Gnicamente) acerca de quiénes somos y de lo que debe-
mos hacer. Encontrar afinidad, en este sentido, no consiste
en buscar personas que sean «Como Nosotros» o que «nos
gusten», sino conexiones y alianzas a través de las cuales
podamos incrementar nuestros poderes y capacidades.

Alegria. Para Spinoza, la alegria implica un aumento de la
potencia de un cuerpo para afectar y ser afectado. Implica
volverse capaz de sentir o hacer algo nuevo; no se trata solo
de un sentimiento subjetivo, sino de un verdadero aconteci-
miento. En este sentido la felicidad es diferente de la alegria
en tanto es una de las muchas formas posibles en las que un
cuerpo puede convertir la alegria en una experiencia subje-
tiva. Este incremento de la potencia comprende un proceso
de transformacién, que puede parecer aterrador, doloroso o
estimulante, pero siempre va mas all4 de las emociones que
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un* siente al respecto. Es el crecimiento del poder compar-
tido para hacer, sentir y pensar.

Nociones comunes. Las nociones comunes no son ideas fi-
jas, sino pensamientos, sentimientos y acciones comparti-
das que sustentan la alegria. En tanto tales, implican incer-
tidumbre, experimentacion y flexibilidad en un contexto
en movimiento, en circunstancias cambiantes. Estas solo
existen en tension con los sistemas fijos de la moral y la
ideologia. Las nociones comunes son procesos a través de
los cuales las personas resuelven cosas juntas y se vuelven
activas en el desenvolvimiento de la alegria, aprendien-
do a participar y a sostener nuevas potencias. Planteamos
que la confianza y la responsabilidad pueden ser nociones
comunes emergentes y relacionales, en lugar de deberes
fijos. En cierta manera, las nociones comunes son fragiles:
mueren si se convierten en formas fijas de hacer las cosas o
en imperativos morales, separados de la sensibilidad ética
que en principio las animaba.

Convivencialidad. Deshacer los monopolios radicales del
Imperio implica participar en formas de vida conviviales:
ensamblajes de herramientas, sentimientos, infraestruc-
turas, habitos, habilidades y relaciones que posibilitan y
favorecen el florecimiento de la creatividad, la autonomia,
la responsabilidad colectiva y la lucha. La convivencia se
logra cuando las personas son capaces de resolver las co-
sas por si mismas. Desde la justicia transformadora que
deshace la dependencia de policias y tribunales, hasta las
formas regenerativas de subsistencia que sostienen una
diversidad de criaturas no humanas. Desde las alterna-
tivas a la escuela que posibilitan aprendizajes transgene-
racionales, hasta las innumerables formas en las que las
personas inventan formas de vivir y morir que rompen el
monopolio que el Imperio tiene hoy en dia sobre la vida.

Desescolarizacion. Empleamos el término desescolarizacion
en dos sentidos diferentes. El acto de desescolarizacion es un
proceso mediante el cual una persona previamente escolari-
zada aprende a despojarse de hédbitos y comportamientos
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inculcados a través de la escolarizacion. La desescolariza-
cion también se emplea para describir la creacion de alter-
nativas a la escuela y a la educacion institucionalizada por
medio de la creacién de ambientes de aprendizaje que fun-
cionan a partir de relaciones no jerarquicas entre estudian-
tes y maestr*s. Esto significa reconocer que siempre estamos
aprendiendo, en todas partes, y que compartir conocimiento
funciona en todas las direcciones y relaciones (un* nifi* pue-
de ensenar a un* adult*, y viceversa).

Imperio. Imperio es el nombre de la catastrofe organizada
en la que vivimos hoy en dia. No es realmente una «cosa»
sino una marana de habitos, creencias y aparatos que sus-
tentan la explotacién y el control. Sostenemos que el Impe-
rio acumula y se atrinchera en la tristeza: aplasta y coopta
las fuerzas de transformacion y aleja a las personas de sus
propias potencias. Nos mantiene pasiv*s, atrapad®s en for-
mas de vida en las que todo esta hecho hacia nosotr*s o para
nosotr*s. El Imperio se realiza a través de la violencia abier-
ta, la represion y el afianzamiento de divisiones jerarquicas
como el heteropatriarcado y el racismo, por medio de la
induccién de nuestra dependencia respecto de las institu-
ciones y del mercado, y del control y la sujecion afectivas.

Etica. Sugerimos que la ética, y la sintonia ética, constitu-
yen una alternativa potente a la moral. La ética es un espa-
cio que se encuentra mas alla de la moral y del relativismo
de todo vale. Esta concepcién va en contra del ntcleo de
muchas definiciones estandar de ética que basicamente la
conciben como una version individual de la moral (consu-
mo ético, principios éticos y otras reglas de convivencia).
Mas que un conjunto fijo de principios, la ética consiste
en ponerse en sintonia con la complejidad del mundo y
nuestra implicacion con el mismo. Supone trabajar acti-
vamente en las relaciones, remodelarlas, cultivar algu-
nos lazos y cortar otros, y descubrir como prescindir de
las reglas fijas de la ideologia o la moralidad. Eso implica
hacernos responsables, pero no como un deber fijo, sino
como capacidad de respuesta: capacidad de ser sensible
a las relaciones y a los encuentros. En comparacién con la
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moral, la ética implica mas, no menos, fidelidad a nuestras
relaciones en su inmediatez, a todas las fuerzas que nos
componen y nos afectan.

Formas de vida. El concepto de «forma de vida» se toma
prestado de Tiqqun, y lo hemos usado como sinénimo de
«mundos», sin descomponerlo rigurosamente en favor de
otros conceptos. Cada forma de vida tiene una consistencia
afectiva y ética. Una forma de vida es irreductible a las per-
sonas, practicas, deseos y sentimientos que la componen,
es inseparable de la forma en las que las personas sienten,
de las preguntas que tienen, de sus gestos sutiles, del lugar
donde viven y de los elementos no humanos alli presentes.
Las formas de vida no son unidades estables que puedan
representarse con precision, con un dentro y un afuera fi-
jos; son en cambio relaciones modeladas en movimiento.
En este sentido, el concepto de forma de vida nos orienta
hacia la textura de la vida aqui y ahora. Las formas de vida
propias del Imperio se caracterizan por una atenuacion pa-
radodjica de la intensidad y de la alegria —las mismas cosas
que delimitan las formas de vida—. Los aparatos de suje-
cion del Imperio nutren una forma de vida atenuada en la
que el deseo se vuelve contra si mismo y los sujetos quedan
atrapados en bucles de ansiedad, dependencia, miedo, jui-
cio y categorizacion. De este modo, un* no logra imaginarse
o planear una forma de vida diferente. Conectarse con otras
formas de vida implica enredarse con capacidades transfor-
madoras, asi como con los valores, inclinaciones y relacio-
nes que estas conllevan. Estos otros mundos afectivos estan
siempre en formacion en las grietas del Imperio: la gente
inventa y recupera formas de vivir y relacionarse que son
alegres y transformadoras, y a través de ellas estan explo-
rando junt*s nuevas potencias.

Libertad. La libertad significa encontrar el potencial trans-
formador en nuestras propias situaciones y relaciones. Esto
es muy diferente de las definiciones de libertad convencio-
nales, occidentales y patriarcales, que tienden a concebirla
como un estado del ser desinhibido, no afectado, sin trabas.
Este individuo «libre» del Imperio es una forma de sujecion
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inventada por el capitalismo y el Estado, que nos encierra
en una trampa de decisiones mediadas por el mercado, los
contratos y el refinamiento de nuestras preferencias indivi-
duales. Desde la perspectiva relacional que aqui defende-
mos, la libertad no implica escapar de todas las conexiones
y relaciones, o de cualquier destino; solo encontrar espacio
para moverse en el presente. Encontrar el espacio de manio-
bra de la libertad es gozoso: supone un incremento colecti-
vo de la capacidad de trabajar en las relaciones. Sostenemos
en este sentido que la amistad y la alianza son la base de
la libertad: una libertad intima, duradera, hecha de lazos
feroces e inquebrantables, una libertad que nos recompone
y genera nuevas capacidades junt*s.

Ideologia. En el sentido amplio en el que lo empleamos
aqui, ideologia significa tener un conjunto preexistente de
respuestas para las cuestiones politicas. Puede tratarse asi
de una ideologia capitalista que considera todo en términos
de individuos, preferencias e intereses propios; o de una
ideologia marxista que juzga en términos de si tal o cual
llevara o no a una revolucion obrera; o de cualquier otra
perspectiva que utilice un sistema fijo de pensamiento a la
hora de evaluar y gestionar encuentros. Al organizar los
eventos que estan sucediendo en categorias, cada cosa se
vuelve reconocible y se cierra asi la capacidad de ser inten-
samente afectad* y transformad®*. Ser transformad* en un
encuentro consiste, por el contrario, en ser afectad” de una
manera que produce desorientacion, al tiempo que deshace
algunos de los habitos, categorias y percepciones derivadas
de la ideologia. Deshacer la ideologia requiere un tipo de
pensamiento-sentimiento relativamente abierto y vulnerable.

Militancia. Queremos revalorizar la militancia como una
conviccion férrea en la que la lucha, el cuidado, la feroci-
dad y la ternura van de la mano. Esta militancia emergen-
te se sustenta de relaciones de apoyo mutuo y de trans-
formacion, capaces de deshacer las formas embrutecedoras
de sujecion inculcadas por el Imperio. Esta militancia es
diferente de la militancia asociada a las corrientes marxista-
leninistas, maoistas y otras que, histéricamente, han sido
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criticadas por su machismo, frialdad y vanguardismo. Al
mismo tiempo, vemos tendencias emergentes de militan-
cia alegre en todas partes, incluso en algunos movimientos
asociados a la rigidez. En tanto algo que surge y depende
de las relaciones, la militancia alegre no constituye una
perspectiva fija o un ideal al que aspirar, sino un proceso
vivo de lucha transformadora.

Monopolio radical. Monopolio radical es un término que
Ivan Illich utilizé para explicar las formas en que las ins-
tituciones e infraestructuras modernas —desde la escuela
hasta los tribunales, los hospitales y las carreteras— nos
han hecho dependientes, monopolizando la vida y destru-
yendo otras alternativas. Particularmente en los llamados
paises «desarrollados», el crecimiento de las instituciones
modernas y las herramientas industriales han creado una
forma de vida que depende cada vez mas del conocimiento
experto y de la produccién industrial. Mediante estos mo-
nopolios, las habilidades, las practicas y las relaciones que
sustentaban la vida y la convivencia, asi como las formas de
morir, han sido subyugadas y, en algunos casos, completa-
mente aniquiladas. Llevamos la idea del monopolio radical
un poco mas lejos en nuestro argumento al plantear que las
sociedades de control contemporaneas tienden cada vez
mas hacia un monopolio afectivo que permea en nuestros
habitos, deseos y propensiones a través de la vigilancia, la
estimulacion y la individualizacion continuas.

Moral. La moral se comprende como la instauracion de
una division entre el bien y el mal, divorciada de la intensa
unicidad y singularidad de las situaciones, asi como de los
potenciales contenidos en ellas. Como tal, es una forma de
sujecion que nos despoja de nuestra capacidad de respon-
der a las condiciones cambiantes, sobre la base de una rigi-
da division entre el bien y el mal. Aqui nos hemos centra-
do particularmente en el surgimiento de una moral liberal
heredada del cristianismo, que mantiene el statu quoy que
constantemente regula y patologiza la resistencia y la al-
teridad. Como reaccion, creemos que se ha formado una
moral antiliberal y radical, que a su vez intenta invertir
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la situacion patologizando el Imperio y erradicando cual-
quier forma de complicidad con el mismo. Esto constituye
una venenosa trampa: la moral antiliberal pretende estar
en contra del Imperio, pero de contrabando induce una
inclinacidn a la culpa, la vergiienza y el rigor, lo que con-
duce a nuevas formas de vigilancia y regulaciéon en los
movimientos y espacios radicales.

Pasivo. Gran parte del tiempo, los cuerpos experimen-
tan alegria y tristeza de forma pasiva: en todo momento
nos vemos afectad*s por fuerzas con las que no estamos
sintonizad*s. Ser afectad* de forma pasiva es sufrir olas
de alegria y tristeza (pasiones) sin poder participar en el
proceso. Se puede experimentar un aumento de la alegria
y luego, de repente, perder la conexién con esas fuerzas,
sin que se tenga mucha conciencia de lo que hizo posible
esa ola o lo que llevé a su final. La tristeza (la reduccion
de potencias) es siempre pasiva, pero los cuerpos pueden
volverse activos en y a través de la alegria.

Sujecion. La sujecion implica que el poder no solo oprime
a sus subdit*s desde arriba, sino que 1*s compone y crea.
La gente no participa en las formas de vida del Imperio
simplemente por engafo, tampoco «decidimos» parti-
cipar en estas como si pudiéramos optar por no hacerlo.
Mas bien, bajo ciertas condiciones, las personas pueden
desear el fascismo, la represion y la violencia aun cuando
tales fuerzas impliquen su muerte. No podemos oponer-
nos a esta forma de poder porque esta es sencillamente
la condicién de nuestra existencia; es parte de lo que so-
mos y de lo que queremos, de nuestros habitos y de los
placeres que han sido moldeados por ella. Por ejemplo,
la promesa de felicidad a través del consumo puede lle-
varnos a perseguir experiencias u objetos que nos agotan
aunque sean placenteros, clausurando nuestra capacidad
de ser afectad”s de otra manera. Por otro lado, las redes so-
ciales entrenan a los sujetos en el perpetuo desempefio de
una identidad digital, al tiempo que la gestion ansiosa de
nuestros perfiles nos cierra a otras formas de conexion. El
radicalismo rigido induce a una busqueda hipervigilante
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de errores y fallas, asfixiando la capacidad de experimen-
tacion. Ninguno de estos modos de sujecion dicta como se
comportardn exactamente los sujetos; en su lugar, gene-
ran tendencias o fuerzas de atraccion, que empujan a los
sujetos a orbitar de forma predecible y alienante. Resistir
o transformar estos sistemas nunca es sencillo, implica re-
sistir y transformar los propios habitos y deseos. Implica
sorprender tanto a la estructura como a uno mismo con
algo inesperado, nuevo y potente.

Tristeza. La tristeza es la disminucién de la propia capaci-
dad de afectar y ser afectado. No se trata necesariamente
de sentirse infeliz o desalentado, cuanto de las formas en
que un cuerpo pierde potencia, volviéndose mas ensimis-
mado o mas inhibido. Debido a que la tristeza se combina
facilmente con el dolor, tendemos a usar palabras como
asfixia, embrutecimiento, agotamiento, entumecimiento o
paralizacion para nombrar los afectos de la tristeza. De la
tristeza nunca se puede escapar, nunca se la puede evitar
por completo; todas las cosas crecen, declinan y cambian.






Introduceion

No hay ideas nuevas. Solo hay nuevas formas de
hacerlas sentir.

Audre Lorde®

La gente que habla de la revolucion y de la lucha de
clases sin referirse explicitamente a la vida cotidiana,
sin entender lo que es subversivo en el amor y lo que
es positivo en el rechazo de las limitaciones, tiene un
cadaver en la boca.

Raoul Vaneigem™

No creas que hay que estar triste para ser militante,
aunque lo que se combata sea abominable.

Michel Foucault?®

13 Audre Lorde, Sister Outsider: Essays and Speeches, Berkeley,
Crossing Press, 1984, p. 4 [ed. cast.: La hermana, la extranjera,
Madrid, Horas y Horas, 2013].

14 Raoul Vaneigem, The Revolution of Everyday Life, trad. Donald
Nicholson-Smith, Seattle, Rebel Press, 2001, p. 26 [ed. cast.: EI
tratado del saber vivir para uso de las jévenes generaciones, Barcelo-
na, Anagrama, 2006].

15 Michel Foucault, «Preface» a Gilles Deleuze y Félix Guattari,
Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia, Mineapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1983, pp. xi-xiv [ed. cast.: El antiedipo,
Barcelona, Paidods, 1985].
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Este libro es un intento de amplificar algunas conversacio-
nes que silenciosamente se han estado produciendo du-
rante mucho tiempo acerca de las conexiones entre resistir
y florecer, de como nos relacionamos entre nosotr*s en los
movimientos radicales de hoy en dia y de algunos obsta-
culos para la transformacion colectiva.

Hay algo que circula entre muchos movimientos y es-
pacios radicales que drena su potencial transformador.
Cualquiera que haya frecuentado estos espacios lo ha sen-
tido. Muchas personas (entre quienes nos incluimos) han
participado activamente de esto, lo han difundido y les
ha hecho dafio. Alimenta la rigidez, la desconfianza y la
ansiedad precisamente alli donde se supone que nos sen-
timos mas viv*s. Nos obliga a examinar despiadadamente
a I*s demas y a nosotr*s mism®s en busca de defectos e
incoherencias. Aplasta la experimentacion y la curiosidad.
Es hostil a la diferencia, la complejidad y los matices. O
bien, es lo mds complejo y matizado, haciendo que todo lo
demas parezca simplista y esttpido. Lo radical se convier-
te en un ideal y el resto se vuelve deficiente.'®

La actitud ansiosa, la busqueda vigilante de errores y
limitaciones, la hostilidad que aplasta una vacilante idea
nueva, la critica convertida en reflejo o inercia, la sensa-
cién de que las cosas son urgentes pero no tienen sentido,
la circulacion del ultimo articulo que destroza los malos
habitos y comportamientos, el modo en que avergonzar

16 Como sefiala Rafael Mondragon, «el fascismo social es res-
ponsabilidad de todos nosotros. Se incuba en los lugares en
donde las certezas tristes llevan a la construccion de recetas.
Esas recetas pueden construirse con los planteamientos mas
criticos: hoy, por ejemplo, pueden remitir a significantes tan
variados como el neoliberalismo, el amor romantico o el sue-
no de una sociedad sin Estado. Son recetas cuando se asumen
como el final de la argumentacién, y no el punto de partida
para la exploracion de un enigma». Rafael Mondragon Velaz-
quez, «Contra el fascismo social», Revista Comiin, 11 de marzo,
2020, disponible en https://revistacomun.com/blog/contra-el-
fascismo-social/ [N. de T.]


https://revistacomun.com/blog/contra-el-fascismo-social/
https://revistacomun.com/blog/contra-el-fascismo-social/
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a I*s demas se convierte en un habito comodo, la incesan-
te creacion de necesidades y obligaciones, la sensacion
de culpa por el propio miedo y la soledad, el choque de
opiniones politicas que requiere de un ganador y un per-
dedor, la performatividad del lenguaje antiopresivo, el
modo en que algun®s rehuyen con la mirada... Conoce-
mos estas tendencias intimamente. Hemos visto su circu-
lacién y nos han atravesado.

Cuando empezamos a hablar sobre esto con nues-
tras amistades, asintieron inmediatamente con la cabe-
za, a veces incluso estallaron emocionad*s: «jSi!, por fin
alguien va a hablar de esto publicamente». Nadie sabia
exactamente qué era o de donde venia, pero muchas per-
sonas sabian exactamente de qué estdbamos hablando.
Al igual que nosotr*s, lo habian sentido y lo habian en-
carnado. Lo habian discutido en silencio y con cuidado,
con personas en las que confiaban, pero por un montén
de razones era dificil de desentrafiar. Quejarse o criticar-
lo conllevaba el riesgo de ser blanco de ataques, vergiien-
za o expulsion. Es dificil hablar de este fendmeno porque
siempre se presenta como lo mds radical, lo mds anti-
opresivo, lo mds militante. Se transforma y se multiplica:
a veces aparece como una linea rigida, otras, como una
proliferacion de posiciones enfrentadas entre si. ;Cémo
es posible que los espacios explicitamente radicales, anti-
opresivos o antiautoritarios —lugares donde la gente de-
beria sentirse mas viva y fuerte— se experimenten como
frios, asfixiantes y rigidos? ;Qué contribuye a generar un
ambiente en el que las personas nunca somos suficiente-
mente radicales y tenemos que demostrar continuamen-
te nuestra radicalidad? ;Qué hace que la inseguridad, la
desconfianza, la ansiedad, la culpa y la vergiienza estén
tan presentes? ;De donde viene todo esto? ;Qué es? ;Es
una cosa o son muchas? ;Qué lo activa y aviva, y cdmo
podemos evitarlo?

No somos las primeras personas que se han dado
cuenta de este fendmeno. De hecho, se le ha dado muchos
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nombres —militancia triste, guerrero-grufion-cool,”” anarco-
machismo, purismo—. Cada uno de ellos enfatiza distin-
tos elementos. En este libro, lo llamamos radicalismo rigido.
Nuestra investigacion y experiencia nos llevan a pensar
que sus origenes son tan diversos como el fendmeno. Al-
gunas personas dicen que el radicalismo rigido proviene
de la forma en que el heteropatriarcado envenena la inti-
midad con trauma y violencia, al tiempo que separa la po-
litica de la vida cotidiana. Otras ubican sus origenes en el
individualismo narcisista y culpabilizador cultivado por
la blanquitud. O en la forma en que la escolarizacion sus-
tituye la creatividad y la curiosidad por la conformidad y
el juicio. O en la humillacién de una vida organizada por
el capitalismo, en la que todas las personas nos vemos en-
frentadas a librar pequefias competencias entre nosotr*s.
O en la forma en que el cinismo crece al intentar proteger-
nos del dolor y el fracaso. O en la politica de la identidad
fusionada con el neoliberalismo. También en el terror y la
ansiedad de un mundo en crisis. O en el debilitamiento
de los movimientos y el declive de la militancia. O en la
existencia de tales espacios radicales. O en la profunda in-
seguridad alimentada por las redes sociales corporativas
y su mandato de espectaculo. O es la moral, la ideologia,
la izquierda, los maoistas, los nihilistas, los moralistas, o
el fantasma de Lenin... Probablemente hay algo de verdad
en todo esto: es definitivamente una red enmaranada.

17En el original grumpywarriorcool. Este término fue acunado por
armory starr y se refiere a una forma de militancia en la que se
conjugan ciertos elementos como un discurso genérico de «di-
versidad» que enmascara la supremacia blanca y el patriarcado;
cuotas de audacia y autosacrificio; narrativas individualistas
basadas en la lucha contra nuestra propia crianza que justifican
nuestra posicién politica; una fetichizaciéon de la accion directa
disruptiva y la visibilidad opaca que trae consigo; un radicalis-
mo intelectual con justas dosis de correccién politica, asi como
espacios activistas frios y poco acogedores pero supuestamente
muy «congruentes». Para starr esto es la expresion o el sintoma
de cémo la blanquitud y el patriarcado se cuelan en los espacios
de organizacién radical, a pesar del trabajo de solidaridad y la
oposicion explicita a estas formas de opresién. [N. de E.]
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De entrada, es importante decir que 7o creemos que el
problema sea simplemente la rabia, el conflicto o la dife-
rencia. Cada vez que alguien nombra y desafia la opresion
y la violencia, las personas reaccionarias le dicen que se
esta portando mal, que tiene que ser respetuosa, amable,
razonable, pacifica o paciente. No queremos ser parte de
esos intentos que buscan regular la resistencia.

Por esta razén, no creemos que el radicalismo rigido
se pueda contrarrestar inventando un nuevo conjunto de
normas acerca de cémo comportarse, o estableciendo un
nuevo ideal de lo que debe ser el radicalismo. No puede
haber instrucciones. Esto solo crearia un nuevo ideal con
el cual medirnos. Formular una larga lista de deberes y
prohibiciones contribuiria a reactivar el problema. Quere-
mos ayudar a deshacer las tendencias a la regulacion y la
vigilancia, en lugar de hacerles el juego.

Tal vez al escribir sobre el radicalismo rigido lo este-
mos avivando. Buscar sus raices y su funcionamiento
interno puede recrear una atmdsfera asfixiante en la que
nos sentimos estancad®s, que siempre nos falta algo, que
metemos la pata una y otra vez, sin escapatoria. Sefialar la
vergiienza, la rigidez, la culpa, la competencia o la ansie-
dad no hace que estas desaparezcan, y puede empeorar
las cosas. No pretendemos revelar el hecho de que a veces
no nos tratamos bien, o que los movimientos pueden re-
plegarse sobre si mismos. Eso ya lo sabemos. Sin embargo,
estas tendencias son un secreto publico: aunque son am-
pliamente conocidas, es dificil hablar de ellas.'® Rastrear
los origenes puede decirnos poco de lo que hay que hacer
aqui y ahora. No se trata de unas pocas manzanas podri-
das, ni de unos cuantos comportamientos incorrectos. Al

18 EI concepto de secreto publico se origind en el situacionismo,
nosotr*s lo tomamos del Instituto de la Conciencia Precaria cuan-
do sugieren que la ansiedad es un secreto publico del capitalismo
contemporaneo. Ver Instituto de la Conciencia Precaria, «Anxie-
ty, Affective Struggle, and Precarity Consciousness-Raising>», In-
terface, nam. 6/2, 2014, pp. 271-300.
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menos para nosotr*s, no puede reducirse a esas personas de
alli fuera, porque también lo sentimos surgir en nosotr*s
mism*s. No hay manera de purificar nuestros movimien-
tos de esta tendencia porque el deseo de pureza es parte
del problema.

Asi que nuestro proyecto no consiste en estar en contra
del radicalismo rigido. Tenemos la conviccion de que el
radicalismo rigido no puede resolverse solo con la critica.
Nuestra critica y cuestionamiento son una forma de pre-
guntar: ;como podemos ser de otra manera? ;Qué es lo que
posibilita activar algo diferente y cémo protegerlo una vez
que se ha puesto en marcha? ; Cémo compartir las experien-
cias de los lugares y espacios en los que ya esta ocurriendo
algo diferente y la gente se siente mas viva y preparada?

El primer paso, para nosotr*s, ha sido afirmar que ya
somos de otra manera: en todas las personas hay partes de
si mismas que se sienten atraidas por otras formas de ser.
Todo el mundo tiene, cuando menos, destellos de las for-
mas en que la rabia puede entrelazarse con la bondad y
la curiosidad, con la transformacion. Cada espacio cons-
tituye una ecologia compleja de tendencias diferentes. El
radicalismo rigido ha sido siempre una sola tendencia en-
tre muchas otras. Hay, y siempre ha habido, muchos luga-
res y espacios donde florecen las alternativas. Mas alla de
diagnosticar o combatir el radicalismo rigido, buscamos
afirmar las multiples formas en que los espacios pueden
ser distintos.

Preguntas

Esto es parte de lo que hemos estado hablando con la gente:
;qué es lo que hace que los espacios y movimientos radi-
cales se experimenten como transformadores y creativos,
en lugar de dogmaticos, normativos o asfixiantes? ;Qué
sostiene las luchas, los espacios y las formas de vida en los
que podemos vivir y luchar de nuevas maneras? ;Cémo
fomentar la confrontacion mutua para deshacer hdbitos
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profundamente arraigados, en lugar de limitarse a decir lo
«correcto» o evitar lo «incorrecto»? ;Cémo se forjan relacio-
nes basadas en la confianza, el amor y la responsabilidad en
medio de la violencia que impregna la vida cotidiana? ;Qué
sostiene estos mundos, qué los hace florecer?

Con tanta destruccion en marcha, todo esto podria so-
nar ingenuo a algun®s lector*s: ;por qué hablar de floreci-
miento y amor cuando hay tantos problemas enormes y
urgentes que deben ser enfrentados? Al escribir sobre el
potencial de la confianza y el cuidado en este momento de
la historia, podria parecer que nos estamos aferrando con
optimismo a un poco de paja inflamable en un mundo ar-
diendo. Pero los lazos duraderos y las nuevas complicida-
des no suponen un indulto ni constituyen una escapatoria,
son el medio mismo para deshacer el Imperio.

Utilizamos el término Imperio’ para nombrar la des-
truccion organizada en la que vivimos. En su tentativa de
hacer que todo sea rentable y controlable, el Imperio ad-
ministra una guerra con otras formas de vida. Los ritmos
que impone son a la vez absorbentes y aislantes. Incluso

19 L*s autor*s remiten al concepto desarrollado por Antonio Ne-
gri y Michael Hardt. Para Negri y Hardt, el imperialismo clasico,
propio de la dominacién europea y de la expansion capitalista, se
ha reconfigurado en el nuevo orden politico de la globalizacién.
Si el imperialismo clasico exigia el establecimiento, refuerzo y
vigilancia de unas fronteras distintivas que delimitaban el am-
bito de accidn, lo que caracteriza al Imperio de Hardt y Negri
es una racionalidad y una condicién que rompe esa logica e in-
corpora todo el terreno global en su ambito de juego y alcance.
Su actividad no remite a ninguna metrépolis o clase dominante,
su accion de dominio esta descentralizada y desterritorializada.
Por la misma razon, no existe una identidad ligada a tal centro
de poder que sea unitaria y sirva de punto de referencia basico.
Maneja identidades hibridas, jerarquias flexibles e intercambios
plurales a través de redes de mando adaptables. Es una gober-
nanza a la que no le basta con regular las interacciones humanas,
aspira a un dominio de la vida social y biolégica en su totalidad.
En ese sentido, la creacion de valor y riqueza tiene que ver con la
produccién biopolitica. [N. de E.]
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cuando esta guerra adopta las formas aparentemente suti-
les de la asimilacion y el control, estd respaldada por una
violencia brutal. Las carceles y la policia acechan junto a
los discursos de inclusién y tolerancia. El Imperio trabaja
para monopolizar todas las dimensiones de la vida, aplas-
tando la autonomia y produciendo dependencia.

Al mismo tiempo, hay grietas por todas partes. Una de
las premisas basicas de este libro es que la resistencia y
la transformacién se estan siempre gestando en los mar-
genes, al tiempo que el Imperio se adapta y reacciona.
Todos sus mecanismos de control se han inventado como
respuesta a la irrupcion de la resistencia, la autonomia y la
insurreccién. Esta insurgencia es una lucha no solo contra
la dominacién externa, sino contra el control del Imperio
sobre las identidades, los deseos y las relaciones. Deshacer
el Imperio también significa deshacerse de si. Nunca se
trata de un deshacer puramente negativo, pues también
implica la posibilidad de devenir en algo nuevo.

Tenemos la conviccion de que lo que se necesita es la
activacién y afirmacion de otras formas de ser. No una nue-
va norma, sino la exploracion de nuevas (y viejas) poten-
cias.?’ Este libro explora algunas de estas potencias junto
con los modos en que las personas estdn transformando
sus propias situaciones sin gobiernos ni instituciones je-
rarquicas. Creemos que la posibilidad de tratarnos bien
mutuamente estd estrechamente relacionada con los mo-
vimientos que fomentan la autonomia, la confianza, la res-
ponsabilidad y el poder colectivo, que es palpable cuando
las personas pueden participar mas plenamente en la vida.
En medio y mas alld de las barricadas y los molotov, hay
nuevas formas de cuidado y pertenencia, formas silencio-
sas y humildes de apoyo. Hay sensibilidades emergentes

20 Hemos tomado la decision de traducir capacities por potencias,
en lugar de capacidades, porque creemos que el espiritu de la
palabra va de la mano con la definicién tedrica de «potencia»
transversal en el libro, ademas se evita asi una interpretacion ca-
pacitista sobre este texto. [N. de E.]
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basadas en la escucha, la curiosidad y la experimentacion.
Hay reconexiones con tradiciones y practicas subyugadas.
Hay odio a las fuerzas que amenazan todo esto, y hay vo-
luntad de lucha. Algunas personas llevan mucho tiempo
alimentando estas potencias, otras acaban de empezar a
explorarlas. Por esta razén, en lugar de quedarnos en la
omnipresencia del radicalismo rigido o del Imperio, aqui
exploramos, celebramos y conectamos con otras formas de
ser, otras formas florecientes de resistencia y lucha.

Teoria afirmativa

En muchas corrientes del radicalismo —especialmente en
ciertas corrientes del marxismo— la teoria radical se en-
carga de dirigir el curso de la lucha, senhalar el camino a
seguir o dar instrucciones y formas fijas de ser. Este tipo
de teoria produce necesidades o genera indicaciones que
deben ponerse en préctica. O la teoria dirige la practica o
a ésta se le encomienda la critica del mundo, de la practi-
ca y de otras teorias: la teoria debe revelarnos los limites
de las luchas actuales, descubrir los errores y las formas
equivocas de hacer o pensar, o bien, revelar la raiz de la
opresion. A menudo, estos dos modos de teoria generan
posiciones definidas en oposicion a otras. Nos ofrecen ele-
mentos para estar a favor o en contra.

Pero hay otros modos de teoria. La teoria también
puede explorar conexiones y plantear preguntas abiertas.
Puede afirmar y elaborar algo que la gente ya intuye o
siente. Puede celebrar e inspirar, puede conmover. Que-
remos un tipo de teoria que participe en la lucha y en el
crecimiento del poder compartido, en lugar de dirigirlo
o evaluarlo desde fuera. Buscamos un tipo de teoria que
sea critica pero también afirmativa. En lugar de senalar
los limites o las deficiencias de los movimientos y declarar
lo que deberian hacer, la teoria afirmativa se centra en los
bordes y los margenes mas transformadores.
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A la hora de escribir este libro, nos hemos visto influid*s
por muchas voces y movimientos divergentes; queremos
tomarlos a todos en cuenta. Combinamos conceptos fi-
losoéficos con conversaciones y nos basamos en fanzines,
articulos y libros académicos, discursos y entrevistas.
Ademas, pensamos que hay mucho que decir sobre el
poder de relacionar cosas de formas imprevistas y, asi,
intensificar su vitalidad y su dinamismo. Esto implica
plantear y provocar preguntas, muchas de las cuales
dejamos abiertas y sin resolver a lo largo del libro. Para
nosotr*s, las preguntas mas convincentes son las que
pueden responderse de multiples maneras, en diferentes
situaciones.

Una de nuestras premisas basicas es que las potencias
transformadoras estan siempre presentes y son emergen-
tes. No es que las cosas puedan ser de otra manera, sino
que ya lo son, y se trata de sintonizar, procurar, activar,
conectar y defender estos procesos de cambio que ya estan
en marcha. La gente siempre esta poniendo en marcha al-
ternativas al orden dominante de las cosas, por pequefias
que sean, y siempre hay nuevas conexiones y potencias a
explorar. Observamos que este tipo de sensibilidad se da
en las corrientes del feminismo, la teoria queer, la libera-
cion negra, las luchas de los pueblos originarios, entre 1*s
jovenes, en el anarquismo, en la autonomia y en la eco-
logia radical, entre otros. Buscamos afirmar estos movi-
mientos y practicas a lo largo del libro.

Pero esto no es sencillo. ;Cémo afirmar y explorar los
espacios en los que se estd produciendo una transforma-
cidn sin idealizarlos, sin convertirlos en modelos a imitar
y sin imponer a I*s otr*s que sean de tal o cual manera?
Lo que buscamos no es una nueva critica o una nueva po-
sicion, sino un proceso. No una nueva direccion para los
movimientos, sino el proceso mismo del movimiento y el
crecimiento de la creatividad, la lucha, la experimentacion
y el poder colectivo.
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La alegria y la corriente spinoziana

Reducir estos problemas a un andlisis completo y defini-
tivo seria errar el camino. Lo mejor seria una discusién
informal capaz de hacer surgir la sutil magia del juego
de palabras. Es una verdadera contradiccion hablar con
seriedad de la alegria.

Alfredo Bonanno?

Indagar sobre estas cuestiones nos llevé a dar un rodeo
por una corriente de la filosofia occidental asociada a Ba-
ruch Spinoza. A contrapelo del pensamiento europeo que
pretendia someter la vida mediante dualismos y clasifica-
ciones rigidas, Spinoza conceptualizé un mundo en el que
todo estd interconectado y en proceso.

Esta vision del mundo hizo que Spinoza fuera des-
preciado por la mayoria de sus contemporaneos, sin
embargo, sus ideas han influido en numerosas corrien-
tes de teoria y practica radicales, como el anarquismo,
el marxismo auténomo, la teoria de los afectos, la eco-
logia profunda, el psicoanalisis, el postestructuralismo,
la teoria queer e incluso la neurociencia. Nos basamos
en una corriente que abarca desde Spinoza, pasando por
Friedrich Nietzsche, Gustav Landauer, Michel Foucault
y Gilles Deleuze, hasta radicales contemporaneos como
el Comité Invisible, el Colectivo Situaciones, Lauren Ber-
lant, Michael Hardt y Antonio Negri. Lo que nos entu-
siasma de esta corriente es la atencion a los procesos en
los que, juntas, las personas se vuelven mas vivas, ca-
paces y poderosas. Para Spinoza, el sentido de la vida
radica en llegar a desarrollar cosas nuevas, con otr*s. El
nombra a este proceso alegria.

21 Alfredo M. Bonanno, Armed Joy, Londres, Elephant Editions,
1998, disponible en https://theanarchistlibrary.org/library/alfre-
do-m-bonanno-armed-joy [ed. cast.: El placer armado, Chile, Cua-
dernillos Incendiarios, 1995].



48 Militaneia alegre

(Qué..? ;Alegria? ;Acaso la alegria no significa simple-
mente felicidad... ademas de algunos matices vagamente
cristianos? Mas adelante precisaremos mds sobre la ale-
gria. Por ahora queremos dejar claro que no es lo mismo
que la felicidad. Un proceso de transformacion gozoso
puede implicar felicidad, pero también suele conllevar
varios sentimientos a la vez: puede resultar abrumador,
doloroso, dramdtico y conmovedor, o sutil y extrafio. La
alegria rara vez se vive de forma cémoda o facil, porque
transforma y reorienta a las personas y a sus relaciones.
Mas que con el deseo de explotar, controlar y dirigir a 1*s
demas, la alegria resuena con las capacidades emergentes
y colectivas de hacer cosas, crear cosas, deshacer habitos
dolorosos y alimentar formas de estar junt*s.”

Ademas, el concepto de alegria de Spinoza no es una
emocion, sino que implica un aumento del poder de afectar
y ser afectad®. Es la capacidad de hacer y sentir mas. Como
tal, esta relacionado con la creatividad y la aceptacion de la
incertidumbre. Desde la corriente spinoziana, no hay ma-
nera de determinar lo que es correcto y bueno para cada
quien. Esta no consiste en una filosofia moral, con una idea
fija del bien y del mal. No hay una receta para la vida o la
lucha. No hay un marco que funcione en todos los lugares
ni en todo momento. Lo que es transformador en un con-
texto puede ser indtil o asfixiante en otro. Lo que funcion6
una vez puede volverse rancio o, por el contrario, la recupe-
racion de viejos recuerdos y tradiciones puede resultar vivi-
ficante. ;Significa esto que todo vale en términos politicos, y
que la gente deberia hacer lo que quiera, sin mas? Rechazar
arbitros universales como la moral o el Estado no significa
caer en el «caos» o en la «relatividad total». El espacio mas
alla de los ordenes, las estructuras y la moral fijos y estable-

22 Véase, por ejemplo, John Holloway, Change the World Without
Taking Power: The Meaning of Revolution Today, Londres, Pluto
Press, 2005, pp. 19-42 [ed. cast.: Cambiar el mundo sin tomar el
poder, Buenos Aires, Revista herramienta, 2005]; The Invisible
Committee, To Our Friends..., pp. 216-219 [ed. cast.: A nuestros
amigos, Logrono, Pepitas de calabaza, 2015].
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cidos no es el del desorden: es el espacio de los 6rdenes, los
valores y las formas de vida emergentes.

Militancia alegre y poderes emergentes

Cuando las personas entran en contacto con su propio
poder —su capacidad de participar en algo vital — se ha-
cen mas militantes. Militancia es para algun®s una palabra
cargada, que incluso evoca imagenes de machismo y mi-
litarismo. Para nosotr*s, militancia significa combatividad
y voluntad de lucha... Pero la lucha puede adquirir mu-
chos matices, puede significar lucha contra la vergiienza
y la opresion interiorizadas, el apoyo feroz a una amistad
0 a un ser querido, el coraje de enfrentarse a un trauma,
un acto silencioso de sabotaje, la insistencia en recuperar
tradiciones subyugadas; pintar rayas en la arena o sim-
plemente la voluntad de arriesgarse... Unimos delibera-
damente la alegria y la militancia con el objetivo de re-
flexionar sobre las conexiones entre la fiereza y el amor, la
resistencia y el cuidado, la combatividad y la crianza.

Cuando la gente se siente realmente apoyada y cui-
dada es capaz de extender esto a las demas personas de
maneras que antes parecian imposibles o incluso aterra-
doras. Cuando la gente llena sus estomagos y sus mentes
se ven estimuladas, entre las cocinas y las bibliotecas co-
munitarias, el odio a las formas de vida capitalistas crece
en medio de la pertenencia y la conexién. Cuando alguien
recibe consuelo y apoyo de sus amistades, encuentra la
disposicién a enfrentar los abusos que ha vivido. Cuando
las personas desarrollan o recuperan una conexion con los
lugares donde viven, pueden sentarse frente a las excava-
doras con el fin de protegerlos. Cuando la gente empieza
a satisfacer sus necesidades cotidianas a través de asam-
bleas vecinales y el apoyo mutuo, de repente estd dispues-
ta a luchar contra la policia y esta lucha profundiza los
lazos de confianza y solidaridad. La alegria puede ser tan
contagiosa como peligrosa.
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En todo el mundo se encuentran historias de personas
que se han visto transformadas gracias a la creaciéon de
otras formas de vida: mads habiles, vivas y conectadas en-
tre si, y dispuestas a defender lo que estan construyendo.
En conversaciones con personas de diversas corrientes y
lugares, nos hemos convencido cada vez mas de que las
luchas mas extendidas, duraderas y feroces se sostienen
por fuertes relaciones de amor, cuidado y confianza. Estos
principios no son deberes fijos que puedan imitarse, o que
surjan de la nada. Surgen de las luchas a través de las cua-
les las personas, juntas, se hacen fuertes. A medida que la
gente fuerza al Imperio a salir de sus vidas, se abre espacio
para la empatia y la solidaridad. A medida que la gente
reduce su dependencia de las asfixiantes instituciones del
Imperio, la responsabilidad y la autonomia colectivas pue-
den crecer. A medida que las personas confian en su capa-
cidad para resolver las cosas junt®s, en lugar de confiar en
el Estado y el capitalismo, se ven menos dispuestas a so-
meterse a los miedos y divisiones que fomenta el Imperio.

Estos poderes emergentes son el ntcleo de la corrien-
te spinoziana, de este libro y (creemos) de muchos movi-
mientos vibrantes de hoy en dia. Inspirados en Spinoza,
les llamamos nociones comunes. Tener una nocién comun es
poder participar mas plenamente en la red de relaciones
y afectos en la que estamos inmers*s. No se trata de con-
trolar las cosas, sino de la capacidad de respuesta, de prestar
atencion a las situaciones cambiantes. Por eso las nociones
comunes son algo paraddjicas: son ideas materiales a las
que se accede sintonizando con las fuerzas que nos com-
ponen, inseparables de los sentimientos y las practicas
que las animan. La moral abstracta y la ideologia ponen
barreras a esta sintonia, en tanto plantean marcos norma-
tivos que nos alejan de la modulacion de las fuerzas del
momento presente.

Del mismo modo, hemos llegado a pensar que si bien
la confianza es fundamental en las luchas de transfor-
macion, no puede ser una obligacién. La confianza es
siempre un don y un riesgo. Las nociones comunes son
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inherentemente experimentales y colectivas. Subsisten
aferrandose a la incertidumbre, de manera similar a la
nocion zapatista del «preguntar caminando». Por eso, las
nociones comunes siempre corren el peligro de ser ahoga-
das por el radicalismo rigido que tiende a la desconfianza
y a formas fijas de relacién que destruyen la capacidad de
respuesta y la creatividad. La militancia alegre implica un
compromiso feroz con las formas de vida emergentes en
las grietas del Imperio y con los principios, las responsabi-
lidades y las inquietudes que las sustentan.

Mas alla del optimismo y el pesimismo

Aunque queremos insistir en que hay potencias burbu-
jeando por todas partes, no siempre se vive asi. Este no es
un libro optimista. No nos interesa sacrificar el presente
por una revolucion a largo plazo, ni confiamos en que las
cosas mejoren. Incluso pueden empeorar para much*s de
nosotr*s y en muchos aspectos. Sin embargo, desconfia-
mos por igual del pesimismo y el cinismo. Entre otras, la
ensayista feminista Rebecca Solnit nos ha ensefiado a ver
el optimismo y el pesimismo como dos caras de la mis-
ma moneda: ambos intentan eliminar la incertidumbre
del mundo. Ambos fomentan las certezas acerca de como
resultaran las cosas, ya sean buenas o malas. El optimis-
mo y el pesimismo pueden proporcionar una sensacion
de comodidad a expensas de la apertura y la capacidad
de aferrarse a la complejidad. Pueden mermar la capaci-
dad de preocuparnos, de intentar y de luchar para que las
cosas sean de otra manera sin saber coémo van a resultar.
Una premisa fundamental de este libro es que, pase lo que
pase, las cosas pueden ser de otra manera: siempre hay mar-
gen de maniobra, el Imperio ya esta lleno de grietas y el
futuro siempre es incierto. La incertidumbre es el punto
de partida porque la experimentacién y la curiosidad son
parte de lo que nos han robado. El Imperio acttia hacién-
donos sentir impotentes, corroyendo nuestro potencial
para, junt®s, hacer mundos.
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En este libro esperamos afirmar un conjunto diverso de lu-
chas y alternativas en ciernes, como la abolicién de las pri-
siones y la justicia transformadora, el feminismo y la lucha
contra la violencia, la disidencia de la juventud, la lucha de
los pueblos originarios y la defensa de la tierra, entre otras.
Este tipo de entramado no consiste en sumar movimientos
como si pudieran ser unificados, sino mas bien en ilustrar la
productividad de su diferencia, asi como intentar combinar
diferentes tonos y ritmos para ver cdmo resuenan.

Pensar y sentir a través de este proceso, en lugar de crear
nuevas normas o posiciones, puede resultar frustrante para
quienes lean este libro. Acaso suene un poco tibio insistir
en que la experimentacion y la lucha van de la mano, o que
la celebracién y el amor van unidos a la resistencia mili-
tante. En efecto, no siempre estan conectados. Sin embar-
go, la creatividad y la experimentacion son vitales frente a
las fuerzas que no solo aplastan la desobediencia, sino que
también dirigen los deseos. Queremos afirmar las formas
en que la destruccion creativa y la resistencia combativa
pueden estar vinculadas para caminar con preguntas, y
todo esto puede hacernos mas vivas y capaces. La militan-
cia alegre es un proceso peligroso, transformador y experi-
mental, generado colectiva y delicadamente.

Sobre el anarquismo

P: Si un anarcosindicalista, un anarquista insurreccional
y un anarcoprimitivista estan sentados juntos en la parte
trasera de un coche, jquién conduce?
R: jUn policia!

i

Este libro también pretende ser una intervencion sobre los
movimientos antiautoritarios, especialmente en el anar-
quismo. Muchos hilos del anarquismo impregnan nuestras
vidas y otras vidas que nos importan. Diferentes corrientes
antiautoritarias nos han inspirado e influido. En su mo-
dalidad mas vibrante, el anarquismo no es una ideologia,
sino un rechazo creativo de las ideologias del Estado, el
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capitalismo y la izquierda. Para el anarquismo, es crucial
el intento de escapar de las certezas del Imperio, al igual
que de las certezas que surgen en la lucha. El anarquismo
puede apoyar la confianza en la capacidad de las personas
para descubrir por si mismas como vivir y luchar juntas, en
lugar de construir un modelo o plan de resistencia. Mien-
tras que las corrientes dominantes del marxismo y el libera-
lismo asumen la necesidad del Estado y activan los deseos
de unidad y uniformidad, el anarquismo suele alimentar la
autonomia, la descentralizacion y la diferencia.

El anarquismo que nos interesa no nos dice lo que de-
bemos hacer. El anarquismo puede contribuir a habitar
espacios confiando en nuestras propias habilidades, y a
relacionarnos entre si de manera emergente y sensible al
cambio. Pero como cualquier otra tradicién, el anarquis-
mo también puede cristalizar en una ideologia fija. Puede
producir entornos cerrados y asfixiantes. Puede dar lugar
a un colectivismo obligado o a un individualismo sim-
plista. Puede experimentarse como un club cuyos limites
hay que vigilar o como una insignia para demostrar una
radicalidad legitima. Los espacios anarquistas pueden
resultar frios, poco acogedores y aterradores. Cualquiera
que se haya familiarizado con los medios anarquistas sabe
que puede haber feroces conflictos sectarios que a menudo
afianzan lealtades y posiciones rigidas.

Aqui no nos centramos mucho en estos debates, ni nos
situamos como un tipo particular de anarquistas. Esto se
debe en parte a que hemos aprendido de muchas corrien-
tes diferentes y parece contraproducente elevar una por
encima de las demas. También queremos evitar algunos
debates que, pensamos, se han sedimentado y anquilosa-
do. En el mejor de los casos, creemos que el anarquismo
fomenta la confianza en la potencia de la gente para resol-
ver sus propios asuntos, al mismo tiempo que apoya la au-
tonomia y deja un espacio para el conflicto. Nos inspiran
todas las formas en que I*s anarquistas habitan situaciones
con principios fuertes y un cuidado feroz, al tiempo que
respetan e incluso acogen la diferencia.
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Nos interesan especialmente las corrientes del anarquis-
mo y el antiautoritarismo que subrayan la importancia de
las afinidades por encima de las ideologias. La afinidad es
un concepto util para nosotr*s porque habla de relaciones
emergentes y formas de organizacion descentralizadas y
flexibles, aunque no endebles. Organizarse por afinidad
significa basicamente buscar y alimentar relaciones basa-
das en valores, compromisos y pasiones compartidos, sin
imponerlos a las demas. La afinidad también es importante
porque muchas de las corrientes que nos inspiran rechazan
el anarquismo —junto con todos los demas «ismos»— o
simplemente no tienen mucho interés en él. Algunas de las
personas que entrevistamos se autoproclaman anarquistas
y son conocidas en los medios anarquistas. Otras han sido
profundamente influidas por el anarquismo, éste ha impac-
tado en sus proyectos y en sus vidas, pero no se identifican
mucho con la etiqueta. Otras mantienen tradiciones de au-
tonomia y resistencia que provienen de otras fuentes, como
los pueblos indigenas y las tradiciones no occidentales. Para
muchas, la resistencia a la jerarquia, la violencia y la explo-
tacion ha sido algo intuitivo, una cuestion de superviven-
cia: simplemente, estan forzando al Imperio a salir de sus
vidas y asi se unen a otr*s que hacen lo mismo.

Hay una conversacion en curso, dentro y fuera del
anarquismo, sobre el potencial de las relaciones fuertes
que estan arraigadas en la confianza, el amor, el cuidado y
la capacidad de apoyarse y defenderse mutuamente. Para
nosotr*s, las corrientes mas emocionantes del anarquismo
son las que animan y permiten a la gente vivir de forma
diferente aqui y ahora, asi como romper las divisiones en-
tre la organizacion y la vida cotidiana.

El inicio de una conversacion

(Como se pueden alimentar y defender estos procesos de
transformacion no solo en sus momentos mas dramaticos
y excepcionales, sino todo el tiempo? ;Existen valores o
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sensibilidades comunes que impulsen relaciones vivas y
sensibles en las situaciones cambiantes, a la vez que se ale-
jan tanto del Imperio como del radicalismo rigido? ;Qué
pasaria si la alegria (como el proceso de incrementar la po-
tencia de hacer cosas y afectar) se considerara fundamen-
tal para deshacer el Imperio? ;Qué significa militar con
alegria? ;Como es la militancia cuando esta impregnada
de creatividad y amor?

Fue a partir de estas preguntas —antes mucho mas va-
gas y confusas— que deliberadamente empezamos a tener
conversaciones con otras personas. Y a todo esto, ;quiénes
somos nosotr*s? Vivimos en la llamada Columbia Britani-
ca de Canada: Nick en Victoria y carla en Vancouver. Ve-
nimos de generaciones diferentes y tenemos experiencias
de vida muy distintas en cuanto a género, clase, habili-
dades y educacioén. carla ha participado en la desescola-
rizacidn, la disidencia juvenil y otras corrientes radicales
desde hace un par de décadas. Se convirtié6 en mentora
de Nick hace algunos afios (cuando este se dio cuenta de
que era un radical de veintitantos afios sin muchos men-
tores de generaciones mayores, por cierto, un fenémeno
comun en el mundo anarquista y otros mundos afines).
Lo que comenzé como una relacion de tutoria y colabo-
racién politica se convirtié en una profunda amistad. En
cuanto a nuestra organizacion, nos orientamos hacia los
experimentos prefigurativos: intentamos contribuir a pro-
yectos y formas de vida en los que somos capaces de vivir
y relacionarnos de forma diferente con 1*s demas, aqui y
ahora, al igual que apoyamos a otr*s que hacen lo mismo.
L*s dos somos colon*s blanc*s cis, y para nosotr*s esto ha
significado tratar de escribir en conversacion con personas
con experiencias de vida y percepciones muy diferentes,
incluyendo a personas indigenas, nifi*s y jovenes, perso-
nas afrodescendientes y otras personas de color, disiden-
tes de género y trans, quienes luchan contra formas de vio-
lencia y opresién que nunca podremos conocer en carne
propia. También hemos tratado de hablar con personas
de una gran variedad de movimientos en muchos lugares
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diferentes de la Isla de la Tortuga (América del Norte) y
América Latina.

A lo largo de un ano y medio, hablamos con amistades
y con amistades de amistades. Fue un proceso de inves-
tigacion tinico, entre otras cosas, porque estabamos invi-
tando a una conversacion continua, pidiendo reflexiones y
respuestas a nuestras ideas en continua evolucion acerca
de la militancia alegre y el radicalismo rigido. Entrevista-
mos formalmente a quince personas en total: Silvia Federi-
ci, adrienne maree brown, Marina Sitrin, Gustavo Esteva,
Kelsey Cham C., Zainab Amadahy, Leanne Betasamosake
Simpson, Melanie Matining, Tasnim Nathoo, Sebastian
Touza, Walidah Imarisha, Mik Turje, Margaret Killjoy,
Glen Coulthard y Richard Day. También mantuvimos mu-
chas otras conversaciones informales con personas de ori-
genes diversos, de todas las edades, que influyeron mucho
en nuestra forma de pensar.

Estas personas no son representantes de ningtin grupo
0 movimiento en especifico. Mucho menos las considera-
mos el epitome de la alegria, la militancia o el radicalis-
mo. Son personas con las que compartimos valores y que
nos inspiran y desafian. Todas ellas estan comprometidas
de diversas maneras a forzar la salida del Imperio de sus
vidas y a revivir y alimentar otros mundos. Estan involu-
cradas en una diversidad de movimientos, luchas y for-
mas de vida: los levantamientos en Oaxaca y Argentina; la
agricultura a pequena escala y la justicia alimentaria urba-
na; la liberacidon negra y la abolicion de las prisiones; las
luchas de los pueblos indigenas y la defensa de la tierra;
los movimientos de justicia transformadora y curativa; la
ecologia radical y la permacultura; la bisqueda de comida
y la okupacion de viviendas; la disidencia juvenil y la des-
escolarizacion; el trabajo feminista y contra la violencia; la
creacion de espacios autonomos, queer y BIPOCZ; la ac-
cion directa y la organizacion anticapitalista; todas estas y

2 En inglés, este acronimo significa «negro, indigena y persona
de color» (black, indigenous y people of color). [N. de E.]
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muchas mas incluyen bellas y feroces formas de ser y exis-
tir dificiles de describir con palabras. Las experiencias de
las personas entrevistadas son muy variadas, comprenden
desde compromisos a largo plazo con lugares y comuni-
dades hasta espacios de pertenencia itinerantes y disper-
sos. Algunas estén empapadas de teoria radical, y otras,
de conocimientos surgidos de las experiencias vividas.
Algunas son ampliamente conocidas en circulos radicales,
mientras que otras son queridas y respetadas por amista-
des, seres queridos y colaborador®s cercan®s.

A algunas de ellas les entrevistamos en persona, a otras
por teleconferencia o correspondencia escrita. Hemos tra-
tado de mostrar y mantener esta conversacién en el libro,
incluyendo extractos ampliados de algunas entrevistas,
y poniéndolas en didlogo con nuestras propias ideas y
con las del resto. Algunas de las personas entrevistadas
se mostraron indudablemente entusiastas con esta nocion
de militancia alegre, les dio animo. Otras se mostraron
mas criticas, alertando sobre los peligros, las carencias y
las confusiones, y cuestionando nuestras ideas. Hemos
tratado de mostrar algunos momentos en los que nuestr*s
interlocutor*s nos desafiaron y/o discreparon entre si, sin
enfrentar a nadie de manera simplista.

Aprendimos mucho de la agudeza de algunas de las per-
sonas indigenas y de color a las que entrevistamos, cuyas
emociones estdn bajo constante vigilancia y regulacion, al
tiempo que sus luchas son borradas o convertidas en objeto
de apropiacion. Nos dijeron que centrarse en cosas como la
bondad, el amor, la confianza y el florecimiento puede bo-
rrar las relaciones de poder —especialmente cuando viene
de gente blanca como nosotras— . Esto puede acabar pa-
tologizando las llamadas emociones «negativas», como el
miedo, la desconfianza, el resentimiento y la ira. Puede legi-
timar la fiscalizacion del tono y una defensa reaccionaria de
la comodidad. Puede caer en mandatos simplistas de «ser
amable» o «superar» la opresion y la violencia. Del mismo
modo, senalar la importancia de la confianza y la franqueza
puede ser peligroso e irresponsable en un mundo con tanta
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traicion y violencia. Estos recelos nos han ensefiado que la
confianza y la vulnerabilidad son poderosas ¢ irreductible-
mente arriesgadas, requieren limites. Nunca pueden con-
vertirse en obligaciones o deberes.

También hemos comprobado que el concepto de triste-
za de Spinoza puede ser muy engafioso. En contraste con
la alegria, significa la reduccién de las potencias de afectar
y ser afectad*. Inicialmente, habiamos llamado al radica-
lismo rigido «militancia triste», inspirandonos en otr*s
pensadores de la corriente spinoziana.?* Pero mientras que
el concepto de militancia triste era inmediatamente intui-
tivo para algunas personas, para otras resultaba frustrante
debido a su resonancia con el dolor y la pena, que son una
parte irreductible de la vida y la lucha. Interpretado asi,
podria verse como menosprecio de la pena y del dolor.
Por esta razon, en este libro hemos descentralizado el con-
cepto de tristeza, si bien intentamos aferrarnos a lo que
significaba para Spinoza. En su lugar, utilizamos a menu-
do palabras como estancamiento, rigidez y agotamiento,
que connotan una pérdida de poder colectivo y el modo
en que el Imperio y el radicalismo rigido nos mantienen
atrapad*s. Con la expresion militancia alegre intentamos
llegar a una multiplicidad de transformaciones y mundos
en movimiento, si bien reconocemos el peligro de asumir
que todas las personas estamos en la misma situacion, y
con ello, borrar la diferencia y los antagonismos. Las mu-
jeres BIPOC, las personas trans, disidentes de género y de
dos espiritus, en particular, han trabajado mucho para
mostrar las especificidades de la opresion a la que se en-
frentan, asi como la singularidad de su resistencia y de los
mundos que van creando.

24 E] concepto de militancia triste viene de Michel Foucault y el
Colectivo Situaciones. Ver Foucault, «Preface...»; Colectivo Si-
tuaciones, «Something More on Research Militancy: Footnotes
on Procedures and (In)Decisions» en Erika Biddle y Stevphen
Shukaitis (eds.), Constituent Imagination, Oakland (CA), AK Press,
2007, pp. 73-93 [ed. cast.: «Algo mas sobre la Militancia de Inves-
tigacion. Notas al pie sobre procedimientos e (in)decisiones» en
Nociones comunes, Madrid, Traficantes de suefios, 2004].
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Ante esto, tenemos sobre todo preguntas e ideas tenta-
tivas. ;Puede la militancia alegre afirmar y explorar una
multiplicidad de luchas y formas de vida sin homogenei-
zarlas? Al sintonizar con el caracter abierto de las situacio-
nes, ;como contribuye la alegria a deshacer las tendencias
universalizadoras y colonizadoras de la teoria y la practica
radical occidental? ;Pueden los movimientos autoexplo-
rarse para permitir el aprendizaje y la transformacion mu-
tua, en lugar de borrar las diferencias?

Aqui nos gusta pensar en espacios dinamicos, mas alla
de las normas fijas o, en el otro extremo, del relativismo
del «todo vale». Fuera de esta falsa dicotomia, esta el am-
bito de las relaciones vivas, que responden y hacen que las
personas, juntas, sean capaces de hacer cosas nuevas, sin
imponerse a las demas. Es en este espacio donde nociones
como la apertura, la curiosidad, la confianza y la respon-
sabilidad pueden florecer efectivamente, pero no como
formas fijas que se aplican en todas las partes, sino como
formas de relacionarse que se mantienen vivas cultivando
limites cuidadosos, selectivos y feroces. Para florecer, la
alegria exige bordes afilados.

(Cdémo diferenciar cudndo hay que abrirnos y mostrar-
se vulnerables, y cuando trazar lineas en la arena para lu-
char? ;En quién confiar, y como? ;Cudndo merece la pena
luchar por las relaciones y cudndo hay que abandonarlas?
No se trata de preguntas con respuestas preestablecidas,
sino que se responden una y otra vez, mediante muchas
respuestas. Una consecuencia crucial de aferrarse a la ale-
gria es admitir que las personas tomaran diferentes cami-
nos y tendran diferentes prioridades. Los movimientos y
las formas de vida divergen y a veces entran en conflic-
to. No hay ninguna carta o consigna que pueda jugarse
para dictar un camino por encima de otros: ni el Estado,
ni la moral, ni los imperativos estratégicos de unidad o de
construccion de movimientos. El encuentro con la diferen-
cia puede dar lugar a nuevas potencias, vinculos fuertes
y nuevas formas de lucha. O bien, dicho encuentro pue-
de resultar mas confuso y dificil, mezclando distancia y
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cercania... O puede significar que, de plano, nos manden
a la chingada. Por todas estas razones, intentamos com-
partir algunos de nuestros propios valores y algunas de
las luchas y movimientos que nos inspiran profundamen-
te, sin decir que son correctos para todo el mundo o que I*s
demas deban compartir nuestras prioridades.

Estructura del libro

Este libro esta estructurado en cinco capitulos. Cada capi-
tulo examina el Imperio desde una perspectiva diferente,
mostrando cdmo se deshace en los bordes y en las grie-
tas. El capitulo 1 sugiere que el Imperio funciona, cada
vez mas, mediante el sometimiento y la acumulacién de
impotencia. Respaldado por la violencia, sus promesas de
felicidad funcionan como un anestésico que pretende ce-
rrar las posibilidades de transformacion. La alegria es el
crecimiento de un pensamiento y un hacer que deshacen
esta sujecion asfixiante.

En el capitulo 2 analizamos como el Imperio mantiene
su dominio a través de la moral y las relaciones toxicas.
Como alternativa a la falsa eleccion entre el moralismo del
deber o el individualismo aislado, recuperamos una con-
cepcion de la ética relacional desde la corriente spinozia-
na. En conversacion con otr*s, mediante esta ética relacio-
nal pensamos las potencias y los peligros de las alianzas
en el marco de la division colonial y otras formas de opre-
sion, sugiriendo que el dominio del Imperio se deshace
mediante la apertura selectiva, los limites audaces y las
formas (nuevas y antiguas) de amistad y parentesco.

En el capitulo 3, profundizamos en la ética relacional,
argumentando que la militancia alegre se sustenta en va-
lores emergentes —nociones comunes— de confianza y
responsabilidad. Sugerimos que estas potencias nos han
sido robadas por la dependencia forzada de las infraes-
tructuras e instituciones del Imperio que monopolizan las
formas de vivir y morir junt*s. Basandonos en las historias
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de la justicia transformadora, la disidencia juvenil y las
luchas de los pueblos originarios, examinamos algunas
experiencias en las que se ha logrado deshacer esta depen-
dencia y resolver los problemas de manera auténoma.

Los capitulos 4 y 5 analizan las maneras en que el Im-
perio se ha infiltrado en los movimientos y en los espacios
radicales. Paraddjicamente, los intentos de erradicar el Im-
perio han alimentado algunas de sus tendencias mas de-
bilitantes, como la sospecha, el moralismo, la rigidez y la
vergiienza, convirtiendo la politica radical en una compe-
tencia en lugar de un proceso compartido y enriquecedor.
En el capitulo 5, contamos tres historias enmarafiadas sobre
el surgimiento histdrico del radicalismo rigido, observamos
como la ideologia ha impregnado el marxismo, el anar-
quismo y otros movimientos; como la educacion formal ha
promovido una busqueda paranoica de defectos y limita-
ciones; y cémo el moralismo surge en los espacios radica-
les, llevando a la culpa, la vergiienza y el conservadurismo.
En cada una de las historias tratamos de mostrar asimismo
como el radicalismo rigido se deshace y es rechazado cons-
tantemente por otras formas de ser, por medio de una res-
puesta ética, relaciones fuertes y nociones comunes.

En taltima instancia, nos gustaria que la militancia ale-
gre se asocie a las preguntas y la curiosidad, y no a res-
puestas o instrucciones fijas. En este sentido, esperamos
que este libro contribuya a otras conversaciones similares
y ayude a cada cual a descubrir por cuenta propia coémo
evitar la rigidez y el estancamiento, a explorar como seria
una resistencia que pueda florecer...






Imperio, militancia y alegria

Un concepto es un ladrillo. Puede ser utilizado para
construir un palacio de la razén. O puede ser arrojado a
través de una ventana.

Brian Massumi!

Personalmente, quiero nutrir la vida cuando me hunda
en la lucha.
Quiero que el nutrir la vida SEA mi lucha.

Zainab Amadahy?

La resistencia y la alegria estan en todos lados

Cualquiera que se ha visto transformado a través de
una lucha puede atestiguar su propia potencia para
generar mas resistencia, creatividad, accién y perspec-
tiva. Esta sensacion de poder colectivo (la sensacién de

1 Brian Massumi, «Translator’s Foreword: Pleasures of Philo-
sophy» en Gilles Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateaus:
Capitalism and Schizophrenia, Mineapolis, University of Min-
nesota Press, 1987, pp. ix—xv [ed. cast.: Mil mesetas. Capitalismo
y esquizofrenia, Valencia Pre-Textos, 1994].

2 Zainab Amadahy, «Protest Culture: How’s It Working for
Us?», Rabble.ca, 20 de julio 2010, disponible en http://rabble.ca/
news/2010/07/protest-culture-how%E2%80%99s-it-working-us.
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que las cosas son diferentes, de que somos diferentes y de
que se esta formando un «nosotr*s» que no existia antes)
es a lo que nos referimos con transformacion alegre. La
transformacioén alegre implica una nueva concepcioén de
la militancia, la cual surge en los multiples movimientos
de hoy en dia. Militar desde la alegria significa estar en
sintonia con las situaciones o con las relaciones, aprender
a participar activamente en ellas y apoyar la transforma-
cién en curso, en lugar de dirigirla o controlarla.

En todos lados, la gente se esta recuperando, soste-
niendo y reinventando mundos que son mas intensos y
vivos que el estilo de vida que nos ofrece el Imperio. La
red de control que explota y administra la vida —desde
las formas mas brutales de dominacion hasta la mas sutil
inyecciéon de ansiedad y aislamiento— es lo que llama-
mos Imperio. Esto incluye los sistemas interconectados
del colonialismo, la supremacia blanca, el Estado, el ca-
pitalismo, el capacitismo, la discriminacion por edad y
el heteropatriarcado. Utilizar una palabra para englobar
todo esto es arriesgado porque podemos acabar imagi-
nando al Imperio como algo estatico, cuando en realidad
es un conjunto de procesos complejos que separan a las
personas de su poder, su creatividad y su habilidad para
conectar con las demas y con sus mundos.

Decimos mundos, en plural, porque parte del poder
del Imperio consiste en sumergirnos dentro del mismo
mundo, bajo la misma moral, historia y direccién, con-
virtiendo las diferencias en divisiones jerarquicas y vio-
lentas. A medida que surgen otros mundos, a través de la
resistencia y la transformacién, también se revelan otros
aspectos de la violencia del Imperio. Las insurrecciones
y las revueltas en las calles muestran que la policia es
una banda armada y que «mantener la paz» es, en otras
palabras, una guerra. La lucha contra la violencia sexual
nos muestra los métodos en los que la cultura de la vio-
lacion contintia estructurando nuestro dia a dia. Las lu-
chas de los pueblos originarios y/o indigenas revelan de
forma concreta la persistente ocupacion de los colonos (y
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la farsa de pedir disculpas por el genocidio y el despojo,
como si solo fueran cosas del pasado). Constituir asam-
bleas en las que se puedan formular problemas junt®s,
tomar decisiones colectivas y cuidarnos mutuamente de-
muestra en términos practicos la profunda alienacion e
individualismo de la vida bajo el Imperio. Tratar de ejer-
cer una crianza infantil y compartir espacios con nin*s
sin controlarles nos permite percatarnos de como la dis-
criminacion por edad y la escolarizacion ahogan a la ju-
ventud, al tiempo que segregan a las distintas generacio-
nes. Las luchas contra el racismo y la supremacia blanca
nos revelan la continuidad entre la esclavitud y la segre-
gacion histdricas. Las recientes encarcelaciones en masa
nos muestran cémo los viejos cazadores de esclavos han
evolucionado para convertirse en policias, y como las
plantaciones han dado forma a las prisiones.’ Los movi-
mientos de migrantes revelan la violencia interconectada
entre las fronteras, el imperialismo y la ciudadania. Y la
constante resistencia al capitalismo, aunque a veces sea
fugaz o esporadica, siempre revela la subordinacion, la
humillacién y la explotacion que requiere el capital. A la
vez que estas luchas se conectan y resuenan, la precarie-
dad del Imperio se revela en todas partes como omnipre-
sente y devastadora.

No hay duda de que vivimos en un mundo de ho-
rrores entrelazados. Las fronteras se tensan alrededor de
los cuerpos, mientras el capital fluye con mayor libertad;
las corporaciones drenan los lagos para vender agua em-
botellada; las deudas proliferan como herramientas de
control y desposesion; los gobiernos y las corporaciones
atacan la tierra, mientras los cuerpos indigenas anun-
cian iniciativas de reconocimiento y reconciliacién con-
troladas por el Estado; la vigilancia se vuelve cada vez

3 En contextos de necropolitica, como es el caso mexicano, la
esclavitud contemporanea se expresa no solo en las policias o
carceles sino en la trata de personas, los centros de detencion de
migrantes y su reclutamiento por parte de grupos paramilitares
o exmilitares (mal llamado «crimen organizado» o «narco»), en-
tre otros fendmenos (y resistencias). [N. de E.]
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mas ubicua; las adicciones, la depresion y la ansiedad
se propagan junto con nuevas drogas con el fin de man-
tener el trabajo de los cuerpos; la gentrificacion divide
barrios para abrir paso a las urbanizaciones de lujo; por
lo general, la gente es atada a trabajos que detestan; el
mundo entero se esta volviendo toxico; se lanzan bom-
bas desde drones teledirigidos por soldados; observamos
un discurso codificado de criminalidad que define a los
cuerpos negros como amenazas, sefialdndolos mediante
el asesinato y la carcel; se agudizan las catastrofes clima-
ticas y ecologicas, mientras los lideres mundiales deba-
ten los objetivos de reduccién de emisiones de didxido
de carbono; cada vez somos mas quienes dependemos
de alimentos y artefactos fabricados a medio planeta de
distancia bajo condiciones brutales; se nos incita a pasar
mas tiempo tocando nuestras pantallas que con la gente
que amamos. En definitiva, es mds facil imaginar el fin
del mundo que el fin del capitalismo.*

Sospechamos que cualquiera que esté leyendo esto
conoce y siente, de una u otra forma, el horror al que
nos referimos. Por supuesto, cuando decimos que las
luchas revelan la violencia del Imperio, no queremos
decir que antes fueran ignoradas. Pero las oleadas de
resistencia e insurrecciéon hacen que este conocimiento
sea palpable, lo cual nos obliga a responder. No es que
la gente descubra primero cémo funciona la opresién
y luego se organice o resista. Mas bien, son la resisten-
cia, la lucha y la transformacion vividas las que hacen
posible sentir el poder colectivo, y asi, forjar nuevos
caminos.

4Esta frase se le suele atribuir a Fredric Jameson, quien dijo: «Al-
guien dijo una vez que es mas facil imaginar el fin del mundo,
que el fin del capitalismo». Véase Frederic Jameson, «Future
City», New Left Review, nam. 21, 2003, p. 77 [ed. cast.: «Ciudad
futura», New Left Review, num. 21, 2003].
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Tristeza y sometimiento

No, las masas no eran incautas inocentes; en algin punto,
bajo un determinado conjunto de condiciones, querian el
fascismo y es esta perversion del deseo lo que necesita ser
tomado en cuenta.

Deleuze y Guattari®

Para poder gobernar, quienes estan en posiciones de poder
necesitan constantemente aplastar y someter las fuerzas de
transformacion. No solo exigen obediencia: necesitan que
I*s stbdit*s sean alejad*s de sus propias potencias. Como
escribe Audre Lorde: «Toda opresion ha de corromper
o distorsionar las diversas fuentes de poder dentro de la
cultura de los oprimidos que pueden proporcionar energia
para el cambio».® El dominio del Imperio es cada vez mas
efectivo: impregna nuestras emociones, relaciones y deseos,
propagando los sentimientos de verglienza, impotencia,
miedo y codependencia. Hace que las relaciones capitalis-
tas se experimenten como inevitables e incluso deseables.

Muchas corrientes radicales comparten la idea de que
estas formas de violencia y control son, en tiltima instancia,
toxicas. Por ejemplo, para que los hombres «disfruten» de
los beneficios de la masculinidad patriarcal, deben mutilar
sus capacidades de vulnerabilidad y cuidado, reemplazan-
dolas por conductas violentas y enajenadas construidas
desde la vergiienza y la herida. Para que las personas blan-
cas se conviertan en personificaciones de la blanquitud, hay
que interiorizar la soberbia y la hostilidad a las diferencias,
ocultando las formas en que nuestras vidas se sostienen so-
bre la violencia y la explotacién institucionalizada. Quienes
colonizan deben construir sus vidas sobre un legado vivo

5 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and
Schizophrenia, Mineapolis, University of Minnesota Press, 1983,
p. 38 [ed. cast.: El antiedipo, Barcelona, Paidos, 1985].

6 Audre Lorde, Sister Outsider, Trumansburg, Crossing Press,
1984, p. 53 [ed. cast.: La hermana, la extranjera, Madrid, Horas y
Horas, 2013].
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de genocidio, en deuda con la extraccién y el continuo des-
pojo. Ser privilegiad* en el Imperio significa estar protegid*
de sus violencias y degradaciones mds extremas, y estar
inscrit* en una forma de vida que reproduce la violencia.
Lo que suele llamarse privilegio no tiene nada que ver con
la prosperidad y la alegria. Este es el motivo por el cual la
mayoria de los hombres blancos, por ejemplo, son algunas
de las personas mas atrofiadas y cerradas en términos emo-
cionales que existen. Con esto no queremos negar que haya
placeres, riqueza y seguridad asociados a la blanquitud, la
masculinidad heteropatriarcal y otras formas de privilegio.
Por el contrario, es para insistir en que tod*s potencialmen-
te tenemos un interés en deshacer los privilegios (y la vio-
lencia constante que los mantiene) en tanto parte de la lu-
cha de transformacién. Como Jack Halberstam escribe en la
introduccion de los Abajocomunes:

La mision para los moradores de los abajocomunes es
reconocer que cuando se busca mejorar las cosas, no lo
estas haciendo solo por el Otro, sino también por ti. Mien-
tras los varones piensen que estan siendo «sensibles» al
volverse feministas, mientras la gente blanca piense que
estan haciendo lo correcto al oponerse al racismo, nadie
va a ser capaz de adoptar la misién de echar «abajo esta
mierda», y esto, hasta que no se den cuenta de que las
estructuras a las que se oponen no son tnicamente noci-
vas para algunos de nosotros, sino que son nocivas para
todos. Las jerarquias de género son nocivas tanto para los
hombres como para las mujeres y son realmente nocivas
para el resto de nosotros. Las jerarquias raciales no son
racionales y ordenadas, son caéticas y sin sentido, y de-
ben ser combatidas por todos aquellos que se benefician
de ellas de algun modo. O, como dice Moten: «La coa-
licién surge de nuestro reconocimiento de que esto estd
jodido para ti, al igual que para nosotros. No necesito tu
ayuda. Solo necesito que te des cuenta de que esta mierda
te estd matando, a ti también, aunque de manera mas su-
til, ;1o ves, imbécil?».”

7 «The Wild Beyond: With and for the Undercommons» en Fred
Moten y Stefano Harney (eds.), The Undercommons: Fugitive
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El Imperio nos esta matando a tod*s de diferentes mane-
rasy, ala vez, tod*s estamos marcad*s por increibles lega-
dos de movimientos y rebeliones diferentes entre si. Las
formas de control del Imperio nunca son totales ni estan
garantizadas. La palabra «sabotaje» viene de quienes des-
truian la maquinaria de las fabricas arrojando sus zapatos
de madera (sabots) en los engranajes de las primeras fabri-
cas europeas. L*s esclav*s rompian sus herramientas en
el campo, envenenaban a sus amos, aprendian a leer en
secreto e inventaban formas subversivas de canto y danza.

El Imperio reacciona a la resistencia afianzando y
acumulando lo que Spinoza llamé tristeza: la reduccion
de nuestra potencia para afectar y ser afectad*s. Hemos
elegido no utilizar mucho esta palabra en el libro porque
nos dimos cuenta de que puede ser enganosa, pero nos
interesa el concepto. Del mismo modo que la alegria se
confunde con la felicidad, es frecuente escuchar la palabra
«triste» como una emocién, pero no del modo que pre-
tendia Spinoza: una reduccion de potencias. Para Spinoza,
la tristeza es parte de la vida. No puede ser evitada o eli-
minada por completo. Todas las cosas crecen, menguan
y mueren eventualmente, y el proceso puede generarnos
pensamiento, resistencia y accion. La tristeza y la felicidad
pueden entrelazarse de formas complejas. Pero el Imperio
acumula y propaga la tristeza. Inspirandose en Spinoza,
Deleuze la describe asi:

Vivimos en un mundo por lo general desagradable, don-
de no solo las personas sino los poderes establecidos tie-
nen interés en transmitirnos afectos tristes. La tristeza, los
afectos tristes, son todos aquellos que reducen nuestro
poder de acciéon. Los poderes establecidos necesitan nues-
tra tristeza para hacer esclavos. El tirano, el cura, los cap-
tores de nuestras almas necesitan persuadirnos para que

Planning & Black Study, Wivenhoe, Minor Compositions, 2013, p.
10 [ed. cast: Los abajocomunes. Planear fugitivo y estudio negro, trad.
de Cristina Rivera Garza, Juan Pablo Anaya y Marta Malo, Ediciéon
de Crater Invertido y Campechana Mental, 2017].
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creamos que la vida es dificil y una carga. Los poderes
establecidos necesitan reprimirnos no menos que angus-
tiarnos para administrar y organizar nuestros pequenos e
intimos temores.?

El Imperio propaga y transmite afectos tristes. La tristeza se
queda con nosotr*s, nos hace desear sus ritmos. Situaciones
terribles se hacen sentir como si fueran inevitables. Por este
motivo, hablamos del arraigo de la tristeza en sentido spi-
noziano, como algo embrutecedor, agotador, desempode-
rante, individualizador y que aisla. Pero su atrincheramien-
to puede que no se experimente como algo agonizante, ni
siquiera desagradable: incluso puede experimentarse como
algo agradable, aburrido o seguro. Hemos visto que la no-
cion de «sujecion» es ttil, en este caso, porque va mas alla
de la nocién de poder de arriba a abajo. En una entrevista,
el académico y activista trans Dean Spade explica por qué
usa este término en lugar de «opresion»:

El término «sujecion» sugiere una serie de relaciones mas
complejas, donde estamos constituidos como sujetos de es-
tos sistemas, participamos en la resistencia dentro de estos
sistemas, gestionamos y somos gestionad*s dentro de estos
sistemas, y podemos tener momentos en los que vemos y
explotamos las grietas y los bordes de estos sistemas. Deci-
di introducir este término, a pesar de su desconocimiento
en la mayoria de los dmbitos activistas de los que formo
parte, porque considero que su intervencion era necesaria
en mi argumento de como funciona el poder.’

Hoy, especialmente en los centros metropolitanos de los
que se hacen llamar paises «desarrollados», los sujetos

8 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Dialogues II, Nueva York, Co-
lumbia University Press, 2007, p. 61 [ed. cast.: Didlogos, Valencia,
Pre-textos, 1980].

9 Dean Spade, «On Normal Life», entrevista de Natalie Oswin, So-
ciety and Space, enero de 2014, disponible en https://www.socie-
tyandspace.org/articles/on-normal-life [ed. cast.: Una vida «nor-
mal», Barcelona, Bellatera, 2015].
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estan inmersos en un denso tejido de control. Algun*s
de nosotr*s somos canalizad*s a formas de vida que son
compatibles y complices con la explotacion y la violencia
continua, mientras que otras poblaciones son selecciona-
das para morir lentamente. Se inventan nuevas formas de
sujecion a fin de contener cada nueva rebelién, enrolando
a los sujetos para que participen en este confinamiento.
Las prisiones y la vigilancia policial llegan a ser experi-
mentadas (principalmente por la gente blanca) como for-
mas de seguridad y proteccion. La misoginia es erotizada
y la cosificacién alcanza nuevos niveles, tomando nuevas
formas. Los deseos de acumulacion y opulencia se afinan
en medio de una creciente desigualdad. A través de los
moviles y las redes sociales, la vigilancia y el control son
cada vez mas participativos. Cuando operan, estas formas
de sujeciéon no se experimentan como imposiciones sino
como deseos, como un calido abrazo o un tirdn insistente.

La alegria no es la felicidad

Queremos separar la felicidad de la alegria con la esperan-
za de aclarar lo que entendemos por militancia alegre. La
felicidad que nos ofrece el Imperio no es lo mismo que la
alegria, aun cuando convencionalmente se entiendan como
sinénimos. Por ejemplo, el Oxford English Dictionary de-
fine la alegria simplemente como «un sentimiento de gran
placer o felicidad»."” La felicidad se ha convertido en una
herramienta de sometimiento, pero la transformacion ale-
gre deshace los efectos embrutecedores del Imperio.

Bajo el Imperio, la felicidad se considera un deber y la
infelicidad, un trastorno. En lugar de productos, las em-
presas de marketing venden, cada vez mads, experiencias
felices: la felicidad consiste en unas relajantes vacaciones

10 Joy definiciéon de alegria en inglés, Oxford English Dictionary,
Oxford, Oxford University Press, 2016. Ver Prologo de esta edi-
cion por Stefania Acevedo. [N. de E.]
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en la playa, una noche intensa en el bar, una bebida re-
frescante un dia caluroso, la plenitud y la seguridad de
la jubilacion. Como consumidores, se nos presiona para
convertirnos en conocedores de nuestro propio gusto, con
un sentido cada vez mas refinado de los tipos de consumo
que nos harian felices. Como trabajadores, se espera que
encontremos plenitud en el trabajo. El neoliberalismo ani-
ma a sus subdit*s a basar sus vidas en la busqueda de esta
felicidad, prometiendo placer, dicha, realizacién, excita-
cion, regocijo o satisfaccion siempre de acuerdo a tus gus-
tos e inclinaciones... y siempre sensible a tu presupuesto.

La btisqueda de la felicidad no pasa solo por el con-
sumo. El Imperio también vende el rechazo a la creciente
movilidad y al consumismo como otra forma de placido
confinamiento: la persona se da cuenta de que lo que «real-
mente le hace feliz» es una vida en un pequefio pueblo
donde todo el mundo sabe su nombre, o una humilde fa-
milia nuclear, o el poliamor cachondo y sexy, o los viajes, o
las bromas ingeniosas y los juegos de palabras, o aprender
a cocinar o a bailar, etc. No es que esto esté mal. Al con-
trario, claro que mucha gente utiliza la comida, el baile,
el sexo, la intimidad o los viajes como luchas y vinculos
transformadores. Pero el Imperio vacia estas y otras acti-
vidades de su potencial, invitandonos a moldear nuestras
vidas en busca de la felicidad como el maximo objetivo de
la existencia. Rebecca Solnit lo explica con contundencia:

La felicidad es una especie de meta ridicula que se supo-

ne que todos perseguimos como los perros persiguen los
coches; sugiere que hay una especie de bienestar constan-
te... puedes sentirte segura de ti misma, puedes sentirte
amada, pero creo que la alegria aparece solo por momen-
tos y luego tienes otras cosas importantes que atender.
La felicidad —como el «alfombrado» o «tapiz» de la psi-
que— esta sobrevalorada."

11 Rebecca Solnit, «We Could Be Heroes», EMMA Talks, Vancou-
ver, 17 de febrero de 2016, disponible en http://emmatalks.org/
session/rebecca-solnit/
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En esta linea, la tedrica feminista Sara Ahmed escribe:
«Estar condicionada por la felicidad es conformarte con tu
condicién o incluso experimentarla agradable [...] asi, el
consenso se produce compartiendo objetos felices, crean-
do una manta reconfortante que a la vez sofoca el potencial
que el cuerpo tiene de ser afectado de otras maneras».'?

Como un tapiz de pared a pared, o una manta calenti-
ta, la busqueda de la felicidad cierra otras posibilidades,
otras texturas y afectos. Ahmed muestra como la prome-
sa de la felicidad puede ser traicionera, animandonos
a ignorar o a alejarnos del sufrimiento (propio o ajeno)
cuando este amenaza nuestra felicidad. Esta promesa tie-
ne una ldgica racial y de género: el Imperio esta disefia-
do para asegurar la felicidad de los hombres blancos en
particular, mientras que los sentimientos de las mujeres,
disidentes de género, personas trans o racializadas son
intensamente vigilados. Como escribe la estudiosa y ar-
tista Leanne Betasamosake Simpson:*

Se me dice constantemente que no puedo enojarme si
quiero un cambio transformador, que la expresion de la
ira y la rabia como emociones son erréneas, equivocadas
y contraproducentes para «el movimiento». El mensaje
subyacente en estas afirmaciones es que a nosotras, como
personas integrantes de pueblos indigenas y negros, no
se nos permite expresar toda la gama de emociones hu-
manas. Se nos anima a suprimir las respuestas que no se
consideran aceptables o respetables para la sociedad de
los colonos. Pero la respuesta emocional correcta a la vio-
lencia dirigida contra nuestras familias es la rabia.**

12Sara Ahmed, The Promise of Happiness, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2010, p. 192 [ed. cast.: La promesa de la felicidad, Buenos
Aires, Caja Negra, 2019].

13 Leanne Betasamosake Simpson, «Tierra como pedagogia. Inteli-
gencia nishnaabeeg y transformacion rebelde», disponible en https://
issuu.com/kalicabra/docs/tierra_como_pedagog_a_compartir

14 Leanne Betasamosake Simpson, «Indict the System: Indige-
nous & Black Resistance», disponible en https://briarpatchmaga-
zine.com/articles/view/indict-the-system
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Simpson muestra como la restriccion de las emociones ne-
gativas puede tener lugar en los propios movimientos: las
consignas de ser feliz, agradable o amable pueden soste-
ner la violencia hasta que explota en ira y antagonismo. La
infelicidad se patologiza junto con las llamadas emociones
«negativas», tales como la rabia, la desesperacion, el re-
sentimiento y el miedo cuando se interponen en el camino
de las formas de felicidad prometidas.

Para quienes rechazan estos imperativos, el control y la
coercion operan en las promesas de felicidad. Ser percibid*
como una amenaza para la felicidad de 1*s demas (espe-
cialmente la de los hombres blancos) puede ser letal. Estas
enmaranadas redes de sometimiento estructural se pre-
sentan como defectos o patologias individuales. La infeli-
cidad, la indignacion y el dolor se perciben entonces como
trastornos individuales que deben tratarse con farmacos,
autoayuda, terapia u otras respuestas atomizadoras.

No es que la felicidad esté mal o que ser felices impli-
que ser complices del Imperio. La felicidad también puede
ser subversiva, peligrosa y parte de un proceso a través
del cual podemos volvernos mas viv*s y fuertes. Pero la fe-
licidad tiende a perder su potencial transformador cuando
se convierte en algo a lo que hay que aferrarse o perseguir
como el sentido tinico de la vida. Y si no somos felices (si
hay depresion, ansiedad, adiccion o «locura»), se nos en-
comienda la tarea de sanarnos por nuestra cuenta, o al me-
nos de controlar los sintomas. La alfombra de la felicidad
es un anestésico bajo el Imperio.

El reto no es rechazar la felicidad en favor del deber
o el autosacrificio, sino iniciar procesos de pensamiento,
sentires y acciones que deshagan el sometimiento, empe-
zando por la vida cotidiana. Debido a que el Imperio ha
dado forma a nuestras propias aspiraciones, estados de
animo e identidades, esto siempre implica lidiar con par-
tes o0 aspectos de nosotr*s mism*s. Esta es una de las cues-
tiones fundamentales que atraviesa la corriente spinozia-
na: jcomo es posible que las personas deseen sus propias
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y asfixiantes formas de sujecion? ;Como llegamos a desear
las formas de vida violentas y agotadoras del Imperio?
¢Cdémo los movimientos transformadores se ven arrastra-
dos a los ritmos del capitalismo y del Estado? Y lo que es
mas importante, ;como provocar algo diferente?

Dado que el Imperio tiene control sobre nuestros de-
seos y ritmos de vida, deshacerlo no puede consistir en
descubrir una verdad tnica o revelarla al resto, como si
tod*s hubiéramos sido enganad*s. El tipo de transforma-
cién que nos interesa no consiste en convertir a la gente o
en perseguir la claridad.

El poder de la alegria

Hacer hincapié en la alegria, en contraste con la felicidad,
implica alejarse de los hébitos, las reacciones y las emocio-
nes reglamentadas. Burbujeando entre las grietas del Im-
perio, la alegria rehace a las personas mediante la resisten-
cia contra las fuerzas de sujecion. La alegria es un proceso
de desubjetivacion, un desarreglo, una intensificacion de
la vida misma."® Mientras que la felicidad se utiliza como
un anestésico adormecedor que induce a la dependen-
cia, la alegria implica el crecimiento de la capacidad de
las personas para hacer y sentir cosas nuevas que rompan
esta dependencia. Bajo la acepcion clasica de estética, antes

15 Nuestra interpretacion del concepto spinoziano de alegria
proviene de distintas fuentes, pero una de las mas ttiles es la
entrevista que le hizo Mary Zournazi a Brian Massumi, teérico
de los afectos que distingue la alegria de la felicidad. Ver Mary
Zournazi, «Navigating Movements: A Conversation with Brian
Massumi» en Hope: New Philosophies for Change, Nueva York,
Routledge, 2002, pp. 241-242. [En el epilogo de Sara Ahmed a la
edicién mexicana de La politica cultural de las emociones, critica la
generalizacion de la perspectiva de Massumi al distinguir entre
afecto y emocidn, la cual afecta a emociones concretas como la
alegria/felicidad. Ver Sara Ahmed, La politica cultural de las emo-
ciones, Ciudad de México, UNAM, 2017, p. 310. N. de T.].
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de que el pensar y el sentir estuvieran separados, la alegria
significa el aumento de nuestra capacidad de percibir con
los sentidos. Como explico el activista y escritor mexicano
Gustavo Esteva en la entrevista:

Utilizamos la palabra «estética» para aludir al ideal de be-
lleza. El significado etimoldgico, casi perdido, asocia la pa-
labra a la intensidad de la experiencia sensual; significa ser
perceptivo, agudizar los sentidos. Ese significado se man-
tiene en palabras como anestesia. Comparando un funeral
en una familia moderna de clase media y en un pueblo de
México o de la India, podemos ver entonces el contraste en
la forma de expresar, o no, sus sentimientos y como la ale-
gria y la tristeza pueden combinarse con gran intensidad.®

Esteva nos sugirié que sentipensar sigue teniendo este sig-
nificado en espafiol: la conviccién de que no se puede pen-
sar sin sentir, ni sentir sin pensar. Como explico la acadé-
mica feminista Silvia Federici cuando la entrevistamos, la
alegria es una sensacion palpable de poder colectivo:

Me gusta la distincion entre felicidad y alegria. Me gusta
la alegria, como a ustedes, porque creo que la alegria es
una pasion activa. No es un estado estancado del ser. No
es la satisfaccion con las cosas tal y como son. Es parte de
sentir que ciertas fuerzas crecen en ti y en la gente que te
rodea. Es un sentimiento, una pasion que proviene de un
proceso de transformacion. Es un proceso de crecimiento,
y no de satisfaccién con tu situacion. Acudiendo a Spino-
za de nuevo, esto significa que comprendes la situacion y
actias de manera que sientes que estas comprendiendo y
avanzando, de acuerdo con lo que se exige en el momen-
to. Entonces, sientes que tienes el poder de cambiar y, al
mismo tiempo, que vas cambiando con lo que ya estas ha-
ciendo, junto a otras personas. La alegria no es resignarte
con lo que ya existe."”

16 Gustavo Esteva, entrevista por correo de carla bergman y Nick
Montgomery, 26 de abril de 2014.

17 Silvia Federici, entrevistada por teléfono de carla bergman y
Nick Montgomery el 18 de enero de 2016.
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Este sentimiento de poder cambiar la propia vida y las
circunstancias esta en el centro de la resistencia colectiva,
las insurrecciones y la construccion de alternativas de vida
bajo el Imperio. La alegria es el sentipensar, el pensamien-
to-sentimiento que surge de volverte capaz y, a menudo,
esto implica sentir muchas emociones a la vez. También
resuena con lo que la poeta e intelectual negra Audre Lor-
de llama erotico:

Porque una vez que empezamos a sentir profundamente
todos los aspectos de nuestra vida, empezamos a exigir-
nos a nosotras mismas y a nuestras ambiciones vitales
una concordancia con esa alegria de la que nos sabemos
capaces. Nuestro conocimiento erético nos empodera, se
convierte en una lente a través de la cual escudrifamos
todos los aspectos de nuestra existencia, obligandonos a
evaluarlos honestamente en términos de su significado en
nuestras vidas. Y esto supone una gran responsabilidad,
proyectada desde el interior de cada una de nosotras,
para no conformarnos con lo convenido, lo mediocre, lo
convencionalmente esperado, ni lo meramente seguro.'®

Lorde deja claro que esta capacidad de sentir no consiste
en un placer fugaz ni en una satisfaccion: seguir su linea
requiere responsabilidad, alejarse de la comodidad y la
seguridad, y esto deshace el estancamiento, hace intolera-
bles las comodidades anquilosadas. Por su parte, en su en-
trevista con la escritora y activista adrienne maree brown,
ella comenta que la alegria es la capacidad de estar mas
plenamente presentes en nosotras mismas y en el mundo:

Me siento afortunada de que mi madre me leyera mu-
chas veces El Profeta de Khalil Gibran. Este libro habla de
como el dolor deja espacio a la alegria y viceversa. Eso me
ha ayudado mucho. En los tltimos afios he estado apren-
diendo educacion somatica, coémo estar en mi totalidad,
con mi trauma, con aquello que detona cosas en mi, con

18 Lorde, Sister Outsider..., p. 57.
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mi brillo. Se trata de estar presente, de estar despierta
dentro de tu vida real, en tiempo real.”

En este sentido, la alegria no se consigue evitando el dolor,
sino luchando en medio y a través de él. Abrir espacio a
los sentimientos colectivos de rabia, dolor o soledad pue-
de ser profundamente transformador. El Imperio, por el
contrario, trabaja para mantener a sus subdit*s atascad*s
en la tristeza individualizada, retenid*s en relaciones y
habitos que resultan agotadores, toxicos y privatizadores.
Este estancamiento puede ser impulsado por la busqueda
de la felicidad misma y el intento de adormecer o evitar el
dolor. Por el contrario, estar mas presentes significa sinto-
nizar con lo que nos afecta y participar activamente en las
fuerzas que nos conforman.

Esta sintonia puede ser sutil y tierna, o bien, puede
implicar un rechazo violento. A veces estos cambios son
apenas perceptibles y llevan décadas. Otras veces, son
dramaticos y sacuden el mundo. Para Deleuze, el punto
de partida del pensamiento son esos espacios reducidos
en los que las personas se ven acorraladas por las fuerzas
de la sujecion. No es un acto de voluntad individual, sino
un grito que interrumpe las fuerzas insoportables, abrien-
do espacio para un combate mas activo.” Por eso, tantos
movimientos y luchas comienzan con un grito de rechazo:
iNO! jYa basta!* jSuficiente! jVete a la chingada! Estos gri-
tos interrumpen los poderes de sujecion del Imperio y ha-
cen posibles nuevas practicas y nuevos mundos. Una chis-
pa de rechazo puede desencadenar una oleada de rabia
e insurreccion colectiva. De este modo, la alegria puede

19 adrienne maree brown, entrevista por correo de carla bergman
y Nick Montgomery el 11 de noviembre de 2015.

20 Esta lectura de Deleuze esta en deuda con Kim Smith y la con-
versaciones con ella mantenidas, al igual que con la lectura de-
sarrollada por Susan Ruddick. Ver Susan Ruddick, «The Politics
of Affect: Spinoza in the Work of Negri and Deleuze», Theory,
Culture & Society, nam. 27/4, 2010, pp. 21-45.

21 En espanol en el original.
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surgir de la desesperacion, la rabia, la desesperanza, el re-
sentimiento u otras emociones consideradas «negativas».

Del mismo modo, desde una vertiente nihilista, 1*s
autor®s andénim*s de la revista queer Badan definen el
gozo como algo que excede el simple disfrute o el placer,
concibiéndolo como una ruptura extatica en el orden so-
cial impuesto por el Imperio:*

Debemos analizar esta distincion entre placer y dolor
como una inscripciéon del orden social sobre nuestros
cuerpos. Y del mismo modo, son los placeres mundanos
y mindasculos producidos a través de los acuerdos de po-
der contemporaneos los que nos hacen depender de es-
tos para nuestro bienestar. Al abolir ambos lados de esta
distincion, el gozo nos aleja del dolor como instinto de
autoconservacion, y del placer, como soborno seductor
de la sociedad. El gozo es el proceso que nos libera mo-
mentaneamente de nuestro miedo a la muerte (literal o
figurada), el cual constituye un poderoso inhibidor.

Podemos localizar este gozo en ciertos momentos his-
téricos de la revuelta queer: Compton’s Cafeteria, Dewey,
White Night, Stonewall y otros innumerables momentos
en los que los cuerpos queer participaron en la ruptura:
lanzando ladrillos, prendiendo fuego, rompiendo venta-
nas, regocijandose en las calles. Pero el gozo se encuentra
precisamente en los aspectos de estos momentos (y de
otros que desconocemos) que se les escapan a los histo-
riadores y que no pueden plasmarse en un libro de texto
ni situarse asépticamente dentro de las narrativas del pro-
greso de los derechos de las personas queer, o de la lucha
politica racional por un futuro mejor.?

El gozo es dificil de precisar porque es movimiento y trans-
formacion a la vez. Al romper la division entre el placer y

22 Se tradujo gozo para diferenciar del goce y la jouissance, que
nos pareci6 una jerga demasiado interna o académica del psicoa-
nalisis [N. de E.].

2 Beedan, «The Anti-Social Turn», Baedan 1: Journal of Queer Nihi-
lism, agosto de 2012, p. 186.
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el dolor, deshace los habitos que mantienen a los sujetos
en su lugar. No estamos sugiriendo que exista una unidad
oculta entre el goce nihilista queer, la nocién de lo erético
en el feminismo negro y el concepto latinoamericano de
sentipensar. Pero si pensamos que estas y otras corrientes
resuenan con el concepto spinoziano de alegria: un pro-
ceso que es transformador, peligroso, a la vez doloroso y
fuerte, pero también algo escurridizo... Una paradoja de
la alegria es que no se puede describir completamente, se
encarna de formas diferentes, a medida que las diferentes
luchas abren mads espacio para que las personas cambien
y sean cambiadas. De hecho, aprehenderla, fijarla o pre-
tender representarla totalmente seria convertirla en una
imagen muerta y separada de su desenvolvimiento vivo.
La manera de participar en la transformacion alegre es la
inmersion en ella misma, lo que es imposible si siempre
nos detenemos a juzgar o intentar controlar las cosas.

Otra razén por la que es dificil hablar de la transforma-
cion alegre esta en la herencia de una visién del mundo
dualista y patriarcal en la que se supone que el cambio
«real» es medible y observable, al tiempo que la «inteli-
gencia» es la capacidad de una ingenieria independiente
de los resultados. Incluso la capacidad de vivir de otra ma-
nera y de rechazar partes o aspectos del Imperio se pre-
senta a menudo de forma patriarcal: el sujeto de la revolu-
cion es el individuo herdico y de voluntad fuerte que tiene
la capacidad de distinguir las ilusiones y liberarse de los
errores del pasado. Como han sefialado 1*s escritor*s femi-
nistas, queer, antirracistas e indigenas, esta es una vision
que vuelve a caer en el individuo masculino desvinculado
como la unidad basica de la vida y la libertad.

En lugar de intentar dirigir racionalmente el curso de
los acontecimientos, una politica de los afectos consistiria
en aprender a participar mds activamente en las fuerzas
que nos componen a nosotr*s mism*s y al mundo. Esto
es lo que Spinoza entendia por inteligencia. El impulso
de la alegria no puede lograrse a través de una raciona-
lidad distanciada, sino en sintonia con las relaciones, los
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sentimientos y las fuerzas, una sabiduria practica que apo-
ya el florecimiento y la experimentacion.** Asi lo expreso
la activista e investigadora militante Marina Sitrin cuando
hablamos con ella:

Me emociona este proyecto. Lo que plantean me resuena
profundamente con las cosas que he estado pensando, pre-
senciando, temiendo y sofiando. El papel de la alegria, como
la describen, suele estar ausente (aunque no del todo) en
nuestras conversaciones y movimientos en América del nor-
te y Europa. Es un concepto bastante amplio y abstracto, y al
mismo tiempo muy sencillo, directo y emotivo. ;Cémo nos
sentimos cuando participamos en un movimiento o grupo?
(Cuales son nuestras relaciones con las demas personas que
conforman el grupo? ;Es un ambiente abierto? ;Amable?
¢Es social? ;Hay confianza? ;Por qué volvemos a las asam-
bleas y a las acciones? ;Hay apertura entre las personas?*

Estas cuestiones no atafien unicamente a si la gente se
siente bien o no. Se trata de cémo nos afectan los espacios
y las luchas, del potencial de hacernos y sentirnos mas vi-
tales, abiert*s, confiad*s y creativ*s. Las practicas que en
un primer momento podrian parecerse entre si pueden
resultar muy diferentes en términos de lo que habilitan (o
no) afectivamente. Dependiendo del contexto, las relacio-
nes y la manera en que se desarrollan las cosas, una tactica
como una huelga o una manifestacién callejera, digamos,
puede estar basada en la conformidad con la costumbre o
en el deber, o bien puede resultar una experiencia profun-
da que conecta a la gente de otro modo abriendo posibili-
dades de creatividad y movimiento. Incluso puede ser una
mezcla desordenada de rutinas anquilosadas, contencion
reactiva y potencial transformador.

24 Esta nocién de sabiduria tiene que ver con la 1til explicacion
que Claire Carlile hace de la sabiduria spinoziana, semejante a
la «inteligencia emocional». Ver Claire Carlisle, «Spinoza, Part
7: On the Ethics of the Self», The Guardian, 21 de marzo de 2011.

25 Marina Sitrin, entrevista por correo de carla bergman y Nick
Montgomery el 4 de febrero de 2016.
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Como veremos en el proximo capitulo, el poder trans-
formador puede manifestarse como una dréstica rup-
tura con las relaciones y las trayectorias vitales que nos
ha ofrecido el Imperio, pero también puede implicar un
trabajo mas sutil a fin de aprender a amar de nuevas ma-
neras lugares, familias, amistades y partes de nosotr*s
mism*s. Esto implica profundizar en algunos vinculos,
mientras se cortan otros, asi como permitir una apertu-
ra selectiva a través de unos limites firmes. ;Qué puede
significar ser militante o estar ferozmente comprometid*
con todo esto? ;Es posible ser militante de la creatividad
y del cuidado al mismo tiempo? ;Puede la militancia ser
sensible y estar basada en las relaciones? ;Se puede ser
militante de la alegria?

Militante de la alegria

Queremos conectar la alegria con la militancia por muchas
razones. Nos interesa como la desobediencia y la voluntad
de luchar pueden resultar enriquecedoras, relacionales,
también cémo pueden abrir posibilidades para el movi-
miento colectivo sin pasar necesariamente por el control,
el deber o la vanguardia. Queremos una interpretacion de
la militancia que sea expansiva, que afirme el potencial
transformador a costa de la comodidad, la seguridad y
lo previsible. Una definicion usual de militancia consiste
en ser «vigorosamente activo, combativo y agresivo, es-
pecialmente en apoyo a una causa».*® Aqui nos interesa
como vincular alegria y militancia contribuye a enlazar
una lucha feroz con un afecto intenso: las rebeliones y los
movimientos no consisten solamente en resistencias foca-
lizadas, sino también en la generacion de potencias colec-
tivas. Al hablar de militancia alegre nos preguntamos qué

26 «Militant», Wikipedia, https://en.wikipedia.org/w/index.php?ti
tle=Militant&oldid=754366474 (consultado el 12 de diciembre de
2016).
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significa dedicarse a avivar la lucha y el cuidado, la com-
batividad y la ternura al mismo tiempo.

Sin embargo, las asociaciones histdricas y los actuales
cuestionamientos de la militancia son complicados. Histo-
ricamente, la militancia se ha asociado con la vanguardia
leninista y maoista. Estas ideologias han fundamentado la
lucha de clases revolucionaria y las luchas de liberacion
nacional. Estos ideales militantes han sido cuestionados
principalmente por feministas negras, grupos indigenas
y/o poscoloniales que sefialan los obstaculos de la ideo-
logia rigida, el liderazgo patriarcal y el abandono de las
atenciones, los cuidados y el amor. La figura tradicional
del militante (celoso, rigido y despiadado) también ha
sido cuestionada por el situacionismo, el anarquismo, el
feminismo, las politicas queer y otras corrientes que han
conectado la accion directa con las luchas de liberacion
del deseo, resaltando la importancia de la creatividad y
la experimentacion. Histéricamente, el militante es quien
siempre trata de controlar, estar al mando, concienciar,
«radicalizar», etc. Este tipo de militante suele estar dos pa-
sos «mas alla» de las transformaciones logradas, siempre
descubre lo que les faltd en tal o cual analisis o estrategia
correcta. Por eso, este tipo de militante siempre impone un
programa o una estructura.

El discurso contemporaneo de «la guerra contra el te-
rror» asocia figuras de militancia con el Estado Islamico,
los talibanes y otros grupos denominados enemigos de
Estados Unidos y sus aliados. De esta manera, la figura
del «militante extremista» ayuda a justificar la militari-
zacion, la vigilancia, el imperialismo y la islamofobia. La
mera sospecha de la presencia de un militante es motivo
suficiente para vigilar toda un érea, en la que todos los
hombres en edad de servir como militares son concebidos
como enemigos y el resto, como posibles dafios colaterales.
Desde esta perspectiva, el militante resulta cada vez mas
«el otro» al que se le apunta para darle muerte o prision.
En todas estas representaciones (desde el rebelde maoista
hasta el extremista terrorista), la figura del militante tiende
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a asociarse con una disciplina intensa, el deber y la lucha
armada, y estas formas de ser se muestran en oposicién a
ser docil, sensible y capaz de reaccionar. Segtin estas re-
presentaciones dominantes, militancia significa voluntad
de lucha, pero de manera fria y calculadora.

Al mismo tiempo, hay otras corrientes de la militancia
que dan espacio a la transformacion y la alegria. Cuando
entrevistamos a la activista filipina queer Melanie Mati-
ning, nos hablé del potencial de disolver estereotipos:

Para mi, la palabra militancia es en realidad una palabra
muy dura. Se utilizé mucho en las organizaciones filipinas.
Yo siempre la relacionaba con ese complejo militar-indus-
trial y no queria replicarlo. Y cuando comencé a reconocer
las cosas que realmente necesitdbamos hacer [...] como
mujer asiatica, el ser militante es bien pinche radical. Rom-
pe los estereotipos del sometimiento. El concepto de mili-
tancia es nuevo para mi y para abrazarlo estoy destapando
nociones de quienes se supone que proviene.”

Por su parte, la escritora y artista Jackie Wang afirma que
la militancia no solo es necesaria tacticamente, sino que
también transforma a quienes la encarnan. En el contex-
to de racismo en Estados Unidos, Wang muestra cémo
la categoria de «delito» ha sido construida alrededor de
la negritud y como la encarcelaciéon masiva ha produci-
do politicas de seguridad y respetabilidad basadas en la
reivindicacion de la inocencia, implicitamente contrasta-
da con la culpabilidad y la criminalidad (negra). Rechazar
las politicas de inocencia significa cuestionar la dicotomia
inocente/criminal y su violencia institucional. Esta forma
de militancia, dice Wang, «no trata de asumir cierta pos-
tura politica o adoptar cierta perspectiva tedrica, sino que
es una posicion viva».® A partir de Frantz Fanon, Wang

27 Melanie Matining, entrevista personal con carla bergman y
Nick Montgomery el 6 de mayo de 2014.

28 Jackie Wang, «Against Innocence: Race, Gender and the Poli-
tics of Safety», LIES Journal, nim. 1, 2012, p. 13.
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escribe que la militancia tiene la capacidad de «transfor-
mar personas y alterar esencialmente su ser al envalento-
narlas, removiendo su pasividad y limpiandoles el alma
descorazonada y cristalizada en sus cuerpos».” Desde esta
perspectiva, la militancia esta implicitamente conectada al
proceso de transformaciéon que deshace el nudo de la sub-
ordinacion en torno a la inocencia, cuestiona las logicas
racistas carcelarias y abre nuevos terrenos de lucha.

Cuando le preguntamos al tedrico politico indigena
Glen Coulthard sobre su interpretacion de la militancia
en el contexto de la lucha indigena la llamo «radicalismo
emergente», porque sacude las relaciones de domina-
cion.* El trabajo de Coulthard se centra en la resistencia
indigena al colonialismo. Revela las formas en las que el
Imperio representa la opresion de los indigenas como una
constelacion de errores o fracasos personales, o «asuntos»
que debieran abordarse mediante el reconocimiento y la
reconciliacion colonial. También se enfoca en la resistencia
y en el rechazo de los pueblos indigenas, la reevaluacion
de sus tradiciones y la expansion de la militancia indige-
na y la accion directa. En ese contexto, la militancia con-
siste en la capacidad de romper las estructuras colonia-
les de control, incluyendo el monopolio del Estado sobre
el uso legitimo de la fuerza. Implica una ruptura con la
pretension del Estado colonial de subyugar a las personas
racializadas y asegurar la explotaciéon permanente de los
territorios indigenas. Esta militancia emergente no se basa
en un solo programa o en una ideologia tinica, mas bien
emerge en las relaciones mismas. Como dice Coulthard:

Es emergente en el sentido de que va de abajo a arriba.
Pero también porque surge de algo, y ese algo son las re-
laciones con la tierra, el lugar, la comunidad. Emergen-
te no significa totalmente nuevo, porque esas relaciones
territoriales no son nuevas. Siempre han estado ahi y

2 [bidem, p. 10.

30 Glen Coulthard, entrevista personal con carla bergman y Nick
Montgomery del 16 de marzo de 2016.
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resurgiran una y otra vez. Son ciclos. La militancia, siem-
pre presente y floreciente, opera a través de estrategias de
gestion, reconocimiento, hospitalidad, etc. Esto tiene sus
consecuencias: ralentiza la crisis, supera las contradiccio-
nes temporalmente. Pero la militancia resurgira de nue-
vo. Durante el tltimo medio siglo lo hemos visto varias
veces, una serie de estrategias de dominacion y gestion.

[...] lo que siempre antecede es la agencia de los indi-
genas. El capital y el Estado siempre estan a la defensiva,
reaccionando. Lo que se opone a la idea de que estamos
en una permanente reaccion al colonialismo. El Estado
siempre trata de reprimir y sofocar el resurgir de la sub-
jetividad indigena. Y lo logra, pero nunca del todo. Y esta
subjetividad hierve, sale a la superficie y ante esta situa-
cion, se desarrolla una nueva tecnologia para gestionarla.
La reconciliacion es la herramienta mas actual para llevar
a cabo todo esto. Pero siempre es por nuestra presencia
insistente. Nunca nos hemos ido. Hemos estado articu-
lando alternativas en palabras y en acciones.”

La idea de militancia emergente es importante, ya que no
proviene de la vanguardia iluminada de hombres militari-
zados que supuestamente ven las cosas con mas claridad
que la gente normal. Por otra parte, tampoco sale de la

nada. La idea viene del continuo rechazo de los pueblos

indigenas que se niegan a abandonar su forma de vivir.
Como escriben Kiera Ladner y Leanne Betasamosake
Simpson en la introduccion de This is an Honour Song:

El verano de 1990 trajo consigo una fuerte medicina para
la Isla Tortuga. Para muchos canadienses, el nombre
«Oka» significaba la primera vez que se enfrentaban al
enojo, la resistencia y el duelo indigena. Asi esta resis-
tencia pas6 rapidamente a ser nombrada por parte de los
medios de comunicacion dominantes como la «crisis de
Oka». Pero para el pueblo kanien’kehaka (mohicano) de
Kanehsata:ke, que han cumplido con la responsabilidad
de cuidar sus tierras, esta no era una «crisis en Oka», ni
se trataba de la localidad «Oka» que no era indigena. Se

31 Ibidem.
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trataba de 400 afos de injusticia colonial. De igual mane-
ra, para los kanien’kaehaka de Kahnawa:ke y Akwesasne
—quienes crearon la supuesta «crisis» al plantar barrica-
das en el puente Mercier y se movilizaron o movilizaron
recursos en Kanehsata:ke—, esto no tenia nada que ver
con la localidad de Oka, ni con un puente o un campo
de golf. Se trataba de 400 afios de resistencia. Como toda
nacién indigena ocupada por Canadd, los haudenesau-
nee han enfrentado sociedades y gobiernos coloniales y
estatales desde que estos comenzaron a amenazar la so-
berania, la autodeterminacion y la jurisdiccion del pue-
blo haudenesaunee. No era ni el inicio ni el final de nada.
Mas bien, era la culminacion de muchos afos de resis-
tencia Onhkwehonwe, por eso decidieron plantar barri-
cadas, con el fin de defender y centrar la atencién en la
ética territorial haudenesaunee, el cumplimiento de los
acuerdos y la responsabilidad del gobierno.*

La lucha indigena y los sucesos como el de Oka no son
alegres segtin el sentido de felicidad, sino en el sentido
de que son profundamente transformadores y pueden
catalizar la solidaridad en toda la Isla Tortuga. Pero a di-
ferencia de los conceptos marxistas de militancia, en los
que se supone que la vanguardia encabeza una revolucion
global, queda claro que las luchas indigenas no nos impli-
can a tod*s de la misma forma. Mientras el resurgimiento
indigena rompe estructuras de control y despojo colonial,
nos implica a nosotr*s como agentes coloniales de mane-
ra compleja: nos desestabiliza, al igual que desestabiliza
nuestra relacion con la tierra y el lugar, pone en duda las
ideas preconcebidas de quiénes somos, nuestras respon-
sabilidades y complicidades, el significado de vivir aqui y
hasta la idea misma de lo qué significa «aqui». Nos exige
aprender junt*s a apoyar la lucha indigena y a resistir la
violencia colonial.

La militancia alegre también ha surgido en espacios
dondelas personas desarrollan la capacidad de movilizarse

32 Kiera L. Ladner y Leanne Simpson (eds.), This is an Honour Song:
Twenty Years since the Blockades, Winnipeg, Arbeiter Ring, 2010, p. 1.
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con su desesperacion y su desasosiego a cuestas, para des-
pués politizarlas. La tedrica y activista Deborah Gould
nos muestra en su estudio del movimiento queer ACT UP
como sus tacticas militantes no solo han obtenido victo-
rias institucionales que prolongan y salvan vidas, sino que
también han supuesto un proceso de creacién de mundo:

Desde un comienzo y en su trayectoria, ACT UP fue un
lugar para luchar contra la crisis del sida, pero siempre
fue mas que eso. Fue un lugar para hacer criticas al statu
quo, imaginar otros mundos, expresar enojo, desafiar la
autoridad, tener intimidades tanto sexuales como de otro
tipo, practicar una gobernanza sin jerarquia y con auto-
determinacion, discutir con otr*s, remodelar identidades,
experimentar nuevos sentimientos, cambiar.®

La militancia de ACT UP no solo consistia en la voluntad
de confrontar y desafiar las convenciones de la sociedad
heteronormativa y las politicas gay y lesbianas dominan-
tes, sino que también cred atmosferas queer cargadas de
erotismo. Ademads sostuvo redes de atencion y apoyo para
I*s companer*s que enfermaban. Al catalizar el coraje y el
duelo, ACT UP abri6 horizontes politicos y cambi6 lo que
para la gente era posible pensar, hacer y sentir juntas.

Cuando le preguntamos sobre la militancia al intelec-
tual Sebastian Touza, que vivio en Argentina, habld sobre
el peligro de definir el término de forma tajante:

No sé si la militancia pueda definirse. Probablemente no
sea buena idea definir la militancia porque conllevaria un
punto de vista general, un concepto abstracto e intercam-
biable, valido para cualquier situacién. Por otro lado, yo
dirfa que un militante es alguien que lucha por la justicia
en cierto contexto [...] Asi pues, tenemos que poner aten-
cion en la situacion, en los encuentros que ocurren ahi, en

3 Deborah B. Gould, Moving Politics: Emotion and ACT UP’s Fight
against AIDS, Chicago, University of Chicago Press, 2009, p. 178.
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como se elabora el sentido, en la subjetividad que surge
como resultado en esos choques.*

La militancia situada no comienza con una nocién prefa-
bricada de justicia. Intenta intervenir efectivamente en el
aqui y ahora. Consiste en un intento basado en la capaci-
dad de estar en sintonia con los vinculos. Un ejemplo de
esto podria ser la lucha de las madres de Plaza de Mayo,
una organizaciéon feminista que se formé como parte de
la resistencia a la represion militar en Argentina en 1970:

En tanto organizacion, las madres no surgieron a partir
de planes estratégicos, sino desde abajo: del dolor de las
madres que trataban de recuperar a sus hijos secuestra-
dos, torturados y desaparecidos por el Estado. Ellas nun-
ca se consideraron medios con un fin, ya que no separa-
ron sus afectos de la actividad politica. Nadie tendria por
qué subordinarse a nada para fortalecer una organiza-
cion. Mas bien, ellas se consideran un fin en si mismo. Lo
que las une no son solamente las ideas, sino los afectos, el
amor y la amistad que surgen del apoyo mutuo, compar-
tir emociones intimas, momentos de alegria y afliccion.
Se organizan a través de consensos, no en el sentido de
un sistema para tomar decisiones o resolver conflictos,
sino como un compromiso directo con las vidas de cada
cual. Para ellas, lo personal es politico, como ya estableci6
desde hace tiempo la tradicion feminista. Las madres se
guian por una ética de intima conviccién cuyo ejercicio
no se puede separar del dia a dia. Tienen una profunda
desconfianza en las ideologias, las lineas de partido y es-
tan orgullosas de su autonomia frente al Estado, los parti-
dos politicos, los sindicatos y las ONG. Su autonomia no
consiste en pelear en contra de la ideologia dominante,
lo cual podria requerir los conocimientos especializados
de un partido de vanguardia. Mas bien, consiste en la
afirmacion de los aspectos emancipatorios de la cultura
popular que ya existe entre ellas.®

34 Sebastian Touza, entrevista personal de carla bergman y Nick
Montgomery el 2 de febrero de 2016.

3% Sebastian Touza, «Antipedagogies for Liberation Politics, Con-
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Las madres son un contundente ejemplo de como la mili-
tancia a menudo surge de la vida cotidiana y de los lazos
de parentesco, y no de compromisos ideologicos o morales.
Con el tiempo, estas luchas se desvanecieron, o fueron al
menos parcialmente absorbidas por el Imperio. Finalmente,
el gobierno argentino comenz¢ a utilizar el discurso de los
derechos humanos y empez6 a ofrecer dinero y servicios,
en un intento por volver a legitimar al Estado y recobrar el
control, causando divisiones profundas entre las madres y
en otros movimientos en Argentina.* De igual modo, por
ejemplo, el gobierno canadiense intenté hacer tratados,
discursos reconciliadores y otros procesos formales para
reprimir la lucha y la militancia indigena. Como explicaba
Coulthard, las nuevas formas de militancia suscitaron a la
vez nuevas estrategias estatales de dominio y absorcién, lo
que llevé a la creacion de nuevas formas de lucha... Ningu-
no de estos movimientos se quedd paralizado: se transfor-
maron de distintas maneras, se disolvieron, se desplazaron
o fueron plenamente institucionalizados. Pero el hecho de
que el Imperio siempre invente nuevas formas de domi-
nacion no significa que los movimientos fracasaran o que
estuvieron equivocados. A veces, la transformacion alegre
disminuye o fluye, es capturada o aplastada, o bien crece
sutilmente y se filtra en la vida cotidiana, pero siempre rea-
parece y se renueva a si misma.

La militancia no es un ideal fijo al cual habria que apro-
ximarse. Tal y como la conceptualizamos aqui, la militan-
cia es una practica basada en la especificidad de cada si-
tuacion. No podemos encarnar ninguno de estos ejemplos,
ni deberiamos verlos como ideales. En lugar de reducir la

sensual Democracy and Post-Intellectual Interventions», Diserta-
cién doctoral, Simon Fraser University, 2008, pp. 136-7, disponible
en https://www.academia.edu/544417/Antipedagogies_for_libe-
ration_politics_consensual_democracy_and_post-intellectual _
interventions.

36 Para una discusion mas completa de estas dindmicas, se puede

consultar Marina Sitrin, Everyday Revolutions: Horizontalism and
Autonomy in Argentina, Londres, Zed Books, 2012.
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militancia alegre a una manera fija de ser o a un conjunto
de caracteristicas, la vemos surgir en y a través de las rela-
ciones que la gente tiene entre si. Esto significa que siem-
pre sera diferente porque esta basada en las conexiones
emergentes y las relaciones y convicciones que la animan.

En relacién con esto, para que nuestro concepto de
militancia no se torne en radicalismo rigido, creemos que
es importante dudar... No todas las personas con quienes
hablamos se entusiasmaron con esta palabra. Por ejemplo,
en una entrevista con Margaret Killjoy, nos decia que se
sentia ambivalente al respecto, y enfatizaba la conexién de
la militancia con la lucha armada.

Creo que quien milita se involucra activamente en tratar
de promover un cambio social radical, de una manera
que no es reformista. Es una terminologia peligrosa [...]
No la uso mucho [...] porque, por supuesto, la primera
implicacién que parece tener es la de la lucha armada, lo
cual estd lejos de una tactica o estrategia universal.”

Esperamos que la militancia alegre permita plantear
preguntas e incertidumbres que con frecuencia quedan
sofocadas por las concepciones tipicas de la militancia.
También reconocemos que habra gente que prefiera un
concepto diferente. No estamos insinuando que todas las
luchas alegres compartan la misma ideologia, programa o
conjunto de tacticas. Lo que tienen en comun los ejemplos
mencionados es que expresan una forma de militancia que
esta en sintonia con las situaciones locales, surge de las
necesidades, los deseos y las relaciones de las personas.
Lo que llamamos militancia alegre no tiene un contenido
universal, aunque pensamos que existen valores y sensibi-
lidades compartidos. Se trata de sintonizar y activar el po-
der colectivo que toma diferentes formas en todas partes,
porque es diferente en todas partes.

37 Margaret Killjoy, entrevista por correo con carla bergman y
Nick Montgomery el 8 de marzo de 2014.
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Ademas de estos ejemplos bastante visibles, la militancia
alegre también se encuentra en el arte y en la poesia, en
tanto abren las potencias para sentir y pensar de nuevas
maneras. Esto se expresa en formas sutiles de subversion
y sabotaje, asi como en todas las formas de cuidado, co-
nexion y apoyo que desafian el aislamiento y la violencia
del Imperio. No se trata de ser de tal o cual manera, sino
de abrirse, empezando por donde quiera que las perso-
nas se encuentren.

La alegria no surge en la persecucion de una meta dis-
tante, sino a través de la lucha en cada contexto. A menu-
do irrumpe cuando somos capaces de decir NO, de recha-
zar o atacar las maneras en que nos debilita el Imperio.
La alegria puede venir de una revuelta o una barricada.
Puede venir del rechazo a las ofertas de felicidad insipida
del Imperio. O mediante el poder de estar presentes en el
dolor. Finalmente, es la gente la que debe descubrir por si
misma la alegria, tejiendo gestos, historias, relaciones, sen-
timientos, texturas, acontecimientos mundiales, barrios,
ancestros, idiomas, herramientas y cuerpos, de maneras
que permitan algo nuevo, profundizando la grieta en el
Imperio. Esto se opone a la militancia rigida y machista
que intenta controlar el cambio desde arriba. La alegria no
es ese «yo soy mas radical que tii» que ocupa una posicion
fija o defiende un solo camino a seguir.

(Cémo creamos situaciones que nos hagan sentir mas
viv*s y capaces que antes? ;Cémo desestabilizamos la in-
transigencia de la opresion? ;Como crear mas espacio para
moverse y respirar? ;COmo incrementar la creatividad y el
poder colectivo de las personas? ;Cémo rechazar las tram-
pas tan comunes del moralismo, la certeza o el perfeccio-
nismo? Las respuestas a estas preguntas son infinitamente
variadas y complejas. Ser militante de la transformacion
colectiva implica confiar en las potencias de las personas
para, juntas, encontrar el camino, con la voluntad de par-
ticipar abiertamente en el proceso.
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Amistad, libertad, ética y afinidad

Convertirnos en lo que necesitamos para otr* y encon-
trar poder en la amistad es volverse peligros*

Andnimo!

Tengo un circulo de amistades y familia con quienes soy
radicalmente vulnerable y en quienes confio profunda-
mente, lo llamamos co-evolucion a través de la amistad

adrienne maree brown?

La urgencia de generar relaciones de parentesco
[making kin]®

El Imperio opera envenenando y debilitando constan-
temente nuestras relaciones, las relaciones humanas. El
compafierismo ha sido limitado a la familia nuclear, la

1 Anoénimo, «Robot Seals as Counter-Insurgency: Friendship
and Power from Aristotle to Tiqqun», Human Strike, disponi-
ble en https://humanstrike.wordpress.com/2013/08/27/robot-
seals-as-counter-insurgency-friendship-and-power-from-aris-
totle-to-tiqqun/ (consultado el 27 de agosto de 2013).

2brown, entrevista con carla bergman y Nick Montgomery.

3 La aparicion de la frase «hacer parentesco» («making kin»)
nos llega de la filésofa feminista Donna Haraway. Ver Don-
na Haraway, «Antropocene, Capitalocene, Plantationocene,
Chthulucene: Making kin», Environmental Humanities, nim.
6/1, 2015, p. 161.
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libertad del individuo y los valores morales. En conjunto,
estas limitaciones minan la intensidad y el potencial trans-
formador de las relaciones. Si las relaciones son lo que com-
ponen el mundo y forman nuestras vidas, entonces, preten-
der ser un «individuo libre» bajo el capitalismo occidental
moderno (un hombre heterosexual y blanco, sin «discapa-
cidades», cisgénero, propietario, etc.) es buscar un futuro
triste y solitario, una extrafia ficcién inventada por una so-
ciedad violenta y temerosa, encapsulada en la moralidad y
el egoismo. Este individuo consiste en un ser desarraigado
que ve el triunfo en su falta de raices, su propia incapacidad
para hacer y sostener conexiones transformadoras.

No obstante, el control y el poder que despliega el Im-
perio sobre las relaciones humanas se deshace gracias a
formas de intimidad reemergentes, en las que las personas
dependen unas de otras, se defienden entre si y, juntas, se
vuelven peligrosas. En esta historia, la amistad entendida
como libertad refiere a las relaciones interdependientes,
en cuanto fuente de poder colectivo y cercania peligro-
sa para el Imperio, el cual busca erradicarnos mediante
la violencia implacable, las divisiones, la competencia, y
convencernos de que somos individuos aislados o familias
nucleares separadas entre si.

Mediante una ética de las relaciones, Spinoza nos ayu-
da a disolver la ficcion del individuo moderno occiden-
tal, que oscila siempre entre el egoismo y la moralidad.
Muchas personas navegan, de forma espontanea, su vida
diaria a partir de una cierta ética, que los sintoniza y los
hace sensibles a sus relaciones y contextos. En esta misma
linea, acudimos a una corriente desconocida del anarquis-
mo asociada a Gustav Landauer y otr*s que consideran las
relaciones como pilares de resistencia y movimiento. Trae-
mos a primer plano estas corrientes junto a cosmovisiones
y practicas indigenas, a fin de dar respuesta a las pregun-
tas éticas planteadas; respondiendo de diversos modos,
en distintos lugares, alrededor de la descolonizacion de
las relaciones con los pueblos originarios. Esta conversa-
cion implica preguntarse también como acabar con las
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relaciones daninas. La libertad, en este sentido, no es solo
la capacidad para generar relaciones «buenas», también
consiste en aprender a marcar limites y a luchar.

La amistad es la raiz de la libertad

Estas no son solo palabras; son pistas y empujones que
buscan generar terremotos en la creacién de parentescos
y que no se limitan a los aparatos familiares de Occidente,
heteronormativos o no...

Donna Haraway*

La libertad y la amistad solian significar lo mismo: intimi-
dad, relaciones interdependientes y el compromiso de en-
frentar junt*s el mundo. En su ntcleo, la libertad que nos
brindan las relaciones no radica en no tener restricciones,
sino en tener una capacidad de interconexién y apego, de
apoyarnos mutuamente y darnos carino, de ofrecer gratitud
colectiva y tener apertura ante un mundo incierto. Nada de
esto coincide con la idea de libertad forjada bajo el Imperio.

Si buscamos en los diccionarios la definicién de
libertad,® encontraremos bdsicamente la nocion derechos y
falta de restricciones aplicadas a un individuo aislado. Aqui
unas cuantas definiciones del Oxford English Dictionary:

El poder o el derecho de actuar, hablar o pensar como se
quiere: «tenemos libertad de eleccion».

El estado de no encarcelamiento o esclavitud: «El tiburén
forzo su camino hacia la libertad».

La situacién de no estar sujeto a, o afectado por, algo (inde-
seable): «Politicas gubernamentales que otorgan libertades».®

4 Ibidem, p. 163.
5 carla bergman y Nick Montgomery tratan este concepto desde
la palabra freedom, libertad en inglés.

6 «Definicién de libertad en inglés», Oxford English Dictionary,
Oxford, Oxford University Press, 2016, disponible en https://
en.oxforddictionaries.com/definition/freedom.
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En el fondo, todas estas definiciones buscan escapar de
una restriccion o influencia externa: existir sin ataduras,
sin afectaciones, de manera independiente. Bajo el capi-
talismo, la libertad esta particularmente asociada al libre
mercado y a un sujeto «racional» que toma decisiones ba-
sadas en sus preferencias personales. A pesar de la colo-
nizacion y del capitalismo, esta forma insipida de libertad
aun no ha logrado permear la vida en muchas partes del
mundo. Incluso en Europa, donde fueron refinadas mu-
chas de las herramientas de la colonizacién, las raices de
la libertad son otras. Hace siglos, en esa regién se tenia
un concepto de libertad mas vinculado con las relaciones
humanas; no se trataba tinicamente de la ausencia de ata-
duras externas, sino también de nuestra asimilacion de las
relaciones que nos sostienen y potencian.

Eninglés, las palabraslibertad y amigo (freedom y friend)
comparten la misma raiz indoeuropea: fri- o pri- que sig-
nifica «amor».” Esta raiz llegé hasta el gotico, el nérdico, el
celta, el hindi, el ruso y el aleman.® Hace unos mil afios, la
palabra «amigo» en germanico era el participio presente
del verbo freon, «amar». Este idioma tenia también el adje-
tivo frija, que significaba «libre» en el sentido de «no estar
en esclavitud», asi, lo que nos libera de esta condicion es
la posibilidad de rodearnos de nuestros seres amados; fri-
ja implicaba: «[ser] amad®, que pertenece a su circulo de
amistades queridas y familia»’. Como escribe el Comité
Invisible en A nuestros amigos:

«Friend» (amigo) y «free» (libre) en inglés vienen de la
misma raiz indoeuropea, que transmite la idea de un
creciente poder compartido. Ser libre y tener lazos era

7 Douglas Harper, «Free (Adj.)», Diccionario Etimolégico, dispo-
nible en http://www.etymonline.com/index.php?term=free (con-
sultado el 30 de noviembre de 2016).

8Ibidem.

9 Editores de los Diccionarios del Patrimonio Americano, Word
Histories and Mysteries: From Abracadabra to Zeus, Boston, Hough-
ton Mifflin, 2004, p. 103.
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una y la misma cosa. Soy libre porque estoy ligado a una
realidad que me excede.!

Algunos siglos después, el concepto de libertad se separo
de las relaciones sociales. En el siglo XVII, por ejemplo,
Thomas Hobbes imagind la libertad como la «ausencia de
oposicién» de individuos aislados y egoistas. Para Hob-
bes, la persona libre debe estar armada y a la defensiva:
«Cuando va a dormir, cierra con llave sus puertas; incluso
dentro de su casa, cierra con candado sus cajones».! El in-
dividuo libre vive con miedo y solo puede sentirse seguro
cuando sabe que su vida y sus posesiones estan protegi-
das por las leyes y la policia. Ese individuo es definitiva-
mente un EL: esti cimentado también en la supremacia
machista patriarcal y los maniqueismos entre mente y
cuerpo, agresion y sumision, racionalidad y emocion, etc.,
que lo sostienen. Lo que llama autonomia es inseparable
de la explotacion.

Durante este periodo, la «liberacion» del campesinado
consistio principalmente en despojarle de sus tierras y de
sus medios de subsistencia. Esto les dejaba en «libertad»
de vender su trabajo por un salario en las fabricas... o mo-
rir de hambre. No es casualidad que esta desoladora con-
cepcién de la libertad surgiera al mismo tiempo que las
cacerias de brujas en Europa, el despojo de tierras comu-
nales, el mercado transatlantico de esclavos, la coloniza-
cion y el genocidio en América. Asi, la nocién de libertad
fue separada de la amistad y los vinculos. Finalmente, se
desgarrd la conexion vital entre personas y lugares.

La extraccion imperialista de tierras y cuerpos per-
miti¢ la captura del pensamiento. La era de la Razon se

10 Invisible Committee, To Our Friends, trans. Robert Hurley, South
Pasadena, Semiotext(e), 2015, p. 127 [ed. cast.: A nuestros amigos,
Logrofio, Pepitas de calabaza, 2015].

11 Thomas Hobbes, Leviathan, Oxford, Oxford Paperbacks, 2008,

«Capitulo XIII. De la condicién natural de la humanidad» [ed.
cast.: Leviatin, Madrid, Alianza Editorial, 2020].
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caracterizé por un nuevo tipo de conocimiento que permi-
tia reprimir y controlar la naturaleza y el cuerpo humano.
Este poder sento las bases de la racionalidad capitalista y
la disciplina laboral."? El tiempo y el espacio se volvieron
medibles, estables; se fijaron. Los cuerpos fueron encap-
sulados: pasaron de ser receptaculos de fuerzas maégicas
a simples maquinas de produccién. Plantas, animales y
otras criaturas dejaron de hacerse compaifiia y se volvieron
objetos de consumo y diseccion.

En la intelectualidad europea, habia quienes discrepa-
ban de la visiéon de la libertad permeada por el miedo deli-
neada por Hobbes, asi como de las divisiones que impuso
el pensamiento cartesiano. Por ejemplo, Spinoza, contem-
poraneo de Descartes, ide6 una filosofia que sostenia que
las personas estaban entrelazadas con el mundo. Spinoza
sabia que esta perspectiva relacional podria traerle graves
problemas, torturas, incluso la muerte, en tanto sacudia
las bases tanto de la religién monoteista como de la filoso-
fia dualista hegemonica en su época. Por eso pidio que su
trabajo més importante, la Etica, se publicara después de
morir. Spinoza entendia a Dios como un ente inmanente,
que formaba parte de un todo activo y dinamico, lleno de
vida y conexiones. El cuerpo, la mente, los seres humanos
y no humanos, la felicidad, la tristeza, entre muchas otras
cosas, estaban entrelazados, conectados. Esta visién dife-
ria del entendimiento de la naturaleza como un ente pasi-
vo y un Dios supernatural activo, creencias hegemonicas
en su tiempo.

Esta filosofia spinoziana no constituye un manual para
vivir en el mundo actual. En muchos sentidos, Spinoza
estaba atado a su época: us6 el método geométrico para
fabricar pruebas de sus afirmaciones filoséficas, no supero
las distinciones patriarcales y se mantuvo fiel a la idea del
Estado como vehiculo de seguridad. Nuestro interés no

12 Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Pri-
mitive Accumulation, Nueva York, Autonomedia, 2004, pp. 133-62
[ed. cast.: Calibdn y la bruja, Madrid, Traficantes de Suefios, 2010].
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estd en Spinoza como tal, ni en su sistema filosofico, sino
en como muchas de sus ideas se inscriben dentro de una
corriente poco conocida del pensamiento occidental. Esta
corriente fue mas holistica, dindmica y relacional, a pesar
del ninguneo de la que fue objeto frente a las ideas de Des-
cartes y Hobbes. Spinoza es una fuente importante para
I*s radical*s en los margenes de la filosofia, la ecologia, el
feminismo, el marxismo y el anarquismo.

Quiza lo mas importante de la filosofia de Spinoza se
encuentra en la nocion de afecto. Las cosas no estan defini-
das por lo que son, sino por lo que hacen: cémo afectan y
son afectadas por las fuerzas del mundo. Las habilidades
no estan dadas, cambian constantemente. Es una postura
que toma una distancia definitiva de las nociones capaci-
tistas o que discriminan por edad, y que tienden a hacer
valoraciones de los cuerpos en funcion de normas prede-
terminadas de lo «sano», lo «maduro» o lo «capaz». En
cambio, si nos aproximamos al mundo atendiendo a la es-
pecificidad de cada cuerpo, sin someterlos a ningtin deber
ser, el aprendizaje cambia radicalmente: en lugar de hacer
categorizaciones u observaciones de propiedades supues-
tamente estables, se aprende mediante la experimentacion
activa en situaciones compartidas y siempre cambiantes.

Del moralismo a la ética

Al crear una filosofia del afecto, Spinoza inicié una co-
rriente de critica radical a las instituciones y a las autori-
dades, especialmente a su método de control basado en la
subordinacion, una moralidad téxica fortalecida durante
siglos de cristiandad, heteropatriarcado, capitalismo y
Estado. Aqui es importante precisar: la filosofia spinozia-
na no busca sustituir una moralidad imperial dominante
por otra, sino que socava la moralidad en si misma. Su
visién del mundo es contraria a toda nocién universal de
lo bueno y lo malo, que valga para tod*s y que, asi, se se-
pare de los flujos vivos y concretos de las relaciones y los
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momentos. Para Spinoza, la vida constituye una explora-
cion de las fuerzas del mundo, no un ideal fijo.

Esta concepcién es peligrosa para los moralistas por-
que no hay garantia en el combate contra la maldad ni una
base dura para el juicio moral. Sin embargo, la vertiente
spinoziana tampoco esta proponiendo que tod*s hagan lo
que les plazca segun intereses y preferencias personales,
como si fueran seres aislados. Mas bien, explica que nues-
tra interconexion implica volvernos capaces de una mayor
solidaridad con nuestra red de afectos, relaciones y con-
textos. Esta solidaridad es ética, no moral.

A menudo se habla de la ética como una moral indivi-
dual: un conjunto estatico de principios sostenidos por in-
dividuos (consumo ético, cddigos de ética, etc). De hecho,
las definiciones de diccionario confunden la ética con los
«principios morales que gobiernan el comportamiento de
una persona».” Pero como Deleuze explica, la concepcion
spinoziana de la ética resulta en un conjunto de preguntas
diferentes:

Hay una diferencia fundamental entre ética y moral. Spi-
noza no inventa una moral, por una simple razoén: él nun-
ca pregunta qué debemos hacer, se pregunta en cambio
de qué somos capaces, qué estd en nuestro poder. La ética
es un problema de poder, no de deber. En este sentido,
Spinoza es profundamente inmoral. En relacion con el
problema de la moral, lo bueno y lo malo, él adopta una
naturaleza alegre porque ni siquiera comprende lo que
ello significa. Lo que entiende son buenos encuentros,
malos encuentros, incremento y disminucién de fuerzas.
Por lo tanto, crea una ética, no una moral absoluta.'

La moral responde a la pregunta «;qué se debe hacer?»,
mientras que la ética spinoziana se pregunta «;de qué

13 Definiciéon de ética, en inglés, Oxford English Dictionary,
Oxford, Oxford University Press, 2016, disponible en https://
en.oxforddictionaries.com/definition/ethics

14 Deleuze, «Lecture on Spinoza’s Concept of Affect...»
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somos capaces?». A diferencia de la abstraccion fria de la
moralidad, las potencias de un cuerpo solo pueden descu-
brirse a través de la sintonia y la experimentacion, empe-
zando precisamente por el lugar en el que ya estas. Nunca
sabras el resultado hasta que lo intentes. No importa si
tienes «éxito» o si «fracasas», pues en el intento habras
aprendido, algo habra cambiado. La situacién también ha-
bra cambiado, aunque sea poco. Esto puede sonar simple,
y en parte, lo es, porque apela a un modo de vida desde el
cual much*s tratamos de navegar la cotidianidad: sin ad-
herirnos a mandatos fijos, aprendiendo a habitar nuestro
propio contexto de modo que, en conjunto, nos intensifi-
que y dé vida.

Alguien puede conectar con las migraciones de las
aves, los insectos y los patrones del clima; todo esto afecta
su vida de manera profunda, a medida que sintoniza con
los ritmos de cada cuerpo, durante meses y afios. Estos
eventos comienzan a dar forma a toda su vida. Asi, su pér-
dida también es palpable cuando regresan menos aves o
insectos cada afo. El odio a la destruccién crece a la par
que el amor por los pocos refugios que les quedan a estas
criaturas. La rabia y desesperacion resuena en otr*s, quie-
nes se entrelazan de la misma manera, y junt*s, encuen-
tran el modo de resistir y luchar. Esto no implica un indi-
vidualismo desinteresado ni un altruismo moral, es una
ética de las relaciones: la voluntad de nutrir, potenciar y
defender relaciones.'

Dos amistades abrazan sus vidas, y juntas, generan
nuevas capacidades entre si. Aunque puedan lastimarse
mutuamente, trabajan y superan las dificultades juntas,
entrelazdndose todavia mas que antes. Con el tiempo, in-
cluso dejan de estar seguras de qué ideas y costumbres
eran suyas y cudles eran de la otra. Conocen intimamente
los detonantes y las tendencias de la otra. Si una se en-
cuentra con problemas, la otra abandona todo para ayu-
darle, poniéndose en riesgo. Se arriesga no porque sea

15 Conversacion con Kim Smith.
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moralmente correcto o por interés propio, ni siquiera se
experimenta como una eleccidn, sino como una fuerza que
sale de si misma.

La ética es un espacio dinamico. Va mas alla de la mo-
ralidad estatica y del interés propio e insulso. Constitu-
ye la capacidad de adentrarnos en las relaciones que nos
conforman. Desde esta perspectiva, los deseos y las deci-
siones son, consciente o inconscientemente, resultado de
todo lo que nos afecta, de nuestros afectos. Esta forma de
pensar y hacer, si bien es intuitiva, también es contraria a
las corrientes dominantes del pensamiento y la moral oc-
cidentales, que tienden a la universalidad y a las generali-
zaciones. Es decir, es contraria a las corrientes que ofrecen
explicaciones tnicas e imponen una manera de actuar, o
que buscan lo predecible y lo universal: un conjunto de
férmulas que pretenden responder, de una vez por todas,
qué es (y qué sera en adelante) la humanidad, qué hace y
qué deberia hacer, y sobre todo, como se puede controlar.
En cambio, la ética spinoziana se centra en la particulari-
dad y en la apertura de cada situacién concreta: ;qué es
posible aqui y ahora, en este momento y lugar en el que
estamos junt®s, tejiendo relaciones que no son accesorias,
sino que determinan y potencian quienes somos?

No se trata de entablar relaciones aisladas, sino de in-
volucrarnos en procesos sociales complejos que se trans-
forman constantemente. No somos lienzos en blanco:
solemos iniciar estos procesos desde puntos medios. Por
ejemplo, en nuestros vecindarios nos atraviesan nuestras
propias afinidades, habitos, afectos, complicidades y vin-
culos. La individualidad nunca antecede a la densa red de
relaciones que nos integran y que integramos. Las tram-
pas de los intereses egoistas y las obligaciones morales
no consiguen apropiarse de estos espacios, porque estan
mas alla de los individuos solitarios y de los salvadores
altruistas. Moldeamos constantemente nuestros mundos,
al igual que estos nos moldean. Desde esta perspectiva,
la libertad no es mas que la expansion ética de nuestro
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potencial: las posibilidades de hacer y sentir junt*s. En este
sentido, el Comité Invisible escribe lo siguiente:

La libertad no consiste en el acto de desprendernos de
nuestros vinculos sino en la capacidad practica de nutrir-
los, de trabajar en ellos, de movernos comodamente en el
espacio que se genera a partir de ellos e incluso en la po-
sibilidad de crearlos y disolverlos. Entender la «libertad»
como un mecanismo para desarraigarse de si, hace que
la libertad se convierta en un espejismo. Resulta dificil
deshacernos de aquello a lo que estamos atados sin tener
que, al mismo tiempo, deshacernos de aquello a lo que
dirigimos nuestras fuerzas.'®

Partiendo de este enunciado, no entendemos la libertad
como la ausencia de restricciones o apegos sino como la
capacidad de moldear nuestros vinculos. Un proceso que
no deberia estar motivado por el impulso de controlar las
cosas, sino de aprender a participar fluidamente en nues-
tros vinculos. Construir vinculos fuertes a través de los
cuales podamos involucrarnos de manera empatica con
las potencias y conflictos del resto.

La corriente spinoziana propone pensar la amistad
como una relacién ética que nos renueva colectivamente.
La amistad es un proceso activo en el que nos convertimos
en lo opuesto a la individualidad. Esto es parecido a lo
que plantea Donna Haraway: quiza la tarea mas urgen-
te de nuestro tiempo es lograr acompafiarnos entre espe-
cies, naciones, géneros y demas existencias fronterizas."”
Ambos planteamientos coinciden en que a través de la
amistad y el compafierismo nos renovamos de maneras
potencialmente peligrosas. Por ello, la amistad es la base
de la libertad.

16 Invisible Committee, The Coming Insurrection, Los Angeles,
Semiotext(e), 2009, p. 32 [ed. cast.: La insurreccion que viene, Santa
Cruz de Tenerife, Melusina, 2009].

17 Haraway, «Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene,
Chthulucene...»
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(Qué puede (hacer) la amistad?

La amistad sera la tierra de la cual emergera una nueva
politica...

Ivan Illich

(Como replantear la amistad en tanto relacién radical y
transformadora? Quiza la amistad, en tanto concepto, ha
sido demasiado colonizada por el liberalismo y el capital.
En el marco del neoliberalismo, la amistad es un asunto
banal, basado en preferencias privadas: salir, compartir
pasatiempos, hablar sobre cualquier cosa, etc.

En lugar de construir vinculos distintos que nos ha-
gan crecer colectivamente, solemos establecer vinculos
de amistad tinicamente con aquellas personas que ya son
como nosotr*s, generando una zona de confort. Los algo-
ritmos de Facebook y otras «redes sociales» nos conducen
a refinar nuestros perfiles, reduciendo la idea de la amis-
tad a un simple «click». Esta idea de amistad neoliberal se
convierte asi en una alternativa a la expresion coloquial
hetero y homonormativa del «solo somos amigos», pues
implica un vinculo mucho mas débil e insignificante del
que podria ser una «pareja», digamos. Desde la amistad
neoliberal, no solemos apoyarnos, y nuestras vidas no
estan entretejidas. No queremos decir que la amistad no
tenga sentido ni mucho menos, mas bien, la amistad es un
terreno de lucha. La labor del Imperio es movernos como
fichas, entablando relaciones endebles, en las que no hay
nada vital en juego y la intimidad se difumina en medio
de la violencia y la dominacion. Quiza se puede repensar
la amistad desde un lugar expansivo y especifico: amista-
des, familia elegida, diversas formas de acompafiamiento
y redes de apoyo mutuo.

Algunas corrientes interseccionales —tales como el
movimiento anticapacitista, las disidencias sexuales, el
feminismo, el ecologismo y el anarquismo, las luchas de
los pueblos originarios y la liberacion negra— han puesto
el énfasis en la importancia de generar vinculos fuertes y
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enriquecedores. En la conversaciéon que tuvimos con Glen
Coulthard, senal6é que la militancia alegre no puede ser
una eleccion individual, pues la transformacion sucede
desde y a través de las relaciones:

La autoafirmacién y el redescubrimiento que transforman
suelen provocar, de entrada, reacciones negativas tales
como el odio o la envidia, lo que puede llegar a complicar
un poco la historia. La intencién de asumir una militancia
alegre, o algo parecido, requiere posicionarse en el mundo
al lado de un montén de posturas que resultan abrumado-
ras. Es bajo esta premisa que considero cruciales las rela-
ciones. Me resulta imposible pensar en estas posibilidades
transformadoras desde la individualidad. ;Como me voy
a enfrentar a situaciones opresivas? ;Sera a través de accio-
nes autodestructivas? ;Normalizando la opresion y vivien-
do con ella? ;O canalizando esfuerzos para construir espa-
cios comunitarios? No creo que esto se pueda formular en
solitario. Son los camaradas que trabajan colectivamente
para producir estas reflexiones, a través de conversaciones
que oscilan entre intervenciones sesudas y conversaciones
dispersas, reconociendo que unas relaciones catalizan mas
que otras. El camino para ejercer una militancia alegre es
complejo, es el producto de multiples relaciones. No es el
resultado de construir buenas relaciones y ya, hay que re-
conocer que ya estamos en ellas, ya somos parte de relacio-
nes de solidaridad. Nos ayudamos mutuamente, trazamos
un camino para que I*s demds transiten de las relaciones
toxicas a las relaciones vitales.

Se trata de nutrirnos con relaciones que nos brinden
diversas perspectivas sobre el mundo, que nos alejen
de aquello que es totalmente aceptado o racional, y que
nos alejen del desaliento... ;Como evadir el desencanto
en medio de las situaciones que nos atraviesan? Gracias
a esas relaciones que, dentro de sus posibilidades, nos
alejan del desencanto y son fructiferas en la medida de
lo posible. Quien milita alegremente es mas que la sola
voluntad para conseguir algo, hay mucho trabajo de por
medio, estamos trabajando constantemente en nosotr*s
mism*s. Y no podria culpar a alguien que esta en una si-
tuacién miserable de no militar como yo.!®

18 Entrevista a Glen Coulthard.
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La ira, el odio y la desesperacion son sentimientos que co-
bran sentido en estos tiempos. Pueden ser incluso el in-
dicador de una respuesta saludable a la situacion actual,
porque rehusamos a permanecer inmoviles ante el dolor y
la violencia del Imperio. Pero reclamar a I*s demads que
sean sensibles ante el dolor, pedirles que simplemente
se descoloquen y remuevan estos sentimientos de ira y
desesperacion constituyen mecanismos de individualiza-
cion del sufrimiento.

El cambio surge del trabajo constante que realizamos
en grupo. A esto lo llamamos ética y libertad relaciona-
les. El cambio no surge desde la individualidad: implica
apoyarnos para enfrentar colectivamente el desaliento, la
culpa, el resentimiento, el miedo y el duelo. Posiblemen-
te, implique también canalizar la ira a través de acciones
contra el Imperio que bloqueen su flujo o, por lo menos,
permitan escaparnos de su control. Cuando interrumpi-
mos nuestros habitos sofocantes y nuestras precipitadas
reacciones, damos espacio a la libertad. Como el padre o
la madre que aprende a confiar en su hij¥, o bien una ado-
lescente que escapa de un lugar violento apoyada por sus
amigas. Se trata de un grito rebelde que provoca la rabia
y la accién de otr”s. Ya sea un gesto pequenio que provoca
un cambio sutil, o un acto decisivo y catalizador de cam-
bios radicales, la cuestion es que esto no se puede llevar
a cabo en soledad. La libertad, la gentileza y la militancia
surgen y se nutren de las redes y los afectos en los cuales
nos involucramos.

Podemos deshacer los habitos del Imperio a través de
las relaciones que surgen en los vinculos y de las redes for-
talecidas por los principios mismos a los que aspiramos.
Estos vinculos amorosos permiten hacer frente a aquello
que mas tememos de nosotr*s mism*s; nos ayudan a des-
prendernos de ideas interiorizadas como sentir que no se
«es suficiente» o que no merecemos amor, o instalarnos en
posiciones que nos hacen sentir inferiores a nosotr*s o a las
personas que nos importan. Los vinculos de amor y cuida-
do reciprocos permiten tomar conciencia de la toxicidad
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de algunos de nuestros apegos y asi observar nuestros ha-
bitos de adiccion o depresion sin sentir vergiienza. Nues-
tros seres amados pueden ser la razén para seguir vivien-
do cuando nuestra voluntad se vuelve incierta, pueden
ayudarnos a salir de situaciones miserables, saltando con
nosotr*s hacia lo desconocido. Las amistades pueden ser
la fuente de nuestra fuerza para asumir riesgos y detener
el camino de la violencia y la explotacion. Las amistades
nos hacen peligros®s y capaces de pelear de maneras nue-
vas. Todo esto resuena a lo que la «amistad» significaba
antiguamente en lo que hoy es Europa, antes de la caceria
de brujas: no solamente alguien con quien convivir, sino
alguien cuya existencia es inseparable de la nuestra. Una
relacion crucial para la vida, digna de pelear por ella.

La lingiiistica o la historiografia reaccionaria podrian
objetar que no existe una linea ininterrumpida de amista-
des rebeldes en los subterraneos de la historia. Es verdad,
no es una linea recta sino un zig-zag, un trazo inconexo,
roto, reconstruido una y otra vez, es una historia entre
muchas historias que resuena en genealogias no europeas
de libertad relacional. La cualidad escurridiza de esta his-
toria de la amistad es lo que la hace bella y poderosa: su
capacidad de renovar la complicidad en medio del terror
y la violencia.

La solidaridad comienza en casa

No necesito ser empoderada por adultos; necesito que
dejen de ejercer su poder sobre mi.

Lilah Joy Bergman, nueve afos.

Mientras el Imperio convierte la amistad en algo insipido,
la vida en pareja y la familia nuclear se convierten en es-
pacios que acaparan todas las formas de intimidad. Colec-
tivos antirracistas, indigenas y del feminismo auténomo
han mostrado que uno de los recientes inventos del Impe-
rio es la idea de la familia nuclear (un grupo conformado
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por una generacion de padres que convive con una ge-
neracion de nin*s, aislad*s del resto de la sociedad). Este
modelo de familia es una institucion crucial para la priva-
tizacion y el encierro de la vida, es central para sostener la
cultura autoritaria, abusiva y negligente, es lo que afianza
el heteropatriarcado y la supremacia blanca. Es un modelo
que ha evolucionado histéricamente como un mecanismo
para reproducir la mano de obra asalariada masculina me-
diante el trabajo no remunerado de las mujeres. La violen-
cia contra mujeres e infancias en el ambito familiar ha sido
justificada como parte de un proceso civilizatorio y se ha
convertido en un canal de violencia intergeneracional que,
al heredar la propiedad privada, acumula la riqueza para
la poblacién blanca.

Algunas de las violencias mas brutales validadas por
este modelo de familia nuclear (como la violacién institu-
cionalizada y el abuso) han sido combatidas por las femi-
nistas. Sin embargo, para las infancias, la familia nuclear
sigue siendo un espacio de aislamiento y violencia. Uno
de sus efectos mas atroces es que cancela la imaginacion
de otro tipo de intimidad, haciéndola inaccesible e impen-
sable para la mayoria. Dentro de las urbanizaciones y de
los apartamentos disefiados para una existencia privatiza-
da, la familia nuclear se codifica como si fuera un ambien-
te prefabricado.

Al mismo tiempo, las personas estan continuamente
inventando o recuperando otras formas de pertenencia
e intimidad. La comunidad, la vida, compartir ingresos,
alimento y hogar son actividades que se socializan desde
la creatividad, en formas que destruyen la privatizacion y
la segregacion familiarista. Como describe Silvia Federici:

Vivimos el retorno a modelos de familia extendida, basa-
das en vinculos de amistad mas alla de los lazos de sangre.
Considero que este es un modelo a seguir. Estamos en un
claro momento de transicién y ante una gran tarea de ex-
perimentacién, ampliando la familia (homo o hetero) ha-
cia una comunidad mas amplia. Derribar las barreras que
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aislan a las familias y que evaden una resolucién colectiva
de sus problemas es un medio para que no asfixiarse, un
camino para resurgir con fortaleza y resistencia al abuso.
La desnuclearizacion de la familia es un camino a la cons-
trucciéon de comunidades de resistencia.”

La mayoria de personas indigenas, negras, racializadas o
queer, nunca han sido bienvenidas en el modelo de fami-
lianuclear y, a pesar de ello, han conseguido acompanarse
de otras maneras. Las familias elegidas queer han creado
intimidad, redes de apoyo intergeneracional y lazos radi-
cales que permanecen vivos a pesar de las nuevas formas
de captura homonormativa. Como escribe Dean Spade:

La amistad adquiere un valor crucial entre las comunida-
des queer de las que formo parte. Much*s de nosotr*s no
tenemos apoyo familiar, por lo que construimos estruc-
turas de acompanamiento con otr*s queer. Nos interesa
la oposicion a la familia heteronormada, donde se espera
que las personas formen parejas, se casen, tengan hijos y
que todas sus necesidades se resuelvan dentro de la es-
tructura familiar. Consideramos que esto no es saludable,
pues corresponde a una nueva tecnologia del capitalismo
tardio posindustrial que aleja a las personas de sus comu-
nidades, entrenandolas para pensar en términos indivi-
duales que valoran mas esa pequefia unidad (la familia
nuclear) antes que la familia extensa.?’

De manera similar, bell hooks destaca la tradicion de adop-
cién informal en las comunidades negras, donde las perso-
nas adoptaron y criaron nif*s de maneras que la comuni-
dad entendia, pero que no eran reconocidas por el Estado:

19 Silvia Federici, «Preoccupying: Silvia Federici», entrevista en
Occupied Times, 25 de octubre de 2014, disponible en http://theoc-
cupiedtimes.org/?p=13482.

20 Dean Spade, «For Lovers and Fighters» en Melody Berger (ed.),
We Don’t Need Another Wave: Dispatches from the Next Generation
of Feminists, Emeryville, Seal Press, 2006, pp. 28-39, disponible en
http://www.makezine.enoughenough.org/mewpoly2.html.
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Bajo el supuesto de que no tuviste hij*s pero tu vecina
tuvo ocho, por ejemplo, podias negociar con ella la posi-
bilidad de adoptar a un*, que de ahora en adelante viviria
contigo a pesar de que no existiera un contrato formal de
adopcion. A partir de ese momento, las personas recono-
cian que este nin* adoptaria el rol de tu hij*. Mi comu-
nidad tenia la particularidad de que los hombres negros
homosexuales también podian adoptar nifi*s de manera
informal. En este caso, existia una estructura de acompa-
famiento dentro de la comunidad: las personas podian ir
a visitar a sus padres si estos asi lo deseaban y quedarse
con elles (o lo que quisieran), pero también tenian la po-
sibilidad de quedarse con la persona que les estaba brin-
dando amor y crianza.*!

Al escribir sobre la nacionalidad indigena, Leanne Simpson
senala que el resurgimiento de los pueblos originarios su-
pone la sustitucion del colonialismo y de la familia nuclear
por familias extensas grandes, diversas y multirraciales
conformadas por parientes y amistades que se cuidan pro-
fundamente. Desde diversos puntos de vista, estas formas
de relacion hacen posible la comunicacién y la continuidad
entre organizaciones intergeneracionales que incluyen a in-
fancias y también a adult*s mayores. De este modo, se de-
rrumban las barreras entre lo ptiblico y lo privado. Simpson
hablo de la importancia de esto en su entrevista:

Me interesa la manera en que sucede el cambio. Creo que
podemos inventar el cambio sobre la marcha, crear y vi-
vir las alternativas. Por eso no pierdo mucho tiempo en
hacer «lobby» en el Estado. En mi nacién, las infancias
y I*s ancian*s son agentes criticos. Eso significa que nos
organizamos de forma diferente. No puedes invitar a una
nifa, por ejemplo, a una junta aburrida de doce horas y
luego frustrarte porque se aburre, esta inquieta, o porque
no se quiere quedar con alguien que la cuide y que tal vez
no conoce bien. No puedes invitar a la gente mayor a que
den la bienvenida a su territorio y esperar que no hablen

21 bell hooks, Outlaw Culture: Resisting Representations, Nueva
York, Routledge, 2006, p. 249.
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largamente de sus problemas. De hecho, creo que debe-
mos hacer menos organizacién y mas construccion de
movimiento. Actualmente tenemos activistas, no lideres.
Tenemos acciones, no comunidad. De hecho, mis hij*s no
estan interesad*s en «la causa» como tal, y sin embargo,
les interesa hacer cosas.?

Este tipo de redes de parentesco no nuclear se han soste-
nido frente al terrorismo de Estado, el encarcelamiento, la
escolarizacion, los internados y los intentos del Imperio
por privatizar y destruir dichas redes, familias extensas
y tejidos de relaciones que incluyen a familiares no hu-
manos. Nutrir y sostener estas formas comunales de vida
cuestiona, en los hechos, las ideas dominantes sobre lo
que es considerado trabajo politico y genera dudas sobre
la separacion del activismo y la organizacion de la vida
cotidiana. De igual modo, cuestiona la segregacion de las
infancias del resto del mundo adulto (y de las organiza-
ciones politicas en particular), asi como el olvido de la
gente mayor, con lo cual se van perdiendo las conexiones
intergeneracionales.

Crear tejidos intergeneracionales de apoyo e intimidad
es un acto radical en un mundo que privatiza la crianza
de las infancias, la vivienda, la subsistencia y la toma de
decisiones. Claro, desafiar la familia nuclear no implica un
rechazo purista de todo lo que se le parezca, mas bien trae
consigo la busqueda de alternativas contrahegemonicas
capaces de reconfigurar las relaciones sociales y erradicar
la division espacial de las personas producida por la su-
burbanizacién, el encarcelamiento, el sistema educativo,
la desposesion y el desplazamiento. Crear tejidos implica
la proliferacién de relaciones que pueden o no estar ba-
sadas en lazos de sangre, pero que sin duda estan cons-
truidas con amor y carifo. Radl Zibechi sostiene que la
familia no nuclear y las redes de parentesco son el cora-
zon de los movimientos militantes y transformadores de

22 Leanne Betasamosake Simpson, entrevista por correo de Nick
Montgomery y carla bergman del 2 de noviembre de 2015.
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Latinoamérica. Esto incluye a los movimientos indigenas
y/o campesinos, personas sin hogar ni propiedades, pique-
teros, movimientos de mujeres y jovenes, etc.” Sus formas
de vida colectiva estan basadas en nuevas maneras de ha-
bitar, subsistir y resistir. Para Zibechi, esta claro que estas
formas son «tendencias, aspiraciones, intentos en medio
de las luchas sociales».* Las relaciones de apoyo mutuo
no son un destino sino un proceso de lucha continuo.

Conforme la gente renueva las relaciones intergene-
racionales y trae sus vidas de pleno a la lucha, surgen
nuevas formas politicas. En este contexto, Silvia Federici
argumenta:

La idea de crear movimientos que se reproduzcan a si
mismos es potente porque permite crear ciertos tejidos
sociales y formas de reproduccion cooperativa que dan
continuidad y fuerza a nuestras luchas, asi como una
base mas fuerte a nuestra solidaridad. Necesitamos crear
formas de vida en las cuales el activismo politico no esté
separado de nuestra tarea diaria de reproduccion con el
fin de que se desarrollen relaciones de confianza y com-
promiso, las cuales, lamentablemente, hoy se pierden en
el horizonte. Necesitamos poner nuestras vidas en comun
con otras personas para crear movimientos que sean so-
lidos y que no surjan para luego disiparse. Compartir
la reproduccion, esto es lo que empezo a suceder con el
movimiento Occupy, por ejemplo, y lo que usualmente
sucede cuando una lucha alcanza un momento casi in-
surreccional. O cuando una huelga se sostiene durante
muchos meses, ahi vemos cémo las personas empiezan
a poner sus vidas en comun porque tienen que movilizar
todos sus recursos para no ser vencidas.”

2 Raul Zibechi, Territories in Resistance: A Cartography of Latin
American Social Movements, trad. Ramor Ryan, Oakland, AK
Press, 2012, p. 39 [ed. cast.: Territorios en resistencia, Espana, Zam-
bra-Baladre, 2007].

24 Tbidem, 41.

% Silvia Federici, «Permanent Reproductive Crisis: An Interview
with Silvia Federici», entrevista de Marina Vishmidt, 3 de julio
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Federici observa que el cuidado no es solamente un medio
para mantener las luchas, sino una parte transformadora
de la misma lucha. Mientras el Imperio trabaja para priva-
tizar e individualizar nuestras vidas diarias, muchos mo-
vimientos se estan reproduciendo con autonomia median-
te la colectivizacion del cuidado: desde cocinar y cohabitar
hasta el simple hecho de aprender a estar juntos.

La amistad, el parentesco y la comunalizacién tam-
bién han estado en el corazén de los esfuerzos contra las
divisiones jerarquicas del heteropatriarcado, la suprema-
cia blanca, la colonizacion, el capacitismo, el ecocidio y
otros sistemas que nos han ensefiado a violentarnos en-
tre nosotr*s y a interiorizar modos opresivos de relacion.
Crear relaciones en medio de estas divisiones es un acto
tan precario como radical. Tod*s sabemos lo dificil que
esto puede ser y como, en ocasiones, podemos echar todo
a perder, lastimarnos y culparnos. Siempre existe la posi-
bilidad de que aquellas personas entrenadas en roles opre-
sivos recaigan en los viejos habitos. En algunos casos, la
gente es capaz de hablar de ello de manera sutil, gentil, en
sintonia con las tendencias, las motivaciones y los talentos
de cada cual, asi logran surgir relaciones de apoyo genui-
nas. En el contexto de la lucha por la discapacidad queer
y antirracista, Mia Mingus habla de la centralidad de las
relaciones fuertes para deshacer la opresion:

Cualquier cambio sistémico que queramos generar va a
requerir que trabajemos junt*s. Hay que generar relacio-
nes lo suficientemente fuertes para sostenernos mientras
nos alzamos contra algo tan poderoso como el Estado, el
complejo médico industrial, el sistema carcelario, el sis-
tema de género binario, la Iglesia, el sistema de inmigra-
cion, la maquina de guerra y el capitalismo global.

Nos vamos a equivocar, de eso estoy segura. No pode-

mos, por un lado, tener un analisis agudo acerca de cuan
penetrantes son los sistemas de opresién y violencia, y

de 2013, disponible en http://www.metamute.org/editorial/arti-
cles/permanent-reproductive-crisis-interview-silvia-federici.
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luego, por otro lado, esperar que la gente actiie como si
no viviera precisamente en ese mundo. Por supuesto que
habra ocasiones en las que vamos a hacer y decir cosas
opresivas. Por supuesto que vamos a hacernos dafo. Va-
mos a ser violent*s, conspirar con la violencia, aceptar la
violencia como algo normal.

Tenemos que arremangarnos y empezar a hacer el
trabajo sucio, aprender a salir adelante a través del con-
flicto, el dolor y las heridas como si nuestras vidas de-
pendieran de ello [...] porque, de hecho, nuestras vidas
dependen de ello.®

Para 1*s autores de este libro, la amistad nos ha exigido
lidiar con las divisiones enraizadas en nuestros cuerpos,
causadas por la discriminaciéon por edad, el patriarcado,
el capitalismo y el capacitismo. A veces estas divisiones
han impedido que nos conectemos de maneras potentes
y transformadoras. El patriarcado ha socializado a Nick
como un hombre y le ha ensefiado que eso significa es-
tar seguro de si mismo todo el tiempo y detentar (dema-
siada) autoestima. No solo eso: también le ha ensefiado a
expresar esa autoestima de maneras excesivamente racio-
nales e individualistas. carla, en cambio, ha sido sociali-
zada para ser sumisa, bondadosa, timida. Le ensefiaron
a poner delante siempre a los otr*s antes que a si misma.
A pesar de que hemos intentado resistir algunas de estas
tendencias, carla terminé haciendo mas trabajo emocional
y de cuidado, y Nick termind escribiendo y editando mas.
Sin embargo, hemos aprendido a desafiar estas divisiones
mediante procesos de crecimiento mutuo, apoyo y desa-
prendizaje, aunque sea de manera parcial e inconsistente.
Gracias, en parte, a nuestras diferentes experiencias de
vida, perspectivas y procesos colaborativos, hemos logra-
do producir algo nuevo junt*s y hacernos mas fuertes y
receptiv*s mutuamente. Ningun®* de nosotr*s pudo haber
escrito este libro, ni nada parecido, en soledad.

26 Mia Mingus, «On Collaboration: Starting With Each Other»,
Leaving Evidence, 3 de agosto de 2012, disponible en https://lea-
vingevidence.wordpress.com/2012/08/03/on-collaboration-star-
ting-with-each-other/.
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La ética de la afinidad en el anarquismo

En ultima instancia, el cuidado de este tipo de intimidad
implica priorizar nuestras relaciones por encima de los
compromisos politicos abstractos y de las ideologias. Al
mismo tiempo, pensamos que es posible recuperar las
corrientes relacionales dentro de las tradiciones politicas
antiautoritarias sin necesariamente apropiarse de ideas y
luchas ajenas. Dentro del anarquismo, la corriente spino-
ziana fluye a través de la concepcion relacional del anar-
quismo de Gustav Landauer. La filosofia de Landauer
iba en contra de las corrientes dominantes del marxismo
revolucionario y del anarquismo de su tiempo, que con-
cebian la revoluciéon como un acontecimiento dramatico
que tendria lugar en el futuro. En lugar de visualizar un
evento futuro de transformacion en donde el capitalismo
y el Estado serian destruidos y toda la humanidad que-
daria liberada, Landauer insisti6 en la importancia de un
anarquismo vivo y presente: transformar nuestras relacio-
nes aqui y ahora.

Landauer también argumentaba que el poder del Es-
tado no radica solo en los ejércitos o en la policia, sino en
su capacidad de lograr que nos gobernemos a nosotr*s y a
otr*s, recreando las relaciones jerarquicas y las divisiones
estatales en nuestra propia conducta:

Una mesa puede voltearse y una ventana puede romper-
se. Sin embargo, quienes creen que el Estado es también
una cosa o un fetiche que igualmente puede voltearse o
romperse son sofistas y creyentes de la Palabra. El Esta-
do es una relacidn social, una manera de relacionarse con
I*s demas. Por lo tanto, solo puede destruirse cultivando
nuevas relaciones sociales. Es decir: procurando que las
personas se vinculen entre si de maneras diferentes.”

27 Gustav Landauer, Revolution and Other Writings: A Political Rea-
der, ed. por Gabriel Kuhn, Oakland, PM Press, 2010, p. 214.
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El Estado y el capitalismo son sistemas disefiados para
que pequenas minorias puedan acumular fortunas, y aun-
que sus testaferros actuales son personas con nombres y
domicilio, otras les reemplazaran mas adelante. Por eso,
en lugar de plantear la destrucciéon del Imperio, Landauer
afirma que se trata, por un lado, de deshacer la sujecion
que el Imperio mantiene sobre las relaciones humanas, y
por otro, generar nuevas y diferentes relaciones que sus-
tituyan a las actuales. Es un problema ético, no moral.
Landauer sugiere, al igual que Spinoza, que no hay una
respuesta valida para tod*s. Insiste en que la nociéon de un
socialismo o un anarquismo global es demasiado totali-
zante y reconoce que, mas bien, los pueblos y las distintas
culturas tendran diferentes respuestas a la gran pregunta
acerca de como vivir:

Hace tiempo que malentendemos el socialismo como
una ideologia general y vaga; una varita magica que abre
todas las puertas y resuelve todos los problemas. Pero a
estas alturas, ya deberiamos saber que todo lo que estd
alla afuera en el mundo, tanto como dentro de nuestras
almas, es tan cadtico que nunca habra un solo camino a
la felicidad. Por lo tanto, lo que menos quiero es hacer
un llamamiento a la humanidad. Debemos entender que
existen diferentes culturas, una al lado de la otra, y que
el suefio de que todas deberian ser iguales no se puede
sostener; de hecho, ni siquiera es un sueno deseable, tam-
poco es hermoso.?

En consonancia con algunas corrientes antiautoritarias
contemporaneas, Landauer rechaza que el anarquismo
sea un unico proyecto moral o ideologico con capacidad
de liberar a toda la humanidad de la opresiéon. No obs-
tante, aunque niega el universalismo de este proyecto,
también critica el individualismo de algunos anarquistas,
como Max Stirner, que negaron la moral pero anclaron sus
postulados filosoficos en la mera liberacion del ego y el

28 [bidem, p. 90.
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deseo.” Landauer insiste en que las personas no pueden
ser abstraidas de sus relaciones, valores y comunidades
concretas. El individuo autosuficiente es, al igual que el
Estado, una ficcion del Imperio. El yo es una multitud in-
mersa en las demas.

Por lo tanto, para Landauer, la transformacion es un pro-
yecto ético inmediato y situado que consiste en transformarnos
a nosotr*s mism*s colectivamente, mediante la afinidad con
I*s demas y partiendo del lugar en el que de por si esta-
mos. En sus propias palabras: «Solo cuando la anarquia se
vuelva para nosotr*s un suefio oscuro y profundo, y no una
visién conceptual, nuestra ética y nuestras acciones podran
volverse una misma cosa».** scott crow llegd a una conclu-
sion parecida: «El anarquismo no es rigido, sino flexible y
fluido. Deshazte de tus nociones sobre lo que algo “debe
ser” y contribuye a que sea lo que “puede ser”».* En este
sentido, la libertad no es la ausencia del Imperio garanti-
zada por un porvenir glorioso y revolucionario o un plan
de accion anarquista. Mas bien, la libertad es la capacidad
de resistir algunos de los habitos y de las relaciones que el
Imperio induce en nosostr*s y, por otro lado, consiste en
recuperar otras formas de relacion. Este anarquismo solo
puede concebirse como un proceso, una accion.

Inspirado en Landauer, Kropotkin y otr*s, el tedrico y
politico anarquista Richard Day ha concebido una corrien-
te enfocada en la creacion inmediata de vidas ajenas al Es-
tado, el capitalismo, la moral y otras divisiones opresoras
del Imperio. Day toma como punto de partida la relacion
simbidtica entre plantas y animales para proponer formas
de alianza y ayuda mutua que vayan mas alla del Imperio,
al generar cooperacion y solidaridad que no dependan de

2 Ibidem, p. 101.

30 [bidem, p. 91.

31 scott crow, Black Flags and Windmills: Hope, Anarchy, and the
Common Ground Collective, 2% ed., Oakland, PM Press, 2014, p. 199

[ed. cast.: Banderas negras contra molinos de viento, Monterrey, El
Rebozo, 2015].
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ninguna forma de opresion. A esto lo llama Idgica de la afi-
nidad y esta «siempre presente, incluso en las formas mas
avanzadas de control burocratico (pos)industrial. No es un
suefo, sino una realidad. No es algo a anhelar, sino algo
que esta vigente y que esta sucediendo en todo momento
y lugar».*> Segtin esta visidn, la afinidad esta presente en
el interior de todo proceso de transformacion alegre, gran-
de o pequeno, siempre que las personas descubren nuevas
formas de resistir, inventar o incluso de, juntas, activar las
cosas que ya estan en marcha. La capacidad de establecer
formas de vida autéonomas siempre estd amenazada por el
Imperio, pero también revive en todo momento.

Nos parece que este concepto de afinidad es importan-
te porque habilita formas de vida que pueden conectarse
mediante compromisos o deseos compartidos, sin borrar
las diferencias. Coincidimos con Day cuando sugiere que
hay una «afinidad por la afinidad» en el interior de co-
rrientes de pensamiento y de las practicas indigenas, anti-
rracistas, anticoloniales, de justicia migrante, anarquistas,
feministas, ecologistas, queer y auténomas: hay una incli-
nacion a vincularse y apoyar a otr*s a través de valores
minimos y compromisos compartidos sin pisotear la au-
tonomia de I*s demas.* Tal cosa se puede observar, por
ejemplo, en la vision de los zapatistas de Un mundo donde
quepan muchos mundos.** De manera similar, la logica de la
afinidad resuena con lo que Gloria Anzaldda llama «puen-
tear» en Este puente, mi espalda:

Puentear es un trabajo que supone abrir las puertas al ex-
trafio, dentro y fuera. Cruzar ese umbral implica perder
la ilusion de seguridad porque nos lleva a un territorio

32 Richard J. F. Day, Gramsci Is Dead: Anarchist Currents in the
Newest Social Movements, Toronto, Between the Lines, 2005, p. 127.:
3 Richard J. F. Day, «From Hegemony to Affinity», Cultural Stu-
dies, num. 18/5, 2004, pp. 716-748.

34 Subcomandante Insurgente Marcos, Ya Basta!: Ten Years of the
Zapatista Uprising, ed. por Ziga Vodovnik, Oakland, AK Press,
2004, p. 77.
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bizarro sin salvoconducto. Puentear es experimentar la
comunidad y para eso tenemos que asumir el riesgo de
abrirnos a una intimidad personal, politica y espiritual,
incluso bajo riesgo de que nos hieran. Puentear eficaz-
mente requiere saber cuando cerrar filas y defender nues-
tro hogar, grupo, comunidad, nacién, y cuando mantener
las puertas abiertas.®

Estas nociones de afinidad y de puentear hacen que el con-
cepto de conexion pase de ser un supuesto, una meta o un
imperativo moral a una pregunta ética abierta. ;Cémo nos
relacionamos? ;Quiénes estan incluid*s en ese «nosotr*s»?
¢Como opera el afecto en nuestro grupo? ;Cémo y cuando
nos abrimos a I*s demas? ;Cémo logramos trabajar de for-
ma colectiva? Estas dudas solo admiten respuestas concre-
tas, es decir, respuestas de personas en contextos especi-
ficos. Son dudas que se resuelven conforme las relaciones
se desarrollan.

Conectar las corrientes de Spinoza con las
luchas indigenas

Esperamos que algunas de las afinidades entre las corrien-
tes de Spinoza y las filosofias indigenas vayan surgiendo
a lo largo de este capitulo, sin embargo, queremos dedicar
un momento a pensar en ellas directamente, especialmen-
te a la luz de las concepciones relacionales que ya hemos
mencionado. Aunque diferentes, los conceptos del anar-
quismo y la amistad resuenan con ciertos modos de vida
de las comunidades indigenas y de muchas otras socieda-
des que basan sus mundos en las conexiones mutuas y en
la interaccidn con los lugares que habitan. Por ejemplo, el

% Gloria Anzaldua, «(Un)natural Bridges, (Un)safe Spaces» en
Gloria Anzaldta y Ana Louise Keating (eds.), This Bridge We Call
Home: Radical Visions for Transformation, Nueva York, Routledge,
2002, p. 3 [ed. cast.: Este puente, mi espalda. Voces de mujeres tercer-
mundistas en los Estados Unidos, San Francisco, ISM Press, 1998].
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escritor y facilitador Zainab Amadahy ofrece un «marco
de relacion» desde el cual se piensa una vida fundamen-
talmente interconectada:

Quienes tenemos dos piernas estamos interconectad*s
un*s con otr*s y con otros tipos de vida en el planeta. De
hecho, lo estamos con el planeta mismo y mas alla. Lo que
pensamos, decimos y hacemos impacta directa e indirec-
tamente en todo, lo cual también nos afecta a nosotr*s. To-
davia nos impactan los antepasados y tendremos un im-
pacto en las generaciones venideras. Algunos de nosotr*s
creemos incluso a la inversa, que nosotr*s impactamos en
nuestr®s ancestr*s y que nuestros descendientes pueden
impactar en nosotr*s. En cualquier caso, estamos clara-
mente «en una relacién», reconozcamos, entendamos y
respetemos este concepto, o no.*

En nuestra conversacién, Coulthard elabor6 una no-
cién de ética indigena situada que ha nombrado como
«normatividad arraigada». Coulthard muestra como la re-
sistencia indigena y sus valores estan fundamentados en la
renovacion continua de relaciones reciprocas con la tierra:

No creo que se pueda llegar a este tipo de cosas por cuen-
ta propia, individualmente. Estamos siempre incluid*s en
y constituidos por lo que nos rodea. Todo Red Skin, White
Masks parte de esa conviccion. Yo no soy nada, soy sim-
plemente el producto de las relaciones desordenadas que
me han formado a través del tiempo. El punto del libro
es que tendemos a pensar estas relaciones de modo an-
tropocéntrico. Pero también nos van formando relaciones
que van mas alla de lo humano. Somos arrojad*s a estas
relaciones que incluyen los lugares y la tierra misma, y
esto puede tener un efecto en nuestra perspectiva, puede

3 Zainab Amadahy, «Community, “Relationship Framework”
and Implications for Activism», Rabble.ca, 13 de julio de 2010,
disponible en http://rabble.ca/news/2010/07/community-
%E2%80%98relationship-framework%E2%80%99-and-im-
plications-activism.
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dar forma a nuestras normatividades y opiniones sobre lo
que esta bien y mal.¥”

Red Skin, White Masks muestra cOmo estas redes relaciona-
les han sido fundacionales para la lucha indigena contra
el colonialismo, y como estan inexorablemente conectadas
con la lucha por la tierra:

La teoria y la practica del anticolonialismo indigena, in-
cluyendo el anticapitalismo indigena, se entienden mejor
si se les ve como una lucha principalmente inspirada y
orientada a la cuestion de la tierra: una lucha por la tierra
no solo en el sentido material, sino también profunda-
mente sabia porque muestra como la tierra es un sistema
de relaciones reciprocas y obligaciones que puede ense-
farnos a vivir en relacion con I*s demds y con el mundo
natural sin dominio ni explotacion.®

Desde esta perspectiva, el colonialismo constituye un ata-
que contra los cuerpos y las tierras indigenas, asi como
contra las normatividades que los sostienen, un ataque
contra las mismas formas de vida indigena. Por la misma
razon, para Coulthard, recobrar, sostener y defender di-
chas formas se vuelve crucial para la descolonizacion y la
resistencia:

La repeticion, el hacer algo una y otra vez, moldea la forma
de ver el mundo, y dependiendo de cudl sea esa practica,
esta puede regresar y modificar nuestro modo de hacer. En
un contexto territorial, ese tipo de doble condicionamiento
ciclico —la manera en la que producimos y las necesida-
des de nuestras vidas— moldea nuestra comprensién es-
piritual, y con el tiempo, esta regresa y da forma a lo que
hacemos en el sentido material. Vemos que los pueblos in-
digenas han sido arrastrados violentamente fuera de este

37 Coulthard, entrevista de carla bergman y Nick Montgomery.

3 Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks: Rejecting the Co-
lonial Politics of Recognition, Mineapolis, University of Minnesota
Press, 2014, p. 31.
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tipo de practicas hacia otros modos de produccién de las
necesidades de la vida, por ejemplo, a través de la extrac-
cién de recursos. Y eso estd moldeando nuestros mundos
normativos, lo que vemos como correcto o incorrecto. Las
practicas ancestrales estan siendo alteradas. Por lo tanto, lo
que estamos haciendo con Dechinta y otras practicas terri-
toriales es restablecer diferentes practicas y mundos nor-
mativos, pero sin pureza. Estamos aprendiendo de nuevo.
Aqui tiene un papel importante nuestra relacién con la
tierra y con otras relaciones no humanas. De este modo,
observamos la importancia de la practica y la formacién
incluso en lo que respecta a lo que pensamos que deben ser
nuestros fines. Se trata de una ética muy practica, lo cual
no implica restarle valor, sino todo lo contrario. De hecho,
lo considero mas valioso que las tradiciones normativas
abstractas donde tienes que disociarte de tus relaciones
para alcanzar unos principios puros. El resultado es una
separacion interminable, cotidiana, entre nuestros ideales
y nuestro mundo de mierda. Eso termina por justificarlo.
En teoria, lo tenemos claro, pero en nuestras vidas e insti-
tuciones no nos hemos aproximado lo suficiente a este pro-
blema. Nuestro punto de partida practico y prefigurativo
es el reconocimiento de que esos ideales son formados por
lo que hacemos con nuestras vidas, por las relaciones que
sostenemos y renovamos.”

Coulthard habla de la importancia de la prefiguraciéon de
vinculos, que también resuena con el concepto relacional
del anarquismo que exploramos anteriormente: fomentar
relaciones enriquecedoras fundadas en la reciprocidad en-
tre humanos y parientes no humanos. De manera seme-
jante, Leanne Simpson escribe en Dancing on Our Turtle’s
Back: «<No me preocupa cémo desmantelamos la casa del
amo, es decir, qué conjunto de teorias usamos para criticar
el colonialismo. Lo que me preocupa es como reconstruir
nuestra casa o nuestras casas».*

3 Coulthard, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.

40 Leanne Simpson, Dancing On Our Turtle’s Back: Stories of Nish-
naabeg Re-Creation, Resurgence, and a New Emergence, Winnipeg,
Arbeiter Ring Press, 2011, p. 32.
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Recuperar formas de vida que han sido subyugadas o
descartadas implica la resistencia y la transgresion de las
leyes y normas, pero estas negaciones y rechazos son sola-
mente el aspecto visible desde la perspectiva del Imperio.
Debemos tener claro que la resistencia no es valiosa en si
misma o que lo es solo en funcion de la monstruosidad del
Imperio: las formas emergentes de vida sostienen valores
y conexiones que vale la pena nutrir y defender.

Desde luego, aunque pueda haber resonancias con el
anarquismo, Coulthard y Simpson estan hablando del
resurgimiento de formas de vida indigena especificas.
Aunque hay que decir igualmente que, en los lugares en
los que vivimos, las resonancias y las afinidades entre for-
mas de vida originarias y no originarias siempre vienen
acentuadas por la violencia colonial. Nuestras vidas estan
inexorablemente sujetas a estructuras que garantizan la
explotacion de la tierra y la erradicacion de la vida local.
Navegar estas conexiones inciertas exige lidiar con cues-
tiones éticas dificiles.

Por lo que hemos podido observar, de este lado del
mundo también se vive un florecimiento de las luchas in-
digenas. A lo largo y ancho de la Isla Tortuga, por ejemplo,
los pueblos originarios estan reafirmando su conexion y
su responsabilidad con sus tierras. Rechazan las divisio-
nes racistas y heteropatriarcales impuestas por el Imperio,
recuperando relaciones basadas en el cuidado y el consen-
timiento. Se trata de una intensificacion de lo que ha suce-
dido desde que empez0 la colonizacion.

Este proceso puede resultar perturbador para las per-
sonas y grupos no indigenas, especificamente para los
agentes coloniales, blancos y descendientes de europeos
que viven en tierras indigenas. ;Es posible que personas y
grupos no indigenas apoyen realmente las luchas indige-
nas? ;Es factible que surjan alianzas efectivas que trascien-
dan la division colonial? Las respuestas a estas preguntas
van surgiendo de procesos que, aunque desordenados y
desiguales, se llevaron a cabo de manera conjunta entre
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colonizadores e indigenas. Muchas personas y grupos no
indigenas estan empezando a tomar conciencia de la con-
dicion colonizadora que les hace complices del despojo y
de la subyugacion de las formas de vida originarias. Por
su parte, comunidades negras y originarias estan forjando
alianzas para resistir las violencias provenientes del co-
lonialismo y el racismo. Como escriben Luam Kidane y
Jarrett Martineau:

Estos suefios de libertad significan que nuestros ac-
tos de resistencia nos vinculan como pueblos africanos
y originarios de la Isla Tortuga. Debemos comenzar a
mirarnos un*s a otr*s, y no al Estado, mirarnos con se-
riedad, intencionalidad y urgencia para lograr nuestra
autodeterminacion.”

Cada vez estd mas claro que la descolonizacion es funda-
mental en todas las luchas que tienen como objetivo des-
mantelar al Imperio y cultivar una vida diferente, aqui y
ahora, en Norteamérica. La descolonizacion cambio los
valores, las prioridades y las practicas organizativas fun-
damentales de muchos anarquistas, antiautoritarios y
otros radicales. Tal y como plantea Harsha Walia:

Cada vez mas movimientos sociales estan reconociendo
que la autodeterminacién indigena debe convertirse en
el pilar de todas nuestras movilizaciones sociales a favor
de la justicia. Los pueblos indigenas de Canada son los
mas afectados por el saqueo de tierras, experimentan una
pobreza desproporcionada y la falta de vivienda. Las mu-
jeres de estos pueblos destacan en las estadisticas de mu-
jeres desaparecidas y asesinadas. Y en general, estos pue-
blos son los principales objetivos de la represion policial
y de la persecucidn judicial por parte del injusto sistema
de justicia. En lugar de ser tratada como un punto en una

4 Luam Kidane y Jarrett Martineau, «Building Connections
across Decolonization Struggles», ROAR, 29 de octubre de 2013,
disponible en https://roarmag.org/essays/african-indigenous-
struggle-decolonization/.
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larga lista de demandas, la autodeterminacion indigena
esta entrelazada con las luchas contra el racismo, la po-
breza, la violencia policial, la guerra y la ocupacién, la
violencia contra las mujeres y la justicia ambiental.*?

Los pueblos indigenas han forjado alianzas con muchos
grupos. Por ejemplo, ganaderos y campesinos que resisten
a los desarrollos petroleros, migrantes que resisten al im-
perialismo fronterizo, o comunidades negras que resisten
a la criminalizacién y la opresiéon del complejo industrial
penitenciario. Estos grupos se han vinculado a colectivos
anarquistas que, por su parte, se han visto en la necesi-
dad de replantear sus conceptos de nacion, territorio, tra-
dicion y autoridad. Algunos grupos colonizadores estan
aprendiendo a asumir la responsabilidad de entablar re-
laciones con las personas en cuyas tierras originarias se
encuentran, al tiempo que aprenden a apoyar los lideraz-
gos indigenas. La lucha indigena ha llevado a personas y
grupos no indigenas a conocer las historias y los tratados
de los territorios en los que viven, lo que significa cum-
plir tratados y también aprender a vivir en tierras en las
que formalmente nunca se firmaron tratados de este tipo.
Coulthard nos habla de la potencia que hay en la recupe-
racion de formas de vida y de conocimientos subyugados,
tanto indigenas como no indigenas, y en la exploracién de
afinidades entre esos elementos.

COULTHARD: Si se destruyen las relaciones [indigenas]
con la tierra y el lugar, y sus respectivas conexiones, tam-
bién cambiaria nuestra opinién sobre lo que es bueno y
lo que es justo. Por lo tanto, lo que intentamos hacer aqui
es asegurarnos, mediante una educacion descolonial y
situada, que las relaciones practicas que nutren nuestros
sistemas filosoficos, y viceversa, se conserven tanto como
sea posible. Eso supone inevitablemente tener conflictos y
luchas con las fuerzas que intentan destruirlas.

42 Harsha Walia, «Decolonizing Together: Moving beyond a Poli-
tics of Solidarity toward a Practice of Decolonization», Briarpatch,
1 de enero de 2012, disponible en https://briarpatchmagazine.
com/articles/view/decolonizing-together.
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NICK Y CARLA: De hecho, pareceria que, mas bien, son I*s
colonizador*s y la poblacion blanca quienes han permiti-
do la destruccion de sus arraigados usos y costumbres.
Estos sistemas estan practicamente destruidos. Ahora se
nos invita a la destruccion de las normativas arraigadas
de los pueblos indigenas.

COULTHARD: Lo importante es reconocer que estamos ha-
blando de hegemonias. Podemos ver que las normativas
arraigadas estan siendo erradicadas por un sistema hege-
monico —un sistema de dominacion—. Entonces, cuando
dices que «el problema con 1*s colonizador*s es que estan
haciendo esto o aquello», yo mas bien diria (cuando estoy
de buenas) que su forma de vida hegemonica es la que
realmente esta destruyendo las formas de vida originarias
pero, al mismo tiempo, I*s colonizador*s tienen muchas
otras normatividades arraigadas y modos de vida que han
sido violentamente descartadas. Me importa poco si eso
es ecologismo radical o anarquismo radical o marxismo:
simplemente son conocimientos y practicas subalternas
que tienen afinidades explorables. Una parte importante
del contenido erradicado de las tradiciones no originarias
puede recuperarse. Eso seria mucho mejor que incurrir en
apropiacién cultural y es lo que Foucault llamaria «resur-
gimiento del conocimiento subalterno». Existe una histo-
ria de ricas afinidades traslapadas de las que vale la pena
echar mano para evitar las violencias de la apropiacion cul-
tural y de la intencién de «volverse indigenas».*

Por supuesto, cuando se exploran las afinidades entre for-
mas de vida y tradiciones indigenas y no indigenas surgen
muchas dudas. Existe una profunda ambivalencia en la re-
cuperacion de las tradiciones no indigenas, o en la creacion
de nuevas alternativas, especialmente aquellas que impli-
can conexiones directas con la tierra. La profundizaciéon de
las relaciones —incluyendo las estaciones, los territorios,
las plantas y otras fuerzas no humanas que cohabitan ahi —
puede llegar a consolidar el despojo y la colonizacion.

4 Coulthard, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.
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Muchas tradiciones colonizadoras, principalmente euro-
peas, se han desarrollado o construido sobre el despojo y
el ataque directo a las formas originarias. El colonialismo
ha buscado siempre la implantacion forzosa de cuerpos
blancos en tierra originaria. Por lo tanto, hay que tener
mucho cuidado de que los esfuerzos por «recuperar lo co-
mun» no terminen borrando la presencia indigena.

Sin embargo, vemos surgir alianzas y relaciones entre
colon®s y pueblos originarios fundadas en el consentimien-
to y la responsabilidad compartida. Est*s colon®s se estan
replanteando incluso algunas de sus tradiciones para ha-
cerlas mas compatibles con ciertos rasgos de afinidad y so-
lidaridad, y han llegado a compartir sus conocimientos y
habilidades practicas relacionadas con la tierra, tales como
herboristeria, biorremediacion, cocina, carpinteria, jardine-
ria ecologica, etc. Estas practicas se dan de la mano con otras
habilidades y conocimientos de los pueblos originarios.

Nos parece que son justamente aquell*s colon*s
arraigad®s en sus propias tradiciones y valores quienes lo-
gran cultivar relaciones estrechas con los pueblos origina-
rios. Son ell*s quienes han sabido valorar las vidas de esos
pueblos y darles protagonismo, esto es, mantenerse en los
margenes cuando resulta lo mas adecuado. Las personas
que cuentan con amistades lo suficientemente fuertes como
para generar redes de apoyo y cuidado son quienes son ca-
paces, con mayor frecuencia, de sostener los esfuerzos des-
colonizadores, por ejemplo, las luchas de frontera o por la
defensa del territorio, las iniciativas originarias urbanas e
incluso el cultivo de relaciones significativas, a largo plazo,
con las personas originarias de los lugares en los que viven.

Estas potencias no se fundamentan en una moralidad
abstracta, ni se trata de ver quién tiene el analisis antico-
lonial mas contundente. Estan basadas en una red de co-
nexiones que permite a las personas pensar y actuar de
manera diferente. Una cosa que nos queda clara sobre el
resurgimiento o la lucha indigena es que viene impulsa-
da y es sostenida por conexiones y relaciones profundas
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que buscan destruir la colonizacién. La reconstruccion y el
sostenimiento de estas conexiones esta en la raiz de la des-
colonizacidn, si bien obviamente de manera diferenciada
para los pueblos indigenas y los no indigenas.

;Como explorar las afinidades entre formas de vida
auténomas tanto de I*s colon*s como de los pueblos ori-
ginarios? ;Cuales son las ventajas y las dificultades de re-
cuperar tradiciones no originarias (o de inventar nuevas
tradiciones) en territorios despojados? Estas preguntas no
tienen una respuesta tinica, pero se estan respondiendo una
y otra vez, de distintas maneras, a lo largo y ancho de mul-
tiples territorios, movimientos y luchas. Ademas, creemos
que aferrarse a estos interrogantes éticos permite trascen-
der la vergiienza y la culpa del moralismo que inmoviliza
y resulta contraproducente, sobre todo en los sectores blan-
cos. En lugar de la culpa narcisista que lleva a I*s colon*s
casi a exigir ser perdonados por los pueblos originarios, las
preguntas éticas —en esto los pueblos originarios son muy
enfaticos— reconducen hacia una responsabilidad activa
enraizada en el consentimiento. Esto ofrece un margen de
maniobra para cultivar relaciones y participar en viejas y
nuevas formas de enriquecimiento y resistencia.

La amistad y la libertad tienen bordes afilados

Si se quiere tener un amigo
hay que querer también hacer la guerra por él:
y para hacer la guerra
hay que poder ser enemigo.
Friedrich Nietzsche*

Construir relaciones implica también cultivar la capacidad
de disolverlas o terminarlas, no admitir en nuestra vida

44 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Thus Spake Zarathustra: A Book for
All and None, trad. Thomas Wayne, Nueva York, Algora Publis-
hing, 2003, p. 42 [ed. cast.: Asi hablé Zaratustra, Madrid, Alianza
Editorial, 2020].
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las que son dafiinas. La afinidad y la vinculacién requieren
de una apertura selectiva y de limites firmes. En este sen-
tido, cultivar una militancia alegre no exige solo construir
«buenas» relaciones, sino también cerrar las que son poco
saludables y daninas. Coulthard se refiere a esta cuestion
en nuestra conversacion:

Una de las caracteristicas mas notorias de la militancia
alegre es la atencion puesta en el cultivo de relaciones
sanas. Creo que eso es maravilloso, representa una linea
de fuga®* muy productiva [...] Sin embargo, a veces —y
es algo que he estado pensando desde que escribi sobre
reconciliacién y resentimiento— el concepto de «buena
relacion», en el sentido de relaciéon «positiva» o que se
contrapone al de relacién «negativa», esta practicamen-
te cooptado por estructuras destructivas que consolidan
la violencia, el despojo, el desentendimiento, etc., bajo el
compromiso de la productividad. Se trata de una pulsion
sobre la que se insiste mucho y que se desarrolla de ma-
neras muy desiguales entre distintos cuerpos. Se trata de
una pulsion que a los pueblos originarios nos exige mu-
cho esfuerzo, incluso en contextos cotidianos como una
conversacion. Incluso llega a aplicarse a cosas como el
tono, por ejemplo, cuando nos dicen: «Tu tono es nega-
tivo...». No estoy de acuerdo. La verdad es que algunas
relaciones son una mierda y punto, no deberiamos estar
en ellas. Deberiamos tener mas disposicion a pintar nues-
tra raya, y asi, evitar el statu quo de la exigencia obsesiva
por tener siempre relaciones positivas. Es posible que 1*s
demas sean una mierda de personas vy, si es asi, no ten-
driamos por qué relacionarnos con ellas. Es mas, en al-
gunos casos deberiamos incluso combatirlos, destruirlos.
Me refiero a casos en los que toda su identidad, toda su

45 Se hace referencia al concepto de line of flight (o en francés lig-
ne de fuite) que desarrollan Guattari y Deleuze en Capitalismo y
esquizofrenia. Segin estos autores, la linea de fuga es uno de los
tres trazos que conforman lo que ellos llaman «ensamblaje», que
es «un conjunto de cosas que han sido recolectadas o puestas
juntas». La linea de fuga seria «el factor del ensamblaje que per-
mite, en tltima instancia, que lo ensamblado cambie o se adapte
a cambios».
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forma de vida se basa en la negacién de nuestra existen-
cia. Esa es la razén por la que en Canada, I*s canadienses
no encuentran modos de existir que trasciendan la mane-
ra en que se conciben a si mism*s: su autocomprensién
esta fundada en una relacién genocida, y ahi no puede
haber reconocimiento mutuo ni respeto. La relacién en si
misma niega esa posibilidad. De verdad, es una situacién
sombria. No es un reconocimiento alegre.*

La libertad relacional supone necesariamente el ataque,
la destruccién y la disolucién de las fuerzas agotadoras
y nocivas. La libertad es la capacidad de hacer amistades
y enemistades, de abrirnos, pero también de establecer
fronteras muy bien delimitadas. Las relaciones alegres y
profundamente transformadoras solo son posibles me-
diante la vulnerabilidad y la confianza, lo cual implica
el riesgo de que nos lastimen. Al respecto, Mia Mingus
nos habla de la importancia de un tipo de amor que sea
asertivo y responsable:

Hablo de reinventar la manera en que nos amamos, en-
tender que la solidaridad es amor, la colaboracién es
amor. ;No es esto realmente de lo que trata lo queer, de
amar? Me refiero a cuidar y cultivar un amor profun-
do que empiece con aquellas personas mas cercanas a
nosotr*s, y dejar que ese amor fluya hacia afuera, permee
el resto de nuestras relaciones, empezando por nuestras
comunidades...

No se trata de un amor irresponsable, ni de perma-
necer a toda costa en relaciones abusivas, peligrosas o
dafinas. El tipo de amor que propongo es responsable y

asertivo. Un amor colectivo en el que nos cuidemos entre
tod*s.¥

Para que exista el amor colectivo a veces es necesario cor-
tar relaciones. A veces, los vinculos cercanos y las amista-
des son una mezcla caotica de cercania, lucha y distancia.

46 Coulthard, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.
47 Mingus, «On Collaboration...».
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Recordemos que el Imperio destruye nuestra habilidad
para identificar enemistades reales: la moralina, la policia,
la ley y las prisiones estan disefiadas para arrebatar y mo-
nopolizar el poder de juzgar quién nos hace bien y quién
nos dafia, al tiempo que prescriben cdmo deberiamos lidiar
con las personas en funcion de esta clasificaciéon binaria.

Por eso, si reducimos todo al imperativo de tener «bue-
nas relaciones», la militancia alegre y la amistad se vuel-
ven simplonas, reaccionarias e incluso coloniales, pues
tienden a ocultar las relaciones de poder y la violencia
sistémica. Esta es la moralidad hegemonica del Imperio
que dicta que los pueblos originarios deben «superar» el
pasado, por ejemplo. Opera no solo en los esfuerzos es-
tatales de «reconciliacién», sino también en las relaciones
cotidianas entre colon®s y pueblos originarios en las que
se refuerza la legitimidad de I*s primer*s. Leanne Simpson
enfatizd esto cuando le preguntamos sobre la potencial
amistad entre colon*s y pueblos originarios:

NICK Y CARLA: Un tema recurrente en nuestras entrevis-
tas es la importancia de la confianza y la amistad a la hora
de conformar y nutrir una militancia alegre, asi como mo-
vimientos de transformaciéon que estén llenos de amor.
No obstante, esto parece bastante dificil en el contexto del
colonialismo, pues I*s colon*s y el gobierno han roto esta
confianza en demasiadas ocasiones. De hecho, la sensa-
cion de confianza rota se ha vuelto el statu quo. ;Son posi-
bles la amistad y la confianza en estos contextos? ;Tiene
que ver esto con los procesos de descolonizacion?

LEANNE SIMPSON: Mi respuesta es no. Honestamen-
te, no lo creo. La idea de amistad ha sido y sigue siendo
usada de maneras horribles por supuestos «aliad*s» que
participan de la blanquitud, quienes dicen cosas como:
«Tengo una amiga que es indigena y por lo tanto...». A
veces instrumentalizan la amistad como mecanismo de
gestion de la culpa blanca e incluso como herramienta
de despojo. Para mi, la amistad es una decisién profun-
damente intima y personal. No esta bien que me sienta
presionada a confiar ni a tener amistad con quien no con-
fio o con quien, simplemente, no me apetece. La alianza
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blanca ocupa demasiado espacio y energia, exige mucho
trabajo para los pueblos originarios. Los pueblos blancos
adoran ser amigos de los pueblos originarios. Pero, para
mi, existe una enorme brecha entre nuestras experiencias
de vida, intereses y politicas. Esto no significa que no po-
damos encontrar formas ttiles y estratégicas de trabajar
conjuntamente [...] pero que no me obliguen a ir a fiestas
o asados, asumiendo que mi vida personal debe ser parte
del movimiento. Mi vida personal no esta disponible.

Por otro lado, tengo una responsabilidad en la cons-
truccién de confianza y amistad dentro de las comuni-
dades originarias. Ese trabajo es importante porque son
enormes las fuerzas destinadas a dividirnos y a odiarnos
entre nosotr*s mism*s. Esto si fortalece a nuestros movi-
mientos, si construye comunidad.*

Pensamos que el riesgo esta en hacer de la amistad y de
la afinidad una serie de normas, expectativas o ideales; un
riesgo presente a lo largo y ancho de la divisiéon colonial
y de otras divisiones jerarquicas creadas por el Imperio. Si
bien Simpson habla de la importancia de construir confian-
za'y amistad entre los pueblos originarios, también es expli-
cita cuando dice que I*s colon*s (especialmente, los grupos
blancos que aspiran a ser aliados) frecuentemente terminan
perpetuando las tendencias extractivas y de dominio. Mas
que buscar conexiones, dichos grupos deberian hacerse a
un lado y comprender que muchas veces, como dice el di-
cho popular, mucho ayuda quien no estorba.

Es cierto que la intimidad y la cercania pueden fortale-
cernos. Sin embargo, también pueden volverse fuentes de
coercion, manipulacion y explotacion. Insistir, perseguir o
simplemente aprovecharse de la amistad —asi como pato-
logizar su rechazo— puede terminar reforzando divisio-
nes y jerarquias en vez de deshacerlas. De este modo se
revive la peor version del Imperio: la que espera que las
personas oprimidas se mantengan en relaciones de opre-
sion y tacha de «negativa» o «contraproducente» la actitud
de quienes se niegan a hacerlo.

48 Simpson, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.
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Algo parecido sucede con la patologizacion de las mujeres
y las personas queer cuando se niegan a «superar» el hete-
ropatriarcado. También sucede con las identidades negras
y de color que se niegan a «superar» el racismo, y sucede
practicamente con cualquier otra persona que haya experi-
mentado la retdrica liberal del buenrrollismo, que exige que
tod*s nos llevemos bien. Disponer del tiempo, la energia
o el amor de otras personas, puede ser una estrategia in-
consciente que reproduce la dominacion en la intimidad.
El amor y la amistad pueden corromperse, al exigir carifio
y cordialidad, se puede ocultar el poder y la explotacion.

La militancia alegre no es una herramienta para divi-
dir al mundo en modos «positivos» o «negativos» de ser,
ni asume que tod*s debamos llevarnos bien o ser felices.
La libertad necesita conservar siempre la posibilidad de
rechazar, negar y resistir. Convertir la amistad en una
mera solucion o meta iria en contra de la libertad a la que
aspiramos: la libertad de trabajar nuestras relaciones y
de participar mas activamente en la formacién de nues-
tros mundos.

La formacion activa de nuestros mundos colectivos

(Qué es lo que impulsa a la gente a pelear por I*s demads,
a apoyarse mutuamente de manera radical, a construir
vinculos duraderos y amorosos? ;Como cortar o disolver
lazos y relaciones sofocantes? No creemos que la respues-
ta sea ideoldgica. Los valores politicos abstractos pueden
soportar alianzas a corto plazo, pero dudamos de su ca-
pacidad de ser lo que aglutina a largo plazo. Al revés, su-
gerimos que las relaciones fuertes son la base de la resis-
tencia. Para deshacer el yugo del Imperio es indispensable
recuperar y sostener formas de amistad y parentesco mas
profundas.

A veces las divisiones se presentan en el camino y a
menudo las personas terminan lastimandose. Los habitos
sedimentados contintian controlandonos y en ocasiones
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diluyen la posibilidad de estar junt*s. Mantener relaciones
transformadoras no es facil en un mundo lleno de violen-
cia, en el cual el Imperio nos induce continuamente (espe-
cialmente a los colonos, hombres-cis, blancos) a construir
relaciones fragiles basadas en el ocio y a abandonarlas
cuando no son placenteras. Para quienes viven en grandes
ciudades, no tienen hij*s y tienen amplio margen de mo-
vilidad, siempre es posible ir a otro lugar y encontrar un
nuevo grupo de personas con las que convivir.

No podemos ser amig*s de tod*s. Algunos estilos de
vida nunca van a ser compatibles entre si. Esta es la base
ética de la logica de la afinidad. Igualmente hay que reco-
nocer que la afinidad nunca podra ser un proceso total-
mente inclusivo y que funcione para tod*s, eso significaria
abrazar lo peor del Imperio, su toxicidad. Algunas dife-
rencias pueden significar que tales o cuales personas no
pueden trabajar juntas. Otras tienen el potencial de gene-
rar practicas, orientaciones, prioridades resonantes y com-
plementarias que no repitan lo mismo de siempre. En esos
casos, las diferencias pueden convertirse en detonantes de
nuevas complicidades y abonar al crecimiento del poder
comunitario.

Si las relaciones componen al mundo y son lo que da
forma a nuestros deseos, valores y potencias, entonces la
libertad significa participar mas activamente en este pro-
ceso de confeccion. La amistad y la resistencia estan inter-
conectadas: cuando nos sentimos apoyad®*s, estamos mas
dispuest*s a confrontar aquello que amenaza nuestros
mundos. La amistad y la afinidad no son cosas tangibles,
sino procesos y preguntas abiertas que esparcen respues-
tas parciales, dudas adicionales, destellos de certeza y se-
guridad, pero nunca respuestas definitivas.



Confianza y responsabilidad como
nociones comunes

Vivimos en el capitalismo. Su poder parece ineludible.
También lo parecia el derecho divino de los reyes. Cual-
quier poder humano puede ser resistido y transforma-
do por los seres humanos.

Ursula K. Le Guin!

No tengan miedo.

No sean cinicos.

Contintien confiando en ustedes mism*s y en 1*s otr*s.
Contintien sofando con la liberacién colectiva.

scott crow?

Tal vez sea mds importante estar en comunidad, ser vul-
nerable, real, por completo, que tener la razén o ganar.

adrienne maree brown?®

1 Ursula LeGuin, «Ursula K. Le Guin’s Speech at National
Book Awards: “Books Aren’t Just Commodities”», The Guar-
dian, 20 de noviembre de 2014, disponible en https://www.the-
guardian.com/books/2014/nov/20/ursula-k-le-guin-national-
bookawards-speech.

2 scott crow, Black Flags and Windmills: Hope, Anarchy, and the
Common Ground Collective, 2% ed., Oakland, PM Press, 2014, p.
173 [ed. cast.: Banderas negras contra Molinos de Viento, trad. mo-
dificada, basada en la de Coquin Negron, Che Robert y Pensa-
ré Cartonera, El rebozo / Palapa editorial, 2015, p. 304].

3 adrienne maree brown, «That Would Be Enough», 6 de sep-
tiembre de 2016, disponible en http://adriennemareebrown.
net/2016/09/06/that-would-be-enough/.
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La confianza y la responsabilidad como
nociones comunes

Queda claro que el capitalismo —administrado por go-
biernos de izquierdas o derechas— es un desastre para las
personas, los seres no humanos y la Tierra. Sin embargo,
el cinismo y la desilusiéon no necesariamente conducen a
la revuelta o la lucha. La capacidad de control descentrali-
zado del Imperio ya no depende de la legitimidad ni de la
fe. No es necesario creer que el capitalismo es un buen sis-
tema, o que el Estado efectivamente nos ayuda y protege,
siempre y cuando sigamos inmers*s en el monopolio del
Imperio sobre la vida, que va desde la educacion hasta la
ley y el entorno construido a nuestro alrededor.

Este capitulo sugiere que en las grietas del Imperio
estan emergiendo la confianza y la responsabilidad. No
se trata de una Unica manera de confiar o una suma fija
de responsabilidades, sino de la proliferacién de formas
distintas. Gran parte de lo que planteamos en este capi-
tulo proviene de la veterana participacion de carla en los
movimientos de disidencia juvenil e infantil, que ponen en
tela de juicio algunos de los supuestos basicos de muchas
organizaciones. Crear espacios intergeneracionales en los
que I*s nifi*s puedan florecer y prosperar implica dar cabi-
da aljuego y a la creatividad, evitando el individualismo y
el conformismo. Para ello, es necesario nutrir una base de
confianza, responsabilidad y autonomia. También nos ba-
samos en otros movimientos de los que hemos aprendido
y a los que nos hemos visto abocados, como la resistencia
indigena, la justicia transformadora y la lucha contra la
violencia. Todos hacen hincapié en la importancia de la
confianza y la responsabilidad.

Muchos de los movimientos y espacios insurreccio-
nales militantes enfatizan la confianza como parte indis-
pensable de su capacidad para defender sus formas de
vida insurgentes y resistir al Imperio. Sobre los espacios
auténomos anarquistas en Grecia, Tasos Sagris ha sugeri-
do que «la principal forma de organizacion es la amistad.
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Creemos que la amistad es revolucionaria. Amistades
muy cercanas, buenas y carifosas, que se gustan, que pa-
san la vida juntas, que confian unas en otras. Eso forma
parte de la insurreccién».* Del mismo modo, sostiene Ma-
rina Sitrin:

Los grupos que se basan en la confianza y el afecto tienden
a ser mas militantes. Esto es especialmente cierto en el caso
de los centros de trabajo recuperados en Argentina. El he-
cho de conocerse y trabajar de cerca durante afos ha susci-
tado una confianza clave a la hora de defender fisicamente
los lugares de trabajo (con molotovs, tirachinas, etc.).

En toda América del Norte y fuera de ella, muchos pue-
blos indigenas tienen claro que su militancia se deriva de
la responsabilidad de proteger la tierra y la vida indige-
nas, y que esta viene animada por las normatividades que
exploramos en el capitulo anterior.

;Qué significa, entonces, cultivar la confianza y la
responsabilidad? ;Qué significan estos conceptos hoy en
dia? A menudo, la confianza es una palabra comodin que
supone un modo binario: todo o nada. Esto es parte del
problema. Por otro lado, la responsabilidad puede conver-
tirse en un conjunto simplista de normas u obligaciones as-
fixiantes. En esta seccion, nos gustaria caminar siguiendo
el hilo conductor de estas preguntas: ;Hay diferentes tipos
de confianza? ;Qué hace posible confiar en las personas sin
conocerlas del todo? ;Como se ve y se experimenta una res-
ponsabilidad alegre? ;Cémo pueden concebirse y vivirse la
confianza y la responsabilidad de forma abierta y creativa,
en lugar de imponerse como rigidos deberes morales?

Estas potencias de transformacion no se basan en ideo-
logias rigidas ni en modos de ser fijos. La transformacion

4 vOID Network, «vOID Network on the December 2008 Insu-
rrection in Greece», B.A.S.T.A.R.D. Conference, University of
California, Berkeley, 14 de marzo de 2010, disponible en https://
www.indybay.org/newsitems/2010/03/18/18641710.php.
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alegre se nutre de lo que Spinoza llamé nociones comu-
nes: valores y sensibilidades compartidas y flexibles,
asentadas en relaciones con los otros humanos y no hu-
manos. El concepto de nociones comunes ha sido elabo-
rado por Deleuze y una corriente de intelectuales radica-
les contemporaneos en Espana y Argentina, entre ellos
Sebastian Touza, a quien entrevistamos en este libro.’
Touza explica que podemos experimentar alegria —un
aumento de nuestra potencia— como un destello repen-
tino, pero sin estar seguros de qué la hizo posible, ni de
como procurar mas encuentros y relaciones alegres. Esta
es la experiencia pasiva de la alegria. El transito de la pa-
sividad a la actividad se da a través de la formacion de
nociones comunes: las personas entienden conjuntamente
lo que sostiene la transformacion en sus contextos, como
moverse en ellos y participar en su desenvolvimiento. Las
nociones comunes no son garantia de que las cosas iran
bien. Son lo contrario a los ideales: son sensibilidades
pragmaticas, concepciones materiales que surgen de re-
laciones cara a cara, encarnadas, y que mutuamente nos
potencian. Touza escribe:

De acuerdo con la ética de Spinoza, para tener nociones
comunes requerimos algo mas que la mera coincidencia
entre las ideas racionales que salen de nuestras mentes.
Las nociones comunes se forman en el terreno local y

5 Muchas obras de esta corriente siguen sin traducirse al inglés; no
obstante, algunas fuentes estan ya disponibles en este idioma. En
particular, hemos aprendido mucho de la tesis doctoral de Sebas-
tidn Touza y de nuestra entrevista con él. Ver Colectivo Situacio-
nes, 19&20: Notes for a New Social Protagonism, trad. Nate Holdren y
Sebastian Touza, Nueva York, Minor Compositions, 2012 [ed. cast.
orig.: 19 y 20, Tinta Limdn, Buenos Aires, 2002]; Deleuze, «Lecture
on Spinoza’s Concept of Affect...»; Marta Malo de Molina, «Com-
mon Notions, Part 1 and Part 2», European Institute for Progressive
Cultural Policies, abril de 2004 [ed. cast.: «Prologo», Nociones comui-
nes, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004]; Touza, «Antipedagogies
for Liberation Politics, Consensual Democracy and Post-Intellectual
Interventions»; Touza, entrevista con Sebastian Touza.
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concreto de los afectos que surgen en el encuentro entre
los cuerpos. Una nocién comun es un vinculo formado
por afectos reciprocos.®

Las nociones comunes son resbaladizas porque, como la
propia alegria, surgen de situaciones concretas y tnicas.
Compartirlas con otras personas constituye una actividad
precaria y tensa en la medida en que sus contextos estan
compuestos de manera diferenciada. Separadas de las cir-
cunstancias y las practicas que las originaron, las nociones
comunes pueden convertirse en mandatos o habitos anqui-
losados. Pero si no es este el caso, las nociones comunes se
convierten en formas vivas, mediante el cuidado y la lucha.

Como nociones comunes, la confianza y la responsabi-
lidad son valores emergentes relacionados con practicas,
movimientos y formas especificas de vida. La confianza
aprendida en las situaciones, en nuestras propias poten-
cias y en las del resto constituye un proceso continuo.
Confiar en la transformacion es deshacer el miedo y el
control. Del mismo modo, dichas formas de responsabi-
lidad no estan consagradas a la ley ni a los acuerdos for-
males, pues surgen cuando se nos invita a participar en el
mundo, cuando nos sentimos convocad*s a cuidar, apoyar
y ser apoyad?*s.

La (des)confianza y la (ir)responsabilidad
bajo el Imperio

Es dificil trabajar la confianza y la responsabilidad porque
ambas han sido completamente colonizadas por el Imperio.
Creemos que es importante empezar por las maneras en
que el Imperio siembra la desconfianza y destruye nuestra
responsabilidad colectiva al hacernos dependientes de sus
estilos de vida destructivos, agotadores y violentos.

6 Touza, «Antipedagogies for Liberation Politics, Consensual De-
mocracy and Post-Intellectual Interventions...», p. 210.
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Elimpulso de mucha gente a desconfiar de las demas tiene
sentido: durante siglos, muchas sociedades hemos vivido
el suefio de Hobbes hecho realidad. La mayoria de las per-
sonas que conocemos han sufrido algun tipo de opresion y
abuso, y las divisiones opresivas del Imperio suelen llevar
a la gente a traicionar incluso sus relaciones mas intimas.
Por ejemplo, las feministas han acufado el término gas-
lighting para referirse a una dindmica patriarcal comun
que socava las percepciones de las mujeres y de los cuer-
pos feminizados en tanto cuestiona, explica o niega sus
experiencias y percepciones. El gaslighting puede ser sutil
y no intencionado, pero como explica la escritora feminis-
ta Nora Samaran, es particularmente perjudicial porque
mina la confianza en las propias potencias:

Si pensamos en el poder, en la fuerza, en la capacidad de
cambio que tienen las mujeres que confian en si mismas,
lo que estamos perdiendo cuando dudamos de nosotras
mismas es una fuerza indomable para el cambio social,
una fuerza significativa, y por tanto, aterradora para al-
gunos. En otras palabras, nuestra capacidad de conocer-
nos a nosotras mismas es inmensamente poderosa.”

Todas las formas de opresion parecen compartir esta ten-
dencia. El racismo, el heteropatriarcado, el capacitismo, la
discriminacion por edad, la colonialidad y otros sistemas
de opresion deforman las percepciones, las experiencias
y las diferencias de las personas hasta convertirlas en de-
bilidades o negarlas por completo. Por ello, la confianza
puede ser un arma poderosa y que se recupera continua-
mente en la lucha.

Para much*s de nosotr*s, la desconfianza en nosotr*s
mism*s y en 1*s demas comenz6 durante la infancia vy,
en muchos casos, en nuestras propias casas. Cuando son
pequeii*s, I*s nifi*s son curios*s, abiert*s, vulnerables y

7 Nora Samaran, «On Gaslighting», Dating Tips for the Feminist
Man, 28 de junio de 2016, disponible en https://norasamaran.
com/2016/06/28/on-gaslighting/.
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capaces de confiar radicalmente en quienes les rodean.
Esto tiende a ser cooptado y redirigido en distintas direc-
ciones a través del Imperio y sus relaciones jerarquicas y
competitivas. Una de las formas mas dafiinas de descon-
fianza se construye en las instituciones disciplinarias mo-
dernas, en particular, en la escuela. Como escribe el pro-
fesor Matt Hern:

En la escuela, 1*s nifi*s estan siempre vigilad*s, y las fami-
lias escolarizadas creen, en nombre de la seguridad, que
deben vigilar constantemente a sus hij*s. En el siglo XX,
crecié exponencialmente la preocupacion por la seguri-
dad de I*s nifi*s, sobre todo en las grandes ciudades, y
la mayoria de I*s tutor*s con los que me relaciono quie-
ren vigilar a sus hij*s muy de cerca. Se trata de una noble
preocupacion, que incluso puedo compartir, pero tengo
una profunda sospecha sobre la ecuacion: seguridad =
vigilancia. Hay un umbral en el que nuestra mirada de
preocupacion se convierte en una vigilancia excesiva y
debilitante, una presencia autoritaria que moldea la vida
de nuestr*s hij*s.®

Hern no sefala a todas las familias como opresoras, pues
€l mismo esta implicado en estos procesos. Mas bien, se-
nala la herencia colectiva de un modo de vida moderno
que aleja a las personas de su capacidad de confiar. El mo-
delo para inculcar estos valores era (y es) la disciplina y
el control intensivos: a lo largo de su vida, las infancias
son encerradas entre paredes de cemento, durante mas de
una década, y ahi son entrenadas para quedarse quietas,
memorizar y obedecer a la autoridad. Como ha argumen-
tado el tedrico politico Toby Rollo, no es una coincidencia
que la colonizacioén, el racismo, el heteropatriarcado y el
capacitismo cuenten con historias que conciben y tratan
a las personas oprimidas y desposeidas como si fueran

8 Matt Hern, «The Promise of Deschooling», Social Anarchism,
num. 25, 1998, disponible en http://library.nothingness.org/arti-
cles/Sl/en/display_printable/130.
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infantiles.” El Imperio concibe al Otro como indigno de
confianza, carente de madurez, de salud, moral, conoci-
miento, civilizacion y racionalidad, por lo tanto, es objeto
de confinamiento y control o, en el peor de los casos, de
genocidio y erradicacion total.

El monopolio radical del Imperio sobre la vida

Ivan Illich fue un destacado intelectual radical pero, apar-
te de su critica de la escolarizacion en la década de 1970,
no es muy conocido hoy en dia. Para Illich, la escolariza-
cion moderna era una entre las muchas formas en las que
se afianza la dependencia. Una dependencia no solo de
la produccién y el consumo capitalistas, sino de todo un
modo de vida violento, industrializado, disciplinado y
controlado. Su concepto de monopolio apunta a algo mas
sistémico o estructural que el mero control de un merca-
do por parte de una empresa determinada, se refiere a
la manera en que el Imperio monopoliza la vida misma:
como se relacionan las personas entre si, como se despla-
zan, cOmo obtienen el sustento, en fin, toda la textura de
la vida cotidiana. Por ejemplo, un mundo construido para
que circulen automoviles implica la eliminaciéon de otras
formas de desplazamiento, los cddigos y leyes modernas
de construccién hacen imposible e ilegal que las personas
construyan sus propias viviendas y que vivan juntas (si no
pueden articular una familia nuclear). O por sefialar otro
tipo de dependencia, podriamos decir que la comprension
cientifica de la medicina moderna se basa en un monopo-
lio de la salud y la subyugacion (o mercantilizacion) de
otras tradiciones curativas.

Estar san* en el Imperio es ser un individuo neuroti-
pico que funciona correctamente y es capaz de trabajar.

9 Toby Rollo, «Feral Children: Settler Colonialism, Progress, and
the Figure of the Child», Settler Colonial Studies, junio de 2016,
pp- 1-20.
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Estar enferm* a menudo implica estar medicalizado: ais-
lado, confinado y dependiente de extrafios y expertos. La
ley, la policia y las prisiones monopolizan el campo de la
justicia al imponer ciclos de castigo y encarcelamiento, so-
cavando la capacidad de las personas de protegerse entre
siy resolver los conflictos por si mismas. El auge de la agri-
cultura industrial ha ido acompafiado de una pérdida de
las relaciones convivenciales en torno a la subsistencia: la
conexion con la milpa y el procesamiento de los alimentos,
la intimidad con los ecosistemas, las estaciones, el clima,
asi como los rituales, celebraciones y practicas colectivas
que han acompanado estas tradiciones. La infraestructura
del Imperio induce a la dependencia de formas de produc-
cion, conocimientos especializados, experiencias y herra-
mientas que separan a las personas de su poder de apren-
der, cultivar, construir, producir y cuidar a 1*s demas.

Desde la época de Illich, estos monopolios se han des-
plegado como formas de control cada vez mas difusas y
generalizadas, imbricadas profundamente en el tejido de
la vida. Deleuze denominé «sociedades de control»!* a
esta nueva forma de poder que se fue configurando a lo
largo de los siglos XIX y XX: en lugar de decirle a la gente
exactamente lo que tiene que hacer, se regula la vida, in-
citando ciertas formas de vivir y sentir, y dejando morir
a otras. La vigilancia ya no termina cuando uno sale de
una institucion concreta: a través de las redes sociales, los
teléfonos inteligentes, los historiales de navegacion y las
tarjetas de crédito, etc., la vigilancia es omnipresente, con-
tinua y cada vez mas participativa. Se nos exige que com-
partamos, consumamos y nos expresemos. Cada decision
retroalimenta los algoritmos que predicen nuestros habi-
tos y preferencias con una precision cada vez mayor. Se
fomenta constantemente la expresion de si 'y, como escribe
el Institute for Precarious Consciousness [Instituto para la

10 Gilles Deleuze, «Postscript on the Societies of Control», Oc-
tober, num. 59, 1992, pp. 3-7 [ed. cast.: «Post-scriptum sobre las
sociedades de control», Polis. Revista Latinoaméricana, num. 13,
2006, pp. 1-8].
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Conciencia Precaria], «nuestro éxito en este rendimiento
afecta todo, desde nuestro acceso al calor humano hasta
el acceso a los medios de subsistencia, no solo en forma
de salario sino también en forma de crédito».! Bajo este
aparato, hay poco espacio para el silencio, los matices, la
escucha, la exploracién o las ricas sutilezas del acento y
el lenguaje corporal. Todo lo que es demasiado intenso o
subversivo es incorporado o eliminado quirtrgicamente
por el personal de seguridad, la policia o el personal de
emergencias. La clase y el clasismo, el racismo, la islamo-
fobia, el capacitismo, entre otras formas estructuradas de
violencia, estan codificadas por medio de los algoritmos,
que convierten a todo el mundo en un potencial terroris-
ta, un criminal o un error a eliminar. Incluso las personas
que, se supone, disfrutan mas o que pueden permitirse las
pantallas mas innovadoras y las formas de consumo mas
caras son inducidas a un estado de distraccion, adormeci-
miento y ansiedad constante.

La individualizacién perpetua oculta los aplastantes
efectos masivos del Imperio. Cuando esta forma de control
funciona, las interacciones son hipervisibles, superficiales,
predecibles y facilmente gestionadas. Vivir en la descon-
fianza y el control también implica alejarse de la propia
potencia de experimentar, cometer errores y aprender sin
instruccién ni coercién. Interiorizar las responsabilidades
del individualismo neoliberal supone hundirse en la malla
del control y el sometimiento. El sujeto econémico respon-
sable es duefo de su propiedad, paga sus deudas, invierte
en su futuro y satisface sus necesidades y deseos mediante
el consumo. Es responsable de su salud individual, su si-
tuacidon econodmica, sus perspectivas de vida e incluso de
sus estados emocionales. Estas formas de sometimiento di-
ficultan la posibilidad de imaginar alternativas colectivas.
Dependemos de grupos armados para resolver conflic-
tos, sentimos el zumbido de un mundo que se reproduce

1 Institute for Precarious Consciousness, «We Are All Very
Anxious,» WeArePlanC.org, 4 de abril de 2014, disponible en
www.weareplanc.org/blog/we-are-all-very-anxious/.
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mediante la extraccién, y mientras nos cautiva el brillo de
las pantallas, nos asfixia la politica y la burocracia, la violen-
cia y el abuso intergeneracional que impregnan a nuestros
amantes y a nuestras familias. Asi afianza el Imperio nues-
tra dependencia a un mundo que sistematicamente bloquea
la alegria, la confianza y la responsabilidad.

Obviamente, no se trata de revelar nada a nadie, como
si la gente viviera engafiada. Luchar contra estas formas
de control significa enfrentarse a su dominio afectivo so-
bre nosotr*s y sobre nuestra vida cotidiana. La ansiedad, la
adiccion y la depresion no son ningtin secreto. No hay ilu-
siones que disipar. Predicar sobre los horrores del Imperio
puede avivar el cinismo o el desapego irénico, en lugar de
deshacer sus sometimientos. Tenemos conciencia de estos
problemas, y atn asi, nos sentimos atad*s y agotad®s. L*s
subdit*s del Imperio tienen «libertad» de desconfiar e in-
cluso de estar resentid*s con el sistema en el que viven. Yo
puedo odiar al Imperio muchisimo y esta bien, siempre y
cuando siga yendo a trabajar, pagando el alquiler y consu-
miendo. Las intenciones no se traducen facilmente en ac-
ciones, como si pudiéramos primero averiguar qué hacer
y, después, simplemente hacerlo. Deshacer el sometimien-
to no consiste en una oposicion consciente, ni en encontrar
una forma de ser feliz en medio de la miseria. Desafiar el
monopolio del Imperio sobre la vida significa interrumpir
su dominio afectivo y estructural, deshaciendo ciertos ape-
gos y deseos existentes, mientras creamos otros nuevos.

Hacia la convivencialidad

Quienes han vivido algtin momento en que las institucio-
nes formales de poder desaparecen estan de acuerdo con
este punto [...] Cuando se quedan solas y se quedan cara a
cara, las personas se miran entre si y dan comienzo a for-
mas de ayuda y apoyo mutuo. El amanecer de la ruptura
es una hermosa apertura de posibilidades.

Marina Sitrin'?

12 Sitrin, Everyday Revolutions..., p. 37.
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La gente se estd encontrando en los bordes del Imperio,
en sus grietas. Estd recuperando conocimientos subyuga-
dos, revalorizando sus propias tradiciones, enfrentando la
disciplina y el control. Tanto en los levantamientos y en
las movilizaciones mas impresionantes como en los cam-
bios lentos, la gente se esta reconectando con sus propias
potencias y habilidades para hacer, actuar, vivir y luchar
junt*s. Convivencialidad es el nombre que Illich da a di-
chas formas:

Eljjo el término «convivencia» para designar lo contrario
de la productividad industrial. Convivencia significa la re-
lacion auténoma y creativa entre las personas, y la relacion
con su entorno. En contraste con la respuesta condicionada
a las demandas sociales, considero que la convivencia es la
libertad individual realizada en la interdependencia perso-
nal y, como tal, un valor ético intrinseco."

La nocién de convivencialidad de Illich resuena con la
forma relacional de la libertad que exploramos en el capi-
tulo anterior. La convivencialidad nombra las relaciones
creativas que surgen entre las personas y su entorno ma-
terial, sostenidas por la confianza y la responsabilidad.™
En otras palabras, convivencialidad es el nombre de Illich
para la alegria sostenida por nociones comunes. Entendi-
da como convivencia, la alegria no es algo que siente un
individuo, sino el efecto de permitir ensamblajes entre
cuerpos, herramientas, gestos y relaciones. La convivencia
no habla de un futuro utépico ni de un pasado romantico,
sino de romper con la dependencia de las infraestructuras
asfixiantes del Imperio. Esto resulta mas evidente después

13 Tvan Illich, Tools for Conviviality, Nueva York, Harper & Row,
1973, p. 12 [ed. cast.: La convivencialidad, trad. Matea Padilla de
Gossman y José Maria Bulnes, Ciudad México, FCE, p. 384].

14 Nuestra lectura y comprension de la obra de Illich, y nuestra
comprension de la convivencialidad en particular, se debe a las
conversaciones con amigos que conocieron a Illich personalmente
o trabajaron estrechamente con sus ideas, como Gustavo Esteva,
Madhu Suri Prakash, Dan Grego, Dana L. Stuchul y Matt Hern.
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de una catastrofe natural y durante las insurrecciones,
cuando algunos de los monopolios del Imperio sufren un
drastico cortocircuito. Aunque estas situaciones suelen
generar alarma entre las élites y el vigilantismo fascista,
hay también espacio para que florezcan formas alegres y
convivenciales de vida, a medida que la gente descubre —
de manera azarosa, descentralizada y emergente— cémo
vivir sin los monopolios aplastantes del Imperio. Asi rela-
ta un participante anénimo su experiencia en el levanta-
miento en El Cairo, Egipto, durante la toma de la famosa
plaza Tahrir:

Nunca antes El Cairo habia estado tan vivo como durante
la primera toma de la plaza Tahrir. Ya nada funcionaba.
Tod*s cuidaban lo que les rodeaba. Las personas se en-
cargaban de la basura, barrian ellas mismas las calles y
en ocasiones las volvian a pintar, dibujaban murales, se
cuidaban unas a otras. Incluso el transito se habia vuelto
milagrosamente fluido desde que dejé de haber policias.
Nos dimos cuenta de repente de que habiamos sido ex-
propiados de los gestos mas simples, aquellos que hacen
que la ciudad sea nuestra y que nosotr*s le pertenezca-
mos a ella. Las personas llegaban a la plaza Tahrir y es-
pontaneamente se preguntaban en qué podian ayudar,
iban a la cocina, transportaban en camilla a las personas
heridas, preparaban pancartas, escudos, tirachinas, dis-
cutian, inventaban canciones, etc. Nos dimos cuenta de
que la organizacion estatal era, en realidad, la maxima
desorganizacion porque descansaba en la negacion de la
facultad humana de organizarse. En la plaza Tahrir nadie
daba drdenes Si alguien hubiese querido manejar y con-
trolar esta situacion, el resultado habria sido mas caos."”

Hay relatos similares de personas que han vivido catas-
trofes e insurrecciones en muchas partes del mundo. Por
ejemplo, el surgimiento de la autonomia, la experimen-
tacion y la alegria fueron palpables en el levantamiento
argentino de 2001. Mientras los medios corporativos y los

15 Citado en The Invisible Committee, To Our Friends, pp. 232-233
[ed. cast.: A nuestros amigos..., pp. 244-245].
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politicos lo tacharon como un motin caético y de corta du-
racion, Marina Sitrin observa como las formas de vida au-
ténomas perduraron, a pesar de los desafios, durante mas
de una década.’® L*s trabajador*s tomaron el control de
las fabricas y aprendieron a dirigirlas colectivamente, sin
jefes, a través de un proceso de autogestion. No se trata-
ba simplemente de una transicion de la produccion fabril
vertical a la produccién cooperativa, sino de un proceso
de lucha transformadora en el que barrios enteros defen-
dieron las fabricas contra la policia y el capital. Del mismo
modo, las asambleas de barrio que se formaron durante el
levantamiento crearon nuevos métodos para que la gente
resolviera los conflictos y se apoyara mutuamente sin de-
pender del Estado.

Alli donde se suspende la forma de vida del Imperio,
se precipitan las potencias y las capacidades emergentes
para vivir de otra manera. A través de la lucha y la expe-
rimentacion, las personas formulan problemas y respon-
den a ellos de manera conjunta, se establecen vinculos de
confianza, asumiendo la responsabilidad del trabajo y el
cuidado colectivos.

Rebecca Solnit habla de la aparicién de la convivencia-
lidad y la alegria en medio de las catastrofes en su libro Un
paraiso construido en el infierno:

Tras un terremoto, un bombardeo o una gran tormenta,
la mayoria de las personas son altruistas y se dedican con
urgencia a cuidarse a si mismas y a quienes les rodean,
tanto a I*s extrafi*s y vecin*s como a las amistades y seres
queridos. Por eso, es inadecuada la imagen del ser huma-
No como un ser egoista, regresivo y presa del panico."”

16 Marina Sitrin (ed.), Horizontalism: Voices of Popular Power in
Argentina, Oakland, AK Press, 2006 [ed. cast.: Horizontalidad. Vo-
ces de poder popular en Argentina, Buenos Aires, Coop. Chilavert,
2005]; Sitrin, Everyday Revolutions...

17 Rebecca Solnit, A Paradise Built in Hell: The Extraordinary Commu-
nities That Arise in Disaster, Nueva York, Penguin Books, 2009, p. 2
[ed. cast.: Un paraiso en el infierno, Madrid, Capitan Swing, 2020].
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Solnit documenta y entrevista a supervivientes de distin-
tas catastrofes: terremotos y huracanes, colapsos economi-
cos y atentados terroristas. Descubre que tras una catas-
trofe, son sobre todo las €lites las que entran en panico
y recurren a la violencia. Ademas, la ayuda burocratica
tiende a afianzar la miseria y la desesperacion. Al mismo
tiempo, en medio del sufrimiento y el dolor intenso, un
gran numero de personas se dedica a la ayuda mutua y a
la solidaridad. En estos momentos, la gente incluso se jun-
ta a reflexionar sobre sus experiencias como experiencias
alegres, en el sentido de Spinoza, como un grupo que se
siente mas vivo, fuerte y conectado. En estas situaciones,
las personas coordinan la provision de alimentos y los su-
ministros médicos, se ocupan de I*s herid*s y I*s enferm*s,
y se defienden sin burocracias. Todo de forma descentrali-
zada, aunque no desorganizada.

;Por qué hay alegria en el caos? Solnit dice que es por-
que se suspenden los monopolios debilitantes del Imperio
sobre la vida: «Si el paraiso surge ahora en el infierno es
porque en la suspension del orden habitual y en el fraca-
so de la mayoria de los sistemas, somos libres de vivir y
actuar de otra manera».'”® Solnit no sugiere que haya que
anhelar los desastres. Mas bien, advierte que la vida co-
tidiana bajo el Imperio resulta en una especie de desas-
tre continuo, permanente y aparentemente inevitable,
un mundo que normaliza la distraccion, la ansiedad, el
individualismo y la codependencia. Lo refrescante de las
catastrofes es que desencadenan habilidades emergentes
para la confianza, la responsabilidad, el cuidado o, simple-
mente, el estar presentes y sentirnos conectad*s.

El control reduce la potencia de estas situaciones junto
a otras tendencias reaccionarias: oleadas de violencia se-
xual, ocupacién militar, bunkerizacion, vigilancia fascista,
intimidacidn, violencia policial, deseos de dominio basado
en miedos y desconfianzas, etc. Para reinstalar sus ritmos,
el Imperio necesita convertir estas situaciones emergentes

18 Ibidem, p. 7.
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en situaciones precarias y de violencia extrema, de modo
que toda suspension de control se experimente necesaria-
mente como algo terrorifico. El Imperio necesita aplastar
cuanto antes el surgimiento de formas de vida descentrali-
zadas y de convivencia para restablecer el «orden». En este
sentido, los mecanismos de contrainsurgencia del Imperio
incluyen no solo la represién policial, sino también la di-
solucién de las formas emergentes, el avivamiento de las
divisiones y el terror, y la reinstalacion de formas de vida
individuales y aisladas. Asi, después del «caos», la gente
simplemente vuelve a sus trabajos, sus casas, sus movi-
les, etc. Regresa el control... aunque nunca del todo... Es
clave pensar en cdmo mantener vivas estas relaciones en
la misma vida cotidiana, incluso cuando refuerzan los rit-
mos embrutecedores del Imperio. Como hemos sugerido,
lo que estd en juego en estas luchas es desarrollar la capa-
cidad de respuesta en la medida en que las personas son
sacadas de si mismas y de sus rutinas.

En una entrevista con Naomi Klein, Leanne Simpson
insiste en que la responsabilidad y la reciprocidad son las
alternativas al extractivismo colonial:

NAOMI: Si pensamos el extractivismo como una menta-
lidad, una vision del mundo, ;cudl seria la alternativa?

LEANNE: La responsabilidad. Porque pienso que cuando
la gente extrae cosas, las toma, las aplica y las utiliza ex-
clusivamente para su propio bien... Si no desarrollas re-
laciones con la gente, no devuelves nada, no te quedas a
ver el impacto de la extraccion, te vas a otro sitio. La alter-
nativa es la reciprocidad profunda: respeto, relacion, res-
ponsabilidad. Y es local: si permaneces en tu radio de 50
millas durante suficiente tiempo, vas a experimentar los
impactos del comportamiento extractivista. La tinica ma-
nera de escapar de esto tltimo es consumir alimentos de
todo el mundo, de algtin otro lugar. Asi que, cuanto mas
lejos y mas globalizada esté, mas podré escapar de los im-
pactos negativos del comportamiento extractivista.'

19 Leanne Simpson, «Dancing the World into Being: A Conver-
sation with Idle No More’s Leanne Simpson», Yes!Magazine, 5
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Ser mas responsable y autosuficiente implica dejar de
habitar el ideal neoliberal del individuo, es decir, una in-
dependencia atomizada. La defensa de los ecosistemas y
los seres vivos no humanos ante la devastacion se suele
plantear en términos de conservacion, austeridad u otro
tipo de gestion. Pero estas posturas entran en tension con
la recuperacion y la reinvencion de formas de vida de base
que apoyan la vida humana y no humana a través del con-
tacto continuo e intimo con los procesos de la naturaleza y
las vidas en cuestion. El objetivo no es proteger un «medio
ambiente» separado y aparte de nosotr*s. Se trata de for-
talecer formas de vida que persistan mediante relaciones
interdependientes: el suelo, el agua, las plantas y los ani-
males no son recursos a explotar o gestionar, sino una red
interconectada en la que las personas pueden participar
y enriquecerse, a medida que la gente recupera el contac-
to intimo con los lugares donde viven, o llegan a conocer
como fluye el agua cuando llueve, o el ritmo de las plantas
que nos rodean y como interactiian con las aves, las avis-
pas y las abejas, y como el sol calienta el otro lado de la
ladera donde crece otro tipo de plantas, etc.

Esta discusion implica nociones abstractas, tales como
el cambio climatico o la pérdida de biodiversidad, pero en
este caso, estas nociones se vuelven concretas, sobre todo
cuando lo pensamos en otra escala, una escala practica, al
nivel de las interacciones con el mundo sensible, en lugar
de racionalizarse a través de estadisticas. Apoyar estas re-
laciones puede suponer un intenso dolor, una rabia... De
pronto, nos damos cuenta de que algtin refugio o escondite
de la infancia ha sido aplanado y pavimentado; sentimos la
ausencia de pdjaros y abejas que antes nos eran familiares;
se encuentran peces cancerosos y rios secos, etc. Se estan
produciendo cambios abrumadores y desgarradores, y el
hecho de estar conectad*s a las comunidades de plantas y
animales lo hace tan doloroso como esclarecedor.

de marzo de 2013, disponible en http://www.yesmagazine.org/
peace-justice/dancing-the-world-into-being-a-conversationwith-
idle-no-more-leanne-simpson.
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Desde nuestro punto de vista, en efecto, estan surgiendo
respuestas alegres a las catastrofes ecoldgicas. No hay res-
puestas faciles ni optimistas. Estamos ante las capacidades
emergentes de responder a los horrores, basadas en rela-
ciones vitales y siempre cambiantes.

Confianza emergente y responsabilidad. Tres ejemplos

Luchas indigenas

En Norteamérica, la recuperacion de la responsabilidad
y la interconexion se expresa de una manera profunda
y fuerte en el resurgir indigena y otras luchas en las que
se reafirma un profundo conocimiento territorial, reva-
lorizando tradiciones acumuladas a través de generacio-
nes de relaciones reciprocas y/o con la tierra. No es una
casualidad que los pueblos indigenas estén detras de las
resistencias y de las militancias mas duraderas contra la
devastacion ecoldgica, incluyendo tuberias de gas, presas,
madereras, arenas asfalticas, fracking y otras formas de
extraccion de recursos. Estar enmarafiad® en una red de
relaciones reciprocas también implica sentirte responsable
de participar en toda la red.

Otro ejemplo: el Campamento Unisto’oten es un pro-
yecto liderado por indigenas que durante afios han lu-
chado contra los gasoductos que pretendian atravesar el
territorio wet’suwet” en la Columbia Britanica. Las bases
del pueblo wet'suwet” que dirigen el proyecto han dejado
claro que no solo protestan contra las tuberias, sino que
quieren reafirmar su responsabilidad y tradicion de cui-
dar los territorios, asi como de afinar los protocolos de ac-
ceso tradicionales. Hace algunos afnos, crearon un retén y
empezaron a prohibir la entrada a quienes trabajaban para
la inspeccién y otras vigilancias relacionadas con la cons-
truccion de la tuberia. Al mismo tiempo, invitaban a miles
de colaboradores a sus territorios. Mel Bazil, un defensor



Confianza y responsabilidad como nociones comunes 153

de largo aliento y pariente gitxan del clan Uniost’oten, co-
menta estas responsabilidades territoriales...

Es una cultura de la reciprocidad. Siempre ha existido...
Compartir ese conocimiento al exterior, a otros amigos de
la comunidad —migrantes y ocupantes de base, asi como
otras naciones indigenas—, ver como se une nuestra gen-
te ha sido muy, muy potente. No solo frente a la devasta-
cion y la destruccion, sino para sobrevivir y entendernos
entre nosotr*s mism*s.?

El Campamento Unisto’oten ha hecho titubear a las empre-
sas constructoras de los oleoductos. En este proceso, crea-
ron jardines de permacultura, un centro de salud y campa-
mentos anuales a los que cientos de defensores indigenas
y no indigenas llegan de toda América del Norte (y otros
lugares) para conectarse entre si, explorar afinidades y pro-
fundizar en las redes de confianza y apoyo mutuo.

Se estan llevando a cabo procesos similares en cam-
pamentos a lo largo y ancho del territorio reclamado por
la Columbia Britanica y mas alld, incluyendo el Madii Lii
Camp y la defensa Lax Kw’aalaams’s de la isla Leli, que
son parte de una red de defensa comprometidas en de-
tener la expansion de las tuberias y el fracking de gas. En
el momento de escribir este libro, estan proliferando las
acciones solidarias, recaudaciéon de fondos y apoyos para
la resistencia de la tribu sioux de Standing Rock contra el
Oleoducto de Dakota.

Ciertamente, entre grupos no indigenas también ve-
mos expresiones de responsabilidad con la tierra, que se
expresan también en formas de jardines comunales, justi-
cia climatica y ambiental, permacultura, agricultura rege-
nerativa, bioreparacion comunitaria, resistencia al extrac-
tivismo de los recursos, liberacion animal, etc. Muchas de

20 Cita de Tony Manno, «Unsurrendered,» Yes! Magazine, 2015,
disponible en http://www.arcgis.com/apps/MapJournal/index.ht
ml?appid=b24e304ce1944493879cba028607dfc7.
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estas luchas estan peleando en contra de la devastacion
ecoldgica del Imperio y sus brutales formas de control y
explotacion, mientras gestionan espacios donde florecen
nuevas formas convivenciales de vida.

Anti-violencia y justicia transformadora

La renovacion de la confianza y la responsabilidad co-
lectivas también se ven en los movimientos de justicia
transformadora, feminista y antiviolencia, cuando abor-
dan los problemas de violencia interpersonal, deshacien-
do el monopolio policial y juridico. Una intuicién crucial
de estos movimientos es que escuchar, creer y confiar en
I*s supervivient*s de la violencia es algo potente en tanto
debilita la cultura que normaliza la violencia y les culpa
a ell*s de su propia violaciéon y abusos. La capacidad de
I*s supervivient*s de confiar en si mism*s y en 1*s demas
suele ser el principio de las respuestas comunitarias a
través de las cuales la gente toma una responsabilidad
colectiva para confrontar y transformar los patrones de
violencia.

El trabajo de estos movimientos ha llevado a una pro-
liferacion de redes de apoyo y cuidado mutuo, asi como
a la creaciéon de alternativas a la policia, los juzgados
y las prisiones que exacerban la violencia y la opresion.
En Norteamérica, estas iniciativas han sido dirigidas por
mujeres BIPOC, personas berdache,” queer y trans, cuyas
comunidades han sido estigmatizadas histéricamente por
la criminalizacion y el encarcelamiento, desde la misma
creacion de la policia y de las prisiones. Como dicen en
INCITE! y quienes organizan la Critical Resistance:

21 En el original «Two-Spirit». Término utilizado por algunos
pueblos amerindios de América del Norte para describir a per-
sonas nativas de sus comunidades que desempefian un papel ce-
remonial y social tradicional de tercer género (u otras variantes
de género) en sus culturas. [N. d. E]
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La confianza en el sistema de justicia penal le ha quitado
a las mujeres el poder de organizarse colectivamente para
detener la violencia, redirigiendo sus fuerzas hacia la
consolidacién del Estado. El resultado es que las mujeres
que buscan reparar ese sistema se sienten marginadas y
aisladas. Esa confianza también promueve una perspec-
tiva individualista en la que la gente piensa que llamar a
la policia es la tinica manera en la que puede intervenir
para detener la violencia. Antes se desarrollaban formas
en que las comunidades podian responder colectivamen-
te [...] Esta confianza en el sistema de justicia ha tergiver-
sado nuestro enfoque de la violencia.??

En este contexto, la justicia transformadora (JT) surgio
como una alternativa a los modelos de justicia restaurati-
va. El énfasis en la transformacion parte de la comprension
de que la violencia es institucional y estructural, principal-
mente en las comunidades indigenas y negras. Ademas, se
cuestiona que exista una base igualitaria que habria que
«restaurar». Como explica la abogada y activista contra la
violencia Rachel Zellars, la justicia transformadora trabaja
de manera practica con las relaciones existentes para inte-
rrumpir los ciclos de violencia, cancelacién y castigo insti-
tucionales e interpersonales...

La justicia transformadora parte de las experiencias de
violencia de las mujeres negras, y rechaza el supuesto
de que hablar de violencia limita la gestion colectiva: los
hombres que han producido un dafo pueden ser com-
prendidos como miembros activos de las organizaciones
y personas amadas y, a la vez, como autores de violen-
cia misogina. En este sentido, la JT es abierta: nombra las
violencias cometidas, pero deja espacio para recuperar la
confianza y para que entren en el tejido social quienes ha-
yan producido dafio.”

22 INCITE! Women of Color Against Violence, «INCITE! Critical
Resistance Statement», 2001, disponible en http://www.incitena-
tional.org/page/incite-critical-resistance-statement.

23 Rachel Zellars y Naava Smolash, «If Black Women Were Free:
Part 1», Briarpatch, 16 de agosto de 2016, disponible en http://briar-
patchmagazine.com/articles/view/if-black-women-were-free.
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La justicia transformadora y contra la violencia se conecta
con las luchas anticarcelarias, en contra de la gentrifica-
cion y por la justicia migratoria. En Halifax, Nueva Es-
cocia, las mujeres refugiadas crearon un grupo de apoyo
informal y un centro de atencién para quienes enfrentan
violencia doméstica. Esto llevo a formar una cooperativa
de catering y una red de guarderias que contrarrestan la
pobreza y el aislamiento, que vienen sumadas a las condi-
ciones de la violencia.?* En 2004, Mimi Kim fundé Creati-
ve Interventions, una organizacion dedicada a compartir
respuestas comunitarias a la violencia interpersonal. Al
mismo tiempo, se desarrolld toda una pedagogia al res-
pecto.” Forjada en alianza y conversacion con movimien-
tos anticarcelarios, la organizaciéon promovia la confianza
en las amistades, la familia, I*s vecin*s y comparer®s de
trabajo como alternativas a la policia o los servicios profe-
sionales. Esta perspectiva es flexible, reconoce que muchas
veces la gente quiere mantener vinculos y arraigo en los
lugares donde viven, y se centra en las necesidades de I*s
supervivient*s, mientras trabaja para transformar el con-
texto que permiti6 la violencia en primer lugar.

Al fomentar alternativas a la policia y a los tribunales,
estas iniciativas alimentan la autonomia en vez de las ins-
tituciones racistas y heteropatriarcales, de este modo des-
hacen la cultura en la que supervivientes y perpetrador*s
se vuelven desechables mientras se solapa la violencia
institucional. Quienes estan involucrad*s en el esfuerzo
por acabar con los ciclos de violencia han atestiguado lo
tenso y cadtico que puede ser este camino. No siempre las
cosas salen bien. Sin embargo, este es el tipo de «libertad»
que nos interesa y que discutimos en el ultimo capitulo:
la capacidad de trabajar en los vinculos, de activarnos a la

24 Victoria Law, «Against Carceral Feminism», Jacobin, 17
de octubre de 2014, disponible en https://www jacobinmag.
com/2014/10/against-carceral-feminism/.

25 Creative Interventions, «Toolkit», Creativelnterventions.org, dis-
ponible en http://www.creative-interventions.org/tools/toolkit/
(consultado el primero de diciembre de 2016).
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hora de deshacer patrones de opresion, asi como de nutrir
y profundizar la confianza y la responsabilidad colectiva.

Disidencia juvenil y desescolarizacion

La tercera corriente de convivencialidad es la liberacién o
disidencia juvenil, la desescolarizacién y la proliferacion
de alternativas escolares dirigidas por nifi*s y jovenes, va-
yan o no formalmente a la escuela. The Purple Thistle, co-
creada por jévenes de Vancouver, ha sido un ejemplo vivo:
un espacio juvenil no solo para divertirse y pasar el rato,
sino para experimentar y aprender a adquirir responsabi-
lidad colectiva, gestionar el espacio y construir vinculos
fuertes, etc., sin control ni supervision de adultos.

Los proyectos dirigidos por jovenes disponen de jardi-
nes comunitarios, talleres de fotografia, serigrafia, grafiti,
autopublicacion, mesas de debate, talleres de produccion
audiovisual, animacion, ciclos de cine, bibliotecas radi-
cales, estudios de grabacion de sonido y musica, disefio
grafico, artes textiles y demas. Estas iniciativas surgieron
a partir de los deseos y prioridades de la gente. carla fue
la directora de Thistle de 2009 a 2015, pero su trabajo fue
principalmente hacer el papeleo, las tutorias y apoyar en
general cuando se lo pedian. Una especie de tejedora de
vinculos entre mentores, jovenes y aprendices de manera
formal e informal. El papel de carla como directora tenia la
funcién de anclar vinculos flexibles y dinamicos siguien-
do el corazon de Thistle. Otros adultos también apoyaron
como consultores, co-directores y mentores, pero las deci-
siones del dia a dia las tomo el colectivo juvenil y las ra-
mificaciones que surgieron de ahi. Como dijo Matt Hern,
quién antecedié a carla y cofundd el proyecto:

Me gusta pensar Thistle como un lugar facil y ameno en el
sentido de que la escuela tradicional puede ser dificil de
soportar, realmente dificil, en el sentido de que si te portas
bien, todo funciona bien. Por ejemplo, vas a la escuela, a tu
trabajo, o a cualquier institucién y sabes exactamente qué
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es lo que tienes que hacer, no hay que pensar demasiado.
Eso a veces es agradable: solo entras, caminas, cumples.
Basicamente, sigues las reglas, haces lo que te piden y
esta bien. jFacil! Pero también es muy dificil porque para
much*s jévenes resulta muy pesado, jovenes que cotidia-
namente luchan contra la institucién, resisten. Pero Thistle
invierte la situacion y pone la escuela patas arriba. Por eso,
resulta facil porque nadjie te dice qué es lo que debes hacer,
puedes hacer lo que quieras, ir y venir cuando gustes, etc.,
puedes descubrir y decidir cémo entrar a las actividades.
Pero en la misma medida resulta dificil, precisamente por-
que tienes un montdn de responsabilidad.?

The Thistle se podria entender como una contrainstitucion,
un contenedor flexible en el que 1*s mism*s participantes
dan forma a los roles y responsabilidades de manera expe-
rimental y abierta. Contrainstituciones como esta pueden
prefigurar la confianza y la convivencialidad, creando es-
pacios donde estos modos de relacion se pueden ensayar,
convertir en pautas, habitos y eventualmente enraizar en
nuevos proyectos o comunidades.

Muchas de estas relaciones suceden fuera de Thistle,
claro, pero de cualquier manera son vitales para crear re-
des de cuidado y apoyo mutuo. Por ejemplo, cuando los
grupos o individuos se encuentran en situaciones peligro-
sas, las amistades se pueden apoyar entre si en lugar de lla-
mar a la policia. En vez de entregarse al sistema penal, se
intenta conseguir la proteccién y el cuidado que de verdad
necesita la persona. Estas formas de confianza y respon-
sabilidad nunca cristalizan en una pagina de Internet, un
manual o una organizacion formal como tales. Son relacio-
nes concretas. Ademas, pensamos que, de hecho, la gente
hace esto todo el tiempo: para proteger a las personas que
se comprometen con estas formas de relacion y para man-
tener estos valores como nociones comunes, usualmente
se evita la institucionalizacion y la visibilidad.*”

2 Citado en carla Bergman y corine Brown, Common Notions:
Handbook Not Required....

27 Andrea Ancira y Neil Mauricio Andrade llegaron a una conclu-
sién paralela, pensada desde nuestro contexto. «En paises como
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El poder de la confianza de base

Yo pienso que no se puede tener ningtn tipo de confianza
en una masa de cien millones de individuos, seria un ho-
rror. Pero si recuperamos la escala humana, comunitaria,
y los pequefios grupos de personas, entonces si puedo
confiar realmente en que la gente tendra la sabiduria de
discutir y generar consensos.

Gustavo Esteva?

Las instituciones del Imperio atacan incesantemente la
convivencialidad. Nosotr*s queremos aferrarnos a las for-
mas emergentes de confianza y responsabilidad en cuanto
nociones comunes. En este sentido, compartimos un frag-
mento de nuestra entrevista con Kelsey Cham C.:

CARLA Y NICK: ;Podrias hablar de la confianza en las
amistades y como eso funciona en Thistle?

KELSEY: Si, claro, jme parece maravilloso! De hecho,
carla, pienso que tt fuiste una de las primeras personas
que confié en mi sin siquiera conocerme. Y yo pensaba...
«¢Qué demonios esta pasando? ;Qué? ;Por qué lo hizo?»
Es decir, ;como podias saber que no iba a mandar todo al
carajo y salir corriendo con el dinero, o algo por el estilo?
Me quedé perpleja. jPuta madre! Ahora, confio en esta si-
tuacién y en este colectivo veinte veces mas, quiero devol-
ver la reciprocidad porque me dieron esta oportunidad

México, la transparencia contemporanea ha impuesto la dicotomia
“espacios independientes” versus instituciones o industrias cultura-
les. En los enclaves opacos se suelen desactivar esas divisiones pa-
ranoicas y resabios traumaticos de Alta cultura y de vanguardias ar-
tisticas y tedricas. Una vez adquiridas licencias poéticas y retoricas
validas para la transparencia, los agentes opacos desvian recursos
de su propio capital cultural y lo invierten en espacios separatistas,
de encriptacion y autovalorizacion, siempre reflejando una eterna
y exitosa imagen de “experimentacion”, “independencia” y sobre
todo “criticidad”». Arte, poder y opacidad [8 tesis]. [N. de T.]

28 Gustavo Esteva, entrevista de carla bergman y Nick Montgo-
mery de 2012.
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de hacer algo que jamas habia podido hacer antes, lo cual
es increible. Y he estado pensando en la confianza y en
como, por nuestros traumas, solemos construir paredes
muy altas que nos alejan mutuamente porque desconfia-
mos de todo. Por ejemplo, para mi, ha sido muy dificil
confiar en 1*s demas. Siempre llega un punto en el que
digo: «No, esto es muy personal, esto es demasiado inti-
mo, ahora debo levantar mis paredes mucho mas alto».”
Entonces, creo que para derrocar el sistema quizas habria
que empezar por tumbar las paredes que pone cada per-
sona, y creo que la tinica manera de hacerlo es a través de
la confianza.

La militancia alegre, la confianza, la compasion y la
humildad estan vinculadas: no sé mucho al respecto, pero
por lo poco que sé, las antiguas culturas indigenas tenian
estas ideas de respeto, humildad, compasioén, y por otro
lado, pienso que las he experimentado en el karate... Es
chistoso porque el karate es un arte marcial, una técnica
de combate, pero algo basico que hay que aprender es
que debemos amar a tod*s, incluyendo a I*s enemig®*s.
Eso es algo caracteristico de esta comunidad. Y la gente
reacciona inmediatamente: «;Qué, como carajo puedes
decir eso? |No puedes amar a tu agresor!». Y es verdad,
no puedo soltar o derribar absolutamente todos los mu-
ros. No se trata de eso, creo que se trata de sentir compa-
sion por el contexto.

CARLA Y NICK: ;Por qué no confiar desde el principio?
¢(Seria una alternativa a la idea de que la confianza es algo
que las personas se deben ganar?

KELSEY: Si, la sociedad nos dice que tenemos que ganar-
nos las cosas. Ganar dinero, construir confianza y respeto.
Tienes que probarme que puedo confiar en ti o que debo
tenerte respeto. Es interesante. A mi me cuesta mucho
confiar en la gente. Pero pienso que se trata de un sistema

29 El «sindrome de las compuertas» de Nati, la mas discola de las
cuatro protagonistas de Lectura ficil (2018) de Cristina Morales,
intuye, metaforiza y resuelve este mismo problema (y otros que
se discuten en este libro), pero a través de la ficcién, como un
ejemplo de ejercicio de imaginacion radical de lo que Stefania
Acevedo propone en el prologo. [N. de T.]
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de retroalimentacién: cuanto mas te permitas confiar en
la gente desde el principio, mas podria resultar en una
relacién de reciprocidad, de la buena. Yo asi lo siento: td,
carla, confiaste en mi y no lo entendi en ese momento. Asi
de jodido esta el sistema en que vivimos. A pesar de que
no hice nada malo o con el fin de lastimarte, yo no podia
entender cdmo una desconocida podia confiar en mi.*

En el nticleo de esta conversacion esta el potencial —nunca
es una obligacion o garantia— de confiar en la gente desde
el principio. En un sentido practico, hemos experimentado
que cuando se confia desde el comienzo, la mayoria de la
gente se pone a la altura de la situacién. Sin convertirla
en un mandamiento a seguir, queremos afirmar las ma-
neras en las que la expansion de la confianza inicial pue-
de resultar transformadora y enriquecedora. Puede sonar
raro y atemorizante estar en situaciones en las que la gente
piensa bien de nosotr*s y quiere que actuemos lo mejor
posible sin tener que merecerlo o demostrarlo, pero tam-
bién puede ser increiblemente liberador y puede hacernos
sentir mas capaces. No se trata solo de la confianza en los
individuos, sino de un proceso que se desenvuelve y se da
con un potencial de final abierto, sin reglas fijas. En este
sentido, se trata de una confianza en la alegria: en las capa-
cidades emergentes, en el incremento del poder colectivo
de actuar.

;Pero como se considera y se experimenta todo esto? Se
produce en formas relacionales y discretas. Por ejemplo,
una de las cosas que hacia que Thistle fuera tan diferen-
te a otros proyectos juveniles era que todas las personas
del colectivo tenian las llaves del espacio y podian usarlo
siempre que quisieran. No tenian que pasar por una en-
trevista o proceso formal, ni firmar nada. Muchos de los
procedimientos burocraticos estan basados en la descon-
fianza, aunque también hay muchos espacios radicales
que replican las normas institucionales del Imperio. Pero

30 Kelsey Cham C., entrevista de carla bergman y Nick Montgo-
mery, 26 de octubre de 2013.
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esta confianza inicial también implica cierta responsabili-
dad: requiere que las amistades se reunieran de manera
regular para ver como iba todo, hablar de lo que estaba pa-
sando, y demas. Estas practicas ayudaron a crear un am-
biente de amabilidad y afinidad compartida, un espacio
lleno de amistad y apoyo mutuo y, sobre todo, un espacio
que construia comunidad.

Al involucrarnos en movimientos, espacios y formas
de vida impregnadas con este sentido de confianza, ade-
mas de una fuerte sensacion de responsabilidad compar-
tida, hemos experimentado la sensacion de ser valientes,
el deseo de intentar cosas nuevas, y de ser vulnerables,
al mismo tiempo que tomamos riesgos. No proponemos
una politica pacifista en la que todos deberiamos llevarnos
bien y pasarlo bien siempre. Sitrin, al abordar la resistencia
contra los desahucios en Estados Unidos, dijo que la con-
fianza esta intimamente conectada con la accion directa:

No se trata simplemente de cambiar de relaciones para
sentirse bien. La confianza es inseparable de la accion
directa. Se trata de crear las alternativas que ahora que-
remos y necesitamos; de utilizar una base de confianza
para ocupar casas y evitar los impagos y los desahucios,
sabiendo que si llamas al vecino, va a venir a ayudarte,
como ha sucedido cientos de veces a lo largo de Estados
Unidos en los tltimos meses. La gente que se defiende de
los desalojos y apoya a sus vecin*s ha hablado incluso de
que, por ejemplo, no «le cae muy bien» alguna persona
en concreto, pero que aun asi «sintieron» una conexion, y
les importaba tanto lo que les podia pasar, que llegaron
a arriesgarse a un posible arresto al poner sus cuerpos
delante de la policia. A partir de este tipo de vinculos,
en muchos barrios y comunidades a lo largo del pais, se
han formado redes de apoyo y cuidado. L*s vecin*s van
de puerta en puerta para decirles a 1*s demas que van a
defenderl*s si es necesario, o simplemente pasan para
compartir historias, comida o cualquier otra ayuda.™

31 Marina Sitrin, «Occupy Trust: The Role of Emotion in the New
Movements,» Cultural Anthropology, febrero de 2013, disponible en
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Ciertamente, estos conceptos de cuidado, confianza y
apertura no constituyen ideas «nuevas». Al contrario,
Gustavo Esteva y Madhu Prakash consideran que lo que
llamamos hospitalidad —una apertura radical, generosidad
y confianza— es algo comun en muchas tradiciones que
no se han perdido, a pesar de las instituciones burocra-
ticas, la dependencia industrial y otras trampas del «de-
sarrollo». La hospitalidad sigue viva entre quienes estan
menos enmaranad®*s en los monopolios del Imperio:

La gente comun aprende a confiar y ser confiable de
distintas maneras. Su fe en comun no es depositada en
causas abstractas o fantasmas como la «Humanidad». Al
revés, confian en personas reales, al tiempo que definen
el lugar al que pertenecen y que les pertenece. En vez de
la esperanza privada y la desolacion publica de las «mi-
norias sociales» (alguna esperanza para sus vidas perso-
nales, y ninguna esperanza para los asuntos publicos),
encontramos una esperanza en su propia capacidad de
enfrentar las dificultades, ya sean buenas, malas, o haya
indiferencia al respecto. Debido a esa condicion, pueden
ser tanto hospitalari*s como responsables.*

La hospitalidad no consiste tinicamente en recibir a 1*s
invitad*s, implica la sensibilidad para tener confianza en
la gente, una confianza basada en la capacidad intuitiva de
enfrentar el mundo junt*s. Actuar de esta manera también
permite que la gente se abra al Otro: no solo ser tolerante,
sino ser capaz de tener encuentros con generosidad y una
curiosidad ilimitadas. Encontrarte con un extran® y estar
abiert* a las diferencias no es lo mismo que la tolerancia.
La tolerancia liberal considera a los individuos entidades
atomizadas a las que se les exige «ponerse en el lugar» de
I*s demas, con el Estado como arbitro universal. La hospi-
talidad no empieza en los individuos con derechos, sino en

https://culanth.org/fieldsights/75-occupy-trust-the-role-of-emo-
tion-in-the-new-movements.

32 Gustavo Esteva y Madhu Suri Prakash, Grassroots Postmoder-
nism: Remaking the Soil of Cultures, Londres, Zed Books, 1998, p. 91.
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un mundo vivo y sensual, compuesto de nociones comunes
que han evolucionado para sostener la alegria y la convi-
vencialidad. Ser un huésped, ser recibid*, nos permite en-
contrar un mundo. Se nos invita a un mundo. Por la misma
razén, no son los individuos los que estan confiando como
tales, es decir, no hay un individuo encerrado en si mismo
que «decide» confiar, sino mas bien, conjuntos de relaciones
en las que la capacidad de confiar se activa entre la gente.

No queremos caer en una romantizacion de las cultu-
ras «premodernas» o «preindustriales», pero si reconoce-
mos que son culturas irregulares desde la perspectiva del
Imperio y que también resisten a los monopolios del Im-
perio. Esteva y Prakash insisten en que la gente siempre
esta recuperando, sosteniendo y reinventando formas de
vida convivenciales. Esto se puede ver, por ejemplo, en
los espacios insurreccionales, en los desastres naturales y
en una amplia diversidad de proyectos y luchas: donde
sea que la gente vaya encontrando el modo de formular
sus problemas junt*s y socavar, por lo menos, un peque-
fio rincon dentro del monopolio que el Imperio tiene so-
bre la vida.

(La responsabilidad y la confianza son infinitas?

La confianza y la responsabilidad se construyen de forma
distinta en cada contexto. Se pueden concebir una serie de
preguntas, que implican la posibilidad de extender selecti-
vamente la confianza a través de la racializacidn, la clase, el
sexo, el género, la colonizacion, las capacidades, la edad y
otras formas de division y opresion.

Es dificil confiar por muchas razones. La desconfianza
se basa por lo general en experiencias de abuso, violacion,
experiencias de sentirnos usad*s o de que se han aprove-
chado de nosotr*s. Muchas mujeres, queers y personas
trans no confian en los hombres cisgénero, por ejemplo. Y
por su parte, la gente de color suele ser precavida con las
familias blancas, mientras que los pueblos originarios no
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confian en I*s colonos. Estos no son prejuicios ideologicos,
sino estrategias de supervivencia.

Peor atn, hablar de confianza y responsabilidad puede
sonar ingenuo o simplemente esttipido en un mundo en el
que la responsabilidad individual se impone cruelmente y
se ejerce tanta violencia sobre la gente confiada. Al mismo
tiempo, queremos reconocer que la gente construye con-
fianza a través de estas mismas divisiones de maneras que
posibilitan nuevas relaciones. En este sentido, un compo-
nente crucial de la militancia alegre es el poder colectivo
de construir, mantener y reparar la confianza, lo que supone
hacernos responsables por cada dafo y falta de respeto
realizadas en complicidad con el Imperio y de maneras
que no habiamos previsto. Richard Day sugiere que mu-
chos movimientos antiautoritarios de hoy en dia vienen
alentados por lo que llama «responsabilidad infinita»:

Esto significa que como individuos, como grupos, no pode-
mos permitirnos pensar que «hemos terminado», que he-
mos identificado todos los lugares, estructuras y procesos
de opresién «dentro» y «afuera», dentro de nuestra propia
identidad individual y colectiva. La responsabilidad infinita
significa estar siempre list* para escuchar a la otra persona
hablar sobre un tema que por definicién atin es inexistente o
que, mas bien, no «debe existir» (ni ser escuchado) para que
se mantengan las relaciones actuales de poder.

Asi, las preguntas éticas sobre cudl es nuestra responsa-
bilidad, a quién debemos responder y de qué manera se
puede contar con nosotr*s siempre estan abiertas. Esto
no significa que dichas preguntas tengan que ser revisa-
das hasta la extenuacion a cada rato, sino que nunca es-
tan resueltas por completo, se mantienen abiertas a una
posible respuesta ética. La responsabilidad es infinita en
el sentido de que es ilimitada: nos podemos lastimar de
maneras imprevistas, por lo tanto, hay infinitos gestos de
responsabilidad potencial en cada respuesta. La palabra
responsabilidad se puede dividir y pensarse como la habi-
lidad de responder (respuesta/habilidad). Zaiban Amadahy,
el facilitador y escritor, escribe:
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La responsabilidad no es un peso, sino algo que aumenta
nuestra experiencia de vida. La palabra literalmente sig-
nifica «habilidad de responder». Dentro del respectivo
marco relacional debemos entender la responsabilidad
como la habilidad de responder de manera apropiada.
Es decir, por el bien coman. En este sentido, la respon-
sabilidad se ve como algo preferible al individualismo, al
individuo, que en realidad no existe.

El «bien comiin» no es un bien abstracto, como en la mo-
ralidad occidental. Para Amadahy, consiste en sintonizar
con relaciones humanas y no humanas, con el fin de refor-
zarlas. La responsabilidad es ética y no moral. El momento
ético desaparece tan pronto como las respuestas a estas
preguntas se vuelven fijas o permanentes y nos vuelven
incapaces de responder a relaciones vivas.

Como todas las nociones comunes, la responsabilidad
y la confianza no garantizan que las cosas vayan a salir
bien o que no haya ni opresion ni violencia. La hospitali-
dad, la confianza y la apertura son sagradas e importantes
precisamente porque implican mucho coraje y riesgo en el
contexto imperial, que tiene muchas capas de violencia y
control. Por esa razon, Esteva y Prakash dicen que «nada
es mas traicionero que lo que quebranta la hospitalidad».
La apertura y la vulnerabilidad suponen el riesgo de que
las personas sean lastimadas y traicionadas de maneras
que serian imposibles si, por el contrario, estuvieran (en)
cerradas o en guardia permanente. Sefialar la necesidad
de abrirnos no es un mandato para mantenernos abiert*s
a todo. Es una pregunta ética ilimitada acerca de donde,
cuando, con quién, cémo abrirse y poder confiar.

Mantener generosamente las nociones comunes

La responsabilidad y la confianza son resbaladizas por
distintos motivos. No son el simple resultado del pen-
samiento racional o de una combinacién entre teoria y
practica. Implican afectos: aparecen al pensar y sentir los
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encuentros transformadores entre nuestro propio poder y
el poder de otr*s.

Es importante mantener la confianza y la responsabili-
dad como nociones comunes y no como férmulas. Las no-
ciones comunes surgen en el florecimiento de la alegria que
las hace posibles, mientras la gente apre(he)nde junta como
alimentar las formas de vida convivenciales. Convertir la
confianza en un imperativo es despojarla de su potencial.
Las nociones comunes se pueden convertir en doctrinas ri-
gidas que drenan la transformacién alegre en vez de apoyar-
la, incluso entre la gente que las genera. Esto sucede cuando
aparece la certeza de un camino tinico, cuando expresiones
como «jConfia en mil» o «jHazte cargo!» se vuelven una or-
den. Esto las convierte en palabras muertas, arrancadas del
enredado movimiento de transformacién que las concibid.
Las nociones comunes solo se pueden llevar a cabo con ge-
nerosidad, como ideas flexibles que viven en el poder de las
relaciones y los procesos que las sostienen.

Es frecuente que en los movimientos y medios radica-
les de Norteamérica las nociones comunes se conviertan
en un manual. Nosotr*s pensamos que esta inclinacion
estd conectada con el fendmeno del radicalismo rigido que
discutimos en la introduccién y que vamos a explorar en
profundidad en el siguiente capitulo.
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Agobio, agotamiento y desempeiio politico

El capitalismo, el colonialismo y el heteropatriarcado nos
enferman. ;Estamos respondiendo con algo sanador?
¢Nuestras acciones generan bienestar para las demas
personas? ;No sera que estamos replicando, sin querer,
el tipo de relaciones que justamente nos enferman?

Zainab Amadahy!

El purismo en todas sus presentaciones es un germen
venenoso. Aunque por fuera pueda darnos la aparien-
cia de fuerza y vigor, por dentro nos carcome hasta
consumirnos por completo.

Emma Goldman?

Contornos toxicos

Hay algo que recorre los espacios, movimientos y am-
bientes radicales; algo que los drena. Ese algo es el pla-
cer de sentirse mas radical que las demas personas; un

! Amadahy, Wielding the Force..., p. 149.

2 Emma Goldman, «The Hypocrisy of Puritanism» en Red Emma
Speaks: An Emma Goldman Reader, edicion de Alix Kates Shul-
man, Amherst, Humanity Book, 1998, p. 157 [ed. cast.: «La hipo-
cresia del puritanismo» disponible en www.marxists.org].
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placer que convive con el miedo a no ser suficientemente
radical. Ese algo es también la comoda costumbre de ex-
plicar los hechos con categorias muertas; la aprehension
de quien vigila celosamente los errores y las complicida-
des propias y ajenas; el postureo ansioso en redes sociales
que conlleva altibajos de gustar y ser ignorado. También la
suspicacia y el resentimiento frente a cualquier cosa nue-
va. Y el dar por sentado que todo arranque de curiosidad
esingenuo, y que la condescendencia es justificable. Su lle-
gada viene anunciada por esta pulsion tan frecuente, estas
ganas de cumplir con ciertas formas, odiar ciertos objetos,
e incluso gesticular y expresar lo correcto. Es un rencor
contra la diferencia, una cerrazén soberbia y un bloqueo a
la curiosidad y la apertura.

No es posible hacer una descripcion exhaustiva de este
fenomeno porque siempre estd mutando y circulando.
Tampoco es un problema de falta de conciencia, de hecho,
es un asunto bien conocido entre personas cercanas a los
ambientes radicales. Como dijo el investigador y organi-
zador anarquista Chris Dixon:

He descubierto que cada vez que se toca este tema, las
personas asienten rapidamente con la cabeza y surgen
historias de humillacion en redes sociales, territorialidad
organizacional, jerarquias activistas y actitudes sectarias.
En general, es un tema que refleja un ambiente de supe-
rioridad moral radical.

Discutir este tema ptiblicamente tiene sus riesgos. Siempre
existe la posibilidad de que se nos tache de liberales, o de
agentes opresores y reaccionarios. Quiza esta sea la razon
por la que estas discusiones solo se producen en espacios
de confianza en los que las personas saben que no seran
atacadas automaticamente. El activismo rigido extrae y
agota la atencion en los matices, el cuidado y la sutileza,
elementos necesarios para lograr ese nivel de confianza.
Algunas preguntas son: ;de qué tendencia estamos ha-
blando? ;Cudles son sus contornos y sus origenes? ;Qué
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la detona y como se contagia? ;Coémo se puede repeler?
;Como activar otras formas de existir colectivamente?

El radicalismo rigido es una forma fija de ser y una for-
ma de fijar. En cuanto método, consiste en una perspectiva
que todo el tiempo ve fallas inherentes a los movimien-
tos sociales emergentes, al tiempo que intenta «mejorar-
los» constantemente. Fijar se vuelve un acto de ver caren-
cias en todos lados, que deriva en tratar todas las luchas y
proyectos como irremediablemente rotos e insuficientes.
Esta pulsion por la correcciéon termina por atar y endure-
cer practicas fluidas que, después, se vuelven formas fijas
incapaces de llevar a cabo cualquier transformacién. A
primera vista, parece que dichas practicas siguen siendo
las mismas, pero a partir de esa fijacién, no son mas que
habitos y certezas desprovistas de toda experimentacion
y vitalidad ulterior. Cuando la rigidez y la suspicacia se
imponen, la alegria se marchita.

Este es probablemente nuestro capitulo mas desolador.
Lo es porque se enfoca en los contornos del radicalismo ri-
gido y sus mecanismos de contagio. Buscamos explorar su
funcionamiento, sin pretender tener la tltima palabra al
respecto. Nuestra intencion es contribuir a una conversa-
cion viva y compartir lo que hemos aprendido en lecturas,
conversaciones con amistades y entrevistas. Queremos
compartir nuestras historias, no contar la historia tinica o
definitiva. Ya que no hay una sola causa de este problema,
ni una tnica respuesta posible.

En nuestros primeros borradores, usamos el concepto
«militancia triste» para intentar describir este fendmeno.
Tratabamos de aprovechar la nocién spinoziana de tris-
teza como estancamiento. Sin embargo, nos dimos cuenta
de que no era un concepto muy util en ciertos contextos
y para ciertas personas. Asi que lo abandonamos, a pesar
del amplio uso que tiene en regiones como Latinoameérica.
La razén es que facilmente puede malinterpretarse y de-
rivar en una patologizacion o condena de la tristeza o de
la afliccion. Ademas, utilizamos la palabra «radicalismo»
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porque queriamos evitar caer en una dicotomia entre dos
tipos distintos de militancia. El radicalismo rigido no es lo
«opuesto» de la militancia alegre. Son, mas bien, dos pro-
cesos diferentes impulsados por afectos distintos.

Da miedo escribir sobre estas tendencias. Elaborar este
libro nos ha confrontado con muchas preocupaciones.
Tememos equivocarnos rotundamente en un tema tan
delicado, o convertirnos en sujetos reaccionarios, libera-
les u opresores por motivos que ni siquiera alcanzamos
a vislumbrar. No faltara quien revele sagazmente que no
somos «politicamente correct*s», o que este libro es dema-
siado tedrico, o que no es suficientemente tedrico, o que
es cursi y estd lleno de mierdas jipis, que es ingenuo o en-
ganoso, problematico, liberal, inttil o cualquier cosa. Na-
turalmente, para cuando estas conversaciones surjan, ya
estaremos mas que comprometid*s con nuestras ridiculas
ideas plasmadas en un formato impreso que nos garanti-
zara una humillacién permanente. En todo caso, creemos
que esto ayudara a revelar cémo permea el radicalismo
rigido, asi como la paranoia, la autocensura y la resigna-
cion que provoca. También servira para dar cuenta de la
superioridad moral que surge de sus entrafias.

Es esa gente...

Estas conversaciones ya estan sucediendo. El radicalismo
rigido es un «secreto publico»:* algo que todo el mundo

3 El concepto «secreto publico» es empleado por el Instituto de
la Conciencia Precaria para referirse al afecto caracteristico de la
ansiedad contemporanea. Se pueden rastrear usos previos en
Ken Knabb (que concede la autoria del concepto a Marx); sobre
todo en su edicion de los escritos situacionistas. De igual modo,
Jean-Pierre Voyer lo utiliza en su lectura de Reich. Para mas in-
formacién, pueden consultarse las siguientes obras: Instituto
de la Conciencia Precaria, «Movimiento Internacionalismo(s)»,
Interfaz, num. 6/2; Jean-Pierre Voyer, «Willhelm Reich: Manual
de usuari*», en Secretos piiblicos, traduccion de Ken Knabb, Se-
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percibe y, sin embargo, mantiene su dominio afectivo. A
pesar de que somos conscientes de €l, sigue restando po-
der a nuestros deseos y movimientos, ademas, nos sumer-
ge en bucles de ansiedad, miedo, suspicacia y certeza. Ese
radicalismo no admite ataques frontales.

Cuando se discute sobre este secreto publico, los ar-
gumentos se convierten rapidamente en juicios morales
contra determinados individuos o grupos. El problema
son aquell*s radicales que estan alld afuera y separad®s de
nosotr*s. Luego sucede que quienes critican se colocan por
encima del proceso, y entonces se transforman en quie-
nes ven con claridad, mientras que I*s primer*s siguen
atrapad*s en ilusiones. Este sector critico termina por re-
petir uno de los actos mas comunes del radicalismo rigi-
do: el de creer que alguien tiene la verdad absoluta y debe
ponerla a disposicion de las demas personas, quienes son
victimas de un velo enajenante. Aqui, esperamos aproxi-
marnos de manera diferente al problema. Y eso implica
reconocer, en primera instancia, que es muy facil caer en
los mismos vicios.

El radicalismo rigido, tal y como sucede con la militan-
cia alegre, no puede reducirse a ciertas personas o conduc-
tas. No es que haya un grupo de imbéciles profesionales
dedicados a asfixiar movimientos y mundos. De hecho, la
eterna vigilancia que busca incesantemente actos y perso-
nas defectuosas para proceder de inmediato a exponerlas
publicamente es una actitud que nos sumerge atin mas en
el radicalismo rigido. Esto no tiene sentido, como tampoco
lo tiene gritar a los cuatro vientos un secreto publico. No
nos lleva a nada. Preferimos caracterizar este problema
como una especie de gas que circula continuamente, esta
en constante acecho y que, sin darnos cuenta, nos va ori-
llando a la rigidez, la cerrazon y la hostilidad.

cretaria de Secretos Publicos, 1997, disponible en http://www.
bopsecrets.org/PS/reich.htm; Jean-Pierre Voyer a Ken Knabb,
«La Discrecion es la Mejor Parte del Valor», 20 de abril de 1973,
disponible en http://www.bopsecrets.org/PS/Reich.add.htm.
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Nadie puede evitar, de una vez por todas, toda inclinacion
hacia el liberalismo u otras expresiones del Imperio. Eso es
justamente lo que pasa con este gas: nadie tiene inmuni-
dad. Ahora, los efectos de la miasma varian: a algun®s nos
lleva a escupir verdades como si fueran absolutas. A otr*s
les irrita, e intentan vencerlo o evadirlo. Otr*s, se aplican
enseguida el primer remedio que tienen a la mano. Sin
embargo, al final nada evita que enfermen pues no existe
cura ni mascara de gas, ni soluciéon dada. Lo tnico que
existe son resquicios, buisquedas y descubrimientos colec-
tivos de nuevos y viejos métodos para meter aire fresco.
La buena noticia es que, asi como nadie es inmune, cual-
quiera puede contribuir a disiparlo.

No se trata de arrinconar al radicalismo rigido para
después atacarlo, sino de entenderlo para saber como dis-
persarlo. Dado que estos impulsos iniciales se vinculan
con el miedo, la ansiedad y la vergilienza —y con nues-
tros propios deseos, identidades y desenvolvimientos—,
creemos que es importante aproximarse a todo esto desde
el cuidado y la compasién. Es fundamental que otro tipo
de impulsos adquieran relevancia y viabilidad. Hay que
aprovechar que el radicalismo rigido esta siempre a punto
de colapsar y la alegria, siempre a punto de emerger. Po-
demos desintegrar la rigidez al sumergirla en una alegria
generosa, enardecida y militante. Es decir, se disuelve en
la medida en que transformamos nuestra propia situacion
y logramos tratarnos bien, escucharnos, experimentar y
luchar hombro con hombro.

El paradigma gubernamental

(De dénde viene este radicalismo rigido? Sin duda, tiene
muchos origenes. Por lo pronto, diremos que es principal-
mente un legado del Imperio. ;Qué quiere decir esto? Para
algunas personas, esto quiere decir que es un fendmeno
primordialmente eurocolonial. O sea, un problema que se
intensifica en cuando nos acercamos a contextos blancos,
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heteropatriarcales y coloniales.* El problema con esta in-
terpretacion es que abreva de metodologias que explican
las relaciones desde las nociones de crisis y escasez. Es el
tipo de método que el capitalismo usa para hundir a los
grupos y a las personas en el barril sin fondo de la compe-
tencia. El otro problema es que el radicalismo rigido pare-
ceria surgir como una reaccion al Imperio y que aspira a
ser su oposicion mas pura. Cuando hablamos con adrien-
ne maree brown sobre el tema, nos dijo que, mas bien, este
radicalismo rigido brota del terror y la violencia:

NICK Y CARLA: ;Qué impulsa al radicalismo rigido?

BROWN: La cultura del «<monopolio de la radicalidad» en
el mundo. La cultura de quien cree que hay una tnica
forma de generar cambio.

NICK Y CARLA: ;Cuales son sus motivos e inspiraciones?
(Como se propaga?

BROWN: El terror. Nos estamos muriendo. Hay muchi-
sima destruccién llevandose a cabo en este preciso mo-
mento. Creo que eso genera una sensacion de urgencia
que viene acompafiada de nociones de disciplina y rigor,
y que se asumen como necesarias para hacer frente a esta
amenaza existencial masiva en todas sus expresiones:
racismo, capitalismo, cambio climatico... todas. Existe,
pues, la sensacién de que necesitamos ser un ejército.’

La destrucciéon imperial en curso puede detonar deseos
de control y disciplina militarizada. Puede llevar tam-
bién a una idea monolitica del sujeto radical de la que
se desprenderian maneras «correctas» de ser hostil o ser
suspicaz frente a otras formas de vida. Se trata, en pocas
palabras, de extirpar lo caético de las relaciones y de la
vida cotidiana para sustituirlas por lineas claras del bien
y del mal, de lo radical y lo reaccionario. El radicalismo
rigido asimila las tendencias imperiales de fijar, gobernar,

4 Richard Day nos propuso esta interpretacion.

5 brown, entrevista de carla bergman y Nick Montgomery.
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disciplinar y controlar, al mismo tiempo que se presen-
ta como un medio de liberacion y/o revolucion. Asi, los
movimientos radicales de Occidente (y también de otras
partes del mundo) se entrampan en lo que el filésofo es-
panol Amador Fernandez-Savater ha llamado el paradigma
gqubernamental:

Desde el paradigma gubernamental, ser militante signifi-
ca estar siempre enojado con todo lo que sucede simple-
mente porque no es lo que deberia suceder; estar siempre
regafiando a los demds por su eterna falta de conciencia;
sentir frustracion porque a la realidad le falta esto o aque-
llo; estar ansiosos todo el tiempo porque vemos que la
realidad va en la direccion incorrecta. Y se asume que hay
que contener y rectificar esta tendencia [...] Por eso es im-
posible permitirse algo de alegria o placer. Dentro de este
paradigma, no debemos dejarnos llevar por lo esponta-
neo de la situacion, ni habria que confiar en las fuerzas
de este mundo.®

En el paradigma gubernamental, siempre se tiene una
idea de lo que deberia estar ocurriendo. Esto evita ser cons-
ciente de lo que ya estd sucediendo y, por tanto, de lo que
podria hacerse para transformar la situacion actual. Den-
tro de este paradigma, la gente nunca esta suficientemente
comprometida con el cambio. Silvia Federici nos hablé de
esto cuando la entrevistamos:

[...] No creo en el concepto del «autosacrificio». Esta idea
nos obliga a hacer cosas que van en contra de nuestras
necesidades, deseos y potencias, en aras de un trabajo
politico que exige nuestra autorrepresion. Esto ha sido
una practica muy comun en los movimientos politicos de
antafo y conduce siempre a que las personas estén pro-
fundamente insatisfechas.”

6 Amador Fernandez-Savater, «Reapertura de la pregunta revo-
lucionaria», Revista ROAR, num. 0, diciembre de 2015.

7 Federici, entrevista de carla bergman y Nick Montgomery.
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Dado que el radicalismo rigido esparce una sensacion de
deber y obligacién por todos lados, también siembra la in-
tuiciéon de que nunca se hace lo suficiente. El agotamiento
que esto produce difiere de los efectos del mero trabajo.
Por agotamiento nos referimos a estar herid*s, sentir va-
cio y crispacion... «Estoy hecho polvo». En este sentido,
lo que nos agota no son solo las largas jornadas de traba-
jo, sino la inclinacién a la vergiienza, la ansiedad, la des-
confianza, la competencia y el perfeccionismo. Todo esto
termina por asfixiar la alegria, pues impide la creatividad
colectiva, la experimentacion y la transformacion. A veces,
decir que estamos agotad*s resulta la manera mas sencilla
de desaparecer, de darse un respiro, de cuidarse y alejarse
de estas dinamicas.

Decadencia y contrarrevolucion

Muchas veces el radicalismo rigido surge como una reac-
cion frente al declive de movimientos transformadores y
revitalizantes. Por otro lado, cada vez que surgen movi-
mientos y revueltas, el Imperio se las ingenia para repri-
mirlos y controlarlos de manera cada vez mas sofisticada.
Un gran numero de medidas de vigilancia, criminaliza-
cion y encarcelamiento son llevadas a cabo con el fin de
destruir la capacidad organizativa de la gente. Olas de
austeridad y acumulacion traen consigo mas deuda, ma-
yores costes de vida y mds escasez econdmica. Por si esto
fuera poco, también se ejecutan medidas de pacificacion
por medio de ONG especializadas en capturar y domesti-
car el talento que sustenta a los movimientos sociales. Asi
se logra la gestion y profesionalizacion de las organizacio-
nes. Estos mecanismos son parcialmente efectivos: algu-
nas secciones de los movimientos son destruidas, coopta-
das, desarmadas o divididas. Y en el proceso, lo que antes
era una practica transformadora ahora se vuelve un ritual
aburrido y carente de poder. Sebastidan Touza nos ofrece
un ejemplo de su experiencia en el movimiento estudiantil
de Argentina:
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Creo que los virajes hacia la alegria se dan cuando las
personas se organizan para hacer cosas de maneras nove-
dosas, como parte del surgimiento de nuevas oportunida-
des o porque de pronto se dan cuenta de que las formas
viejas ya no funcionan. Yo me volvi parte del movimiento
estudiantil de mi universidad justo al final de la altima
dictadura de Argentina en 1983. Recuerdo los primeros
afios de consolidacion de las instituciones democraticas
como un periodo de experimentacion viva. La gente de
mi generaciéon no tenia ni idea de lo que era un partido
politico (después de ocho anos de una dictadura que pro-
hibi6 la formacion de partidos). L*s militantes estaban
dispuest®s a revisarlo todo, a escuchar toda clase de ideas
sobre cdmo organizarse. Hoy, dos o tres generaciones de
militantes después, como profesor, me doy cuenta de que
I*s estudiantes de la universidad en la que trabajo parecen
muy convencid®s de que la manera en la que hacen las
cosas es la tnica posible. Toda perspectiva de la politica
como experimentacién se perdi6 en el movimiento estu-
diantil (asumiendo que podemos llamar «movimiento es-
tudiantil» a un montén de personas que rara vez piensan
por fuera de sus respectivas lineas de partido). La alegria
tiene que ver con la apertura a nuevos encuentros, la dis-
posicién a nuevos afectos e ideas, las ganas de encontrar
otras formas de desear y la posibilidad de cuestionar la
mera reproduccion de las cosas tal y como son. La tris-
teza, en cambio, tiene que ver con el miedo a abandonar
la seguridad de esas rutinas aburridas que a veces per-
miten medios de supervivencia personal, pero al costo
de impedir el goce de la vida y de nuestras actividades
cotidianas.®

En tiempos de debacle o depresion, surge entre los movi-
mientos la tendencia a ensimismarse, a obsesionarse con
estrategias viejas o ya conocidas. La curiosidad se califica
severamente y se transforma en certeza, lo que clausura
la capacidad de experimentacion junto con su potencial
transformador.

8 Touza, entrevista de carla bergman y Nick Montgomery.
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Los riesgos de comparar

El radicalismo rigido se nutre también de las comparacio-
nes que hacemos entre nuestro contexto y otros tiempos y
lugares. Las comparaciones implican identificar constante-
mente tejidos sociales «mas fuertes» o tradiciones de apo-
yo mutuo mucho «mds profundas» que, ademas, segun
esta imagen, lograrian sustentar luchas contra el Imperio
de manera mas visible, extendida e intensa. Este camino
es depresivo, conduce a juicios de fracaso, complacencia
o insuficiencia: «No somos lo suficientemente combativ*s,
fuertes, militantes, comprometid®s, etc.» Sentimos que un
abismo nos separa del cambio que queremos. Asimismo
esto conduce al cinismo y al pesimismo, y nos lleva a la
certeza indolente de que el aqui y el ahora no es un lugar
de alegria y transformacion: «Las revueltas podrian darse
en otros lados, pero aqui todo estd jodido: la gente es pasi-
va y no hay ninguna lucha real llevandose a cabo».

El abismo que trae consigo este radicalismo puede tener
un desenlace alternativo en el que solo queremos cultivar
nuestro propio jardincito o recluirnos en pequefios grupos
hermanados o en entornos que dan la sensacion de segu-
ridad y predictibilidad: «Todo es corrupcién a nuestro al-
rededor, pero nosotr*s podemos encarnar nuestros bellos
ideales en nuestro pequeiio mundo». Son alternativas basa-
das en el aislamiento y no en esfuerzos de lucha capaces de
interconectar movimientos y otras formas de vida.

Otro escenario posible es que la rigidez nos enfrasque
en el eterno refinamiento de una ideologia militante que
brinda certezas a sus adherentes y refuerza el juicio de
fracaso sobre las personas que hacen las cosas de forma
diferente: «Si tan solo vieran lo que nosotr*s vemos, las
cosas serian muy distintas». Estas respuestas cinicas, esca-
pistas o ideoldgicas son comprensibles. Es normal sentirse
asi. Nos damos cuenta que esto pasa sobre todo cuando
juzgamos desesperadamente nuestras vidas y contextos
en relacion con otras personas, en funcion de una suerte
de estandar universal de radicalidad.
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Correccién politica

iBasta! jBasta! No puedo soportarlo mas. jAire viciado!
jAire viciado! Este taller en el que el hombre fabrica idea-
les... me parece que apesta a mentira.

Friedrich Nietzsche’

Uno de los mecanismos en los que se materializa esta vara
de la radicalidad es en la «correccién politica». Con fre-
cuencia escuchamos que personas o grupos son «politica-
mente correct*s». ;Qué significa esto? ;Qué pasa cuando la
politica se reduce a lo que una persona es individualmen-
te, en lugar de lo que hace colectivamente, como practica
comun? ;Qué sucede cuando las practicas comunes deben
anunciarse de antemano y la «correcion» tiene siempre
que presumirse? Creemos que ser politicamente correct*
implica asumir, cada vez mas, las posiciones politicas ade-
cuadas, decir las cosas correctas, difundir los materiales
mas «radicales» en Facebook, Twitter o Tumblr, etc., de-
nunciar a rivales correctos y tener buenas e informadas
opiniones. En este sentido, ser politicamente correct® es
parecido a ser un* buen* analista o estratega. El problema
es que cuando el analisis se vuelve una cualidad personal
en lugar de un proceso colectivo basado en la curiosidad,
se estanca.

Esta de moda ser politicamente correct*. Este concepto
suele usarse con orgullo, como una especie de medalla o
corona. Cuando la politica se vuelve algo que se es, en-
tonces requiere ser visible para tener sentido, igual que
en la moda. Las acciones deben ser publicas, exhibirse; las
posiciones tienen que ser abiertamente declaradas; debe-
mos gritar y ventilar mutuamente nuestras vidas cotidia-
nas, etc. El criterio fundamental para determinar nues-
tros compromisos politicos termina siendo el cémo seran

9 Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morals and Ecce Homo,
Nueva York, Vintage, 1989, p. 32 [ed. cast.: Genealogia de la Moral
y Ecce Homo, Madrid, Alianza, 2011].



Agobio, agotamiento y desempeiio politico 181

vistos y valorados por I*s demas. La politica se vuelve un
espectaculo, una puesta en escena. Esto alcanza su punto
mas algido en el mundo digital: compartir y publicar las
cosas «correctas» tiende a ser la tinica manera en que las
personas pueden conocerse entre si. Los grupos requieren
ensimismarse y evaluarse constantemente en funcion de
estos ideales, para luego proyectarlos al exterior y procla-
mar con bombo y platillo sus intenciones, valores, progra-
mas y misiones.

Pero, dado que solo se puede ser politicamente correct*
en funcion de alguien mas, el radicalismo rigido instala
constantemente formas de medida y de comparacion.
Hasta el punto de que, hoy en dia, pareciera que la me-
jor manera de prevenir humillaciones publicas es iden-
tificar a otras personas con la misma falta de militancia
o radicalismo que yo. Asi, al menos se distribuye entre
vari*s la vergiienza y el miedo de saberse lejos de ese ideal
perfeccionista.

L*s radicales se atacan entre si porque el juego de la
correccion politica es uno de los pocos espacios en los que
las personas pueden ejercer algo de poder. No importa que no
podamos desafiar a las grandes estructuras del capitalis-
mo o el racismo, o que quedemos fuera de las luchas ver-
daderamente transformadoras: siempre podemos atacar a
otr*s por ser complacientes con el Imperio y convencernos
de que estos ataques ya son radicales en si mismos. L*s
oponentes ya no son el capital, el racismo ni la policia, son
las otras personas que compiten por encarnar las mejores
maneras de reflexién y combate al capitalismo, el racismo
y la policia. La comparacion y la evaluacién entre diferen-
tes campos de accion y corrientes politicas se han vuelto
tan constantes que han devenido en un fin en si mismo:
cada encuentro con una nueva corriente se hace desde la
suspicacia y la busqueda de los errores y los defectos. Co-
nocemos a I*s demds —sus creencias, sus compromisos,
su valor— exclusivamente en funcién de qué tan bien afir-
man y protegen una posicion politica.
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El radicalismo rigido no es una corriente como tal, sino
una tendencia que atraviesa de distintos modos a muchas
tribus y entornos. En algunos contextos, la correccion po-
litica se mide por el grado de inclinacién hacia la accion
directa, los disturbios, la destruccion de la propiedad y
los encontronazos con la policia. En otros, es la capacidad
de hacer analisis «antisistema», de eludir declaraciones
opresivas y sefialar con contundencia a quienes incurren
en ellas. En otros casos es la capacidad de evadir el trabajo
formal, vivir sin comprar cosas o pagar renta, etc. Tam-
bién, la correccion politica tiene qué ver con el grado de
adherencia a una determinada visién del izquierdismo o
de la revolucién, o por el contrario, lo convencid*s que es-
tamos de la muerte de la izquierda y de cuan ingenua es
la fantasia revolucionaria. En otros casos, lo importante es
haber participado en muchos proyectos o estar conectado
con una enorme red de organizaciones radicales. Todos
estos casos comparten la tendencia a ningunear y me-
nospreciar el valor y los compromisos de otros espacios,
mientras se exponen sus faltas. La version extrema de este
ecosistema es un sectarismo tan recalcitrante que se nutre
y consolida mediante acciones abiertamente excluyentes.

Las personas recién llegadas son tratadas como si estu-
viesen en deuda: deben probar constantemente que tienen
la dedicacion, el autosacrificio y la capacidad de analisis
suficientes para estar ahi. La exigencia es tan rigurosa que
muchas veces se ven condenadas al fracaso, salvo que pue-
dan nivelarse rapidamente en la jerga antisistema, el fervor
revolucionario, el desapego nihilista, e incluso en los codi-
gos de vestimenta. Estas personas seran atacadas, denigra-
das y excluidas de maneras explicitas e implicitas cada vez
que se equivoquen, sin importar que formen parte (o no) de
los grupos sociales a los que supuestamente la correccion
politica se dedica a ayudar: personas sin educacion formal
y que no estan familiarizadas con espacios radicales, pero
que tienen claros intereses en la lucha.

No estamos insinuando que haya que ser condescen-
dientes con la opresién. Tampoco sugerimos que las lineas
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duras estén mal, o que toda practica que se autoproclama
como radical sea corrupta o esté equivocada. Desarrollar
andlisis, nombrar los errores y gestionar conflictos son ac-
tividades indispensables. El desmantelamiento del radi-
calismo rigido no consiste en un llamamiento a «llevarse
bien» 0 a «callarse y a la acciéon directa». Tampoco consiste
en un llamamiento a la espontaneidad. Las capacidades
de las personas para confrontar y desaprender conduc-
tas opresoras, lanzarse a la accidon directa, evitar vender
su fuerza de trabajo, o pagar renta, etc., profundizan las
grietas en el Imperio y pueden obviamente ser parte de
las transformaciones alegres. Sin embargo, estas practicas
también pueden convertirse en varas de medir y en crite-
rios de juicio que terminan por subestimar otras practicas,
asi como sofocar las habilidades colectivas.

Cuando la politica se desenvuelve en un mundo domi-
nado por la hipersensibilidad y la rigidez, pasan desaper-
cibidas muchas cosas: acciones increibles que las personas
hacen cuando nadie las esta viendo, formas silenciosas y
no reconocidas de apoyo y cuidados colectivos, los dignos
titubeos y balbuceos en los encuentros con otras formas de
vida y lucha, todos los actos de resistencia y sabotaje que
se mantienen en secreto, las transformaciones lentas en el
pasar de los afios o las décadas, y por supuesto, todos los
movimientos y luchas alegres e inefables que nunca po-
dran ser totalmente referidas o exhibidas. El radicalismo
rigido es una barrera para el aprendizaje, la escucha, el
cuestionamiento colectivo y la deconstruccion de nuestra
sujecion (es decir, de nuestros habitos sedimentados). Blo-
quea las (de por si) dificiles labores de descubrimiento y
recuperacion de responsabilidades, a la vez que entorpe-
ce las relaciones basadas en la confianza y el cuidado. Es
dificil ser humildes, responsables y creativos en el juego
de la correccién politica. De hecho, el juego mismo exige
que nadie sea ninguna de esas cosas, precisamente por-
que se asumen como ideales inalcanzables. En cambio,
las nociones comunes de la alegria no son una posesion,
solo pueden desarrollarse y nutrirse colectivamente. Son
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poderes compartidos que crecen en y por relaciones y lu-
chas transformadoras. Cuando se ostentan como medallas
o identidades, estas nociones se mueren, se les arranca de
los procesos y las relaciones que les dan vida.

El radicalismo rigido asfixia la alegria. Al imponer nor-
mas y estandares externos, al alimentar inseguridades y
ansiedades, drena todas las energias vitales. Lo peor es
que lo hace transformando el radicalismo vivo y creativo
por un ideal asfixiante que opera como un horizonte siem-
pre distante y cada vez mas desvanecido.

Estas tendencias han llevado a muchas personas a
abandonar los espacios radicales. Esta es la consecuencia
de la reduccién de posibilidades inducida por el radica-
lismo rigido: o se permanece en un ambiente asfixiante
y agotador, o se abandona para intentar vivir el estilo de
vida ofrecido por el Imperio. Aunque para much*s militan-
tes esto ultimo ni siquiera es una opcidn: su supervivencia
estd vinculada a los espacios cooptados por el radicalismo
rigido. En estos casos, el radicalismo rigido puede ser le-
tal. Por otro lado, sabemos que existen muchos esfuerzos
para transformar esta situacion. Mucha gente ya esta con-
versando y pensando como desmontar algunas tendencias
rigidas en los espacios que habitan. Otras personas estan
abandonando espacios explicitamente radicales para crear
otros, al margen tanto del Imperio como del radicalismo
visible. Estas rupturas de amistades a veces permiten cul-
tivar espacios mas silenciosos, asi como nichos organiza-
cionales distintos, que revitalizan los movimientos y las
posibilidades antes bloqueadas. Hay muchas maneras de
dejar entrar aire fresco. Aunque dominante, el radicalismo
rigido es solo una entre muchas tendencias. Esta es la razon
por la que comenzamos y nos concentramos en la militan-
cia alegre.



Deshacer el radicalismo rigido

¢Como evitar ser fascista, aun (especialmente) cuando
uno cree ser un militante revolucionario? ;Cémo librar
nuestros dichos y nuestros actos, nuestros corazones
y nuestros placeres, del fascismo? ;Como revelar y
poner en evidencia el fascismo arraigado en nuestra
conducta?

Michel Foucault!

Tres historias de radicalismo rigido

Queremos compartir tres historias acerca de los «orige-
nes» del radicalismo rigido, asi como de las formas en
que este se ha deconstruido mediante la capacidad de
contagiarse de alegria y de la formulacion de nociones
comunes. Nos enfocamos en tres ejes que se superpo-
nen en la rigidez: la ideologia, la moralidad y la lectura
paranoica.

1 Michel Foucault, «Una introduccion a la vida no fascista»,
Prefacio a la edicién estadounidense al Anti-Edipo, de Gilles
Deleuze y Félix Guattari, trad. de Federico Yamamoto, Revis-
ta De Frente, 20 de septiembre de 2018, disponible en https://
www.revistadefrente.cl/michel-foucault-una-introduccion-a-
la-vida-no-fascista-prologo-al-anti-edipo/
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La historia de la ideologia comienza con el marxismo-le-
ninismo que anim¢6 distintos movimientos durante el si-
glo XX. Pero el problema es mas amplio que la discusion
en torno a la vanguardia leninista: es la ideologia en si, el
modo en que el pensamiento ideoldgico fomenta respues-
tas fijas, certezas y sectarismos. En cualquier movimiento,
la rigidez ideoldgica es una tendencia entre varias y po-
driamos decir que se pone en cuestion por corrientes rela-
tivamente no ideoldgicas. Las formas de moverse y relacio-
narse que no pasan por una ideologia recuperan espacios
para la experimentacion, buscan priorizar las relaciones y
los sentimientos por encima de los principios dogmaticos.

En sentido amplio, esta historia también comienza con
la moralidad cristiana y sus inclinaciones a crear pecado-
res y santos, a inducir culpa y miedo. El radicalismo rigi-
do viene avivado por un moralismo que intenta eliminar
cualquier pizca de complicidad con el Imperio y, en el pro-
ceso, borra la complejidad y anima la superioridad moral.
Al mismo tiempo, queremos reconocer que las personas
estan revirtiendo esto de multiples maneras: al sintonizar
sus propias situaciones éticamente o mediante la creacion
de espacios que generan respuestas que escapan del con-
trol del moralismo.

Finalmente, la historia de la lectura paranoica se re-
monta a la escuela, al modo en que se ensefia a I*s estu-
diantes a interiorizar la evaluacion constante. Los juicios
y comparaciones separados de la vida cotidiana y segtin
estandares fijos, llevan a buscar y encontrar faltas y correc-
ciones en todos lados. Cuando estas tendencias toman el
control, ya no hay espacio para la celebracion ni la sorpre-
sa. En este capitulo, sefalamos como estas tendencias se
van desbaratando, no porque se abandone la critica, sino
porque ademas de criticar, se van recuperando potencias
complementarias para explorar las posibilidades de cada
situacion.
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Ideologia
El diagrama militante

Si no respetas la capacidad de las personas de pensar por
si mismas, gobernarse a si mismas, idear creativamente
sus formas de tomar decisiones, rendir cuentas, relacio-
narse, resolver problemas, romper el aislamiento y crear
comunidad en miles de formas diferentes, etc., entonces
no las respetas en absoluto.

No nos respetas a NINGUN* de nosotr*s.

Ashanti Alston?

Una de las principales corrientes que han contribuido al
radicalismo rigido es la ideologia rigida, y su tendencia a
generar certezas y respuestas fijas que cierran toda posi-
bilidad de experimentacion. Durante el siglo XX, la critica
marxista aspiraba a sustituir la ideologia capitalista por
una ideologia revolucionaria y anticapitalista. Se pensaba
que la revolucion requeria que el proletariado adquiriese
una conciencia unificada: necesitaba aprender que derro-
car al capitalismo iba de la mano de su interés de clase.
La vanguardia revolucionaria tenia la tarea de desarrollar
y diseminar esta ideologia. En el peor de los casos, todos
los aspectos de la vida se subordinaban al objetivo de la
revolucion, las personas y todo lo demas era tratado de
forma instrumental, como un medio para tomar el poder
del Estado y acabar con el capitalismo.

El filosofo Nick Thoburn vincula esta ideologia revolu-
cionaria con el «diagrama militante»: una persistente ten-
dencia afectiva e ideologica que surgid, primero, a través
del bolchevismo y del leninismo.?> Después, se manifestd

2 Citado en Ashanti Alston, «An Interview with Ashanti Alston»,
entrevistado por Team Colours, 6 de junio de 2008, disponible
en https:/ /inthemiddleofthewhirlwind.wordpress.com/an-inter-
view-with-ashanti-alston/

3 Thoburn desarrolla su concepcion de un «diagrama militante»
a través de la lectura de Deleuze y Guattari, la cual nos ha resul-
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en muchos movimientos a lo largo del siglo XX, desde las
luchas de liberaciéon nacional en el Tercer Mundo, pasando
por formaciones socialistas en América del Norte y Euro-
pa, hasta el Black Power de 1960 y 1970. De acuerdo con el
Colectivo Situaciones, un grupo de investigacion militante
en Argentina, este tipo de militancia siempre esta «mar-
cando la linea del partido»:

Se guarda para si el conocimiento de lo que deberia pasar
en determinada situacion, a la cual se acerca desde afue-
ra, de modo instrumental y transitivo (las situaciones son
valiosas inicamente como parte de una estrategia general
que las abarca) porque su fidelidad es, ante todo, ideold-
gica y porque preexiste a todas las situaciones.*

Lanocién de una linea de partido correcta tom¢ diferentes
caminos en los movimientos, pero la estructura basica (je-
rdrquica, rigida) era la misma: un grupo privilegiado guia
la revolucion mediante la correcta interpretacion de la teo-
ria y del desarrollo histdrico. A pesar de las transformacio-
nes alegres y las aperturas insurreccionales, las tendencias
al vanguardismo y a la ideologia rigida llevaron muchas
veces al aislamiento y el estancamiento.

Por ejemplo, estas tendencias se pueden ver en Weather
Underground, un grupo militante estadounidense blanco
antiimperialista, activo durante la década de 1970. L*s
Weather Underground fueron conocid*s por una serie de
bombardeos que organizaron contra infraestructuras pu-
blicas y monumentos, en un intento por despertar a I*s
estadounidenses blancos, con el fin de confrontarlos a las

tado util para pensar en el radicalismo rigido como una tenden-
cia afectiva irreductible a los gestos, habitos, practicas y enun-
ciados que son simultaneamente su combustible y su secrecion.
Véase Nicholas Thoburn, «Weatherman, the Militant Diagram,
and the Problem of Political Passion», New Formations, num. 68/1,
2010, pp. 125-142.

4 Colectivo Situaciones, «Algo mas sobre la Militancia de Investi-
gacion. Notas al pie sobre procedimientos e (in)decisiones», 2004.
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realidades del imperialismo estadounidense, tales como la
masacre de personas vietnamitas o los asesinatos selecti-
vos de I*s Panteras Negras.

Como otros tantos grupos, este también asumio la auto-
critica maoista con el fin de escarbar y encontrar cualquier
rastro de ideologia capitalista en su seno. Las sesiones de
autocritica, que podian durar horas o incluso dias, mostra-
ban a sus miembros sus debilidades y errores tacticos, los
obligaban a la contencién emocional, los preparaban para
la violencia e incluso les imponian normas sexuales en un
esfuerzo por deshacerse de todos los apegos al orden do-
minante e inducir asi una manera de vida revolucionaria.’
L*s Weather Underground desarrollaron un régimen de
practicas disefiado con el proposito de purificarse de cual-
quier rastro de la ideologia dominante, junto con un man-
dato hacia (lo que ellos veian como) las formas de accion
mas militantes.

Sus tacticas resultaron controvertidas, pero en su mo-
mento recibieron mucho apoyo. Fueron uno de los mu-
chos grupos que, en esa época, atacaron y sabotearon in-
fraestructuras corporativas y gubernamentales. Pero aqui
nos interesa considerar no tanto las tacticas particulares,
tampoco nada especifico sobre estos grupos clandestinos.
Lo que nos interesa destacar no es una tactica concreta
ni algo propio de los grupos clandestinos, sino la forma
en que ciertas tendencias de pensamiento, accion y sen-
timiento pueden confluir en patrones asfixiantes. Tal y
como el exmiembro de Weather Underground, Bernardine
Dohrn, escribe:

Weather sucumbié al dogma, la arrogancia y las certe-
zas. No estabamos solos. Se produjo una recuperaciéon de
saberes y practicas que aun estaban en desarrollo. Pero

5 Thoburn, «Weatherman, the Militant Diagram, and the Pro-
blem of Political Passion...», p. 129; Cathy Wilkerson, Flying Close
to the Sun: My Life and Times as a Weatherman, Nueva York, Seven
Stories Press, 2007, pp. 265-300.
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la necesidad de tener respuestas para todo y luchar sin
cesar acabd en un liderazgo dafino y poco generoso, en
comportamientos miserables que produjeron un enorme
dafio a I*s camaradas.

Bill Ayers, otro exmiembro, explica como el intento de
escapar por completo de una cultura de supremacismo
blanco y conformismo capitalista gener6 una intensa y pa-
raddjica «alternativa ortodoxa»:

Se trataba de una obediencia fanatica, nosotr*s, militan-
tes disidentes, de repente atropellandonos entre nosotr*s
para terminar siendo exactamente iguales, siguiendo
los roles pegajosos de un idealismo petrificado. No pue-
do describir la atmdsfera asfixiante que se apoderd de
nosotr*s. Los acontecimientos se fueron sucediendo con
la suavidad de un inminente choque de trenes, y habia
una sensacion triste de estar esperando el impacto.”

Aunque el objetivo era crear formas revolucionarias de orga-
nizacion, capaces de derrocar al gobierno estadounidense,
su rigida ideologia y sus implacables normas de autosacrifi-
cio les alejaron cada vez mas de las «masas» que intentaban
movilizar. En una entrevista, Gustavo Esteva compartio su
propia experiencia dentro de la militancia marxista-leninis-
ta en América Latina durante aquella época:

En los afios sesenta, me sumé a un grupo para organizar
una guerrilla en México. Sus miembros asumian que eran
la vanguardia del proletariado porque tenian un progra-
ma revolucionario. En ese entonces, yo estaba totalmente
inmerso en lo que ahora llamamos militancia triste. Nues-
tro «programa» era evidentemente una construccion

6 Bernardine Dohrn, Bill Ayers y Jeff Jones (eds.), Sing a Battle
Song: The Revolutionary Poetry, Statements, and Communiques of the
Weather Underground 1970-1974, Nueva York, Seven Stories Press,
2006, p. 18.

7 Bill Ayers, Fugitive Days: Memoirs of an Antiwar Activist, Boston,
Beacon Press, 2009, p. 154.
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intelectual de tradicion leninista. Ya teniamos nuestra
propia critica sobre el estalinismo, pero seguiamos en la
tradicién de tomar el poder del Estado para hacer una
revolucion de arriba abajo, como si se tratara de inge-
nieria social. Nos estabamos preparando, entrenando y
organizando casi en sentido militar. Por supuesto, hubo
momentos de alegria, risa, emociones intensas, regocijo,
etc. [...] El ambiente de conspiracion y clandestinidad, la
ideologia compartida, ciertamente construyé una cama-
raderia real y episodios de total alegria, pero la experien-
cia general era una militancia triste en la que se trazaban
limites, distinciones, comparaciones y planes. El desenla-
ce lleg6 en un punto algido de violencia: uno de nuestros
lideres asesind a otro por asuntos de celos, en relacién
con una mujer. El episodio puso en evidencia la violencia
que estabamos acumulando en nosotros mismos y que
consciente o inconscientemente queriamos imponer en la
sociedad. En el entrenamiento militar, para el ejército o la
guerrilla, aprender a usar un arma es bastante sencillo. Lo
que es dificil de aprender es asesinar a alguien a sangre
fria, a alguien como ta [...] nada es mas triste que eso.®

Las experiencias de Weather Underground y de Esteva de-
jan claro que estas tendencias ideoldgicas no tienen que ver
exclusivamente con las ideas tedricas. Estas experiencias
implican placeres y entusiasmos provocados por la sensa-
cion de estar en la clandestinidad y estar mas «despiertos»
que el resto de las masas. La ideologia no es solo rigida o
fria: puede incluir una calida sensacién de pertenencia y ca-
maraderia entre sus adherentes. Esta tendencia ha permea-
do los movimientos contemporaneos, incluyendo aquellos
que no han bebido directamente del marxismo-leninismo o
el maoismo. Nick Thoburn sugiere:

Una de las paradojas centrales de la militancia es que,
a medida que una organizacion se constituye como un
cuerpo unificado tiende a cerrarse al exterior, a los no mi-
litantes, a los que serian la base de cualquier movimien-
to de masas. En efecto, en la medida en que el cuerpo

8 Esteva, entrevista con Nick Montgomery y carla bergman.
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militante se concibe a si mismo como el que ha descubier-
to el principio revolucionario correcto y fundamenta sus
acciones a partir de dicho principio, tiende a desarrollar
una hostilidad hacia los que no estan a su altura.’

Al aumentar la rigidez de la militancia, una brecha se abre
entre el grupo y el exterior. Pero hay que decir que el ideal
del marxismo-leninismo vanguardista unificado solo ha
existido como un sueno. En realidad, se ha dado como
una proliferacion de compromisos sectarios entre distintas
ideologias, incluyendo el marxismo, el anarquismo, el so-
cialismo, etc. El pensamiento ideologico no es algo a lo que
se escapa facilmente, con mas o mejores argumentos. Para
Esteva, la desestabilizacion de la ideologia de raigambre le-
ninista se ha dado por o con el encuentro alegre con otr*s y
por la confianza en las propias fuerzas y capacidades para
responder a los problemas que plantea la convivialidad.

La alegria de vivir, la pasion por la fiesta, la capacidad
de expresar emociones, el ambiente social que encontré
en los movimientos de base, en pueblos y barrios, en me-
dio de una extrema miseria, hicieron que cambiara mis
actitudes. Mi participacion en diferentes movimientos
campesinos y en centros urbanos marginados me permi-
tieron un acercamiento diferente. El punto de quiebre fue
probablemente el estallido de autonomia y autoorganiza-
cion después del terremoto de 1985 en la Ciudad de Mé-
xico. Esta se convirtié en una experiencia que me cambi6
la vida. Las victimas del terremoto estaban padeciendo
muchas dificultades. Habian perdido amistades y fami-
liares, sus hogares, sus cosas, casi todo. La reconstruccién
convivencial de sus vidas y culturas para resolver las
cosas no hubiera sido posible sin la increible pasion de
vivir que mostraron en ese momento. Esa pasion es una
expresion politica muy potente y ha sido la semilla de
movimientos sociales increibles. En los afios siguientes,
el balance de fuerzas y energias cambi6 en la Ciudad de
México, un asentamiento monstruoso de quince millones

9 Thoburn, «Weatherman, the Militant Diagram, and the Pro-
blem of Political Passion...», p. 134
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de personas [...] Por cierto, habia un enorme contraste en-
tre la guerrilla y estos movimientos. La mera nocién de
militancia cambid para mi, ya no estaba asociada con la
organizacion, el partido, una ideologia y, mucho menos,
con la guerra [...] consistia en acciones amorosas.'’

Experimentar alegria no es solo sentirse bien, implica
transformarse. La experiencia con los movimientos de
base llevo a Esteva a poner en el centro la convivialidad
y la alegria en su trabajo y en su vida, involucrandose y
apoyando movimientos y militancias, como I*s zapatistas
y otros levantamientos e insurrecciones en Oaxaca.

Para nosotr*s, esto muestra que la militancia es mas que
una serie de tacticas o un cierto grado de combatividad.
Esta sujeta a los afectos: a como los movimientos impulsan
el desarrollo de potencias emergentes. Marina Sitrin pone
los afectos en primer plano en su trabajo con movimientos
horizontales en Argentina. Cuando la entrevistamos para
este libro, habl6 de la experiencia en diferentes espacios
afectivos y grupos en los que esta involucrada:

En un nivel basico, el espacio que un grupo o movimien-
to genera desde el inicio es clave: el tono y la apertura, o
la falta de ella, supone una gran diferencia, sobre todo si
nos concentramos en las relaciones entre nosotr*s. En este
sentido, la rigidez ideoldgica y la jerarquia de ideas, ex-
plicita o no, crea un espacio cerrado y fundamentalmente
téxico para quienes no se adscriben a la ideologia o a una
parte del grupo. La verdad es que las personas no suelen
quedarse en movimientos organizados de este modo, y si
lo hacen, es con una especie de obediencia que no implica
transformacion, creando variaciones del mismo poder [...]

Mis experiencias tempranas de organizacién fueron
afortunadamente con grupos antirracistas y, mas tarde,
con movimientos de solidaridad en Centroamérica, de
derechos civiles y el movimiento antinuclear. Mas o me-
nos tenian un enfoque hacia las relaciones sociales y la
democracia. Mas tarde, decidi que necesitaba ser parte de

10 Esteva, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.
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un grupo revolucionario que se organizara contra el capi-
talismo como un todo, y bueno, me encontré a mi misma
inmersa en diferentes grupos socialistas. Eran realmente
agotadores para el alma. Todo consistia en ideologia y
culpa. Una nunca podia hacer y ser suficiente, y nunca
sabias suficiente ni citabas suficientemente a quien fue-
ra el revolucionario de moda (James Canon, Tony Cliff,
etc). Politicamente, todo remitia a la finalidad, la meta, el
objetivo, y no sobre el dia a dia, que incluia a las mujeres,
claro. Una pensaria, después del impacto del movimien-
to feminista, que estos grupos cambiarian sus relaciones,
pero no. Todo se daba con vistas al futuro de una socie-
dad liberada por la cual, mientras tanto, habia que acep-
tar las relaciones sociales y vitales tal cual eran.

Después, llegué a los grupos anarquistas, pensando
que serian mas abiertos y centrados en el dia a dia, pues
asi lo habia leido en la teoria, pero encontré de nuevo ri-
gidez alrededor de una identidad demasiado dura [...] Y
dado que yo no estaba en una okupa o vistiéndome de
cierta manera, me mantenian a distancia [...] lo cual es-
taba bien, pensaba entonces, ya que me sentia demasiado
rechazada como para intentarlo de verdad."

El relato de Sitrin deja en claro que el radicalismo rigido
no brota de una ideologia o de un grupo en particular.
Desde hace tiempo, el marxismo-leninismo se ha alejado
de muchas iniciativas radicales y de muchos movimien-
tos. Por eso, los relatos de dichos grupos pueden sonar
distantes hoy en dia. Al menos en Norteamérica, el sue-
fio revolucionario de la toma del poder estatal ha perdi-
do fuerza, pero en muchos casos, la ideologia marxista ha
sido reemplazada por otros modos ideoldgicos y tenden-
cias sectarias. Muchas corrientes del anarquismo pueden
ser igual de hostiles e ideoldgicamente rigidas.

La ideologia en el anarquismo

El anarquismo es una tradicién vibrante y compleja. En
sus momentos mas alegres, las corrientes del anarquismo

11 Sitrin, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.
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apoyan nociones comunes como el apoyo mutuo, la auto-
nomia, la accién directa y la solidaridad, rechazando los
limites «ideoldgicos». Al mismo tiempo, el anarquismo
siempre ha estado envuelto de «ideologia», aunque en
otro sentido. La anarquista feminista de principios del si-
glo xX, Emma Goldman, comparte esta experiencia en su
autobiografia:

En los bailes, yo era una de las mds alegres y enérgicas.
Una noche, un primo de Sasha (Alexander Berkman), un
chico joven, me apart6. Tenia un semblante severo. Como
si fuera a anunciar la muerte de un camarada querido, me
susurro: «No le corresponde bailar asi a una anarquista
como t». Al menos no con un «arrojo tan imprudente,
si es que lo vas a hacer de todos modos». Comportarse
asi era poco digno por parte de alguien que estaba por
convertirse en una fuerza del movimiento anarquista. Mi
frivolidad solo podia dafar la Causa.

Me enfureci ante la insolencia del muchacho. Le dije
que no se metiera en mi vida y que estaba cansada de que
me echaran en cara la Causa anarquista todo el tiempo.
No entendia por qué la Causa, la idea hermosa del anar-
quismo, la liberacién de las convenciones y los prejuicios,
deberia negar la vida, la alegria. Yo insisti y dije que la fa-
mosa Causa no podria exigirme que me hiciera monja y,
si es asi, mejor que se declare como lo que es: un claustro.
Si el anarquismo significaba eso, entonces no lo queria.
Quiero libertad, el derecho a la autoexpresion y a cosas
hermosas y radiantes. El anarquismo significaba eso para
mi y asi lo viviria, a pesar de la condena de mis propios
camaradas. Viviria mi propio ideal hermoso."”

Desde que Goldman escribié aquello, hace un siglo, este
tipo de fiscalizacion o esta severa rendicion de cuentas de
la conducta ha seguido, si bien por otras vias. Cuando el
maoismo y el leninismo parecian figurar en la politica ra-
dical, mantuvieron una linea de partido explicita. Con el

12 Emma Goldman, Living My Life, Nueva York, Dover Publi-
cations, 1970, p. 54 [ed. cast.: Viviendo mi vida, Madrid, Capitan
Swing, 2014].
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declive de estas ideologias, el radicalismo rigido se trans-
formdé. Como deciamos antes, una de las tendencias ideo-
logicas que animaban a los espacios anarquistas y antiau-
toritarios es lo que amory starr llama el guerrerogrufioncool
[grumpywarriorcool]. A diferencia del conformismo militan-
te del marxismo-leninismo, la figura del guerrerogrufioncool
se expresa en posturas individuales de inconformidad y
antiautoritarismo. starr da el ejemplo del «anarcomacho»,
cuya libertad de hacer lo que quiera termina reforzando el
individualismo, lo blanco y lo patriarcal:

«Apesto, voy a ir a ese espacio a pesar de que soy conta-
gios*, voy a llevar a mi perro que no para de ladrar. Tengo
el derecho de hacer lo que se me de la gana y I*s demas
tienen que lidiar con esto... esto es “diversidad cultural”»
[...] Mientras tanto, para 1*s demads, se trata de otro hom-
bre blanco haciendo lo que se le da la pinche gana.”

starr dice: privilegiar la libertad individual resulta ideoldgi-
co porque tiende a desechar las ganas de conectar, la curio-
sidad y el sentido de responsabilidad colectiva. Segtin starr,
hay continuidades entre el llamado guerrerogrufioncool y las
formas anteriores de la ideologia —por ejemplo, las reglas
de autosacrificio y valentia— que pueden terminar elimi-
nando los espacios para la duda y el miedo compartido.
Estas reflexiones intimas pueden resultar transformadoras,
pero permanecen escondidas en la medida en que es dificil
darles voz en un clima en el que la osadia y la audacia espec-
taculares son el ideal. starr reflexiona sobre la organizacion
blanca y antiautoritaria del guerrerogrufioncool: esta consiste
en un compromiso con los principios y teorias radicales, la
interpretacion «correcta» y la presuncion de que esta exacti-
tud va a evitar errores. Estas tendencias expulsan la amabi-
lidad, la holgura, la generosidad y la curiosidad.'* Ademas,
las personas externas son vistas con fria suspicacia.

13 amory starr, «Grumpywarriorcool: What Makes Our Move-
ments White?» en Igniting a Revolution: Voices in Defense of the
Earth, Oakland, AK Press, 2006, p. 379

14 Ibidem, p. 383.
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Estas historias no aspiran a ser una critica al anarquismo
0 al marxismo como un todo. Mas bien, intentamos locali-
zar tendencias ideoldgicas dentro de tradiciones complejas
y variadas. En su mejor momento, el anarquismo ha re-
chazado las ideologias fijas a favor de la experimentacion,
la apertura, la autonomia, la proliferaciéon de diferentes
luchas y formas de vida. scott crow apunta:

Hay bastante literatura acerca del anarquismo en los tl-
timos afnos. ;Como se organizan? ;Como se presentan?
(Cuales son los ejemplos de su practica? También existen
criticas complejas y analisis al respecto, pero, para mi, el
anarquismo es solo un punto de referencia, una palabra
descriptiva dirigida a iniciar las conversaciones que mue-
ven a la accion. El anarquismo describe una apertura a las
posibilidades de cambio en nosotr*s y en nuestras comu-
nidades. Describe una lista de principios e ideas, serias y
juguetonas al mismo tiempo, y no una ideologia rigida."

La concepcion del anarquismo como un punto de referen-
cia y una serie de preguntas que van evolucionando evita su
petrificacion en una ideologia fija. crow sugiere igualmente
que el anarquismo viene animado por la confianza en la ha-
bilidad de las personas para resolver sus propios problemas
y tomar responsabilidad colectiva, y no por una receta que
les dice como deberian hacerlo. Este es el tipo de anarquismo
que perseguimos: una sensibilidad no ideoldgica que nutre
la confianza en la capacidad de las personas para cuidarse
entre si y de ser sensibles, inventivas y militantes.

Los limites de la ideologia

Ashanti Alston sugiere que la cuestion no consiste en
suplantar el marxismo-leninismo o el maoismo por una
ideologia anarquista, el problema es la ideologia en si misma
y toda la carga que viene con ella:

15 crow, Black Flags and Windmills..., p. 81.
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La ideologia surge de la necesidad de tener ciertas res-
puestas. En definitiva, existe un anarquismo abierto a
sintonizar con realidades siempre cambiantes. Para mi,
el anarcocomunismo tiene puntos interesantes sobre
ciertas cosas, al igual que el anarcoprimitivismo, etc. En-
tre ellos no se llevan, pero yo tomo algo de ambos. Me
gustan ciertos aspectos del anarcoindividualismo y el
espiritualismo de Tolstoi, por ejemplo. Por otro lado, la
mayoria de mis amistades son cristian*s, musulman®s,
yoruba, kemetistas o participan de otras religiones afri-
canas en proceso de recuperacion. No quiero ser catego-
rizad* dentro una escuela en particular, porque si esto
sucede, el mundo que espero crear no dejara espacio
para todas las tendencias del anarquismo, y tampo-
co a las personas para vivir sus vidas en sus propios
términos.

La ideologia es una pantalla que limita las posibilidades
de encuentros abiertos de aprendizaje y transformacion
mutua. Las tendencias ideoldgicas y sectarias ofrecen el
confort de precisar bien las cosas, el placer de hacernos
sentir que estamos «arriba» o por encima del resto, y la
sombria capacidad de clasificar los nuevos encuentros en
categorias ordenadas para que uno nunca se vea demasia-
do inquiet* o afectad” por algo.

Deshacer la ideologia

Al igual que Alston, Richard Day hizo una distincion en-
tre un acercamiento ideoldgico y un acercamiento ético a
estos problemas...

DAY: Si alguien trabaja de forma ideoldgica, obtendra una
respuesta genérica a cualquier pregunta. Si le preguntas
a alguien liberal qué opina de las protestas en las que se
destruyen las ventanas de un banco, probablemente dira
que esta mal, que es vandalismo. Si le preguntas a alguien
anarquista, dird que no es violencia, que es destruccién
de propiedad robada, algo valido, etc. Pero asi trabaja
la moral: hay que consultar un manual, preguntar a un
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funcionario como si fuera un sacerdote, y €l te dira qué
hacer y qué no hacer.

Si adoptamos una actitud ética y critica, es imposible
saber lo que pensaremos o sentiremos de antemano, la si-
tuacién es cambiante. Hay demasiada complejidad, deta-
lles, y se requiere menos dogmatismo, certeza y pureza.'®

En general, pienso que podemos asociar las formas
ideolédgicas de establecer relaciones con el radicalismo
rigido. Por eso, vemos en todo el mundo que los movi-
mientos sociales mas potentes se alejan de las formas
ideolégicas y, en cambio, se orientan a través de valores,
practicas y objetivos concretos compartidos.

NICK Y CARLA: ;No asumir una ideologia implica vivir
en la incertidumbre?

DAY: Si, trabajar sin ideologias implica una apertura, una
vulnerabilidad, no solo al nivel de las emociones, sino
también en el pensamiento y las relaciones politicas. Tener
una respuesta para todo supone una cierta seguridad."”

Como deciamos antes, la ética es la capacidad de sintoni-
zar con una situacién, sumergirse en ella, crear algo a par-
tir de las condiciones existentes. Alston habla del poten-
cial que hay cuando trabajamos a través de las diferencias,
respetando de dénde vienen las personas:

Diferentes conciencias pueden venir de diferentes luga-
res [...] podemos encontrar en didlogo un camino que nos
respete a todos, que respete los diferentes mundos de los
que venimos. Tendriamos que habernos preguntado esto
en los afios setenta, porque ;qué es lo mejor para la co-
munidad queer y las comunidades yoruba que radican
en Brooklyn? Independientemente de si se trata de una
comunidad geografica pequefia o de si esta ligada a su
etnicidad, o de si esta lidiando con un estilo de vida, etc.,

16 Alston, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.

17 Richard J. F. Day, entrevista por teléfono con Nick Montgo-
mery y carla bergman, 18 de marzo de 2014.
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deberiamos estar abiert*s a unirnos y ver como resolver
nuestros problemas de otra manera. Ese es el reto.’

En esto consiste la ética del encuentro. En vez de pre-
guntarnos si somos (o son) inherentemente radicales,
revolucionari*s o anarquistas, la ética pregunta como nos
afectamos mutuamente, qué nuevos encuentros son po-
sibles y qué podemos hacer en conjunto. Las respuestas
a estas preguntas no pueden conocerse de antemano. Es-
tas preguntas se formulan como parte de un experimento
abierto, como marcadores en un mundo siempre cambian-
te en el que vamos entendiendo las cosas sobre la marcha.
El colectivo anarquista CrimethInc escribe:

Si el sello distintivo de la ideologia es que comienza con
una respuesta o un marco conceptual y pretende traba-
jar desde ahi, por eso, una forma de resistir la ideologia
es empezar por las preguntas en vez de las respuestas.
Cuando intervenimos en conflictos sociales, quiza deba-
mos afirmar preguntas en vez de conclusiones.

(Qué es lo que une y define a un movimiento, si no son
las preguntas? Las respuestas pueden alienar y dejarnos
estupefact®s, pero las preguntas seducen. Una vez que nos
enamoramos de una pregunta, lucharemos toda nuestra
vida para responderla. Las preguntas preceden y duran
mas que las respuestas: cada respuesta no hace sino ex-
pandir la pregunta que la engendro.”

Un importante complemento de hacer preguntas es te-
ner la disposiciéon para escuchar sinceramente respuestas
de aquellas personas con diferentes preguntas a las nues-
tras. El poder de las preguntas viene de la habilidad de las
personas para responder y escucharse mutuamente, sobre-
llevar la incertidumbre que generan, asi como el potencial
que traen consigo. Deshacer la ideologia no es tan simple

18 Alston, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.

19 CrimethlInc., «Against Ideology?», Crimethlnc.com, 2010, dis-
ponible en http://www.crimethinc.com/texts/atoz/ideology.php.
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como quitarse unos lentes y de pronto ver el mundo de ma-
nera distinta. Alejarse de la ideologia no es ver con claridad,
sino estar desorientad®, permitir que cosas nuevas surjan
con toda su oscuridad y complejidad. Podria significar ver
y sentir «mads», y lo es, pero vagamente, como un parpadeo
en la vision periférica, como sensaciones extrafias que desa-
fian categorias y emociones familiares. Es la destruccion de
un* mism?*, cortando la raiz de los habitos y los apegos. Ale-
jarse de una ideologia heredada puede ser alegre y doloroso.

Moral, miedo y sintonizacion ética
Los origenes cristianos de la moral

Tal vez no exista otro fendmeno que contenga sentimien-
tos tan destructivos como la indignacién moral, que deja
que acttie la envidia o el odio bajo el disfraz de la virtud.

Erich Fromm?

Hay una segunda historia relacionada y superpuesta, si
bien distinta: el radicalismo rigido se remonta a la corrien-
te cristiana del moralismo, con su inclinacién al miedo y la
hostilidad contra un mundo pecaminoso. Incluso dentro
del cristianismo, esta no era la tnica corriente. Siempre
hubo lugares para la transformacion y la revuelta.> En
cualquier caso, durante siglos la dominacion cristiana en
Europa fue una fuerza colonizadora, que buscaba aplas-
tar sus propias inclinaciones rebeldes, asi como convertir

20 Erich Fromm, Man for Himself: An Inquiry Into the Psychology of
Ethics, Oxon, Routledge, 1947, p. 235 [ed. cast.: Etica y psicoandli-
sis, Ciudad de México, FCE, 2003].

21 Ver Raoul Vaneigem, The Movement of the Free Spirit, trad. Randall
Cherry e lan Patterson, Nueva York, Zone Books, 1998 [ed. cast.: EI
movimiento del libre espiritu, Madrid, Traficantes de Suefios, proxima
publicacién]; Federici, Caliban and the Witch..., pp. 21-60 [ed. cast.:
Calibdn y la bruja, Madrid y Buenos Aires, Traficantes de Suefios y
Tinta Limon, 2010].
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o alienar al resto del mundo. Para ser exitosa, la Iglesia
no exigia obediencia sin mads. A través de practicas como
la confesion, ensefiaba a I*s stubdit*s a interiorizar sus
propios pecados, culpa e insuficiencia. Esta subjetividad
cristiana esta basada en el resentimiento contra el exceso
y la transformacion, y se apoya en el esparcimiento de la
culpa y la vergiienza. Inspirado por su lectura de Spinoza,
Nietzsche mostré como la moralidad cristiana sacraliza la
oscuridad y la sumisién, convirtiendo la falta de poder en
un simbolo bendito.” Su concepto de resentimiento expli-
ca como se alimenta el odio profundo y el miedo tanto a la
otredad como a los propios deseos pecaminosos.

Durante los tltimos siglos, la culpa y la vergiienza han
experimentado una secularizacién: se rechaza a la Iglesia
por su supersticion, al mismo tiempo que se adopta el re-
sentimiento. Este sujeto secular odia a la Iglesia, pero ama
su veneno.” Las estructuras afectivas de carencia, culpa,
miedo y purismo permanecen intactas.

Moral en movimiento

No tengas tanta prisa por condenar a una persona que
no hace lo que ta haces, que no piensa como tu piensas,
y que no piensa al mismo ritmo. Recuerda que hubo un
tiempo en el que no sabias lo que sabes hoy.

Malcolm X?

La moral liberal se filtra en los movimientos como una
fiscalizacion incesante y una forma de pacificacion de los
conflictos. Reemplaza el poder de transformacion de la
dignidad por la indignaciéon moral y sus tendencias a la
vergiienza y superioridad moral. Patologiza el enojo, el
odio y la destruccién, convirtiendo la no violencia en un

22 Nietzsche, On the Genealogy of Morals and Ecce Homo..., p. 33 [ed.
cast.: Genealogia de la moral y Ecce Homo, Espana, Alianza, 2011].

2 Ibidem, p. 36.

24 Citado por Maya Angelou en Malcolm X, Malcolm X: An Histo-
rical Reader, ed. por James L. Conyers y Andrew P. Smallwood,
Durham, Carolina Academic Press, 2008, p. 181.
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imperativo moral en vez de en una tactica. Esta es la mora-
lidad de la policia que, con una mano en la pistola, te dice
que te calmes. La persona que simpatiza y cuyo «apoyo» se
desvanece tan pronto las cosas se ponen «violentas». El/la
ciudadan® que te dice que si no votaste, no te puedes que-
jar. Quienes se implican en luchas constantemente escu-
chan hablar de la forma «correcta» de conducirse, si es que
quieren ser escuchad®s y respetad®s. La moral liberal de la
blanquitud convierte al racismo y al sexismo en asuntos de
prejuicio individual. Las conversaciones sobre violencia y
opresion se descarrilan constantemente por las emociones
individuales, y se borran las relaciones de poder en las que,
al final, los sentimientos de las personas blancas importan
mas que las vidas de las personas negras, por ejemplo.

Bajo el peso de la sofocante moral liberal, la moral anti-
liberal ha crecido como reaccion en los espacios radicales.
Los objetivos y los enemigos cambian, pero la estructura
permanece; es mas, la moral radical puede superar nue-
vos niveles de dogmatismo y castigo corrosivos. Siempre
estamos expuests a infectarnos del liberalismo. Los sen-
timientos liberales y opresivos deben ser atacados al mo-
mento. Proliferan las cancelaciones y las humillaciones.
Todo es corrupto y esta manchado, nada es como debiera
ser. El «deber ser» ya no esta determinado por sacerdotes
cristianos, politicos o la ciudadania bien pensante, sino
por la certeza radical de que se esta en el lado correcto de
la historia y del drama moral entre el bien y el mal.

Como la vieja moral cristiana, nuevas formas de mora-
lismo subsisten en los mismos males que denuncian: para
mantenerse piadoso, el sacerdote debe revelar nuevos pe-
cados. Se trata de una incesante busqueda de la opresion
y del ataque contra cualquiera que es juzgad* culpable,
incluyendo un* mism*, a través de nuevas formas de con-
fesidn, juicios y castigos. El nuevo «Otro» no es suficiente-
mente radical, es liberal, perpetrador, opresor...

Varias personas que entrevistamos senalan como las
tendencias al castigo terminan por excluir a las personas
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que en principio deberian estar en el centro de las practi-
cas no opresivas: personas pobres, sin educacion formal y
otr*s que no han tenido la oportunidad de actualizarse en
la jerga siempre cambiante de 1*s radicales. Kelsey Cham
C. comparte generosamente su experiencia en la cultura
de la cancelacién y en la fiscalizacion del lenguaje, al en-
trar en comunidades radicales:

Cuando sali del cléset en Montreal, comencé a encon-
trar palabras precisas para describir como me sentia en
el mundo. Aunque esta habilidad significo mi entrada a
comunidades mas politicas, digamos, todavia me sen-
tia juzgada. Fue una experiencia de sentirse parte de
algo «elevado», y a la vez excluida del club de 1*s chic*s
cool del instituto, debido a las nuevas reglas que no ha-
bia aprendido y que nadie se habia tomado el tiempo de
explicarme. El lenguaje con el que creci resultaba inttil
e incluso me excluia de ciertos espacios sociales. Mi ex-
periencia fue juzgada y me senti muy sola tratando de
entender por qué.

A medida que creci, entendi que la forma «correcta»
de navegar en estas comunidades es aprendiendo el pro-
tocolo del lenguaje y la terminologia radical, la jerga, al
tiempo que te deshaces de conceptos ofensivos y opresi-
vos. Claro, estoy de acuerdo en cambiar el lenguaje que
reproduce el sistema, etc. Pero no estoy de acuerdo con
que se juzgue a las personas por no saber las normas, es-
pecialmente si las personas radicales estan organizadas a
favor de comunidades marginadas que pueden o no estar
al tanto de ellas.

Si quisiera llenar un formulario para describir mi
identidad, podria seleccionar varias casillas: queer, trans,
persona de color, extrabajadora sexual, etc. Irénicamen-
te, las personas que mas defienden a personas como yo
—gente que esta preparada para lanzar estadisticas sobre
la reduccion de dafios y los jovenes, la personas queer y
otras poblaciones vulnerables en la sociedad —, muchas
de ellas no tuvieron paciencia conmigo.

Llegué a sus comunidades buscando apoyo, amista-
des y orientacién. Llegué después de abandonar relacio-
nes de abuso y manipulacién sexual. Llegué totalmente
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perdid*, sin conciencia y sin mucha educacién. Pero es-
tuve de acuerdo con sus perspectivas politicas porque,
desde que tenia doce afos, tal vez incluso mas joven, ya
sabia que la sociedad estaba jodida. En el instituto, mien-
tras otr*s nif*s escribian sobre desamor adolescente, yo
escribia sobre las injusticias que veia en todos lados. Lle-
gué a estas comunidades radicales queriendo promover
un cambio, pero todos mis habitos y el lenguaje que habia
aprendido para protegerme me jodié.”

La historia de Cham C. toca una experiencia comun en los
entornos radicales, en los que el lenguaje y las conductas
son intensamente fiscalizados y las personas que fallan
son por lo general expulsadas. Estas reglas no son arbitra-
rias, son intentos serios de desenraizar comportamientos
opresivos, aspiran a crear espacios menos violentos. En
un mundo donde la supremacia blanca, la homofobia, la
transfobia, la misoginia y otras formas de violencia son
constantes, el deseo de crear espacios que se experimenten
con un poco mas de seguridad tiene mucho sentido. Aun
asi, como explica Cham C,, las reglas de seguridad pueden
volverse sofocantes y excluyentes, sobre todo cuando im-
ponen un modo «correcto» de ser.

Lo que fortalece el radicalismo rigido no es el intento
de cambiar el lenguaje o los comportamientos. Es la mane-
ra en que estos intentos son subsumidos por el moralismo
con el objeto de reforzar la vergiienza, la culpa y el casti-
go. La moralidad es peligrosa no solo porque fortalece la
opresion, sino porque puede separar a las personas de su
propio poder. Las personas son reducidas a sus declara-
ciones, convirtiéndose en sintomas o ejemplos de violen-
cia, en lugar de seres complejos y cambiantes. La indigna-
cion moral puede promover el estancamiento, motivando
quejas y condenas que no llevan a ningtn lado. El deseo
de alcanzar lo que es moralmente correcto puede interpo-
nerse en el camino de la transformacién aqui y ahora.

%5 Kelsey Cham C., «Radical Language in the Mainstream», Pers-
pectives on Anarchist Theory, num. 29, 2016, pp. 122-3.
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Contrarrestar la moralidad mediante las nociones comunes

Desplazadas por la moralidad, estan las nociones comunes:
formas éticas y receptivas de relacionarse que se ajustan a
las complejidades de cada situacion y son capaces de apo-
yar la transformacion colectiva. Cuando la moralidad asu-
me el control, las nociones comunes se tornan en princi-
pios rigidos o practicas que ya no pueden discutirse. Esto
se ve en lo que se conoce como «cultura de la cancelacion»:
la creciente tendencia a sefalar publicamente ciertas de-
claraciones y comportamientos como opresivos. Como es-
cribe Asam Ahmad, de Toronto:

Lo que hace tdxica a la cultura de la cancelacion es el es-
pectaculo, sobre todo en Twitter o Facebook, etc. Es un
espectaculo en que la gente demuestra su ingenio, y cuan
puras son sus convicciones politicas. De hecho, a veces
parece que el espectaculo es en si mismo mas importante
que el contenido de la denuncia.

La cultura de la cancelaciéon acaba por reproducir
aquello que el complejo industrial carcelario nos ensefa
del crimen y el castigo: desterrar y desechar individuos,
en lugar de ocuparse de ell*s en tanto personas con histo-
rias y relatos complejos.

No exagero al decir que hay un trasfondo totalitario
en la cultura de la cancelacién y en los circulos «progres»
que custodian y definen la frontera de quién esta den-
tro y quién fuera. Esta frontera se construye a través del
uso apropiado de una jerga y sus terminologias, siempre
cambiantes, lo que hace casi imposible seguirles el paso.
En un contexto asi, es imposible no equivocarse...*

La cultura de la cancelacion activa e intensifica un clima
de miedo, vergiienza y superioridad moral a través del es-
pectaculo tdéxico. Es importante apuntar que ninguna de

26 Asam Ahmad, «A Note on Call-Out Culture,» Briarpatch, 2 de
marzo de 2015, disponible en http://briarpatchmagazine.com/ar-
ticles/view/a-note-on-call-out-culture.
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las voces que reunimos en este capitulo sugiere que esta
mal cancelar, erigir barreras firmes contra la opresion, etc.
Hablar de esto es dificil. La opresién es tan dominante y
las reacciones se vigilan y patologizan de un modo tan
fuerte, que hablar de esto puede resultar dificil. No obs-
tante, estas conversaciones ya estan sucediendo y, de ma-
neras mas abiertas, transformadoras y éticas de lo que per-
mite la moralidad. La sintonia ética irrumpe en los marcos
de la moral universalizante, que dicta cdémo hay que lidiar
con la opresion. La ética fomenta la experimentacion, el
cuestionamiento colectivo y una capacidad de respuesta
que se ajusta a cada situacion y a cada contexto.

En un articulo que circulé ampliamente con el titu-
lo «Calling IN: A Less Disposable Way of Holding Each
Other Accountable» [CONgregar: una manera menos ex-
cluyente de exigir responsabilidades],” Ngoc Loan Tran
explica como la cancelacion fomenta formas destructivas
de vincularnos:

Casi tod*s sabemos como funciona. Alguien dice algo que
refuerza la opresion de otra comunidad, prenden los fo-
cos rojos y alguien se abalanza a cancelarle.

¢Pero qué pasa si se trata de una persona que conoce-
mos e incluso queremos y amamos? ;Qué pasa cuando se
trata de nosotr*s mism*s?

;Como hemos llegado a ser programad*s para casti-
gar a la gente por sus errores?

Yo seré la primera y la tiltima persona en afirmar que
la ira es valida. Los errores son errores y profundizan las
heridas que acarreamos. Cuando me entero de que perso-
nas de mi comunidad la cagan, sé que me va a doler to-
davia mas. Son personas que me importan, y con las que
quiero encontrarme después del sufrimiento, el dolor y el

27 E] titulo del articulo hace un juego de verbos y preposiciones
entre «call out» (que puede significar «desafiar», «demandar»
0, como en este caso, «cancelar») y «call in» (convocar, llamar).
Siguiendo el contexto del articulo de Tran proponemos «congre-
gar» como posible anténimo de «cancelar». [N. de T]
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trauma. Quiero ofrecer compasién y paciencia para tejer
el camino que hemos decidido, aunque nunca lo hayamos
visto antes.”

La moralidad tiende hacia el pensamiento binario y a dar
respuestas y certezas. Por otra parte, Tran recupera un es-
pacio de incertidumbre con su concepto de «congregar»,
que apunta a las formas en las que la gente se apoya entre
si, a la vez que nombra el agravio y la violencia para des-
hacerlos conjuntamente. Congregar no implica necesaria-
mente ser bland*s o amables, sino sintonizar con las com-
plejidades y las relaciones de cada situacion, sobre todo
cuando se lidia con el agravio y los errores:

No propongo que sustituyamos la «cancelacién» por
la «congregacién». En nuestra lucha no hay lugar para
pensamientos y acciones binarias. Sin embargo, si creo
que es posible usar multiples herramientas, estrategias y
métodos de manera simultanea. Se trata de pensar estra-
tégicamente, sopesar lo que esta en juego y definir qué
estamos tratando de construir y coémo vamos a hacerlo
colectivamente.?

En este sentido, congregar es una nocién comun: no un
modo fijo de ser o existir, ni siquiera una propuesta ra-
cional, sino una prdctica a desarrollar colectivamente, con
efectos concretos de transformacion, y que se debe com-
partir con cautela. Esto resuena con otras nociones co-
munes como «apoyo mutuo» o «ponerse en la piel de I*s
demas». Es un llamamiento a sintonizar con las especifici-
dades y las relaciones de cada situacion, en vez de recurrir
a las prescripciones y a las leyes de la moral.

28 Ngoc Loan Tran, «Calling IN: A Less Disposable Way of Hol-
ding Each Other Accountable», Black Girl Dangerous, 18 de di-
ciembre de 2013, disponible https://www.bgdblog.org/2013/12/
calling-less-disposable-way-holding-accountable/

2 Jbidem.
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La sintonia ética puede implicar limites claros y denuncias
contundentes, incluso el agotamiento y el rechazo a invo-
lucrarse desde el principio. Esta sintonia ética florece mas
cuando deriva de un proceso de experimentacion colecti-
va. Al igual que los conceptos de responsabilidad infinita
y confianza emergente, esta sintonia se sostiene a través
de una disposicion a cometer errores y permitir que otr*s
los cometan, en vez de procurar no equivocarse nunca. En
altima instancia, se trata de la potencia compartida de cui-
darnos I*s un*s a I*s otr*s, de cara al dolor, el agravio y la
violencia.

Existe el riesgo de que conceptos como «congregar»
puedan ser recapturados por la moral liberal, afiadien-
do un conjunto de normas que gobiernen la conducta de
quienes ya estan resistiendo una opresion sistémica: «Sé
amable», «Preoctipate por la gente», «No te enojes», etc.
Por eso queremos ser contundentes, especialmente como
personas blancas: no queremos establecer nuevas normas
de conducta para hablar de la opresién ni sugerimos que
cancelar esté mal o sea contraproducente. La moral puede
reafirmar el sindrome del salvador, la fragilidad y la culpa
blancas, y otros conatos de presunta inocencia. Tampoco
es que tengamos que tener estas conversaciones una y otra
vez, explotando trabajo emocional de la gente colonizada
o racializada como si fuera su obligacion. La moralidad
liberal se puede esconder en la violencia de la supremacia
blanca que permea en la escuela, en la vigilancia policial y
en el complejo industrial carcelario, y que reduce el racis-
mo a cuestiones de culpa individual, poniendo a la defen-
siva a los grupos blancos: «No es culpa mia», «Yo no soy
racista», «Yo no hice nada malo», etc.

La moralidad, a veces, también puede reemplazar la
inocencia por el pecado, favoreciendo el antirracismo blanco
que impide u obstaculiza deshacer la supremacia blanca.
Como personas blancas, el moralismo puede inducirnos a
proclamar en voz alta nuestra conciencia de que somos ra-
cistas para después denunciar justificadamente el racismo
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del resto. El activista antirracista Chris Crass, entre otros,
subraya la dimension de clase en estas situaciones:

Desde una orientacién de clase media, la lucha antirra-
cista enfatiza excesivamente la modificacion de las con-
ductas personales, el uso correcto del lenguaje y la can-
celacion de quienes no acttian o hablan asi. Esto te puede
llevar a mirar desde un pedestal a las mismas comuni-
dades de las que provienes o a distanciarte de tu propio
pasado, criticando a quienes acttian y hablan como tt lo
hacias hace dos semanas, por ejemplo.*

Crass vincula estas tendencias de la clase media con el
perfeccionismo y el miedo a cometer errores, aunque pre-
cisa su argumento:

El enemigo es el capitalismo, no 1*s activistas de clase me-
dia. Las actitudes clasemedieras no solo se encuentran en
gente de clase media, son actitudes en las que hemos sido
educad*s tod*s aquell*s que no somos parte de las clases
dominantes. Nos ensefian a aspirar exhaustivamente y
esforzarnos a pertenecer.”!

El feminismo, la justicia no capacitista, el pensamiento an-
ticolonial, la liberacién negra y otras luchas interconecta-
das provocan cortocircuitos en la moral individualista a
través de narraciones complejas. Los andlisis sobre la su-
premacia blanca institucionalizada no culpan a los blancos
como personas, pero tampoco nos dejan libres: revelan las
formas en las que participamos en un sistema que se pro-
yecta mucho mas alla de nosotros, al tiempo que nos obli-
ga a descubrir formas de bloquear ese sistema apoyando

30 Chris Crass, «White Supremacy Cannot Have Our People: For
a Working Class Orientation at the Heart of White Anti-Racist
Organizing» [«El supremacismo blanco no debe apoderarse de
nuestra gente: por una orientacion de clase en el corazén del ac-
tivismo blanco antirracista»], Medium, 28 de julio de 2016, dis-
ponible en https://medium.com/@chriscrass/white-supremacy-
cannothave-our-people-21e87d2b268a

31 Ibidem.
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las luchas antirracistas. Estos analisis sintonizan con vin-
culos que profundizan en la responsabilidad: no en la
prescripcion de deberes fijos, sino en la expansion de la
capacidad de hacernos responsables de los problemas for-
mulados colectivamente.

Las nociones comunes surgen todo el tiempo a con-
trapelo de la moralidad. Estas conversaciones ya estan
sucediendo, y van mas alla de las dicotomias entre lo co-
rrecto o lo incorrecto. Plantean preguntas mas complejas.
Esto mismo sucede cuando la gente va descubriendo otras
formas de convivencia, al tiempo que crea formas de resis-
tencia colectiva contra la violencia. También se refleja en
las tacticas disruptivas de la accién directa, o en los modos
discretos de sanar y estar presentes con otr*s. E incluso en
el uso estratégico del privilegio, en como la gente siem-
bra semillas y confia en I*s otr*s para llegar a sus propias
conclusiones.

Estas formas de resistencia son alegres en el sentido
spinoziano: transforman. No llevan a un simple subidén
de felicidad, sino a un incremento de las potencias pro-
pias de afectar y ser afectad*s, incluyendo todo el dolor,
el riesgo y la incertidumbre que pueden traer consigo. La
alegria nunca es un deber, ni algo que se impone. Mas
bien, la transformacion alegre se esta produciendo ya,
es un poder emergente que deshace la moral e inaugu-
ra nuevas potencias, muchas veces de manera hermosa
e inspiradora. La alegria subsiste gracias a las nociones
comunes, que necesitan sostén y cuidado para perma-
necer con vida. Como Ursula K. Le Guin escribe en La
rueda del cielo: «El amor no se limita a estar ahi, como
una piedra, debe hacerse, igual que el pan, y rehacerse
continuamente».*

32 Ursula Le Guin, The Lathe of Heaven, Nueva York, Scribner, 1999,
p. 137 [ed. cast.: La rueda del cielo, Barcelona, Minotauro, 2018].
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Eres tan paranoic* que quiza pienses que esta
seccion se refiere a ti®

Buscar carencias, perfeccionismo, escolarizacion, caminar...

Lo que sigue es un tercer relato sobre los origenes del radi-
calismo rigido, basado en estas preguntas: ;por qué clasifi-
camos a los espacios y movimientos radicales en términos
de sus carencias y de sus faltas? ;De donde viene tanta
sospecha, reproche, critica y desconfianza en los espacios
radicales? ;Qué es lo que hace que la critica se vuelva un
reflejo y un héabito que excluye otras posibilidades?

Un ejemplo: aprender a caminar. Cuando I*s nin*s
pequen*s dan sus primeros pasos, la gente que les rodea
les anima, se regocija, festeja. Les hacemos fotos, le con-
tamos a nuestras amistades y grabamos esos momentos,
queremos compartir la alegria de atestiguar como emer-
ge un nuevo incremento de potencias: «jEsta personita ya
puede caminar, qué emocidn!» Pero si asumiéramos una
perspectiva perfeccionista, podriamos decir, por ejemplo,
«;por qué celebrar si ese pequefio ser todavia no camina
realmente? Apenas camina, se tropieza todo el tiempo y
ciertamente no puede correr». Pareceria que quienes cele-
bran esto son ingenuos porque 1*s nifii*s pequen®s apren-
den a caminar todo el tiempo. Sin embargo, en el momen-
to no parece ingenuo, porque participamos del proceso de
ver a este nino caminar por primera vez en la vida.

Mencionamos este ejemplo porque nos parece absurdo
proyectar como deberia caminar un nifio pequeno cuando

3 Esta seccién toma prestado su titulo de Eve Sedgwick, de
quien tomamos también el concepto de lectura paranoica. Véa-
se Eve Koskofsky Sedgwick, «Paranoid Reading and Reparative
Reading, Or, You're so Paranoid, You Probably Think This Essay
Is about You» en Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativi-
ty, Duke University Press, 2003, pp. 124-151 [ed. cast.: «Lectura
paranoica y lectura reparadora, o eres tan paranoico que quizas
pienses que este texto se refiere a ti» en Tocar la fibra. Afecto, peda-
gogia, performatividad, Al Puerto, 2018, pp. 129-158].
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apenas esta aprendiendo y/o experimentar dicha situacion
con distancia y suspicacia. El incremento de la potencia
del nift* es visible y patente para tod*s (esperamos). Esos
primeros pasos sefialan la emergencia de algo nuevo. Son
instantes alegres, dignos de festejarse, no porque sea la
culminacién de un desarrollo lineal, sino porque se trata
de un poder emergente de seres que estan creciendo, y que
resulta sensible para tod*s I*s presentes en la situacion.

Con esto en mente, nos preguntamos: ;por qué resul-
ta tan dificil festejar las pequenas victorias, los modestos
incrementos en las potencias colectivas? ;Por qué solemos
desestimar tal o cual transformacién por ser «insuficien-
te»? ;Por qué menospreciamos este tipo de experiencias
y seguimos una imposicion de criterios e ideales externos
de evaluacion?

Seguramente, hay varias explicaciones. Pero creemos
que, en parte, se debe a cdmo la escolarizacion aplasta
la apertura a nuevos encuentros. La mayoria de noso-
tros hemos estado expuestos a una escolarizaciéon que
reemplaza la curiosidad por el adiestramiento, la memo-
rizacién y la evaluacion jerarquica. Se nos obliga a inte-
riorizar la idea de que nuestro valor es igual a nuestras
calificaciones, que estamos destinad*s a competir con el
resto de nuestr*s companeros y que somos recipientes
vacios en espera de conocimiento.

Poco después de aprender a caminar, encierran a I*s
nifi*s en las escuelas y se les somete a un monitoreo, con-
trol y evaluacién constantes. En la escuela, las nuevas ca-
pacidades se tienen que ajustar a los criterios establecidos
por la institucion: o sea, cuando un estudiante ha apren-
dido una cosa en particular, una «habilidad» digna de ce-
lebrarse, en el momento correcto, de la manera correcta.
Es necesario aplastar la curiosidad y el descubrimiento
de conexiones emergentes para crear este conformismo,
y aquell*s que rehtisan o se resisten son rapidamente
etiquetad®s como nifi*s «problema» que necesitan una ins-
truccion correctiva, medicacion, terapia o castigo. Quienes
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sobreviven, aprenden a interiorizar la incesante evalua-
cion impuesta por estandares externos. Al reducir la vida
a estos estandares, la escolarizacion destruye nuestra ca-
pacidad para sentir alegria.

Ademas I*s adult*s, padres y otr*s cuidadores garan-
tizan que este proceso contintie fuera de la escuela, ense-
flando a I*s nifi*s a categorizar y medir todo, incluso a ell*s
mism*s. Asi, siempre habra alguien que ha ido «mas lejos»
que tu, o que lo hizo mejor o con mas destreza. La evalua-
cion borra la vitalidad de las situaciones concretas. Opera
precisamente ahi donde sentimos cémo lo nuevo y las po-
tencias se despliegan, y aprendemos a explorar el mundo
siguiendo nuestra curiosidad.

Perfeccionismo radical y lectura paranoica

Esta propension a evaluar constantemente e imponer es-
tandares externos ha permeado muchos aspectos de la vida
bajo el Imperio. Esta tendencia existe incluso entre I*s radi-
cales. Lo que cambia es el tipo de estandares y los modos de
evaluacion: jes esto radical? ;Es anarquista? ;Esta critica es
suficiente? ;Es revolucionario? ;Es esto realmente antisis-
tema? ;Qué decimos de esta propuesta: ha sido cooptada,
esta viciada, es complice? ;Qué le hace falta? ;Por qué tal o
cual lucha es tan limitada, inefectiva o efimera? Margaret
Killjoy hablé con nosotr*s sobre como los espacios anar-
quistas también estan atravesados por esta tendencia:

Hay una buena dosis de espontaneidad y un rechazo a
imponer reglas y demas en el radicalismo, pero hoy por
hoy veo una falta de creatividad. Particularmente en el
analisis tactico, estratégico e incluso tedrico. Para much*s
anarquistas las nuevas ideas resultan incémodas. Si tu-
viera que conjeturar, diria que esto sucede porque hemos
perfeccionado la habilidad para criticar, pero no nuestra
habilidad para congeniar.*

34 Entrevista con Margaret Killjoy.
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La critica, cuando es incesante, puede volverse un reflejo
excluyente. La tedrica queer Eve Sedgwick considera que
esta constante propension a la critica y a la suspicacia esta
presente en muchas corrientes del pensamiento radical y le
llama lectura paranoica.® La lectura paranoica se basa en una
actitud de sospecha: la pretension de evitar ser cooptad* y
cometer errores, fiscalizando constantemente. Busca con-
trarrestar las sorpresas indeseadas al asegurarse de que un*
ya conoce la opresion y la violencia, o que al menos pode-
mos anticiparnos a ellas. La lectura paranoica garantiza que
nadie baje la guardia, y que tod*s reaccionen a la primera
sefial cuando hay algo problematico. El resultado es que
siempre se estd a la defensiva, y nada, nunca, sorprende. Asi, nos
cerramos a la capacidad de afectarnos de nuevas maneras.

Cuando entrevistamos a Richard Day, sugiri¢ que esta
tendencia tiene que ver con el dolor y en cdmo ese dolor
se convierte en una busqueda incansable de carencias o
defectos:

El radicalismo rigido es una respuesta a sentirse realmen-
te herid* y jodid*. El verdadero enemigo es el orden do-
minante, pero cuando todo se mezcla en una gran sopa,
el enemigo se convierte en el otr* y en nosotr*s mism*s.
Encontramos deficiencias en cualquier espacio y en cual-
quier persona. Y cuando se encuentra un defecto, tiene
que haber consecuencias, hay que sefialar, forzar, e inclu-
so coaccionar a que tal persona se haga cargo. Por extrafio
que parezca, diria que el radicalismo rigido esta impulsa-
do por un deseo de sanar. Y tiene exactamente el efecto
contrario: escindirnos de nosotr*s mism*s, escindir mas a
las comunidades, y asi sucesivamente.®

Quienes hemos experimentado dolor frecuentemente,
quiza nos resulte familiar esta paradoja. Por medio de la
imposicion constante de estandares externos, todo puede

3% Eve Sedgwick, «Lectura paranoica y lectura reparadora, o eres
tan paranoico...».

3% Richard Day, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.
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considerarse defectuoso, al igual que se justifica toda clase
de reacciones coercitivas. Se desata un ciclo interminable:
nada ni nadie es lo suficientemente «bueno» o «radical».
Esta postura paranoica bloquea constantemente la explo-
racion, la cura y la afirmacién personal.

Much*s de nosotr*s aprendimos este modo de pensar
en la universidad o en espacios radicales: aprendimos a
buscar, anticipar y sefialar la omnipresencia del Imperio.
Aunque no lleguemos al triste rigor de Weather Under-
ground, por poner un ejemplo, aprendimos a detectar
cualquier pizca de complicidad en los cuerpos, las con-
ductas y las palabras ajenas. Mik Turje hablo al respecto
en la entrevista:

De joven era muy idealista, luego llegué a la universidad
y a la teoria critica, en donde imaginar un mundo mejor
es tachado de ingenuo. La tinica opcién era que yo mismo
dominara el lenguaje hipercritico y avasallara al resto con
la critica. Me volvi muy bueno en eso. Ganaba todos los
debates politicos de mi escuela [...] pero era una mierda
de militante, andaba por ahi jodiendo a todo el mundo.”

Al estar inmers*s en la lectura paranoica, aprendemos a
encontrar defectos en nosotr*s mism*s y en I*s demas. En
tanto un* ha sido «educad*», un* se vuelve un pedagog*
mas que difunde la palabra contra el Imperio, la opresion
y la violencia. Y es en este proceso que tendemos a tachar
a I*s demas de ingenuos o ignorantes.

Esto forma parte de la infantilizacion de la sorpresa y
la curiosidad por parte del Imperio. Tales cualidades son
consideradas como tontas y pueriles. Es decir, no tienen
que ver con las capacidades educadas, racionales, civilizadas
y adultas de la evaluacidon desapegada. La lectura paranoi-
ca y su vinculo con la adultez y el desapego racional, se
transmiten mediante la escolarizacidn, que a su vez estd

37 Mik Turje, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman, 4
de marzo de 2014.
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fundada en la supremacia blanca y patriarcal. Desde la
suspicacia, el perfeccionismo tiende a encontrar defectos
en nosotr*s y en otr*s. Asi, la lectura paranoica nos impide
entrar en contacto con el mundo y las potencias de trans-
formacién desde la alegria.

Hay que decir que la lectura paranoica y la busqueda
de carencias generan un ecosistema afectivo de placeres
y recompensas. Anticipar y exponer la insuficiencia pue-
de generar cierta satisfaccion. La postura paranoica pue-
de generar cierta seguridad y confort al hacernos sentir
que sabemos cémo gestionar nuevos encuentros. Exponer
incesantemente las fallas puede ser placentero, e incluso
puede generar un sentido de pertenencia.

He aqui el corazén de aquello que destruye la poten-
cia de transformacién de los movimientos desde dentro:
el habito de leer de forma paranoica el mundo bloquea la
capacidad de abrazar y ser abrazad*s por cosas nuevas. La
actitud del juez desapegado requiere mantener distancia
de lo que estd sucediendo. En contraste, la experimenta-
cion requiere apertura y vulnerabilidad. Eso incluye el
riesgo de que nos cachen con la guardia baja o que nos
lastimen. Desde una perspectiva paranoica, cosas como la
gratitud, el festejo, la curiosidad y la apertura son, en el
mejor de los casos, ingenuas. Son potencialmente peligro-
sas. Cuando de inmediato se anticipa y se tacha cualquier
cosa como imperfecta o defectuosa, un* pierde la potencia
de verse afectad® y movid*.

Mantener la ambivalencia

Mas alla de la felicidad, lo que la lectura paranoica y la
busqueda de carencias destruyen es la ambivalencia y la
intensidad desordenada de la transformaciéon. Walidah
Imarisha evoca esto con fuerza en su libro Angels with
Dirty Faces [Angeles de cara sucia), en el que comparte el
momento en que ella y otr*s activistas que luchan por la
abolicion de las carceles se enteraron de que la sentencia
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de muerte de Haramia, uno de sus camaradas en prision,
habia sido conmutada después de una larga lucha:

— iEl gobernador conmut¢ la sentencia! —la sonrisa del
organizador de la campafia de Haramia era mas brillante
que el sol que caia sobre nosotr*s—. {Es la primera vez
que Perry lo hace! El Consejo de Indultos voto 6-1 a favor
del perddn: hace 25 afios que no votaban para impedir
una ejecucion. jLo logramos! jGanamos!

Hubo silencio. Incredulidad. Teniamos demasiado
miedo como para creer o tener esperanza...

Después vino la explosion: gritos, abrazos, lagrimas...

Hablé de esto en una entrevista en la radio de Los An-
geles. Una mujer llamé la atencion:

— Pero él sigue encarcelado de por vida. ;No sigue siendo
una sentencia de muerte? ;Cédmo pueden cantar victoria?

Hice una pausa, y dije:

— Ganamos la batalla en una guerra mas amplia. Sabemos
que manana tendremos que levantarnos y continuar. Pero
esta noche festejamos. Festejamos que manana Haramia
vera otro amanecer. Hoy fue un gran dia.

Nosotr*s y otr*s simpatizantes nos apoderamos del pa-
tio de la prision. Nos desparramamos sobre el pasto, grita-
mos las buenas noticias por teléfono, nos dejamos caer en
los brazos de otr*s, riendo, etc. Yo no encontraba palabras.
Hice piruetas en el pasto. Fue la primera vez que me senti
alegre y jen el patio de una carcel!, sin miedo o tristeza.

Los guardias no hicieron nada, aunque estabamos
rompiendo todas las reglas de conducta. Sabian que, ese
dia, habiamos ganado.

No pude sino sentir la presencia de Hasan,* sonrien-
do con su mueca de nifio:

3 Hasan Shakur fue un militante anticarcelario y antiviolencia
que trabajé con Imarisha, privado de libertad. Como ella expli-
ca en su libro, estuvo condenado a muerte durante nueve afios
antes de ser ejecutado el 31 de agosto de 2006 en la prision de
Huntsville.
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— Disfruta el momento, Wa Wa... —susurraba suavemen-
te—. Mafiana tenemos trabajo por hacer.*

El relato de Imarisha evoca la intensidad del momento,
palpable incluso para los guardias de la carcel. Fue tan
fuerte que, por unos breves momentos, hicieron la vista
gorda aunque estaban rompiendo las reglas brutales y ar-
bitrarias de la carcel. El acontecimiento abri6 una grieta en
el espacio ultracontrolado de la prisién. Imarisha subraya
la importancia del festejo, incluso cuando la ambivalencia
de la victoria es evidente. Una lectura paranoica se enfo-
caria exclusivamente en el hecho de que Haramia sigue
en la carcel o que el complejo industrial carcelario quedo
intacto, etc. Solo cuando se ve a la distancia, con desapego,
sin compromisos ni conexiones, sin implicarse, se puede
pensar que este festejo es ingenuo o que esta infundado.
Imarisha habl¢ al respecto:

En una sociedad que acomoda todo dentro de dicoto-
mias, del tipo pierdes o ganas, no hay mas. No hay lu-
gar para una victoria que no implique una pérdida. En
el caso de Haramia KiNassor, cuya sentencia de muerte
fue conmutada, saber que nuestro hermano seguiria con
nosotr*s fue una inmensa victoria. Y es que otras perso-
nas fueron ejecutadas esa misma semana en el estado de
Texas. Como su camarada, Hasan Shakur, quien también
era compafiero cercano, y fue ejecutado ese mismo dia,
pero un afio antes. Para mi, la victoria y la derrota siem-
pre estaban presentes y respirando juntas en este tipo de
situaciones. Es realmente dificil separar ambas cosas.*

Las palabras de Imarisha revelan cémo aferrarse a la in-
tensidad y a la ambivalencia, sin reducirlas a un binaris-
mo entre «sentirse bien» y «sentirse mal» o sin oponer el
optimismo al pesimismo. En esencia, aguantar todo esto

39 Walidah Imarisha, Angels with Dirty Faces: Three Stories of Cri-
me, Prison, and Redemption, Oakland, AK Press, 2016, pp. 113-15.

40 Walidah Imarisha, entrevista por correo electrénico de Nick
Montgomery y carla bergman, 22 de diciembre de 2015.
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—victorias unidas a derrotas, y alegrias unidas a afliccio-
nes— es ser afectad*. Es una cuestion de habitar un mundo
de incertidumbre y complejidad, sentir y participar en las
potencias emergentes y colectivas. Es la alegria.

A partir de lo anterior, nos queda claro que no hay
una féormula para romper con la lectura paranoica: solo
hay descubrimientos y renovaciones en las maneras de
movernos y relacionarnos, justo donde estamos ahora y
en nuestras propias vidas. Deshacer la lectura paranoica
no consiste simplemente en «ser amable» o «no alejar a
las personas». Se trata de abrirnos a nuevos encuentros
y de poner los vinculos antes que las ideas. Requiere de-
safiar ese impulso a encontrar defectos en todos lados, a
tener prejuicios, aleccionar y estar a la defensiva ante cual-
quier error y, en general, a lo inesperado. En pocas pala-
bras, implica recuperar la capacidad de festejar y dejarse
sorprender.

Los limites de la critica: de la paranoia a la potencia

La critica radical e incisiva constituye un arma indispen-
sable. En un mundo atravesado por diversas formas de
sometimiento, la critica fomenta la resistencia y la trans-
formacién. Puede ser una fuente de reflexiones intimas
que permiten deconstruir cosas que ya se intuian. Cuando
revela que las cosas no siempre han sido de esta manera
y que podrian ser diferentes, la critica abre un margen de
accion para la lucha. Sin embargo, cuando se reduce a un
habito, un acto reflejo o un fin en si misma, la critica puede
volverse asfixiante y paranoica. Y, tenemos que admitirlo,
senalar la lectura paranoica y el perfeccionismo pueden
convertirse en una nueva forma de paranoia: una critica
de la critica.

Estos son los limites de la critica. La critica puede ser
atil para cuestionar ciertas dindmicas o las maneras en que
heredamos ciertas formas de hacer, pero no necesariamen-
te activa el potencial de cambiar como somos en relacion
con las demas personas. Por esta razdn queremos insistir
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en la fuerza de la teoria afirmativa, como un poder que
contrarresta la paranoia. Hablamos al respecto con Silvia
Federici quien ha logrado combinar de manera profunda
una critica incisiva al Imperio con una generosidad inusi-
tada hacia los movimientos politicos. Desde su enfoque,
no se trata de «ser positivo» todo el tiempo, sino de reco-
nocer el potencial de la lucha:

CARLA Y NICK: Quisiéramos hablar contigo sobre el
estilo y los matices del compromiso intelectual. Haces
una critica militante del capitalismo, pero siempre das
ejemplos inspiradores y desde un rango muy variado de
movimientos. Parece que te reservas la critica, entendida
como ataque directo, para grandes instituciones destruc-
tivas como el Banco Mundial, etc. Por eso queriamos pre-
guntarte: ;llevas a cabo intencionadamente este estilo o
este modo de proceder? Y de forma mds general, ;puedes
hablarnos del potencial que hoy en dia tiene la teoria en
el trabajo intelectual? ;Qué es lo que hace que la teoria sea
catalizadora y transformadora, y qué es lo que se interpo-
ne en el camino?

FEDERICI: En parte, es consecuencia de envejecer. Entien-
des cosas que no veias cuando eras mas joven. He apren-
dido a ser mas humilde y suspender mis juicios sobre la
gente hasta que pueda conocerla mas alla de lo que dicen.
Muchas veces, como sabemos, la gente dice estupideces
en las que no cree realmente o sobre las que no ha pensa-
do en serio. Es normal.

Hay que reconocer que podemos cambiar, esto impli-
ca enfocarse en nuestras potencias antes que en nuestros
limites. Por ejemplo, una de mis experiencias mas asom-
brosas en el movimiento feminista ha sido ver cuanto po-
demos crecer: aprender a hablar en publico, escribir poe-
sia, hacer hermosos carteles, etc. Todo esto me ha llevado
a evitar el impulso de rechazar una iniciativa a la primera
sefal de que algo no marcha bien.

No me regodeo en discursos que busquen hacer daro.
Me esfuerzo por hablar claramente y que la gente no se
sienta tonta porque no entiende lo que digo. Es algo que
también retomo del movimiento feminista. Muchas veces
nos hemos sentido humilladas por estar en situaciones en
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las que no entendiamos lo que decian los hombres y por
no tener el valor de preguntar. Yo no quiero que otras per-
sonas se sientan asi.*!

La idea de poner el acento en las potencias antes que en
los limites nos parece muy importante. No se trata solo de
un cambio de enfoque, sino de una orientacion totalmente
distinta. Con frecuencia se habla de los limites como si es-
tuvieran fijos. De hecho, la lectura paranoica se especializa
en localizarlos y senalarlos. Pero los limites nunca estan
fijos. Los limites siempre estan cambiando, y con ellos, las
fronteras de lo que somos y de lo que somos capaces. Ex-
plorar potenciales es vivir en medio de estos bordes flui-
dos. La lectura afirmativa tiene su raiz en la idea de Spi-
noza de que no sabemos por anticipado lo que puede un
cuerpo, un movimiento o una lucha. Esta ignorancia es la
que hace posible la experimentacién. La potencia es la di-
mension de esos encuentros en un despliegue que nunca
podemos conocer de antemano.

Para reemplazar la lectura paranoica por la afirmacion
hay que activar un poder complementario a la critica, pero
sin renunciar al pensamiento critico. Leer afirmativamente
la realidad y perseguir sus potenciales es una manera de
hallar resonancias y experimentar con formas nuevas. La
critica entendida como el cuestionamiento de certezas y
habitos heredados es necesaria para despejar los obstacu-
los de dicha exploracion. La critica puede desgarrar aspec-
tos rigidos que dificultan la experimentacion, aunque al
desvincularse de lo espontaneo de la vida y el potencial de
los encuentros, puede caer en una busqueda paranoica de
problemas. Quizas necesitemos un poco de paranoia por-
que, como suele decirse: que seas paranoic* no significa
que no te estén vigilando. Tal vez solo sea cuestion de do-
sificar y mezclar ritmos y encuadres, de combinar la critica
con la curiosidad, la cautela y la exploracion. jQuién sabe!

41 Silvia Federici, entrevista de Nick Montgomery y carla berg-
man.
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Hacia nuevos encuentros

En donde sea que aparezcan, las nociones comunes y los
movimientos de transformacion pueden caer en el radica-
lismo rigido. El giro es sutil: lo que funciond en un espacio
y un tiempo particulares puede convertirse en una lista de
deberes e instrucciones. La sensacion de experimentacion y
vitalidad puede desvanecerse en el aire si escuchamos unas
cuantas palabras que inducen a la paranoia y a la busqueda
de carencias. La capacidad compartida para encontrarnos
desde la diferencia puede convertirse en una certeza mo-
ral o en un sentimiento de culpa. Lo que en un momento y
contexto particular era transformador puede erigirse como
la tinica respuesta, una nueva obligaciéon o un conjunto de
responsabilidades que se le imponen a otr*s. Esto puede
manifestarse incluso como una insistencia rigida en la auto-
nomia y en la libertad individuales, aplastando el potencial
de responsabilidad y accion colectivas.

En una atmdsfera de estancamiento y rigidez, la in-
certidumbre y la ética no sobreviven mucho tiempo. Des-
vinculadas de las relaciones que las animan, las nociones
comunes pueden convertirse en principios inflexibles para
fustigar a otras personas. Las nociones comunes contintian
siendo éticas en la medida en que conservan la capacidad
para la activar respons-abilidad: la capacidad de pregun-
tarse, una y otra vez, como podrian ser las cosas y en qué
podrian convertirse, aqui y ahora, mientras hacemos una
pausa para escucharnos de manera profunda. Todo esto
para decir que la sintonia ética, la experimentacién y las
nociones comunes son a la vez poderosas, fragiles y muy
valiosas. Estas sensibilidades surgen en muchos lugares,
al tiempo que la gente va descubriendo cdmo sostener y
defender la alegria contra las fuerzas aplastantes tanto del
Imperio como del radicalismo rigido.

La lectura paranoica, la moral y la ideologia no van
a desaparecer. Nombrarlas y criticarlas pueden ser for-
mas de caer en sus garras venenosas, dandonos una sen-
sacion de superioridad o de estar por encima de todas
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estas cosas. En efecto, la critica del radicalismo rigido
puede manifestarse como una nueva manera de encon-
trar defectos, o minusvalorar a la gente (incluyéndonos
a nosotr*s mism*s) y los lugares en los que este tipo de
radicalismo se afianza. Puede convertirse en una critica
paranoica de la paranoia. Pues el sentido critico puede
contribuir a distanciarse un poco de las dindmicas so-
focantes y dolorosas, en tanto descifra como funcionan,
pero no necesariamente activa otras formas de ser. Las
criticas son ineficaces excepto cuando abren espacios
para la alegria y la experimentacion, para sentir y actuar
de forma diferente. Para nosotr*s, la mejor manera de ha-
cer esto en términos analiticos pasa por afirmar que las
fisuras ya se estan dando, que siempre se han dado, y hay
que celebrar y agradecer estos poderosos legados.

Desde nuestra experiencia, y a partir de muchas con-
versaciones, pensamos que transformarse, convertirse en
algo distinto, nunca es un trayecto lineal que va de una
forma de ser a otra, se trata de un proceso lento, irregular
y desordenado. En ocasiones, lo nuevo solo surge entre los
escombros, después de que los grupos han comenzado a
destruirse entre si. A veces, esta huida de la lectura para-
noica se torna en una actitud de «todo bien», que rechaza
cualquier forma de critica o escrutinio. Otras veces, la gen-
te siente que las cosas no estan funcionando, encuentran
pedacitos de alegria, pero enseguida el radicalismo rigido
se apodera de nuevo, aunque bajo otras apariencias. En
ocasiones, un acontecimiento dramatico conduce a nuevas
nociones comunes, a formas alegres de relacionarse, y es
cuando el radicalismo rigido pierde fuerza. O bien, la gen-
te abandona el radicalismo rigido en un intento de tener
una vida «normal» bajo el Imperio. En otros casos, la gente
viaja y sus encuentros la dejan marcada pues reconocen
un incremento en sus potencias para cultivar espacios de
experimentacion colectiva. No hay modelo ni mapa que
tracen estos otros caminos.

Al contar estas historias, tratamos de evitar que se ge-
neren nuevas férmulas; esperamos abrir un espacio en el



Deshacer el radicalismo rigido 225

que puedan proliferar otros relatos sobre el radicalismo
rigido, especialmente aquellos que cuenten cdmo y en qué
momento la gente ha sido capaz de deshacerlo. Las nue-
vas potencias pueden activarse si le damos continuidad a
estas conversaciones.

Finalmente, creemos que lo que esta en juego al des-
hacer el radicalismo rigido es la transformacion alegre:
una proliferacién de formas de vida que no puedan ser
gobernadas por el Imperio, ni sofocadas por la rigidez.
Militar significa, entonces, fomentar y defender las po-
tencias compartidas que crecen cuando sintonizamos con
nuestros contextos, mantener la apertura a la experimen-
tacion, y recuperar e inventar formas vitales de combate
e intimidad.






Epilogo

Este libro no tiene final. Es una definicién que se niega
a s misma. Es una pregunta, una invitacion a discutir.!

John Holloway

Es dificil hablar de como los entornos radicales pueden
ser asfixiantes y rigidos en la medida en que implica
hablar de nuestras faltas de cuidado mutuo, de cémo
nos hacemos dafo e incluso de como la vergiienza y la
competencia permean los movimientos y espacios que
pretenden rechazar estas actitudes. La desesperacion, el
resentimiento, el placer y el dolor estdn enmaranados en
todo esto. Y es que los encuentros hostiles generan ansie-
dad y frustracion, y no podemos pedirles a las personas
que abandonen sus heridas y sus miedos sin mas. Glen
Coulthard pone el dedo en la llaga al hablar de como la
tristeza y el enojo provienen en ocasiones del amor:

Creo que entiendo la figura del militante sombri* y me-
lancolic*. ;Como podria ser de otra manera? Esas acti-
tudes solo pueden emanar de un minimo de dignidad
individual y colectiva, de algin amor por un* mism* y

1 John Holloway, Change the World Without Taking Power: The
Meaning of Revolution Today, 2? edicion revisada, Londres, Plu-
to Press, 2005, p. 215 [ed. cast.: Cambiar el mundo sin tomar el
poder, Buenos Aires, Revista herramienta, 2005].
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I*s demas, o por una tierra que esta siendo ultrajada. Claro
que esto produce melancolia, enojo y demas [...] No se pue-
de separar. Por eso, cuando un* elabora una critica de estos
hechos debe comprender que, de algin modo, estas actitu-
des constituyen una respuesta racional a una maquinaria
irracional y violenta. La pregunta es ;como podemos ca-
nalizar esto que sentimos para deshacer estas relaciones de
poder? Ahi es cuando el radical ensimismado, defensivo y
puritano se convierte en un obstaculo, aun si su actitud es
legitima por la posicién que ocupa. Por lo tanto, esta cana-
lizacidn solo puede lograrse en las propias comunidades a
las que aspiramos y que, de alguna manera, ya estan ahi.
La cuestion es asi ;qué hacemos en esta situacion? ;Cémo
fortalecemos nuestras comunidades? No tengo la respues-
ta, pero la pregunta esta ahi, y esta conversacion es prueba
de su pertinencia. De hecho, necesitamos hacernos mas
esta pregunta, entre mas personas.’

En este libro, hemos intentado aproximarnos con cuida-
do al radicalismo rigido para evitar ser, otra vez, quienes
descubrimos y apoyamos nuestro discurso en los fracasos
de los movimientos. Hemos tratado de llevar a cabo una
conversacion o plantear un conjunto de preguntas, antes
que un montén de respuestas. ;Como hablar del radica-
lismo rigido sin que se convierta en un mero salpicadero
de mierda a los pies de quienes ya estan luchando? ;Cémo
dar cabida a conversaciones que permitan pensar y sen-
tir todo esto dentro de nuestros entornos y movimientos?
(Como podemos impulsar otras formas de relacion?

A lo largo del libro hemos sugerido que el radicalismo
rigido no es algo solido, que proviene del exterior, sino
una tendencia afectiva que nos atraviesa. Circula, cons-
trifie, asfixia y... vuelve a circular. El radicalismo rigido
se provee de sus propios placeres y recompensas. Puede
incluso estar animado por un deseo de sanacion.

El verdadero enemigo es el Imperio y el radicalismo
rigido es una reaccion ponzofiosa que se presenta como la
cura. De hecho, éste es uno de los mecanismos del Imperio

2 Coulthard, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.
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para hacerse con ciertos deseos y apegos y deshacerse de
otros en una dinamica que nos mantiene atrapadxs en una
forma de vida desoladora. En el ocaso de la legitimidad
del Imperio, se vuelve cada vez mas dificil defender la
fantasia de que el capitalismo es bueno para nosotr*s o
que I*s lideres electorales nos representan. Los gobiernos
anuncian iniciativas de sostenibilidad y multiculturalis-
mo, al tiempo que instauran nuevas formas de extraccion
de recursos y politicas de militarizacién. Sin embargo, el
Imperio no necesita de nuestra fe, sélo que acatemos su
mandato. Como stbdit*s del Imperio, estamos cada vez
mas atad*s a una infraestructura industrial que consume y
envenena lo vivo. A través del brillo de nuestras pantallas,
se nos induce a expresarnos perpetuamente en una perfor-
mance de vigilancia colectiva. La crisis no se avecina. La
crisis ya esta aqui. De hecho, lleva aqui mucho tiempo y el
Imperio ha ido administrando los escombros. Se nos per-
mite ser tan cinic*s y pesimistas como queramos, siempre
y cuando nos mantengamos al margen de las potencias
que nos permitan vivir y relacionarnos de otra manera.

No se puede enfrentar al Imperio tinicamente incul-
cando una serie de creencias anticapitalistas y antiestatis-
tas. Las personas no necesitan de ningtin entrenamiento o
educacion especializada para transformarse o transformar
el mundo. Al contrario, se nos entrena continuamente para
perder la vitalidad necesaria para el cambio. Por eso, no se
trata de tener la razén sino de ensamblar formas potentes
de pensar, hacer y sentir el presente. Esto se vuelve mas
palpable en situaciones excepcionales de desastre o de in-
surreccion en las que personas comunes logran establecer
espacios libres de las ansiedades y de las agotadoras ruti-
nas del Imperio. La ayuda mutua y la conexién surgen en
medio del sufrimiento y la escasez. Para nosotr*s, lo que
esto evidencia no es que exista un altruismo innato sino
que tod*s somos capaces de una transformacion alegre en
medio del desastre, el aislamiento brutal y la explotacion
de la vida organizada por el Imperio. Un aumento en las
potencias de afectar y afectarse —de la alegria— significa
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estar mas en contacto con un mundo que esta sangrando,
ardiendo y gritando.

Las transformaciones pueden engendrarse desde la ra-
bia, el odio o la tristeza. Negarse a «superar» ciertas cosas
rompe la veta de la productividad obligatoria y el optimis-
mo que estructura la vida capitalista. El poder compartido
puede surgir tanto de la aceptacion como del rechazo, la
persistencia y la renuncia. En esto consiste el margen de
maniobra de la libertad: no la ausencia de restricciones o
el «todo se vale» individualista, sino el surgimiento de una
fuerza capaz de cultivar nuestras relaciones, cambiar nues-
tros deseos y deshacer nuestros habitos mas arraigados.

Creemos que, lejos de aislarnos en camarillas o en-
claves, los lazos fuertes de amistad y afinidad permiten
expandirnos hacia 1*s demds y participar en encuentros
transformadores. Las amistades cercanas y las personas
amadas nos permiten quejarnos y desahogarnos y esto
contribuye a que seamos mdas compasiv*s y pacientes con
otr*s que no nos conocen tan bien. Nos ayudan a proce-
sar miedos y ansiedades, y nos dejan en mejores condi-
ciones para confiar en 1*s demds y navegar problemas e
incomodidades. Estas personas son quienes se sientan con
nosotr*s cuando la cagamos y estamos abatid*s. La lucha
transformadora puede fortalecer atin mas estos lazos y ge-
nerar otros nuevos.

El reto no radica en construir una conciencia o una po-
sicién unificada, sino en encontrar maneras de juntarnos y
colaborar, luchar y descubrir afinidades compartidas. No
se trata de que tod*s nos llevemos bien y seamos amig?*s.
La vulnerabilidad es importante pero también es arries-
gada, por eso debe ser selectiva. Como dice Coulthard:
«Algunas relaciones son una mierda y no hay ninguna
razon para que permanezcamos en ellas. De hecho, de-
beriamos poder pintar nuestra raya de modo mucho mas
firme». La alegria requiere de limites bien definidos para
florecer. Pero entonces, ;cdmo crear espacios en los que la
vulnerabilidad pueda surgir y se dé paso a la alegria? ;En



Epilogo 231

qué momentos es necesario abrirse y frente a qué? ;Cémo
definir y mantener los limites? ;Cémo podemos hacer eso
junt*s? ;Como cuidarnos mutuamente? ;Como crear es-
pacio para el consenso y el disenso, y también para la dife-
rencia? ;Cémo repeler los imperativos de centralizacion y
control sin crear nuevas divisiones y conflictos sectarios?
(Como mantener a raya al radicalismo rigido y su apego
al purismo y la paranoia?

Todas estas son dudas éticas que actualmente la gente
explora sin llegar a conclusiones definitivas. Hemos su-
gerido que en el espacio entre la moralidad abstracta y el
individualismo insipido, las nociones comunes pueden
ayudarnos a permanecer abiertos y receptivos.

En un mundo de monopolios aplastantes, algunas per-
sonas van recuperando su poder de hacer cosas por si mis-
mas. Desde barricadas hasta mesas de cocina, en muchos
lados se estan generando formas colectivas de confianza
y responsabilidad. Si esas formas hacen que las personas
se sientan vivas, si profundizan los vinculos de confianza
y amor, entonces la militancia crecerd, pues las mismas
personas estaran dispuestas a defender estos poderes
emergentes. Los momentos en los que la gente encuentra
confianza en las demads y en sus propias capacidades son
preciosos. Estas luchas desordenadas permiten que, jun-
tas, las personas se vuelvan mas poderosas y peligrosas.

Ser militante de la alegria significa forjar nociones comu-
nes que posibiliten, sostengan y profundicen la transfor-
macién aqui y ahora. Este proceso empieza ahi en donde
sea que se encuentre la gente. Las nociones comunes no
son un medio para una revolucion futura, sino que im-
plican la recuperacién, aqui y ahora, de las potencias de
la gente para la autonomia y la lucha. Esto resquebraja la
vieja division entre organizacién y vida cotidiana. Aqui se
pone sobre la mesa la cuestion de la vida colectiva misma,
en toda su extension. Cultivar nociones comunes signifi-
ca, pues, rechazar la separacion entre lo efectivo y lo afec-
tivo de una tactica o estrategia: como se siente la gente,
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en qué medida produce autonomia o dependencia, y qué
abre o cierra en determinada situacion.? Significa dejar ir
las practicas y las ideas cuando se estancan, al tiempo que
colectivamente se generan otras nuevas. En lugar de soste-
ner valores o posiciones fijas, las nociones comunes permi-
ten encontrar modos de hacer, pensar y sentir que nutren
el poder compartido.

Con el concepto de militancia alegre, hemos intentado
reivindicar otras formas de ser sin la pretencion que haber
descubierto el camino para deshacer el Imperio, ahuyen-
tar el radicalismo rigido o iniciar una revolucién mundial.
No hay una respuesta tinica. Hemos tratado de evitar que
la militancia alegre se vuelva un ideal a encarnar, o un
conjunto de deberes. Seria lamentable que esta nocién se
convirtiera en un manual de transformacion puesto que
vive en las preguntas, los experimentos y las aperturas, no
en las respuestas, los proyectos o las necesidades.

Tres maneras de sintonizar

La autonomia y la militancia de las personas, es decir, su
capacidad para lidiar con la opresién, abandonar el con-
fort y la certeza, abrazar el riesgo y mantener modos de
vida que no reproduzcan el Estado y el capitalismo, de-
penden de la participacion activa en las luchas de transfor-
macion. A esto nos referimos cuando hablamos de estar en
sintonia con un potencial transformador.

Una manera de sintonizar pasa por aumentar nuestra
sensibilidad y habitar las situaciones de manera mas plena.
En ese sentido, y en tanto alternativa al control, Amador

3 Este giro lingiiistico viene en el maravilloso libro de Stevphen
Shukaitis, Imaginal Machines: Autonomy & Self-Organization in the
Revolutions of Everyday Life, Nueva York, Autonomedia, 2009, pp.
141-142 [ed. cast.: Mdquinas imaginantes: Autonomia y autoorgani-
zacion en las revoluciones de la vida cotidiana, Ciudad de México,
Taller de Produccion Editorial, 2017].
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Fernandez-Savater propone «aprender a habitar plena-
mente, en lugar de gobernar un proceso de cambio. Dejarse
afectar por la realidad para ser capaz de afectarla. Tomarse
el tiempo necesario para comprender las posibilidades que
se despliegan en este 0 aquel momento».* ;Y sila capacidad
de estar verdaderamente presentes fuera revolucionaria?

;Qué potencias pueden liberarse al conectar con lo es-
pontaneo en un mundo atizado por la distraccién constan-
te, el aplazamiento y el entumecimiento?

Cuando proponemos sintonizar no nos referimos a
una nueva modalidad de optimismo, ni a una fe renovada
en que las cosas mejorardn. Mas bien, a algo inconcluso y
hasta peligroso. La capacidad de estar presente, o lo que
adrienne maree brown llamo «estar despiert* dentro de tu
vida, en tiempo real», implica a toda aquella marana de
multiplicidades que nos constituyen: traumas, detonantes
y fulgores. La alegria no es sindnimo de optimismo. No es
felicidad, ni promesa de revolucién inminente. De hecho,
estar presente quiza sea una manera de sintonizar con la
crueldad y la autodestruccion que identificamos en ciertos
apegos optimistas.’

Conectar con legados de resistencia, rebelion y luchas
del pasado puede ser una segunda forma de sintonizar.
Como explica Silvia Federici, esto contrarresta la amnesia
social impuesta por el Estado:

Lo mas importante es descubrir y recrear la memoria co-
lectiva de las luchas del pasado. En Estados Unidos se
busca destruir esta memoria de manera sistematica. Y
esta situacion se esta extendiendo a todo el mundo me-
diante la destruccion de los principales centros histdricos

4 Amador Fernandez-Savater, «Reopening the Revolutionary
Question», ROAR Magazine, nim. 0, diciembre de 2015.

5 Esta idea es una parafrasis de Lauren Berlant y su concepto de
«optimismo cruel»: una relaciéon en la que nuestros apegos se
vuelven obstaculos para nuestro florecimiento. Ver Lauren Ber-
lant, Cruel Optimism, Durham, Duke University Press, 2011.
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de Oriente Medio —una forma de despojo que tiene gra-
ves consecuencias y que, sin embargo, se discute poco—.
Revivir la memoria de las luchas del pasado nos hace
sentir parte de algo mas grande que nuestras vidas indi-
viduales. Da un nuevo significado a lo que estamos ha-
ciendo y nos motiva, porque nos hace sentir menos temor
de lo que puede pasarnos individualmente.®

Revivir legados de lucha constituye una fuente de digni-
dad e inspiracién en esta voragine de fuerzas imperiales
que parecen implacables. Asi, la transformacion no tiene
nada que ver con la vision moderna que pretende fugar-
se de la tradicién y escapar del pasado. La historia puede
ayudarnos a entrar en sintonia con el devenir de esos anta-
gonismos que el Imperio intenta relegar al pasado. Puede
ayudarnos a ver y a sentir de qué modo se ha resistido a las
instituciones imperiales desde el principio de los tiempos.

En tanto personas blancas cisgénero, tenemos mucho
por aprender de I*s camaradas afroamerican*s, los pue-
blos originarios, las personas de color, asi como de las per-
sonas queer y trans que llevan mucho tiempo resistiendo
la violencia del Imperio y cultivando alternativas. También
hay mucho por aprender de personas cuyo conocimiento
y habilidades siguen estando devaluadas. Para muchas de
estas personas, el simple hecho de existir supone resistir.
Para nosotr*s, a veces esto implica dirigirse a 1*s nifi*s de
nuestras vidas y en nuestras comunidades, y pedirles guia
e inspiracion. Todas las personas tienen la capacidad de
recuperar sus propias tradiciones y de comprometerse en
sus propias luchas (en lugar de apropiarse de las ajenas),
asi como de explorar afinidades compartidas que permi-
tan retar e incluso desenmarafiar las violencias interconec-
tadas del Imperio.

La altima forma de sintonizar es a través de la grati-
tud y la celebracion. Much*s radicales que participan de
la blanquitud ven la gratitud como algo «jipi», asociado

6 Federici, entrevista de Nick Montgomery y carla bergman.
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a los gurus New Age o a los manuales de autoayuda que
insisten en que el pensamiento «positivo» puede superar
cualquier obstaculo. La gratitud y la celebracion suelen
verse como algo superfluo o incluso contraproducente,
como si sentirse agradecid* significara obviar los horrores
del Imperio o renunciar al deseo de cambio. Sin embargo,
tal y como dice Walidah Imarisha: celebrar y agradecer es
una manera de aprehender victorias que estan vinculadas
con derrotas, para dejar que respiren juntas. El duelo pue-
de estar atado a la gratitud, asi como el placer al dolor, o
la celebracion a la determinacion. De modo similar, Zai-
nab Amadahy enfatiza el poder de la gratitud para reno-
var nuestra conexion con las fuerzas que sustentan la vida
dentro de las relaciones humanas y no humanas:

Puedes estar agradecid* y aun asi querer un mundo me-
jor, querer que tu vida sea mejor. Ahora, no creo que sea
sano sentirse agradecid* todo el tiempo. A veces el duelo,
la tristeza o el miedo son las respuestas apropiadas y sa-
nas. Pero cuando la crisis ha cedido o cuando nos encon-
tramos en situaciones cronicas, poner atencion en aquello
por lo que vale la pena agradecer permite aliviar algo del
dolor, ya sea fisico, mental o emocional.”

A través de este proyecto, intentamos situar las relacio-
nes en un proceso de «caminar preguntando». Este libro
ha mutado y cambiado profundamente a medida que es-
cuchabamos y nos vimos cuestionad*s por las amistades
y entre nosotr*s mism*s. Dar espacio a lo emergente y lo
incierto ha sido frustrante, inspirador y dificil, pero final-
mente lo vivimos como un proceso alegre y desordenado.

Con esto en mente, queremos agradecer a tod*s aquell*s
que resisten y que estan desmantelando al Imperio desde
sus propias situaciones. Gracias a quienes aprenden del
incierto trabajo de la transformacién. Gracias a quienes
defienden ferozmente a las personas y los lugares que

7 Zainab Amadahy, entrevista de Nick Montgomery y carla berg-
man, 15 de enero de 2016.
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aman. Gracias a quienes mantienen vivas y afiladas sus
propias tradiciones y formas de vida frente a las fuerzas
que buscan aniquilarlas o absorberlas.

Gracias a todas las personas que se involucraron en el
libro. Gracias a quienes entrevistamos, a quienes nos moti-
varon y desafiaron a pensar de otra forma. Gracias a todas
las personas que fueron parte de esta conversacion de ma-
nera informal, y que nos han apoyado ofreciéndonos su
perspectiva y cuidado. Finalmente, gracias a nuestr*s lec-
tores por su curiosidad, su compromiso critico y su fuerza
para cultivar la alegria.
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