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I N T R O D U C C I Ó N

Las movilizaciones llevan muchísimo trabajo detrás, de 
años, de siglos, no se sabe muy bien por qué en un momento 
determinado —o si se sabe, si se analiza en profundidad, sí 
se saben las razones— en un momento determinado hay una 
explosión. Esto ha pasado en todos los movimientos sociales, 
y lo que hay detrás es mucho trabajo. Ahora, tampoco el mo-
vimiento puede decir y puede calcular ¡ahora la vamos a liar!

(8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18)

El 8 de marzo de 2018, Día Internacional de la Mujer, tuvo 
lugar la mayor movilización de la historia del feminis-

mo. Ocurrió bajo una forma de protesta distinta: una huelga 
internacional feminista. Fue una acción a escala planetaria 
que en el Estado español se tradujo en infinidad de paros 
y movilizaciones multitudinarias por todo el territorio con 
un fuerte componente intergeneracional y un importantísimo 
protagonismo de mujeres jóvenes. 

Tres meses después, en junio de 2018, el socialista Pedro 
Sánchez llegaba a la Moncloa tras ganar una moción de cen-
sura motivada por los reiterados escándalos de corrupción del 
Partido Popular (PP) en el gobierno.* Enseguida se constituía 
el segundo ejecutivo con mayoría de mujeres en la historia 
de la democracia española que, además, no tarda en decla-
rarse abiertamente feminista.** Sin embargo, este contexto 

 *  La gota que en esta ocasión colma el vaso y desencadena la moción de 
censura al popular Mariano Rajoy al frente del ejecutivo, es el fallo de la 
Audiencia Nacional que señala a dicha formación política como participe 
a título lucrativo en la trama de corrupción del denominado «Caso Gürtel».
** El  primer  gobierno  con  mayoría  de  mujeres  fue  el  de  José  Luis
Rodríguez Zapatero constituido en 2008, con la creación, además, de dos
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de la política institucional favorable al feminismo lejos de 
apaciguar su clamor, más bien parece incentivarlo. El men-
saje es claro, esto va más allá de políticas coyunturales, se 
trata de la reivindicación de todas frente a un sistema que 
en todas partes —aunque de diferentes maneras dependiendo 
de factores como la clase, edad, procedencia, color de piel, 
diversidad funcional u orientación sexual— coloca a las mu-
jeres en una situación de desventaja. Así, el 8 de marzo de 
2019, el feminismo, manifestándose unido al grito de «todas, 
todas, todas», pero desde el máximo respeto y orgullo de su 
diversidad, lleva a cabo una segunda huelga con una fuerza 
y repercusión mediática y social aún mayores que la anterior.

Las dos huelgas feministas consecutivas de 2018 y 2019 
fueron, en todo caso, la culminación y la puesta en escena 
sincronizada de lo que llevaba ocurriendo por doquier des-
de hacía tiempo: un gran número de acciones virales y mo-
vilizaciones que inundaban las calles y que sucesivamente 
venían desbordando todas las previsiones, dando cuenta de 
un movimiento activo y rejuvenecido como nunca y como 
pocos. Una efervescencia que contrasta con la preocupación, 
apenas siete años antes, de las feministas más veteranas por 
el futuro y relevo generacional de un movimiento en donde 
la media de edad de sus activistas difícilmente bajaba de los 
cincuenta años. Entonces parecía imposible que el feminis-
mo fuera a salir de los parámetros de rechazo, descalificación 
e ignorancia en los que siempre se había visto obligado a 

nuevas carteras ministeriales, una de ellas la de Igualdad, con Bibiana 
Aído al frente, que se convertía también en la ministra más joven de la 
democracia española. Conviene recordar que en el 2010, en la segunda 
legislatura de Zapatero y ya en plena crisis, este fue el primer ministerio 
del que el presidente decidió prescindir, aun a pesar de que su presupuesto 
representaba un irrisorio 0,9 por ciento del gasto público.
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desenvolverse en sus varios siglos de historia. Así pues, la 
reacción lógica ante estos contrastes es la de preguntarse qué 
pudo suceder entre medias para propiciar que un cambio tan 
drástico haya sido posible.

Para encontrar unos antecedentes similares de movili-
zación y eclosión social de alcance internacional, así como 
de aceptación popular equiparables, hay que remontarse a 
la primavera de 2011. A lo que se ha dado en denominar de 
manera genérica «el movimiento de los indignados» que 
recorrió diversidad de países y que tuvo en la llamada Pri-
mavera Árabe su principal y más inmediato origen y referen-
te. En España esta indignación adquirió un nombre propio: 
15M. Ahí también, como en la eclosión feminista, las gene-
raciones más jóvenes adquirieron un enorme protagonismo 
en las movilizaciones y conformación del movimiento. 

El estallido quincemayista se produjo tras tres años de 
dura crisis, como una crítica radical al sistema neoliberal glo-
balizado y a las instituciones políticas y financieras que en 
connivencia lo sustentan bajo una apariencia de democracia 
representativa. Una crítica que interpelaba con contundencia 
al bipartidismo, esto es, a las dos grandes formaciones de la 
izquierda y la derecha —PSOE y PP— que desde hacía dé-
cadas se alternaban en el poder. Pero también era un cuestio-
namiento al funcionamiento de las instituciones, que frente 
al colapso del sistema económico y financiero con graves 
consecuencias para la vida y la supervivencia de las perso-
nas —del 99 por ciento—, habían funcionado preservando 
los privilegios de banqueros y políticos, del 1 por ciento. 

Así, cuando la crisis estalla, el socialista José Luis Rodrí-
guez Zapatero se encontraba en su segunda legislatura, y reac-
ciona plegándose, como casi todos los países del entorno, a los 
mandatos de austeridad impuestos por la Comisión Europea, 
el Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional, 
defraudando, con ello, a gran parte del electorado de izquierdas. 
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Los sindicatos, en especial los mayoritarios, tampoco se sal-
van de esta indignación, percibiéndose por la mayoría de la 
población pasivos y una pieza más en el engranaje de intereses 
partidistas. El termino «clase política» aparece como expre-
sión del sentir popular en relación a unos supuestos servidores 
públicos cada vez más alejados de las necesidades de la ciuda-
danía y ocupados en preservar sus prerrogativas. Por primera 
vez, y alcanzando el tercer puesto en las encuestas oficiales 
del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), la política 
figura en la lista de los principales problemas percibidos por 
la población. Las cifras son elocuentes: en el 2008 solo un 10 
por ciento consideraba la política un problema, frente al 33 
por ciento en 2012. La corrupción se manifiesta como proble-
ma a partir de 2010 subiendo hasta llegar al 50 por ciento en 
2015. Tampoco la confianza en las instituciones del Estado 
sale mejor parada en los retratos demoscópicos. Un descredito 
que, además, adquiere un carácter transversal entre toda la po-
blación (de Marco et al., 2018: 23 en Funes et al., 2020: 21).

En este contexto de descontento, una plataforma de colec-
tivos constituida unos meses antes bajo el nombre de Demo-
cracia Real Ya (DRY) convoca a la ciudadanía, fundamental-
mente a través de las redes sociales, a una gran movilización 
el 15 de mayo de 2011. Contra todo pronostico en lo que pa-
recía un ambiente de desencanto y apatía generalizada, el lla-
mamiento tiene una respuesta masiva. Las proclamas «no nos 
representan», «lo llaman democracia y no lo es» o «no somos 
mercancía en manos de políticos y banqueros» inundan las 
calles, expresando con elocuencia las claves de ese descon-
tento ahora convertido en indignación generalizada. De ma-
nera espontanea e inesperada, a su termino, la manifestación 
trasciende su naturaleza efímera, para mutar en protesta sos-
tenida, en acampada multitudinaria. Primero en la Puerta del 
Sol de Madrid y enseguida, en virtud de una suerte de efecto 
viral, en las plazas más emblemáticas de decenas de ciudades 
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y pueblos.  Estas acampadas emergen como espacios abiertos 
a toda la ciudadanía, como lugares de encuentro y de práctica 
de una democracia directa que progresivamente va trasfor-
mando la indignación y el descontento individuales en otra 
cosa, en algo colectivo, en movimiento social. Es el 15M. 

A la acampada instalada en el Kilómetro Cero de la Puer-
ta del Sol de Madrid acuden muchas feministas atraídas 
por el ambiente emancipador, no tardando en encontrarse y 
organizarse en torno a un referente común: una pancarta con 
la leyenda «la revolución será feminista o no será». Coin-
ciden las allí congregadas en querer llamar la atención so-
bre un aspecto que consideran fundamental, esto es, que la 
crítica al neoliberalismo que se está haciendo en las plazas 
es necesaria pero no suficiente, y que el foco debe ponerse 
también en el sistema patriarcal, y en la alianza perversa 
entre ambos. La pancarta que sintetizaba esta idea, sin em-
bargo, enseguida es abucheada y arrancada entre aplausos 
cuando es desplegada en el andamio más alto de una Puerta 
del Sol abarrotada, justo en el momento en que la palabra 
«feminismo» se hace visible.

La pregunta es, qué ha ocurrido para que uno de los prin-
cipales y más grandes estallidos sociales sucedidos con pos-
terioridad haya sido precisamente feminista. Qué ha sucedido 
para que el feminismo haya pasado de ser una mala palabra, a 
tener los niveles de aceptación y el ensanchamiento sin prece-
dentes de su base social puesto de manifiesto en las huelgas de 
2018 y 2019. Una aceptación, por otra parte, tan masiva como 
la que tuvo la movilización del 15M entre la población en 
aquel entonces. Qué ha pasado para que, además, en esa base 
social las generaciones más jóvenes —como también ocurrió 
en el 15M— hayan cobrado un enorme protagonismo, cuando 
hacía poco la falta de relevo era una gran preocupación.

Mi intención en las siguientes páginas es ahondar en es-
tas cuestiones, y pretendo hacerlo precisamente conectando 
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estos dos episodios —el 15M y las huelgas feministas— en 
apariencia tan dispares. Lo haré, asimismo, pasando por un 
tercero: la Marcha estatal contra las violencias machistas, que 
tuvo lugar el 7 de noviembre de 2015, más conocido como 7N. 
La hipótesis general en la que trataré de profundizar es que el 
surgimiento del movimiento 15M en mayo de 2011 fue un hito 
de gran interés para enten der el estallido y la efervescencia del 
movimiento feminista ocurridos siete años después. 

Para ello será preciso aplicar una mirada dotada de pers-
pectiva, habida cuenta de que las consecuencias de los mo-
vimientos sociales, de producirse, suelen dejarse ver en el 
medio y largo plazo, casi nunca de manera inmediata (Calle, 
2007: 150; Flesher, 2015; Romanos, 2018a, entre otros). 

De igual manera, la relación entre el feminismo y el 15M 
tuvo unos efectos apenas apreciables entonces pero que, 
pasado el tiempo y progresivamente, han ido dejándose 
sentir, cuando ya resulta difícil establecer el vínculo entre 
ambos fenómenos sociales. Por ello, el itinerario temporal 
amplío trazado por estos tres hitos de la movilización co-
lectiva que comprenden desde 2011 a 2019, nos permitirá 
apreciar rastros y elementos de contagio a partir de los que 
poder establecer relaciones, identificar tendencias y extraer 
algunas conclusiones, aunque estas nunca puedan llegar a 
ser todo lo concluyentes que nos gustaría, como explicaré 
más adelante.

Algunos apuntes metodológicos 

Para el estudio de estos tres hitos de la acción colectiva —en 
adelante 15M, 7N y HF— me he basado en una amplia re-
visión bibliográfica y documental (manifiestos, actas, mate-
rial audiovisual, páginas web, redes sociales digitales…). No 
obstante, dentro de las fuentes, los testimonios de las pro-
tagonistas directas de los acontecimientos han ocupado un 
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papel fundamental, tanto en la reconstrucción diacrónica de 
dichos hitos, como en la identificación de sus aspectos or-
ganizativos e identitarios. Se trata de testimonios recogidos 
mediante entrevistas en profundidad, un total de cuarenta 
y siete (más de 60 horas), realizadas a activistas feministas 
con edades comprendidas entre los diecinueve y los sesenta 
y ocho años, a los que se suma diez encuestas a nueve orga-
nizaciones (ver detalle en Apéndice).

Once de estas entrevistas fueron realizadas a integrantes 
de la Comisión de Feminismos Sol (CFS) que se organizó 
durante la acampada del 15M de Madrid, y otras once a las 
que he denominado feministas de larga trayectoria (FLT). En 
el caso del grupo de integrantes de la CFS, el criterio de se-
lección fue haber permanecido de manera continuada durante 
todo el periodo de Acampada y haber formado parte del pro-
ceso de constitución de la comisión. En el de las FLT, tener 
en torno a veinte años de militancia feminista y ser referentes 
dentro del movimiento por su capacidad para generar debate 
y corrientes de opinión en función de su actividad pública 
(publicaciones, conferencias, análisis en los medios…). Un 
total de veintidós entrevistas llevadas a cabo en el marco de 
mi tesis doctoral sobre feminismo y 15M (Galdón, 2016). A 
estas hay que añadir otras veinticinco realizadas a feministas 
que participaron en el proceso de organización del 7N (doce) 
y de las huelgas feministas del 8M (trece). 

En la selección de la muestra he compaginado un di-
seño flexible, iterativo y continuo bajo las directrices de 
hetero geneidad y economía (Valles, [2002] 2014: 81). En 
general, he actuado guiada por la consideración de que la 
investigación es una práctica viva, un proceso sometido a 
constantes ajustes y adaptaciones en función de la realidad 
cambiante (Araiza y González, 2017: 80), pero también de 
los recursos y las oportunidades que se van presentando a 
quién investiga. Máxime cuando se trata de investigaciones 
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que se desarrollan durante un largo periodo tiempo, como 
es el caso.

Así, los trabajos de campo sobre el 15M tuvieron lugar 
en 2012 y 2014, los del 7N en 2017, y los del 8M en 2018 
y 2019. Por su parte, las encuestas grupales se desarrollaron 
en 2018 en el marco de un estudio que llevé a cabo sobre la 
participación del Fórum de Política Feminista (FPF) en la 
huelga poco después de esta. El FPF es una organización his-
tórica cuya constitución se remonta a 1987, con una impor-
tante implantación territorial y representativa de un feminis-
mo político y de la igualdad. De esta manera, las encuestas 
corresponden a organizaciones adscritas al FPF de nueve te-
rritorios diferentes, aportando diversos puntos de vista sobre 
el transcurso de la huelga a partir de una orientación política 
y organizativa compartida. Además de las encuestas, en el 
marco del estudio del FPF se hicieron dos entrevistas en pro-
fundidad a informadoras claves dentro de la organización, 
una perteneciente a su estructura estatal y otra a la territo-
rial, como punto de partida para orientar los cuestionarios 
de dichas encuestas. Estas entrevistadas, asimismo, habían 
participado en el proceso de preparación de la HF, incorpo-
rándose todo ello al conjunto de la investigación.

Por último, en lo que se refiere a las fuentes en el mar-
co del estudio del 15M, destacar la relevancia del Dossier 
de la CFS como documento de consenso elaborado por este 
colectivo feminista, permitiendo su relato coral completar y 
complementar los individuales de las entrevistas indicadas.

Respecto al análisis, he abordado todos estos testimonios 
de los que consta la investigación desde la convicción de que, 
para hacer legibles los acontecimientos, hay que atraparlos 
en relatos, por necesidad, fragmentados, guiados por una 
suerte de dinámicas subjetivas y selectivas de inclusiones y 
exclusiones. En palabras de Donna Haraway, transformarlos 
en una «traducción siempre interpretativa, crítica y parcial». 
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En este caso, por una doble hecha por parte de quién narra su 
experiencia —esto es, la entrevistada— y por quién recoge y 
analiza el testimonio, la investigadora. Siendo consciente de 
que ambas traducciones nunca serán literales, sino que, por 
el contrario, estarán sujetas a aportes y a pérdidas, recrea-
ciones e interpretaciones formuladas necesariamente desde 
una visión parcial —porque nunca se puede estar en todas 
partes— determinada, además, por coordenadas marcadas 
por cada una de las respectivas trayectorias personales (Ha-
raway, 1991: 336; Femenías, 2012: 86-90).

Así, por ejemplo, todas las mujeres entrevistadas dentro del 
grupo de la CFS tienen en común, como he señalado, haber 
formado parte del acto fundacional de este colectivo y haber 
estado presentes y participando de forma activa durante la 
Acampada de Sol. Sin embargo, a pesar de estos importan-
tes elementos en común, cada una ha hecho su propio y dis-
tintivo relato, que no es otra cosa que una re-creación de lo 
vivido desde donde quiera que estuviera en cada momento, 
filtrado, cuanto menos, por su trayectoria vital, características 
intrínsecas y por sus habilidades comunicativas y motivación 
para transmitir lo experimentado. De igual manera, el grupo 
de FLT comparte el haber formado parte del movimiento fe-
minista durante aproximadamente los últimos veinte años. Sin 
embargo, cada una hizo el relato de su vivencia, valoración e 
interpretación del fenómeno que nos ocupa desde su bagaje y 
su muy avalada capacidad de análisis, que es precisamente el 
motivo fundamental por el que fue seleccionada como fuen-
te. Asimismo, y para todas, las circunstancias y el contexto 
generado en el momento de la entrevista serán también deter-
minantes. Sea como fuere, la suma de todas estas perspectivas 
parciales será las que nos aproxime a un más amplio y más 
objetivo conocimiento del objeto de estudio.

Con este trabajo, en todo caso, mi intención ha sido dar voz 
a unas mujeres en particular: las activistas feministas, porque 
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que ellas en concreto tomen la palabra, es una oportunidad 
para que, desde una mirada —la feminista— que muestra ex-
trañeza ante lo normalizado, se abran espacios para la cons-
trucción de otros relatos e imaginarios de la acción colectiva. 
Me he esforzado por recoger, sistematizar y hacer visibles sus 
diferentes percepciones y experiencias, respetando y visibili-
zando su capacidad de agencia, valorando sus contribuciones 
a la acción colectiva, en definitiva, reconociéndolas como 
sujetos políticos e históricos. Todo ello bajo la convicción de 
que darles la palabra precisamente a ellas para que construyan 
su propio relato y en primera persona, tiene per se un gran va-
lor. Supone no obviar sus puntos de vista y aportes, haciendo 
que no se pierdan, que no sean depositadas en el cajón de lo 
intrascendente, esto es, de lo que no merece la pena que tras-
cienda, con el sesgo para la reconstrucción de la historia que 
esta perdida representaría y tradicionalmente ha supuesto.

Respecto a los límites de este trabajo, la investigación 
que concierne al 15M estuvo centrada principalmente en la 
Acampada de la Puerta del Sol de Madrid, mientras que los 
estudios sobre el 7N y las HF, aunque centrados sobre todo 
en la capital, contemplan cierto alcance territorial. Ello faci-
litado por el carácter estatal de la protesta en el primer caso, 
e internacional en el segundo, así como por las entrevistas 
realizadas a mujeres pertenecientes a diez provincias y ocho 
comunidades autónomas, a lo que hay que añadir los nueve 
territorios de las diez encuestas grupales a organizaciones 
dentro del estudio del FPF. Esto, unido a mi propio cono-
cimiento situado en Madrid, me obliga a advertir sobre el 
alcance de este trabajo en el sentido de que, ni mucho me-
nos pretende, ni puede, ofrecer una panorámica completa del 
conjunto ni de las especificidades que lo componen. Máxime 
si tenemos en cuenta la diversidad que caracteriza a todo mo-
vimiento social, y especialmente al feminista. No obstante, 
a pesar de estas limitaciones, considero que en estas páginas 



29

Un feminismo de código abierto Introducción

hay información y elementos relevantes y de interés para una 
mejor y más amplia comprensión y conocimiento del movi-
miento feminista en relación al periodo indicado.

Organización y orientación del libro

Además de esta introducción general, el presente libro consta 
de dos partes a la que se añade unas conclusiones finales, los 
más relevantes documentos mencionados y un apéndice. Este 
apéndice contiene algunos apuntes metodológicos y sobre el 
trabajo de campo, una explicación del código identificativo 
de los verbatim, así como algunas tablas de apoyo al texto. 
Asimismo, cada una de estas dos partes se divide en una in-
troducción, una serie de capítulos —siete la primera y seis 
la segunda— y unas conclusiones específicas acordes con 
los objetivos indicados en sus respectivas introducciones. La 
primera parte lleva por título «la revolución será feminista 
o no será» y abordará la interrelación entre el movimiento 
15M y el feminismo, mientras que la segunda denominada 
«la revolución sigue siendo feminista, solo que no se hace en 
dos días», se centrará en el movimiento feminista analizando 
los rastros que el fenómeno quincemayista ha podido dejar 
en él. Cada parte se organiza en una primera más descriptiva 
y enfoque más diacrónico, en donde los testimonios de las 
protagonistas tendrán un gran peso en la reconstrucción de 
los acontecimientos, y una segunda más analítica fundamen-
tada en todo lo expuesto con anterioridad. 

Finalmente, he querido incluir tras esta introducción ge-
neral un epígrafe que recoge algunas reflexiones muy per-
sonales sobre el proceso de investigación que espero sirvan 
para entender mejor este trabajo, su alcance y limitaciones, 
al aportar el punto de vista desde el que está hecho.

Por último, debo señalar que he pretendido hacer un li-
bro accesible. Un contenido que interpele tanto a activistas 
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feministas, como a personas del ámbito académico, pero 
que también resulte comprensible para quienes quieren fa-
miliarizarse con el feminismo o están en proceso de hacer-
lo. Sé que esto es mucho abarcar, pero me ha parecido un 
reto asumible en la medida en que soy una firme convenida 
de que la claridad no está reñida con el rigor. Cierto es que 
este enfoque ha supuesto tomar decisiones sobre inclusio-
nes y exclusiones dirigidas a incrementar la versatilidad del 
texto. Así, he aligerado toda la parte teórica y metodoló-
gica, si bien he incluido notas a pie de página que pueden 
ser consultadas si se desea profundizar en lo que se está 
relatando y hacer una lectura más pausada. Confío haber 
cumplido con mi objetivo porque compartir y socializar mi 
trabajo es justamente lo que considero que lo culmina y le 
da todo el sentido.  A partir de ahí, la mayor satisfacción 
sería provocar reflexiones sosegadas. Ojalá.
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LA EXPERIENCIA INVESTIGADORA.
ALGUNAS REFLEXIONES MUY PERSONALES

[…] hay que tener quinientas libras al año y una habitación 
con un pestillo en la puerta para poder escribir (Virginia 

Woolf, [1929] 2012: 88).

[...] Así, hacia finales del siglo xviii, se produjo un cambio 
que, si yo tuviera que reescribir la historia, no dudaría en des-
cribir por extenso y en considerar de mayor importancia que 
las Cruzadas o las Guerras de las Rosas. La mujer de clase 
media empezó a escribir (Virginia Woolf, [1929] 2012: 139).

Una de las principales características de la investigación 
feminista es la inclusión de las mujeres como objeto de 

estudio considerando su capacidad de agencia, pero también 
la actitud proactiva, reflexiva y expuesta de la persona que 
investiga. Se trata, en lo que compete a este último aspecto, 
de abordar el saber desprendiéndolo del halo de objetividad 
impostada a la que la ciencia positivista nos ha tenido tan 
acostumbradas, como si para producir conocimiento cientí-
fico hubiera que negar el lugar desde el que se habla aparen-
tando estar en todas partes, así como una distancia imposible 
con el objeto de estudio. Pero también como si quien investi-
ga pudiera pasar por el proceso de investigación casi sin des-
peinarse. Así, asumiendo la propuesta epistemológica de los 
conocimientos situados desarrollada por Haraway (1991), 
pretendo en las próximas páginas dar claves sobre mi lugar 
de partida, así como la forma en la que se ha desarrollado mi 
experiencia investigadora hasta llegar a escribir este libro.* 

* Se trata de una posición epistemológica que emerge de la reflexión 
feminista, pero que resulta igualmente adecuada para la búsqueda de 
cualquier tipo de conocimiento y especialmente, como señalan Araiza 
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De esta manera, intentaré llevar a cabo eso que se ha 
venido a denominar «reflexividad crítica» que —como ex-
plica Rocío Jiménez (2021: 192-193)— de cuenta, a modo 
de acto de responsabilidad, de «las influencias personales, 
interpersonales, institucionales, emocionales, teóricas, epis-
temológicas» respecto al conocimiento producido, ponien-
do en evidencia con ello que la persona que investiga no es 
«una figura aislada del contexto, grupo, cultura... que intenta 
comprender y representar, sino que forma parte de él.» Asi-
mismo, poniendo mi recorrido y aprendizajes al servicio de 
otras personas que deseen continuar con la labor, considero 
que estaré haciendo mi modesta contribución al entramado 
de conocimientos situados «conectados parcialmente» que, 
precisamente en virtud de dichas conexiones, permitirán un 
progresivo acercamiento a lo que hemos dado en llamar ob-
jetividad (Araiza y González, 2017: 65).

El punto de partida 
y los desplazamientos del objeto de estudio 

Inicié esta investigación en el 2012, apenas transcurrido un año 
de la eclosión del movimiento 15M. Entonces estaba haciendo 
un máster sobre estudios interdisciplinares de género y tocaba 
seleccionar un tema para el trabajo final (TFM). Tuve que pen-
sarlo muy poco, elegí investigar sobre el 15M y el feminismo 
que se había conformado en su interior en un marco incom-
parable de interrelación: una acampada multitudinaria en el 
Kilómetro Cero de la capital del reino, a pocos metros de mi 
casa. Estando tan cerca, tuve la ocasión de recorrerla en varias 
ocasiones, sin embargo, me fue imposible en aquel tiempo par-
ticipar e involucrarme de la manera en que hubiera deseado.

y González (2017: 66), para la investigación activista sobre los mo-
vimientos sociales.
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Desde el momento en que supe de feministas en el interior 
de ese 15M en gestación, la acampada me pareció una opor-
tunidad como pocas para profundizar en la sempiterna cues-
tión de qué pasa con las mujeres y el feminismo dentro de los 
movimientos sociales mixtos que, en apariencia, abogan por 
una sociedad más justa e igualitaria. Un contexto idóneo que 
desató mi curiosidad más genuina, suscitando un sinfín de pre-
guntas que tuve que poner en orden. Preguntas relativas al lu-
gar real y simbólico que ocupaban las feministas en el interior 
del movimiento quincemayista, sobre la respuesta del 15M a 
la presencia y las demandas de estas feministas, acerca de su 
relación... en definitiva, cuestiones enfocadas a aproximarme 
al verdadero carácter feminista del 15M más allá de que en su 
seno hubiera activistas que se identificaran como tales. 

Paralelamente también me surgían otros tantos interro-
gantes que ponían el foco específicamente en estas feminis-
tas que se habían organizado en el interior del 15M: quiénes 
eran, de dónde procedían, cómo vivieron la eclosión del 15M, 
qué las llevó a conformar un espacio propio feminista dentro 
de este movimiento mixto, cómo se relacionaban entre ellas 
dentro de este espacio, qué estrategias habían adoptado —si 
era el caso— para que el feminismo permeara en el conjunto 
del movimiento quincemayista, cómo se sentían percibidas 
por este, pero también por el movimiento feminista, si se 
identificaban con las militantes feministas de toda la vida y 
con el feminismo que se había desarrollado en la democracia 
tras la dictadura franquista... 

Y, por último, y no por ello menos importante, otro foco de 
mi interés se dirigió al movimiento feminista y al revulsivo 
que el 15M había podido representar para él, canalizando mi 
curiosidad hacia las que he denominado feministas de larga 
trayectoria (FLT), esas veteranas que son referente para otras 
muchas dentro del movimiento feminista. En definitiva, que-
ría saber lo que pensaban estas mujeres acerca de que hubiera 
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feministas dentro del 15M, y sobre el 15M en general, saber 
también si ellas mismas habían participado y formado parte 
y, si lo habían hecho, de qué manera... Estas últimas cuestio-
nes, unidas a las que me suscitaban las integrantes de la CFS, 
suponía explorar las mutuas percepciones entre feministas, en 
donde la clave generacional iba a estar muy presente, habida 
cuenta de la identificación del 15M con una importante base 
social de jóvenes. 

El TFM, lejos de agotar mi curiosidad, me suscitó nuevos 
interrogantes, si bien me sirvió para ubicarme en el tema y 
tomar conciencia de sus dimensiones y derivas y, con ello, 
de todo lo que me quedaba por aprender e investigar. En ese 
momento, para mi propia sorpresa, adquirió todo el senti-
do continuar con un doctorado, cuando nunca había entrado 
en mis plantes emprender este camino. Sin embargo, cua-
tro años de intensa investigación y la defensa de una tesis 
en 2016 tampoco sirvieron para saciar mi curiosidad por un 
tema que no ha hecho más que crecer y ramificarse, y ahora, 
después de diez años, tengo claro que difícilmente podré dar 
por concluido, y que está bien que así sea. 

En este periplo es importante señalar que mi interés por 
la interrelación entre movimientos como objeto de estudio, 
esto es, entre el 15M y el feminista, se fue desplazando pro-
gresivamente hacia este último. Fue sobre todo producto de 
profundizar en las mutuas percepciones entre feministas, es 
decir: FLT e integrantes de la CFS, abriéndose a partir de 
ahí todo un espacio para indagar sobre claves identitarias y 
organizativas del movimiento feminista y cómo el 15M ha-
bía podido influir en ellas. Con este objetivo, y con ganas 
de ampliar el punto de mira, la gran movilización del 7N 
se presentó como una nueva oportunidad de investigación 
que poco después extendí al 8M, en tanto que ambos eran 
espacios de interrelación entre feministas que me permitirían 
seguir profundizando en la cuestión generacional, así como 
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también en los aspectos organizativos e identitarios mencio-
nados. Y ahí ocurrió otra nueva oportunidad apenas comencé 
con las primeras entrevistas sobre el 8M: una huelga interna-
cional feminista. 

Analizar el proceso de preparación de estas movilizacio-
nes, con todos sus planteamientos organizativos, con todas 
las reflexiones y debates hasta llegar al punto de confluencia 
que las hicieron posibles, me supuso ir ampliando progre-
sivamente mi perspectiva. Una que iba más allá de la ima-
gen unitaria proyectada por el movimiento. Así fue como la 
existencia de una trastienda iba haciéndose cada vez más 
evidente, invitándome a ir avanzando por sus entresijos y 
vericuetos, pero entre los que cada vez me parecía más difícil 
no perderse. En definitiva, mi objeto de estudio progresiva-
mente se me estaba descubriendo más complejo, alejado de 
cualquier pretensión unificadora, homogénea y estática. 

La complejización del objeto de estudio 
y los dilemas subyacentes

De esta manera, indagar acerca de lo que había detrás de la 
imagen unitaria de esas grandes movilizaciones me llevó, en 
primer lugar, a realizar una aproximación a lo que denominé 
cosmovisiones feministas en clave generacional que, asimis-
mo, conectaba con las mutuas percepciones entre FLT e inte-
grantes de la CFS observadas en el contexto del 15M.* Poco 
después empecé a testar la idea de unidad dentro del movi-
miento feminista a través de temas controvertidos que el análi-
sis de los testimonios me había desvelado, como es la inciden-
cia política y las diferentes orientaciones y expectativas sobre 

* Véase Galdón Corbella (2018). Cosmovisiones feministas en 
clave generacional. Del movimiento 15M a la huelga feminista del 
8M. Encrucijadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales, 16, 1602. 
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ella entre activistas.* De esta manera, casi sin darme cuenta es-
taba metida de lleno e indagando sobre cuestiones que tenían 
que ver con algo de lo que, personalmente, hubiera preferido 
mantenerme alejada: las tensiones y los conflictos internos. 
Profundizando comprendí de continuidades y conexiones y 
que ya en los testimonios de 2012 y 2014 se podía empezar a 
identificar muchos de los focos de las tensiones que emerge-
rían con virulencia años después en el seno del movimiento de 
los que entonces, con mi mirada totalizadora y positivadora, 
aún no había considerado suficientemente.

Reflexionando sobre la naturaleza de esta resistencia y 
prevención a seguir por este camino, comprendí que en ello 
tenía mucho que ver el hecho de que yo misma sea feminista 
y forme parte del movimiento que es mi objeto de estudio, 
para mayor complicación, en presente. Es decir, no solo for-
mo parte del movimiento que investigo, sino que no existe 
con respecto a este la distancia de seguridad que otorga un 
tiempo pretérito. 

Sea como fuere, a medida que me adentraba en el estudio de 
los movimientos sociales en general y en el feminista en parti-
cular, más evidente se me hacía que investigarlos desde un mí-
nimo rigor suponía considerarlos en toda su complejidad, di-
versidad y dinamismo. Que es precisamente esta complejidad 
y pluralidad, y las tensiones que le son consustanciales, lo que 
los mantiene alejados del un pensamiento único y totalitario. 
Son también estos aspectos los que los confieren el carácter de 
actores colectivos no institucionalizados y los convierten en 
una suerte de contrapoder diferenciado del poder instituido, en 
motor de cambio social, en definitiva, en movimiento. 

* Véase Galdón Corbella (2021) «Cuando confluimos, influimos». 
una aproximación a la idea de unidad en el activismo feminista con-
temporáneo. Empiria: Revista de Metodología de Ciencias Sociales, 
(52), 125-150. 
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Comprendí también que en mi malestar y resistencia a 
abordar aspectos que tuvieran que ver con el conflicto había 
mucho de lealtad mal entendida, de —por qué no decirlo— 
de preocupación por molestar a feministas a las que conoz-
co, aprecio y respeto, o de perjudicar al movimiento del que 
soy parte. Sin embargo, lo que hasta cierto punto me llevó a 
neutralizar este sentimiento fue el convencimiento de que mi 
interés no estaba en recrearme en el conflicto estéril y gratui-
to, sino en profundizar, matizar, al margen de planteamientos 
dicotómicos o sectarios, para intentar aportar elementos que 
pudieran ser de utilidad a quienes también deseen apartarse 
de esas posiciones. 

Despejado —en cierta medida, si bien nunca completa-
mente— este escollo, a medida que profundizaba en mi ob-
jeto de estudio, descubría nuevas derivas que me obligaban 
a hacer frecuentes ajustes sobre mis intenciones para no per-
derme. Esto es, a acotar hasta formular un objetivo para mi 
investigación realista y que, a su vez, me hiciera sentir cómo-
da. Con este planteamiento pude identificar que mi intención 
estaba en ir más allá de los posicionamientos concretos sobre 
temas candentes (transfeminismo, sujeto político, prostitu-
ción…), para centrarme en estudiar cómo el movimiento ges-
tiona la diversidad en torno a ellos, las tensiones resultantes, 
poniéndolas en relación con las disputas de sentido en con-
textos de oportunidad política, cuando el discurso feminista 
gana en hegemonía y se hace sentido común como nunca, 
como ha pasado en el contexto de las huelgas feministas.

En definitiva, una vez tomada conciencia de esta naturale-
za plural y compleja del movimiento y sus consecuencias, mi 
interés se fue centrando cada vez más en cómo se gestiona 
la heterogeneidad en términos organizativos e identitarios en 
un movimiento especialmente diverso como es el feminista 
y en la manera en que la experiencia del 15M había podido 
representar un revulsivo. 
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La perspectiva y el contexto

Otra cuestión importante sobre la que necesité reflexionar y 
que considero necesario hacer explicita es la que tiene que ver 
con el momento en que la investigación se lleva a cabo y la 
distancia temporal existente con el objeto de estudio, esto es, 
la perspectiva. Así, estudiar un movimiento social al poco de 
eclosionar, durante su fase de conformación —caso del 15M— 
o/y durante el momento de mayor efervescencia y cambio de 
su historia —caso del movimiento feminista en el contexto de 
las huelgas— tiene la ventaja excepcional de la cercanía e in-
mediatez, pero también presenta dificultades y peculiaridades 
que conviene tener en cuenta. Supone analizar el fenómeno en 
el proceso mismo, en el cambio constante, cuándo apenas se 
deja atrapar haciendo difícil encontrar la manera de concluir. 
Este es sin duda un aspecto que deberá tenerse en cuenta a la 
hora de valorar en su justa medida las conclusiones aportadas.

Por su parte, en esta dinámica de mutación constante, 
los relatos recogidos a través de las entrevistas realizadas 
no dejan de ser una foto fija, proyección de una imagen que 
incluso a sus propias protagonistas les puede resultar irre-
conocible o ajena pasado un tiempo desde que el trabajo de 
campo fue llevado a cabo. Si bien, también es cierto que, 
al contrario que devaluarlos, los convierte en, si cabe, más 
valiosos. Adquieren la significación de lo único e irrepetible, 
de aquello que posiblemente no se vuelva a producir, y que 
se ha conseguido, de alguna manera, retener. Teniendo en 
cuenta, asimismo, que aquí estamos quedándonos con algo 
de indudable importancia que, sin embargo, casi siempre se 
ha dejado escapar, algo sobre lo que pocas veces se ha puesto 
el foco, como son los testimonios de mujeres. Mujeres que, 
además, son activistas y feministas. 

En este sentido, valorar los testimonios teniendo en 
cuenta el contexto en el que han sido producidos cobra gran 
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relevancia para comprender como se han podido ver afec-
tados por acontecimientos y debates presentes en la vida 
social y política de aquel momento y dentro del propio mo-
vimiento feminista. Así, por ejemplo, las mutuas percepcio-
nes de ambos grupos —FLT e integrantes de la CFS— que 
afloran en las entrevistadas del primer trabajo de campo, año 
2012, aún no estaban realmente asentadas en las experien-
cias vividas y compartidas sino que eran, sobre todo, fruto de 
las expectativas que el surgimiento del 15M despertó en cada 
una de ellas. En el trabajo de campo realizado dos años más 
tarde, en el 2014, hay ya todo un bagaje de actuaciones e in-
terrelaciones entre los dos grupos de entrevistadas que cabe 
pensar que influyeron en sus apreciaciones, diferenciándose 
de los testimonios recogidos en el 2012.

En la misma línea de valorar el contexto, en el trabajo de 
campo del año 2012 son muchas las integrantes de la CFS 
que se pronuncian sobre la posibilidad de una deriva institu-
cional del 15M en un partido político. De igual manera que 
en el trabajo de campo realizado entre los meses de marzo 
y septiembre de 2014, se aprecian reflexiones en torno a la 
aparición de Podemos, fundado en enero de ese mismo año, 
y su impacto en la política en general, y en el bipartidismo en 
particular, en el contexto de las elecciones europeas a las que 
concurrieron en mayo de 2014 y que fue la puerta de entrada 
en las instituciones de esta formación política.

Así, para ubicar fácilmente el lugar y el momento en el 
que las entrevistadas hablan, además del capítulo dedicado 
a hacer un recorrido por el contexto social y político entre 
los años 2011 y 2020, aparecerán frecuentes referencias en 
el propio texto principal y notas a pie de página dando y 
ampliando información en este sentido. Pero también, tras 
cada verbatim figurarán una serie de elementos identificati-
vos como edad, residencia y momento en que fue realizado 
el trabajo de campo, con el fin de ubicar, aunque sea muy 
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sucintamente, sobre el lugar desde donde la entrevistada ha-
blaba, por ejemplo: (7N-E1, Madrid, 66 años, 06/17). Op-
tar por esta fórmula extensa de identificación insertada en 
el texto, en lugar de una más ágil con tan solo el número de 
entrevista, remitiendo a un apéndice que puede ser consulta-
do cada vez, ha sido fruto de un proceso de reflexión sobre 
los pros y los contras. Es cierto que la opción más larga que 
incluye estos datos puede resultar chocante en un primer mo-
mento y hacer que la lectura sea menos fluida, sin embargo, 
estoy convencida de que será un inconveniente superado tras 
unas pocas páginas, en un proceso rápido de adaptación del 
ojo y la mente, siendo mayores los beneficios que aporta.

Otro dilema ha sido el relacionado con hacer compatible 
preservar el anonimato de las entrevistadas con mi 
reconocimiento hacia ellas, y para el que debo confesar que no 
he conseguido dar con una solución plenamente satisfactoria. 
Así, todas las mujeres que han participado en la investigación 
fueron informadas antes de proceder con la entrevista de 
que sus testimonios permanecerían anonimizados, salvo 
que expresamente me indicaran lo contrario. Es cierto que 
ninguna manifestó querer hacer uso de la alternativa y que 
esta preservación del anonimato considero que facilitó unos 
testimonios y discursos más desinhibidos. Sin embargo, no 
puedo desprenderme de la idea de que con ello de alguna 
manera se produce una interferencia respecto al objetivo de 
dar voz y visibilizar —y en primera persona— su capacidad 
agencia en tanto que mujeres, activistas y feministas al que 
he hecho alusión con anterioridad. 

Habida cuenta de que este anonimato se planteaba con 
relación a su respectivo testimonio y no con la investigación 
como un todo, hasta el último momento he estado tentada 
de compensar en cierta medida esta incongruencia incluyen-
do en los agradecimientos sus nombres por orden alfabético, 
haciendo evidente de esta manera su contribución, a la vez 
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que mi enorme gratitud y deuda para con todas ellas. Sin 
embargo, la posibilidad de que ello, aunque sea de forma 
indirecta, pudiera permitir hacer asociaciones y quebrar ese 
anonimato, me ha hecho finalmente desistir de la idea.

La vida, los recursos y la identidad investigadora

Cuando comencé con el TFM, mi pretensión en un primer 
momento fue hacer una investigación triangular que, además 
de entrevistas en profundidad, incluyera una parte de obser-
vación participante. Sin embargo, pronto supe que las horas 
y horas de asambleas que ello requería no eran compatibles 
con mi situación personal. De esta manera, no me quedó mas 
remedio que reajustar mis expectativas en función de mis po-
sibilidades materiales y así es como resolví quedarme en una 
suerte de punto intermedio. Esto es, acudir ocasionalmente 
a determinadas asambleas y encuentros que me parecieran 
especialmente interesantes y/o cuando mis circunstancias me 
lo permitieran. Esto, que en un principio viví como una ca-
rencia y un punto débil de mi estudio, con el tiempo empecé 
a verlo como todo lo contrario, más teniendo en cuenta la ca-
rrera de fondo que supone una investigación que se prologa 
durante diez años. Así, después de todo este tiempo, valoro 
que acudir a determinadas reuniones, asambleas o encuen-
tros, y no a todas, ha preservado en mí una mínima e im-
prescindible capacidad de extrañamiento que considero es de 
gran utilidad en la labor investigadora de la acción colectiva, 
especialmente de la de largo recorrido. Pero, del otro lado, 
esa falta de presencia habitual en reuniones y asambleas me 
ha preservado también y en cierta medida ante las mujeres a 
las que he entrevistado, haciendo que la mayoría haya afron-
tado la entrevista sin demasiadas ideas preconcebidas sobre 
mí que interfirieran en sus testimonios, aunque en muchos 
casos hayamos compartido espacios de activismo.
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Por último, debo señalar que he llevado a cabo esta inves-
tigación sin recursos externos. O, dicho de otra forma, para lo 
bueno y para la malo, nunca he solicitado una beca o he desem-
peñado mi trabajo bajo la cobertura económica de institución 
alguna, excepción hecha de la que supone tener asignada una 
directora de TFM o de tesis doctoral dentro del ámbito acadé-
mico. Sin embargo, he podido investigar porque he contado 
con unos recursos públicos que nuestro Estado del bienestar 
contempla para determinadas situaciones: una pensión de viu-
dedad —una de las primeras en el Estado español concedidas 
a parejas de hecho—, asumiendo, dicho sea de paso, las con-
tradicciones que ello me generaba como feminista. Aunque ese 
Estado del bienestar no me diera muchas facilidades para com-
paginar un empleo con una crianza en solitario, en todo caso la 
pensión fue para mí como las quinientas libras de las que Virgi-
nia Woolf hablaba en 1929, permitiéndome investigar y escri-
bir, además de atender a mi hija y a mis mayores dependientes.

Poder trabajar de esta manera ha sido un auténtico privile-
gio, y más sabiendo de la precariedad existente dentro de la 
academia. Si bien soy consciente de lo atípico que es investi-
gar sin tener una institución detrás y cómo eso puede afectar, 
no solo a la forma en la que los demás valoran tu trabajo y te 
perciben, sino a la propia identidad, siempre tan ligada a la 
profesión, algo de lo que he tomado plena consciencia con 
esta experiencia. Trabajar sin tener empleo pareciera una con-
tradicción en los términos, una especie de oxímoron. Es ocu-
par un lugar sin determinar dentro del sistema, un limbo que, 
sin llegar a ser exactamente una exclusión, sí tiene que ver con 
estar en los márgenes de su lógica…algo parecido a ser viuda 
sin haber estado nunca casada, o dedicarte a los cuidados a la 
vez que eres considerada población inactiva. Desajustes que, 
en definitiva, nos hablan del sistema y sus artificios en los que 
todas y todos —unas más que otros— nos vemos en la obliga-
ción de desenvolvernos.
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LA REVOLUCIÓN SERÁ FEMINISTA O NO SERÁ

La sensación de poder, de podemos, podemos hacer algo, 
cambiarlo. Mira que fuerza tenemos, a la vez que podemos, 
estamos cambiando las cosas y estamos haciendo historia. 

Esa sensación a mí me parece revolucionaria.
(CFS-E7, 25 años, 03/14)

Con la perspectiva que da el tiempo, se puede decir sin 
miedo a equivocarse, que la irrupción del 15M en el 

año 2011 fue uno de los acontecimientos que más interés ha 
despertado en décadas en el campo de la acción colectiva y los 
movimientos sociales. Al poco de su eclosión, los primeros 
análisis coincidían en la idea de encontrarse ante algo diferen-
te. Hablaban de «un nuevo tipo de movimiento social, distinto 
de los que habíamos conocido hasta ahora, expandiendo así el 
´campo de lo posible´ frente a la resignación y el individualis-
mo reinantes» (Pastor, 2011: 109), de un fenómeno «despojado 
en gran medida de ideologías obsoletas y políticas manipula-
doras» (Castells, 2012: 15), o de «un desafío sin precedentes 
que dejaba atrás los tiempos en los que las instituciones eran 
prácticamente incuestionables» (Vivas, 2013), por poner tres 
ejemplos de análisis tempranos que desde distintos enfoques 
se referían al hecho. Pero también desde el activismo, desde 
las mismas personas que lo impulsaron, la percepción era de 
estar viviendo y siendo protagonistas de un momento único: 

La marea sorprendió a partidos, gobiernos y sindicatos y 
sobrepasó fabulosamente a organizaciones, movimientos y 
redes, activistas y hasta convocantes de la primera mani-
festación: una multitud anónima e inteligente se plantó en 
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las plazas. Nacía una revuelta ingobernable y autorregula-
da, enjambre de generaciones, géneros, motivos, orígenes, 
adscripciones y trayectorias que desbordó los estereotipos 
(@joanaggrenzner, 2012: 7-8).

En efecto, el movimiento 15M sorprendió a propios y 
extraños. Pocas veces esta manida expresión ha estado tan 
cargada de contenido como cuando nos referimos a la eclosión 
quincemayista. Fue lo que las mismas personas protagonis-
tas e implicadas calificaron en su día como el despertar de la 
ciudadanía, sintetizado en la famosa proclama «dormíamos, 
despertamos». Un despertar tantas veces deseado y fantaseado, 
pero que nunca llegaba a producirse, al menos en la dimensión 
y bajo las circunstancias precisas para provocar un hito, una 
ruptura en ese devenir social instalado en lo previsible, para 
producir un acontecimiento digno de ser, no solo recordado 
en una fecha concreta, sino dotado de una entidad propia, de 
un cuerpo social claramente identificable por la mera mención 
de la efemérides. Pero en este caso sí, en esta ocasión el 15 de 
mayo de 2011, pasó a ser 15M.

Y, en efecto, fue algo insólito que, en aquel momento de 
aparente apatía, las principales calles de prácticamente todas 
las grandes ciudades del país rebosaran de gente en respuesta 
a la convocatoria de una manifestación realizada, sobre todo, a 
través de las redes sociales. Pero lo que sin duda fue realmente 
excepcional, que rompió cualquier dinámica de lo previsible, 
es que al termino de la movilización algunas de esas perso-
nas —que luego serían multitud— decidieran, de manera 
espontánea, no irse y levantar campamentos en las más emble-
máticas plazas de esas ciudades bajo una suerte de efecto viral, 
permaneciendo durante veintiocho días consecutivos con sus 
respectivas noches. Ahí todo cambia, porque la acampada 
ya no es el espacio rectilíneo, de paso, de tránsito y efímero 
de una manifestación. Es, por el contrario, un lugar donde la 
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gente se queda y se encuentra, activa, pero sin prisas ya y con 
tiempo para intercambiar. Así, las pocas decenas de personas 
que decidieron quedarse la primera noche en la plaza —los 
denominados «cuarenta primeros de Sol»— se convertirían 
en una multitud decidida a permanecer y ocupar el espacio 
público en un momento de gran relevancia política, esto es, a 
una semana de las elecciones autonómicas y municipales que 
tendrían lugar el 22 de mayo.

Esta multitud se apropió, sin violencia, pero con deci-
sión, de espacios de gran valor simbólico dentro del sistema 
económico neoliberal y de la socialdemocracia de nuestro 
país. Se instaló, nada menos que en el emblemático Kiló-
metro Cero de la capital del reino, donde instituciones de 
representación del poder político conviven en máxima armo-
nía con las principales, más poderosas y globalizadas marcas 
comerciales. Ocupó como un trombo un espacio en el que 
todo está pensado para facilitar el consumo al amparo de las 
instituciones, para que este fluya sin obstáculos en dirección 
a la infinidad de establecimientos comerciales que se concen-
tran en la zona. Y es precisamente en este lugar, que este 
grupo cada vez mayor de personas se aglutina esgrimiendo 
las proclamas «no somos mercancía en manos de políticos 
y banqueros», o «no nos representan» y empieza a debatir y 
reflexionar sobre política, lo público y el bien común como 
nunca antes lo habían hecho, y no en el lugar, tiempo y forma 
determinado por el poder establecido, por instituciones como 
la Junta Electoral Central, como veremos. 

De esta manera, esta multitud se concentra denunciando la 
pérdida de legitimidad de las instituciones y rompiendo con 
la dinámica de consumo en un lugar que los representa como 
pocos. Y es aquí precisamente que se paran, con la intención 
de permanecer, provisionalmente, pero por tiempo indefinido, 
asumiendo la incertidumbre que ello supone. Con una actitud 
abierta, de afrontar lo que venga y estar junto a personas 
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desconocidas para escuchar y hacerse entender, para hablar 
de política, en definitiva, para intercambiar visiones sobre 
otro mundo posible. Y todo ello se produce ante la perple-
jidad del gobierno —en ese momento del PSOE1— y otras 
instituciones políticas, así como de los medios de comunica-
ción tradicionales, que no encuentran líderes o representantes 
que les traduzcan esto tan atípico que está sucediendo. Pero 
también ante el entusiasmado asombro y la emoción de quie-
nes están formando parte de lo que allí se está gestando, y 
que ven y experimentan en carne propia como la identidad 
colectiva de un movimiento social se está gestando a un ritmo 
y adquiriendo unas dimensiones sin precedentes.2

Desde sus inicios el fenómeno quincemayista estimuló 
una ingente producción literaria. Primero con obras princi-
palmente corales y la mayoría muy pegadas al activismo que 
reflexionaban sobre lo que estaba pasando,3 algunas a modo 

1 La segunda legislatura del Gobierno de José Luis Rodríguez Za-
patero se cumplía en marzo del 2012, si bien, en medio de una crisis 
con unas consecuencias cada vez más manifiestas y la presión social 
derivada, en julio del 2011 el presidente tomó la decisión de adelan-
tarlas a noviembre de ese mismo año, proclamando como candidato 
por el PSOE a Alfredo Pérez Rubalcaba. 
2 Los primeros estudios acerca del grado de aceptación de la socie-
dad española sobre el 15M lo situaban en el 73 por ciento en junio de 
2011, tras el levantamiento de la Acampada, y en el 76 por ciento dos 
años después, en mayo de 2013 (Simple Lógica: 2013). Cifras que 
coindicen con las encuestas de Metroscopia de El País que en julio 
de 2011 identificaba que un 71 por ciento de la población española 
(83 por ciento entre los votantes del PSOE y 54 por ciento entre los 
del PP) consideraba al 15M como un movimiento pacífico enfocado 
a regenerar la democracia, frente al 17 por ciento que lo veía como 
movimiento radical y anti sistema (Adell, 2011: 154).
3 Calvo et al., 2011; Taibo et al., 2012; Fernández González et al., 
2012; Antentas y Vivas, 2012; Alcazan et al., 2012; Fernández-Sa-
vater, 2012; Ibarra y Cruells, 2013, entre otras.
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de crónica que relataban desde dentro, en primera persona, 
lo sucedido en las acampadas.4 No mucho tiempo después 
y a la par que el 15M se iba definiendo con sus actuacio-
nes y reivindicaciones, empezaron a aparecer disertaciones 
cada vez más ubicadas en el análisis académico. Reflexio-
nes que lo contextualizaban y encuadraban dentro del marco 
teórico de la accion colectiva, identificando los elementos 
novedosos y los tradicionales de sus formas de organización 
y repertorios de protesta.5 Más tarde comenzaron a ver la luz 
trabajos sustentados en investigaciones con amplios estudios 
de campo —sobre todo tesis doctorales, pero no solo— que 
ahondaban y ofrecían claves acerca de las características de 
sus bases sociales, funcionamiento interno, aspectos iden-
titarios, manejo político de las redes sociales digitales o 
tecnopolítica, respuesta y aceptación por parte de la ciudada-
nía o sus orígenes y genealogía.6 Por su parte, a medida que 
la dinámica del bipartidismo se ve trastocada y los llama-
dos «ayuntamientos del cambio» empiezan a formar parte 
del panorama político, proliferan los análisis sobre las deri-
vas institucionales del 15M y la relación entre los ciclos de 
protesta social y los de la política institucional,7 así como 
sobre el éxito e impacto de los movimientos sociales utili-
zando el caso del 15M como un referente de gran interés.8

Lo que expondré a continuación se encuadra en la mencio-
nada investigación que inicié en 2012, poco después de la 

4 Requena et al., 2011; @Joanaggrenzner et al., 2012….
5 Adell, 2011; Calle y Candón-Mena, 2012; Laraña y Díez, 2012, 
entre otras.
6 Toret et al., 2013; Alberich, 2016; Díez y Laraña, 2017; Razquín, 
2017; Monge, 2017; García López, 2019, Funes et al., 2020, Betan-
cor, 2021, entre otras.
7 Flesher, 2014; Romanos y Sádaba, 2016; Calle, 2016; Ibarra et 
al., 2018, Montañés y Álvarez-Benavides, 2019…
8 Flesher, 2015; Romanos, 2018a, entre otros.
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irrupción del 15M, y que tiene que ver con un aspecto de la 
acción colectiva al que pocos análisis han prestado atención, 
y en donde el contexto quincemayista se presentaba como 
una ocasión única y excepcional. La de dar respuesta a la 
recurrente pregunta de qué pasa con las mujeres y las reivin-
dicaciones feministas dentro de movimientos sociales que 
supuestamente abogan por una sociedad más justa e igualita-
ria. Dentro de las escasas publicaciones que sí han prestado 
atención a esta cuestión —más escasas aún cuando inicié la 
investigación— están algunos artículos realizados sobre todo 
desde la implicación y la experiencia activista en el interior 
del mismo y siempre desde un enfoque feminista,9 además 
de unos cuantos libros monográficos sobre el 15M en los que 
se incluye un capítulo de análisis y reflexión en torno a las 
prácticas y discursos feministas dentro y en interacción con 
este.10 Especial mención merece el breve libro coral, pero 
de indudable valor testimonial, escrito enteramente desde el 
activismo feminista «R-evolucionando. Feminismos en el 
15-M» (@Joanaggrenzner et al, 2012) que recoge las prin-
cipales experiencias en las plazas de diferentes ciudades 
narradas y analizadas por sus propias protagonistas al poco 
tiempo de emerger el Movimiento. 

Se trata de textos, todos ellos, de gran valor testimonial 
y analítico, si bien echaba en falta una investigación con un 
trabajo de campo amplío detrás. Un estudio que, además, 
incluyera y diera la palabra a las protagonistas, esto es, a 
las mujeres que son activistas y feministas, y que se desen-
vuelven en el interior del movimiento mixto —compuesto 

9 Ezquerra, 2011; 2012; Bilbao, 2011; Galcerán, 2012; Carabantes, 
2012; Gámez, 2015; Flesher, 2015; Trujillo, 2016; Martínez Gonzá-
lez, 2017; Razquin, 2019…
10 Antentas y Vivas, 2012; Herrero, 2012; Ezquerra y Cruells, 
2013, Toutton, 2019, por ejemplo.
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por hombres y mujeres y no explícitamente declarado 
feminista— desde un doble sentimiento de pertenencia quin-
cemayista y feminista.11 Se trataba, en todo caso, de una 
ausencia que no parecía probable que fuera a ser cubierta, 
habida cuenta de la tradicional escasez de estudios sobre la 
acción colectiva —y el 15M no ha sido una excepción— que 
ponen la mirada en la participación de las mujeres, y muchos 
menos los que lo hacen desde la óptica tridimensional que 
considera su capacidad de agencia en tanto que mujeres, acti-
vistas y feministas. 

Así, en esta primera parte abordaré la cuestión planteada a 
través de la interrelación entre el movimiento feminista y el 
movimiento 15M. Y lo haré centrándome en los tres focos de 
interés que despertaron mi curiosidad —movimiento 15M, 
feministas del 15M y movimiento feminista—, en torno a 
los que formulé la batería de preguntas que expuestas en la 
introducción y que ahora sintetizo en la Imagen 1.

Estos focos de interés y las preguntas asociadas se plan-
tean en base a la idea —en un primer momento, con mucho 
de intuición— de que en el fenómeno quincemayista se esta-
ba produciendo una confluencia de factores que hacían de él 
una oportunidad, que quizá no se volvería a repetir en mucho 

11 En este sentido, aunque no enfocada a la interrelación feminista 
en el contexto mixto del 15M, es destacable el trabajo etnográfico 
sobre las feministes indignades (FI) realizado por Alejandra Araiza 
y Mariona Ferrer en el marco de un proyecto europeo sobre la 
participación y el compromiso político de las y los jóvenes. La 
parte de las FI incluía diecinueve entrevistas en profundidad y la 
investigación participante cuyo trabajo de campo se llevó a cabo 
entre junio de 2012 y octubre de 2013 (Araiza, 2017). Especialmente 
interesante es la reflexión y análisis en torno al proceso investigador 
realizada por Araiza desde una propuesta de Investigación Activista 
Feminista sustentada en los «conocimientos situados» de Donna 
Haraway (Araiza y González, 2017: 74).
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tiempo, para observar la interrelación entre el feminismo y 
los movimientos sociales emancipadores o pretendidamente 
revolucionarios, en definitiva, para dar respuesta a la cues-
tión inicial señalada. 
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Qué pasa con las mujeres y el feminismo dentro del movimiento
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movimiento feminista de las feministas del 15M, y del 15M en general, han
participado y formado parte, y si lo han hecho, de qué manera...

Imagen 1. Focos de interés y preguntas asociadas
Fuente: elaboración propia

Se trata de una oportunidad que proviene, en primer lugar, 
de la forma en la que el 15M se estaba proyectando al exterior 
y se percibía a sí mismo, en donde la idea revolución adquiría 
el máximo protagonismo. Algo que se refleja no solo en los 
testimonios que analizaremos más adelante, sino también en 
sus diversos documentos, así como en sus redes sociales digita-
les y sitio web de referencia en donde el sobrenombre Spanish 
Revolutión se dejaba ver por doquier como una seña de iden-
tidad. Esto, analizado en clave de oportunidad en relación a 
la cuestión que nos ocupa, cobra todo su sentido cuando se 
cruza con la circunstancia de que en el 15M desde el principio 
hubo feministas que se organizaron en su seno, precisamente 
en torno a la proclama —bien visible, difícil de obviar— «la 
revolución será feminista o no será». Toda una declaración de 
intenciones que expresaba la voluntad de estas mujeres de no 
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pasar desapercibidas y de colocar al feminismo en el centro 
como un indicador de coherencia revolucionaria, ante un 
colectivo que —cabría esperar— se sintiese interpelado. 

El segundo factor de oportunidad tiene que ver con el 
contexto en el que poder observar esta interrelación y que 
acabamos de describir someramente. Esto es, con que el 15M 
se gestara durante un episodio de protesta de gran singulari-
dad en el campo de las movilizaciones colectivas, en cuanto 
a forma, dimensiones y duración: una acampada multitudina-
ria de casi un mes en el corazón de la capital del Estado.12 El 
escenario conformado a partir de aquí se nos presenta como 
una ocasión única para estudiar cómo se produce lo que, desde 
estudios de los movimientos sociales se ha venido a denominar 
«la concienciación en los episodios de protesta». Es decir, para 
observar la manera en que la visión del mundo de las personas 
participantes en un hito de estas características puede cambiar 
radicalmente durante la experiencia, y desarrollarse, a partir 
de ahí, nuevas posibilidades para la generación de identida-
des colectivas (Klandermans, 1994: 204; Johnston, Laraña y 
Gusfield, 1994: 14; Della Porta y Diani, 2011: 125). 

12 Ramón Adell señala que esta forma de protesta es atípica, pero no 
es nueva, y contabiliza 42 casos en los últimos 25 años anteriores al 
2011. Dentro de estas destaca por su impacto y duración «la acampada 
contra la pobreza del 0,7 por ciento PIB (1994, 1996, 1998) que duró 
64 días, y la de los trabajadores de Sintel (29-09-2001), contra el cie-
rre de su empresa y por su futuro, que alcanzó los 183 días. Ambas se 
desarrollaron en el Paseo de la Castellana ante los ministerios de eco-
nomía e industria, respectivamente» (Adell, 2011: 151-152). Sin em-
bargo, como analizaré, lo que diferencia las acampadas realizadas en 
el contexto del 15M en relación a estos antecedentes, fue la replica de 
la protesta en diferentes ciudades a modo de efecto contagio viral en 
un contexto de emergencia de las redes sociales digitales, su carácter 
multitudinario —y, por ende, heterogéneo de quienes participaron— 
así como su visibilidad y repercusión mediática.
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Todo ello, a su vez y como tercer factor, en el marco de 
oportunidad política que supone la protesta e indignación 
desatada contra un sistema en crisis, que se está poniendo 
en cuestión y la apertura hacia el cambio que ello representa. 
Como señalaba una entrevistada: «el 15M es la necesidad de 
cambiar lo que pensamos, lo que creemos, lo que sentimos, 
de repensarnos absolutamente enteras» (CFS-E6, 41 años, 
06/12). Es decir, es en «ese repensarnos», en el que el femi-
nismo también encuentra su marco de oportunidad.

Sobre estas bases, y sin perder de vista todo el fenómeno 
que representa el movimiento 15M, en esta parte de la investi-
gación he puesto el foco en la Acampada de la Puerta del Sol 
de Madrid, y en la Comisión de Feminismos Sol (CFS) cons-
tituida en su seno en los primeros días de esta. Este periodo de 
especial atención, lo he prolongado a los momentos iniciales de 
traslado y descentralización del Movimiento a los barrios y los 
pueblos. Ello bajo la consideración de que, este espacio y este 
tiempo de intensa convivencia en la plaza, así como el proceso 
de la toma de decisión de levantarla para continuar el activis-
mo de otra manera, fueron un escenario idóneo para apreciar 
con mayores matices la interrelación entre el feminismo y el 
conjunto del 15M. Un espacio de convivencia y ambiente de 
excepcional intensidad, de emoción y euforia colectiva, perci-
bido como emancipador e incluyente por sus protagonistas, 
que desencadenó acciones y reacciones que en contextos más 
normalizados de colectivos reivindicativos nunca se hubieran 
producido, o bien hubiera costado años observar.

Así pues, es en este contexto espacio-temporal que se abre 
todo un abanico de posibilidades de gran valor para estudiar la 
interrelación entre el feminismo y los movimientos sociales, 
materializado en la mencionada CFS y el conjunto del 15M 
acampado en Sol. Y en efecto, aquí, en este ambiente perci-
bido como revolucionario por sus protagonistas, de ideas en 
ebullición en las distancias cortas que permite una acampada, 
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surgieron y se dejaron ver las estrategias adoptadas por las 
feministas dentro de un movimiento mixto para hacerse enten-
der y para hacer su discurso más permeable al conjunto. Se 
pudo identificar actitudes y reacciones en el 15M y su entor-
no afín sobre estas estrategias, y sobre la presencia feminista. 
Además, este escenario permitió observar cómo se aborda la 
participación igualitaria entre mujeres y hombres en lugares 
especialmente pensados para hacer uso de la palabra, para 
facilitar el consenso y la toma de decisiones, como son las 
asambleas y las comisiones de trabajo en torno a las que desa-
rrolló su organización el 15M. Todo ello en un ambiente de 
actividad frenética e intensa atención mediática.

Por último, este escenario de eclosión social descrito, 
además de facilitar observar la interrelación entre el femi-
nismo en el seno de un movimiento social mixto, se revela, 
así mismo, como un revulsivo para el propio movimiento 
feminista en un momento determinante. Uno en donde, tras 
décadas de militancia en democracia, las más veteranas lleva-
ban tiempo dudando de que pudiera haber jóvenes a las que 
pasarle el relevo. Y el l5M tiene que ver con todo ello porque, 
aunque se caracterizó por una clara vocación de inclusividad y, 
como tal, tuvo un componente intergeneracional muy impor-
tante, también fue un movimiento movilizador e identificado, 
sobre todo, con un activismo joven. Como señala Rubén Díez 
(2015: 48) el perfil generacional del 15M, «si bien no exclu-
ye la presencia de personas de edades dispares o "grupos de 
veteranos" con gran notoriedad como los yayoflautas, tiene su 
base social en los jóvenes, siendo lo juvenil lo que creó desde 
sus inicios la identidad del movimiento». Y en este sentido, 
en tanto que catalogada y percibida como una eclosión social 
protagonizada por un gran número de jóvenes, las feministas 
del 15M fueron motivo de gran atención por parte del movi-
miento feminista preexistente. De manera especial, por parte 
de una generación de feministas de larga trayectoria, es decir, 
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de unas mujeres comprometidas que reflexionaban, con la 
perspectiva y la experiencia que les había dado el bagaje de 
todos sus años de lucha, sobre el presente y el futuro del movi-
miento feminista, el relevo generacional y la unidad de acción 
frente a los devastadores retrocesos que estaba suponiendo 
para los derechos de las mujeres el avance y fortalecimiento 
del neoliberalismo en un contexto de crisis económica. Esta 
generación de mujeres con muchos años de militancia era 
muy consciente de la importancia de que otras más jóvenes 
continuaran en el activismo feminista. Necesitaban constatar 
—como se desprende de sus testimonios— que su lucha no 
había sido una aventura circunscrita a su generación, y que 
esta seguía adelante.

De esta manera, el surgimiento del 15M supuso una opor-
tunidad para reflexionar a lo interno sobre el movimiento 
feminista, su presente y su futuro. Un momento de gran valor y 
trascendencia para conocer qué pensaban, por un lado, las que 
he denominado «feministas de larga trayectoria» (FLT) y, por 
otro, las integrantes de la Comisión de Feminismos Sol (CFS), 
sobre aspectos tales como la militancia doble y autónoma, el 
relevo generacional y el futuro del movimiento feminista. Fue 
un escenario propicio también para conocer la manera en que 
ambos grupos se percibían mutuamente: cómo se nombraban o 
designaban, y cómo se autodenominaban, qué diferenciaciones 
establecían, cómo se posicionaban respecto a las otras y sobre 
el grado de aceptación e interacción entre ambas. Todo ello en 
el contexto de la eclosión del 15M, y la valoración que también 
ambos grupos hicieron de ello. 

En resumen, para responder a la pregunta inicialmente 
planteada, me centraré en el movimiento 15M, como contex-
to propicio para: 

1) profundizar en la interacción entre el feminismo y los 
movimientos sociales pretendidamente revoluciona-
rios, identificando: 
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i) las actitudes y reacciones del colectivo quincemayis-
ta ante el feminismo y las feministas.

ii) las estrategias adoptadas por las feministas en el espacio 
mixto quincemayista para hacer penetrar su discurso. 

2) conocer cómo el 15M se proyecta y aborda la partici-
pación igualitaria más allá de que en su interior haya 
feministas que la defiendan. 

3) ahondar en el movimiento feminista a través de las 
mutuas percepciones entre feministas, en donde la 
cuestión generacional estará muy presente, haciendo 
una aproximación:
i) a la actitud del movimiento feminista sobre el femi-

nismo en el 15M a través de las FLT.
ii) a la visión de las feministas del 15M en relación al 

movimiento feminista.

OG:
Profundizar en 
la interacción 

entre los 
movimientos 

sociales que se 
pretenden 

revolucionarios 
y el feminismo 
utilizando el 
contexto del 
15M como 
referente
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del otro
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Imagen 2. Resumen de los objetivos planteados. 
Fuente: elaboración propia
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CAPÍTULO I
DEL 15 DE MAYO DE 2011 AL 15M: 
«DORMÍAMOS, DESPERTAMOS»

[…] ¡Madre mía, lo que está pasando aquí! 
¡Hemos derribado esas paredes y nos estamos 

juntando en la calle! (CFS-3, 34 años, 2012)

De la manifestación a los barrios
pasando por la Acampada

El origen
El domingo 15 de mayo del 2011, una semana antes de las 
elecciones municipales y autonómicas, contra todo pronósti-
co ante lo que parecía ser un ambiente de apatía generalizada, 
una convocatoria realizada bajo la proclama «Democra-
cia real ¡Ya! No somos mercancía en manos de políticos y 
banqueros», obtiene una respuesta masiva de la ciudadanía. 
Sin entrar en la disputa de las cifras que siempre se produce 
tras este tipo de acontecimientos, y solo a modo de referen-
cia, baste señalar que dos días después de la manifestación, 
la entidad convocante calculó la participación en 130 mil 
personas en sesenta ciudades españolas, mientras que la 
televisión pública hablaba de decenas de miles destacando 
que solo en Madrid las estimaciones se encontraban entre 
las quince mil y veinticinco mil. Sea como fuere, las dimen-
siones de las movilizaciones sorprendieron a todo el mundo 
y poca gente —aunque la hubo, como veremos más adelan-
te— se atrevía a poner en cuestión lo que era una evidencia: 
que las calles de las principales ciudades españolas se habían 
colapsado con motivo de las protestas.
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Con todo y que esta respuesta masiva en forma de mani-
festación tuvo gran relevancia por sí misma, podría haber 
quedado en un acontecimiento efímero más equiparable a, 
por ejemplo, las también multitudinarias manifestaciones del 
“No a la Guerra» sucedidas el 2003, con motivo de la invasión 
de Irak (Taibo, 2011). Algo propio de un activismo caracte-
rizado por un grado de atomización alto y una capacidad de 
convocatoria que luego no se materializaba en un respaldo 
amplio y visible de los valores y demandas por parte de la 
ciudadanía (Díez, 2015: 54). Sin embargo, en esta ocasión fue 
distinto. Esa manifestación del 15 de mayo, que en Madrid 
estaba previsto concluyera a las 21 horas en la Puerta del 
Sol, de manera inesperada y espontánea cambia de forma. Se 
convierte en algo situado rotundamente en la desobediencia 
civil, en tanto que ocupación por tiempo indefinido de un 
espacio público, esto es, se transforma en acampada. Y lo 
hace en un lugar emblemático, en el Kilómetro Cero de la 
capital del reino, y a una semana de unas elecciones autonó-
micas y municipales. Como relata Ana Requena (2011: 12) 
dentro del libro coral Las voces del 15-M: 

[…] un pequeño grupo decidió espontáneamente acam-
par allí mismo para continuar con la protesta. Su objetivo: 
aguantar, al menos, hasta el 22 de mayo, día de las eleccio-
nes autonómicas y municipales. La primera noche del do-
mingo 15 de mayo eran cuarenta personas. La segunda, más 
de cien. Pero el desalojo del martes a primera hora es la gota 
final, y el vaso de la indignación se desborda por completo.

La Acampada resiste de manera pacífica al desalojo, una 
resistencia a la que se va sumando masivamente la ciuda-
danía, siendo precisamente este acto de enfrentamiento no 
violento al poder establecido encarnado en los antidisturbios 
y la represión ejercida por estos, lo que la va reafirmando 
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y dotando de auténtica identidad, lo que la convierte en la 
Acampada, con mayúsculas.13 

Posteriormente, otro desafío al poder establecido contri-
buye a cohesionar al grupo y a consolidar el proceso de su 
constitución como movimiento. En la tarde del 18 de mayo, 
poco antes de la manifestación convocada en Sol para ese 
día, la Junta Electoral de Madrid informa de su prohibición 
alegando, tal y como se hacen eco algunos medios de comu-
nicación, que «puede afectar a la campaña electoral y a la 
libertad de los ciudadanos en su derecho de voto» (Cade-
na Ser: 18/05/2011). Como cuenta en su crónica Requena 
(2011: 18) «la decisión de la Junta Electoral es acogida con 
disgusto e indignación, pero actúa como un nuevo revulsivo 
a favor del movimiento y miles de personas vuelven a acudir 
a la Puerta del Sol».

Es, pues, a partir de esta dinámica varias veces repetida de 
represión y oposición, que se renueva y fortalece la protes-
ta. Una protesta que cada vez se torna más multitudinaria y 
permanente en el espacio emblemático, apoyada por la agili-
dad, transparencia y fiabilidad sobre el relato de los hechos 
que permite la retransmisión en tiempo real —streaming— y 
sin intermediaciones a través de unas redes sociales digitales 
que, gracias al desarrollo tecnológico alcanzado, son usadas 
al servicio de la protesta y la movilización en unas dimensio-
nes nunca antes vistas en el Estado español.14

13 Un ejemplo claro de como la confrontación con autoridades con-
sideradas «injustas», en una relación desigual de fuerzas, representa 
a menudo una fuente y consolidación de identidad colectiva (Della 
Porta y Diani, 2011: 150; Tarrow, 2011: 302, entre otros).
14 Un precedente de esto lo encontramos en 2004 con el uso masivo 
de SMS e Internet como medio de protesta e información alternativo 
a la versión oficial del Gobierno ante los atentados del 11M, también 
a las puertas de unas elecciones generales. La respuesta, aunque 
multitudinaria, no alcanzó los niveles de «viralización» que podría 
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Miles de personas acuden ahora a Sol, que de esta manera 
se convierte en símbolo de una indignación cívica y de oposi-
ción —si no al sistema, al menos a sus injusticias— replicada 
simultáneamente en muchas plazas de todo el territorio espa-
ñol, interconectadas bajo el pulso de un 15M en gestación. Y 
entre las primeras sorprendidas de todo esto, quienes acudie-
ron a la llamada: «[…] quedé pensando que íbamos a ser los 
100 de siempre o 300 como mucho y bueno… cuando llegué 
y vi que había miles y miles de personas… para mi aquello 
fue brutal» (CFS-5, 35 años, 2012).

A partir de aquí, a medida que corre el calendario, una vez 
pasada la fecha emblemática de la primera manifestación, y 
ya bajo la forma de Acampada como símbolo de ocupación 
de un espacio público y de desobediencia civil pacífica, es 
cuando se empieza a hablar, dentro y fuera de nuestras fron-
teras, de 15M y de Spanish Revolution.

Acoplamiento en el espacio público: 
de la plaza a los barrios.

Al mismo tiempo que se levantan las carpas, que la gente se 
instala en el espacio público y que la Acampada va tomando 
forma, espontáneamente se van conformando comisiones de 
trabajo. Se trata de grupos reducidos que, en contraste con la 
heterogeneidad que caracteriza al conjunto, se constituyen en 
torno a elementos organizativos (legal, dinamización, exten-
sión de barrios…) e identitarios muy marcados (feminismos, 
transmaricabollo, espiritualidad…). Cada quién aporta y se 
moviliza, se siente útil y parte de un engranaje, de una inte-
ligencia colectiva que se percibe en funcionamiento y eficaz. 
Las decisiones se van tomando bajo consenso, en un ambien-
te de debate constante, respeto y colaboración. Se celebran 

haber obtenido en un contexto de desarrollo de las redes sociales 
digitales como el que ya existía en el momento de eclosión del 15M.
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varias asambleas al día y la Puerta del Sol se convierte en un 
hervidero de actividad creativa y de catarsis colectiva. Perso-
nas antes desconocidas hablan en la plaza, intercambian sus 
experiencias de indignación, pero también su emoción por 
encontrarse ahí y en ese momento preciso formando parte 
de lo que se estaba conformando. Como expresa una de las 
entrevistadas: 

[…] veías círculos de gentes de todas las edades…un tío 
con una cresta así, hablando con un tío con un traje y su 
maletín, y un círculo de gente alrededor intercambiando: 
a mí me pasa esto, y si hacemos… ¡madre mía, lo que está 
pasando aquí! ¡hemos derribado esas paredes y nos estamos 
juntando en la calle! (CFS-3, 34 años, 06/12).

De esta manera, las decisiones se van tomando por consen-
so en asamblea. Así es como se deciden dos cuestiones de 
gran transcendencia que contribuirán en gran medida a marcar 
el carácter del 15M y también su futuro. La primera, que la 
Acampada continúa tras la celebración de las elecciones: «se 
queda al menos una semana más. Es una forma de demostrar 
lo que tratan de explicar desde el principio: el movimien-
to va más allá de las elecciones» (Requena, 2011: 27). Y la 
segunda, se opta por la descentralización, por trasladarse a 
los barrios y pueblos. Para ello, una comisión quincemayista, 
la de Extensión, se pone enseguida a organizar el proceso en 
coordinación con asociaciones de vecinas y vecinos de los 
barrios y pueblos de toda la Comunidad de Madrid. 

El 15M es ahora un movimiento en proceso, que muta y se 
reinventa a sí mismo en diálogo con su propia heterogeneidad, 
a través de todo un itinerario espacio-temporal. Un recorrido 
que va, del tiempo efímero e impulsivo de una manifestación 
indignada, al del intercambio entusiasta, pero más reflexivo, 
aunque en todo caso provisional, de la Acampada, para acabar 
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instalado en una lógica distribuida, de descentralización, con 
vocación de extensión y permanencia. Como ya señalara una  
entrevistada: «la revolución no llega en dos días» (CFS-E3, 
34 años, 06/12).

Imagen 3. Pancarta en el levantamiento de la Acampada de Sol, 
12 de junio de 2011. Autor: Rubén Hernández, 

del blog de Juan Fotografía&Revolution

Un recorrido necesario 
por los sentimientos y las emociones 

Lo que ocurrió en la primavera de 2011 no surgió de la nada, 
tuvo un largo proceso de gestación en redes sumergidas 
cuyo rastro se remonta a años atrás, tal y como muestra el 
exhaustivo trabajo de Gomer Betancor (2021) centrado en 
los movimientos sociales de Madrid. Ello no entra en contra-
dicción con el hecho de que el 15M fuera un movimiento 
conformado en la propia acción colectiva, en esa conciencia-
ción que tiene lugar en episodios de protesta.
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Las personas que acudieron a la convocatoria y que se 
movilizaron el 15 de mayo del 2011, no lo hicieron como 
integrantes de un 15M en ese momento inexistente y ni tan 
siquiera intuido, pero volvieron a sus casas siendo parte de un 
15M en gestación, habiendo participado en algo que parecía 
querer trascender lo efímero. Para ello, para que la mani-
festacion se transformara en movimiento, fue necesario que 
en muchas de esas personas se despertara un embrionario, 
si bien progresivo y cada vez más potente, sentimiento de 
pertenencia. Aquí vamos a indagar en algunos de los elemen-
tos que pudieron hacer que esto sucediera y en cómo pudo 
ser ese proceso, poniendo el foco en los que tienen que ver 
con las emociones y los sentimientos. 

La convocatoria
La convocatoria de la manifestación del 15 de mayo del 
2011 fue divulgada de manera intensiva a través de las redes 
sociales por una multitud de jóvenes activistas vinculada a 
la plataforma Democracia Real Ya (DRY) que agrupaba a 
diversas páginas, blogs y colectivos. Como señala Betancor 
(2021: 274) «los días previos a ese 15 de mayo fueron clave, 
porque la difusión de la convocatoria creció de forma expo-
nencial con ese equipo de comunicación y redes sociales que 
trabajaba a destajo» lanzando de manera simultanea el hastag 
#15m, posicionándolo en poco tiempo en el top 5. Detrás 
estaba un manifiesto escrito en un lenguaje sencillo, en clave 
de inclusividad, de evocar lugares comunes de indignación, 
de búsqueda de la empatía, la unidad y la reacción de una 
mayoría frente a una minoría. 

Todo ello gestado en un momento en el que la política 
llevaba tiempo siendo percibida como un auténtico problema 
(Funes et al., 2020). Como algo alejado de sus intereses y 
necesidades, muy acuciantes en medio de una dura crisis que 
llevaba más de tres años azotando, especialmente a la población 
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más vulnerable. Con ajustes que suponían importantísimos 
recortes en los servicios públicos, mientras la gente veía que 
se producían rescates a la banca y jubilaciones millonarias de 
los ejecutivos del sector. Un momento en el que los políticos, 
ya fueran de derechas o de izquierdas, lejos de ser percibidos 
como motores en la búsqueda de soluciones a las dificultades 
derivadas de una situación tan díficil, eran considerados como 
un problema añadido, una clase aparte, una casta, esto es, un 
colectivo acaparador de privilegios y despreocupado de lo que 
le estaba sucediendo a la gente común. Esta insatisfacción, 
sobre todo se focalizaba en los dos grandes partidos de la dere-
cha y la izquierda que desde hacia decadas se venían alternado 
en el poder y a los que se consideraba integrantes de un mismo 
entramado movido por intereses espureos en connivencia con 
los lobbies corporativos y financieros. 

La convocatoria de DRY consiguió sintetizar este males-
tar hacia el bipartidismo con sarcasmo en las siglas «PPSOE» 
que figuran en el manifiesto (ver apéndice, Documento 1), así 
como en poderosas proclamas movilizadoras como «no somos 
mercancía en manos de políticos y banqueros» o «no nos 
representan», enfatizadoras de la separación entre un nostros 
—sujeto político a movilizar— frente a un ellos —suje-
to político denunciado y portador del poder instituido—. Una 
configuración de sujetos políticos antagonicos que para termi-
nar de ser eficaz hacía necesario preservar al primero —al 
interpelado para la movilización y aún en construcción— de 
toda sospecha de contaminación con respeto al segundo —al 
denunciado— permitiendo, así, conformar un nosotros clara-
mente identificable y aglutinador, limpio de polvo y paja o, 
dicho de otra forma, de posibles pleitesias y connivencias. 
Con este objetivo, una convocatoria sin banderas ni etique-
tas partidistas y al margen de cualquier identidad previamente 
estructurada, cobraba todo el sentido. Un planteamiento libre 
de esctructuras partidistas que, asimismo, llevaba otro asocia-
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do: la horizontalidad, donde cualquier intermediación que 
pasara por lideres o representantes quedaba excluida. 

De esta manera, conseguir una respuesta masiva libre 
de interferencias y de servidumbres políticas, de siglas de 
partidos y sindicatos, así como de representaciones, suponía 
visibilizar la fuerza de la unión de la gente común. El mensa-
je subyacente a todo ello era que cada persona contaba, que 
todas eran igualmente importantes para que el movimiento 
se produjera, que todas eran bien recibidas y podían formar 
parte porque el 15M, como decía una de sus integrantes «es 
todo el mundo que se siente agredido de alguna manera por 
este sistema […], somos todas y todos» (CFS-3, 34 años, 
06/12). Es, en definitiva, la base de ese «somos el 99 por 
ciento», aglutinador e inclusivo de otra de las proclamas 
emblemáticas esgrimida en multitud de manifestos y pancar-
tas por el colectivo quincemayista, en donde una mayoría 
recupera todo el peso y el valor simbólico de una democra-
cia directa, y donde para pertenecer y estar en ese portentaje 
únicamente hace falta estar en contra de unos pocos —un 
1 por ciento focalizado en esos políticos y banqueros—. En 
síntesis, solo es necesario ser una persona dispuesta a hacer 
valer la propia dignidad, indignada, y decidida a ponerlo de 
manifiesto, junto a otras muchas, mediante una clara, simple 
y contundente exhibición de contapoder: tomando la calle. 

Contra la pasividad, 
las emociones que conmocionan

Para cualquier persona, movilizarse supone salir de su zona 
de confort, un esfuerzo que no se consigue solo mediante el 
mero acuerdo con los objetivos de una causa, incluso aunque 
este sea motivado por la condición de víctima directa de 
una injusticia. Hace falta una gran dosis de emotividad, de 
algo que realmente remueva las emociones. Como señalan 
Funes y Lagoma (2020: 50): «salvo que se produzca un 
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acontecimiento que provoque una reacción emotiva sufi-
cientemente intensa en dirección contraria, predominaria la 
pasividad frente al movimiento, incluso en casos en los que 
el discurso haría prever una actitud proactiva».

En el caso que nos ocupa, además del contexto de crisis 
explicado, los acontecimientos que en gran medida contribu-
yeron a provocar esa reacción emotiva que acabó con la inercia 
de la pasividad, fueron una manifestación, seguida —sin solu-
ción de continuidad, cual mutación— de una acampada. Su 
carácter multitudinario, sostenido en el tiempo, en un espa-
cio de concentración y fuera ya de lo previsible, con lo que 
supone de sucesivos desbordamientos, son los principales 
elementos que permiten entender las reacciones emotivas que 
llegaron a desencadenar y sus consecuencias sobre la confor-
mación de una identidad colectiva. Así, como declarara la 
periodista Olga Rodríguez en una entrevista en 201215 —
especialista en Oriente Medio y testigo de excepción de la 
denominada Primavera Árabe y de las movilizaciones del 
15M— las personas que estuvieron durante la Acampada 
hablan de estos días como de los más emocionantes de sus 
vidas, afirmando que precisamente este sentimiento fue una 
de las claves de la fuerza de ambas movilizaciones.

En efecto, la Acampada de Sol, por su duración, intensi-
dad y su carácter multitudinario, propició que la emoción, por 
definición, un sentimiento pasajero,16 se transformara en otra 
cosa diferente, y que a falta de un termino más preciso deno-
minaré conmoción. En donde, basándonos en la definición de 
la RAE, «moción» sería una alteración del ánimo que mueve, 
y que unida a la preposición «con» que alude a unión, compa-
ñía o conjunción, de una forma bastante aproximada estaría 
expresando esa fusión entre lo individual y lo colectivo a la que 

15 Véase Conversaciones 15Mcc.
16 Emoción: 1.f. Alteración del ánimo intensa y pasajera (RAE).
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me quiero referir.17 En todo caso, fue algo que supuso alcanzar 
un estado rotundamente fuera de la apatía y la indiferencia, uno 
en donde ya se deja de ser espectador o espectadora para, defi-
nitivamente, ser parte. Un estado en donde la individualidad 
queda firmemente fusionada con lo colectivo, con la colecti-
vidad, propiciando todo ello un cambio sustancial. Se trata de 
un paso trascendente en lo que a la acción colectiva se refiere, 
porque supone adentrarse en los dominios del compromiso, 
donde estarían actuando como elementos aglutinadores, ya no 
solo la causa, sino también a quienes la comparten. Es el senti-
miento de pertenencia a partir del cual la movilización pasa a 
percibirse como una grata sensación de empatía e identidad 
colectiva que se desea seguir compartiendo, experimentando. 
La movilización puntal y efímera desde este momento tiene 
muchas posibilidades de transformarse en algo duradero, en 
definitiva, en un Movimiento con mayúsculas. En el relato de 
las vivencias de una de las integrantes de la CFS entrevistadas 
se aprecian claramente estos matices:

Vivir esa intensidad, y esas horas y horas de asamblea, […] 
jo, eso te vincula mucho con la gente. Nos veíamos y nos 
abrazábamos. O sea, no valía con darte un beso, era: ¡um! 
¡te abrazabas, con gente que acababas de conocer a lo mejor 
hace veinte días, un mes o tres meses! habías creado ahí un 
vínculo dentro de las dificultades (CFS-10, 63 años, 05/14). 

Sentido común

La emoción individual que conmociona y se funde con lo 
colectivo jugó un papel crucial en el nacimiento y confor-
mación del 15M. Ello se desprende de todos y cada uno de 

17 Según la RAE Moción: 1. f. Acción y efecto de mover o ser movido. 
2. f. Alteración del ánimo; Con: 6. Prep. Juntamente y en compañía.
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los testimonios de las protagonistas directas de la Acampada 
recogidos, pero también de espectadores atentos como Basi-
lio Martín Patino, autor del documental Libre te quiero sobre 
el Movimiento:18

Era un espectáculo único de personas y familias de todos 
los barrios que se reunían y acampaban en pleno corazón 
de la ciudad. Estas cosas son espontáneas y el movimiento 
del 15M surgió de una manera especial, en una zona que es 
como el salón de nuestra casa. Fue una emoción colectiva 
que despertó a muchos ciudadanos.

Nuevamente aquí están presentes las palabras «emoción» 
y «despertar». Una emoción tan intensa que conmociona, que 
sacude, que ensambla lo puramente personal con lo colectivo, 
pero que lejos de adormecer al ritmo marcado por la multitud 
movilizada que comparte ese espacio, estimula y despierta. Y 
lo hace a una suerte de estado superior de conciencia que 
transforma el sentimiento en sentido común. Pero ¿qué es 
lo que desata la emoción que se transforma en conmoción 
capaz de liberar el resorte de lo colectivo hasta acabar dando 
un sentido común al conjunto? En las palabras precedentes 
de Martín Patino podemos empezar a intuirlo: «estas cosas 
son espontáneas y el movimiento del 15M surgió de una 
manera especial».

En efecto, es muy probable que lo espontáneo e inespera-
do, lo que escapa al control individual, pero que, sin embargo, 
cada quién siente que está contribuyendo, participando, sien-

18 Según declara el director en una entrevista (Flaño, El Diario Vas-
co, 21/04/2013), Libre te quiero es el título prestado de un poema de 
Agustín García Calvo que musicalizó Amancio Prada y que suena rei-
teradamente a lo largo de los sesenta minutos que dura el documental. 
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do parte, sea lo que conmocione desatando un sentimiento 
intenso de lo común dándole un sentido compartido a lo que 
se está haciendo. No hay una relación causa-efecto clara, lo 
que está sucediendo y de lo que se está formando parte pare-
ce trascender, ir más allá de lo racional. No se deja atrapar 
por esta lógica, pero, aun así, se percibe coherente, como 
engranaje de un orden alternativo que se está materializando 
en el aquí y en el ahora y que, por tanto, es real, posible y 
tiene todo el sentido: el sentido común. En este contexto es 
desde donde emanan y cobran fuerza proclamas como «sí se 
puede» en clara oposición al discurso oficial e instituido del 
«no hay más opciones», dirigido a la sumisión y a la resig-
nación. Aquí es donde mejor se entiende la afirmación de 
Gamson y Meyer (1999: 407) de que son «las percepciones 
"poco realistas" de lo que es posible, lo que pueden alterar lo 
posible». El gran potencial movilizador y subversivo respec-
to del orden establecido de esta percepción asentada en el 
sentimiento, la podemos apreciar con toda claridad en las 
palabras de esta entrevistada:

La ilusión que se respiraba esos días en la plaza, y en las 
asambleas, en las diferentes plazas donde se iba articulan-
do todo. La sensación de poder, de podemos, podemos ha-
cer algo, cambiarlo. ¡Mira que fuerza tenemos! a la vez que 
podemos, estamos cambiando las cosas y estamos hacien-
do historia. Esa sensación a mí me parece revolucionaria 
(CFS-7, 25 años, 03/14).

En efecto, en ese momento, de pronto, junto a todas esas 
personas, todo parece posible, el cambio e, incluso, la revolución 
parece factible. Pareciera —como en la famosa imagen del 
grafitero Banksy— que ya solo es cuestión de despegar los 
pies del suelo y dejarse llevar por ese impulso cargado de 
empatía y solidaridad, de sentido común.
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Imagen 4. Pintada anónima callejera.19 
Fuente: La Feria. Economía Solidaria-Madrid

La magia, el principio y el fin
En su libro Calibán y la bruja, Silvia Federici (2014: 194) 
expone la amenaza que representa para el sistema capitalis-
ta el pensamiento mágico. Argumenta como fue necesario, 
para que el nuevo sistema pudiera emerger, que la cosmovi-
sión mágica del mundo que hasta entonces había imperado 
desapareciera y fuera sustituida por un planteamiento interio-
rizado, personal y colectivamente, de cuerpos disciplinados 
para el trabajo asalariado.

Este antecedente puede servir de base para el análisis 
que nos ocupa, para identificar el carácter subversivo que 
aún sigue teniendo la idea de magia, si no como pensamien-
to puro, sí como referente que salpica e impulsa la acción 
colectiva en una dirección que escapa al control del poder 

19 Imagen inspirada en el grafitero británico conocido como 
Banksy, entre otros lugares se puede encontrar en Muro de Palestina.
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instituido. Así pues, no parece gratuito que las personas que 
participaron en la Acampada con frecuencia aludan precisa-
mente a ella, a la magia, para describir el contexto y expresar 
los sentimientos que se vivieron en aquellos días. Un ejem-
plo de tantos lo encontramos en un reportaje de uno de los 
grandes medios de comunicación que se hizo eco de lo expe-
rimentado en Sol describiéndolo de la siguiente forma: «El 
martes 17 fue mágico. Mágico porque no había nada prepa-
rado. Brotó una concentración espontánea, vitaminada por 
las redes sociales» (Elola, El País, 22/05/2011).

Se trata de una magia que se describe como algo inespe-
rado, pero agradable, positivo; no es susto, no expresa miedo 
a lo desconocido. Es, por el contrario, algo que merece la 
pena experimentar, por lo que dejarse llevar, sorprender, 
atrapar en un aquí y ahora espontáneo e imprevisto. Algo que 
conduce por una senda guiada por lo colectivo que reconfor-
ta y acompaña, que despoja de temores, pero que, además, 
emociona, donde lo individual contribuye, pero no determi-
na. Donde, aunque no se sepa bien cómo se ha llegado ahí, 
se siente, sin saber muy bien por qué, que se está donde hay 
que estar y haciendo lo que hay que hacer. Es, en defini-
tiva, «sentido común» en estado puro, sin intermediación, 
porque emerge dentro de la misma experiencia colectiva. Y 
una multitud con esta disposición de ánimo, qué duda cabe, 
presenta un tremendo potencial para la acción transforma-
dora. Porque ya, desde aquí, desde estas nuevas claves de 
interpretación y experimentación de la realidad, desde esta 
nueva lucidez, pueden suceder muchas cosas. Por ejemplo, 
puede que ya lo legal deje de percibirse como legítimo, como 
se puede apreciar en el relato que el editor, escritor y activis-
ta Amador Fernández-Savater hace en 201120 del momento 
en que la Junta Electoral Central prohíbe —recordémoslo, a 

20 Véase Conversaciones 15Mcc.
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las puertas de unas elecciones municipales y autonómicas— 
las reuniones y manifestaciones en la jornada de reflexión: 

Precisamente en la jornada de reflexión eso era lo que está-
bamos haciendo, con toda la legitimidad. Nunca habíamos 
reflexionado tanto. Estábamos tratando de conseguir algo al-
ternativo, y de pronto la Junta Electoral dice que somos ile-
gales. Ahora todos somos ilegales según ese poder absurdo.

No obstante, esto tiene otra deriva: y es que una experiencia 
desencadenante de sentimientos tan intensos, tan embriaga-
dores, supone que, justamente aquí, donde nace este potente 
motor para la reacción colectiva, es donde también reside su 
fragilidad, que no es otra que la dificultad para mantener lo 
generado de manera sostenida en el tiempo. Difícil, tanto por 
la energía que requiere, como porque precisamente su carác-
ter mágico impide que se vislumbren de manera racional las 
claves para su pervivencia y reproducción. Volviendo a las 
declaraciones de Martín Patino:

Es imposible mantener mucho tiempo ese espíritu. Fue algo 
especial y muy emocionante que creo que pasará a ser una 
reseña en la Historia o al menos en cierta historia. Ha dura-
do lo que tenía que durar y por eso creo que había que salir 
y rodar todo para que permanezca.

Pero, quizá, la mayor fragilidad se encuentre en la mitifica-
ción del hito fundacional hasta el punto de incorporarlo como 
indicador, referente y prueba de vida de la propia existencia. 
La tendencia a querer volver a experimentar aquellas sensa-
ciones tan intensas, tan mágicas, así como a utilizar las 
dimensiones de las movilizaciones de aquellos días como 
señal para convencer y convencerse de que el Movimiento 
está ahí y sigue vivo, es también uno de los retos a los que se 
enfrenta un fenómeno social con una génesis tan emocional 
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y emocionante como la que tuvo el 15M. Las palabras de una 
de las integrantes de la Comisión relatando lo vivido aque-
llos días ilustran muy bien esta idea: 

Fue un momento ¡tan intenso!, ¡tan potente!, ¡tan solidario!, 
¡tan de todo el mundo pendiente de todo el mundo!, ¡fue tan 
increíble! Y eso, ahora mismo, no. O sea, esa fuerza, esa ener-
gía no está. […] Esa energía estaba. No solamente era etéreo, 
y veías […] y era…el estar en la calle. En fin, esa fuerza, yo 
creo que, en ese momento… que no quiere decir que rebro-
te pasado mañana, que puede rebrotar. […] estábamos muy 
locas, era una locura, fue impresionante (CFS-10, 63 años, 
05/14). 

En este punto, analistas de los nuevos movimientos socia-
les ofrecen claves importantes al respecto, señalando la 
alternancia en estos fenómenos sociales de fases «visibles» e 
«invisibles». (Melucci, 1994: 146; Della Porta y Diani, 2011: 
132, entre otros). Si bien una y otra son necesarias, asumir 
y saber administrar ambas representa todo un reto para la 
consolidación y pervivencia de todo movimiento. El riesgo 
de distorsión afecta, no solo a las personas implicadas y al 
propio movimiento, sino también a quienes investigamos la 
acción colectiva, haciendo necesario señalar la importan-
cia de no caer esa «miopía de lo visible» de la que Melucci 
(1994: 125) advierte. Aquella que obvia la actividad interna 
de un movimiento, considerándolo tan solo a través de sus 
acciones públicas de protesta y manifestación.

Nuevas lógicas mediáticas 
para interpretar un movimiento diferente 

Los medios de comunicación de masas tienen en nuestras 
sociedades una importancia capital. Son el lugar privilegiado en 
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el que se hacen públicos y se gestionan argumentos, contraar-
gumentos y las informaciones que nutren a unos u otros en el 
campo de la acción colectiva. En este sentido, es importante 
abordar el contexto mediático del periodo que nos ocupa y en 
el que se gestó el 15M. Con este objetivo identificaré, por un 
lado, cuál fue la reacción de los medios de comunicación exis-
tentes ante su aparición y, por otro, cómo este comportamiento 
influyó en la configuración de nuevas lógicas mediáticas faci-
litadas por las posibilidades que ofrecían las plataformas 
digitales y las nuevas tecnologías.

"No sé lo que es, 
pero aquí está pasando algo grande" 

En el año 2011, la llamada Web 2.0 estaba en plena implanta-
ción y desarrollo. El contexto de intercambio de información 
y producción de contenidos en un entorno digital de redes 
sociales, blogs, wikis y servicios multimedia interconectados 
era cada vez más amplio motivado por los avances tecnológi-
cos que se iban produciendo. Se podría decir que ya se estaba 
en proceso y mutando hacia la denominada Web 3.0 que, si 
bien no existe consenso en su definición, parece claro que 
tiene que ver con dichos progresos y con el acceso a la infor-
mación con independencia del dispositivo que se use.

Así, en el momento de la eclosión del movimiento 15M se 
estaba configurando un nuevo panorama en lo que la gestión 
de la información se refiere. Uno en el que cualquiera podía 
producir, reproducir y recrear mensajes, imágenes y conteni-
dos mediante un simple dispositivo móvil. Unido a ello, estaba 
emergiendo una nueva forma de hacer periodismo vinculada 
a estas tecnologías. Una que exploraba fórmulas alternativas 
a las convencionales de relación con los y las lectoras, en 
muchos casos más cercanas a lo social que lo mercantil, en 
donde, como señalaba Juan Luis Sánchez (2013: 112), espe-
cialista en nuevos medios y cofundador de las publicaciones 
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digitales Periodismo Humano y de elDiario.es, lo que recla-
maban las y los suscriptores —a los que otorga el tratamiento 
de «socios»— es que, «hagamos información sin estar atados 
a las perversiones del modelo tradicional, para hacer un perio-
dismo social pero no de trinchera». Estos medios digitales 
surgían, por lo general, con una clara voluntad transformadora 
del entorno mediático existente, desde la conciencia de que no 
se podía seguir haciendo periodismo empleando las mismas 
dinámicas y claves interpretativas que hasta entonces, asen-
tadas en un oligopolio de la información, tanto de las fuentes 
como de los canales de distribución:

Hasta ahora la labor del periodismo era la de gestionar la 
escasez: los periodistas sabemos algo que el resto de la gen-
te no conoce, por tanto, se me paga para que administre esa 
información y se la dé a la gente; ahora, cada vez más, el 
trabajo no consiste en gestionar la escasez sino en gestionar 
la abundancia: todo el mundo sabe muchas cosas porque la 
información circula públicamente en todas direcciones, y 
el trabajo del periodista supone moverse dentro de ese flujo 
para detectar aquellas partes que puedan formar un relato 
coherente e interesante que luego compartirá de nuevo con 
el flujo para que este lo incorpore o lo refute. Es gestionar el 
crowdsourcing, la inteligencia colectiva, es ser un ciudada-
no editor de otros ciudadanos (Sánchez, 2013: 125).

Bajo estos parámetros, no parece casual que desde el primer 
momento en Sol estuvieran periodistas de medios digitales  
para quedarse, relativamente nuevos y pequeños. Profesiona-
les de la comunicación como Virginia P. Alonso, cofundadora 
de 20minutos.es y entonces directora adjunta del mismo, o el 
propio Juan Luis Sánchez. Fueron, en su mayoría, periodistas 
con cargos de dirección y responsabilidad en los medios para 
los que trabajaban, o profesionales independientes quienes 
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cubrieron de manera exhaustiva el 15M desde su gestación, 
quienes se acercaron desde la curiosidad más genuina propia 
de la profesión y se dejaron sorprender por lo que allí estaba 
sucediendo. «Aquí está pasando algo grande, no sé bien lo 
que es, pero está pasando algo grande», fueron las elocuentes 
palabras en este sentido de Sánchez cuando explica en una 
entrevista21 lo que le llevó a cubrir la protesta. Y siguiendo 
esta intuición, y desde una curiosidad abierta y no tutelada 
que permitía la libertad de no tener que rendir cuentas ante 
nadie más que frente a un público lector o «seguidor», estas 
y estos profesionales se aproximaron a lo que allí estaba 
ocurriendo. 

La falta de referentes, así como la dinámica propia del 
15M, exigían una presencia casi ininterrumpida para llegar a 
comprender y cubrir con rigor el cúmulo de acontecimientos 
impredecibles que fue la Acampada de Sol. Una dedicación 
propiciada en muchos casos por la afinidad y la empatía con 
las movilizaciones, así como por la oportunidad de encon-
trarse en el momento y en el lugar en el que todo empezó. La 
propia Virginia P. Alonso relata en 201122 cómo se topó con 
el 15M porque ella misma acudió a la manifestación el 15 
de mayo. Se puede inferir que lo atípico del fenómeno supo-
nía que la decisión de su cobertura fuera más probable que 
se tomara, tanto desde la independencia profesional, como 
desde la implicación. Es decir, cabe suponer que difícilmente 
la dirección de los grandes medios tradicionales viera enton-
ces con buenos ojos prescindir de uno o varios miembros 
de su plantilla para cubrir de manera exhaustiva, a tiempo 
completo, algo que no entendía y que no tenía demasiado 
claro si estaba o no acorde con sus intereses corporativos. Y, 
por último, pero igualmente relacionado con lo anterior, cabe 

21 Véase Conversaciones 15Mcc.
22 Ibid.
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imaginar que esta cobertura y dedicación era más factible 
que se llevara a cabo desde medios genuinamente digitales, 
acostumbrados a manejar un nuevo periodismo pegado a las 
redes sociales, en definitiva, acorde con la génesis y el pulso 
del 15M.

Imagen 5. Cobertura mediática del 15M por los principales 
periódicos nacionales. Fuente: Castillo et al. (2013)

En efecto, en el otro extremo estuvieron los grandes 
medios de comunicación más representativos de nuestro país. 
Estos fueron cogidos por sorpresa, sin saber en un primer 
momento donde ubicarse en la interpretación de los aconte-
cimientos. Ello se hace patente en la Imagen 5 que muestra 
los resultados de un estudio llevado a cabo por investigadores 
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de la Universidad de Málaga. En ella se observa la superficie 
dedicada a los acontecimientos en las portadas de los siete 
periódicos nacionales de mayor tirada durante el 15 de mayo 
de 2011 y los cinco días posteriores a la manifestación, apre-
ciándose con un simple golpe de vista su falta de reacción en 
los primeros momentos (Castillo et al., 2013: 76).

Sánchez23 identifica varias fases en el tratamiento del 15M 
por parte de estos medios a los que llama tradicionales:

La primera fase fue de negación y de obstrucción absoluta, 
de no entender nada. Los medios de comunicación tradicio-
nales cogieron las tres lupas, o los tres cristales con los que 
sulen leer la actualidad y dijeron: a ver, con este cristal no lo 
entiendo, no sé lo que está pasando aquí, con este otro tam-
poco…Y como no entendieron decidieron que no lo conta-
ban de una manera nueva, sino que lo intentaban almacenar 
en alguno de los compartimentos estancos donde clasifican 
todo lo que entra: ¿A quién beneficia esto? ¿a Rubalcaba? 
¿a Rajoy?...Y hasta que no tuvieron claro que no, que aque-
llo no iba de eso, no empezaron a informar.

Estas apreciaciones coinciden con las de Alonso24 que 
valoraba la cobertura de estos medios como lamentable en 
muchos casos, hasta el punto de afirmar haberse sentido 
avergonzada de su profesión en algunos momentos. Alonso 
no entiende como un movimiento social que ha nacido aquí 
y que ha tenido una influencia fundamental en EEUU y en 
el resto de los países europeos para el surgimiento de otras 
movilizaciones, fuera tratado de una manera tan inadecuada 
por los medios de comunicación nacionales mas consolida-
dos. Destacaba que fueran los medios internacionales los que 

23 Ibid.
24 Ibid.
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en su momento llegaron a darle una mayor cobertura y rele-
vancia a lo que estaba sucediendo en nuestro país. Señalaba 
que, efectivamente, algunos no lo vieron venir y reacciona-
ron tarde, pero que otros muchos simplemente manipularon 
y publicaron de manera deliberada mentiras.

Imagen 6. Valoraciones en medios de comunicación sobre el 
15M. Fuente: Documental 15M cc «15M. Excelente. Revul-

sivo. Importante» 

Las valoraciones de estos profesionales están en conso-
nancia con los resultados del estudio de la Universidad de 
Málaga mencionado. Así, el análisis de los datos obtenidos 
muestra que el mayor número de noticias relativas al fenó-
meno quincemayista se produjo a partir de los días 18 y 19 en 
que llegan a portada (Imagen 5). La investigación evidencia 
como, aún siendo mayoría los artículos periodísticos (75 por 
ciento) frente a los de opinión en los que aparece la informa-
ción, en realidad los contenidos son valoraciones a cargo de 
analistas políticos o periodistas de renombre que muestran 
poca empatía con los acontecimientos. El estudio detaca que 
en «los periódicos de tono más conservador y contrarios a 
la corriente manifestante, las noticias aparecen en páginas 
pares de la edición impresa, y en las Secciones de Sociedad 
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(cual algo anecdótico) y de Política, entre fuertes críticas» 
(Castillo et al., 2013: 79).

Otro de los medios presentes en Sol desde el inicio fue 
el diario digital Lainformacion.com. Este analiza la cobertu-
ra mediática de los primeros días de las Acampadas con el 
elocuente titular «El 15M en los medios: de la indiferencia al 
amor» y resalta la falta de interés de los grandes periodicos 
nacionales y el contraste con los internacionales de todo el 
mundo: «no solo en Europa: las protestas se hicieron hueco 
en medios de Oriente medio y América e incluso se situaron 
entre los temas más leídos en el Washington Post» (Lainfor-
macion.com 25/05/2011). Esta actitud Lainformación.com la 
aprecia tanto en lo que respecta a la prensa escrita como en las 
televisiones.25 Indica, además, algo fundamental para entender 
lo que representó el 15M a efectos de nuevas configuracio-
nes informativas, y es que la cobertura de los primeros días 
fue hecha básicamente por personas anónimas que retrasmi-
tían en streaming desde sus dispositivos móviles y a través 
de la Red, cuyos mensajes se distribuian a gran velocidad. De 
hecho, en los momentos de mayor dinamismo de la Acampada 
de Sol llegaron a registrarse en apenas tres días 10 millones de 
visionados a través de esta fórmula. Un volumen que pone en 
evidencia la centralidad del uso de la comunicación en directo 
dentro 15M, hasta tal punto que especialistas en el estudio de 
redes digitales consideran este momento como un punto de 
inflexión a partir del cual se produce lo que que denominan 
«una cultura de los streams independiente de los medios de 
comunicación» (Toret; 2013: 40).

25 En este sentido, Ramón Adell señala la tendencia existente de 
canales internacionales a silenciar las propias crisis, pero airear las 
ajenas de una manera selectiva, destacando en esta lógica informativa 
a canales digitales como CNN (EE.UU), Al Jazzera (Qatar), Euronews 
(Eu- ropa), CCTV (China), RT (Rusia) (Adell, 2011: 162).
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Los datos (Imagen7) muestran que el interés y la presencia 
mediática más convencional en Sol tuvo un pico importante 
en las jornadas previas a las elecciones municipales y autonó-
micas del 22 de mayo y, sobre todo, como consecuencia de la 
prohibición de la Junta Electoral Central de la concentración. 

Imagen 7. Distribución de noticias 15M por fechas de publi-
cación.  Fuente: Periodistas 21 (21/05/211)

Sánchez26 sostiene que uno de los motivos por los que 
finalmente los medios más conservadores y tradiciona-
les empezaron a informar fue por la presión de las redes 
sociales. Gente anónima estaba cubriendo en directo un 
acontecimiento a todas luces de gran relevancia que una 
parte representativa de los medios nacionales no estaba 
dando apenas importancia. El día 18 de mayo, cuando ya 
había una auténtica ciudad construida en pleno centro de 
la capital con la presencia masiva de personas acampadas, 
encontramos que las portadas de los principales periódicos 
se centran en toros, Rajoy o en la visita de la Reina Isabel a 
España (Imagen 8). 

Por su parte, el grupo de investigación DatAnalysis15M 
de la Universitat Oberta de Catalunya coordinado por Javier 
Toret, centrado en el estudio de la tecnopolítica en el contexto 

26 Véase Conversaciones 15Mcc.
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del 15M, también pone de manifiesto este contraste entre las 
redes y las calles, por un lado, y los medios de comunicación, 
por otro, y como esto llevó a explorar los límites del mono-
polio de la información: «la información se propaga desde las 
redes sociales a portales colectivos de noticias, blogs, diarios 
digitales hasta los medios extranjeros lo que permite romper el 
monopolio de la agenda setting y de los mass media nacionales 
y forzarlos a informar» (Toret, 2013: 68). En la misma línea, 
Víctor Sampedro (2021: 34-35), catedrático de comunicación 
política, señala que «casi el 55 por ciento de los participantes 
en las protestas del 15M se enteraron de las movilizaciones 
por medios online alternativos y el 49 por ciento a través de 
redes. Eran porcentajes muy superiores al 26 por ciento y el 
17 por ciento registrados —respectivamente— en moviliza-
ciones anteriores».

Imagen 8. Portadas de los periódicos el 18 de mayo. 
Fuente: Documental 15M cc «15M. Excelente. Revulsivo. 

Importante» (minuto 26:21)

 Sin duda, ello evidencia que precisamente el vacío y deja-
ción de su responsabilidad como informantes por parte de 
la mayoría de los grandes medios tradicionales, produjo un 
desplazamiento que potenció una red de autocomunicación 



85

Un feminismo de código abierto  Parte primera

de masas sin precedentes en nuestro país, en cuanto a volu-
men y continuidad en el tiempo.

De la foto fija a la sesión continua

Todo lo anterior pone de manifiesto la existencia de dos 
lógicas mediáticas radicalmente diferentes y que con moti-
vo de la irrupción del 15M entraron en colisión haciéndose 
más evidentes. La ya implantada, y que podríamos denomi-
nar de la foto fija, propia de los medios de comunicación 
más convencionales. Una que funcionaba haciéndose eco 
de los acontecimientos en momentos puntuales y concretos 
y en base a las directrices de la propia línea editorial, muy 
determinada por las fuentes de financiación y los intereses 
partidistas, pero no siempre en consonancia y coherencia con 
el suceso en cuestión sobre el que pretenden informar y que, 
en el caso específico del 15M, resultó en gran medida ajena 
a su idiosincrasia y dinámica. 

Y en el otro extremo, emergiendo entonces, la lógica de 
las redes sociales y los streamings, a la que podemos cali-
ficar de sesión continua. Una forma de hacer poliédrica, a 
primera vista caótica, que replica, y que toma la información 
desde muchos ángulos, perspectivas y herramientas diferen-
tes, sin interpretaciones lineales. Una lógica acorde con lo 
que veremos que era el ritmo y dinámicas asamblearias y de 
toma de decisiones del 15M, que requiere de paciencia para 
hacerse legible, en donde es necesario observar el proceso, 
y desde distintos ángulos, para comprender. Máxime cuando 
no hay portavoces ni lideres que se encarguen de traducir 
eso tan atípico que está sucediendo. 

La lógica de la foto fija se imponía como incuestionable 
mientras no hubo alternativas. Cuando el oligopolio de las 
fuentes y los canales estaba pactado y, además, era todo lo 
que existía. En aquellos tiempos en que la información se 
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atrapaba desde un solo objetivo que luego también se encar-
gaba de procesarla e interpretarla, sin apenas competencia, 
sin replicas desde otros ángulos. Pero cuando son muchos 
los objetivos que hacen tomas de lo que está sucediendo, 
que replican la información —entendiendo aquí replica 
en la doble acepción recogida en la RAE de reproducir o 
«repetir lo ya dicho» y también de «responder oponiéndose 
a lo que se dice o manda»— entonces ya la realidad conge-
lada e incontestable de la foto fija empezaba a verse, en 
según qué narraciones y bajo que marcos de interpretación, 
desenfocada. 

Imagen 9. Pancarta «Ahora nosotros damos las noticias». 
Fuente: Periódico El País. Blog Micropolítica. Gutié-

rrez-Rubí, Antoni (27/10/2012)
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CAPÍTULO II
ALGUNAS CLAVES PARA ENTENDER 

LA ORGANIZACIÓN DEL 15M. 
EL CÓDIGO ABIERTO QUINCEMAYISTA

[…] el salir de la sectita, de los grupúsculos acti-
vistas, de tu grupo que son cinco personas, quince 
como muchísimo, y ya está. Entonces con esas diez 
personas, que sí, que opináis lo mismo y os gusta 
hacer el mismo tipo de acciones…eso es muy limi-
tador […]. Para mí eso es uno de los elementos más 
revolucionarios del 15M (CFS-E9, 32 años, 05/14)

La fuerza de lo etéreo

Fernández-Savater (Público.es, 09/01/2012) fue uno de los 
primeros en definir al 15M como una clima social, algo cerca-
no a lo etéreo. Una percepción que probablemente tenga que 
ver con una génesis y consolidación a partir de la pura acción, 
y con su capacidad de convocatoria, inclusiva y siempre 
abierta a desbordamientos sucesivos, a lo impredecible. 

Así, sin una estructura previa, el 15M se fue definiendo y 
adquiriendo entidad con cada movilización, con cada asam-
blea, con cada reivindicación. En la plaza, cualquier persona 
que se sintiera parte, era ya 15M, y cualquiera que deseara 
participar, siempre que fuera a título individual, pudo hacer-
lo. Tan solo debía acogerse a unas elementales normas de 
organización, respeto y convivencia. Como expresaba una 
entrevistada «el 15M no es nada en sí mismo» (CFS-6, 41 
años, 06/12), y con ello cabe pensar que se estuviera refi-
riendo precisamente a esta falta de estructura acorde con 
su voluntad inclusiva, que permitía que cualquiera pudiera 
identificarse, siempre que fuera al margen de instrumentali-
zaciones. Hacerlo de otra manera supondría definirlo a través 
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de límites quebradizos, darle una rigidez que podría provocar 
una ruptura en el proceso de ensanchamiento que necesita-
ba para dar cabida a ese 99 por ciento simbólico, pero muy 
real, en tanto que referente al que aspiraba. Las cifras avalan 
la eficacia del planteamiento. Así, el sociólogo y experto en 
movimientos sociales Ramón Adell (2011: 15), calculaba 
que entre 600.000 y 2.500.000 de personas se habían movili-
zado en algún momento con el 15M y que aproximadamente 
unos cinco millones habrían visto sus acampadas, asambleas 
o manifestaciones, llegando a participar en algún momento. 

De esta manera, el 15M fue un espacio abierto a las perso-
nas, pero no a las instituciones de las que estas pudieran 
formar parte, sobre todo si estaban vinculadas a partidos polí-
ticos, sindicatos u organizaciones partidistas. Esto no quiere 
decir que quienes tuvieran un bagaje político o de activis-
mo militante debieran de renegar o renunciar al mismo para 
poder adherirse. Lo que significa es que la adscripción se 
establecía a partir de la pura participación, siempre hecha a 
título individual, al margen de cualquier lógica afín al juego 
del bipartidismo y la representación política. En definitiva, 
sin interferencias de disciplinas y consignas militantes que 
pudieran neutralizar o desvirtuar la nueva identidad colecti-
va, diferente, propia y apropiable que se estaba conformando. 

Esto, aunque pueda parecer lo contrario, no entra en 
contradicción con que la manifestación del 15 de mayo fuera 
convocada por la DRY y respaldada por más de doscientas 
plataformas y colectivos diversos, y con que el 15M, a menudo, 
haya sido definido como «movimiento de movimientos». En 
este sentido, lo primero que hay que tener en cuenta es que 
DRY era una plataforma ciudadana y, como tal, con una clara 
vocación de inclusividad y horizontalidad. Y lo segundo, es 
que estamos ante una entidad en aquel entonces recién cons-
tituida, con apenas seis meses de andadura y, por tanto, sin 
apenas pasado o historia conocida a la que aludir que pudiera 
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actuar de lastre. Es decir, DRY en el momento de la convoca-
toria era casi una tabula rasa cuyo espacio se fue llenando en 
los primeros años principalmente con episodios vinculados 
al 15M. Esta falta de referencias del colectivo convocante, 
que en otras circunstancias hubiera actuado en su contra 
generando desconfianza, en aquel ambiente de desencanto 
respecto a las instituciones tradicionales, funcionó como 
elemento positivo e incluso como reclamo. 

Otra cosa es la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
(PAH), con unos orígenes en Barcelona que se remontan al 
año 2009 y con una genealogía vinculada a V de Vivienda 
surgida en 2006, pero que, sin embargo, la mayoría asoció en 
los primeros momentos con el 15M, hasta el punto de que 
fuera identificada como una de las líneas propias de actua-
ción más eficaces del Movimiento. Se trató, en todo caso, 
de una relación sinérgica donde las haya, en la cual la PAH 
consiguió niveles de movilización, visibilidad e impac-
to social impensables antes del nacimiento e implicación 
del 15M. Y, por su parte, el 15M —que con frecuencia fue 
tachado de carecer de objetivos concretos— lograba con 
esta vinculación aglutinarse en torno a una causa acorde con 
su idiosincrasia, bien definida y articulada, con demandas 
específicas —la paralización de desahucios, la iniciativa 
legislativa popular para conseguir la dación en pago, etc.—, 
y que pone la diana en una de las arterias del sistema. En 
todo caso, nada de esto hubiera sido posible si la PAH no 
declarara el apartidismo como una de sus señas de identidad 
y sin su carácter de plataforma ciudadana.

De cualquier forma, es importante señalar que, si bien la 
convocatoria del 15 de mayo fue puesta en marcha, impulsa-
da y suscrita por una gran cantidad de colectivos, las personas 
que acudieron a la manifestación y que pertenecían a ellos 
lo hicieron a título individual. Y, como señalaba Madrilonia 
(2012: 58), un colectivo a caballo entre la militancia y la 
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investigación que surgió al calor del 15M, fue precisamente 
la ausencia de banderas y etiquetas una de las claves funda-
mentales que posibilitaron una agregación masiva.

Un enjambre de redes 
relacionales y distribuidas 

Las organizaciones que tuvieron una participación más acti-
va en la dinamización de la convocatoria del 15 de mayo 
tenían varias cosas en común. La primera y más visible, 
haber adoptado nombres tan elocuentes como Democracia 
Real Ya; No les Votes; Estado del Malestar; Juventud Sin 
Futuro… en sí mismos proclamas, que expresaban senti-
mientos y/o reivindicaciones muy concretas y directas, 
conectando de manera igualmente directa con un estado de 
ánimo generalizado. La segunda, tal y como se ha avanzado, 
contar con una corta trayectoria y haber tenido un crecimien-
to exponencial, horizontal y distribuido en muy poco tiempo, 
motivado, en gran parte, por una génesis muy pegada a las 
redes sociales digitales en formato de plataformas. La terce-
ra, derivada de la anterior, con interrelaciones y adhesiones 
muy liquidas, no excluyentes, que configuraron verdaderos 
enjambres de redes relacionales distribuidas, con integrantes 
que tenían más que ver en muchos aspectos con la idea de 
«seguidores», eso sí, con conciencia social, que de militantes 
que respondieran a consignas cerradas. Esto es, «seguido-
res» muy abiertos a establecer conexiones pero que, en todo 
caso, dejan de serlo si sus expectativas se ven defraudadas. 
Y, por ultimo, haber surgido y haberse desarrollado, por lo 
general, compaginando los espacios físicos y virtuales en 
una interacción constante, integrada y sinérgica.

Un ejemplo elocuente lo encontramos en la plataforma 
Juventud Sin Futuro (JSF) creada por diversos colectivos 
universitarios que, por su parte, emergieron en las protestas 
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anti Bolonia. JSF tuvo su primera actuación pública a poco 
más de un mes antes de la gran manifestación del 15M. Fue 
primero en un manifiesto difundido en las redes sociales que 
consiguió más de 10.000 firmas en menos de seis meses y, días 
después, en una manifestación llevada a cabo el 8 de abril de 
2011 bajo el lema «sin casa, sin curro, sin pensión, sin miedo» 
(Montañés y Álvarez-Benavides, 2019: 119).

Otro ejemplo de esta sinergia entre espacios físicos y 
virtuales lo encontramos en Estado del Malestar (EdM), 
plataforma que nació en febrero de 2011 por la iniciativa de 
tres mujeres que previamente no se conocían y que, al hilo de 
coincidir en una protesta puntual, decidieron abrir un grupo 
en Facebook al tiempo que concentrarse todos los viernes 
en la Puerta del Sol a las siete de la tarde. En apenas tres 
días, el grupo de Facebook pasó de tres a tres mil seguidoras 
y seguidores para, no muchos días después, tener un pico 
de crecimiento que le llevó a superar la cifra de veintiséis 
mil. Una subida que Verónica Antolín, cofundadora EdM, 
atribuye a su apoyo en Twitter a una de las personas que 
puso en marcha la campaña de recolección de firmas contra 
la Ley Sinde en la plataforma Actuable, de tal manera que 
las y los seguidores de esta se convirtieron también en segui-
doras y seguidores del grupo recién creado en Facebook. Un 
comportamiento que pone en evidencia el potencial de esta 
dinámica de contagio viral para la identificación de sinergias. 

En este proceso de configuración y crecimiento de los prime-
ros días, EdM elaboró un marco de actuación regido por cinco 
puntos: no asociación de la plataforma a ningún partido, sindi-
cato u organización; movilizaciones ciudadanas como objetivo 
principal del grupo; responsabilidad individual sobre las publi-
caciones que cada persona realizara;26 rechazo al empleo de la 

26 En este punto es importante tener en cuenta la diferencia entre 
página y grupo dentro de Facebook. En una página solo las personas 
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plataforma para fines partidistas o institucionales y rechazo a la 
violencia, así como apoyo a manifestaciones pacificas y crea-
tivas.27 Se trata de unas normas de actuación con mucho que 
ver con las bases sobre las que luego se conformaría el 15M, 
lo que evidencia que estamos ante una «red madrugadora» del 
Movimiento (Betancor, 2020: 148). Unos planteamientos muy 
acordes con las ideas fuerza de trascender la dicotomía dere-
cha/izquierda y fomentar la inclusividad del «somos el 99 por 
ciento» que acabarían imponiéndose en la conformación de 
DRY. Es lo que Adriana Razquin (2017: 44) recoge en su deta-
llado trabajo etnográfico sobre la pre-historia del 15M. En esta 
reconstrucción Razquin data el acto fundacional de la Coordi-
nadora Ciudadana que poco después daría lugar a DRY el 27 
de noviembre de 2010, en una reunión en el Ateneo de Madrid, 
esto es, apenas unos seis meses antes de la eclosión del 15M.

Todas importantes, pero ninguna imprescindible 

El 15M conjugó dos aspectos que a primera vista parecieran 
irreconciliables. Por un lado, situó a las personas en el centro 
de su máxima consideración y, por otro, hizo de ellas suje-
tos perfectamente intercambiables. Es decir, cada persona 
era importante para el colectivo quicemayista, pero ninguna 
imprescindible. Un planteamiento coherente y necesario para 
llevar a buen termino su idea de horizontalidad y de ausencia de 
representantes que, como hemos visto, ya estaba muy presen-
te en las plataformas convocantes. El Colectivo Madrilonia 

autorizadas publican; el grupo, por el contrario, es abierto, de tal ma-
nera que cualquier persona puede publicar en el muro sin ningún tipo 
de filtro o intermediación, más allá de las establecidas por la propia 
plataforma corporativa.
27 Disponible: https://canal.uned.es/video/5a6f37ccb1111fe1388b45a1. 
[Consultado: 23/02/2022].
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(2012: 63) lo describía con estas palabras: «el movimiento es 
una red con multitud de nodos donde el centro no existe […] la 
gente entra y sale, alguien puede tomar mayor responsabilidad 
en determinado momento y luego retirarse». 

Orgánicamente lo podríamos equiparar a la capacidad de 
algunos seres como las lagartijas de regenerar partes de su cuer-
po. Y en tanto en cuanto el 15M carecía de cabeza u órgano vital, 
esta facultad de reemplazo se convertía en prácticamente ilimi-
tada. Así mismo, dicha ausencia de órganos vitales y visibles, 
hacía del 15M un movimiento difícilmente atrapable para un 
poder instituido con interés en neutralizar los cuestionamientos, 
puesto que nadie se significaba dentro del mismo como funda-
mental, ya sea en lo que competía a su conformación intelectual, 
ya sea en lo relativo a su funcionamiento. Como expresaba una 
de las entrevistadas: «al único que le preocupa que no haya 
cabeza es al verdugo» (CFS-6, 41años, 06/12).

Durante la Acampada, como tuvimos ocasión de ver en el 
análisis de las claves mediáticas, este planteamiento chocó 
frontalmente con la lógica de los grandes medios de comuni-
cación tradicionales que demandaban una cabeza visible que 
actuara como interlocutora y representación del conjunto. De 
nuevo, las expectativas eran unidireccionales, esto es, encon-
trar a un sujeto único, emisor de un mensaje representativo de 
la totalidad —identidad cerrada y homogénea— que tradu-
jera lo que allí estaba sucediendo al receptor, en este caso, a 
los medios. Expectativas que no se cumplieron y que, como 
hemos visto, ahondaron en la distorsión, negación y/o desca-
lificación a la que ya estaban siendo proclives los grandes 
medios en virtud de sus propios intereses.

La resignificación del espacio público 

Silvia Federici (2014: 184) en el mencionado trabajo sobre 
la transición del feudalismo al capitalismo, relata cómo, para 
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que este último pudiera emerger, fue necesario disciplinar a 
los vagabundos prohibiéndoles transitar libremente y obli-
gándoles a fijar un lugar en tanto que trabajadores.

A excepción de los escasos episodios llamados revolucio-
narios, el espacio público ha estado casi siempre fuertemente 
controlado por el poder. La mayoría de las veces, empleando 
recursos simbólicos que disuadieran de cualquier uso fuera 
de su norma, las menos, mediante el ejercicio de la fuerza 
física, que requeriría de unos medios materiales, por defi-
nición, siempre limitados. Así, tal y como señalan Andrés 
Antebi y José Sánchez (2012: 67) «el poder se ha servido de 
la calle para ponerse periódicamente en escena, ya sea ejecu-
tando reos, desfilando con pompa y boato, coronando reyes 
o espectacularizándolo todo». Demostraciones de fuerza en 
tiempo de paz que delatan su miedo a perder el control de 
un lugar difícilmente abarcable y potencialmente revolucio-
nario, en tanto en cuanto susceptible de ser utilizado para 
subvertir el orden establecido y el devenir de lo cotidiano.

Así, en lo tocante al espacio público, lo que impera es una 
lógica tendente a disuadir de toda apropiación. A excepción 
de la ocupación por parte de las fuerzas del orden —presen-
tes, precisamente, para velar por esta máxima— pocas 
situaciones son las que hacen lícito estar en la calle de otra 
manera que no sea transitoria. Lo que es correcto lo tenemos 
claro e interiorizado: habitamos las casas y transitamos las 
calles. Recorremos sus vías y aceras para ir a algún lugar, ya 
sea de consumo, ocio, trabajo o descanso, y cuando lo hace-
mos sin rumbo ni destino fijo, cuando paseamos, también 
estamos —como su propio nombre indica— de paso. Las 
paradas han de ser siempre temporales, justificadas y acordes 
con la lógica de poder; de lo contrario, sus representantes, 
los designados para velar por el orden establecido, se encar-
garán de recordarnos la necesidad de circular como primera 
medida para su restablecimiento. En esta lógica, las personas 
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quietas, paradas más tiempo del estrictamente necesario, van 
a ser casi siempre consideradas una amenaza, sospechosas, 
okupas de lo público. Anomalías y potenciales obstáculos 
para el apropiado y normal funcionamiento de lo establecido 
o en los márgenes del sistema. Así «una mujer de la calle» 
es una amenaza para la decencia; las personas sin traba-
jo —no por casualidad, llamadas paradas— lo son para el 
buen funcionamiento de la economía; las «sin techo» o «las 
menas», para la seguridad... 

Un ejemplo de la connotación subversiva que supone romper 
esta dinámica de lo transitorio en el espacio público, son las 
protestas que tuvieron lugar en junio de 2013 en la céntrica 
plaza de Taksim, en Estambul. De pie, quietas, aisladas y en 
silencio durante horas, un gran número de personas decidió 
hacer un desafío pasivo al primer ministro Recep Tayyip 
Erdogan. Esta forma de protesta tuvo en su día un importante 
eco mediático en todo el mundo.28 

Antes, el 15M también llegó a subvertir esta lógica y de 
una forma profunda y radical. Tomó las plazas, las ocupó 
y, lo que es más importante, las llegó a habitar, haciéndo-
las suyas. Pasó de la ocupación de lo público como acto de 
desobediencia civil y transgresión, en tanto apropiación de 
la calle concebida como lugar impropio o ajeno (acampa-
das), a usar las plazas como un espacio natural y legítimo de 
expresión de un cívico y democrático ejercicio de ciudada-
nía (asambleas). Primero en Sol, en un lugar centralizado y 
mediático, y luego en las plazas de los barrios y los pueblos, 
en la cercanía de lo cotidiano.

El clima generado por el 15M propició que transeúntes, 
personas anónimas y desconocidas se pararan, hablasen y se 
conocieran, confiando unas en otras. El espacio público por 

28  Disponible: https://www.youtube.com/watch?v=IsDd0yBs72w. 
[Consultado: 11/01/2022].
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un tiempo pareció más «amable», «más fácil», como expre-
saba esta entrevistada:

Yo creo que a partir del 15M está más amable Madrid. Es más 
fácil. En un parque, te pones a hablar con cualquiera […]. De 
repente estabas en la plaza, esperando a alguien, y parecía que 
estabas como en una asamblea, y ya te ponías a hablar con 
gente. Y a mí eso sí que me ha dado más cercanía con una 
ciudad (CFS-8, 35 años, 05/14).

Con este ambiente como soporte, las convocatorias, los 
llamamientos a salir a la calle se hicieron más agiles, porque 
el conocimiento y la confianza establecieron imaginarios 
comunes que permitían simplificar los mensajes. Y a partir 
de ahí ya no se hacía necesario convencer, dar grandes expli-
caciones para cada movilización en virtud de una capacidad 
de convocatoria que se iba consolidando e incrementando. 

Una confianza que se veía reforzada, además, con los 
mecanismos que el 15M ideó colaborativamente para preve-
nir y, si se daba el caso, hacer frente de manera no violenta 
a situaciones conflictivas que se pudieran presentar en este 
nuevo uso del espacio público. Así, el colectivo quincema-
yista estableció todo un protocolo de actuación, llegando a 
contar, entre otras, con una Comisión de Respeto, encargada 
del buen y cívico funcionamiento —primero de la Acampada 
y, después, de cualquier movilización— y con una Comisión 
de Legal que daba cobertura al movimiento, advirtiendo de 
los riesgos y mediando con la policía de ser necesario:

[…] durante la acampada, se creaba diariamente una lista de 
los abogados que estaban disponibles en cada franja horaria. 
Se anotaban en un cartel y se anunciaban por megafonía sus 
nombres y apellidos, sus números de móvil y las horas a las 
que se les podía contactar. También se pedía a la gente que se 
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apuntase en el brazo, con un bolígrafo, esa lista para, en caso 
de ser detenidos, poder contar con el apoyo legal de compa-
ñeros del movimiento (Spanish rEvolution, 2011: 10).

La articulación de este entramado organizativo iba más 
allá de una mera cuestión práctica de seguridad, entraba en 
el ámbito de la confianza, de su respaldo y consolidación, 
tal y como se refleja en las palabras de una de las activistas 
integrantes de la Comisión de Feminismos:

[…] yo que soy una cagada de la poli…y con el 15M a ve-
ces salía en las manifestaciones espontaneas…y verme: no 
me van a hacer nada, porque si no mañana hay cuatrocientas 
personas más. A mí eso, se me pone los pelos de punta de 
recordarlo, de verdad (E2-CFS, 31 años, 06/12).

Es decir, en ese uso y apropiación del espacio públi-
co, la lógica de lo colectivo estuvo firmemente anclada en 
la voluntad personal. Las personas que salían a la calle, lo 
hacían en un acto de decisión individual e intransferible, sin 
representar a nadie más que a sí mismas, siendo soberanas de 
esa decisión, sin delegarla en ningún momento en disciplina 
de grupo alguna más allá del referente de la convocatoria 
y de unas elementales reglas de no violencia y resistencia, 
conscientes de que al hacerlo así iban a encontrar el paraguas 
de la protección de la colectividad, de un movimiento prepa-
rado y organizado para la ocasión.

El significado del espacio virtual 
y la construcción de los relatos alternativos 

Las sinergias entre los usos subversivos del espacio virtual y 
el espacio público de las calles y las plazas tuvieron mucho 
que ver en la conformación y expansión del 15M. En realidad, 
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difícilmente se puede entender el fenómeno quincemayista sin 
analizar la forma en que ambos espacios interactuaron y cons-
truyeron una nueva y muy potente inteligencia colectiva dirigida 
a la movilización social. Como relata Muñoz (2011: 41)

Nuestra forma de comportarnos en las plazas era, precisa-
mente, la misma que en la red: un movimiento distribuido, 
transversal, donde nadie y todos mandan […]. Reivindicá-
bamos el anonimato mientras experimentábamos una parti-
cipación real y libre en algo colectivo. Nadie nos represen-
taba, pero nos sentíamos representados en esa masa amorfa 
y en constante mutación.

Entre el rechazo al «come y calla», 
las alianzas monstruosas y la autogestión

Es importante situarse en el año 2011. En ese momento, la 
comunicación estaba copada por unos grandes medios toda-
vía alejados de Internet y las redes sociales digitales. Bajo 
la apariencia de una línea editorial que ayer como hoy solía 
esconder intereses partidistas y financieros, difícilmente el 
gran público tenía acceso a otros mensajes que no respondie-
ran a estos. Frente a esta unidireccionalidad del ámbito de la 
comunicación hegemónica, la Red, con medios y plataformas 
emergentes, se presentaba como un espacio para la acción 
política de los colectivos reivindicativos aún por explotar, pero 
que precedentes como el 13M en el 2004, con SMS masivos y 
algunos portales alternativos como nodo50.org o Indymedia, 
ya habían puesto de manifiesto su gran potencial.29

29  Nodo50.org desde 1994 es un proveedor de servicios de Internet 
sin ánimo de lucro orientado a los movimientos sociales. Indymedia 
es un portal de noticias independiente que surgió en 1999 en el 
contextos de las contracumbres y del movimiento antiglobalización.
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Desde los atentados de 2004 el entorno virtual se había 
desarrollado enormemente. Internet era ya una red 2.0, cami-
no de 3.0, donde los canales de difusión se multiplicaban 
y los roles se podían llegar a intercambiar hasta confun-
dirse. Donde la receptora o receptor de una información 
podía interactuar con ella, procesarla y de manera inme-
diata intervenir tomando la decisión de replicarla o no e, 
incluso, de modificarla y personalizarla haciéndola también 
suya de alguna manera, convirtiéndose, con ello, también 
en emisora o emisor. Los avances tecnológicos permitían 
una discriminación y selección directa de las fuentes —el 
streaming— o mediatizada por redes previamente estable-
cidas sobre la base de una mínima confianza, como era el 
caso de los llamados «amigos» y «seguidores» de Facebook 
y Twitter, respectivamente. Unos canales de información 
y comunicación que a ojos de quienes participaban en el 
proceso eran percibidos investidos de la legitimidad y fiabi-
lidad que otorgaba, por un lado, el que las y los propios 
internautas fueran partícipes en alguna media de esa infor-
mación y/o de su difusión y, por otro, que los canales no 
respondieran, en apariencia, a una única lógica de poder 
y, en todo caso, a la del poder oficial. Internet se presenta-
ba, pues, como una vía para la comunicación horizontal y 
multidireccional, capaz de dispersarse casi sin límites y en 
un tiempo récord bajo lo que se ha venido a denominar efec-
to viral o viralización, despertando grandes expectativas 
para una autogestión comunicativa que poco o nada pudiera 
necesitar del poder. En definitiva, una fuente de información 
alternativa y disidente a los discursos oficiales. 

Hoy sabemos de las connotaciones reales de esa confian-
za virtual de «amigos» y «seguidores» y hasta que punto 
este espacio con enorme potencial subversivo puede llegar a 
pervertirse y a desvirtuar la comunicación, en definitiva, a ser 
fagocitado por el sistema, la extrema derecha o utilizado para 
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dar rienda suelta a odios gratuitos y sin sentido. Pero toda-
vía las redes digitales no se habían mostrado, como lo han 
hecho después, como un espacio donde proliferan los bulos 
y abunda el ruido, y el altavoz de quienes sacan ganancia de 
la crispación y de la polarización. Entonces se presentaba 
como un mundo de posibilidades para la interacción y difu-
sión de menajes alternativos a los de los grandes medios y al 
poder instituido. La percepción del activismo quincemayista 
de aquel momento era que Internet había venido a acabar con 
el «come y calla» que todo ello representaba, como señala-
ba una de «las voces del 15M»: «en Internet somos activos, 
seleccionamos, difundimos y criticamos lo que queremos, 
mientras que el sistema actual es como la televisión, unidi-
reccional: come y calla» (Muñoz, 2011: 41). 

De igual manera que con la irrupción del 15M las calles 
se convirtieron en espacios de expresión política adquirien-
do un significado muy diferente al que el poder establecido 
deseaba otorgarle, con el espacio virtual sucedió lo mismo. 
Como indicaban Antebi y Sánchez (2012: 67):

El alineamiento entre poderes y medios de comunicación ha 
asegurado durante mucho tiempo el ritmo, el sentido, la uni-
direccionalidad y la hegemonía de determinados discursos. 
Sin embargo, los mensajes cortos de los activistas disiden-
tes, la circulación de relatos alternativos sobre la realidad 
política y social o la propagación de contraiformación in-
mediata, han hecho saltar por los aires la forma de control 
clásica de los canales de información, posibilitando la cons-
trucción de nuevos imaginarios. 

En esta búsqueda de una información y comunicación 
autogestionada, se producían, también, reflexiones sobre su 
alcance, límites y posibilidades. En ellas se valoraba que las 
redes sociales corporativas (Facebook, Twitter, YouTube…), 
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habían sido útiles y claves en las movilizaciones vinculadas 
al 15M y en su consolidación, pero que, en tanto herramien-
tas mercantilizadas, respondían a una lógica de poder que con 
toda seguridad representaría un problema a corto o medio 
plazo. Existía, pues, cierta desconfianza y una clara concien-
cia de que era necesario desvincularse y no desarrollarse en 
dependencia respecto a ellas. Son las «alianzas monstruosas» 
entre el poder y contrapoder que señalaba Margarita Padilla en 
una entrevista (Fernández-Savater, elDiario.es, 26/04/2013),  
o, expresado de otra manera: la paradoja del Internet 2.0 que 
se desenvuelve entre «grandes negocios (apropiación priva-
da) y pasión por compartir (bien común)».30

Así, bajo esta conciencia se empezó a producir, casi 
desde el primer momento, un traslado de la actividad del 
Movimiento a otras redes sociales de código abierto como 
n-1.cc que pasó, en poco menos de tres meses, de tres mil 
usuarias y usuarios a treinta mil. Por su parte, el «streaming 
como herramienta de comunicación y autodefensa de las 
acciones colectivas» también experimentó un importante 
despunte junto con otras herramientas colaborativas y libres 
de diversa utilidad y naturaleza (Toret, en Jurado y De la 
Rasilla, 2011: 263, 282).

La política de las multitudes conectadas: 
la tecnopolítica 

El poder establecido siempre ha estado muy atento a no 
perder su dominio sobre las plazas y las calles de sus pueblos 
y ciudades, desplegando estrategias casi siempre eficaces, tal 

30  Una reflexión más extensa sobre la idea de «alianzas monstruosas» 
se puede encontrar en el siguiente texto de Padilla. Disponible: https://
enmedio.info/politizaciones-en-el-ciberespacio-margarita-padilla.  [Con-
sultado: 04/05/2021].
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y como hemos visto. Un control que en el espacio virtual 
—en virtud de su naturaleza intangible y su lógica distribui-
da— le resulta mucho más complicado de ejercer.

La Ley 2/11 del 4 de marzo de 2011 de Economía 
Sostenible, popularmente denominada Ley Sinde, obedece 
precisamente a un intento por ponerle límites y hacerlo más 
controlable desde la lógica del poder instituido.31 La capa-
cidad de reacción y de movilización de las redes sociales 
digitales se puso enseguida en evidencia ante este desafío. 
Prueba de ello fue el manifiesto «en defensa de los derechos 
fundamentales en Internet» elaborado contra la disposición 
legal por un grupo de internautas, periodistas, blogueras y 
blogueros y profesionales de la Red. Dos días después de su 
publicación, el buscador de Google contabilizaba un millón 
de referencias, en su mayoría copias de quienes suscribían 
sus principios siguiendo la indicación del propio documento 
que concluía de la siguiente manera: «este manifiesto, elabo-
rado de forma conjunta por varios autores, es de todos y de 
ninguno. Si quieres sumarte a él, difúndelo por Internet».

Muchas de las personas que participaron en el 15M, 
así como analistas del fenómeno, identifican la reacción 
contra esta norma como uno de los detonantes que más 
contribuyeron a crear un clima de movilización previo a la 
manifestación, en donde la postura en contra del canon y por 
los derechos de autoría y en defensa de la libre circulación de 
la información que propugnaba se desbordó transformándose 
en crítica a la clase política en su conjunto. La Ley, aproba-
da por el gobierno socialista con el apoyo de los partidos 
conservadores PP y CIU, contribuyó a reafirmar la idea de 
que derecha e izquierda eran parte y cómplices de un mismo 
sistema con oscuros intereses en connivencia con poderes 

31  La llamada Ley Sinde recibe esta denominación popular de la 
ministra de cultura promotora de la medida, Ángeles González-Sinde.
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no elegidos democráticamente. (Razquin, 2017: 31; Funes y 
Cámara, 2020: 71, 77). 

La relación entre ambos acontecimientos se pone de mani-
fiesto a través de una técnica de análisis desarrollada por 
DatAlysis15M, que muestra que el 31 por ciento de las personas 
que utilizaron el hashtag #spanishrevolution habían empleado 
antes #nolesvotes, nombre alternativo del 15M en las redes, en 
el primer caso, y de uno de los colectivos que impulsó la mani-
festación del 15 de mayo, en el segundo (França, elDiario.es, 
22/02/2013).32 Como relata Muñoz (2011, 35):

[…] la ministra Ángeles González-Sinde […] nos quería 
privar de nuestros derechos en Internet para seguir bene-
ficiando a las grandes empresas. Nos decía que no había 
otra forma de gestionar una industria, que no puede existir 
la cultura libre, pero sobre todo nos decía que no le gustaba 
nuestra forma de ser, y así éramos todos. Eso sí era una 
brecha digital. Entonces el lema «No les Votes» apareció 
insertado en un banner superior de las páginas: un colectivo 
de internautas pedía el voto de castigo para los partidos que 
apoyaban la medida.

Así, se puede considerar a la Ley Sinde y a la respuesta que 
suscitó un punto de inflexión, un salto cualitativo, en el que las 
redes sociales se apartaron de lo meramente lúdico para hacer 
política o, mejor dicho, para hacer tecnopolítica, entendida 
esta como «uso táctico y estratégico de herramientas digitales 
e identidades colectivas online para la organización, comuni-
cación y acción colectiva» (Toret et al., 2013: 41).

32  El mismo nombre contiene un leísmo intencionado que se explica 
en que «les» alude a las iniciales de la Ley de Economía Sostenible 
(popularmente denominada Ley Sinde) que en su disposición final es-
tablecía controles al libre intercambio en Internet.
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El código abierto, 
o cómo perder el control no es el caos33 

La reacción contra la Ley Sinde es una muestra del potencial 
de las redes sociales digitales para construir relatos alternativos 
al poder instituido y fuera de su control. Pero el potencial del 
espacio virtual va más allá de campañas virales y actuaciones 
en red. Este espacio, cuando adquiere una determinada dimen-
sión en la vida de las personas actúa, además y en sí mismo, 
como un marco de interpretación de la realidad. Esto es, como 
generador de una forma de hacer, estar y entender el mundo 
que, además, por sus características específicas, confronta en 
muchos aspectos con lo establecido, con todas las connotacio-
nes de cambio generacional que ello puede traer consigo. 

De esta manera, en las raíces del 15M, pero también en 
su funcionamiento y organización, hay mucho de una lógica 
vinculada a la cultura libre y a lo que se ha venido a denominar 
«ética hacker».34 Un aspecto que, sin duda, tiene que ver con 

33  Una versión preliminar de algunas de las cuestiones que expongo 
en este epígrafe se puede encontrar en Galdón Corbella (2018). 
Cosmovisiones feministas en clave generacional. Del movimiento 
15M a la huelga feminista del 8M. Encrucijadas. Revista Crítica de 
Ciencias Sociales, 16, 1602. 
34 «Hacker» según el diccionario de argot «jargon file», son aquellas 
personas que programan y ponen en común la información, así como su 
competencia y pericia, considerando, además, que el hacerlo constituye 
un extraordinario bien, y un deber de naturaleza ética. No confundir 
con crakers, que son quienes rompen o vulneran los sistemas de seguri-
dad de manera ilícita y maliciosa (Himanen, 2001: 7-8). Por su parte, la 
«ética hacker» tiene su origen en la década de los 60 del siglo pasado. 
Es un principio ético y moral que surge de las comunidades virtuales 
hacker, pero que se extiende fuera de este ámbito derivando en cos-
movisión, en donde predomina la colaboración, compartir y construir 
colectivamente desde la horizontalidad. Se trata, en todo caso, de una 
ética que confía en la inteligencia colectiva y su diversidad.



105

Un feminismo de código abierto  Parte primera

el hecho de que muchas de las personas que se movilizaron 
provenían, como hemos señalado, de la lucha por la cultura 
libre, impregnando las acampadas de esta cosmovisión. Así, 
por ejemplo, Pa dilla —integrante de la Comisión de Pensa-
miento en la Acampada y ella misma hacker— argumentaba 
en 201135 que el mérito de lo construido en Sol fue haber 
armado un dispositivo tipo Twitter, desde el que cualquier 
contribución fue colocada de una manera que aportaba valor, 
redundando en el conjunto acampado. No era algo, afirmaba, 
atribuible a una sola persona y que esta se pudiera llevar, de 
su propiedad. Para Padilla, decir que lo era suponía negar las 
aportaciones de otras personas que, con sus ideas, conversa-
ciones, inspiraciones habían contribuido. 

Para entender el alcance de esta vinculación es importante 
saber algo más sobre la lógica que enmarca esta cosmovi-
sión. Un buen inicio es explicar que en el software libre 
que promueve la ética hacker, el acceso al código fuente —
aquel que recoge las claves de su configuración— siempre 
está abierto. Abierto para ver cómo ha sido elaborado, pero 
también para realizar aportes, y en la medida en que todo es 
susceptible de mejora, nada se considera concluido. El resul-
tado, que nunca es fi nal, es, por tanto, de todas y de nadie. 
Desde esta lógica, copiar sin restricciones y sin control, lejos 
de representar una apropiación indebida o una incidencia, 
forma parte de un proceso siempre deseable, porque además 
de incrementar las posibilidades de nuevas contribuciones 
—y, con ellas, de perfeccionamiento— da sentido a lo reali-
zado hasta entonces, demostrando que está siendo útil. Los 
parámetros que se manejan aquí no son de concentración 
dirigidos a facilitar el control de lo creado, esto es, la propie-
dad, sino de expansión y dispersión, donde la ausencia de ese 
control repre senta un valor, de mejora y de uso.

35 Véase Conversaciones 15Mcc.
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Esto, sin duda, confronta de manera muy directa con la 
lógica hegemónica que tiene en la propiedad privada un pilar 
funda mental, donde todo se pretende unidireccional, cerrado 
y acabado, y la ausencia de limites se asocian al caos y a una 
siempre temida pérdida de control. En contraste, desde la 
ética hacker esto, lejos de provocar consecuencias negativas, 
se percibe como deseable, volviendo a Padilla (2012: 36): 
«la gente de la Red adora los dispositivos inacabados, porque 
presuponen que la inteligencia está distribuida un poco por 
todas partes y, como por todas partes hay inteligencia, no hay 
que tener miedo a perder el control». 

Este planteamiento, aplicado al activismo, puede ser —y 
el 15M demostró que, en efecto, lo es— un mecanismo muy 
eficaz frente a la desafección, actuando como un poderoso 
re sorte aglutinador útil para la conformación de una identidad 
colectiva abierta y movilizadora. El principio es tan simple 
como poderoso: en la medida en que una persona participa, 
se siente parte, y en la medida en que aporta, se produce una 
apropiación de aquello en lo que ha contribuido, que desde ese 
momento deja de verse como ajeno, a la vez que se convierte 
en de todas y de nadie. Incluso aunque la aportación no se 
haya mate rializado aún, el que exista la posibilidad ya facili-
ta que una identidad colectiva se con figure. Una identidad en 
todo caso abierta, siempre receptiva a la diversidad, a la hete-
rogeneidad y preparada para asumir una pérdida de control, 
sin miedo al desbordamiento. Sobre estas bases no puede 
extrañarnos que nunca antes se hubiera producido un desbor-
damiento tan masivo —como señalan algunos analistas— de 
«los círculos estrictamente activistas» como el que tuvo lugar 
como consecuencia de la eclosión del 15M (Romanos, 2013 y 
Della Porta, 2014, en Gomer, 2021: 273).
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CAPÍTULO III
FEMINISMO Y 15M. 

LA REVOLUCIÓN SERÁ FEMINISTA O NO SERÁ 

[…] la sensación de que tenemos que estar, y tenemos 
que estar participando para reivindicar que la revolu-
ción es feminista y que, si no, no puede ser (CFS-4, 

44 años, 06/12)

En este capítulo haremos una aproximación a la géne-
sis y conformación del colectivo feminista desde una 

perspectiva diacrónica. Será a través de los testimonios indi-
viduales de las integrantes CFS y del relato coral del Dossier 
de la Comisión de Feminismos Sol, así como de una amplia 
revisión documental. De esta manera obtendremos una 
reconstrucción multisituada, basada en la interpretación de 
lo sucedido desde la percepción y las vivencias, sobre todo, 
de las propias protagonistas, pero también de su entorno.

La Comisión de Feminismos Sol. Génesis

Dentro del hervidero de experiencias y estímulos que fue la 
Acampada de los primeros momentos, las emociones estu-
vieron a flor de piel y jugaron un papel determinante. Estas 
transitaban desde la fascinación por lo desconocido, hasta la 
inquietud de la incertidumbre que ello supone y que empu-
ja a la búsqueda de referentes familiares y tranquilizadores. 
Aquellos que proporcionan un mínimo soporte para afrontar 
tanta novedad y diversidad como la que se estaba congre-
gando en la plaza: «Sol estaba que reventaba de gente y 
encontrarse era difícil» (Dossier CFS, 2011: 3).
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De esta manera, muchas de las personas que acudieron 
a Sol se vieron en un primer momento atraídas por señales 
y símbolos a partir de los que poder reconocerse y presupo-
ner complicidades. Lugares comunes desde donde ponerse 
a trabajar en colectividad desde una mínima confianza. Fue 
en este ambiente y bajo unos colores que simbolizaban esos 
referentes compartidos, en el que tuvo lugar lo que podríamos 
llamar el primer ensayo de unión feminista en la Acampada. 
Así, se encontraron y se reconocieron como afines «gente del 
movimiento LGTB», de «feminismos de todo tipo», y también 
del que las entrevistadas identifican como «transfeminismo»: 

El inicio es el momento esencial. Hay un paraguas con una 
bandera gay en la punta, y de alguna manera nos vamos acer-
cando gente allí de toda la movilización que hay en Sol. Y 
nos vamos encontrando gente del movimiento LGTB, y gen-
te tanto de feminismos, como de transfeminismos, pero tam-
bién de feminismos de todo tipo. Y ese encuentro y como va-
mos empezando ya a reivindicar desde el primer día el lema 
feminista y transfeminista (CFS-4, 44 años, 06/12).

Así pues, podemos afirmar que la primera unión de 
feministas en la Acampada se gestó como un espacio femi-
nista y transfeminista. Partiendo de aquí, apenas iniciado 
el proceso de conformación de la Comisión de Feminis-
mos Sol, de una manera fluida, natural y sin fisuras, una 
parte decidió constituir un espacio propio e independiente 
al que denominaron la Comisión Transmaricabollo. Aun 
a pesar de esta separación en comisiones diferenciadas, 
la CFS explícitamente puso enseguida de manifiesto su 
voluntad de articularse y continuar vinculada con la nueva 
comisión. Esta vinculación pasó por añadir el manifiesto 
de la Asamblea fundacional de esta nueva comisión con 
sus reivindicaciones en el Dossier de la CFS con una nota 
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explicativa a pie de página: «la Asamblea Transmaribollo 
es un grupo de trabajo en sí mismo que —aunque es inde-
pendiente— muchas de las personas participantes también 
forman parte del grupo de trabajo de feminismos, por lo 
que está hermanada. Es por eso que introducimos aquí su 
manifiesto» (Dossier CFS, 2011: 31). Asimismo, en todos 
los manifiestos incluidos en el Dossier, la perspectiva trans-
maricabollo se integra bajo la fórmula: «queremos una 
sociedad diversa donde se respeten las múltiples formas de 
vivir el sexo y la sexualidad (lesbianas, gays, intersexuales, 
bisexuales, transexuales, transgéneros...)». Seguida de la 
más específica reivindicación por la «despatologización de 
las identidades trans».

Este origen y enfoque transfeminista de la CFS y su 
posterior voluntad de seguir vinculadas a dicho colectivo e 
incorporar la perspectiva es coherente con el contenido plural 
que otorgan al feminismo: «[…] porque los feminismos 
los constituimos mujeres, lesbianas, transexuales, maricas, 
hombres heteros y muchos más cuerpos y sexualidades sin 
identificar» (Dossier CFS, 2011: 24). Una orientación que, 
así mismo, también aparece cuando reivindican la pluralidad 
de su nombre: «[…] hace referencia a todas aquellas iden-
tidades sexuales sometidas por este sistema (mujeres, gays, 
lesbianas, trans, intersex, etc.) así como todas las opresiones 
que se cruzan con ellas (clase, etnia, raza, diversidad funcio-
nal, etc.) (Dossier CFS: 2011: 44).36

36 Tal y como se define en la obra de compendio de términos Barba-
rismos queer y otras esdrújulas (Platero et al., 2017) transfeminismo 
«es una corriente del feminismo que amplía los sujetos del mismo a 
otras personas que también están oprimidas por el patriarcado, pero que 
no necesariamente han de identificarse como mujeres. En este sentido, 
el término "trans" apunta a la transversalización de la perspectiva que 
pone el foco en los orígenes comunes de todas las opresiones sexuales 
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"Aquí hay que estar"

Se puede decir que la CFS surge de la complicidad feminis-
ta —entendida, como acabamos de ver, en su sentido más 
amplio e inclusivo, esto es, transfeminista— y se consolida 
y se mantiene gracias a ella. El elemento aglutinador es, qué 
duda cabe, las ganas de juntarse desde la afinidad, pero, sobre 
todo, un profundo convencimiento de que el feminismo, los 
feminismos, tienen que estar ahí por derecho y por lógica, en 
lo que se percibe que es un momento revolucionario.

[…] vimos como una gran oportunidad de luchar juntas, y de 
conocernos, y de juntarnos, y de visibilizar la lucha feminista 
al resto del movimiento (CFS-3, 34 años, 06/12).

y de género» (Fernández-Garrido y Araneta, 2017: 416). Se trata de un 
término que se ha ido concretando a medida que ha penetrado en los 
imaginarios feministas. La precedente es probablemente la más extendi-
da que, asimismo, cabe prever se acabe imponiendo por la autoridad que 
le confiere el propio compendio terminológico que lo recoge a modo de 
diccionario. Sin embargo, se pueden encontrar otras que lo definen en 
oposición al feminismo, si bien, considerándolo también parte, como es 
el caso de la realizada por Gil y Pérez Orozco (2010), que señalan que 
mientras el feminismo centra su lucha en la desigualdad entre hombres 
y mujeres, el transfeminismo desea superar la categoría «mujer» para 
«rastrear las marcas comunes del poder (hetero)patriarcal». Respecto a 
su vinculación con los «feminismos queer», Gracia Trujillo (2022: 28-
29) equipara ambos conceptos y señala que la preferencia por una u otra 
denominación está relacionada con los referentes y genealogías de cada 
cual. Explica, asimismo, que queer y todo lo que rodea al termino re-
presenta un giro epistemológico, un cambio de mirada que huye de toda 
perspectiva homogeneizadora para considerar que «las personas somos 
todas diferentes». En el otro extremo está quienes defienden que —llá-
mese feminismos queer o transfeminismo— lejos de formar parte, son 
formas de desvirtuar el feminismo al despojarlo de un sujeto político úni-
co —las mujeres— que entienden le es inmanente, ampliándolo a otros.
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[…] de repente era ¡hostia, toda esta gente en la calle! Y 
¡por fin, estamos despertando! que lo pienso y todavía se 
me pone la carne de gallina…no, no, aquí hay que estar, la 
sensación de que tenemos que estar, y tenemos que estar 
participando para reivindicar que la revolución es feminista 
y que, si no, no puede ser (CFS-4, 44 años, 06/12).

Muchas se conocían ya de sus respectivas militancias y 
activismos, y otras no, pero Sol y lo que estaba pasando allí 
apareció como una oportunidad para unirse desde la diver-
sidad, asumiendo las diferencias en beneficio de una lucha 
común y con una idea muy clara: que la revolución debe ser 
feminista, en caso contrario no puede llamarse revolución.

[…] ¿y qué me movió? Pues el pensar que hacía falta femi-
nismo, claro. Yo desde los primeros días que fuí a la plaza, 
sentía que se hablaba mucho de cambiar el sistema, pero se 
hacía desde un punto de vista capitalista, y no patriarcal, y 
veía que era una oportunidad para hacérselo entender a la 
gente que tiene un poco esas ganas de cambiar el mundo. 
Oye que, por supuesto el capitalismo es fundamental cam-
biarlo como sistema, pero también el patriarcado, porque 
para mí van de la mano (CFS-5, 35 años, 07/12).

Esto, que en un principio parece funcionar casi de manera 
instintiva, como una intuición, se consolida y se va hacien-
do más firme y determinante a medida que se evidencia, lo 
que todas ellas —muchas curtidas en otras batallas feminis-
tas— ya sabían: que «Sol no es una isla en mitad de la nada: 
homofobia interiorizada que aparece en los insultos. Pero 
también feminismos (a veces inconscientes) que atraviesan 
las prácticas cotidianas» (Dossier CFS, 2011: 5).

La necesidad de constituir un espacio feminista propio 
se iba haciendo cada vez más acuciante y termina por 
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evidenciarse cuando, tras la Asamblea General del 19 de 
mayo, muchas de las presentes constatan «que en todas las 
propuestas que se habían recogido y se leyeron, no se había 
introducido NINGUNA cuestión o propuesta feminista» 
(Dossier CFS, 2011: 4). Enseguida, de una forma colabora-
tiva y espontánea, se monta la carpa feminista. El punto de 
encuentro para levantar este espacio de referencia fue una 
pancarta que recogía, como no podía ser de otra manera, la 
palabra tantas veces estigmatizada, incomprendida y carga-
da de prejuicios: «feminista», acompañada de un término 
lleno, en ese momento más que nunca, de romanticismo y de 
proyección colectiva, por el que todo el mundo parecía estar 
congregado allí: «revolución». Ambas palabras en una misma 
frase rotunda, sin concesiones, levantada en un lugar bien visi-
ble como un reto, un desafío, una interrogación para el resto 
del movimiento: «la revolución será feminista o no será».

Imagen 9. Pancarta «la revolución será feminista o no 
será». Fuente: Dossier de la Comisión de Feminismos Sol
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Antecedentes e influencias 

No es posible determinar de manera precisa aquello que 
condujo a la conformación de la CFS porque fue algo no 
premeditado en lo que intervino una amalgama de contin-
gencias. Sin embargo, trataré de establecer algunos de los 
referentes que pudieron sentar las bases para que esas ganas 
de encontrarse que acabamos de ver, se produjeran y se lleva-
ran a cabo en la forma en que lo hicieron.

Jornadas Feministas 
Estatales de Granada (2009)

Las Jornadas Feministas Estatales que se celebraron entre el 
5 y el 7 de diciembre del 2009 en Granada, convocadas por la 
Federación de Organizaciones Feministas del Estado Espa-
ñol, aparecen como referente en varios de los testimonios. 
En base a estos, se podría decir que Granada representaba el 
aperitivo que dejó a sus participantes con ganas de más. Con 
hambre de volver a juntarse en un contexto multitudinario, 
expansivo y receptivo a nuevas ideas como valoran que fue 
aquel. De mezclarse en la diversidad para debatir desde lo 
que consideran que es un feminismo crítico.

Granada, fue como muy motivante, fue vamos…Hacía mu-
cho tiempo que el feminismo no tenía un encuentro tan, va-
mos, tan multitudinario. Además, visibilizar la diversidad, y 
valorarla en la misma medida, con todos los conflictos y las 
cuestiones que efectivamente pudieran surgir, pero ahí es-
taban. Y claro, eso lo teníamos todavía como muy reciente 
(CFS-11, 49 años, 09/14).

El encuentro llevaba el sobrenombre de «Treinta años 
después. Aquí y ahora», en referencia a las II Jornadas Esta-
tales que se celebraron en 1979 en la misma ciudad andaluza, 
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y a la voluntad de superar en el presente los conflictos que 
afloraron entonces. Como señala Gil (2011: 62): «La bronca 
fue enorme y las heridas marcaron el mapa feminista. Grana-
da siempre ha sido y será recordada como el escenario de 
inflexión del movimiento a nivel estatal: allí este se partió 
en dos». Dos fueron los focos que motivaron esta fractura: 
uno en torno a la doble y a la única militancia y, el otro, la 
confrontación entre los denominados feminismo de la igual-
dad y de la diferencia.

Así pues, las Jornadas de Granada del 2009 utilizaron un 
referente histórico de escisión, precisamente para plantear 
digerir y superar las heridas y alcanzar, así, una suerte de 
mayoría de edad del movimiento a través de la asunción de 
sus diferencias y diversidad. De alguna manera el mensaje 
de la Granada de 30 años después era convertir las diferen-
cias de entonces —es decir, aquello que supuso la ruptura y 
el desencuentro del movimiento en 1979— en el valor y el 
punto de partida del feminismo, de los feminismos de «aquí 
y ahora». El tono de bienvenida a las Jornadas de Mercedes 
Belbel, representante de la Asamblea de Mujeres de Grana-
da, trasladan esta intención: 37

Treinta años después, Granada38 se convierte de nuevo 
en una ciudad de encuentro y debate feminista. los 
feminismos siguen siendo necesarios «aquí y ahora». 
Feminismos que cuestionan el concepto de «la mujer» 
entendida como una identidad monolitica, que pretenden 
hacer visibles y luchar contra viejas y nuevas opresiones 
de manera colectiva.

37 Texto completo disponible: http://www.feministas.org/IMG/pdf/
bienvenidaBelbel.pdf [Consultado: 16/03/2021].
38 Las mayúsculas (versalitas) son del texto original.
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Hablamos de un feminismo crítico, consciente de 
la diversidad de las mujeres, que centran su trabajo en 
aquellas con situaciones de mayor marginación.

En esta exaltación de la diferencia, también Belbel habla 
de la pretensión de «contribuir a establecer una genealo-
gía que vincule la lucha de las diferentes generaciones de 
mujeres de los últimos treinta años». Se trata, como indi-
caba Justa Montero en el discurso de inauguración, no solo 
de respetar las genealogías, sino de mezclarse feministas de 
todas las generaciones, dando también espacio y reconoci-
miento a las nuevas.39

El encuentro fue un éxito de convocatoria. Las estima-
ciones de asistencia hablan de entre tres mil y cuatro mil 
mujeres. Uno de los pocos medios que se hicieron eco del 
acontecimiento describe con bastante precisión los matices 
del ambiente heterogéneo que se vivió en aquellos días:

Más de 4.000 feministas inundaron Granada durante el puen-
te de la Constitución. Mujeres de todos los colores, edades y 
orientaciones sexuales. Jóvenes con piercing y pañuelo pa-
lestino, mayores de pelo blanco, rapadas, chicazos, mujeres 
de larga melena con tacones altos y carmín, históricas del fe-
minismo, transexuales, lesbianas, heterosexuales, españolas 
y extranjeras. Algunas, activistas las 24 horas del día. Otras, 
recién llegadas al asunto o simplemente curiosas. Ciento 
veintidós ponencias y mesas redondas en tres días. Salas a 
reventar. Sin hombres. A ellos no se les permitía la asistencia 
porque ellas entienden —aunque el debate está abierto y no 
exento de polémica interna— que aún hacen falta espacios 

39 Discurso completo disponible en: http://www.caladona.org/
grups/uploads/2014/05/jornadas_estatales_granada_30_anos_des-
pues_aqui_y_ahora.pdf [Consultado: 16/03/2016]
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específicos de encuentro en los que las mujeres puedan inter-
cambiar sus experiencias (Ceberio, El País, 13/12/2009).

Este precisamente es el espíritu que algunas de las asisten-
tes a Granada reconocen en la Acampada de Sol y potencian en 
base a su reciente experiencia de hace apenas un año y medio.

Una de las entrevistadas en su triple condición de partici-
pante en el equipo organizador de las Jornadas de Granada, 
integrante de la CFS desde su constitución y FLT incluida en 
este estudio, tiene muy clara la influencia:

No fue una relación directa, evidentemente, pero el que unos 
meses antes […] hubiera un espacio tan abierto, tan horizon-
tal de debate, tan participativo de mujeres jóvenes, donde se 
empezaran a plantear ya unas líneas muy de confrontación 
desde distintos temas con el sistema…Pero, sobre todo, esa 
explosión que hubo en Granada de feminismos críticos. Yo 
creo que tiene que ver con la capacidad de que una vez que 
sale lo del 15M, inmediatamente, las mujeres nos pusiéramos 
a trabajar en esa dinámica y en esa lógica. Creo que hay cosas 
que contribuyen, y eso contribuyó (FLT-3, 56 años, 07/12). 

El feminismo crítico que se reivindicaba en Granada se 
formulaba en oposición a un feminismo que se define como 
institucionalizado y que supedita su agenda a las subven-
ciones públicas y a los intereses de otras instancias. Como 
señalaba Montero en su mencionado discurso:

Venimos a Granada a recrear un espacio donde el feminismo 
crítico se haga visible, ese feminismo no institucionalizado 
[…]. Venimos a afirmar feminismos autónomos, indepen-
dientes, que no supeditan la agenda a los intereses de otras 
instancias, no modera o domestica el discurso ni la acción a 
cambio de subvenciones.
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A través de las distancias cortas que permiten las entre-
vistas en profundidad a las integrantes de la CFS y a las FLT, 
en las próximas líneas nos aproximaremos a cómo perciben 
individualmente la diversidad dentro del feminismo. Y más 
en concreto, a cómo realmente se posicionan respecto a estas 
dicotomías que se plantearon en Granada.

Los centros sociales autogestionados 
y autónomos feministas

Una de las FLT entrevistadas apunta a la posible influencia de 
la participación de algunas de las integrantes de la CFS en los 
centros sociales autogestionados vinculados al movimiento 
okupa de Madrid. Una experiencia que, señala, habría podido 
tener que ver con la actitud y con la capacidad organizativa 
que desplegó el colectivo feminista durante la Acampada. 

Lo que se ve desde el principio en las comisiones de femi-
nismo es la experiencia de las mujeres feministas jóvenes 
que han estado participando en los centros y creando cen-
tros sociales ocupados. Que son mujeres con mucha expe-
riencia, y con mucha experiencia de ese tipo de movimien-
to, y eso es otra de las cosas que yo creo que son impor-
tantes, que se reflejan ahí. Que son las mujeres que tienen 
como más capacidad, digamos para estructurar, entre comi-
llas… Eso es importante, porque por las dinamizaciones, 
toda la metodología de trabajo es metodología que estas 
mujeres han tenido en los centros sociales de ocupación. 
Me parece importante tener en cuenta ese factor que, si no, 
no se explicaría tampoco. Esa capacidad no se improvisa 
(FLT-3, 56 años, 07/12).

Aunque el resto de las entrevistadas no realice esta vincu-
lación de manera explícita, los testimonios y la trayectoria 
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militante de algunas de las integrantes de la CFS avalan que 
esta influencia ha existido. Así, tenemos que de las muje-
res entrevistadas que estuvieron desde el principio en la 
Acampada y participando en el momento de constitución 
de la CFS,40 dos de ellas manifestaron estar o haber estado 
vinculadas al movimiento okupa de Madrid.41 En concre-
to una de ellas sitúa sus antecedentes militantes en Liga 
Dura (o Ligadura), a finales de los años ochenta, el primer 
colectivo okupa de Madrid integrado exclusivamente por 
mujeres y declarado explícitamente autónomo en nuestro 
país (Martínez y García, 2014: 303). El relato de una de 
las protagonistas de la conformación del colectivo recogido 
en el seminario «Okupa Madrid, 1985-2011» expresa los 
motivos que las llevaron a plantearse dicha autonomía y 
que, como viene a ser una constante de la concienciación 
feminista, están íntimamente relacionados con la discrimi-
nación experimentada también por compañeros de lucha y 
convivencia:

Teníamos una idea ingenua y juvenil de que al okupar trans-
formábamos el mundo y que entonces en esas casas las re-
laciones iban a cambiar. Con el tiempo vimos que no por el 
hecho de okupar desaparecían milagrosamente, sino que es-
tábamos repitiendo esos mismos roles; que las mujeres nos 
encargábamos de limpiar, de cortar el pelo y los hombres de 
las barricadas, de la leña, de cortar la madera, vamos. Nos 

40  Ver notas sobre las muestras en el apéndice.
41 Ello no quita que el resto, aunque sin haber militado, pueda 
haber tenido contacto más o menos estrecho con estos lugares, en 
concreto con la Eskalera Karakola, bien como espacio okupa o bien 
cuando más tarde pasó a ser un centro social autogestionado (CSA), 
como veremos. También pudiera ser que, habiendo pertenecido, no 
lo hubieran manifestado en la entrevista, puesto que esta no era una 
pregunta específica del cuestionario.
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dimos cuenta de que, efectivamente, había una diferencia 
y queríamos juntarnos entre mujeres (Elena, en Martínez y 
García, 2014).

En concreto, la Eskalera Karakola aparece como un espa-
cio estrechamente vinculado a las integrantes de la CFS y 
a sus antecedentes militantes que, además, una vez que se 
abandona la Acampada de Sol se convierte en su lugar de 
referencia para llegar a cabo los encuentros del colectivo. 
Así, en verano la Comisión decía preferir reunirse en la calle, 
considerando que ello era coherente con su espíritu abierto, 
facilitando que las personas que lo desearan pudieran acer-
carse. Pero en invierno, con la llegada del frío, su lugar de 
reunión era, por regla general, este centro social autogestio-
nado (CSA) feminista que permitía, además, el intercambio 
con otros colectivos afines.

La Eskalera Karakola surge en 1996 como el primer centro 
social específicamente de mujeres. Se hace posible por la 
ocupación en el barrio de Lavapiés de una tahona del siglo 
xvii abandonada. En este lugar al que se denomina «Kasa 
Okupada la Eskalera Karakola» se produce desde enton-
ces una intensa actividad feminista que conjuga militancia 
y reflexión teórica. Aquí tiene lugar la conformación de un 
espacio en donde se abordan temas que van desde la ocupa-
ción y el urbanismo, pasando por la violencia, la precariedad 
laboral y la economía feminista hasta llegar a las identida-
des sexuales y la teoría queer. Un trabajo sistematizado y 
accesible a todas aquellas personas que deseen consultarlo 
en Sindominio.42 Como describe Gil (2011: 84):

42 Disponible: http://www.sindominio.net/karakola/antigua_casa/
textos.htm Consulta: [03/02/2016]. SinDominio es un colectivo que 
nace en 1998 con la finalidad de apoyar tecnológicamente y dar vi-
sibilidad en la red a colectivos sociales, centros sociales ocupados, 
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Estudiantes, militantes del movimiento feminista, transe-
xuales, lesbianas, antimilitaristas y autónomas se dan cita 
[…]. La idea es tan general como ambiciosa: crear un es-
pacio colectivo desde el que poder experimentar la organi-
zación y la cooperación entre mujeres, apostando por una 
manera no identitaria de entender la autonomía.

En el año 2002 el edificio que alberga el centro social 
ocupado amenaza ruina. Esta es la circunstancia que provoca 
una reorientación de las bases de su independencia respecto a 
las instituciones. En este contexto reinventan un nuevo espacio 
sociopolítico específico de mujeres que consideran en perma-
nente construcción. Se trata, en todo caso, de una evolución 
hacia una fórmula híbrida entre espacio autónomo e institucio-
nal cuya configuración no estuvo exenta de debate, puesto que 
suponía presentar y negociar el proyecto ante una institución, 
el Ayuntamiento de Madrid. El resultado de todo ello es que 
en el 2003 obtienen de la Alcaldía un local en la calle Emba-
jadores 52 al que dan el nombre de «Casa Pública de Mujeres 
Eskalera Karakola». Como describe Gil (2011: 90):

Alrededor de la casa se forja una red de grupos y gentes afi-
nes que, de una forma u otra, participan en ella, ampliando 
y reformulando sus márgenes, como las redes del barrio de 
Lavapiés, algunos centros sociales okupados, otras redes del 

iniciativas a favor de la autonomía de lo social en Internet, del cono-
cimiento compartido y del software libre. Surge de personas pertene-
cientes a movimientos sociales de Madrid y Barcelona que «conside-
raron necesario la creación de un espacio libre en Internet, donde no 
hubiese empresari@s ni clientes, donde las posibilidades de utiliza-
ción de Internet como medio no estuviesen limitadas a lo que pagas, 
dónde toda la gente participase en la toma de decisiones». Disponible 
en: http://sindominio.net/article.php3?id_article=31#indice [Con-
sultado: 26/11/2015]
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movimiento feminista (grupos como las Mujeres de la Casa 
de la Moneda, la Asamblea Feminista, Genera o las Tejedo-
ras) o la red feminista internacional Next Genderation.

Este espacio diverso, inclusivo y en constante construc-
ción y reformulación —en definitiva, abierto — se convierte 
tras el 15 de mayo del 2011, en centro de referencia de la 
CFS. Algo que ocurre no por casualidad, sino porque algunas 
de las integrantes de este colectivo ya estaban vinculadas a 
este espacio feminista.

Un recorrido feminista 
y multisituado por la Acampada de Sol 

El itinerario que expondré a continuación está conformado a 
partir de la unión de todos los puntos de vista que proporcionan 
las diferentes fuentes indicadas con anterioridad, en donde los 
testimonios de las protagonistas cobran especial relevancia. 
En la reconstrucción haremos paradas en los hitos en donde 
los relatos han confluido, es decir, donde los testimonios han 
coincidido en dar un reconocimiento de acontecimiento desta-
cable dentro de la amalgama de situaciones vividas. Todo ello 
facilitará avanzar en el conocimiento sobre la interacción 
entre el 15M y la CFS surgida en su seno, así como de las 
reacciones de cada uno. Más concretamente, permitirá iden-
tificar, por un lado, las estrategias adoptadas por la CFS para 
introducir el discurso feminista dentro de este espacio mixto 
y, por otro, las actitudes y reacciones en el movimiento quin-
cemayista y su entorno sobre la presencia de feministas en el 
mismo. También a través de estos relatos nos aproximaremos 
a la manera en la que se aborda la participación igualitaria 
entre mujeres y hombres en el espacio 15M, lo que sentará 
las bases para posteriormente hacer un análisis de esta desde 
una perspectiva de feminista.
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Primera parada: abucheo 
y arrancada de la pancarta

El polifacético Shangay Lily describía el episodio con abier-
ta indignación y de manera muy visual en su blog Palabra de 
Artivista:

Varias mujeres, que muchos acreditan como miembros de 
la mítica Eskalera Karakola, empezaron a colgar un enorme 
lema que decía: «La revolución será feminista». La plaza 
aplaudía entusiasmada cada vez que las mujeres, que tre-
paron por el andamio, colgaban una nueva palabra: «La», 
bieennnn, salva de aplausos, gran entusiasmo revoluciona-
rio; «revolución», bieennnn, salva de aplausos, gran entu-
siasmo revolucionario, gritos de afirmación «esto es una 
revolución, sí»; «será», bieennnn, salva de aplausos, gran 
entusiasmo revolucionario… «feminista», shock, silencio 
incómodo, algunos aplausos indecisos, pero una gran parte 
de la plaza, según me cuentan, empieza a abuchear y a gritar 
contra la palabra «que no es nada revolucionaria» (¿¿!!). 
Las feministas que habían decidido exponer lo obvio (el fe-
minismo como movimiento ha generado las más importan-
tes revoluciones del pasado siglo) se quedan perplejas y se 
bajan algo desconcertadas.

Entonces un joven, un machista de mierda, se sube y 
arranca la palabra feminista de la pancarta ante el gran rego-
cijo general. A continuación, se dirige al público en la plaza y 
hace el gesto de un gorila golpeándose el pecho en clara refe-
rencia al macho dominante. La plaza le vitorea y ríe la gracia 
«revolucionaria» (Shangay Lily, Público.es, 30/05/2011).

De igual manera que en los primeros momentos de la Acam-
pada, hacer frente común ante los antidisturbios y ante la Junta 
Electoral, representación del poder establecido, fue deter-
minante para la conformación del colectivo quincemayista, 
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para las feministas del 15M, este episodio activó también la 
cohesión feminista. Así, la reacción de rechazo al feminismo, 
manifestada de forma realmente visible en el acto de abucheo 
y arrancada de la pancarta, actuó de elemento aglutinador 
entre ellas y provocó que muchas feministas que se encontra-
ban integradas en otras comisiones decidieran, a partir de ahí, 
formar parte de la CFS o de otras comisiones feministas en 
diferentes plazas. 

Fue darte cuenta: ¡jo, madre mía! ¿con quién queremos lu-
char? Pero la parte buena fue la fuerza que nos unió a esas 
feministas. Recuerdo que esa noche nos juntamos cincuenta 
o sesenta personas, la mayoría mujeres (había chicos conta-
dos con los dedos de una mano y me sobran), y la fuerza que 
salió tremenda, de ser una oportunidad grande para volcar 
qué es la lucha feminista (CFS-3, 34 años, 06/12).

[…] hizo efecto llamada para muchas compañeras que 
estaban en otras asambleas, que decidieron venirse a la de 
feminismos por esto (CFS-1, 26 años, 06/12).

[…] y las de Barcelona, que de repente —y no solo Bar-
celona, de otras ciudades— al enterarse de lo que había pasa-
do, ellas decidieron también autoorganizarse con mucha más 
fuerza, prestar apoyo a Madrid (CFS-5, 35 años, 07/12).

En efecto, hasta ese momento las señales eran ambiguas, 
camufladas en la euforia colectiva, y en ese espacio inclusi-
vo, acogedor e idílico en el que todo el mundo parecía tener 
cabida. Así, hasta ese momento, todas las personas que esta-
ban en Sol decían y escribían en pancartas todo lo que desean 
expresar. Nadie determinaba lo que se podía o no se podía 
hacer, lo que era o no era 15M, porque como expresaba esta 
entrevistada «el 15M no es nada en sí mismo. No emite 
juicios de valor, no dice esto sí, esto no» (CFS-6, 41 años, 
06/12). Pero aquí, en este caso concreto, y justamente con el 
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feminismo, el 15M, de alguna manera y bajo el influjo del 
inconsciente colectivo, se traicionó a sí mismo y a su plan-
teamiento de no exclusión con un rotundo, público y notorio 
no al feminismo: 

Ahí se habían desplegado un montón de pancartas anarquis-
tas y de todo tipo y sobre ninguna hubo ningún problema, 
pero sobre esa sí. Entonces, digamos que no me sonó de 
nuevas, pero dices, con la gran apertura que se ha hecho 
ahora mismo de angular, para intentar ser diverso y abarcar 
todas las miradas, si quieres ideológicas, con el feminismo 
de nuevo, vuelta la burra al carro (CFS-11, 49 años, 09/14).

Sin embargo, las feministas que estaban allí no se enga-
ñan. Aunque quizá en un primer momento pudieran estar 
cegadas por la euforia que embargaba a todo el 15M, ellas 
se muestran realistas, conocen bien el paño, cuales son las 
reacciones que el feminismo provoca y lo que ello significa:

[…] vamos a ver, estamos acostumbradas a esto, nos suele 
pasar, pero ha sido una parte, no ha sido todo, no vamos 
a pensar que porque cuatro… hemos visto que el trabajo 
que hemos estado haciendo hasta ahora… que hay un mon-
tón de gente que se ha acercado a la carpa, que todas las 
propuestas, manifiestos que hemos llevado a la Asamblea 
General han sido aprobados y consensuados, apoyados… 
(CFS-4, 44 años, 06/12).

Asimismo, entienden, por un lado —aunque sea en ese 
momento una idea apenas elaborada— que el 15M es una 
oportunidad para la lucha feminista y, por otro —y esta sí 
es una idea que se presenta de manera contundente en todas 
las entrevistadas—, que ese espacio es también suyo y que 
tienen todo el derecho, la voluntad y la determinación de 
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ocuparlo porque ellas forman parte de todo lo que allí se está 
generando: «es nuestro espacio natural, y tenemos que estar 
aquí […], nosotras somos el 15M» (FLT-3, 56 años, 2012).

Posiblemente fue este convencimiento común lo que 
provocó que la Comisión como colectivo tuviera una reac-
ción inmediata y contundente: no solo no tiraron la toalla, 
sino que el incidente, además de ser un catalizador para 
cohesionarlas, actuó a modo de combustible para terminar de 
ponerlas en funcionamiento y como brújula para orientar su 
acción de grupo. A partir de aquí, la CFS parece tener ya muy 
claro qué dirección seguir y despliega una actividad frenéti-
ca. De esta manera aborda el incidente sin tintes victimistas 
y de manera práctica, por un lado, a través de un manifies-
to (ver apéndice, Documento 2) leído en Asamblea General 
(AGSol) al día siguiente, en donde enfrenta al 15M con sus 
propias contradicciones, lo que provoca que este reconozca 
que aquello no debió pasar y se posicione:

[…] yo creo que eso también es importante, que en un 
momento dado hubiera un manifiesto y se dijera: es cierto, 
es cierto, esto no ha debido de pasar, lo rechazamos, lo 
denunciamos y estamos con vosotras. Menos mal (CFS-4, 
44 años, 2012).

Y, por otro lado, reaccionando de manera proactiva ante 
la constatación, una vez más, de que el discurso feminista 
no se entiende y que, por tanto, hay que explicarlo. Años 
después hay práctica unanimidad por parte de todas las 
entrevistadas de una y otra muestra en valorar que aquella 
decisión fue un acierto: 

Yo creo que el hecho de explicar las cosas, bajarlas, era un 
ejercicio que desde los feminismos había que hacer (CFS-2, 
31 años, 06/12).
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El tema de las definiciones de feminismo, hembrismo, 
machismos, también fue algo que fue calando y que 
trabajamos muy bien, creo, desde la Comisión. Tanto con 
la mesa informativa que hacíamos turnos para explicar a 
cualquiera que se acercaba qué es el feminismo, que tal…los 
carteles que fuimos poniendo, para cuando no había mesa 
informativa, o gente que no se atrevía a preguntar lo pudiera 
leer. Feminismo, hembrismo, machismo en diferentes 
colores explicado… toda la cartelería que se hizo…A mí 
eso me parece que fue calando, creó mucha reflexión (CFS-
7, 25 años, 03/14).

No obstante, tres años más tarde, seguían teniendo presen-
te que esta no es una tarea que ni mucho menos se pueda 
dar por terminada: «[…] tenemos que hacer todavía mucha 
pedagogía» (CFS-10, 63 años, 05/14).

El despertar

Si, como hemos visto, el 15M es definido de manera simbólica 
como el despertar de la ciudadanía, el incidente de la pancarta 
representa el segundo despertar, uno específico de las femi-
nistas que acudieron a la llamada de ese espacio colectivo que 
se presentaba tan acogedor. Pero a diferencia del primero, que 
parece hacer realidad un sueño revolucionario, en este caso 
supone reaccionar y reponerse ante un duro golpe: descubrir 
que ese sueño idílico que la colectividad estaba proyectando 
en la plaza no las incluía a ellas. 

Fue un dolor…fue impresionante, ese día fue, que nos 
echaron un jarro de agua fría a todas. Porque estábamos 
tan contentas de ver nuestra pancarta allí, yo que sé, es 
que fue…Cómo se quita la pancarta, cómo se arranca, la 
única pancarta que desapareció. Y como no solo hay un 
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machirulo siempre en todos los lados que la quita, sino 
que hubo gente…, es verdad que no fue la mayoría, pero 
si hubo mucha gente desde abajo que aplaudió (CFS-10, 
63 años, 05/14).

Como ellas mismas expresan en el título de un epígrafe 
del Dossier «hasta que arrancan la pancarta y despertamos del 
sueño de pensar que la revolución ya estaba ahí e iba a ser 
fácil». Y continúan «no sabían que habían hecho, el macho-
man y sus seguidores habían encendido la mecha que nos puso 
definitiva y frenéticamente a trabajar» (Dossier CFS, 2011: 6). 
Un recolocarse que expresa con elocuencia este testimonio:

[…] Eso fue también para nosotras un replanteamiento de 
¿dónde estábamos? ¿qué entendía la gente? ¿qué pensaban del 
feminismo? Eso fue como colocarnos, colocarnos. Colocarnos 
pensando que ya éramos un grupo más de todos los que está-
bamos allí, y eso fue un colocarnos en otro espacio, y volver a 
replantearnos muchas cosas después (CFS-10, 63 años, 05/14).

Esta toma de conciencia del punto de partida, de la cruda 
realidad, de que queda todo por hacer, las lleva a interactuar 
con el 15M desde otra posición. A partir de aquí se mueven 
a un ritmo realmente frenético y coordinado de acción-re-
acción, de búsqueda de información e ideas para incidir en 
el 15M, para hacer permeable el discurso feminista al resto 
del movimiento, para romper con los prejuicios existentes 
—que son los de toda la sociedad— para hacerse entender. 
De ahí salen los talleres de feminismo para principiantes 
y de micromachismos, puntos de información, colgantes y 
pines con la leyenda «¿feminismo? Sí, gracias», pintadas en 
el propio cuerpo indicando «soy un punto de información 
feminista», elaboran nuevos manifiestos y distribuyen copias 
en mano, cuelgan paneles explicativos sobre qué es y qué 
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no es feminismo, constituyen subgrupos de trabajo, llevan 
a cabo dos asambleas diarias... su creatividad y actividad no 
parece tener fin y ellas se muestran inagotables. 

Este trabajo de interacción con el 15M como Comisión, 
como grupo diferenciado dentro del Movimiento, parece 
resultarles de lo más estimulante. Primero por la sensación 
de unidad, de estar «juntas trabajando y debatiendo» (Dossier 
CFS, 2011: 7), pero, después, porque sienten que no está 
cayendo en saco roto toda esa labor pedagógica, perciben 
que está teniendo una respuesta, aunque no sea ni unánime ni 
clamorosa, pero respuesta, a fin de cuentas. Así lo manifes-
taba una de las integrantes de la Comisión con la perspectiva 
que da el tiempo transcurrido:

[…] ¿logros? el que el feminismo se consiguió visibilizar 
dentro del Movimiento, y creo que hasta cierto punto se ha 
entendido lo que es. La tónica general del 15M es que sí que 
hay una aceptación de la lucha feminista. […]. Y yo creo 
que ha sido un logro, mantenernos, el haber funcionado con 
esa función un poco didáctica, el habernos sabido integrar 
al final (CFS-5, 35 años, 07/12).

Segunda parada: 
feminismo o igualdad, no da igual

Poco después del incidente de la pancarta, en una asamblea 
general, alguien propone un cambio de nombre para la Comi-
sión de Feminismos. En concreto plantea que se denomine 
Comisión de Igualdad Real Ya o, en todo caso, que se sustitu-
ya el termino «feminismos» por el de «igualdad». Se trata de 
una propuesta insólita, ya que nada parecido había sido plan-
teado hasta ese momento, ni después, con respecto a ninguna 
otra comisión. Tal y como señalaba una de las integrantes de 
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la CFS: «Ni a la de Espiritualidad, que podías decir ¿estos 
quiénes son?» (CFS-4, 44 años, 06/12).

Una vez más, se pone en evidencia el rechazo que la pala-
bra feminismo provoca en el imaginario colectivo y, una vez 
más, la Comisión decide responder con pedagogía e intentar 
hacerse entender sin, en ningún caso, plantearse un cambio 
de nombre y renunciar a la palabra en cuestión que de mane-
ra unánime todas tienen claro debe ser y, de hecho lo era, su 
seña de identidad. La respuesta consensuada nuevamente es 
ágil y se lleva a cabo a través de la elaboración de un comu-
nicado leído en la AGSol del día siguiente a la propuesta. 

Este comunicado (ver apéndice, Documento 3), más que 
dirigido a explicar las diferencias entre igualdad y femi-
nismos, al estilo pedagógico de los talleres de «feminismo 
para principiantes», o de los paneles explicativos «qué es y 
qué no es feminismo», tiene otro tono y presenta un enfo-
que diferente. Uno encaminado a reivindicar el derecho de 
la Comisión a llamarse como desee apelando al respeto, así 
como a interrogar y forzar a la propia AGSol, y por tanto al 
conjunto del 15M, a reflexionar sobre lo que había detrás 
de la propuesta. Así, su argumento se orienta a poner en 
evidencia que las denominaciones no son neutras, ni inocen-
tes, y que un cambio de nombre suponía desactivar la carga 
política del término, para lo cual utilizan un ejemplo: «¿Qué 
pasaría si, por ejemplo, Inmigración se llamara Igualdad? Se 
invisibilizarían las diferencias y las razones de las migra-
ciones (injusticia social, desigualdad norte-sur, etc.)».43 Y, 

43 Este episodio, sin duda, tiene que ver con el poder transformador 
y, por tanto, político que conlleva pasar de ser sujeto definido, a sujeto 
nominador (Amorós, 2006: 112). En este caso concreto, en primer 
lugar, porque reivindicar llamarse como se desee ya es en sí mismo 
un acto político, de reafirmación de la propia identidad que convierte 
a quien hace la reivindicación en sujeto activo. En segundo lugar, 
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así mismo, interrogan al colectivo quincemayista sobre los 
motivos por los que «si no se ha cuestionado el nombre de 
ninguna otra comisión en la Asamblea General ¿por qué sí el 
de esta?» (Dossier CFS, 2011: 44).

Tercera parada: las propuestas feministas
 por el derecho al aborto libre y gratuito

En medio de toda esta actividad frenética, la CFS elabora un 
primer documento de propuestas o puntos mínimos a reivin-
dicar que finalmente y por problemas de moderación de la 
AGSol no pudo ser leído. La Comisión sigue trabajando en una 
segunda versión que, en este caso sí, se presenta a la AGSol 
del 23 de mayo. Tanto la primera como la segunda versión 
recogen una de las reivindicaciones centrales del feminismo: 
el derecho a decidir sobre el propio cuerpo y al aborto libre y 
gratuito. Como relata la CFS:

Durante toda la lectura del documento la unanimidad de 
las manos levantadas refrendaba nuestras aportaciones. Sin 
embargo, como suele suceder con este tema, en la propues-
ta donde hablábamos del derecho a decidir, del derecho al 
aborto libre y gratuito, un hombre —solamente él de en-
tre las doscientas o trescientas personas— expresó su des-
acuerdo y vetó este punto (Dossier CFS, 2011: 8).

Este hecho, además de generar una reflexión sobre los 
procedimientos de toma de decisiones en las asambleas 

porque poner de manifiesto que hacerlo de una manera u otra no es 
algo neutro, aséptico o inocente, sino que por el contrario tiene unas 
implicaciones claras de dar visibilidad y categorizar la opresión y 
desde el colectivo que la experimenta, esto es, desde un nosotras, con 
todas las implicaciones, nuevamente políticas, que ello trae consigo.
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y sobre las diferencias entre consenso y unanimidad que 
abordaremos más adelante, puso de nuevo a las feministas 
del 15M en la tesitura de tener que desarrollar su labor en 
torno a la reacción que sus propuestas y actividad genera-
ban, y a verse en la necesidad de tener que volver a explicar 
sus planteamientos. 

En todo caso, la Comisión decide interpretar el incidente 
en positivo, viéndolo como la ocasión de profundizar en un 
tema de la máxima relevancia y estratégico para el feminis-
mo, siempre polémico y mal entendido: «ahora tenemos la 
oportunidad de ser escuchadas, ahora nos tenemos que esfor-
zar en hacernos comprensibles». Y es fruto de este trabajo 
que la CFS consensua en su seno el documento «Democracia 
real y derecho de las mujeres a decidir» que posteriormente 
fue leído y aprobado en AGSol el 25 de mayo (Dossier CFS, 
2011: 9).

Como el título del documento expresaba (ver apéndice, 
Documento 4), la argumentación en defensa del aborto libre 
y gratuito estuvo enfocada a vincular esta reivindicación con 
un derecho y, sobre todo, con una práctica de democracia 
real, a la que, evidentemente, el movimiento 15M, —aglu-
tinado en torno a esta proclama que enarbolada como una 
de sus señas de identidad— no podía hacer oídos sordos sin 
poner en evidencia su incoherencia. 

El texto aprobado recogía, además, de manera clara una 
relación de las principales propuestas feministas en este 
aspecto, entre las que se incluían la muy polémica reivin-
dicación de reconocimiento de la autonomía de menores a 
partir de los 16 años, de plena actualidad en aquel momento 
tras la aprobación por el gobierno socialista de la Ley Orgá-
nica 2/2010, de 3 de marzo, de salud sexual y reproductiva 
y de la interrupción voluntaria del embarazo, que incluía 
en su artículo 13 la obligación de informar de la decisión 
a alguno de los progenitores, si bien, conviene aclararlo, 
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eximía de dicha obligación en caso de alegar fundadamente 
un conflicto grave.44

Cuarta parada: 
la Acampada anti derecho al aborto

El 12 de junio, tal y como se había decido en Asamblea Gene-
ral, el 15M levanta la Acampada para trasladarse a los barrios 
y pueblos. La idea es continuar con su actividad de asambleas 
y movilizaciones, pero bajo otros parámetros distintos a los 
que suponía la concentración en la Puerta del Sol, esto es, bajo 
una lógica distribuida y de proximidad, descentralizada.

44 Recordar que en aquel momento aún no habían sido convoca-
das las elecciones generales que tuvieron lugar el 20 de noviembre 
de ese mismo año y, por tanto, el PP todavía no había alcanzado el 
gobierno con mayoría absoluta. Por consiguiente, entonces no se 
había concretado la voluntad del PP de derogar esta Ley y hacer una 
nueva en términos de restricciones y radical retroceso del derecho 
de decisión y de autonomía de las mujeres sobre su propio cuerpo. 
Parece indudable que esto habría colocado el debate en la Puerta del 
Sol bajo otros parámetros muy diferentes a los de aquel momento. 
También es pertinente recordar que —tras la dimisión del Ministro 
Gallardón en septiembre del 2014 motivada por la retirada de su 
proyecto de Ley sobre el aborto ante las protestas y acciones colec-
tivas encabezadas por el movimiento feministas— el PP publica la 
Ley Orgánica 11/2015, de 21 de septiembre, que deja sin contenido 
el apartado cuarto del artículo 13 de la Ley Orgánica 2/2010, de 3 
de marzo, de salud sexual y reproductiva, y se modifica el apartado 
5 del artículo 9 de la Ley 41/2002, de 14 de noviembre, base regu-
ladora de la autonomía del paciente y de derechos y obligaciones 
en materia de información y documentación clínica. El resultado es 
que, a partir de la entrada en vigor de la norma, sin exenciones, el 
aborto de las menores de 18 años debía ser autorizado por sus re-
presentantes legales. En la segunda parte de este libro abordaremos 
estas movilizaciones por el derecho al aborto y lo que representaron 
para el movimiento feminista.
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En este contexto, y ya entrado el mes de julio, la organi-
zación Derecho a Vivir, vinculada al ciberlobby Hazte Oír, 
—una de las entidades organizadoras del Congreso Mundial 
de Familias y defensoras del «Aborto Cero»— se instala en 
Sol bajo la denominación de «Acampados por la Vida». La 
CFS enseguida expresa su rechazo ante lo que calificaron 
como «la acampada anti-elección» mediante varias actuacio-
nes coordinadas. Entre ellas, la que realizaron el 9 de julio, 
cuando de manera pacífica unas cuarenta mujeres rodearon 
con arena morada la acampada antiabortista con mascarillas 
y cascos portando carteles con la leyenda «cuidado, zona 
de peligro, a partir de esta línea deciden sobre tu cuerpo». 
Como se relataba en el Dossier de la Comisión, «allí leen el 
"manifiesto de respuesta a la acampada antiabortista", que la 
asamblea de la Comisión asumió, junto con la acción, como 
propio esa misma tarde». Al mismo tiempo, y en coherencia 
con su voluntad manifiesta de hacerse entender y la labor 
pedagógica que asumieron, organizan un taller monográfico 
sobre el aborto que el 11 de julio llevan a cabo, fundamen-
talmente enfocado a reflexionar y analizar el recorrido de la 
nueva Ley, a poco más de un año de su aprobación (Dossier 
CFS, 2011: 12). 

En la misma línea de rechazo, también encontramos un 
manifiesto fechado el 6 de julio con el título «respecto a 
la presencia de "Acampados por la vida" en la Puerta del 
Sol», solicitando firmas de apoyo a las distintas asambleas 
y grupos de trabajo del 15M. Este comunicado, además 
de estar incluido en el Dossier, está colgado en Web de 
referencia del colectivo quincemayista Toma la plaza. En 
ambos lugares se muestra la misma relación de grupos y 
comisiones del 15M que lo apoyan y que, en concreto, 
fueron once entre las más de cuarenta que en aquel entonces 
integraban —aunque de manera variable— el Movimiento. 
Una proporción que, más que resaltar el apoyo, dejaba al 
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descubierto el vacío acerca del posicionamiento del resto, 
del que nada sabemos.

El comunicado es un rechazo a cualquier pretensión 
de «Acampados por la vida" de capitalizar el movimiento 
15M». Para ello, el texto esgrimía dos líneas argumentales: 
una básicamente centrada en aspectos formales, y otra, en 
cuestiones de contenido. En lo que respecta a la forma, se 
señalaba con claridad tres aspectos: uno, que el 15M, y en 
concreto las personas que participan en la Acampada Sol, 
lo hacían a título individual y no en representación de parti-
dos u organizaciones. Dos, que la Acampada Sol solo apoya 
«iniciativas que hayan sido consensuadas en Asamblea 
General —AGSol — o por grupos de trabajo o comisiones 
reconocidas en ella». Y tres, que la AGSol decidió que la 
Acampada de Sol se levantara el 12 de junio, como de hecho 
ocurrió, lo que dejaba formalmente desvinculados del 15M a 
los autodenominados «Acampados por la vida».

En lo que compete a los aspectos de contenido, les bastó 
con esgrimir uno contundente: que las organizaciones que 
están detrás de la «Acampada por la vida» (Derecho a 
Vivir y Hazte Oír) «han manifestado reiteradamente postu-
ras sexistas, homofóbicas e irrespetuosas con las libertades 
individuales, en clara contradicción con el sentir general del 
movimiento 15M».

Este incidente es de gran relevancia, no solo por la 
respuesta de la CFS ante algo que les compete y les afecta 
de manera muy directa, sino también porque, por un lado, 
ofrece información sobre cómo un movimiento tan abierto e 
inclusivo como el 15M se posiciona ante lo que claramente 
sobrepasa los límites de esta inclusividad. Y, por otro lado, 
porque muestra la forma en la que el colectivo quincemayis-
ta respondió e interactuó con la CFS en la resolución de este 
conflicto y cómo de respaldadas y apoyadas se sintieron las 
feministas por el movimiento del que eran parte.
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Al respecto, lo que se desprende de las opiniones de las 
entrevistadas integrantes de la CFS, es que se sintieron muy 
satisfechas con las acciones que llevaron a cabo y la respues-
ta que articularon frente a la presencia de los «Acampados 
por la vida», pero que, sin embargo, echaron en falta una 
respuesta colectiva y en bloque de todo el colectivo quin-
cemayista, orquestada desde la AGSol, sin dejar, por ello, 
de dar valor a los grupos que explícitamente lo hicieron. En 
definitiva, que la respuesta fue de la Comisión, y que el 15M 
se limitó a un complaciente, en el mejor de los casos, dejar 
hacer de la Comisión, o a la indiferencia, en el peor. Así, ante 
la pregunta concreta sobre si se sintieron respaldadas ante la 
presencia de la Acampada «pro vida», algunas de las entre-
vistadas manifiestan abiertamente su decepción: 

La sensación es que debiera haber una respuesta que no fue-
ra solo desde el feminismo… Hubo gente que respondió, 
pero para mí hubiera sido hablarlo en Asamblea General 
y articular una respuesta colectiva…ahí te sientes un poco 
sola […]. Es lo de siempre, son temas complicados que ge-
neran controversia, y la gente prefiere dejarlos a un lado por 
si acaso hace algo con lo que la gente no está de acuerdo, y 
entonces hay escisión (CFS-1, 26 años, 06/12).

[…] tampoco hubo una denuncia del 15M como movimiento, 
que yo creo que se planta la Falange, y si la hay, y no están 
tan separados, pero no hubo respuesta fuerte… (CFS-2, 31 
años, 06/12).

Quinta parada: 
el cansancio, la denuncia de la violencia patriarcal 
y la decisión de no dormir más en la plaza

El cansancio de tantas horas de intensa actividad se iba dejan-
do sentir en la Acampada. Era un desgaste que experimentaba 
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todo el 15M, si bien especialmente las personas que se queda-
ban a dormir en la plaza. Y dentro de estas, un grupo acusaba 
un plus de agotamiento: las mujeres en general, y las mujeres 
de la CFS en particular. 

Se trataba de un agotamiento provocado por la tensión de 
ese sobresfuerzo que suponía estar constantemente —como 
ellas mismas señalaban— respondiendo a las exigencias de 
los acontecimientos externos (Dossier CFS, 2011: 11). Pero 
también, se trataba de un cansancio fruto de una tensión que 
afectaba de manera específica a las mujeres por el hecho 
de serlo y que venía motivada por las agresiones sexua-
les y sexistas dirigidas principalmente contra ellas. Eran 
«intimidaciones sexuales, tocamientos, miradas, gestos, 
desautorización y abusos de poder, insultos y agresiones 
físicas, contactos sexuales —y no sexuales—, no consenti-
dos, actitudes paternalistas» (Dossier CFS, 2011: 46). Una 
situación que llevó a la CFS a redactar un comunicado leído 
el 2 de junio en la AGSol en donde se informaba al resto 
de la Acampada de su decisión con el título «Dejamos de 
dormir en Sol, pero seguimos vinculadas al movimiento». 
Se trata, pues, de un texto que, en primer lugar, y tal y como 
refleja su encabezado, quería dejar muy claro el sentido de 
pertenencia de la Comisión al 15M, esto es, que aun a pesar 
de la denuncia, la CFS seguía formando parte activa del 
colectivo y vinculada a todo lo que sucedía en Sol.

De nuevo este comunicado (ver apéndice, Documento 5) 
es una oportunidad para ver, por un lado, cómo se posiciona 
el 15M en la resolución de un conflicto que afecta especial-
mente a las mujeres del Movimiento y que era denunciado 
por la CFS y, por otro, cómo las integrantes percibían esta 
respuesta.45 Pero, además, aquí tenemos un componente que 

45 Señalo «especialmente», porque la Comisión también denun-
ciaba las agresiones homofóbicas, y decía «las mujeres», en plural, 
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sin lugar a dudas no se dio con tanta fuerza en los acon-
tecimientos descritos con anterioridad, que es la atención 
mediática que todo ello despertó, lo cual nos puede propor-
cionar claves sobre cómo el 15M gestionaba su imagen 
pública y cómo reaccionaba ante una crítica interna con la 
que la imagen de unidad se ponía en cuestión. 

En todo caso, el comunicado de la Comisión no dejaba 
lugar a dudas: por una parte, denunciaba que las agresiones 
se estaban dando en lo que podemos denominar espacio 15M. 
Es decir, si no en el interior del Movimiento, al menos en su 
ámbito de influencia. Y, por otro lado, que «estas agresiones 
no se están visibilizando ni hay conciencia común de que 
solucionarlas (reparar las ocurridas e impedir que ocurran 
otras) es responsabilidad de todas y todos y una tarea política 
fundamental» (Dossier CFS, 2011: 46). 

Estas denuncias, además, se mostraban dotadas de la legi-
timidad que otorga la ausencia de autocomplacencia, ya que 
estaban hechas desde dentro, desde el sentimiento de perte-
nencia. Es decir, desde el vínculo y una contundente y rotunda 
determinación de no dejar de formar parte del conjunto denun-
ciado, esto es, del 15M. Así, con este comunicado el 15M no 
podía alegar que se trataba de un ataque que venía de fuera, o 
que provenía del resentimiento de un grupo que estuvo pero 
que ya no estaba, porque las que denuncian no lo hacen y se 
van, muy al contrario, se quedan, con todas sus consecuencias.

Las reacciones al comunicado fueron inmediatas. Todos los 
medios se hicieron eco de la decisión. Muchos recogieron el 
texto de la Comisión total o parcialmente, incluyendo el conte-
nido de esas agresiones, si bien con ciertas imprecisiones, 

partiendo de la idea de que, aunque no todas hubieran sufrido estos 
episodios, todas eran susceptibles de padecerlos por el hecho de serlo, 
de tal manera que la sensación de vulnerabilidad que proporcionaba 
esa posibilidad representaba ya, en sí misma, una agresión simbólica.
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que intencionadas o no, contribuyeron a distorsionar el 
mensaje. Así, por ejemplo, donde el comunicado hablaba 
de «abusos de poder», alguna prensa se limita a un escueto 
«abuso», sin mayores matices, dejando el resto a la imagi-
nación (Europa Press, 03/06/2011; ABC.es, 03/06/2011; 
Libertad Digital, 03/06/2011, entre otros). 

Otros medios pusieron el foco en la polémica que esto susci-
taba en el interior del 15M potenciándola. Así encontrábamos 
titulares como «La acampada de Sol sobrevive otra noche sin 
consensos y entre graves acusaciones» (Mariño, 20minutos.es: 
03/06/2011) o «Los "indignados" desmienten las agresiones 
sexuales en Sol denunciadas por las feministas especializadas 
en denuncias falsas» (Alerta Digital, 04/06/2011).

Los momentos de tensión que todo esto provocó dentro del 
Movimiento y la presión recibida por la Comisión también 
se hacen patentes en las entrevistas, así como la capacidad 
de reacción de las integrantes y como otra vez consiguieron 
dar una respuesta ágil y unánime de la que volvieron a salir 
fortalecidas como grupo:

[…] y ahí nos hicimos como mucho una piña, porque una 
vez más es como: ya estáis exagerando, le estáis llamando 
violencia y eso solo…, no es violencia, es otra cosa…estáis 
creando ruptura dentro del movimiento 15M, y no podéis 
sacar esto aquí afuera porque van a aprovecharlo los medios. 
Y, efectivamente, era verdad, los medios lo aprovecharon: 
prensa amarilla, morbo… pero nosotras no queríamos dejar 
de decir […] fue una decisión…estamos todas de acuerdo, 
nos queremos ir, levantamos la Acampada y nos vamos 
(CFS-4, 44 años, 06/12).

Una vez más la CFS se vio obligada a hacer un esfuerzo 
adicional y volver a explicar lo ya explicado. No obstan-
te, y como en episodios anteriores, afrontaron la situación 



139

Un feminismo de código abierto  Parte primera

sin victimismo y reconvirtiéndola en una oportunidad para 
romper prejuicios e intentar hacerse entender sobre un tema 
tan central para el feminismo como es la violencia patriarcal. 
Así, siguiendo en su línea pedagógica, enseguida se pusieron 
a elaborar carteles explicativos sobre lo que es violencia, y 
veinte mujeres realizaron una acción simbólica en la calle 
Preciados, un lugar de gran afluencia, enfocada a representar 
las consecuencias de esta violencia estructural.

De manera simultánea se trabajó en un nuevo comunicado 
aclaratorio que leyeron en AGSol el 3 de junio, al día siguiente 
del primero. En este segundo texto profundizaban sobre lo que 
se debe entender como violencia contra las mujeres y la impor-
tancia de que esta no quede invisibilizada. Así, señalaban los 
motivos de su denuncia en que consideraban «que esconder 
lo acontecido en beneficio de la imagen pública de la Acam-
pada Sol supone invisibilizar y reproducir la violencia contra 
las mujeres». Sin embargo —y aunque este mensaje fuera, 
sin lugar a dudas, el centro de su motivación estratégica— el 
mismo quedaba en gran medida eclipsado por el hecho de que 
parecía responder más a la urgencia de las presiones, tanto 
internas como mediáticas, cuando señalaba que «en ningún 
momento hemos mencionado que los hechos denunciados en 
el comunicado de ayer se hayan dado por parte de las personas 
acampadas pertenecientes al Movimiento 15M» (Dossier CFS, 
2011: 48). Con esto último, de alguna manera perdía fuerza la 
idea que una de las entrevistadas trasmitía con mucha claridad:

 Me gustó mucho el empoderamiento y la fuerza que hubo 
cuando se tomó la decisión de visualizar las agresiones que 
había dentro de la Acampada, que claro, da miedo contar 
que la clase obrera sea machista y patriarcal. El que la Co-
misión de Feminismos hiciera eso fue bastante grande, está-
bamos dando un paso grande diciendo, a ver que aquí nadie 
se salva, nadie se sale de rositas (CFS-3, 34 años, 06/12).



A este respecto, Sandra Ezquerra pone de manifiesto como 
el esfuerzo del 15M fue dirigido a exculparse, en lugar de a 
abordar de manera decidida lo verdaderamente importante: 
«el hecho de que había compañeras que afirmaban no sentir-
se seguras en un espacio supuestamente emancipatorio como 
era Sol». Y pone el dedo en la llaga al indicar que esta forma 
evasiva, defensiva y, en definitiva, inadecuada de abordar 
colectivamente la denuncia provocó que, en lugar de los culpa-
bles, tuvieran que ser las mujeres agredidas las que, solas e 
individualmente, se vieran obligadas a abandonar la Acam-
pada (Ezquerra, AmecoPress, 27/01/2012). Algo que viene a 
reproducir un comportamiento social habitual y que pone en 
evidencia como el 15M es reflejo de la sociedad en la que surge.

El "tema de los cuidados"

Los acontecimientos precedentes han sido identificados como 
relevantes por las participantes y relatados desde su perspec-
tiva, tal y como avancé en la introducción de este capitulo. 
Sin embargo, durante el tiempo que abarcan hubo situaciones, 
circunstancias y actitudes, instaladas más en la cotidianeidad, 
que sin adquirir la categoría al uso de hito o de acontecimien-
to destacado, resultan determinantes para entender muchos de 
los hechos precedentes. Especialmente para comprender gran 
parte de las reacciones que se produjeron y de la energía colec-
tiva que la CFS fue capaz de desplegar en ellas. Este es, sin 
duda, el caso del aludido recurrentemente en las entrevistas 
como «el tema de los cuidados» y que desde el principio estu-
vo muy presente en la CFS. No solo como una cuestión central 
y estratégica dentro de la teoría feminista en tanto en cuan-
to elemento fundamental para entender la división sexual del 
trabajo y el sistema patriarcal, sino, sobre todo, como expe-
riencia encarnada, individual y colectiva. Fue un ejemplo, 
puesto en práctica en Sol y en las asambleas de los barrios y 
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pueblos por la CFS de lo que debe de ser una dinámica social 
en donde las personas y su bienestar son situadas en el centro. 

Esta atención exquisita que la Comisión mostró desde el 
principio a la práctica de los cuidados colectivos y el auto-
cuidado es donde posiblemente podemos encontrar una de 
las claves para entender la fuerza de esa unión que mantu-
vieron desde la diferencia, así como la energía que fueron 
capaces de desplegar como grupo para afrontar de manera 
tan ágil y coordinada todo lo que se les iba presentando. Es 
decir, para comprender que esas ganas de juntarse funcio-
nasen en la acción y se prolongara en el tiempo.

El tema de cuidados, increíble, un temazo. Desde los primeros 
días de la carpa ya notábamos sensaciones de que teníamos 
que trabajarlo, de podernos expresar. Un cartel que hicimos 
de acuérdate de cuidarte, acuérdate de ir al baño, acuérdate de 
comer, de beber. Es decir, el que nosotras mismas nos estába-
mos enseñando los autocuidados individuales y luego en co-
lectivo… ¡como estoy aprendiendo! (CFS-3, 34 años, 06/12).

Sin embargo, el ritmo de trabajo extenuante llevado a 
cabo por la Comisión en los días de la Acampada desmien-
te, en cierta medida, este planteamiento de cuidados en 
lo que al descanso se refiere. Aunque ciertamente cuando 
deciden dejar de dormir en Sol estaban poniendo en orden 
sus prioridades y —como ellas mismas señalaban— demos-
trando que «sabemos escucharnos», esa escucha se produce 
ya al final de un largo camino de sobresfuerzo. Como indi-
can las protagonistas al relatar su experiencia: «aquello era 
tal vértigo […]. Mujeres que estaban prácticamente las 24 
horas del día dedicando, echando ahí la piel. Entonces fue 
impresionante, pero muy agotador…y alentador, y estimu-
lante…» (FLT-3, 56 años, 07/12); «Éramos conscientes de 
cansancios, de que era muy difícil compaginarlo, conciliar 
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con el resto de las vidas, de los estudios, de los exámenes, 
el trabajo, los cuidados…» (CFS-4, 44 años, 06/12).

En lo que al descanso se refiere, más bien pareciera que 
fuera la idea de cuidado colectivo y de autocuidado, en vez 
de su práctica efectiva, la que les dio una energía por encima 
de lo común para desplegar la ingente actividad de aquellos 
días y la tremenda tensión que soportaron. Es decir, que 
la idea de recibir el apoyo y el aliento de las compañeras 
ante cualquier síntoma de cansancio, así como la posibi-
lidad abierta en todo momento de tomarse un respiro sin 
dar explicaciones, fue lo que posiblemente contribuyera 
a darles fuerzas para no querer tomárselo y para aguantar 
más allá de lo razonable, al tiempo que actuó de elemento 
de complicidad y cohesión grupal. Volviendo a las declara-
ciones de sus protagonistas: 

[…] mujeres que dormían cuatro o cinco horas […] eso 
produce un agotamiento fuerte, pero yo creo que esto tam-
bién produce una solidaridad intracomisión de irse como 
relevando. Una está cansada, pues que se retire un poco, y 
otras les dedican más tiempo, para que la que se ha agotado 
también se recupere y sustituya a las que acabarán agotadas 
(FLT-3, 56 años, 07/12).

Los testimonios evidencian el ritmo de la Acampada, pero 
también los dilemas que se generaron en torno a la mejor 
manera de estar presentes dentro del 15M en su conjunto, así 
como reflexiones alrededor de si su actividad respondía más 
a una lógica de reacción marcada desde fuera, que guiada por 
sus propios objetivos:

El trabajo fue imparable, un curro intenso intentando estar 
a la par en la comisión de feminismos, y coordinarnos con 
el resto de grupos y comisiones y/o estar en ellos: de análi-
sis, dinamización de asambleas, economía, educación… El 
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dilema de siempre: ¿trasversalizarnos, apostar por lo espe-
cífico o (morir en el intento de) estar en el máximo número 
de sitios posible? Difícil disyuntiva (Dossier CFS, 2011: 9).

Muy cansado porque el ritmo era desde fuera…acción-
reacción continuamente, era asamblearnos dos veces al 
día para poder tener las respuestas que pedía la Asamblea 
General. Era muy loco…todo el rato hacia afuera, hacia 
fuera, hacia fuera. Y llegó un momento que ya no sabías, de 
cinco asambleas en un día... (CFS-1, 26 años, 06/12).

En todo caso, el discurso de poner a la persona en el centro 
por encima de todas las consideraciones, de que sea esta la 
que establezca de manera indelegable sus propios límites, 
es un referente claro y recurrente de todas las entrevistadas:

[…] no puedo porque tengo cosas que hacer, pero también 
no puedo porque hay tiempo que quiero dedicar a mi vida. 
Eso que desde el feminismo se tiene asumido de que hay 
tiempo que tú tienes que dedicarte (CFS-2, 31 años, 06/12).

De hecho, ahora estaba pensando que, a lo mejor, después 
del verano me tomo un tiempito para descansar, a lo mejor 
no ir todas las semanas, pero todavía no he tomado la 
decisión, porque es que es mucho esfuerzo, mucho, mucho.  
(CFS-4, 44 años, 06/12).

Con la perspectiva que da el tiempo, el llamado «tema de 
los cuidados» se seguía valorando dentro del segundo grupo 
de entrevistadas como una seña de identidad del feminis-
mo dentro del 15M que, se reconozca o no a nivel general, 
permeó en todo el Movimiento. Supuso que en la práctica 
se viera que el rol de cuidadora tradicionalmente asignado a 
las mujeres podía ser asumido y desempeñado por todas las 
personas, individual y colectivamente: «la gente se empezó 
a sentir bien tratada y empezó a sentir el valor de cuidar a los 
demás sin esperar un reconocimiento ni un ensalzamiento 
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como héroe […]. Eso fue un calado que, quiero pensar, que 
también tuvimos mucho que ver» (CFS-7, 25 años, 03/14).

En la misma línea están las declaraciones de otra de las FLT 
que participó activamente en el 15M, cuando afirma que «esto 
es algo que tiene mucho que ver con lo que necesitamos como 
sociedad», señalando que fue lo que verdaderamente marcó 
la diferencia con respecto a otros movimientos precedentes. 
Es algo, según este testimonio, que caló hasta tal punto que la 
gente no solo lo siguió aplicando en el espacio 15M, sino que 
lo trasladó a otros lugares donde también ejercía su militancia:

Yo creo que muchos movimientos sociales que tenían otro 
tipo de prácticas, más jerárquicas, más duras, peor forma de 
hablar y de relacionarse, cuando la gente ha vuelto a sus or-
ganizaciones ha marcado una impronta que es difícil de echar 
atrás (FLT-11, 48 años, 06/14).

19 de mayo 23 de mayo 23 de mayo 2 de junio Primera 
quincena julio

Abucheo y arrancada 
de la pancarta «la 
revolución será 

feminista o no será»

Feminismo o igualdad, no da 
igual. Solicitud de cambio de 

nombre de la CFS

Veto a las propuestas 
feministas por el derecho 

al aborto

Denuncia de la violencia 
patriarcal y la decisión de 

no dormir más en Sol

Presencia en Sol de 
los «Acampados por 

la vida»

LOS CUIDADOS y AUTOCUIDADOS

Imagen 10. Resumen itinerario hitos feministas sucedidos 
en la Puerta del Sol. Fuente: elaboración propia
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CAPÍTULO IV
PROFUNDIZANDO EN LA ORGANIZACIÓN DEL 15M. 
ALGUNAS OPORTUNIDADES PARA EL FEMINISMO

La apertura mental que te crea el hecho de que sea una 
asamblea en la que puede entrar y salir cualquier perso-
na…no es lo mismo lo que tú dices con tu gente que ya 
sabes, que cuando hay gente que no sabes que es lo que 
piensa…te explicas más…te coloca en una posición 
totalmente diferente…Para eso el 15M es muy potente

(CFS-1, 26 años, 06/12) 

Las asambleas tuvieron un papel determinante en la confor-
mación del 15M. Su importancia fue fundamental en el 

tránsito que va de pasar de un sentimiento de indignación gene-
ralizado y multitudinario, a la configuración de una identidad 
colectiva con nombre propio. Abordaré aquí cómo la organi-
zación asamblearia asumió el reto de gestionar la diversidad 
en unas dimensiones sin precedentes, y el papel que la idea de 
consenso y las dinámicas para alcanzarlo han tenido en ello, 
así como hasta qué punto todo ello pudo haber representado 
una oportunidad para la causa feminista. Veremos, así mismo, 
la forma en que el 15M sistematizó la experiencia asamblearia 
para hacerla replicable y cómo fueron recogidos los aspectos 
que tienen que ver con la participación igualitaria.

El sentimiento de indignación y las asambleas
La experiencia de las acampadas supuso todo un despliegue de 
inteligencia colectiva puesto en marcha con resultados realmente 
espectaculares. El funcionamiento y organización conseguidos 
en Sol ponen en evidencia lo que personas motivadas pueden 
llegar a hacer colaborativamente y por la colectividad sin que 
en ello medie mando o estructura jerárquica alguna.
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Así, casi de la noche a la mañana, entre todas las perso-
nas congregadas en Sol se levantó una ciudad dentro de otra 
ciudad, en el mismo centro neurálgico de la metrópoli, justo 
en el Kilómetro Cero de la capital de reino.

Sol era un hervidero de gente. La ciudadanía se mostraba 
receptiva, empática y curiosa con lo que allí estaba suce-
diendo y con los motivos de la protesta. Además de las 
acampadas, la plaza estaba llena de otras muchas perso-
nas, incluso de familias enteras con hijas e hijos pequeños. 
Mucha gente se acercaba para conocer de primera mano lo 
que estaba pasando. Para recorrer las distintas carpas repletas 
de mensajes e información y hablar con las personas que las 
habían levantado, deseosas de explicar sus contenidos, reco-
ger sugerencias e incorporar a más participantes. Ante este 
escenario, el entusiasmo no hacía más que retroalimentarse, 
crecer y contagiarse. En Sol no parecía que nadie sobrara.

Dentro de este despliegue organizativo, las asambleas 
ocuparon desde el principio un lugar central y determinante. 
Eran el espacio donde las actuaciones individuales se iban 
articulando con una inteligencia colectiva en construcción, 
dando cohesión y, poco a poco, coherencia a la Acampada y 
al conjunto quincemayista. Esto que empezó en las plazas de 
una forma cuasi natural —seguramente impulsado por quie-
nes contaban con experiencia activista, eso sí, en espacios 
siempre reducidos, donde todo el mundo se conocía— contra 
todo pronostico, en estas condiciones de heterogeneidad 
multitudinaria, se fue consolidando hasta convertir al 15M 
en un movimiento esencial y genuinamente asambleario, 
diferente a otros. Como analiza comparativamente Adell 
(2011) respecto a prácticas activistas precedentes:

Las recientes dinámicas asamblearias [del 15M] no se veían 
desde los inicios de la transición (1973-1977). [….] En 
aquellos años de plomo, las asambleas eran cuasi clandesti-
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nas en fábricas e iglesias, ahora son públicas en las plazas. 
Pero a diferencia de entonces, en que abundaban las estrate-
gias partidistas y los abucheos como forma de reventarlas, 
las de ahora son más trabajadas, fruto de la experiencia y 
pedagogía democrática. Si a ello le añadimos el lenguaje 
de sordos o de signos y una serie de códigos consensuados 
entre el movimiento, estamos ante nuevas e interesantes di-
námicas participativas (Adell, 2011: 158).

Las asambleas parecían responder a un deseo, gestado y 
alimentado en las redes sociales, de estar juntas y juntos e 
intercambiar opiniones y formas de ver el mundo. Al tratarse 
de una congregación masiva, abierta e inclusiva, esta unión 
e intercambio no se materializó desde la identificación de 
un pensamiento o estrategia común previamente acordados, 
sino desde la débil conexión de referentes comunes apenas 
esbozados. Es decir, la unión se produjo desde el sentimiento 
de indignación, básicamente en contra de políticos y banque-
ros, y contra un sistema que no colocaba a las personas en su 
centro y que había vaciado a la democracia representativa de 
contenido; y poco más. 

A todas luces pareciera que en cuanto estas personas que 
eran multitud se pusieran a intercambiar puntos de vista, 
a hablar, a profundizar sobre las causas de su sentimiento 
de indignación y acerca de las soluciones, se produciría tal 
ruido, tal nivel de disidencia que imposibilitaría un mínimo 
e imprescindible entendimiento. Esto es, una mínima cone-
xión que hiciera viable su conformación como movimiento, 
como un todo identitario. Sin embargo, en contra de todo 
pronóstico, esto no sucedió así. 

En Sol se llevan a cabo varias asambleas diarias de cuatro 
y cinco horas de duración, que llegan a tener en algunos 
casos una participación —siempre estimada— de más de mil 
personas. En ellas se tratan temas centrales y concretos de la 
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actualidad política y social, y unas veces se llega a consen-
sos, y otras veces no, sin que ello parezca ir en contra de la 
adquisición de una identidad colectiva. Por el contrario, con 
cada asamblea el 15M va adquiriendo identidad al tiempo 
que se legitima a sí mismo, va —además— dotándose de 
procedimientos, de mecanismos para que, sin imposición, 
sin necesidad de que nadie mande callar, lo que acabe preva-
leciendo, lo que se escuche sea un sonido acompasado y no 
un ruido ensordecedor.

De hecho, el modelo es tan eficaz y aglutinador que se 
convierte en elemento capital para la descentralización y 
expansión del Movimiento a los pueblos y barrios. Es decir, 
las asambleas se convierten en modelo replicable que, como 
sucede en la cultura libre, con cada copia mejora, se dota de 
contenido e incrementa su valor de uso. Cabría preguntarse, 
por tanto, qué fue lo que ocurrió para que esto se hiciera 
posible. En los próximos epígrafes profundizaremos en ello.

La gestión de lo heterogéneo 
en un espacio asambleario

El origen de esta cohesión desde lo heterogéneo, en unas 
dimensiones hasta ese momento desconocidas, habría que 
buscarlo en la primera y más elemental regla establecida 
desde el principio en el espacio 15M, heredada del espacio 
virtual y luego trasladada a las asambleas: cualquier persona 
puede estar en la plaza, y ser 15M, y cualquiera puede entrar 
en las asambleas y participar en ellas, como sucede en la 
cultura libre. 

Las asambleas se conformaron como espacios abiertos. 
Abiertos no solo para permitir la entrada, sino también la 
salida de cualquiera en cualquier momento. Más allá de unas 
elementales, claras y —como veremos más adelante— bien 
definidas reglas de cortesía y orden, no había disciplina 
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de asistencia ni permanencia. Esto, que representaría un 
elemento de distorsión y un inconveniente para el normal 
funcionamiento de cualquier colectivo asambleario, para 
quienes estaban conformando el 15M supuso todo un estí-
mulo y un acierto. Algo que, en concreto, las integrantes de 
la CFS valoraron muy positivamente:

La apertura mental que te crea el hecho de que sea una asam-
blea en la que puede entrar y salir cualquier persona. No es lo 
mismo lo que tú dices con tu gente que ya sabes, que cuando 
hay gente que no sabes que es lo que piensa…te explicas 
más…te coloca en una posición totalmente diferente…Para 
eso el 15M es muy potente (CFS-1, 26 años, 06/12).

Así, esto que tuvo una enorme importancia para el 15M 
en general, en el caso concreto del feminismo dentro de este, 
se convertía en, si cabe, aún más relevante. Adquiría un valor 
adicional en la medida en que suponía una doble oportunidad 
para la causa. La ocasión, por un lado, de establecer diálogo 
y alianzas entre los distintos feminismos y, por otro, de dar a 
conocer las razones feministas y hacer que sus discursos se 
hicieran más permeables al resto, pudiendo desmontar en las 
distancias cortas los marcos de interpretación imperantes o, 
dicho de otra manera, los prejuicios existentes en torno suyo. 

Es decir, grupos de personas que nunca antes hubieran 
encontrado espacios para interactuar, ni ocasión para identi-
ficar puntos en común, descubren en las asambleas del 15M 
un lugar idóneo para que esto se produzca. En este contexto, 
cualquier entendimiento, por pequeño que sea, adquiere una 
dimensión diferente. Se convierte en auténtico estímulo, en 
un gran avance. No se está convenciendo, como siempre, a 
las personas ya convencidas, a las nuestras, sino a las otras, 
a las que nunca llegaba nuestro mensaje porque, de alguna 
manera, pareciera que habitáramos en mundos paralelos:
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El salir de la sectita, de los grupúsculos activistas, que tu 
grupo son cinco personas, quince como muchísimo, y ya 
está. Entonces con esas diez personas, que sí, que opináis 
lo mismo y os gusta hacer el mismo tipo de acciones…eso 
es muy limitador. […] Para mí eso es uno de los elementos 
más revolucionarios del 15M (CFS-9, 32 años, 05/14).

En este contexto, encontrar la manera de gestionar la 
diversidad/heterogeneidad dentro de las asambleas desde un 
planteamiento de horizontalidad e inclusividad fue determinan-
te. El mecanismo para ello fue el consenso y la clave, la forma 
de entenderlo y transmitirlo, que suponía la puesta en marcha 
de una dinámica facilitadora de la cohesión. Un consenso que 
ponía el foco, no en el resultado final, sino en el proceso y la 
posibilidad de transformar a quienes participaran en él. 

Se superaba, así, la toma de decisiones por mayoría que, 
aunque más ágil, hubiera supuesto que siempre hubiera 
alguien que se quedara fuera, quebrando, con ello, el prin-
cipio de inclusi vidad. Y no solo este, sino también el de 
horizontalidad, ya que se estaría primando a unas ideas sobre 
otras bajo el criterio, no de heterogeneidad, sino de homoge-
neidad, de síntesis simplificadora sustentada en renuncias. 
El interés se centraba, por el contrario, no en donde las 
ideas redundan o se repiten, sino en su disparidad, sacando 
provecho de esta. Los acuerdos estarían en las interseccio-
nes —nodos, utilizando el símil del espacio virtual— entre 
ideas diversas que darían como resultado otra diferente con 
las aportaciones de todas sin, en ningún caso, ser consecuen-
cia de la imposición de unas sobre otras. 

Los acuerdos, así, se podían o no producir, no había garan-
tía, pero nunca se debían de precipitar ni forzar si no estaban 
maduros porque, en realidad, el objetivo no estaba puesto 
ahí, sino en la transformación que representaba ese camino 
recorrido conjuntamente, de manera acompasada por parte de 
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todas las personas involucradas. En definitiva, en los proce-
sos —participativos y lentos— que desde este planteamiento 
se convierten en fines en sí mismos. Son estos los que van a 
conducir a que las perso nas interioricen, hagan suyo y, en defi-
nitiva, se apropien de lo que se va decidiendo. Será el recorrido 
el que permitirá ir configurando un sentido común alternativo 
que irá sumando progresivamente adhesiones para acercarse 
a ese horizonte simbólico del 99 por ciento que revertirá el 
poder monolítico de políticos y banqueros, del 1 por ciento. 

Como decía una de las proclamas que se pudieron ver 
en las plazas: «vamos despa cio porque vamos lejos». Es, 
en definitiva, una revolución cocinada a fuego lento que se 
toma tiempo para desmontar prejuicios firmemente an cla-
dos en los imaginarios colectivos que sustentan los sistemas 
imperantes. Y pocas cosas hay ahí tan arraigadas como el 
sistema patriarcal que, como ya argumentara la antropología 
feminista, constituye todo un hecho, no solo universal, sino 
también pancultural (Ortner, 1979). 

La cultura libre, 
el modelo asambleario y el consenso

Como en la cultura libre, el modelo organizativo y de funcio-
namiento desarrollado a partir del 15 de mayo del 2011 en las 
plazas fruto de la inteligencia colectiva, adquiere e incremen-
ta su valor a medida que se usa, se hacen aportaciones y se 
comparte. Con esta idea surgieron iniciativas en el seno del 
15M dirigidas a sistematizar la experiencia y el conocimiento 
colectivo adquirido en las acampadas que permitían socializar-
lo, facilitando sus réplicas. Entre ellas, 15Mpedia, que surge 
en junio del 2012 al amparo del proyecto cultural 15Mcc. 
Desde sus inicios 15Mpedia es un proyecto abierto, cambiante 
y deliberadamente inacabado, en coherencia con una filoso-
fía colaborativa afín a la enciclopedia digital libre Wikipedia 
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que de manera expresa sus responsables identifican como 
modelo a seguir. En este sitio se pueden encontrar algunos de 
dichos contenidos como la «Guía rápida para la dinamización 
de asambleas populares» (Comisión de Dinamización de las 
Asambleas de la Acampada de Sol, s.f.). Por su parte, en el 
sitio Web de referencia de colectivo quincemayista Toma la 
plaza, en la sección de Madrid, se tiene acceso a información 
sobre la organización de comisiones y grupos de trabajo bajo 
el título «Como cocinar una revolución no violenta» (Comi-
sión Internacional, 2012). Dentro de esta, en la sección «Toma 
los barrios» se encuentra una entrada con el título «Metodo-
logía asamblearia. Propuesta de la comisión de barrios para 
unas asambleas saludables». En la misma línea, en la red n-1 
podemos localizar el documento de similar título «Como coci-
nar una revolución pacífica» (Spanish rEvolution: 2011), en 
donde se dan claves sobre la organización y dinamización de 
una asamblea, así como para replicar el modelo de Acampa-
da de Sol. En todo caso, estamos ante documentos similares, 
con muchos párrafos en común y que se refuerzan entre sí. El 
hecho de que no exista uno solo que centralice toda la infor-
mación viene a responder a la propia idiosincrasia del 15M 
tendente a huir de lo que podríamos llamar versiones oficiales, 
cerradas y, por otro lado, da cuenta del interés del colectivo 
quincemayista por el tema.

El primero de los textos, la «Guía rápida para la dina-
mización de asambleas populares», es sin lugar a dudas el 
más completo de los mencionados. Se trata de un documento 
elaborado en tono de sugerencia por la Comisión de Dina-
mización de Asambleas de la Acampada de Sol, a partir de 
su experiencia de aquellos días. En él se invita a todas las 
personas que así lo deseen a completarlo y aportar ideas, 
advirtiendo de que se trata de un modelo abierto y adaptable a 
las necesidades específicas de cualquier asamblea. En apenas 
cinco páginas, este documento recoge de manera sintética 
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y concisa pero muy detallada, procedimientos y cuestiones 
prácticas para planificar, organizar y llevar a cabo asambleas, 
al tiempo que logra transmitir con precisión el espíritu del 
15M, situando en su centro las ideas de pensamiento colectivo 
y consenso. Se trata de un documento como probablemente 
hay pocos de volcado y concreción de esa inteligencia colec-
tiva, donde claramente se pone de manifiesto el esfuerzo para 
hacerla replicable y acorde con el modelo de ética hacker y 
dispositivo inacabado ya comentado. 

A través de este texto entendemos que difícilmente tras el 
bagaje de la experiencia desarrollada en la Acampada se hubie-
ran producido algunas situaciones de los primeros días, como 
la del veto por una sola persona de la propuesta de feminismos 
sobre el derecho al aborto libre y gratuito descrita más arri-
ba. En aquel entonces no estaban claras las diferencias entre 
consenso y unanimidad, lo que provocaba que se emplearan 
esfuerzos interminables en conseguir esta última, poniéndose 
enseguida en evidencia que alcanzarla no solo era muy difícil 
en el espacio 15M, sino que tenía un coste que en ese momento 
no era útil asumir: la renuncia o la exclusión. Es decir, que si 
lo se pretendía era impulsar un profundo cambio social gestio-
nando la heterogeneidad, ello requería construir algo nuevo y 
diferente que involucrara a todas las personas. Y esta es la idea 
que se desprende del texto que nos ocupa:

Dos personas con ideas diferentes ponen sus energías en 
construir algo. No se trata entonces de mi idea o la tuya. Son 
las dos ideas juntas las que darán un producto nuevo que a 
priori no conocíamos ni tu ni yo. […] El pensamiento colec-
tivo nace cuando entendemos que todas las opiniones, las 
nuestras y las diferentes, todas, son necesarias para generar 
la idea de consenso. Una idea que tras su construcción de 
forma indirecta nos transforma (Comisión de Dinamización 
de Asambleas de Sol, s.f.).



154

 Parte primera Un feminismo de código abierto

Es decir, en tanto en cuanto inteligencia colectiva en cons-
tante evolución, el 15M aprende de sus errores e incorpora 
correcciones al proceso. Así, tras ese bagaje, el consenso se 
considera que se alcanza básicamente si «no hay ninguna 
postura rotundamente en contra con la presentada», al tiem-
po que se hace una diferenciación entre «consenso directo», 
equiparable a la mencionada unanimidad, y el «consenso 
indirecto», que es el que se consigue a falta de producirse el 
primero, pero donde no existen «opiniones rotundamente en 
contra». De existir estas, se propone un detallado protocolo de 
alternancia de turno de palabra y debate para facilitar llegar a 
esa construcción de algo nuevo y distinto, no desde la impo-
sición, sino desde la suma de las partes y, así, alcanzar este 
consenso amplio o «indirecto». Finalmente, en el caso de que 
tras este proceso esto no sea posible, se establece la opción 
de reformular la propuesta en unos términos diferentes para, 
si se desea, pueda ser de nuevo presentada y debatida en otra 
asamblea. De esta manera, un no bajo esta dinámica nunca 
se pretende rotundo ni definitivo. Se funcionaría, así, en una 
lógica distribuida, en donde siempre sería posible encontrar un 
camino alternativo en la trama de nodos interconectados que 
impida la exclusión o el punto muerto de la renuncia.

En el documento, además, se habla de cuestiones tales 
como la «calma gestual», el «valor de una sonrisa en momen-
tos de tensión o bloqueo», y de que la «prisa y el cansancio 
son enemigos del consenso», así como de la importancia de 
emplear un «lenguaje positivo evitando enunciados negativos 
que cierren la posibilidad de seguir debatiendo construc-
tivamente». Igualmente se indica la necesidad de perfiles 
conciliadores, positivos, neutros y pacientes dentro del equipo 
dinamizador de la asamblea. En definitiva, todo está pensado 
para gestionar la diversidad y, si se da el caso, reconducir la 
disidencia y para que, por muy largas y complicadas que sean 
las asambleas, con buena voluntad y la colaboración de todo 
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un equipo dinamizador bien coordinado, en ningún momento 
se pierda ese espíritu del pensamiento colectivo descrito.

De las personas a las diferencias de género 

Sin lugar a dudas, todo lo descrito propicia un clima de empa-
tía y respeto muy beneficioso para hacer que las personas se 
sientan cómodas participando en las asambleas y consideren 
estas como un espacio inclusivo. 

Así, por ejemplo, se contempla como algo normalizado la 
traducción al lenguaje de signos, incorporándose esto dentro 
de la logística necesaria para el desarrollo de cualquier 
asamblea. Con este gesto da la sensación de que se tiene 
la disposición y la determinación de conseguir hacer del 
15M un espacio efectivamente inclusivo, dando facilidades 
adicionales a las personas que tienen necesidades especiales. 

Sin embargo, sorprende que un documento tan conciliador 
y empático, no preste atención —o al menos no lo haga de 
manera explícita— a incentivar la participación de personas 
que normalmente inhiben tomar la palabra en espacios públi-
cos. E, igualmente, llama la atención que tampoco haya ningún 
tipo de alusión a la importancia de no acaparar la palabra, o 
una mínima reflexión sobre las implicaciones de convocar las 
asambleas en uno u otro horario y como esto puede incidir en 
una mayor o menor participación y de quienes. 

No obstante, en un documento de la Comisión de Barrios 
mencionado más arriba, sí encontramos una recomendación 
sobre la importancia de no monopolizar la palabra, si bien 
sin entrar en mecanismos de compensación para personas o 
colectivos con mayores dificultades:

Paciencia y Respeto. Tod@s tenemos cosas muy interesan-
tes que aportar, por tanto, para que nos escuchen debemos 
escuchar, de ese modo creceremos más y nos formaremos 
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opiniones más claras. No tod@s nos expresamos en público 
con la misma seguridad y determinación, pero no por ello 
nuestras opiniones valen menos (Comisión de Barrios, s.f.)

Bien es cierto que la organización del 15M en espacios 
pequeños como son las comisiones y grupos de trabajo, así 
como las asambleas en barrios y pueblos se presenta, ya 
de por sí, como elemento facilitador de la participación de 
personas menos acostumbradas o reticentes a hacer uso de la 
palabra en público. Sin embargo, no encontramos este enfo-
que explícito en los documentos mencionados. Ni siquiera 
cuando se detalla el contenido de las comisiones que pudie-
ra considerarse más adecuadas para fomentar esta actitud, 
como son las de Comunicación, Respeto, Análisis o la ya 
mencionada Comisión de Dinamización de Asambleas.

En los textos descritos pareciera como si en la gestión de 
la diversidad que lleva consigo el ser un movimiento abier-
to e inclusivo, solo se fuera capaz de hablar de personas y 
de abordar las diferencias individuales a lo interno como un 
factor enriquecedor y positivo —o, mejor dicho, positivado— 
salpicado de un cierto optimismo antropológico, detectándose 
una suerte de ceguera para ver estas en clave de desigualdad o 
desequilibrio sobre las que habría que intervenir. Es decir, el 
15M en estos documentos no daba indicios de tener en cuenta 
el hecho de que hay personas que tienen una posición diferente 
en la sociedad dependiendo de muchos factores, en primera 
instancia, del sexo biológico atribuido al nacer y todo el paque-
te cultural-identitario asignado que se cruza y combina con 
otros factores de desigualdad como clase, procedencia, edad, 
orientación sexual o diversidad funcional. En definitiva, no se 
aprecia en los mismos un enfoque feminista, ni interseccional.

En el siguiente capítulo profundizaremos en el aspecto de 
la participación dentro del 15M a fin de poder valorar lo que 
se acaba de apuntar en su justa medida.
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CAPÍTULO V
UN ANÁLISIS DE LA PARTICIPACIÓN

CON PERSPECTIVA FEMINISTA 

[…] pararte un rato a reflexionar sobre cómo se 
interviene, cómo se construye la autoestima grupal, 
o sea la autoestima individual dentro del grupo, 
cómo se construye la significación social, cómo 
se reparte el tiempo de intervención, qué tipos de 
técnicas puedes utilizar para conseguir que participe 
todo el mundo… genera otro ambiente de asamblea 

totalmente distinto (FLT-11, 48 años, 06/14).

En la primera y segunda parte de este capítulo analiza-
remos de qué manera en el espacio 15M se concibe, se 

fomenta y se materializa la participación igualitaria con pers-
pectiva feminista. Entendiendo este espacio en un sentido 
amplio, no solo en lo que compete a las asambleas, comisio-
nes, grupos de trabajo y movilizaciones, sino también a las 
redes sociales y a documentos audiovisuales procedentes del 
propio Movimiento, así como de su entorno.

En la tercera parte de este epígrafe, veremos, además, 
cómo percibían los dos grupos de mujeres entrevistadas esta 
participación. En concreto, si consideraban que el 15M esta-
ba siendo o podía llegar a ser un lugar para la participación 
igualitaria entre mujeres y hombres, pero también de partici-
pación igualitaria entre las propias mujeres. 

Lo primero, la toma de conciencia 

A diferencia de lo que sucede en los documentos de siste-
matización analizados, la CFS sí presta amplia atención 
a la cuestión de la inhibición de la toma de la palabra de 
determinadas personas en las asambleas y a sus causas. 
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En concreto, identifica que son las mujeres las que gene-
ralmente adoptan esta actitud retraída en dichos espacios 
públicos, y señala a los micromachismos provenientes 
tanto de hombres como de mujeres como una de las causas 
principales de ello.

Se trata de un diagnostico fruto del trabajo colaborativo 
realizado en un taller sobre micromachismos llevado a cabo 
durante la Acampada y organizado y dinamizado por la CFS. 
En él se elaboró de manera participativa entre las personas 
asistentes un listado de actitudes de esta naturaleza que se 
daban con frecuencia en el espacio asambleario del 15M. La 
mayoría, sino todas, de una u otra manera, contribuían a inhibir 
la participación de las mujeres, siendo la principal conclusión 
del documento que «las mujeres están frecuentemente desem-
poderadas en las asambleas» (Dossier CFS, 2011: 45)

Merece la pena consultar el texto (ver apéndice, Documen-
to 6) que recoge este trabajo de identificación participativa, 
precisamente a través de un importante esfuerzo colectivo para 
sacar a la luz lo que, por lo general, se mantiene parapetado en 
el inconsciente fruto de una socialización que lo normaliza. Se 
detecta con claridad la voluntad por parte de quienes organi-
zan y dinamizan el evento de propiciar la toma de conciencia 
mediante la identificación de las causas para provocar cambios 
de esos comportamientos firmemente arraigados. 

El objetivo del taller era luchar contra estas actitudes 
micromachistas desde la autoconciencia. Sin embargo, se trata 
de un esfuerzo que, paradójicamente, pocas veces se encuen-
tran dispuestas a hacer aquellas personas que no están ya 
previamente sensibilizadas, resultando muy difícil romper el 
bucle. No obstante, de este taller y de su relación con la CFS, 
surge un grupo de hombres que se constituyen en el colectivo 
«Indignados contra el Machismo». Un colectivo seguramente 
ya previamente concienciado —o al menos, en parte— pero 
hombres, a fin de cuentas. Como ellos mismos relatan:
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Después de la segunda sesión del taller de micromachismos, 
este ha devenido en grupo de ¿hombres? contra el 
heteropatriarcado, con la intención de mantener un trabajo de 
reflexión y autocrítica personal y colectiva compaginándolo 
con acciones hacia fuera.

Reflexión porque consideramos que como cuerpos 
hombres somos partícipes, aunque no nos guste, de este 
sistema que privilegia las actitudes, las formas de estar, de 
sentir y de pensar asociadas a nuestros cuerpos (Dossier 
CFS: 2011: 24).

En efecto, como se desprende de estas palabras extraídas del 
texto titulado «Los feminismos son cosa de todxs», así como 
del manifiesto «Indignados contra el machismo» elaborados 
por este grupo durante la Acampada, estamos ante un colecti-
vo concienciado, que sitúa sus orígenes en la misma Puerta del 
Sol, al calor de la carpa de feminismos, y que considera que 
aun bebiendo de sus principios, tiene un recorrido específico 
que hacer porque: «es evidente que los hombres somos una 
parte esencial del problema, por tanto, también somos parte 
esencial de la solución».

Se trata de un caso aislado pero que, no obstante, en virtud 
de esa lógica de código abierto distribuida que se desarrolló en 
el seno del 15M, pudo llegar a hacer conexiones, que por muy 
mínimas que sean, ya estarían sumando a la causa feminista. 
No obstante, cabría preguntarse por qué motivo unas conclu-
siones tan claras y contundentes, que afectaban de manera 
muy directa a la dinámica asamblearia del Movimiento, y a las 
que se había llegado fruto de un profundo y exhaustivo trabajo 
colectivo, —esto es, a través de unos talleres sobre microma-
chismos realizados durante la Acampada de Sol, organizados y 
dinamizados con evidente éxito por una de sus Comisiones— 
no tuvieron eco en documentos organizativos de referencia 
para el Movimiento como los analizados con anterioridad.
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Proyección pública del 15M
desde la perspectiva de la participación igualitaria 

En este punto haremos un paréntesis respecto al carácter 
eminentemente cualitativo de este trabajo de investigación 
y, además de analizar los discursos, vamos a contar con los 
números. Vamos a ver dónde, cómo y cuántas veces apare-
cen las mujeres, y dónde, cómo y cuántas los hombres en 
soportes determinantes para la construcción de imaginarios 
colectivos dentro y en el entorno del 15M, como es el caso de 
los documentos audiovisuales. Vamos a descifrar las cifras, 
y tratar de ver qué hay detrás de ellas, qué nos muestran y 
si ello tiene o no algo que ver y es coherente con lo que se 
expresa en los discursos producidos.

Así, en su día en la Red circulaban un sinfín de vídeos 
relativos al 15M. Un crisol testimonial consecuencia, en 
gran medida, del auge de las herramientas tecnológicas que 
permitían —como hemos tenido ocasión de analizar— una 
autogestión de la información impulsada, además, por la 
ausencia de cobertura por parte de los grandes medios en los 
primeros momentos. Estas grabaciones recogen fragmentos 
en unos casos dispersos y en otros formando una narrativa más 
lineal de lo acontecido en Sol durante la Acampada. Todas de 
gran valor documental, si bien la mayor parte de las veces con 
una autoría difícil, cuando no imposible de determinar.

En la búsqueda de material audiovisual con una autoría, 
si no atribuible al 15M, claramente respaldada por él, y que 
relaten lo experimentado en la Acampada desde dentro con 
intención de inclusividad y de reflejo del momento iniciático 
de construcción de la conciencia colectiva, he seleccionado 
tres iniciativas para el análisis: el documental de AudioviSol, 
el proyecto15Mcc que incluye un documental y las entre-
vistas llamadas Conversaciones y, por último, uno de los 
documentales más representativos realizados sobre el 15M 
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producido por el portal de noticias independiente Lainfor-
mación.com. 

En los siguientes epígrafes analizaré cada uno de ellos, si 
bien es importante advertir que, en el caso de los dos primeros, 
al tratarse de materiales realizados desde un planteamiento 
colaborativo y abierto, pudiera ser que se hubieran producido 
nuevas versiones. Para los objetivos que nos mueven, esto no 
es un problema, puesto que lo que nos interesa es acceder a la 
versión más primigenia posible, en la medida en que así esta-
ríamos reduciendo la posibilidad de reelaboraciones a partir de 
retroalimentaciones externas. Digamos que, manteniéndonos 
lo más cerca posible del original, estaríamos minimizado el 
riesgo de trabajar con una versión maquillada hacia lo políti-
camente correcto respecto al tema de análisis que nos interesa.

AudioviSol. "El 15M desde dentro.
Os quiero, os respeto, os necesito"

La Comisión de Audiovisuales de la Acampada de Sol, 
también conocida como AudioviSol, surgió con la finalidad 
de dar cobertura audiovisual a las manifestaciones y asam-
bleas del 15M. Esta comisión contaba con un canal donde 
mezclaban y contextualizaban, mediante cuadros de texto y 
voz, emisiones en directo simultáneas desde portátiles y telé-
fonos móviles (streaming). Sus participantes desarrollaron la 
plataforma Occupy The Comms, creada a partir del proyecto 
Lorea.org —conjunto de redes sociales libres y autogestiona-
das—, donde se encontraba la red social n-1. Además de esta 
red, el canal de AudioviSol estaba integrado por un webchat 
y la web Spanish Revolution TV, todo ello con el objetivo de 
democratizar el trabajo de contextualización de las emisiones 
en directo a través de Internet. Igualmente, en tanto que comi-
sión de trabajo, AudioviSol cuenta con un espacio dentro de 
la Web Toma la plaza. En este lugar, con fecha 27 de enero 
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de 2012, podemos encontrar una entrada bajo el título «Docu-
mental "15M desde dentro" nuevo proyecto de AudioviSol» 
donde se explica lo que se pretende hacer bajo licencia Crea-
tive Commons en los siguientes términos: 46

En estos momentos nos encontramos inmersas en un nuevo 
proyecto que pretende mostrar el espíritu y la forma en que 
se gestó y desenvolvió todo esto que ahora llamamos 15M. 
Todo ello a través de las personas que han construido, y si-
guen haciéndolo, esta plataforma de acción social y solidaria. 
A este proyecto lo hemos llamado «Os Quiero, Os Respeto, 
Os Necesito. El 15M Desde Dentro» […]. Pero para poder 
sacar adelante este documental necesitamos un mínimo de 
financiación ya que aquellos medios de los que disponemos 
son más bien escasos pues mucho material de trabajo se ha 
ido perdiendo y estropeando a lo largo de estos meses en los 
que tanto nos hemos tenido que patear las calles junto a voso-
tras, ¡y a mucha honra! Para ello hemos creado un proyecto 
de Verkami que es una plataforma de crowdfunding, es de-
cir, una forma de financiación a través de microaportaciones, 
para así no depender de un solo financiador que pueda ejercer 
control sobre el mensaje (AudioviSol; 27/01/2012).47

Lo primero que llama la atención de este texto es que su 
redacción está hecha en femenino, una práctica que sabemos 
que adoptan algunos colectivos mixtos como, por ejemplo, 
los hacktivistas, (Padilla, 2012: 84).48 Tras estas palabras 

46 Creative Commons (CC) es una organización no gubernamental 
que desarrolla planes para ayudar a reducir las barreras legales de la 
creatividad por medio de nueva legislación y nuevas tecnologías.
47  Disponible en: http://madrid.tomalaplaza.net/2012/01/27/do-
cumental-15m-desde-dentro-nuevo-proyecto-de-AudioviSol/ [Con-
sultado: 06/06/2021]
48 La sociolingüista y catedrática Mercedes Bengoechea (2015: 
4) analiza estos usos no tradicionales de la lengua. Señala como el 
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explicativas, se muestra un presupuesto del proyecto, después 
de cuyo desglose se encuentra colgado lo que califican «adelan-
to de lo que hasta ahora hemos podido "pulir" de las horas y 
horas que tenemos de material». Un vídeo montado de 3:21 
minutos con imágenes de Sol durante los días de la Acampada. 

Al reproducirlo observamos que en el relato que constru-
ye ninguna voz o persona sobresale del resto. Se aprecia en 
ello una clara intención de dar valor al conjunto por encima 
de las partes que lo componen, a lo colectivo sobre lo indi-
vidual. Tan solo sobresale por unos instantes la imagen de 
un anciano de perfil que mira con atención pausada lo que 
está sucediendo en la plaza. En otro momento, casi al final, 
se escucha una voz lejana, apenas perceptible, durante unos 
instantes, y que se confunde con la música de fondo. La voz 
no tiene imagen asociada, si bien no cabe duda de que se 
trata de una mujer que, se intuye, podría estar hablando ante 
una asamblea.

No hay más información sobre los resultados del crowdfun-
ding en la Web Toma la plaza, que es donde originariamente 
se encuentra la información del proyecto y el adelanto del 
documental. Sin embargo, en la plataforma Verkami pode-
mos ver que el documental bajo el título «El 15M desde 
dentro. Os quiero, os respeto, os necesito» ha conseguido 
la financiación en su totalidad. Lo primero que sorprende es 
que, aunque las imágenes que se pueden encontrar aquí son 
completamente diferentes a las del avance comentado con 
anterioridad, la duración de este es la misma. Y lo segun-
do que llama la atención es el lenguaje masculinizado que 

empleo consciente del femenino universal es un fenómeno de gran 
relevancia en la construcción de auto-identidades de género no nor-
mativas. Este es un acto que convierte a los «cuerpos hablados» en 
«cuerpos hablantes», desafiando «las prácticas significantes», con la 
posibilidad de intervenir en los procesos hegemónicos de nombrar.
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se utiliza para explicar la iniciativa, muy distinto al que se 
empleó en la Web Toma la plaza tiempo atrás: 

qué queremos: Transportar al espectador a una experiencia 
cinematográfica en la que se sienta sumergido en el Movi-
miento 15M desde dentro, con todo lo que sucedió desde la 
primera noche que se decidió dormir en la plaza, la creación 
de las comisiones, las asambleas o las marchas de caminantes 
‘indignados’ desde todos los puntos de España hasta Madrid. 
Amplificar la voz de todos aquellos que no han tenido voz 
hasta el momento y encontraron su lugar de expresión, en-
cuentro y escucha. Reflejar el respeto que se respiraba aco-
giendo de manera incondicional a todo aquel interesado en 
la acampada sin importar su procedencia. Concienciar sobre 
la necesidad del otro como único camino para conseguir el 
cambio deseado. Esperamos que el espectador se sienta tan 
atraído por el Movimiento, que le surja una necesidad irrepri-
mible de formar parte de él (AudioviSol, s.f.).49

En lo que respecta a este avance del documental, vemos 
que el anciano que aparecía fugazmente y en silencio en 
la primera versión, se nos muestra ahora convertido en el 
protagonista principal del relato. No solo es nuestro guía en 
un recorrido por la Acampada, sino que pasa de ser mero 
observador a tomar activamente la palabra, tanto ante la 
cámara, como en entornos asamblearios con micrófono en 
mano mientras las personas congregadas alrededor suyo le 
animan en su discurso, llegando incluso a vitorearle. Estas 
secuencias se intercalan con panorámicas generales de una 
Acampada abarrotada y con escuetos testimonios, tanto de 

49 Disponible en: http://www.verkami.com/projects/866-el-15m-des-
de-dentro-br-os-quiero-os-respeto-os-necesito#question_
answers-866 [Consultado: 05/10/2015]
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mujeres, entre las que destaca una de avanzada edad, como 
de hombres, además de un niño. 

En total, de las 13 veces contabilizadas que aparece algu-
na persona diferenciada de una u otra manera de la multitud 
y tomando la palabra, ocho se corresponden con una figura 
masculina (incluyendo el niño), y cinco con una femenina. 
De las intervenciones de los hombres, tres son en un contexto 
asambleario en donde aparecen hablando con un micrófono 
en la mano y personas congregadas alrededor suyo, mientras 
que cinco son testimonios realizados a cámara. En el caso de 
las mujeres, todas las intervenciones son hechas a la cámara, 
excepto una imagen fugaz en la que ella aparece en medio de 
una asamblea con un micrófono. En el vídeo hay tres imáge-
nes en las que se ve a una persona acompañando al orador 
u oradora principal traduciendo sus palabras al lenguaje de 
signos. En los tres casos esta función de traductora es desem-
peñada por una mujer. El audiovisual se cierra, primero con 
la imagen muy plástica de una mujer en penumbra, sola, 
rodeada por lonas levantadas en torno suyo y tocando el 
arpa en un contexto de intimidad, para pasar después a una 
imagen luminosa, en la que se ve una orquesta, imaginamos 
que la Solfónica,50 dirigida con energía por un hombre en un 
parque abarrotado de gente.

15Mcc. "15M 'Excelente. Revulsivo. Importante"
y las Conversaciones 

El proyecto 15Mcc surgió con tres objetivos principales: 
la elaboración de una página Web, un libro y un docu-
mental, todo ello bajo la licencia Creative Commons y 
un planteamiento claramente participativo. Esto no quita 

50  La Solfónica es la orquesta popular que se constituyó al calor 
del 15M.
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para que al frente de la iniciativa estuvieran una mujer y 
dos hombres: Patricia Horrillo, Pablo Soto y Stéphan M. 
Grueso, que vivieron en primera persona el surgimiento del 
15M desde la Puerta del Sol de Madrid. Desde el primer 
momento los tres se esforzaron en dejar claro que 15Mcc era 
un proyecto independiente. Según declara quién se identifica 
como «equipo de comunicación del proyecto» al Periódico 
de Asambleas del 15M, el proceso de elaboración del docu-
mental trajo consigo la producción de otro material de gran 
relevancia y sin duda determinante para el análisis del 15M, 
las llamadas Conversaciones 15Mcc:

Desde el principio, Grueso decidió que para el documental 
solo se utilizaría material cedido por la comunidad, pues era 
una forma interesante de mantener ese espíritu colaborativo. 
No obstante, quería realizar una serie de entrevistas con per-
sonas que, por diversos motivos, resultaban interesantes para 
entender lo que estaba pasando en las plazas y en los barrios 
desde el 15 de mayo de 2011. Así surgió la idea de las «Con-
versaciones 15Mcc.»  (El periódico de las Asambleas del 15M. 
no3. Mayo 2012).

Dichas Conversaciones y el documental fueron dirigidos 
por Grueso, al igual que el avance de este último, disponible 
desde el 5 de septiembre de 2012 en espacios como YouTu-
be y Facebook. Centrándonos en el avance de 4:31 minutos 
de duración, vemos que un narrador principal, presentado en 
una leyenda con nombre, apellidos, edad, y como doctorado 
en física y participante desde los inicios de la Acampada de 
Sol, nos relata los acontecimientos y sus impresiones. Mien-
tras hace el relato, sus palabras se intercalan con imágenes 
de la Puerta del Sol de aquellos días. En concreto son tres 
secuencias, cada una de las cuales gira alrededor de una figu-
ra central, siempre hombre, que está en posesión entusiasta 
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de la palabra dirigiéndose a un grupo de personas atentas a 
lo que dice y congregadas alrededor suyo en lo que fácilmen-
te se identifica como una asamblea. En el vídeo no aparece 
ninguna mujer, más allá de las que pueden ser localizadas, 
en distintos momentos, formando parte del conjunto de las 
personas asambleadas.

El documental completo finalmente vio la luz el 3 de 
diciembre de 2012 bajo el título «15M "Excelente. Revul-
sivo. Importante» inspirado en unas declaraciones de José 
Luis Sampedro en las que calificaba al Movimiento en estos 
términos. El estreno se realizó en el marco del ciclo de cine 
«Nuevas formas del documental en España. Urgencias de 
la contemporaneidad» organizado por el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía y el Instituto de la Cinematogra-
fía y de las Artes Audiovisuales (ICAA).

Al igual que todo el proyecto 15Mcc, el documental se 
presenta en sus primeras secuencias dejando claro que «no es 
una película "oficial" del 15M, ni representa en ningún caso 
al Movimiento, ni a nadie», y que «se trata exclusivamente 
de una visión personal del director, del 15M que él vivió. Un 
15M de tantos». Sea como fuere, no cabe duda de que el 15M, 
en términos generales y de manera casi unánime, se ha sentido 
reconocido en la imagen que de él se proyecta en este trabajo 
al difundirlo en espacios propios tales como las asambleas de 
barrios, o en el mismo «Periódico de Asambleas del 15M».

La película originalmente difundida tiene una duración de 74 
minutos en la que se intercalan fragmentos escogidos de las 
Conversaciones realizadas en un ambiente que denominare-
mos de estudio, con secuencias de calle, fundamentalmente 
tomadas en la Puerta del Sol y alrededores. Las personas que 
han sido grabadas en estudio dentro del marco de las Conver-
saciones son identificadas con su nombre o apodo y algún 
dato más, como profesión y/o vinculación con el 15M, si es 
el caso, mientras que las personas grabadas en la calle, por lo 
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general no son identificadas, aunque con frecuencia se nos 
hacen reconocibles puesto que en el caso de los hombres —y 
solo de los hombres— coinciden con las primeras. Al efec-
to he elaborado un registro de quienes en el documental han 
hecho uso de la palabra en estudio, por un lado, y en imágenes 
de calle, por otro. He contabilizado como un uso de palabra 
diferente cuando esta era interrumpida por otras declaraciones 
o por imágenes. Mientras que cuando el discurso continuaba 
con imágenes de fondo he hecho el registro como parte de 
la misma intervención. El detalle de esta sistematización de 
datos se puede ver en la Tabla 1 y 2, del apéndice. Es impor-
tante señalar que en la Tabla 1 se recoge de manera literal la 
leyenda con que cada persona ha sido identificada en la pelí-
cula, en donde se aprecia una llamativa falta homogeneidad 
que muy probablemente responda a la forma en la que cada 
participante deseaba ser presentada o presentado.

En total, en el documental han tomado la palabra y hecho 
comentarios y/o análisis del fenómeno dieciocho personas 
en estudio, de las cuales once son hombres (61 por ciento) y 
siete son mujeres (39 por ciento). El mayor uso de la palabra 
por una misma persona ha sido de ocho veces, seguido de 
otra que lo ha hecho siete, hombres en los dos casos. Las 
cifras equivalentes para las mujeres han sido de cinco y 
cuatro respectivamente. 

Han sido dieciocho también el total de apariciones de 
personas tomando la palabra en el espacio público. Doce perte-
necientes a hombres (67 por ciento) y seis a mujeres (33 por 
ciento). Los hombres, excepto en dos ocasiones, con micrófo-
no o megáfono en mano y siempre siendo las figuras centrales 
de un grupo que escucha atentamente. El primer hombre en el 
espacio público se muestra en el minuto 8:45 con un discur-
so que dura 33 segundos. Por su parte, la primera irrupción 
de una mujer en el espacio público que toma la palabra se 
produce aproximadamente un minuto más tarde (9:48) y tiene 
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una duración de 12 segundos, es decir, 21 menos que la de su 
equivalente masculino. Esta mujer aparece, no en el contexto 
del 15M, sino en el del relato de los antecedentes y se trata de 
un fragmento de imágenes del Canal 24 horas de la televisión 
pública. En concreto responde a una pregunta realizada por 
un periodista cuyo rostro no puede verse pero que se sabe 
presente porque es quién sujeta el micrófono mientras ella 
habla. Es decir, en su caso, a diferencia de todos los hombres 
mencionados, no está dirigiéndose a personas congregadas 
en torno suyo, sino que es un agente externo (persona que 
entrevista) y hombre, quién le da la palabra en función de una 
pregunta formulada. Es, por tanto, él quién está marcando los 
tiempos de su intervención pública. 

Después de esta primera aparición de una mujer en el 
documental, —y tras haberse producido ya siete del total de 
ocho correspondientes a los hombres— en el minuto 18:05 
escuchamos, brevísimamente, casi imperceptible, la siguien-
te mujer tomando la palabra en un espacio público. Esta 
segunda intervención, y también la tercera, tienen en común 
el ser voces sin rostro, más bien sonidos de fondo. Es decir, 
cada una de ellas habla mientras el director muestra imáge-
nes de una Puerta del Sol abarrotada de gente, sin que en 
ninguno de los dos casos podamos llegar a asociar la voz 
con quién la emite, más allá de identificar claramente que se 
trata de una mujer. Esta desconexión entre voz y persona no 
se produce en ninguna de las apariciones de los hombres en 
el espacio público. 

La siguiente voz de mujer, esta vez sí asociada a un 
rostro, aparecerá en el minuto 30:43 y es la intervención de 
una periodista para su cadena, también pública (TVE1). En 
este caso no es anónima puesto que, como marca el proto-
colo corporativo, la leyenda con su nombre figura a pie de 
imagen. Es decir, estamos ahora ante una mujer que no habla 
en un contexto de autonomía, sino que lo hace en el marco de 
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las directrices establecidas por la faceta profesional que está 
ejerciendo en ese momento.

La quinta mujer aparece en el minuto 44:26 con megáfono 
en mano y en un plano corto en donde se puede apreciar su 
imagen y la de otra mujer a su lado, además de tres cabezas. Su 
discurso prosigue unos instantes mientras se cambia a planos 
panorámicos de una asamblea en la que su imagen desaparece 
para, instantes después, volver al plano corto inicial.

La última aparición de una mujer tomando la palabra en el 
espacio público tiene lugar en el minuto 56:11. Es una joven 
que haciendo uso del micrófono, lee un discurso escrito ante 
una asamblea que se intuye muy concurrida. La mujer está 
flanqueada por otras dos que simultáneamente traducen sus 
palabras al lenguaje de los signos. 

Una situación similar —aunque ciertamente muy diferen-
te si analizamos los detalles— también se produce con un 
hombre en el minuto 16:11. Se trata de un joven que igual-
mente aparece con un micrófono en una mano y un pequeño 
papel en la otra. En este caso, a diferencia de lo que suce-
de con la mujer que acabamos de describir, ni la lectura ni 
el papel son evidentes. Se hace necesario fijar la vista para 
descubrir que efectivamente lo que mantiene en una mano 
es una hoja. Lo sabemos porque el narrador-director nos 
advierte de la transcendencia del momento y también porque 
a la derecha aparece la leyenda de que estamos ante la lectu-
ra del primer manifiesto de la Acampada de Sol. Él ocupa y 
llena el espacio disponible, a diferencia de la imagen de ella 
que analizamos, que se mantiene estática en un lugar escaso 
y bien delimitado.

En la última parte del documental se puede vislumbrar una 
explicación de la importante descompensación que acaba-
mos de poner de manifiesto. Cuando el director nos cuenta 
que ha preguntado a «su gente» sobre el futuro del 15M. 
Es decir, este relato del 15M está dirigido y hecho desde la 
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mirada de un hombre que responde, como en la mayoría de 
los casos, a los mandatos de género, lo que se traduce en que 
su complicidad está más del lado de los que como él son, en 
su mayor parte, hombres, «su gente».

Para terminar con el proyecto 15Mcc, y dejando atrás el 
documental, un breve análisis de las Conversaciones. En 
primer lugar, es importante destacar que, efectivamente, 
estamos ante un material de gran valor testimonial y analítico 
sobre el 15M. Se trata de entrevistas abiertas e individuales 
de una hora aproximada de duración cada una que se desarro-
llan en torno a una serie de preguntas realizadas con un guion 
similar, con pequeñas adaptaciones. El perfil de las personas 
entrevistadas es muy variado, pero en todo caso tienen en 
común el ser todas profundas conocedoras del 15M, ya sea 
porque formaban parte de él, ya sea porque habían hecho un 
exhaustivo seguimiento del mismo motivado por intereses 
personales o/y profesionales. Sea como fuere, son personas 
que exhibían, por lo general, una importante capacidad de 
análisis y que realizaban sus reflexiones desde la afinidad 
con el fenómeno quincemayista. Al cierre de esta parte de 
la investigación en el año 2016, en total había 38 conversa-
ciones disponibles en la Web del proyecto: 12 realizadas a 
mujeres y 26 —es decir, más del doble— a hombres.51

Lainformación.com. 
"La plaza: la gestación del movimiento 15M"

Fuera del 15M, aunque en un marco que puede considerarse 
afín, encontramos el documental producido por el portal de 

51  En el momento en que escribo esto el espacio específico del 
proyecto 15Mcc ya no estaba disponible, sin embargo, las Conver-
saciones, así como el documental, se pueden encontrar en Youtube. 
[Consultado: 10/06/2021]
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noticias Lainformación.com y dirigido por Adriano Morán 
titulado, en su primera versión, «#Acampada Sol: historia 
de una ciudad» y, después, «La plaza: la gestación del movi-
miento 15M. Documental sobre los 25 días52de acampada del 
movimiento 15M en la Puerta del Sol».53 El trabajo se publi-
có, como los anteriores, bajo la licencia Creative Commons, 
y relata los días de la Acampada de Sol, si bien la última 
versión —en contra de lo que el subtítulo indica— se prolon-
ga hasta la convocatoria de movilización mundial del 15 de 
octubre.54 

El largometraje tuvo un importante impacto mediático, no 
solo dentro del contexto del 15M, sino también fuera. Prueba 
de ello es que fue presentado a los premios Goya y prese-
leccionado a cinco de sus categorías, entre ellas, la de mejor 
película documental. Tanto la Web oficial de los Premios 
Goya como los medios que se hicieron eco describieron el 
documental haciendo énfasis en que era un trabajo que había 
conseguido reflejar fielmente al movimiento 15M, al tiempo 
que utilizaban expresiones tales como «desde dentro», «solo 
hechos» o «tono imparcial» (Web Oficial de los Premios 
Goya, 2012; Cuatro.com, 2011).55

52  En realidad, desde el 15 de mayo al 12 de junio fueron 28 días 
los que transcurren.
53  Disponible en: https://93metros.com/proyectos/documentales/
la-plaza/ [Consultado: 10/06/2021]
54  La movilización mundial del 15 de octubre de 2011, más co-
nocida por las siglas 15-O, es el nombre que recibió el conjunto de 
protestas pacíficas que, en forma de manifestaciones, tuvieron lugar 
el 15 de octubre de 2011 en 1051 ciudades de 90 países. Fueron pen-
sadas y promovidas durante las protestas de España de 2011 por la 
plataforma Democracia Real Ya y preparadas en su fase final junto a 
otros colectivos coincidiendo con el movimiento Occupy Wall Street.
55  Disponible en: https://www.premiosgoya.com/pelicula/la-pla-
za-la-gestacion-del-movimiento-15m/ [Consultado: 10/06/2021].
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Por su parte, dentro del propio Movimiento, en la Web 
Toma la plaza, se podía ver el documental anunciado en 
lugares tales como la programación del cine fórum de la 
Asamblea Popular del 15M de Lavapiés.56 En definiti-
va, se trata de un trabajo que, tanto dentro como fuera del 
movimiento quincemayista, fue considerado acorde con la 
voluntad y el espíritu del 15M.

Entrando en el análisis de la película, esta tiene una dura-
ción de 83 minutos, que en su mayor parte se desarrolla en la 
plaza, siguiendo la secuencia temporal de los acontecimien-
tos hasta el levantamiento de la Acampada de Sol. Sigue, 
después, con la vida de algunas de las personas entrevistadas 
y que participaron de manera activa en la Acampada una vez 
hubieron retornado a su vida habitual, concluyendo con la 
manifestación del 15 de octubre de 2011 coorganizada por 
el Movimiento. 

La película documental está, pues, compuesta básicamente 
de imágenes de la Acampada que describen su desarrollo, en 
donde se intercalan declaraciones de las personas participantes 
con intervenciones de otras que lo hacen en calidad de analistas 
cualificadas. La mayoría de las declaraciones de las personas 
congregadas en la plaza están hechas de manera anónima, 
es decir, sin que figure leyenda alguna que las identifique, a 
excepción de siete de ellas, a la que se las asocia con su nombre 
de pila y alguna referencia sobre su papel en la Acampada. 

Siguiendo el mismo patrón de análisis que en el docu-
mental correspondiente a 15Mcc, he elaborado un registro 
desagregado por sexos de las personas que hacen uso de la 
palabra de manera clara, obviando intervenciones que pudié-
ramos denominar como de ruido de fondo o casuales. Así 
mismo, como en 15Mcc, si una intervención se interrumpe 

56  Disponible: http://madrid.tomalosbarrios.net/2707391/cineforum-la-pla-
za-la-genesis-del-movimiento-15m-25j/ [Consultado: 10/05/2021].
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con imágenes y luego continúa la misma persona, figurará 
como única en el registro (ver apéndice, Tabla 3). 

De esta manera, vemos que, de las ciento setenta y dos 
intervenciones o tomas de palabra contabilizadas a lo largo de 
todo el documental, menos de un 28 por ciento corresponden 
a mujeres, esto es, cuarenta y ocho en cifras absolutas. Mien-
tras que el 72 por ciento son realizadas por hombres, es decir, 
un total de ciento veinticuatro intervenciones. Por otra parte, 
tenemos que de las cuatro personas que hacen de analistas 
externos, aunque implicados de una u otra manera en el Movi-
miento, identificadas en la Tabla con las iniciales «AE» antes 
del nombre, tan solo una es una mujer. Estos «AE» hombres 
suman veinticuatro intervenciones, dos de ellos hablan un total 
de nueve veces cada uno y uno un total de seis, mientras que 
la única mujer «AE» interviene en tan solo cuatro ocasiones.

Respecto a las personas que participan en la Acampada 
y a las que se identifica por su nombre y papel en la misma, 
encontramos un equilibro mayor, ya que hay cuatro hombres 
que hacen un total de veintinueve intervenciones contabili-
zadas (55,77 por ciento), frente a tres mujeres que suman un 
total de veintitrés (44,23 por ciento). 

En cuanto a las tomas de palabra anónimas llevadas a cabo 
dentro de la plaza, del total de noventa y dos, setenta y una 
son hechas por hombres (77,17 por ciento), mientras que 
únicamente veintiuna son realizadas por mujeres (22,82 por 
ciento). Dentro de estas intervenciones, llama especialmente 
la atención el capítulo del documental dedicado al Ágora, que 
básicamente y en concordancia con su título, recoge imágenes 
de la plaza como lugar de intercambio entre personas. Este 
lo podemos dividir en dos bloques: uno centrado en debates 
entusiastas a pie de plaza, y otro que reproduce intervenciones 
de personas con megáfono/micrófono en mano ante un grupo 
de individuos congregados a su alrededor en lo que, por lo 
general, fácilmente se puede identificar con una asamblea. 
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Así pues, en la primera parte, en la relativa a la toma de 
la palabra de personas que debaten acaloradamente a pie de 
plaza, podemos contabilizar un total de veinte intervenciones 
de hombres (95,65 por ciento), frente a una sola interven-
ción de mujer (4,34 por ciento). Esta proporción no mejora 
gran cosa en la segunda parte del capítulo, cuando se recogen 
intervenciones de personas con micrófono/megáfono en mano. 
Aquí encontramos una relación de cinco hombres (83,33 por 
ciento) frente a una única mujer (16,67 por ciento).

Volviendo al análisis del documental en su conjunto, llama 
poderosamente la atención que, en todas —y son ciertamen-
te muchas— las imágenes asamblearias en las que aparecen 
personas haciendo traducción al lenguaje de los signos, estas 
siempre se corresponden con mujeres, como hemos visto que 
sucedía en el trabajo de AudioviSol. 

Aunque dichas personas no han sido contabilizadas en la 
Tabla 3 que nos ocupa, puesto que no han tomado la palabra 
de manera directa, sí he considerado que cuentan, en el senti-
do de que de alguna manera relatan con la voz silenciosa del 
lenguaje de los signos, el lugar simbólico que las mujeres 
ocupan en la Acampada y, por extensión, en la sociedad. Así, 
no deja de invitar a la reflexión que estas traductoras sin voz 
están ahí haciendo posible el gesto de inclusividad acordado 
por el 15M hacia las personas que presentan una dificultad 
para participar en igualdad de condiciones. Justamente un 
gesto de compensación que nunca se ha considerado hacia 
ellas como mujeres en tanto en cuanto colectivo identificado, 
incluso en el espacio 15M, —recordémoslo, a través de los 
talleres sobre micromachismos— como «desempoderadas 
en las asambleas».

Por otra parte, es también interesante reflexionar sobre el 
hecho de que estas mujeres, en su rol de traductoras silenciosas 
de un mensaje que no les es propio, sino que les viene dado por 
quién lo emite, están actuando de intermediarías, y en cierta 
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forma de mediadoras de una minoría —las personas sordas— 
que, además, muchas veces puede que ni siquiera se encuentren 
formando parte del público en ese momento o en esa asam-
blea concreta. Es decir, estas mujeres están ahí disponibles y 
haciendo un trabajo por si hubiera o pudiera encontrarse en ese 
momento y lugar una persona o personas que las necesitaran. 
Algo que, sin lugar a dudas, recuerda la indispensable disponi-
bilidad que requiere el ejercicio del rol de cuidadora atribuido 
y desempeñado tradicionalmente por las mujeres.

Las percepciones de las entrevistadas 
sobre la participación 

Haciendo un compendio de testimonios, podemos decir que, 
en general, todas las mujeres entrevistadas de la primera 
muestra —esto es, en el año 2012 y a un año de la eclo-
sión del 15M— consideraban que el Movimiento aún tenía 
que recorrer un largo camino para conseguir ser un espacio 
de participación igualitaria entre mujeres y hombres. No 
excluían, en todo caso, que esto pudiera llegar a conseguirse, 
pero a largo plazo y tras un importante esfuerzo, ya que en 
ese momento y en términos generales, tenían la percepción 
de que el colectivo quincemayista se encontraba muy mascu-
linizado.

Dos años después, las apreciaciones en el trabajo de 
campo llevado a cabo en el 2014 fueron menos unánimes y 
en concreto dentro del grupo de las FLT se polarizan. Así, en 
el interior de este colectivo, por un lado, están quienes rotun-
damente consideraban que el 15M no era, ni había sido, ni 
tampoco ven que pudiera llegar a serlo en el futuro, un espa-
cio de participación igualitaria entre mujeres y hombres. Y 
por el otro lado, están quienes percibían un alentador avance 
en el conjunto de la sociedad en este sentido que atribuían, 
junto a otros factores, a la contribución que la aparición del 
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15M había representado. En lo que respecta a las integrantes 
de la CFS de esta segunda muestra, seguían sin considerar 
que el Movimiento se hubiera convertido en un espacio igua-
litario, pero en general percibían que había habido avances y 
que, con mucho esfuerzo, podría llegar a serlo.

En los próximos epígrafes nos adentraremos en los matices 
de esto que acaba de ser expuesto y sobre todo en los temas 
que fueron emergiendo en las entrevistas relativos o vincula-
dos a la participación en ambos grupos de entrevistadas. 

Las falsas apariencias

Una parte de las mujeres entrevistadas que se corresponde 
fundamentalmente con el grupo de FLT consideraba que al 
15M aún le quedaba un largo camino para conseguir llegar 
a una participación igualitaria, más distante en tanto que no 
veía que existiera en su seno conciencia sobre esta carencia.

Según FLT-2 (62 años, 06/12), «la apariencia es que todo 
el mundo pesa lo mismo» pero había que profundizar y ver 
«cómo se construyen las relaciones de poder entre personas 
aparentemente iguales». Así, destacaba cuestiones tan funda-
mentales como son las vinculadas a los tiempos —que se ponen 
en evidencia a través de ese conteo al que hacíamos alusión en 
el análisis de los documentos audiovisuales— y que nos dan 
las claves de lo que realmente está sucediendo, permitiéndo-
nos ir más allá de las percepciones subjetivas inducidas por 
los imaginarios colectivos. Y destaca también otras cuestiones 
relativas a los costes de oportunidad, es decir, a qué y cuántas 
cosas han tenido que dejar de hacer cada persona para estar 
ahí en ese momento concreto, a qué ha tenido que renunciar 
y si ha tenido la opción. 57 Esta FLT no desliga todo esto de 

57  Explicado de manera más amplia «el coste de la alternativa a la 
que renunciamos cuando tomamos una determinada decisión, inclu-
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la realidad social y del entorno en el que el 15M surgió y se 
desarrolló, en definitiva, de una sociedad patriarcal:

[…] muy bien, aparentemente tú y yo estamos aquí, pero 
¿quién ha hablado más horas? ¿quién ha tenido que sacrificar 
su tiempo o su prioridad, o su orden del día o su lo que sea? 
Lo mismo digo una cosa que otra, si es que era imposible 
¿cómo va a surgir un movimiento de repente que sea iguali-
tario en una sociedad que no lo es? (FLT-2, 62 años, 06/12).

Este es también el análisis que hace FLT-7 (60 años, 
04/14). Es decir, la imposibilidad de que un movimiento 
social se convierta en igualitario, y mucho menos feminista, 
de la noche a la mañana y en un contexto patriarcal: «en un 
espacio feminista un movimiento social no se va a convertir 
porque estamos bajo un patriarcado. [ …] Tiene que haber 
cambios estructurales […] que cambien las condiciones de 
vida, las condiciones materiales».

FLT-4 (45 años, 07/12), por su parte, insistía también en la 
necesidad de no dejarse engañar por las apariencias y por la 
atención que el Movimiento podía estar poniéndole a aspec-
tos tales como «cuidar de que en las portavocías ante los 
medios haya mujeres, o que cada vez que haya una mesa 
vaya alguna mujer». Y llamaba la atención sobre el hecho 
de que hubiera feministas «muy sólidas» dentro del 15M y 
libros publicados que hablasen del Movimiento «desde su 

yendo los beneficios que podríamos haber obtenido de haber esco-
gido la opción alternativa» (economipedia, 2022). En el contexto de 
la igualdad entre mujeres y hombres y la división sexual del trabajo, 
es tener en cuenta las cosas que ha tenido que dejar de hacer una y 
otro para, por ejemplo, asistir a una asamblea, manifestación o per-
manecer en una acampada, teniendo en cuenta que las mujeres nos 
ocupamos mayoritariamente de los cuidados y cargamos con la doble 
o triple jornada que ello supone.

Un feminismo de código abierto Parte primera
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conciencia feminista», lo cual podía estar contribuyendo a 
fomentar esta falsa percepción.

Por otra parte, FLT-1 (50 años, 06/12) profundizaba igual-
mente en el tema de las falsas apariencias señalando que, 
aunque el 15M pueda llegar a ser un espacio de participa-
ción igualitaria, esto no querría decir necesariamente que se 
convirtiera en feminista. Y ponía de ejemplo la actualidad 
política en el Estado español, en concreto la aplicación de 
la LO 3/2007 de 3 de marzo, para la igualdad efectiva de 
mujeres y hombres, que en su disposición adicional segunda 
establece la obligatoriedad de una composición equilibrada 
de ambos sexos en las listas electorales. Señalaba que esta 
paridad no se traduce necesariamente en políticas feministas, 
y como, por el contrario, muchas de las mujeres que esta-
ban ocupando puestos de responsabilidad, estaban tomando 
decisiones que suponían un importante retroceso para los 
derechos adquiridos por la ciudadanía en general, pero muy 
especialmente por las mujeres. Y es que, indicaba, «por cier-
ta regla de tres nada misteriosa, casi siempre las mujeres 
que consiguen situarse mejor, son las que no son feministas, 
porque el feminismo es una carga que hace que no subas».

FLT-9 (51 años, 04/14) ahondaba también en esta idea con 
la perspectiva que le daba su experiencia concreta, tanto en 
espacios vinculados a movimientos sociales de base, como 
en partidos políticos. Así, señalaba que la igualdad podía ser 
asumida formalmente por muchos de los movimientos y parti-
dos de nuevo cuño, pero cuando toca ser consecuente con lo 
que realmente esto supone, que es la pérdida de poder y privi-
legios para una parte —los hombres—, entonces es cuando 
aparecen las resistencias, excusas y aplazamientos. Y en este 
sentido añadía un elemento importante para la reflexión, y 
es que, desde su punto de vista, este es un camino que los 
partidos de la izquierda clásica, con una larga trayectoria, ya 
habían recorrido. Es decir, en su seno ya había desde hacía 
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tiempo feministas organizadas que habían ganado y consoli-
dado espacios de poder, un proceso que aún no había tenido 
lugar dentro de los movimientos emancipadores emergentes.

FLT-8 (58 años, 04/14) ahondaba en la idea, poniendo el 
acento en que este recorrido hecho ya por entidades como 
CCOO a la que pertenece, implica haberse dotado de unas 
estructuras y unos procedimientos internos que afianzan los 
logros alcanzados. Así mismo, esta sindicalista tenía dudas 
de que las feministas del 15M estuvieran configurando 
mecanismos para consolidar los avances en el espacio mixto 
de participación por su falta de estructura organizativa de la 
que hacía gala el colectivo quincemayista:

Nosotras tenemos estatutos, documentos, textos aprobados 
en congresos a los que podemos agarrarnos y discutir: oye, 
que tú no estás cumpliendo (FLT-8, 58 años, 2014).

En esta misma línea reflexionaba también FLT-6 (50 años, 
03/14) al hablar del feminismo como un «espacio no ganado, 
no asumido espontáneamente», y como esto pasa siempre, 
también en los grupos más radicales. Es decir, incluso en el 
interior de los espacios mixtos supuestamente revoluciona-
rios, la igualdad, y el feminismo no se integra de una manera 
consustancial a su carácter emancipador, sino que, en todo 
caso, hay que «pelearla». Una pelea que calificaba de «terri-
ble», porque justamente tiene lugar en el seno del colectivo 
que supuestamente te ampara y del que se forma parte. 

Del desgaste y desgarro que esto representa para las femi-
nistas, daba buena cuenta también el testimonio de FLT-9 
(51 años, 04/14), y de como ello, en un momento dado y con 
frecuencia, puede llevar a abandonar estos espacios mixtos: 

[…] si no te sientes cómoda terminas marchándote o termi-
nas haciéndote tu propio espacio. Eso siempre pasa, es terri-
blemente agotador, es de las cosas más agotadoras que hay. 
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Tú crees que es tu sitio político, y que te importa y que tal… 
peleándote con tus compañeros, es de lo peor. Si te peleas 
con los de fuera, al contrario, te sientes con tu círculo prote-
gida, pero peleándote con tus compañeros es un espanto, te 
cansa horriblemente, te desilusiona (FLT-9, 51 años, 04/14).

Las estrategias y la gestión de los espacios 
propios de participación

En el análisis de la presencia de las mujeres en espacios 
mixtos, FLT-3 (56 años, 07/12) señalaba la importancia de 
hacer un planteamiento estratégico profundizando sobre 
como debe de ser su participación para conseguir que, en 
efecto, responda a intereses feministas, así como a un incre-
mento de poder real. No se trata solo de conseguir «una 
participación horizontal en las asambleas» sino también que 
las mujeres estén «en sitios claves, y que haya mujeres claves 
como referencia, hablando de temas del núcleo duro que es 
la economía, por ejemplo».

Por su parte, FLT-1 (50 años, 06/12) tocaba algo funda-
mental para este análisis muy ligado a los testimonios que 
veíamos en el punto anterior. Y es que «el feminismo nunca 
va a ser una cultura popular […]. Si buscas ser popular y que 
te quieran, […] a través del feminismo no lo vas a conseguir». 
Y desde esta lógica advertía del peligro de que las feministas 
que participaban en el 15M se sintieran en la tentación, para 
ser aceptadas, de «hacer un feminismo que sea para Sol» que 
las distanciara de otros feminismos, que ya fueran denomi-
nados institucionales o académicos, serían calificados como 
feminismos «de las malas», y como el punto de referencia 
del que convenía distanciarse para ser admitidas. O, dicho de 
otra manera, advertía del riesgo de que el feminismo consin-
tiera para ser admitido en el 15M pagar un precio consistente 
en distanciarse de otras feministas.
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Sin embargo, FLT-5 (67 años, 09/12) percibía dentro del 
contexto del 15M una realidad alejada de estos peligros. Por el 
contrario, su valoración de las feministas de Sol y concretamen-
te de la Comisión de Feminismos, era que se mostraban muy 
ajenas a prestarse a este tipo concesiones: «esa especie de espí-
ritu transgresor, nada acomodaticio, nada de quedarse con muy 
pocas cositas, y aceptar muy pocas cositas, sino transgredir».

Asímismo, FLT-1 (50 años, 06/12) también señalaba la 
importancia de que las mujeres se constituyan como sujetos 
políticos autónomos y la dificultad que supone llevar a la 
práctica esto en espacios asamblearios de militancia mixta 
como era el 15M:

[…] no tienen claro algo tan básico como por qué las asam-
bleas de mujeres no admiten hombres. […] Que las mujeres 
feministas siempre hemos estado junto a la izquierda, con 
compañeros majísimos de lucha. Siempre hemos visto que 
hay hombres mucho más feministas que un porrón de mu-
jeres que conocíamos, pero ese no es el análisis político del 
feminismo, creo. Y sí veo esa confusión (FLT-1, 50 años, 
06/12).

Sin embargo, dentro de la CFS había mujeres que ya habían 
recorrido este camino y eran muy conscientes de las dificul-
tades que supone militar en un colectivo mixto y el valor de 
los espacios propios feministas. Mujeres como CFS-11 (49 
años, 09/14), que había pertenecido al mítico y ya extinguido 
colectivo Liga Dura que, como hemos visto, fue el primero 
que dentro del movimiento okupa se constituyó y declaró 
explícitamente no mixto en nuestro país, esto es, integrado 
exclusivamente por mujeres (Martínez y García, 2014: 303). 

Incluso en nuestro movimiento de ocupaciones tuvimos 
muchos conflictos cuando decidimos constituirnos como un 
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grupo separado de mujeres con nuestro espacio, que no per-
mitía que fuera mixto (CFS-11, 49 años, 09/14).

Desde otro posicionamiento dentro de las veteranas, 
FLT-5 (67 años, 09/12) daba mucho valor a la integración 
de las feministas de Sol en el 15M y el comprobar que «las 
chavalas jóvenes no le hacen ascos a formar parte de un 
movimiento mixto y a plantearse muy en serio desde dentro 
del mismo el avance de las ideas feministas con las dificul-
tades con las que nos hemos encontrado, sobre todo al inicio 
de la andadura», declaraba. De cualquier forma, esta FLT 
consideraba fundamental que además de ese espacio mixto 
existiera también uno propio de participación para las muje-
res como estrategia de empoderamiento.

[…] porque si no se pueden ver invadidas, invalidadas, no te 
voy a decir machacadas, de alguna manera, pues sí, se inhi-
ben (FLT-5, 67 años, 09/12).

No obstante, esto no parecía ser una cuestión que a las 
feministas de Sol entrevistadas les preocupara. Pero no tanto 
por la complicación que les pudiera suponer impedir en espa-
cios mixtos la asistencia de hombres en asambleas feministas 
como señalaba FLT-1 (50 años, 06/12), sino porque, por un 
lado, sacar este tema a debate dentro de la Comisión se presu-
ponía que sería motivo de disenso entre ellas, pero, también 
y fundamentalmente, porque no se había dado esta necesi-
dad puesto que de facto ya consideraban que contaban con 
ese lugar de encuentro propio. Esto es así en parte porque 
muchas pertenecían a otros colectivos feministas donde esto 
lo tenían cubierto, pero sobre todo porque en las asambleas 
de la Comisión fueron muy escasas las ocasiones en las que 
acudieron hombres, y estos siempre lo hicieron en clara 
minoría, uno o dos a lo sumo. Hombres que, por otro lado, 
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procedían de colectivos como el mencionado Indignados 
contra el Machismo, en proceso de revisión de su mascu-
linidad en clave feminista y que, además, habían surgido al 
calor de los feminismos de Sol. Así, ante la pregunta de si se 
planteaban hacer de la CFS un espacio exclusivo de mujeres, 
CFS-1 (26 años, 09/12) respondía:

Si estuviésemos copadísimas de hombres, veríamos cómo 
funciona la cosa. Pero claro, tienes a uno, y además el chico 
que viene es un amor. Él, luego aparte, montó un grupo de 
hombres, de Indignados Cuestionándonos el Heteropatriar-
cado, y ese grupo de hombres se reúne todas las semanas, 
pero no vienen a las asambleas normalmente. Algún día vie-
ne uno, y a mí eso también me parece que es un ejercicio de 
respeto. En vez de meterse en tu espacio, se crean su espa-
cio, que trabajan sus cosas que no podrían trabajar con no-
sotras. Y luego, el no venir a copar nuestra asamblea, pues 
también me parece importante (CFS-1, 26 años, 09/12). 

Por su parte, CFS-10 (63 años, 05/14) entrevistada dos 
años después recordaba que el debate sobre el tema sí llegó 
a producirse y que, aunque ella en principio era partidaria 
de un espacio propio autónomo, no tuvo inconveniente en 
que en algún momento participara un hombre, precisamente 
por la actitud y el perfil feminista del mismo. Así, finalmen-
te declaraba con convencimiento: «los grupos mixtos sí, si 
son así».

Por tanto, en la práctica la CFS fue un espacio autónomo 
porque únicamente participaban mujeres, si bien —y esto no 
carecía de importancia para ellas— nada impedía que pudie-
ran asistir hombres. Esta apertura era una posibilidad que 
sus integrantes valoraban como una aportación, siendo, no 
obstante, conscientes que era una opción muy cuestionada 
desde determinados posicionamientos feministas:
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[…] hemos aportado el que incluso a veces ha sido mixta la 
Comisión, y eso dentro de algunos feminismos no es como 
muy bueno, políticamente correcto […]. No ha sido cualquie-
ra, pero que no sea cualquiera sí que para algunos feminis-
mos no es políticamente correcto (CFS-11, 49 años, 09/14).

Del lado de las veteranas, FLT-2 (62 años, 06/12) también 
resaltaba la importancia de un espacio autónomo propio para 
el feminismo, pero poniendo el énfasis, al igual que FLT-5 (67 
años, 09/12), en la necesidad de conservar la doble militancia. 
Es decir, consideraba fundamental que el feminismo mantu-
viera su presencia en el 15M en tanto movimiento mixto, pero 
sin que las feministas del 15M renunciaran a su participación 
en «organizaciones cuya prioridad absoluta sea el feminismo»:

[…] porque si no, en cualquier otro tipo de movimiento, 
esto puede estar muy bien colocado, muy bien asumido, lo 
que quieras, pero no va a ser nunca la prioridad absoluta. 
Y más con un tipo de organización tan... tan absorbente de 
tiempo como el 15M (FLT-2, 62 años, 06/12).

Por lo que se deduce del perfil y de las declaraciones de 
las integrantes de la CFS, esto es algo que parece que tenían 
bastante claro. De esta manera, tenemos que de las ocho 
mujeres que se declaraban, bien militantes, bien activistas 
de colectivos feministas previamente a la aparición del 15M 
—nueve, si incluimos a FLT-3 (56 años, 07/12), entrevistada 
en el grupo de feministas de larga trayectoria, pero integrante 
de la CFS— todas permanecían en ellos en el momento en 
que fueron entrevistadas. 

Justamente FLT-3 (56 años, 07/12) indicaba que el tema de 
la doble militancia —o, mejor dicho, múltiple— en espacios 
feministas, en algún momento había sido motivo de reflexión 
dentro de más de una organización a raíz de la eclosión del 



15M, lo que, de alguna manera, nos da la pista de que quizá 
la aparición de este movimiento había podido ser un revul-
sivo a la hora de trasladar a un primer plano esta cuestión:

[…] yo sigo participando en un grupo feminista. Esto es tam-
bién una discusión que desde dentro del grupo tuvimos […]  
cuál es la relación entre grupos feministas ya existentes y 
algo emergente con mucha fuerza y que se valora como muy 
importante políticamente como es la Comisión de Feminis-
mos. Cuál es la relación, cuáles son los equilibrios en torno a, 
digamos, dónde ubicar energías, esfuerzo. Cuál es el espacio 
de cada cual. Pues eso, a nosotras nos llevó a reflexionar un 
poco (FLT-3, 56 años, 07/12).

En coherencia con este tema, más como motivo de inte-
rés que de preocupación, reflexionaban otras integrantes de 
la CFS. Estas percibían y valoraban que estaban surgiendo 
nuevas formas de relacionarse con colectivos afines, más 
enfocadas al trabajo en red, la coordinación y a establecer 
alianzas desde un planteamiento abierto y muy versátil:

[…] la inmensa mayoría de los movimientos sociales lo han 
hecho, han tenido que cambiar, abrirse, adaptarse, hacer 
nuevas alianzas. […] Incluso pasando por la propia diso-
lución del colectivo no sé qué en el que estabas, y pasar a 
incorporarse a estructuras más amplias, o mantenerse, pero 
con unos objetivos, o un perfil más bajo para trabajar en 
cambio más en red con otras, con otras personas de manera 
más abierta (CFS-9, 32 años, 05/14).

Y en efecto, esta fue la línea que parecía marcar el trabajo 
de la CFS desde su constitución hasta el momento en que la 
entrevistada hablaba. Así, esta forma de entender el activismo 
se practicó en el contexto de la organización de hitos de gran 
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relevancia y trascendencia en la agenda feminista, poniendo a 
prueba la capacidad de movilización y, sobre todo, la unidad 
de acción del movimiento feminista en momentos clave:

[…] lo que hemos hecho es, en vez de centrarnos solamente 
en la propia Comisión, hemos hecho encuentros que facili-
taran con los otros grupos de los pueblos y los barrios y con 
otros colectivos. Entonces, para el tema de aborto, para ahora 
mismo, por ejemplo, para la quincena del 8 […] y con colec-
tivos que no se denominan feministas pero que hay mujeres 
feministas trabajando como pueda ser la Oficina de Derechos, 
la ODS, o Juventud Sin Futuro (CFS-11, 49 años, 09/14).

La tendencia, en todo caso, recogía el paso de una idea de 
pertenencia que pudiéramos denominar más estática —esto 
es, estrechamente relacionada con la adscripción y fideli-
dad a un grupo concreto, a una militancia, a una identidad 
cerrada— hacia un planteamiento más dinámico y abier-
to, asentado en el activismo, entendiendo este como más 
pegado a la acción. Una pertenencia versátil, que ponía el 
énfasis, asimismo, en la libertad individual para actuar cola-
borativamente y en una lógica de alianzas y de adscripciones 
múltiples. Esto supone, en línea con la idea quincemayista 
de gestionar la heterogeneidad a través del consenso, otra 
forma de articular lo individual con lo colectivo, donde lo 
que podríamos llamar disciplina de grupo se deja intenciona-
da y estratégicamente a un lado, porque se considera que, en 
un momento dado, puede ser un lastre que impida la diversi-
dad de aportaciones para una causa común:

La idea de red, de plataforma. No se trata de que tú y tu gru-
po impongáis tus mínimos. Es la idea de las asambleas del 
15M: da igual de donde vengas, tu vienes aquí a construir 
desde cero entre todas, y ese cambio de actitud, que es difícil 
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de concretar, pero es tal cual es. Yo voy a la Plataforma por 
el derecho al aborto, yo puedo tener unas ideas muy claras, 
puedo tener incluso mi grupillo, con el que luego hago no sé 
qué tipo de acción, acción directa, o hago una revista, o hago 
lo que sea por este mismo objetivo, pero yo aquí no voy a 
quedarme cerrada en mi caja, sino que voy a abrirme, a mez-
clarme, a construir algo que es diferente a la suma de todas. 
Eso ha sido una práctica desarrollada de manera intensiva por 
el 15M y que se nota mucho. Hay quién ha pagado por ella, la 
tiene asumida e incorporada, y para quienes todavía le cuesta 
(CFS-9, 32 años, 05/14).

En todo caso, se trata de un planteamiento muy versátil, 
adaptable según las circunstancias y los objetivos que se persi-
gan. Así, de igual manera que en un momento dado puede 
interesar acudir a un espacio de coordinación feminista con la 
actitud descrita en el párrafo precedente. Esto es, con dispo-
sición a «mezclarse» y «construir algo que es diferente a la 
suma de todas», dejando a un lado lo que hemos denominado 
disciplina de grupo. En otro momento, puede estratégicamente 
convenir presentarse con una posición en bloque, respaldada 
por el grupo, e incluso por otros que actúan de aliados para 
la ocasión. En todo caso, esto último responde a un plantea-
miento utilitarista, ya que el objetivo final que se persigue, 
no es tanto imponer la voluntad propia grupal, sino romper 
las barreras de aquellas posturas también en bloque que impi-
den mezclase, es decir, que imposibilitan una actitud abierta 
para participar en el proceso de toma de decisiones median-
te consenso. Así, la idea es que, una vez se haya conseguido 
romper estas barreras, se vuelva al planteamiento original de 
«mezclarse», para entre todas construir algo diferente y de lo 
que todo el mundo se pueda sentir participe. 

El siguiente testimonio sobre una situación concreta puede 
ayudar a entender mejor esta idea y, de paso, avanzar algunas 
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cuestiones sobre las que profundizaremos en la segunda parte. 
Se trata del relato que la más joven integrante de la CFS entre-
vistada hace de circunstancias que rodearon a la organización 
del 8 de marzo del 2013, que supuso un replanteamiento de los 
criterios que tradicionalmente se habían venido aplicando. Fue 
lo que se llamó «Recrear el 8 de marzo» en gran parte impul-
sado por la CFS que, como veremos en los próximos capítulos, 
sentó las bases de posteriores cambios de gran calado respecto 
a su organización y el impacto social de la cita feminista: 

[…] estábamos con una percepción de que están pasando de 
mí totalmente, no me escuchan, no se valora mi voz y, ade-
más, aunque no fuera explícitamente, sí que se percibía como 
una sensación de que, como soy joven, como soy nueva, o 
como no tengo tanta experiencia... […] Entonces, el año pa-
sado, varios grupos feministas autónomos, me refiero, no ins-
titucionales, se organizaron —entre ellos Feminismos Sol— 
para acudir a las reuniones del 8 de marzo, de la preparación 
de la mani en conjunto. O sea, representantes de diferentes 
grupos acordaron en reuniones previas llevar planteamientos 
o propuestas nuevas consensuadas para hacer un poco de pre-
sión y llevarlos a esas reuniones. Porque no había una volun-
tad de romper con esa tradición, esa dinámica y esos grupos, 
que son valiosos en sí mismos, pero hacía falta el: pero es que 
también estamos nosotras y también queremos aportar. Fue 
por eso que empezó a haber cambios en el 8 de marzo el año 
pasado (CFS-7, 25 años, 03/14).

El resultado para esta entrevistada fue positivo y esperan-
zador, el inicio de un cambio de ciclo del que ellas, las más 
jóvenes, estaban también siendo protagonistas:

[…] se terminó ese proceso con la sensación de que se podía 
cambiar las cosas, que hacía falta cambiar las cosas, que 
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había que renovar un poco todo eso, y que el 8 de marzo no 
se podía quedar tampoco en un día de manifestación en una 
calle pequeña, cerrada, invisible. Y a partir de ahí surgió lo 
que fue, se llamó Recrear el 8 de marzo, que consistió en 
varias reuniones, que empezaron a crear una tela de araña 
organizativa (CFS-7, 25 años, 03/14).

A través de este testimonio se aprecia que la idea de aper-
tura que se dio en las asambleas del 15M fue algo que las 
feministas de Sol intentaron trasladar al conjunto del movi-
miento feminista. Un planteamiento que daba valor a lo 
heterogéneo, a lo diferente, siendo en todo caso conscientes 
de que se estaba juntando a personas y colectivos que en otras 
muchas cosas no podrían ponerse de acuerdo. El conflicto, 
por tanto, era algo posible, latente, pero que se pensaba se 
podía sortear en beneficio de una unidad de acción para la 
consecución de objetivos comunes. Como señala esta otra 
integrante de la CFS en relación al feminismo del 15M:

[…] creo que también, de alguna manera, ha ayudado a 
mantener esa idea de feminismos diversos y, además, re-
cogiendo y participando en las diferentes agendas y luchas 
[…]. Repensar el 8 de marzo en donde convocábamos al 
movimiento feminista madrileño implicado en el 8 de mar-
zo. Creo que se hizo un encuentro muy bonito, que permitió 
hasta estar en la mesa a feministas que no hubieran estado 
juntas por el conflicto (CFS-11, 49 años, 09/14).

En todo caso, existía la percepción de que esta nueva 
forma de relacionarse no se entendía por parte de muchas 
de las feministas más veteranas. En este sentido se hablaba 
explícitamente de brecha generacional:

[…] esa como pequeña resistencia al cambio era un corte ge-
neracional […] las mujeres mayores que vienen del activismo 
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más clásico feminista, tienden a tener su posición y no en-
tender la red, la plataforma, la idea de red, de plataforma 
(CFS-9, 32 años, 05/14).

En efecto, el conflicto generacional era el que se hacia 
más explícito, si bien asociado al mismo se podían identifi-
car otras oposiciones dicotomías que atravesaban muchos de 
los discursos de las entrevistadas, especialmente el tándem 
«autónomas» o «diversas», contrapuesto al de «instituciona-
les» o «clásicas». Esto no quiere decir que se situara a todas 
las jóvenes en bloque en un lado de la dualidad, el primero, 
y a todas las veteranas en el otro. Por el contrario, parecía 
que se tenía claro que en el feminismo que llaman «diver-
so» estaban presentes también muchas feministas mayores, 
considerándolas un importante activo dentro del mismo. De 
hecho, como se puede apreciar en estas elocuentes palabras 
de la más joven de las integrantes de la CFS entrevistadas, 
la existencia de feministas veteranas dentro de los círculos 
en donde desarrollaban su activismo era algo que les llenaba 
de orgullo. De igual manera que una actitud prepotente por 
parte de estas, las decepcionaba:

[..] yo estoy trabajando en asambleas o en acciones con gen-
te de las históricas que son conocidas, que son respetadas, 
que tienen un nombre. Y a mí eso me encanta, me enrique-
ce, me aporta un montón de cosas y me hace hincharme 
de orgullo y decir: Jo, es que están ahí, con la vitalidad de 
cualquiera de nosotras, teniendo bastantes más años que 
nosotras, aportando sus conocimientos, SIN [con énfasis] 
tener una actitud prepotente. Para mí esto es superimpor-
tante. Y luego hay otra parte que no. Que no, y que miran 
con recelo. Es como un poco la película de la Vida de Brian. 
Estos grupúsculos que tienen el mismo nombre cambiando 
las palabras. Pues un poco eso, y la sensación de, quiero ser, 
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quiero tener el bastón de mando. […] no es que me quiera 
quitar el bastón de mando, sino que igual es que no tendría 
que haberlo, ay, ay, ay. Entonces, eso también se nota, y a 
mí eso, sin desmerecer todos los logros que hayan conse-
guido y que, joer, son mujeres luchadoras, que se merecen 
un respeto y un reconocimiento por ello, pero me desilusio-
na (CFS-7, 25 años, 03/14).

En todo caso, se produce una cierta tendencia a la cons-
trucción de lo que podríamos denominar retratos tipo y 
estereotipados. Esto es, a asociar que las feministas que están 
vinculadas de alguna manera a las instituciones, responden a 
los intereses de estas más que a los realmente feministas, y a 
considerarlas dentro de un feminismo basado en un sistema 
organizativo más vertical, configurado en torno a liderazgos y 
estructuras rígidas que, así mismo, responden a planteamien-
tos clásicos que tienden a la imposición en detrimento de otras 
concepciones diversas y transgresoras. Un perfil que, en térmi-
nos generales, se considera corresponde a mujeres mayores. El 
otro feminismo al que se contrapone este vinculado a lo institu-
cional se asocia con el 15M, inclusivo con las personas trans y 
que tiene en el transfeminismo, al que a menudo se alude como 
sinónimo de diverso y transgresor, un referente fundamental.

Este 8 de marzo, sí que ha habido algunas, entre algunas fe-
ministas más tradicionales y así, pues sí, porque se ha que-
rido incorporar a la gente trans. Tengo mogollón de amigos 
y amigas trans ¡que cómo no van a poder venir!, y ha ha-
bido muchas mujeres que eso no les ha hecho mucha gra-
cia: «¡qué hace este chico aquí!» […] aunque también hay 
muchas feministas más mayores y muy cañeras que ya esa 
apertura la tenían. Pero hay otras que no, y han tenido que, 
pues bueno, ir viendo que cuantas más personas estemos ahí 
dentro pues vamos mejor (CFS-8, 35 años, 05/14).
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En este punto de dualidades que separan en función de 
maneras diferentes de entender el feminismo y su autonomía, 
en definitiva, cosmovisiones que tienen mucho que ver con 
lo generacional, es interesante el testimonio de FLT-1 (50 
años, 06/12), que respecto a las denominaciones «feminismo 
académico» o «feminismo institucional», señalaba su artifi-
cialidad, argumentando que para ella son categorías vacías: 

Si se llena de contenido podré decir si estoy a favor o en 
contra de ese feminismo. Raro será que yo esté en contra 
de algún tipo de feminismo, y menos de que mujeres que 
tienen poder lo usen para hacer políticas feministas. Vamos, 
si ese es el feminismo institucional, bendición.

Es importante destacar que la idea de conflicto y de brecha 
generacional aparece de una manera explícita en la segunda 
muestra de las integrantes de la CFS, mientras que en la prime-
ra estaba prácticamente ausente. Se puede asociar esto, en gran 
parte, al tiempo transcurrido y a los retos que los hitos marcados 
en la agenda supusieron para la unidad de acción del movimiento 
feminista en un periodo de grandes movilizaciones. Empezando 
por el intento del gobierno de Partido Popular de derogar la ley 
del aborto en vigor y hacer una nueva más restrictiva, lo que gene-
ró grandes movilizaciones —entre las mas emblemáticas, El tren 
de la libertad— que llevaron a la dimisión del ministro de justi-
cia, Alberto Ruíz-Gallardón, adalid de su gestión, además de las 
citas recurrentes del 8 de marzo y del 25 de noviembre que, como 
hemos visto, fueron sometidas a un «repensar», haciéndose cada 
vez más multitudinarias. En este contexto, ya en el 2014, año de 
la segunda muestra, las feministas pasadas por el 15M tuvieron 
la oportunidad de compartir espacios con otras feministas y en 
función de ello formarse, en ambas direcciones, una opinión basa-
da en la interacción con las otras, cosa que aún no había sucedido 
en la primera muestra. En la segunda parte de este libro tendre-
mos oportunidad de profundizar en todas estas derivas.
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Las responsabilidades 
y los costes de oportunidad

Varias integrantes de la Comisión de Feminismos señala-
ban su dificultad para exponerse en público con observaciones 
tales como que «a las mujeres siempre les ha dado miedo, 
vergüenza hablar» (CFS-3, 34 años, 06/12), «los miedos 
personales» (CFS-6, 41 años, 06/12) o «nos cuesta mucho» 
(CFS-5, 35 años, 07/12). En general, las integrantes de la CFS 
situaban la causa de estas reticencias en los modelos y dinámi-
cas patriarcales. Ello sin eludir la parte de responsabilidad de 
las propias mujeres, al tiempo que ponían en valor los esfuer-
zos que estas en general, y las feministas en particular, estaban 
haciendo dentro del 15M para superar ese hándicap:

[…] yo recuerdo las primeras asambleas…de la Asamblea 
General de Sol, eran pocas las mujeres que exponían […].
Pero ahora no, se va viendo como todo tipo de mujeres que 
salen a luchar en sus asambleas y en sus barrios, hacen y 
deshacen (CFS-3, 34 años, 06/12).

No obstante de estos reconocimientos, encontramos que 
una de las integrantes de la Comisión entrevistada defendía 
que el 15M «genera las condiciones de posibilidad perfectas» 
para que se produjera una participación igualitaria, poniendo 
mayor carga en la responsabilidad de las propias mujeres si 
esto no se estaba llegando a conseguir:

El 15M ha sido un espacio de empoderamiento para mu-
chas mujeres, y desde como se han construido las asam-
bleas, y las dinámicas en las asambleas, digamos que genera 
las condiciones de posibilidad perfectas para que cualquier 
persona que no haya estado jamás activa política ni mili-
tantemente, ni tenga experiencia en la oratoria ni nada, coja 
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la palabra y se lance. […]. Otra cosa es que efectivamente 
a las mujeres nos cuesta mucho, o les cuesta mucho, el ver 
que esas condiciones de posibilidad existen y lanzarse. Pero 
eso es otro tema, tendrán que trabajárselo ellas individual-
mente (CFS-5, 35 años, 07/12).

Sin embargo, aunque no profundizaba en ellos, también 
consideraba otros factores a tener en cuenta para valorar 
esta falta de participación de las mujeres. Señalaba que estos 
tenían que ver con la doble militancia, pero también con el 
sistema patriarcal en el que las personas construimos nues-
tras relaciones, y con lo que aquí he denominado costes de 
oportunidad, tan diferentes según se trate de un hombre o 
una mujer: «[…] Otra cosa es si estos detalles de la doble 
militancia y de que nosotras al final tengamos más cargas de 
tareas familiares que muchos hombres no tienen» (CFS-5, 35 
años, 07/12).

El resto de las integrantes de la CFS parecían lejanas a 
considerar al 15M como ese espacio idílico que generaba 
las condiciones idóneas para la participación igualitaria. 
Lo que no quita para que reconocieran y valoraran que se 
habían producido avances, pero más procedentes del proceso 
de empoderamiento de las mujeres que de la conciencia del 
15M y de la puesta en práctica de mecanismos para conse-
guir que esto sucediera.

[…] cuando te hablaba de los límites de las asambleas, yo 
creo que tiene muchos límites…el volcado de información 
lo hacen muchos tíos. Estamos en una asamblea y viene un 
tío y nos interrumpe para preguntarnos algo sobre la asam-
blea, y a mí no se me ocurre ir a economía o a política a 
largo plazo, ahí todos barbudos e interrumpir […]. Creo que 
siguen participando más tíos…que no se tiene en cuenta los 
tiempos. El que haya una asamblea los domingos impide la 
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participación de mogollón de mujeres…porque las mujeres 
se siguen ocupando de sus casas (CFS-2, 31 años, 06/12).

En todo caso, claramente se detecta una voluntad de hacer 
uso y aprovechar las oportunidades que el espacio 15M les 
proporcionaba para acercarse a este objetivo. Así, consi-
deraban que la participación en las asambleas de barrios y 
pueblos, en tanto que constituidas por un auditorio más redu-
cido e íntimo en comparación con las asambleas generales 
durante la Acampada de Sol, hacía más sencillo intervenir a 
las mujeres poco acostumbradas, al tiempo que el discurso 
feminista en las distancias cortas se convertía en más cerca-
no y se hacía más permeable al conjunto:

[…] eso da más pie a que participe gente más tímida, que está 
menos acostumbrada a espacios públicos, que somos las mu-
jeres, a gente que dialécticamente le cuesta más comunicarse. 
Tenemos que hacer el esfuerzo de acercarnos a la gente que 
le cuesta participar en asambleas (E2-CFS, 31 años, 06/12).

Sí parece percibirse en las integrantes de la CFS entrevis-
tadas en la segunda muestra, seguramente por la perspectiva 
que da el tiempo transcurrido, un mayor reconocimiento al 
15M en tanto que entorno facilitador, al tiempo que identi-
ficaban a la Comisión de Feminismos, y a las feministas en 
general que estaban presentes en el Movimiento, como las 
agentes realmente activas y responsables de los avances: 

[…] no digo que estén superadas para nada, pero creo que 
el 15M ahí ha sido brutal lo que ha facilitado que las mu-
jeres, en concreto chicas jóvenes de veintipocos años que 
se empoderen en ese sentido. Y por supuesto la labor de la 
Comisión feminista ahí ha sido importante. Claro que sí 
(CFS-9, 32 años, 05/14).



197

Un feminismo de código abierto  Parte primera

Como señalaba esta misma entrevistada en otro momen-
to, el 15M «facilitaba que todo el mundo pudiera hablar, pero 
es que, además, fuimos muy pesadas». 

Así mismo, los testimonios recogidos en el 2014 ponen 
de manifiesto que la toma de la palabra en espacios mixtos 
fue, al tiempo que una reivindicación, un trabajo minucio-
so, constante y consciente llevado a cabo a lo interno del 
colectivo feminista dentro del 15M. De esta manera, la CFS 
estableció mecanismos de, lo que podríamos denominar, 
entrenamiento y acompañamiento, para propiciar la confian-
za y el empoderamiento de sus integrantes en este aspecto: 

[…] otra de las cosas que también hablamos fue que cuando 
alguien vaya a hablar fuera, vayan dos. […] Entonces una 
de las que iba siempre con otra de las que no iba nunca, para 
que se fuera viendo… ¿qué te equivocas? bueno, vale, no 
pasa nada. Ir cogiendo… (CFS-10, 63 años, 05/14).

[…] haciendo los talleres de portavocía para que nos sin-
tamos más cómodas a la hora de hablar en público. Hemos 
hecho ese trabajo a nivel interno: ¡venga, que no podemos 
ser siempre las mismas las que vayamos a los sitios! (CFS-
4, 44 años, 06/12).

FLT-11 (48 años, 06/14), en su doble condición de feminista 
de larga trayectoria y asidua a las comisiones mixtas vinculadas 
a la economía feminista del 15M, señalaba durante la entrevis-
ta realizada en el 2014 que, efectivamente, las asambleas «son 
espacios abiertos para que se pueda participar en igualdad». 
Si bien, no se puede obviar que existía un contexto, más allá 
del propio espacio asambleario, que condicionaba e impedía 
esa participación en pie de igualdad. Señalaba además que, en 
todo caso, superar todo esto dependía mucho de las dinámi-
cas que cada espacio asambleario hubiera desarrollado y si se 
había trabajado o no el tema de la participación. Así, indica-



ba que había asambleas en donde se seguían dando formas 
de participación que, con elocuencia, denominaba «machiru-
las». Formas que en definitiva son las clásicas, con mucho de 
confrontación, y donde determinadas personas —hombres, 
por lo general— acaparan las intervenciones. Aquí es más 
frecuente que las mujeres, aunque no solo ellas, inhiban tomar 
la palabra. Esta FLT destacaba el enorme potencial que tenía 
trabajar la participación igualitaria, hasta el punto —conside-
ra— de que ello marcaría la diferencia entre que el espacio en 
cuestión pudiera o no llegar a ser, en efecto, feminista:

[…] pararte un rato a reflexionar sobre cómo se interviene, 
cómo se construye la autoestima grupal, o sea la autoestima 
individual dentro del grupo, cómo se construye la significa-
ción social, cómo se reparte el tiempo de intervención, qué 
tipos de técnicas puedes utilizar para conseguir que parti-
cipe todo el mundo… genera otro ambiente de asamblea 
totalmente distinto (FLT-11, 48 años, 06/14).

Esta FLT señalaba, además, el elemento diferenciador y 
el valor añadido que esto supone con respecto a las prácticas 
habituales de la mayoría de los espacios de la izquierda clásica:

[…] es que a nadie le gusta que le ridiculicen después de 
una intervención o que le digan, mira es que tú no tienes 
ni idea, o lo que fuera. Eso se ha dado en los espacios 
de la izquierda clásica sistemáticamente. Entonces creo que 
aquellos espacios del 15M o de otros movimientos sociales 
que estén dispuestos a reflexionar sobre cómo se participa 
en el espacio, potencialmente pueden ser espacios muy po-
tentes para la participación de mujeres y de todas las perso-
nas, y desde luego potencialmente convertibles en espacios 
feministas (FLT-11, 48 años, 06/14).
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Entre feministas: 
las posibilidades de participación

Vinculado al concepto de costes de oportunidad, pero esta 
vez haciendo la comparativa, no entre mujeres y hombres, 
sino entre feministas, cabe resaltar que, de manera generali-
zada, las FLT entrevistadas consideraban que el perfil de las 
activistas que estuvieron en Sol estaba fuertemente determi-
nado por sus posibilidades materiales de participación. Así, 
percibían que fundamentalmente se trataba de mujeres jóve-
nes, sin grandes responsabilidades laborales y familiares, y 
con modos de vida alternativos que les posibilitaban perma-
necer 28 días, si no acampadas, con una presencia constante 
en la Puerta del Sol, o acudir a asambleas entre semana a 
las ocho de la tarde que concluían más allá de las diez de 
la noche, así como asumir la ingente carga de trabajo que 
suponía llevar a la práctica lo acordado en cada reunión y la 
preparación de la siguiente. 

Por su parte, las integrantes de la Comisión eran cons-
cientes de las dificultades que para muchas mujeres suponía 
seguir el ritmo de las acampadas y asistir a las citas asamblea-
rias. Así, algunas entrevistadas sostenían que para fijar los 
horarios de las asambleas se había tenido en cuenta la dispo-
nibilidad de la mayoría. Sin embargo, es bastante probable 
que el consenso acerca de los horarios de las convocatorias 
se adoptase en ausencia de las mujeres con mayores condi-
cionantes, y no coincidiendo con las escasas ocasiones en 
las que sí podían estar presentes. También parece razonable 
pensar que muchas de estas mujeres con poca disponibilidad 
directamente se hubieran autoexcluido desde el principio 
de la gestación del 15M en virtud del ritmo que percibían 
era requerido. Esto, en todo caso, fue un tema abordado en 
la CFS considerándose que no tenía una solución fácil ni a 
gusto de todas, o ni tan siquiera posible, si bien lo que aquí 
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marca la diferencia con respecto a otros colectivos, es la 
clara conciencia de que el problema existía:

Es difícil, porque siempre se queda gente fuera. Quiero de-
cir, es a las ocho de la tarde, con lo cual, la gente que vive 
lejos, las de Rivas, no se pueden ir a su casa a las once de 
la noche. La gente que tiene chavales o personas depen-
dientes, pues a las ocho tienen que estar en casa preparando 
la cena o el baño, o lo que toque. Entonces es complicado, 
porque al final sí que es un poco ahí, la tiranía de la mayoría 
que sí que podemos (CFS-1, 26 años, 06/12).

Es decir, es bastante probable que «la tiranía de la mayo-
ría» a la que se hace referencia en la declaración precedente 
se produjera por ausencia de esa otra mayoría que no podía 
estar presente para hacer valer sus intereses y puntos de vista 
por las razones aludidas.

Aún a pesar de estos condicionantes y siendo en gran 
medida conscientes de ellos, por lo general las integrantes de 
la CFS creían que la Comisión era un espacio heterogéneo y 
diverso. Consideraban que había variedad de, por ejemplo, 
edades, y esta diversidad la percibían como un valor y un 
estímulo a fomentar puesto que, eso sí, para ellas no era tan 
amplia como sería deseable.

[…] me gusta mucho que haya variedad de edades. Claro, 
en Tejedoras todas somos entre 30 y 40 y pico, o 27, 28, 40 
y pico, y aquí, lo mismo estás con Luisi de la Asamblea de 
Feminismos, que tiene 50 y muchos, o estás con Laura que 
tiene 25 años…y eso que la diversidad, bueno, podríamos 
hacer un análisis…porque no es tanto como querríamos 
(CFS-4, 44 años, 06/12).

Se pone de manifiesto, así, que si bien la variedad de edades 
no era tan amplia o frecuente como se desearía en términos 
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absolutos, en términos relativos sí estaba suponiendo un cambio 
cualitativo respecto a lo que habían sido tradicionalmente las 
bases asociativas dentro del movimiento feminista, donde la 
tendencia a la segregación generacional se veía muy marcada. 

No obstante, FLT-3 (56 años, 07/12), en su doble condición 
de activista de larga trayectoria al tiempo que participante desde 
el principio en la CFS, veía aquí con más claridad una división 
de edades, donde «mayoritariamente son mujeres jóvenes», 
que no apreciaba de manera tan contundente en otros espacios 
del 15M. Algo que muy probablemente venga determinado 
por esas exigencias de disponibilidad, no impuestas, pero sí 
de facto, en función de los ritmos frenéticos marcados por los 
acontecimientos descritos en el recorrido diacrónico expuesto 
anteriormente. Un ritmo imposible de seguir para mujeres con 
responsabilidades muy acusadas y que suelen estar asociadas 
a la edad (crianza, cuidado de mayores, empleos que no se 
pueden poner en peligro porque hay hipotecas que pagar, cria-
turas que mantener…). Esto se suma, además, al hecho de 
que en el 15M existían otros procedimientos y otras formas 
de entender la participación que, a muchas mujeres con dila-
tada experiencia militante acostumbradas a otras maneras, les 
resultaban muy ajenas o poco estimulantes:

[…] porque nosotras estamos acostumbradas a discutir y 
trabajar de una forma como mucho más directa […]. Pero 
aquí son todo procesos. Son procesos que hay que dar su 
tiempo, las reuniones que sea necesario que, si no se ve cla-
ro, se aparcan y luego se vuelven a retomar…Entonces es 
ir construyendo unos feminismos con otros mecanismos, de 
otras formas (FLT-3, 56 años, 07/12).

Y, por último, en lo que a la brecha generacional relativa 
a la participación en la CFS se refiere, a la disponibilidad de 
tiempos y las diferentes formas de entender la participación 
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más recreadas en el proceso que en los resultados finales, 
habría que sumar, lo que la más veterana de las integrantes 
de la CFS entrevistada describía como formas diferentes de 
«moverse con los horarios, y con la noche y el día» (CFS-
E10, 63 años, 05/14), propias de la gente joven.

En todo caso, la diversidad dentro de la Comisión parecía 
considerarse, además de un valor a fomentar, un tema objeto 
de reflexión que iba más allá del análisis de las edades de las 
integrantes, o de las distintas posturas dentro del feminismo, 
para tocar aspectos que atañen a las posiciones que como 
mujeres ocupan dentro de la sociedad en donde el grado de 
precariedad es una clave de análisis importante:

Yo no la considero [la Comisión] que sea heterogénea para 
nada. Considero que nos hemos ido a juntar gente, que sí 
que venimos de feminismos distintos, eso sí es verdad, pero 
que nuestro perfil humano…algunas son más precarias que 
otras, sí que hay cierta diferencia de edad, es verdad que 
hay algunas que son más mayores, pero yo creo que en ge-
neral…para empezar, no somos las mujeres más reprimidas 
del mundo, estamos todas en un proceso de emancipación 
(CFS-5, 35 años, 07/12).

Porque, efectivamente, como de hecho se evidencia en 
los perfiles de las entrevistadas, estamos ante mujeres en su 
mayoría muy formadas, con estudios superiores y conoce-
doras, e incluso estudiosas, de la teoría feminista quienes, 
aunque en aquel momento pudieran presentar —algunas— 
altos índices de precariedad que las equiparaban con otras 
muchas mujeres sin apenas formación, es evidente que 
disponían de mayores oportunidades para salir de esa situa-
ción. En este punto es importante contextualizar y, así, tener 
en cuenta que la media de personas con estudios superiores 
dentro del 15M se situaba en torno al 37 por ciento (Díez, 
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2015: 48), mientras que ese porcentaje dentro del grupo de 
las integrantes de la CFS entrevistadas era del 73 por ciento.

En todo caso, esta homogeneidad en la edad y la formación, 
para mujeres con una larga trayectoria dentro del activismo 
feminista como FLT-3 (56 años, 07/12), era precisamente lo 
que las colocaba en la mejor de las posiciones para la causa 
feminista. En concreto esta FLT destacaba su juventud y alta 
formación, así como la experiencia de muchas de ellas en 
centros sociales autogestionados que les había dotado de una 
importante capacidad organizativa y metodologías de trabajo 
muy participativas. Aspectos estos que sin lugar a dudas nos 
pueden dar muchas claves sobre la vocación pedagógica y la 
capacidad de diálogo que fueron capaces de desplegar en los 
momentos más complicados dentro de la Acampada, como 
hemos tenido ocasión de ver. Porque, efectivamente, como 
señala esta misma veterana, esto es algo que «no se improvisa».

La juventud de estas mujeres como un valor, así como su 
formación y experiencia es algo que también consideraban, 
y en clave de futuro, otras feministas de larga trayectoria 
entrevistadas. Por ejemplo, FLT-4 (45 años, 07/12) señala-
ba que estábamos ante una nueva generación, ante un grupo 
de mujeres «en general muy jóvenes, y eso en el feminis-
mo siempre es importante, que tres siglos de historia no se 
pierdan, y que generación tras generación vayan tomando 
el testigo y además lo hagan suyo». Como señalaba FLT-10 
(57 años, 05/14), es también la tranquilidad de ver, en tanto 
que feministas veteranas, «que hay recambio generacional» 
viendo en ello «una fuente de alegría infinita».

Así, y en esta misma línea, ante la pregunta de si consi-
deraban que el 15M era un espacio estratégico para la lucha 
feminista, una de las más veteranas respondía rotunda: 
«totalmente, el 15M es lo que va a garantizar un relevo gene-
racional en el movimiento feminista, así de tajante» (FLT-2, 
62 años, 06/12).
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Apropiación de las calles y las plazas

Si, tal y como se ha explicado en los puntos precedentes, la 
apropiación de la calle como espacio legítimo de ejercicio de 
la ciudadanía tiene un componente transgresor y revolucio-
nario en el contexto de un sistema neoliberal, esta adquiere 
un carácter especialmente subversivo, si quienes ocupan el 
espacio público son mujeres. Porque ello, además de desafiar 
el orden neoliberal, confronta de manera muy directa con el 
mandato patriarcal, en donde el estigma de la «mujer de la 
calle» o el de la «mujer pública», ha funcionado, y aún hoy 
sigue haciéndolo, a modo de poderoso recurso disciplinador.

Y en efecto, todas las mujeres de la CFS entrevistadas 
resaltaban el carácter revolucionario de salir y ocupar las 
calles y las plazas. Señalaban como ello había subvertido de 
una forma muy positiva la dinámica social, la forma de rela-
cionarse, recordemos la elocuencia en este sentido de uno 
de sus testimonios: «¡madre mía, lo que está pasando aquí! 
Hemos derribado esas paredes y nos estamos juntando en la 
calle» (CFS-3, 34 años, 06/12).

El salir a la calle, juntarse y ponerse a debatir personas 
que de otra manera y en otro contexto nunca lo hubieran 
hecho, consideraban que rompía barreras y prejuicios:

[…] de repente, sin saber muy bien como, estaban partici-
pando a pie de calle, con esa misma gente, con esa gente 
que estábamos previamente siendo criminalizados y que 
justificaban las agresiones que se ejercían contra, sobre no-
sotros por parte de la policía, por ejemplo. Para mí eso fue 
súper revolucionario. Que luego, además, esa masa de gente 
pensante fuera tan heterogénea, de todas las clases, niveles 
culturales, no todas las clases políticas, pero sí un gran aba-
nico, unas franjas de edad muy amplias. Eso también fue 
revolucionario. (CFS-7, 25 años, 03/14).

204
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La tendencia era considerar la calle como un espacio de 
empoderamiento de los movimientos sociales; como tal, 
estaban convencidas de que el feminismo tenía que estar 
en ella «por derecho propio». Consideraban, además, que 
el 15M era en esencia un movimiento de calle y que ahí es 
donde también el feminismo se ha sentido desde siempre 
más cómodo e identificado, percibiendo una confluencia en 
este sentido entre ambos movimientos.

Las feministas de la CFS valoraban la posibilidad que les 
ofrecía las plazas de trabajar juntas en un espacio abierto e 
inclusivo del que se habían apropiado, pero que, además, 
percibían que la gente consideraba que les pertenecía y que 
de manera legítima lo estaban habitando. Algo que durante 
el periodo que duró la Acampada de Sol fue sentido de una 
forma muy encarnada por parte de las mujeres que partici-
paron en ella, esto es, «un empoderamiento muy importante 
como mujeres» (CFS-10, 63 años, 05/14).

Por ello, hay dos episodios que adquieren especial signi-
ficación desde el punto de vista del análisis de la ocupación, 
en tanto que mujeres, de la plaza como espacio público. 
Estos fueron el abucheo y arrancada de la pancarta, y la 
decisión de no dormir más en Sol. En el primer caso, lo que 
se puso en cuestión fue la legitimidad del feminismo como 
movimiento de estar en un espacio público que se percibía 
como revolucionario. Y en el segundo, de las mujeres como 
tales, de estar y habitar este espacio en igualdad de condi-
ciones que los hombres. Dos episodios ya analizados con 
detalle en los epígrafes correspondientes, por lo que baste 
con decir aquí que, tanto a las feministas de la CFS como a 
las FLT no solo no les sonaban a nuevos, sino que los consi-
deraban unos «clásicos del feminismo» y que otorgaban una 
gran relevancia a que la respuesta en ambos casos hubiera 
sido quedarse. En el de la «pancarta», reafirmando su volun-
tad de que el feminismo tenía que estar en la plaza y unirse 
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más para permanecer como colectivo, con la estrategia de 
permear en el conjunto del 15M. Y en el de la denuncia de la 
violencia patriarcal, expresando su voluntad de no quedarse 
más a dormir, exponiendo los motivos al denunciar las agre-
siones desde dentro con la decisión de no dejar de pertenecer 
al colectivo denunciado, esto es, al 15M.

[…] son los clásicos del feminismo cuando están en procesos 
de militancia mixtos, siempre pasa lo mismo. Nada me sona-
ba nuevo […]. Yo creo que la manera de gestionarlo nosotras 
fue excelente, salimos fortalecidas (CFS-5, 35 años, 07/12).

Así, se percibe a través de las entrevistas el valor de, no 
solo haber estado en las plazas, sino haber permanecido en 
ellas. El orgullo de haber conseguido consolidar este espacio 
abierto para la participación:

Mucha gente sigue viendo que estamos ahí, y que nos reu-
nimos, que nos ven en las plazas, que nos ven que nos mo-
vilizamos […]. Entonces a mí me parece que en ese sentido 
se visibiliza más, que estás en el barrio y estás en la calle 
(CFS-4, 44 años, 06/12).

Así, la calle era para las integrantes de la CFS el espacio 
que concebían natural y coherente con el espíritu del 15M, 
donde realmente se sentían cómodas y querían estar en tanto 
que espacio abierto, dando el mensaje de cercanía y recep-
tividad de cara a posibles incorporaciones. Sin embargo, 
aunque políticamente se pensara como el más idóneo, las 
condiciones físicas no siempre permitían que fuera habita-
ble. De esta manera, pasados los meses, el crudo invierno de 
Madrid obligó a hacer las reuniones en otros lugares:
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[…] con el buen tiempo, nos reunimos en la calle. Lo ha-
cemos, no por comodidad, sino por querer sensibilizar, que 
la gente se pueda acercar. Sí que intentamos hacer, pues 
algunas sesiones abiertas, jornadas de puertas abiertas. De 
hecho, hace poco hicimos unas en la Eskalera Karakola para 
interactuar con otra gente (CFS-7, 25 años, 2014).

En efecto, el espacio donde solían reunirse en invierno era 
la Eskalera Karakola. Sin embargo, desde la conciencia de 
que los espacios no son nunca neutros, una de las más vetera-
nas de la Comisión expresaba su desacuerdo con que el lugar 
de referencia que había sido hasta el 2014 Barquillo,58 fuera 
rechazado por algunas integrantes de la CFS por considerar-
lo vinculado al feminismo más institucional y anquilosado:

Me parece que como la Comisión de Feminismos, como su 
propio nombre indica es de feminismos, no hay uno solo 
sino muchos, cuando tú estás convocando a la gente en un 

58  El segundo izquierda de la Calle Barquillo, 44 fue durante 36 
años y hasta el año 2014, el punto de encuentro y referencia del mo-
vimiento feminista de Madrid. Fue cedido por el Ministerio de Cul-
tura, y luego pasó a depender administrativamente del Instituto de 
la Mujer, lo que no entraba en contradicción con la construcción de 
un espacio autogestionado y autónomo feminista, en donde tuvieron 
cabida y se dieron cita más de cien grupos feministas, y miles de mu-
jeres feministas con sus distintos planteamientos y preocupaciones. 
Como señalaba el manifiesto elaborado por la Asamblea Feminista 
de Madrid. «Barquillo siempre ha sido pensado y vivido como un 
local abierto al conjunto del movimiento feminista, más allá de los 
grupos que lo habitaban. Por eso sus puertas estuvieron abiertas a 
cuantos colectivos, iniciativas, plataformas reivindicativas y campa-
ñas unitarias lo han necesitado. Una forma de contribuir al diálogo 
entre los distintos feminismos y de buscar confluencias». Disponi-
ble: https://www.feministas.org/barquillo-44-espacio-de-referencia.
html [Consultado: 14/03/22].



208

 Parte primera Un feminismo de código abierto

solo espacio, sea el que sea, me da lo mismo el espacio que 
sea, estás poniendo una cara, solamente, o sea, estás aso-
ciando mucho, y a mí eso no me parece. Para mucha CFS 
Barquillo es institucional. Barquillo es como lo de antes, 
cuando Barquillo ha sido clave dentro del movimiento fe-
minista y Barquillo es muy diverso. […] Barquillo es de 
todas. Barquillo es un espacio donde te puedes ir a reunir tú, 
la otra…o sea… (CFS-10, 63 años, 05/14).

Y, en efecto, Barquillo es un referente para la mayoría de 
las mujeres de larga trayectoria dentro del movimiento femi-
nista. Muestra de ello es el testimonio de una de las FLT al 
recordar como con 18 años vino a Madrid a estudiar y visitó 
este lugar: «yo sí recuerdo la emoción del primer día que 
entré en Barquillo. Eso sí lo recuerdo, entonces era, como 
¡aquí está!» (FLT-4, 45 años, 07/12).

Representaba también una emoción para las más vetera-
nas el pensar que Barquillo —ahora Bravo Murillo—59 era 
también ocupado por las nuevas generaciones de feministas: 
«yo cuando veo que las del 15M van a Barquillo, no sabes la 
alegría que me da» (FLT-10, 57 años, 05/14). Un testimonio 
que evidencia hasta qué punto, en efecto, los espacios no son 
nunca neutros y su empleo por diferentes grupos podía llegar 
a representar un implícito, pero claro, mutuo reconocimiento:

Me parece muy bien que ese movimiento que se ha formado 
en torno al 15M forme parte del movimiento feminista. Y 
yo creo que el movimiento feminista ha reconocido a las 
feministas del 15M. Han estado utilizando Barquillo antes 
de la manifestación del 8 de marzo todos los días, y yo que 

59  La calle Bravo Murillo, 4 es el nuevo local cedido por la admi-
nistración tras el cierre del de la Calle Barquillo, 44, de dimensiones 
mucho más reducidas que su predecesor.
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participo en una tertulia y que ahora que nos reunimos allí 
en Barquillo, pues lo he visto (FLT-10, 57 años, 05/14).

Compañeras de activismo y amigas
Uno de los aspectos más destacados por las integrantes de 
la CFS fue la confianza y el vínculo personal creado a partir 
de su participación en el 15M. Todas coincidían en que este 
vínculo había traspasado el activismo y la mayoría se consi-
deraban ya amigas. La base de esta amistad era el feminismo 
y la afinidad ideológica, pero la confianza construida en el 
día a día fue, sin duda, lo fundamental:

[…] y es que no solo somos activistas trabajando en un mismo 
grupo, es que ya somos amigas. […] Hay un vínculo personal 
más allá del activismo, más allá del feminismo, o sea del femi-
nismo teórico, que es la aplicación de todo eso a tu día a día. 
(CFS-7, 25 años, 03/14).

Ya en las primeras entrevistas del 2012 este era un aspec-
to que se ponía claramente de manifiesto. Se destacaba, 
además, como estas relaciones generaban redes, asociando 
esto de manera directa con la fortaleza y sostenibilidad del 
movimiento, pero también con una forma de subvertir un 
sistema que quiere a las personas aisladas:

Una de las cosas que ha creado la Comisión de Feminismos 
es un vínculo supergrande. Es decir, han salido amigas, rela-
ciones, ya no es que nos juntemos para militar y para hablar 
de política, es que somos personas que nos queremos, que 
nos hemos conocido, que llevamos un año juntas, estando 
casi todos los días viéndonos. […] No creo que desaparezca 
de la noche a la mañana porque ha habido muchísima gente, 
se han creado redes de amistades, y eso es muy difícil de 
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romper. Eso es a lo que más miedo tienen los políticos, el 
que la gente cree redes, se conozca (CFS-3, 34 años, 06/12).

Además de este componente de subversión del sistema 
neoliberal que representa la unión entre personas al romper 
con la dinámica de aislamiento e individualismo, se destaca 
sobremanera el valor del grupo como tal. Este se convierte en 
un referente esencial y adquiere una dimensión muy significa-
tiva en el discurso de algunas entrevistadas, hasta el punto de 
atribuírsele una suerte de entidad propia: «el que manda y el 
que tiene poder es el grupo» (CFS-10, 63 años, 05/14).

El grupo aparece de manera recurrente como un espacio de 
confort y de confianza, como un lugar que se percibe seguro 
y de aceptación incondicional. Es, como relataba CFS-7 (25 
años, 03/14), «sentir que tienes a gente que, sin cuestionarte, 
antes de preguntarte que ha pasado, responde por ti». En este 
contexto, las integrantes de la CFS acuñaron el término «mana-
da»,60 basado en un fuerte sentimiento de pertenencia («somos 
manada»). Era, en todo caso, algo a construir, a trabajar entre 
todas, que no venía dado o regalado («crear manada»):61

60  Un concepto que, en todo caso, no es ajeno al contexto trans-
feminista, como se puede apreciar en el documento de referencia 
«Manifiesto para la insurrección transfeminista» (2010) Disponible: 
http://arte-nuevo.blogspot.com/2010/01/manifiesto-para-la-insu-
rreccion.html [Consultado: 12/02/22].
61  Pudiera pensarse que la utilización mediática del término en el 
contexto de la agresión sexual sufrida por una joven de 18 años en las 
fiestas de los sanfermines de 2016 en Pamplona por cinco hombres au-
todenominados «La manada», podría haber generado otros imaginarios, 
desplazando su significado hasta el punto de llegar a ser rechazado en el 
contexto feminista. Sin embargo, el grito “tranquila, hermana, aquí está 
tu manada” que recurrentemente se ha podido escuchar en las moviliza-
ciones feministas desde entonces, indica que no ha sido así y que, muy 
al contrario, ha adquirido aún más significación como referente de unión 
feminista contrapuesto a los códigos de violencia patriarcal.
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El crear manada, como decimos en Feminismos Sol muchas 
veces. […] Somos manada y el sentir que tienes un grupo 
o grupos que te respaldan. Todas a una ante cualquier pro-
blema. Eso para mí ha sido muy importante, un aprendizaje 
muy importante (CFS-7, 25 años, 03/14).

Feminismos Sol es un espacio de sentirte a gusto, y de sen-
tirte bien, y de sentirte cómoda, y de que puedes decir lo que 
quieras. […] La confianza que da el grupo como grupo. O 
sea, que es el que manda y el que tiene poder es el grupo, es 
esa confianza. Es el grupo (CFS-10, 63 años, 05/14).

Esa grata sensación «de pertenecer a algo que me reco-
noce y me valora» es, también, una forma de funcionar que 
se percibía como característica de los grupos feministas en 
general, en donde se maneja una «mayor identificación» 
entre sus integrantes, que trasciende la mera afinidad ideoló-
gica y política para tocar aspectos relativos a lo vivencial, y 
que es lo que marca la diferencia respecto a lo que se consi-
deraba que sucedía con otros movimientos sociales.62 

Esta confianza y complicidad creada en el seno de la 
Comisión era, sin lugar a dudas, percibida como un valor 
positivo, sin embargo, ya en el 2012, una de sus integran-
tes introducía una reflexión de gran interés en torno a cómo 
conjugar el sentimiento de pertenencia y confianza que es 
deseable que se genere en todo grupo, con la idea de espacio 
horizontal abierto que el 15M maneja.

[…] y sí, que es muy difícil esto del tema de la pertenen-
cia, porque es lo que te digo, por un lado, a nivel operativo 
claro que hace falta el que sea un grupo de confianza, pero 

62  Una idea que, sin duda, tiene mucho que ver con la tradición 
feminista de los grupos de autoconciencia, y la proclama radical 
feminista de «lo personal es político» (bell hooks, [2000] 2017: 29-34).
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precisamente una de las bondades del 15M es que cual-
quiera que llegue y decida, pues venga, a partir de hoy 
quiero meterme en tal proyecto, o me salgo y desconecto 
no sé cuantos meses, y nadie, luego, cuando vuelves, te 
cuestiona si perteneces o no perteneces, aunque no te co-
nozcan de nada (CFS-5, 35 años, 07/12).

Esa idea del 15M concebido como un espacio abierto, en 
donde cualquier persona puede entrar o salir en el momento 
en que lo desee, veíamos que era considerada como uno de 
los elementos más potentes, que colocaba a las personas en la 
disposición de entender y hacerse entender. En definitiva, en 
esa «apertura mental» y receptividad que señalaba una de las 
entrevistadas, muy productiva para sumar y construir pensa-
miento colectivo. De esta manera, en las entrevistas del 2014, 
afloraron con más fuerza, tanto las bondades de ese poderoso 
sentimiento de pertenencia al grupo y de amistad construido y 
consolidado en el tiempo y en la confianza, como la conciencia 
de la manera en que ello podía desvirtuar, en alguna medida, 
las dinámicas relacionadas con el activismo: 

Que ya nos hemos hecho amigas todas, entonces, en ese as-
pecto, está muy bien, pero confundimos compañeras con ami-
gas, porque es verdad que igual estás ¿vienes? no, me quedo 
aquí tomando algo y luego me lo cuentas. Oye tía ¡como que 
luego me lo cuantas! ¡que hay asamblea! [risas]. Entonces, 
igual, ese es a veces el peligro (CFS-8, 35 años, 05/14).

CFS-10 (63 años, 05/14) reflexionaba con mucha lucidez 
sobre los posibles efectos perversos de estas dinámicas de 
relación y complicidad profundizando en ellos. En concreto 
ponía sobre la mesa como, de manera natural, se generaban 
espacios de debate y consenso informales, en un ambiente 
lúdico y de complicidad, en donde se llegaba a acuerdos que 
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luego eran llevados, ya elaborados, a las asambleas. De esta 
manera, las que no estuvieron formando parte de ese espacio 
informal no habrían tenido la oportunidad de vivir el proceso, 
precisamente uno de los aspectos más valorados dentro de la 
lógica quincemayista, quebrándose así los fundamentos sobre 
los que el consenso se debía de asentar:

Uno de los problemas que yo plantee en uno de los Repen-
sarnos del 15M fue el grupo de amigas. Yo plantee que había 
que diferenciar, que es verdad que es difícil. La Comisión de 
Feminismos es una asamblea, ¿qué ocurre? que como mucha 
gente que es de la Comisión de Feminismos vive en Lavapiés, 
pues normal, se juntan, salen, la caña, los domingos quedan. 
Y se va haciendo un grupo de amigas que me parece... Pero 
claro hay un problema. Nos vamos unas cuantas de la asam-
blea. Y nos vamos y no hablamos, no seguimos hablando. Ni 
nos vemos el sábado y seguimos comentando: pues, fíjate, yo 
pienso... Entonces claro, traéis cosas ya debatidas, habladas, 
elaboradas. Y las que no estamos en ese grupo de amigas. […] 
Entonces intentar que la asamblea sea otra cosa. O sea, en la 
asamblea, tienen tanto derecho una como otras. Claro, si vo-
sotras lleváis un debate ya hecho (CFS-10, 63 años, 05/14).

En todo caso, la dinámica de «repensarnos» en colectivo 
que pone en evidencia este testimonio podría haber actuado 
como elemento neutralizador al darse la oportunidad de abor-
dar los problemas abiertamente en el lugar donde pueden ser 
resueltos involucrando a todas las partes. Quizá sea por esto 
que en los testimonios se identifica un importante nivel de 
conciencia y análisis sobre las ventajas y los inconvenien-
tes, así como sobre los peligros que determinadas dinámicas 
podían representar, apreciándose una búsqueda de equilibrio 
para impedir que el sentido originario pudiera perderse: «[…] 
pues bueno vamos a ver qué hacemos, como nos lo plantea-
mos […] Entonces creo que ahí hemos logrado mantener un 
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poco que el grado de complicidad no ahogara la participa-
ción y la creatividad» (CFS-11, 49 años, 09/14).

La tiranía de la falta de estructuras

De manera recurrente, en las declaraciones de las FLT 
entrevistadas aparece la cuestión de «la tiranía de la falta de 
estructuras», formulada literalmente en estos términos, en 
referencia al texto de Jo Freeman escrito en 1972.63 Sobre 
todo, surgía como respuesta a la pregunta específica sobre 
cuáles consideraban que eran las lecciones aprendidas 
desde su experiencia de militante de larga trayectoria que 
les trasladarían a las feministas del 15M. Así, cuatro hacen 
referencia explícita al mencionado artículo de Freeman, 
y la mayoría alertaba de los peligros y efectos perversos 
de una falta de estructura organizativa fundamentada en la 
horizontalidad y el funcionamiento asambleario que carac-
terizaba al 15M. 

63 Su origen se encuentra en el discurso ofrecido por la politóloga 
y posteriormente transcrito. En él la autora reflexiona, en base a su 
experiencia, sobre las relaciones de poder dentro de colectivos femi-
nistas, haciendo una crítica a las resistencias de muchos de ellos a 
funcionar con lideres y bajo una organización estructurada. Funda-
menta esta crítica en que ello, lejos de evitar jerarquías, propicia la 
aparición de otras, pero bajo controles ocultos. Esto es, de liderazgos 
no reconocidos formalmente, perniciosos en sí mismos, en tanto que 
se desenvolverían sin trasparencia y negando su propia existencia. 
Freeman vincula la solución a formalizar una estructura bajo seis cri-
terios democráticos que en síntesis serían: 1) Delegación por métodos 
democráticos de formas específicas de autoridad a personas concretas 
y para tareas delimitadas 2) Rendición de cuentas 3) Distribución de 
la autoridad entre el mayor número posible de miembros del colecti-
vo 4) Rotación de puestos entre distintas personas 5) Difusión amplía 
y frecuente de la información y 6) Acceso igualitario a los recursos 
(Freeman, 1972).
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En este sentido, FLT-1 (50 años, 06/12) utilizaba el texto 
para señalar la importancia de reflexionar sobre cómo se 
maneja el poder en las asambleas, mientras otra de las entre-
vistadas concretaba advirtiendo de los peligros:

A mí me da muchísimo miedo el asambleísmo, muchísimo 
miedo la horizontalidad, y yo más bien creo en la tesis de Jo 
Freeman de la tiranía de la falta de estructuras. Cuando no 
existen estructuras para gestionar organizadamente y para 
dar voz a quienes tienen propuestas, pues surgen controles 
ocultos (FLT-10, 57 años, 05/14).

Por su parte, FLT-2 (62 años, 06/12) ahondaba en esta idea 
sobre como la falta de estructuras propicia que surjan lide-
razgos basados en «círculos informales de apoyo», lo que 
recuerda las reflexiones introducidas por la integrante de la 
CFS acerca de los espacios de relación lúdicos e informales 
en donde los debates iniciados en las asambleas continúan, 
solo para una parte, en un ambiente de amistad y compli-
cidad. También FLT-2 (62 años, 06/12) advertía de que, en 
un contexto de falta de estructuras lo que se «genera [son] 
estructuras informales que a veces son muy poco democrá-
ticas, en las que, sin decirlo, tú reproduces los méritos de la 
sociedad dominante» y añade: 

[…] todo eso del famoso artículo de Freeman, que las feminis-
tas hemos leído […]. Entonces, muchísimo mejor decir si son 
esos los méritos que queremos para ser nuestros portavoces, 
nuestros representantes. Es mejor que lo digamos, porque si no 
lo dices, al final lo único que haces es hacerte eco de algo de 
fuera, algo que te viene desde fuera (FLT-2, 62 años, 06/12).

En la misma línea, FLT-8 (58 años, 04/14) afirmaba que 
«el liderazgo en la sociedad en la que estamos tiene que 
existir» y que frente a la «suma de individualidades» de la 
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asamblea que manda, está la asamblea dirigida y preparada, 
capaz de consensuar:

[…] porque sumar individualidades es una cosa y hacer gru-
po es otra diferente. Lo mismo que no es igual dirigir que 
mandar, no es lo mismo agrupar a quince personas diferen-
tes cada día, porque el liderazgo en la sociedad en la que 
estamos tiene que existir. No puede ser el liderazgo de la 
asamblea, eso es mentira, porque la asamblea si no está diri-
gida, preparada, pues pasarás unas tardes muy entretenidas, 
interesantes, escuchando las individualidades, pero eso no 
va a recoger, ni vas a consensuar (FLT-8, 58 años, 04/14).

Tanto FLT-4 (45 años, 07/12) como FLT-8 (58 años, 04/14) 
coincidían en la importancia de generar estructuras eficaces 
que permitan asentar cuestiones ya debatidas y que impidan 
que constantemente haya que empezar de cero o, incluso, 
que el propio movimiento, en un momento dado, pueda 
llegar a ser desmontado por alguien que llegue de fuera. Así, 
ante la mencionada pregunta sobre las recomendaciones que 
darían a las feministas del 15M desde su experiencia mili-
tante, señalan:

Yo les diría que leyeran algunos textos clásicos, que seguro 
que conocen […]. Uno «La tiranía de la falta de estructu-
ras» […] y otro, «Feminismo y marxismo, matrimonio mal 
avenido».64 Esos dos, seguro que lo conocen […] que no se 
cansen, que intenten estrategias eficaces, que no se desgas-
ten en esta lucha, que ese peligro está. Que, de alguna ma-
nera, todo lo que saben, lo formadas que están, la fuerza que 
tienen, la conciencia, el compromiso, todos los valores que 

64 Heidi Hartmann, 1979.
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tienen, que no se desgasten en ir convenciendo uno a uno 
que pase por su Comisión, sino que sean capaces de generar 
estructuras eficaces, que no pasa nada por reestructurarse y 
que no acepten el revisionismo diario, que no empiecen to-
dos los días por el abc. Que intenten avanzar, y que intenten 
ser lo más eficaces posibles (FLT-4, 45 años, 07/12).

[…] hay que buscar un equilibrio y un diálogo entre la gente 
que viene nueva y la gente que está asentada, porque en el 
movimiento feminista no hay sillones, ni hay cargos, ni hay 
nada, es que te reúnes para hacer algo. Entonces, en ese 
te reúnes para hacer algo, tiene que haber normas porque 
si no cualquier asamblea puede desdecir lo que ha hecho 
la asamblea anterior. Y en algunos momentos, a lo mejor 
eso es un valor, pero también es una forma de desmontar el 
movimiento, que es el peligro que nosotras vemos (FLT-8, 
58 años, 04/14).

En efecto, este equilibrio «entre la gente que viene nueva 
y la gente que está asentada», en todo caso, no parece fácil, e 
incluso en algún momento, aun valorando todo lo que tiene de 
positivo, pudo ser un lastre para algunas personas de la CFS 
acostumbradas a ritmos y formas más ágiles de militancia y 
toma de decisiones. Muestra de ello es el testimonio de esta 
antigua integrante de la CFS cuando fue preguntada sobre los 
motivos de su decisión de dejar de participar en el colectivo: 

[…] en un momento dado preferí dejar esa asamblea, que era 
totalmente, pues eso, una podía venir de nuevas un día, des-
pués de años o meses de trabajo y había que facilitarle, por 
supuesto, su incorporación, pero bueno, en un momento dado 
me apetecía más juntarme con personas afines y hacer las co-
sas de una manera más espontanea (CFS-9, 32 años, 09/14).
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CAPÍTULO VI
PERSPECTIVA HISTÓRICA Y FEMINISTA

[…] decía Celia Amorós, y yo siempre lo he 
creído, que en el feminismo cabemos todas. El 
feminismo es un movimiento muy amplio, debe 
ser incluyente […]. Yo creo que es un movi-
miento muy incluyente. Debe serlo, mejor dicho 

(FLT-10, 57 años, 05/14).

En este epígrafe me centraré de lleno en el análisis de las 
percepciones y reflexiones que las feministas de larga 

trayectoria entrevistadas hacen sobre 15M. Concretamen-
te pretendo, en primer lugar, hacer una aproximación a sus 
valoraciones y experiencias sobre el 15M en general y sobre 
el feminismo dentro del mismo en particular. En segundo 
lugar, conocer sus apreciaciones acerca de las reacciones que 
el movimiento feminista estaba teniendo respecto al fenó-
meno quincemayista. En tercero, saber, desde su posición de 
feministas de larga y reconocida trayectoria activista, cuales 
creían que eran las lecciones aprendidas aplicables a aquel 
momento. Y, por último, conocer sus proyecciones de futuro 
para el 15M y para el feminismo dentro del mismo.

He optado por estructurar cada apartado en dos en función 
del año en que tuvo lugar el trabajo de campo de cada mues-
tra —esto es, años 2012 y 2014 respectivamente— con el fin 
de facilitar la contextualización de las aportaciones de unas 
y otras, así como establecer relaciones y diferencias en base 
a ello. 

En este sentido, las preguntas de las entrevistas realizadas en 
el 2014 —dos años después de las primeras y transcurridos tres 
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desde la eclosión del 15M— estuvieron dirigidas a ahondar 
y sacar provecho a este intervalo de tiempo valorando que 
permitiría un análisis en perspectiva más detallado y ajus-
tado del fenómeno quincemayista que la muestra anterior, 
así como de su impacto y también del cumplimiento de las 
expectativas que cada quien proyectó sobre el mismo. De 
esta manera, se incluyen algunas cuestiones que surgieron de 
manera espontánea y periférica en las entrevistas aplicadas 
a la primera muestra, y que podían aportar datos relevan-
tes para el análisis. En concreto, se añadieron preguntas en 
torno a cómo consideraban que había podido influir el 15M 
en las diferentes agendas de los principales agentes políticos, 
esto es, gobierno, partidos y sindicatos, así como en la agen-
da del movimiento feminista, y cómo percibían que había 
repercutido en el activismo, es decir, en la forma en la que la 
ciudadanía y la sociedad civil en general se manifestaba en la 
calle y en otros espacios de expresión colectiva. Se incluyó 
también la pregunta explícita sobre lo que las entrevistadas 
destacarían del 15M respecto de otros movimientos socia-
les precedentes o coetáneos, y cuáles eran los aspectos que 
consideraban más revolucionarios de este, en caso de perci-
bir alguno.

Aunque estas cuestiones expresamente formuladas esta-
ban ausentes en la primera muestra, ello no quita para que 
alguna de las entrevistadas en el 2012 las abordara de forma 
espontánea, puesto que, debo recordar, nos encontramos en 
un contexto de preguntas abiertas. En los casos en los que 
esto se produjo, los testimonios y reflexiones correspondien-
tes se han incorporado al análisis.
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Sobre la aparición del 15M 

Trabajo de campo 2012

Todas y cada una de las FLT entrevistadas consideran en 
términos muy positivos la irrupción del movimiento 15M 
en el panorama social y político dentro del Estado español. 
Partiendo de este elemento común, encontramos posturas con 
matices muy diversos. Por ejemplo, FLT-1 (50 años, 06/12), 
que sin quitarle importancia y aun valorando que «ha sido la 
única respuesta organizada y fuerte que ha plantado cara a la 
sociedad injusta, vergonzosa en que vivimos» consideraba 
que «es un movimiento social más, maravilloso», pero uno 
más. Se trata de una académica, en aquel entonces, con más 
de 15 años de experiencia investigadora y docente en movi-
mientos sociales y con esta perspectiva afirmaba que «si 
estudias la historia encuentras toda la lucha», es decir, descu-
bres que, por ejemplo, el siglo xix fue todo «un hervidero de 
15M». Y en este sentido consideraba que el fenómeno que 
surgió el 15 de mayo es heredero de los movimientos anti-
globalización de finales de los noventa. 

Por su parte, FLT-2 (62 años, 06/12) otorgaba la máxima 
relevancia al fenómeno, considerando que sin lugar a dudas 
había sido algo que había cambiado y revolucionado el pano-
rama social y político de nuestro país. Señalaba que, aunque 
en ese momento no tuviera una traducción electoral inmediata, 
había hecho que se pasara de la «la pasividad social ante la 
crisis» a que «en cualquier ciudad, cualquier sitio» hubiera un 
ambiente de «salir a la calle», concluyendo que «en general, 
el 15M» había sido «una puerta a la esperanza, un cambio».

En esta misma línea hacía su análisis FLT-3 (56 años, 
07/12), resaltando el valor de que el 15M se hubiera conver-
tido en un «sujeto político —no en el concepto tradicional de 
sujeto que hemos utilizado siempre— en sujeto difuso […], 
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una contestación social en un momento muy importante y 
además con una capacidad de confrontar lo que es el siste-
ma que no se estaba dando». Algo, desde su punto de vista, 
necesario y que políticamente «está siendo el centro». Resal-
taba, además, la profundidad de la «carga política», en tanto 
que «crítica radical a la sociedad» que había detrás de una de 
las consignas más identitarias del 15M, esto es, del «no nos 
representan», cuestionando la forma de entender y hacer polí-
tica: «es un poco el ejercicio de una determinada concepción 
de la democracia, de la democracia como una toma del espa-
cio público y, por tanto, participativa, horizontal, con todas 
las dificultades y límites que eso también tiene», poniendo el 
acento en la transformación social que eso puede traer consigo: 
«antes de ver los límites, yo creo que también es importante 
ver el carácter que tiene y el impulso que significa todo eso». 
Aunque «mucha gente estaba muy escéptica» se mostraba 
convencida de que estaba marcando la agenda de las institu-
ciones y de los partidos políticos (FLT-3, 56 años, 07/12).

Por su parte, FLT-5 (67 años, 09/12), la más veterana de 
las mujeres entrevistadas, destacaba que el sentimiento que 
despertó en ella el surgimiento del 15M había sido similar 
a lo que experimentó cuando en 1976, tras la muerte del 
dictador Franco, más de cuatro mil mujeres feministas se 
reunieron en las primeras jornadas catalanas, «hablando de 
todo, y dispuestas a exigirlo todo, sin recato, y sin cortapisas, 
con mucho sentimiento de solidaridad», y añadía:

[…] para mí fue otro «chute», viendo además como había 
una situación de frustración […]. Removió las conciencias 
de todos: de la gente mayor, de la gente que habíamos mili-
tado, de gente que seguíamos militando, de todo el mundo. 
Fue como volver a nuestros mejores tiempos, y además en 
aquel mismo momento, no en perspectiva […]. Yo creo que 
fue gasolina en vena (FLT-5, 67 años, 09/12).
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 Trabajo de campo 2014

Entre las FLT entrevistadas en el 2014 encontramos una 
importante diversidad de criterios y valoraciones en virtud, 
no solo de las preguntas realizadas que ahondan en deter-
minados aspectos apuntados ya en el 2012 a través de los 
testimonios de la primera muestra, sino también porque el 
tiempo transcurrido permitía —como ya he apuntado— otra 
posición y perspectiva para el análisis. 

Así, encontramos a FLT-7 (60 años, 04/14), que aun partien-
do de la consideración de que era «importantísimo estar ahí», 
se mostraba escéptica sobre las posibilidades de incidencia del 
15M frente a un neoliberalismo tremendamente arraigado y 
que requeriría, para combatirlo, cambios estructurales, concre-
tos y realistas. Esta FLT veía en la eclosión del Movimiento 
sobre todo una «expresión de hartazgo» y de «emergencia 
social», pero no tanto de «conciencia social» como para que 
pudiera desencadenar una transformación coherente y profun-
da del sistema. Consideraba, en todo caso, al 15M más «un 
movimiento de resistencia» que revolucionario:

Veo que dentro hay […] una falta de alternativas total, y 
mucho despiste. Pero supongo que eso pasa siempre. Mu-
cho despiste, mucho surgimiento, ante la falta de alternati-
vas, mucho surgimiento de posturas anarquistas, de estas 
antisistema que no van a ninguna parte […], muy en global 
(FLT-7, 60 años, 04/14).

Aun a pesar de este análisis, esta FLT valoraba que el 15M 
«influyó muchísimo» en el activismo —colocándolo ya en 
un tiempo pasado—, y considerando que fue el comienzo de 
la explosión de movilización ciudadana que se había estado 
produciendo. También a ella, como a FLT-5 (67 años, 09/12), 
la eclosión y el entusiasmo suscitados por el 15M le traían a 
la mente los momentos del final del franquismo.
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Por su parte, FLT-6 (50 años, 03/14) recordaba que cuan-
do surgió el 15M formaba parte del gobierno socialista en 
calidad de asesora del Ministerio de la Presidencia, y con 
la perspectiva que le proporcionaba esta posición conside-
raba que «fue un movimiento muy estimulante». Señalaba 
que «había propuestas que estaban muy bien» y otras «que 
eran imposibles y fuera de toda lógica de una democracia 
representativa». Valoraba que un movimiento tan espontáneo 
fuera «capaz de conectar con una desafección tan grande por 
parte de la ciudadanía», y el hecho de que reuniera «socio-
lógicamente a muchas voluntades», gente de diferentes 
generaciones, sobre todo. Sin embargo, no compartía la idea 
de «clase política» que manejaba el movimiento, si bien se 
mostraba comprensiva con que la ciudadanía no se sintie-
ra «cómoda con los partidos políticos». Y en este sentido, 
y desde su responsabilidad dentro del PSOE, llamaba la 
atención sobre el hecho de que se sintieron interpelados y 
aludidos, llevando a la práctica algunas de sus demandas, en 
especial las relacionadas con la transparencia y la búsqueda 
de canales más directos de participación.

[…] influyó en el sentido de ver que la ciudadanía no se 
sentía cómoda con los partidos políticos, y desde el Partido 
Socialista, que es lo que a mí me tocó, algunas de sus cues-
tiones sí que se llevaron a efecto. Yo recuerdo reuniones 
con gente joven del movimiento, por parte de los políticos, 
por parte de gente que estaba en cargos políticos. […] El 
buscar opiniones fuera de la cosa interna del partido, de que 
la ciudadanía expresara, pusiera puntos sobre el programa 
y cosas así, tiene que ver mucho con el 15M, con el clima 
(FLT-6, 50 años, 03/14).

En otro orden de cosas, esta misma entrevistada consideraba 
al 15M como un movimiento de izquierdas, y en este sentido 
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le reprochaba que no hubiera querido identificarse como tal, 
porque «se puede pasar de la lógica de los partidos, pero de las 
ideologías no». Señalaba como esto, en sí mismo, es una postu-
ra que termina beneficiando a la derecha porque «tú puedes 
pasar de la política, pero la política no va a pasar de ti»:

[…] veíamos que a la larga era un movimiento que iba a ter-
minar beneficiando a la derecha, porque en un momento dado 
pedían el voto expreso de que no se votara a ninguno de estos 
partidos. Tú puedes pasar de la política, pero la política no va 
a pasar de ti. Invalidas, porque metes en el mismo saco al PP, 
al PSOE y a Izquierda Unida, entonces lo que le estás dando 
es alas a lo peor de todos ellos (FLT-6, 50 años, 03/14).

Al igual que FLT-7 (60 años, 04/14), esta FLT no percibía 
que el Movimiento 15M tuviera un planteamiento realmente 
revolucionario. No consideraba que la «petición de democra-
cia directa» tuviera ese carácter. En todo caso —como FLT-4 
(45 años, 07/12)— señalaba que para determinar si era, en 
efecto, un movimiento revolucionario, antes sería necesario 
definir qué entendemos por revolución.

FLT-6 (50 años, 03/14) auguraba que el 15M, en tanto 
que «movimiento acéfalo» —sin estructura, sin jerarquía y 
sin articulación— tendría poca continuidad. De hecho, se 
preguntaba dónde estaba y si seguía existiendo. Consideraba 
que había impulsado «a la gente para que tomara concien-
cia» y en este sentido creía que había sido responsable en 
gran parte de la aparición de Podemos y del surgimiento 
de las mareas ciudadanas,65 en las que, de alguna manera, 

65 Las mareas ciudadanas surgen en un contexto de crisis econó-
mica contra las medidas de austeridad y los recortes en derechos y 
libertades. Hay más de una decena de mareas, las más conocidas son 
la verde (educación) y la blanca (sanidad), menos conocida la morada 
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se estaba transformando: «una cosa que no tiene jerarquías 
llega un momento que, o se fragmenta en lo que pueden ser 
las mareas, o termina generando una plataforma política». 
Situaba, en todo caso, la eclosión del 15M como «el pistole-
tazo de salida de una fragmentación política». Pronosticaba, 
a las puertas de unas elecciones europeas que se celebrarían 
en mayo 2014, que el arco parlamentario se iba a ver «increí-
blemente fragmentado»,66 y que esa tendencia se consolidaría 
en las generales previstas en el año 2015, «¿que a ello contri-
buyó el 15M? pues no lo sé, pero bueno, en el sentido de que 
recogía esa desconfianza, posiblemente», declaraba.67

Por su parte, desde su posición de integrante de CCOO, 
FLT-8 (58 años, 04/14), valoraba que «ha sido un movimiento 

(feminista). Sus orígenes son diversos y muchas veces difíciles de 
identificar porque son consecuencia de procesos dilatados, pero gran 
parte tienen, si no su origen, sí un importante impulso como conse-
cuencia del ciclo de movilización social iniciado a partir del 15M  
(Sánchez, 2013: 22-42). La Morada surge en diciembre de 2011, im-
pulsada por el movimiento feminista de Málaga. El manifiesto de su 
constitución fue firmado por diversas asociaciones de mujeres estata-
les y locales, la CFS y otras comisiones feministas del 15M de dife-
rentes ciudades, pero también por sindicatos y representantes de IU y 
del PSOE (Gámez, 2015).
66 Las elecciones europeas del 2014 tuvieron lugar entre el 22 y el 
25 de mayo. En ellas irrumpió Podemos como cuarta fuerza política 
con cinco escaños, muy pegado a IU que conseguía seis y detrás del 
PSOE con catorce y del PP con dieciséis. El contraste con las euro-
peas del 2009 fue considerable, cuando PP y PSOE consiguen vein-
ticuatro y veintitrés escaños respectivamente, seguidos por Coalición 
por Europa (CEU) con tan solo tres.
67 Las elecciones generales del 2015 tuvieron lugar el 20 de di-
ciembre. En el congreso, el PP pasó de una mayoría absoluta holgada 
en el 2011 con 186 escaños, a 123 en el 2015. El PSOE, de 110 es-
caños en el 2011, a 90 en el 2015. Irrumpen en el arco parlamentario 
dos nuevas formaciones políticas: Podemos y Ciudadanos, con 69 y 
40 escaños respectivamente.
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que aglutinó a gente muy diversa, y que dio la oportunidad de 
expresarse en unos foros abiertos». También resaltaba el hecho 
de que fuera un «intento de auto organización de la gente, que 
se mantuvo en el tiempo». Sin embargo, es un movimiento 
que a esta FLT le generaba desconfianza al no ver claro —en 
un análisis que, en general, realizaba desde su sentimiento de 
pertenencia sindical— «de dónde viene», «con qué fin y para 
qué y, sobre todo, quién es la interlocución» dentro del mismo:

El sindicato como tal, no tenía claro, y sigue sin tener claro 
de dónde viene el 15M, porque yo, las cosas espontáneas, 
son muy difíciles de creer. Bueno, pues cuando tienes una 
formación marxista no crees en las casualidades ni en el 
destino, ni en que de pronto…  (FLT-8, 58 años, 04/14).

Así mismo, esta FLT relataba la expectación que supuso 
dentro del sindicato la irrupción del 15M y como enseguida 
CCOO se acercó para apoyar: «vamos a ir como sindicato 
a ver si va a cargar la policía». Un acercamiento que, afir-
maba, no fue bien acogido, si bien recalcaba que, a pesar 
de ello, seguían estando abiertas y abiertos a «la política 
de alianzas, de consensos, de las cumbres sociales, y de las 
mareas» y «en el momento que nos llamen o nos busquen, 
vamos a estar, y vamos a estar para intentar armar consenso 
sin ningún recelo».

En el contexto de la repercusión del 15M en el activismo 
ciudadano, ella no identificaba que las mareas ciudadanas 
fueran una deriva, ni que estuvieran especialmente nutridas 
por sus activistas. Muy al contrario, percibía que se trata-
ba de un fenómeno que al 15M le había «pasado de largo», 
cuya lógica de funcionamiento, con presencia sindical y 
representantes, respondía a unos criterios muy alejados de 
los planteamientos quincemayistas que, como se desprende 
de estas palabras, le generaban desconfianza:
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[…] las mareas han aglutinado reivindicaciones fundamen-
talmente ciudadanas, pero fundamentalmente laborales. Y el 
peso de nuestra gente en las mareas es grande, muy grande. 
Muy respetuosos, pero muy grande. […] No te digo yo que 
no haya nadie del 15M, claro, estarán, pero ni es en la forma 
asamblearia, porque esto tiene mesas […], hay un represen-
tante del movimiento vecinal, del movimiento asociativo de 
mujeres, que también son plataformas, de los sindicatos, de 
los vecinos…y votan, uno vale uno, no es que el mío vale tres 
y el tuyo uno. Pero son organizaciones que tienen gente de-
trás que se sabe quiénes son, que tienen nombres, apellidos, y 
quién les financian y quién no (FLT-8, 58 años, 04/14).

Por su parte, FLT-9 (51 años, 04/14) desde su dilatada 
experiencia en movimientos sociales, otorgaba el máximo 
reconocimiento al 15M en cuanto a su impacto y repercusión 
social. Para ella el fenómeno «ha supuesto un revulsivo muy 
grande que lo ha cambiado todo». Representaba el catalizador 
y la expresión colectiva de lo que estaba pasando: «un diag-
nóstico muy preciso de la situación», facilitando expresar el 
descontento y formular el diagnostico y, a partir de ahí, propi-
ciar que el cambio se hiciera posible: «una manera como de 
decir, de demostrar que el emperador está desnudo, pero de 
una manera como muy gráfica. Y a partir de ahí creo que lo 
ha cambiado todo. Hay gente que dice que no ha servido para 
nada, bueno, ha servido para todo, lo ha cambiado todo».

Señalaba que los partidos políticos, no solo se ocupaban de 
la política tradicional e institucional, sino que habían copado 
el ámbito de los movimientos sociales. Que estos «y yo que he 
estado siempre en movimientos sociales, se adscriben siem-
pre, no solo a una determinada ideología, sino normalmente 
también a un partido, que son de izquierda, normalmente son 
partidarios de izquierda». Así, para esta FLT —a diferen-
cia del análisis que hace FLT-6 (50 años, 03/14)— el 15M 
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«extrajo la crítica de la pura ideología, de lo que entendíamos 
tradicionalmente por ideología», fue una vuelta a la ideolo-
gía fuera de las adscripciones partidistas. Para esta FLT, todo 
el mundo se había tenido que dar por aludido, aunque no lo 
quisieran reconocer. Igual que FLT-6 (50 años, 03/14), pronos-
ticaba respecto a la convocatoria de las elecciones europeas 
que estaban próximas a celebrarse, que el bipartidismo se iba 
a ver muy dañado, o al menos tocado, y atribuía este hecho 
fundamentalmente a la irrupción del 15M. Desde su punto de 
vista «lo que ha hecho el 15M es visibilizar un consenso de 
básicos […] que está por encima de los partidos y que hay que 
aprovecharlo». Interpretaba que del 15M salieron las mareas 
ciudadanas y que incluso los partidos políticos y los grandes 
sindicatos habían tomado nota de algunas de las cuestiones 
que había puesto encima de la mesa, «aunque digan que no, y 
lo hayan tratado de minimizar».

FLT-11 (48 años, 06/14) desde su experiencia como 
integrante de Ecologistas en Acción y participante desde el 
primer momento en las movilizaciones y en varias comi-
siones del 15M, relataba como dicha ONG «abandonó todo 
lo que tenía y las personas, individualmente, cada cual en 
donde creía que podía jugar un papel más interesante» se 
integraron. «Siempre teniendo muy en cuenta el respetar las 
dinámicas que las personas estaban llevando a cabo, y en 
modo alguno como organización intervenir». Una forma de 
acercamiento que contrasta con la relatada anteriormente por 
la sindicalista FLT-8 (58 años, 04/14).

Así mismo, desde su perspectiva de mujer organizada en 
diversos colectivos desde los 14 años, valoraba que el 15M «ha 
sido de lo más importante que ha pasado en los últimos años» 
en el campo de los movimientos sociales. Que estos estaban 
«moribundos», especialmente en la Comunidad de Madrid, y 
que el 15M había sido como «un soplo de aire fresco» que 
había supuesto un rejuvenecimiento de los colectivos existentes, 
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así como «revisar nuestras propias prácticas», además de «un 
acercamiento entre los mismos movimientos sociales».68

Yo creo que obligó a que gente de movimientos diferentes 
que discrepaba, discutía o tenía fricciones cuando se encon-
traban como movimientos en las plataformas, pues muchas 
personas individuales de esos movimientos coincidieron 
en diferentes comisiones y eso provocó también un acer-
camiento, paradójicamente, entre los propios movimientos 
tradicionales. Porque te encontrabas en la misma comisión 
hablando de tú a tú, sin que hubiera ningún tipo de inte-
rés por llevarse ningún gato al agua. Gente de movimientos 
muy diferentes (FLT-11, 48 años, 06/14).

En este sentido, valoraba que muchas personas con 
trayectoria y capital militante participaran a título indivi-
dual, propiciando que el Movimiento creciera muy deprisa 
en virtud de la experiencia organizativa aportada por estas. 
No creía que el 15M brotara de manera espontánea, por el 
contrario, consideraba que fueron muchos los factores que se 
habían ido acumulando desde hacía tiempo «creando organi-
zación y conciencia», y que lo que permanecía «oculto», en 
un momento dado, «emergió de golpe».

Al igual que FLT-9 (51 años, 04/14), otorgaba al 15M 
«un papel fundamental para esta quiebra del bipartidismo». 
Consideraba que los grandes partidos «no han podido dejar de 

68 En este sentido, Rubén Díez, en su estudio sobre las bases socia-
les del 15M señala que en torno al 43 por ciento de las y los partici-
pantes en el 15M contaban con experiencia activista previa, que esta 
se caracterizada —como hemos visto— por un grado de atomización 
alto y una capacidad de convocatoria que luego no se materializaba 
en un respaldo amplio y visible de sus valores y demandas por parte 
del conjunto de la ciudadanía (Díez, 2015: 54).
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mirarlo» e incluso de «hacerse eco», pero no creía que hubie-
ra «generado ninguna práctica distinta» en ellos. Respecto al 
impacto en los sindicatos, apreciaba que las asambleas del 
15M, así como también las mareas ciudadanas, estaban llenas 
de militantes y activistas de base, sobre todo de CCOO que 
participaban a título individual. Sin embargo, percibía que 
las estructuras del sindicato mantenían una gran descon-
fianza hacia el 15M y que ello había contribuido a su mayor 
distanciamiento de la sociedad: «creo que la influencia que ha 
tenido el 15M en los sindicatos ha sido precisamente también 
por haber estado tan de espaldas, pues todavía ha contribuido 
a aislarles más, y a generar también cierta prevención contra 
esas estructuras sindicales». Otra cosa para ella eran los 
pequeños partidos y sindicatos más marginales, que conside-
raba que sí se habían sentido interpelados.

Valoraba, así mismo, que los primeros posicionamientos 
del 15M no representaban un cambio de lógica para con el 
sistema. En este sentido podemos decir que coincidía con 
algunos de los testimonios anteriores. Las propuestas de un 
primer momento podrían, desde su punto de vista, «haber 
estado perfectamente insertadas dentro de la socialdemocra-
cia de después de la Segunda Guerra Mundial». Sin embargo, 
a diferencia de la percepción de FLT-6 (50 años, 03/14), 
creía que finalmente se había decantado por una forma de 
organización, así como por una apuesta y una práctica de 
democracia real «absolutamente revolucionarias»:

[…] sí que creo que hay una apuesta sobre todo por la de-
mocracia de verdad, por el sujeto como agente político, 
con capacidad de intervención y de decisión y de hacer una 
apuesta por la democracia real, que esa es absolutamente 
revolucionaria en mi opinión, y también en las formas de 
organizarse. Es decir, el respeto a cada una de las perso-
nas, el tratar —a veces hasta llegar a situaciones que eran 
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marcianas— de buscar el consenso, la preocupación porque 
nadie quede fuera. Esa parte, yo creo que es absolutamente 
revolucionaria (FLT-11, 48 años, 2014).

Para FLT-10 (57 años, 05/14), socióloga, investigadora y 
profesora universitaria, la irrupción del 15M fue «una gran-
dísima suerte para la gente que tenemos posiciones políticas 
progresistas». Para esta teórica feminista, fue «una explo-
sión muy grande de la sociedad civil frente a una democracia 
muy defectiva». Identificaba dos grandes aportaciones del 
15M respecto a las necesidades de nuestra sociedad. Por un 
lado, que hacía falta «hacer una reflexión sobre la democra-
cia representativa y sobre la democracia liberal» y, por otro, 
que «necesitábamos una crítica de fondo, una crítica radi-
cal hacia los desmanes del mercado». Coincidía de alguna 
manera con FLT-9 (51 años, 04/14) al señalar que el 15M 
«ha tenido la virtualidad de dar nombre, de expresar lo que 
mucha gente sentíamos, pero no encontrábamos canales para 
que pudiese ser expresado».

A diferencia de otros movimientos sociales que tienen 
unas reivindicaciones más focalizas, FLT-10 (57 años, 05/14) 
considera que «el 15M tiene un carácter transversal, siendo 
una interpelación crítica a todo el sistema establecido». Y 
añade: «[…] van un poco al fundamento, van al mercado y a 
un poder político que desafortunadamente ha dejado de ser 
una herramienta de transformación social para convertirse en 
una instancia de reproducción social».

Partiendo de la consideración de que «los movimientos 
sociales son una fuente inagotable de democratización para 
una sociedad», FLT-10 (57 años, 05/14) lamentaba que el 15M 
no continuara con la misma fuerza que tuvo en sus inicios. 
En este sentido declaraba que «aunque el 15M no hubiese 
servido más que para obligar a los partidos de izquierda a 
hacer una catarsis —que no la han hecho, desde mi punto 
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de vista— solamente con eso estaba justificado». Señalaba, 
además, que la fuerza que alcanzó como movimiento social 
había desencadenado la formación de una cultura política 
crítica, que vendría a romper la dinámica de despolitización 
tan fuerte que había caracterizado a la sociedad española de 
los últimos años, y de la que otorgaba gran parte de respon-
sabilidad a la izquierda. Porque, añadía, «con una sociedad 
muy despolitizada, es muy fácil que las políticas económicas 
neoliberales se puedan aplicar».

Desde su posición de académica y de profesora de univer-
sidad, valoraba que el surgimiento de una cultura crítica «que 
quiere repolitizar la sociedad» representa la conformación 
de unos nuevos referentes especialmente importantes para 
la gente joven, porque suponen un renovado marco concep-
tual donde «encontrar palabras y significados», así como «un 
espejo en el que poder mirarse». 

Respecto a su impacto en los dos grandes partidos polí-
ticos, pensaba que la derecha lo estaba resolviendo de una 
manera y la izquierda de otra. «El Partido Popular con políti-
cas muy autoritarias, y el Partido Socialista casi como si esto 
no hubiera existido y como si ellos pudieran ser la alterna-
tiva». Por el contrario, cree que Izquierda Unida ha tomado 
nota, pero que «tiene una situación muy ambigua». Así, por 
un lado «su base militante está en la misma lucha que el 15M, 
pero, por otra parte, su aparato necesita crear cuadros y tener 
también un perfil institucional», porque en tanto que partido 
político aspira a gestionar lo público, y a estar bajo las reglas 
del sistema. Esta encrucijada, para ella, estaría colocando a 
la formación en una difícil situación.

En cuanto a la influencia del 15M en el activismo ciudada-
no, desde su posición de FLT, consideraba que, en las formas, 
no tenía «nada de espectacular», puesto que las feministas, 
sostenía, «llevamos haciendo esto toda la vida». Sí que veía un 
cambio en lo cuantitativo. Al igual que testimonios anteriores, 
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observaba similitudes con la magnitud de las movilizaciones 
del final del franquismo, que describía y recordaba como «esta 
sensación tan buena de que la sociedad civil ocupa la calle 
y que eso es una fuente de ejercicio de ciudadanía». Hacía 
también un interesante paralelismo con lo que fueron las 
movilizaciones de mayo del 68, y en esta comparación llama 
la atención sobre la falta de crítica del movimiento quincema-
yista a la familia patriarcal, lo que para ella le otorga «un sesgo 
conservador»:

Si trabajas un poco lo que fue mayo del 68, hay muchísimas 
cosas que son iguales: la vocación asamblearia, la reivin-
dicación de la horizontalidad, la necesidad del diálogo de 
quienes estamos ahí, la crítica al mercado, la crítica al siste-
ma…todo eso estaba ahí. Pero hay diferencias muy grandes, 
y esas diferencias es lo más interesante bajo mi punto de 
vista. Por ejemplo, en mayo del 68 se hace una crítica muy 
fuerte a la familia: ¿te has dado cuenta de que [en el 15M] a 
la familia no se la toca? (FLT-10, 57 años, 05/14).

Sobre el feminismo dentro del 15M 

Trabajo de campo 2012

De manera unánime todas las entrevistadas de este grupo 
manifestaban sin matices y con toda rotundidad que el 
feminismo tenía que estar ahí, formando parte del 15M. 
Como señalaba FLT-1 (50 años, 06/12) desde su posición 
de especialista en movimientos sociales y feminismo, «sería 
incomprensible que no estuviera», o FLT-3 (56 años, 07/12) 
desde su experiencia como parte del 15M: «es nuestro espa-
cio natural […], nosotras somos el 15M».

Algo necesario y evidente, pero que todas ellas, como 
buenas conocedoras de la historia del feminismo, sabían bien 
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que no era fácil. Que nunca había sido una convivencia senci-
lla la relación del feminismo con los movimientos sociales 
emancipatorios o pretendidamente revolucionarios, y con la 
izquierda en general. Como señalaba FLT-4 (45 años, 07/12) 
«este es uno de los grandes problemas de la izquierda», «no 
hay ninguna forma de enfrentarse a todo lo que nos viene si 
no incorporas el feminismo, y la izquierda no lo ha hecho».

Y en este sentido esta FLT no se mostraba muy optimista 
con respecto al 15M. Es decir, con que las cosas pudieran 
llegar a ser distintas dentro de él. Creía, en todo caso, que 
de no hacerlo no iría muy lejos «porque no hay manera de 
contrarrestar todo lo que está pasando si no incorporas a 
toda la ciudadanía: […] es un movimiento de izquierdas al 
que le cuesta la vida misma incorporar el feminismo. No lo 
entiende, no lo ve, no lo ha estudiado, y no juega con esos 
parámetros, con lo cual, yo creo que tampoco irá muy lejos si 
no es capaz incorporarlo» (FLT-4, 45 años, 07/12).

Igualmente, FLT-1 (50 años, 06/12) percibía esta misma 
dificultad en el 15M y, aunque esperanzada, se mostraba en 
cierta medida escéptica: «el feminismo sigue siempre en las 
mismas, se mueve siempre entre el desconocimiento y la 
descalificación, también, como siempre, en los movimientos 
más alternativos, o a veces incluso más en ellos». Así, señala-
ba como una de las lecciones más importantes aprendida de su 
experiencia de militante feminista, la de que «finalmente las 
mujeres siempre estamos solas reivindicando nuestros dere-
chos, siempre», resaltando la importancia de que haya una 
base social crítica feminista que reaccione ante esto: «siempre 
te sorprendes, te renuevas la sorpresa, dices, vale, esto está 
ahí, pero el suficiente número de chicas y de mujeres reaccio-
naron diciendo, la revolución será feminista o no será».

FLT-2 (62 años, 06/12), partiendo también de este 
conocimiento histórico y sociológico, de esta realidad, 
consideraba que, a pesar de las dificultades, la presencia 
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del feminismo dentro del 15M era un rotundo y clamoroso 
éxito, que además cobraba mayor relevancia en la medida 
en que no había supuesto una ruptura dentro del movimien-
to feminista: «en un movimiento nuevo, haber colocado 
prácticamente desde sus comienzos la cuestión, que en 
otros movimientos que históricamente han existido como 
el movimiento obrero, eso ha llevado décadas. Y luego, por 
otra parte, que no ha hecho ruptura con el resto del movi-
miento feminista».

Por su parte, FLT-5 (67 años, 09/12) creía que era un 
acierto que hubiera activistas en el 15M que se planteasen 
con determinación «el avance de las ideas feministas» desde 
dentro; pero también tenía claro las resistencias y dificul-
tades que esto suponía en un contexto de hombres que se 
mostraban «convencidos y están acostumbrados a identificar 
a la revolución con la clase obrera».

 Trabajo de campo 2014

Entre las FLT entrevistadas en el 2014 encontramos unani-
midad también en el convencimiento de que el feminismo 
tenía que estar en el 15M, considerándolo, sobre todo, como 
una cuestión estratégica. Como declaraba FLT-7 (60 años, 
04/14) «si no estamos en los movimientos sociales, desde 
luego solas no vamos a hacer nada». O desde una perspec-
tiva diferente, FLT-8 (58 años, 04/14), que manifestaba que 
era necesario incorporar a los hombres para avanzar en 
la igualdad, esto es, que era preciso «sumar a los que no 
están». Igualmente, FLT-10 (57 años, 05/14) se mostraba 
convencida de la importancia de que «las feministas este-
mos en todos los sitios, sin exclusión de ninguno». En la 
misma línea, FLT-9 (51 años, 04/14) argumentaba que «en 
cualquier espacio tiene que haber un espacio feminista». 
Como para la mayoría, es una cuestión estratégica. Se trata, 
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en definitiva, de construir un lugar desde el que hacerse 
fuertes, para desde ahí, elevar las propuestas y las exigen-
cias a todo el conjunto. 

Por su parte, FLT-6 (50 años, 03/14) introducía condicio-
nantes. Señalaba la pertinencia de que existiera un espacio 
feminista dentro del 15M, básicamente porque toda forma 
de activismo considera que es válida. Argumentaba que cada 
generación modula su activismo, su forma de manifestarse 
según sus propios criterios, pero creía que lo fundamental 
era ver lo que hay en el fondo de ese activismo. Así pues, se 
mostraba partidaria de introducir el feminismo en este espa-
cio mixto «siempre y cuando sus propuestas no sean locas». 

Como ya señaláramos en el análisis de la participa-
ción, esta FLT llamaba la atención sobre el hecho de que 
el feminismo es siempre «un espacio no ganado, no asumi-
do espontáneamente». Así pues, «de la misma manera que 
el 15M tuvo que aceptar el feminismo, pero no de manea 
espontanea» también en las derivas que se estaban generan-
do a partir del movimiento quincemayista, —como afirmaba 
que eran las mareas o las nuevas formaciones políticas como 
Podemos— pensaba que habría que volver a trabajarlo, 
explicarlo. En definitiva, volver a ganar el espacio de nuevo. 
Así, desde su posición de docente participante en la Marea 
Verde, pone en evidencia esta falta de perspectiva: 

[…] la Marea Verde, ha denunciado mogollón de cosas, 
pero no ha denunciado la coeducación, por ejemplo. […] El 
feminismo ni está ni se le espera (FLT-6, 50 años, 03/14).

Considera que el feminismo no es un movimiento mono-
lítico, en el que prime una única visión, pero, en todo caso, 
percibía que estaba pasando por un momento que denominaba 
«difuso», en donde se había «enganchado demasiado en parti-
dos políticos», en la misma línea de FLT-9 (51 años, 04/14) 
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que vimos anteriormente, que señalaba que los partidos 
políticos habían copado el ámbito de los movimientos socia-
les. De esta manera, FLT-6 (50 años, 03/14) consideraba 
que muchos enfrentamientos no eran tanto «por cuestiones 
feministas, sino partidistas». Creía, además, que «ha habido 
intentos de apropiación por parte de partidos políticos» con 
respecto al 15M.

Desde la perspectiva que le da su formación en antro-
pología, FLT-11 (48 años, 06/14) valoraba que era esencial 
incorporar la mirada feminista porque proporciona un análi-
sis mucho más completo y más justo de la realidad y esta es 
una mirada que no surge espontáneamente, sino que hay que 
trabajarla:

[…] la importancia material de los vínculos y de las relacio-
nes que están invisibilizados […]. Por eso […] la revolución 
será feminista o no será, pero eso hay que construirlo, para 
que eso sea así tenemos que trabajar que esa mirada femi-
nista sobre el mundo se extienda (FLT-11, 48 años, 06/14).

Así mismo, y también con la perspectiva que le propor-
cionan los tres años de andadura participando en comisiones, 
esta FLT consideraba que «el feminismo dentro del 15M 
juega un papel fundamental», y que, de alguna manera, 
se había instalado en su seno, percibiendo en este sentido 
un cambio cualitativo con respecto a los movimientos de 
izquierda tradicionales. Esto, afirmaba, «no quiere decir que 
el 15M sea un movimiento ya feminista, pero creo que va a 
ser difícil ya sacarlo de ahí»:

[…] A mí, solamente con conseguir que cuando se habla 
de feminismo dentro del 15M ni dios se atreva a rechistar, 
ya me parece... No era tan habitual en movimientos de la 
izquierda. Era siempre como ¡uf, ya están estas con lo suyo! 
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O el tema que siempre se deja para después. Yo creo que 
ahora mismo, aunque solo sea por corrección política, a na-
die se le ocurriría decir eso (FLT-11, 48 años, 06/14).

La valoración de los hechos y las reacciones 

Trabajo de campo 2012

Las FLT entrevistadas en el 2012 de manera general valora-
ban como un logro muy positivo la respuesta y la reacción de 
las feministas de Sol ante situaciones tan complicadas como 
la de la arrancada de la pancarta, el veto en el tema del aborto 
o la propuesta de cambio de nombre. Consideraban un acier-
to que —a diferencia de otros momentos claves en la historia 
de conflicto entre el feminismo y la izquierda— las femi-
nistas decidieran y consiguieran quedarse. Aunque, como 
hemos visto, FLT-1 (50 años, 06/12) advirtiera del peligro 
de hacer ciertas concesiones para ser aceptado dentro de un 
movimiento mixto, en términos generales el resto valoraba 
que ese «quedarse» no había sido consecuencia de un pacto 
acomodaticio, sino, muy al contrario, había sido un éxito. 
Eso sí, como señalaba FLT-2 (62 años, 06/12) «un triunfo 
momentáneo, seguir, pero no engañarse, decir, ojito, aquí 
hay un trabajo por hacer».

Similar argumentación la encontramos en las palabras 
de FLT-4 (45 años, 07/12), cuando destacaba también el 
contraste con otros momentos de la historia del feminismo 
donde, ante situaciones similares, «ellas se van». Ahora, en 
el siglo xxi, señala, «no es tiempo de irse».

En la misma línea, para FLT-3 (56 años, 07/12) la reacción 
de la CFS ante la arrancada de la pancarta «refleja una visión 
política y una madurez […]. Es totalmente ejemplificador de 
como se puede actuar en contextos difíciles y en movimien-
tos sociales más amplios». Y para FLT-5 (67 años, 09/12) 



240

 Parte primera Un feminismo de código abierto

representó un acierto que sin lugar a dudas posibilitó un acer-
camiento al feminismo facilitando que en las distancias cortas 
se desmontaran prejuicios y se removieran conciencias:

Creo que removieron conciencias de quien no ha entendido 
qué es el feminismo. Y en ese sentido, yo creo que estuvo 
muy bien que montara la Comisión Feminista un taller de 
iniciación al feminismo. […] Han ido ganando al personal, 
incluso al personal más… […]. Para mí, muy, muy positiva, 
incluso los carteles que pusieron: el feminismo es…tal, tal, 
tal. El feminismo no es, tal, tal, tal…Yo creo que fue…de 
verdad…de lo más ilustrativo, además de lo más pedagó-
gico. Yo creo que incluso tranquilizó a quienes tenían las 
uñas... (FLT-5, 67 años, 09/12).

FLT-1 (50 años, 06/12) consideraba que el incidente de la 
pancarta en el fondo fue «un favor que nos hizo el patriar-
cado al mostrarse de forma tan diáfana y clara, porque al 
patriarcado le gusta esconderse y disfrazarse para dar mejor 
el golpe». En todo caso, y como ya señalamos más arriba, 
esta FLT advierte del peligro de tener que «pagar un precio 
para que te admitan y te dejen de silbar».

En otro orden de cosas, FLT-2 (62 años, 06/12) resaltaba la 
importancia de que en la Comisión estén personas individua-
les «con nombres y apellidos» muy valiosas desde el punto 
de vista del feminismo, pero también y sobre todo, ponía en 
evidencia la inteligencia colectiva desplegada por la CFS en 
el tratamiento de temas delicados, no solo en el diálogo con el 
conjunto quincemayista y de la sociedad en general, sino con 
las distintas posturas y temas clave dentro del feminismo que 
podrían haber hecho ruptura, como la cuestión de los posicio-
namientos en torno a la prostitución. 



241

Un feminismo de código abierto  Parte primera

Trabajo de campo 2014

En cuanto a las FLT entrevistadas en el 2014, transcurridos ya 
tres años desde la Acampada, el incidente que todas recorda-
ban y que en general tenían de referencia de hito fundacional 
del feminismo en términos organizativos dentro de Sol, era 
el que aquí hemos denominado «abucheo y arrancada de la 
pancarta». Así, FLT-9 (51 años, 04/14) reflexionaba sobre 
la transcendencia de este momento y lo describía en los 
siguientes términos:

Es muy significativo, tremendamente significativo, no es 
cualquier pancarta. Creo que si hubieran puesto una pan-
carta de «abajo el racismo» nadie se hubiera molestado. 
Entonces, ese momento es realmente fundacional. Alguien 
dentro del 15M, que se supone modernilla —vamos a dejar-
lo así— dentro de los movimientos sociales, se molesta en 
arrebatar muy enfadado la pancarta. Entonces, eso es toda 
una declaración de principios. Y a partir de ahí se forma una 
comisión, no sé si ya estaba antes, pero claro ahí entramos 
todas a ver qué pasaba (FLT-9, 51 años, 04/14).

Para FLT-6 (50 años, 03/14), y en general para todas, el 
incidente entraría dentro de lo normal, porque el feminismo 
sigue siendo la vanguardia, incluso en el contexto de lo que 
podría llamarse el «espíritu revolucionario». En la misma 
línea FLT-7 (60 años, 04/14), consideraba también dentro de 
lo previsible este hecho: «son cosas que tienen que pasar, 
y nos dan una idea de cómo están las cosas. Pero hay que 
seguir». Y, en coherencia con ello, le pareció muy acertada la 
decisión de las feministas de Sol de quedarse.

Respecto a las valoraciones sobre la reacción y trabajo 
posterior de las feministas de Sol frente a este incidente, 
FLT-10 (48 años, 05/14), por ejemplo, consideraba que «los 
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cursos sobre feminismo para no iniciados que se hicieron en 
Sol» fueron todo un acierto, y los recordaba con emoción, 
describiéndolos como «una cosa preciosa». 

Así pues, en resumen y en términos generales, se puede 
decir que las mujeres de esta muestra consideraban, al igual 
que las de la primera, un acierto el no haberse ido. Sin embar-
go, FLT-7 (60 años, 04/14) valoraba que el enfoque que se 
le dio a los talleres estuvo lejos de ser estratégico. Para esta 
FLT es importante partir de cuestiones que la gente tenga 
ya asumidas, que perciba como incontestables: «por ejem-
plo ¿creéis que todo el mundo tiene derecho a un trabajo 
decente, verdad? Sí, lo creéis, entonces las mujeres también. 
¿verdad?». La idea sería conectar y desde ahí avanzar en los 
planteamientos feministas que suponen cambios estructura-
les yendo más allá de confrontar puntos de vista:

[…] Y lo tiene ganado. Lo tiene ganado porque es como ló-
gico, nadie te va a decir que no. Ahí tú les vas a hacer re-
flexionar […]. Pero claro, si tú lo que montas es un taller de 
feminismo para principiantes, entonces ¿qué les explicas en 
ese taller? les explicaría pues la cosa teórica. Entonces em-
piezas con feminismo sí, feminismo no; te mueves en la su-
perestructura, entonces si alguien dice, sí, sí, feminismo es lo 
contrario, tú dices: no es lo contrario, si es lo contrario…estás 
haciendo chocar las resistencias (FLT-7, 60 años, 04/14).

Esta FLT creía que, más allá de la gente ya previamente 
convencida y receptiva al feminismo, los talleres tuvieron 
poco alcance. Para trascender esto, señalaba que era necesa-
rio que, como feministas, se tuviera un programa específico, 
y llevar las propuestas al centro neurálgico del Movimiento, 
esto es, a las asambleas.

FLT-11 (48 años, 06/14) tenía otra percepción. Así, consi-
deraba que el llevar a cabo los talleres de feminismo para 
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principiantes en un ambiente «de querer entenderse todo el 
mundo forzó, aunque solo sea por corrección política, que 
[el 15M] entrara en el espacio feminista» y que se escuchara. 
Creía que ello había influido para que en el 15M y en sus 
derivas, se hubiera incorporado, que «no quiere decir que 
interiorizado» en la práctica política muchos elementos del 
feminismo e interpreta esto «en clave de proceso».

[…] que se creara ese espacio de feminismo, incluso las 
propias tensiones que se generaron, a mí me parecen muy 
positivas. Porque es verdad que cuando se creó el espacio 
de feminismo, como un espacio también que tenía sentido, 
pues mucha gente de esta que se cree que el feminismo es 
igual que el machismo, pero al revés, no entendía el espa-
cio. Pero como el ámbito de querer entenderse todo el mun-
do, el ambiente era tan grande, eso forzó, aunque solamente 
fuera por corrección política, a que mucha gente se acercara 
al espacio del feminismo, fuera a los talleres, escuchara. Y a 
mí sí que me parece que la gente que participó y participa en 
espacios derivados del 15M ha incorporado, que no quiere 
decir interiorizado, en la práctica política y tal, muchos ele-
mentos del feminismo, pero digamos que sabe que es una 
cosa de la que no se puede prescindir. Y a mí eso me parece 
muy importante en clave de proceso. No quiere decir que 
tengas todo resuelto, pero me parece importante (FLT-11, 
48 años, 2014).

Las percepciones y el valor 
del mutuo reconocimiento

Trabajo de campo 2012
Las mujeres entrevistadas en el 2012, por lo general, y como 
he tenido ocasión de avanzar, valoraban —desde sus diferentes 
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niveles de conocimiento e implicación con el 15M— el perfil 
de las integrantes de la CFS muy positivamente. Las consi-
deraban mujeres muy formadas y conocedoras de la teoría 
feminista.

También en términos generales, y desde su posición de 
activistas con un largo recorrido, percibían que el movimien-
to feminista había recibido con agrado la aparición del 15M 
en general y a las feministas dentro de este en particular. No 
obstante, y como es lógico en un movimiento tan amplio y 
tan diverso como es el feminista, se detectaban también algu-
nas reticencias e, incluso, como señalaba FLT-1 (50 años, 
06/12), «cierto escepticismo», fundamentalmente ante algu-
nas informaciones que les podían estar llegando. En todo 
caso, esta FLT asociaba esto con el hecho ya mencionado de 
que «el feminismo es un pensamiento crítico, y lo es también 
consigo mismo».

FLT-3 (56 años, 07/12), como participante en la Comisión 
de Feminismos, percibía que las mujeres más veteranas dentro 
de la militancia feminista «se aproximan poco» y conside-
raba que sería de gran interés fomentar un diálogo en doble 
dirección, porque unas y otras, afirmaba, tenían mucho que 
aportarse mutuamente: «a mí eso me parece que es una pérdi-
da, me sorprende que haya mujeres que son reticentes. […]. 
Las que tenemos más experiencia, pues tenemos cosas que 
decir, pero creo que hay que plantearlo en la doble dirección, 
que ellas también tienen muchas cosas que enseñarnos».

Al tiempo, esta FLT veía en las feministas de Sol una 
necesidad de «hacer la propia experiencia […] y de marcar 
sus propios procesos» que son «unos procesos, unos proce-
dimientos a los que nosotras no estamos acostumbradas. 
Porque nosotras estamos acostumbradas a discutir y a traba-
jar de una forma mucho más directa». A esto le encontraba 
muchas ventajas, como es la interiorización, la apropiación 
de lo que se va decidiendo de esa forma eminentemente 
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participativa, pero también le parecía que sería interesante 
que interiorizaran la idea de que «no hay que partir siempre 
de cero» y que ello «no quiere decir asumir acríticamente 
lo que otras han hecho». Se trata de entender «que forman 
parte de un movimiento que ya tiene una trayectoria, que 
ha hecho cosas, que a veces pueden ser útiles, aunque luego 
ellas las transformen con sus propias claves». En todo caso, 
no desligaba esto de lo que era un hecho en el momento en 
que se llevó a cabo la entrevista, esto es, que el 15M «es un 
movimiento que tiene un año de vida. Es que eso no es nada, 
que a veces se le exigen al 15M un nivel de maduración que 
no se lo ha permitido el tiempo», afirmaba.

FLT-5 (67 años, 09/12) valoraba igualmente esta apor-
tación de doble sentido, además de percibir también que a 
algunas feministas de su generación «se les ha parado el reloj 
en 1978» y que se mostraban, en cierta medida, reticentes 
a interactuar con las feministas más jóvenes, como consi-
deraba que eran las del 15M: «las jóvenes nos tienen que 
pinchar para que adaptemos nuestras posiciones a la realidad 
de hoy que no es la misma, para nada, de nada, de nada». Sin 
embargo, del otro lado, esta veterana feminista sí percibía un 
claro reconocimiento por parte de las feministas del 15M a 
la genealogía feminista:

Veo un reconocimiento clarísimo, un reconocimiento a lo 
andado por nosotras partiendo de donde partíamos, que me 
gustaría que las colegas de mi edad aprendieran, aprendié-
ramos, a valorarlo. Porque podían decir: ¡donde vamos con 
estas! (FLT-5, 67 años, 09/12).

Por su parte, FLT-2 (62 años, 06/12) destacaba, como se 
ha señalado antes, que el feminismo dentro del 15M tenía el 
mérito de haber colocado la cuestión en un colectivo mixto 
desde el principio y sin «hacer ruptura con el movimiento 



246

 Parte primera Un feminismo de código abierto

feminista» y, asimismo, valoraba de manera muy positiva 
que las integrantes de la Comisión mantuvieran «la militan-
cia en organizaciones que existían antes» propiciando, de 
alguna manera, una continuidad que consideraba que exis-
tía «en grandísima medida en los contenidos, en el discurso 
ideológico». Sin embargo, echaba en falta reconocimientos 
explícitos a las organizaciones. Argumentaba en este senti-
do que «una de las formas que ha habido de subordinar a las 
mujeres ha sido no darnos nombre», no dar reconocimiento 
a las contribuciones. Y ponía de ejemplo el libro «Teoría 
Feminista: de la Ilustración a la globalización» coeditado 
por Celia Amorós y Ana de Miguel (2008; 2010; 2015) 
señalando que está lleno «de citas, de reconocimientos […]. 
Se ve claramente que es una metodología el reconocer lo 
que ha dicho otra, lo que ha trabajado otra». Apreciaba aquí 
una diferencia con los escritos producidos por los feminis-
mos de Sol, que aun recogiendo «manifiestos enteros que 
hemos firmado organizaciones feministas […] no se nos cita 
jamás […]. Hay nombres propios […] pero no colectivos. 
Colectivos no hay ni uno», declaraba.

Igualmente ponía como ejemplo una anécdota con motivo 
de su participación en calidad de ponente invitada en un acto 
público del 15M. Cuando le preguntaron cómo quería que 
la anunciaran y ella respondió «soy del Fórum de Política 
Feminista». La respuesta de su interlocutora fue: «no, no, 
te ponemos feminista solo». Ante esto, la entrevistada argu-
mentaba: 

Pero tenéis que entender que cuando una persona dedica 
mucha parte de su tiempo a algo colectivo quiere que eso se 
reconozca, y yo, por ejemplo, que he vivido el franquismo, 
que era una cosa clarísima, que tu podías opinar hasta un 
límite así, pero en cuanto le ponías a tu opinión el nom-
bre de una organización legal, ahí ya le habías jodido, ¿por 
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qué?, porque el gobierno ahí era bien consciente de que la 
organización es la fuerza de la sociedad. Entonces yo creo 
que ahora el 15M debería de reconocer eso, que cuando una 
persona está orgullosa de pertenecer al Fórum de Política 
Feminista, a la Asamblea Feminista de no sé dónde… ¿por 
qué no lo va a poder decir?, es que eso es igual que decir, 
me llamo [nombre de la entrevistada], sí, es parte de mí, ¿y 
qué? es mi personalidad, no la he hecho yo sola en mi casa, 
sino que la he hecho con una gente (FLT-2, 62 años, 06/12).

No obstante, entendía que todo esto era una estrategia de 
reafirmación, es decir, «de que como Feminismos Sol […] no 
se desdibuje su propia identidad en identidades agrupadas». 

Trabajo de campo 2014

Las FLT entrevistadas en el 2014 consideraban que el movi-
miento feminista en su conjunto y, en concreto, las feministas 
más veteranas, habían recibido con agrado y expectación la 
aparición del feminismo organizado dentro del movimiento 
15M. Y, así mismo, como ocurría con la primera muestra, 
también en ellas se pueden identificar algunas actitudes de 
cierta desconfianza y escepticismo, pero siempre enmarca-
das en el interés y un apoyo a que el feminismo se abriera 
paso en espacios de protesta y de reivindicación ciudadana.

Identificaban a las feministas que integraban la CFS sobre 
todo como mujeres jóvenes. Así, si bien no excluían que hubie-
ra de todas las generaciones, ponían sobre todo el foco en el 
hecho de que en ese colectivo se concentraban muchas activis-
tas jóvenes: «hay mujeres mayores, pero hay un componente 
muy importante de mujeres jóvenes, que es lo que nos parece 
a nosotras más interesante» (FLT-8, 58 años, 04/14).

Como señalaba FLT-11 (48 años, 06/14), suponía la tran-
quilidad de que la protesta de la gente joven se decantaba 



por la reivindicación de valores democráticos y no de «corte 
neofascista». Una juventud, que como por su parte ponía de 
manifiesto FLT-10 (57 años, 05/14) «no encontraba cauces 
a través de los que expresarse». Para esta veterana una de 
las aportaciones fundamentales de estas mujeres feministas 
jóvenes que estaban en el 15M era, además, que como movi-
miento social habían puesto la cuestión de la lucha contra 
el neoliberalismo en el centro del escenario político: «y esa 
preocupación que tiene que asumir el feminismo pues han 
sido mujeres feministas del 15M las que la han hecho más 
grande, aunque estuviese en germen».

Como con la primera muestra de entrevistas, esta juven-
tud de las feministas del 15M era un rasgo que cobraba una 
importancia fundamental, en tanto que representaba la tran-
quilidad de que el relevo generacional estuviera, en gran 
medida, garantizado. Eran conscientes de que había diferen-
cias de pensamiento y, en general, estas se asumían como 
lógicas, e incluso positivas para conseguir que el pensamien-
to feminista avance:

Yo reconozco a estas mujeres jóvenes que están en la onda 
del 15M y en otras ondas similares, como una parte de la 
vanguardia del movimiento feminista. Creo que es impor-
tantísimo que estén aquí, y también creo que es importante 
que discutamos. Creo que todas podemos tener un espacio, 
podemos tener un lugar […]. Tenemos sitio para todas. Creo 
que lo estamos resolviendo, con tensiones, pero que se está 
resolviendo (FLT-10, 57 años, 05/14).

Así, por su parte, FLT-9 (51 años, 04/14) relataba cómo se 
juntó, estando en Sol en los primeros días de la Acampada, 
justamente tras el incidente de la pancarta, con otras feminis-
tas en el momento fundacional de la CFS, y cómo no tardó 
en descubrir el choque entre sus planteamientos y los que allí 
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se estaban manejando: «me encuentro a muchas chicas muy 
jóvenes que no tienen nada que ver con el feminismo que yo 
hago, pienso. Es lógico por la diferencia de edad, pero también 
hay por su parte, yo noto, ciertas resistencias a un feminismo 
que ellas pueden percibir como antiguo». 

Señalaba, asimismo, que hay conciencia de que existen 
unos temas que, si se desea buscar el consenso, es mejor no 
tratar dentro del feminismo. Sin embargo, se sorprendió al 
descubrir que otros que pensaba «que no generaban tanta 
tensión, fueron motivo de rechazo frontal». En todo caso, 
consideraba que se había producido una evolución de las 
posturas en estos puntos, y que estas mujeres se habían inte-
grado, con sus diferencias, en el «movimiento feminista de 
siempre», el cual, así mismo, había encontrado en ellas «un 
revulsivo y un rejuvenecimiento» de cara a sus propios posi-
cionamientos:

[…] son distintas, tienen otras ideas, es lógico, pero ya no 
están aparte, ya han visto que este es su sitio. Y han parti-
cipado mucho, con muchísima energía en la lucha por el 
aborto, se han integrado. Tienen sus grupos o lo que quieras, 
pero ya no están aparte (FLT-9, 51 años, 04/14).

Aún a pesar de este acercamiento, algunas de las entrevis-
tadas identificaban un tema que, a primera vista, consideraban 
de difícil conciliación. Aunque hablaban de la cuestión como 
«corriente minoritaria», no por ello dejaba de ser un motivo 
de clara preocupación. Se trata de lo que denominaban, bien 
como «transfeminismo», «teoría queer» e, incluso, más gené-
ricamente, «nuevos feminismos». Así, en este sentido, FLT-6 
(50 años, 03/14) sostenía que una parte de las feministas 
del 15M se había decantado por esta corriente. Consideraba 
que era algo preocupante porque, desde su punto de vista, 
«desvirtúa la teoría, como teoría política»:
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Me preocupa muchísimo lo del transfeminismo. Y creo que 
entre mucha gente del 15M esa idea les puede seducir, por 
ejemplo. Es que el transfeminismo no es feminismo. El otro 
día lo decía Amelia [Valcárcel] con mucha gracia, ¿qué tie-
ne que ver la reivindicación del deseo, la sexualidad y el 
deseo de la sexualidad con Mary Wollstonecraft? ¿qué tie-
ne que ver? Me parece muy preocupante. Creo que además 
está respondiendo a colectivos muy minoritarios. […] Lo 
desvirtúan  (FLT-6, 50 años, 03/14). 

Por su parte, FLT-9 (51 años, 04/14) reconocía abiertamen-
te que es un planteamiento que no entendía. Como militante 
del movimiento LGTB argumentaba que había reivindicado 
siempre los derechos de las mujeres transexuales y que, así 
mismo, acabar con el género es también algo que el feminis-
mo de toda la vida ha pretendido, por tanto, no comprendía 
qué es lo que aporta el denominado transfeminismo:

Toda la vida las mujeres que somos LGTB hemos estado con 
mujeres transexuales, y toda la vida hemos reivindicado de-
rechos iguales para las mujeres transexuales, desde siempre 
[…] como si fueran los nuestros […]. Entonces no entiendo 
qué novedad aporta el transfeminismo. […] ¿hay mujeres 
transexuales? sí, ¿para mí son mujeres? sí, ¿y deben de tener 
los mismos derechos que las mujeres? sí, ¿qué los ciudadanos 
en general? sí. Más allá, no lo entiendo. Es de estas palabras, 
conceptos, que yo no entiendo. ¿Qué significa transfeminis-
mo? ¿feminismo que apoya la transexualidad? eso ya estaba. 
[…] el feminismo de siempre, siempre estuvo contra el gé-
nero para acabar con esa categoría (FLT-9, 51 años, 04/14).

Por su parte, FLT-11 (48 años, 06/14) también reconocía 
explícitamente esta tensión, pero poniendo el acento en el 
convencimiento de que era posible el entendimiento: «me 
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molesta mucho cuando todo se lee en clave de dicotomía 
porque creo que no es así, que es fácil encontrar puentes 
entre las cosas a poco que uno se ponga y hable». Así, está 
FLT consideraba que estas «nuevas formas de entender el 
feminismo», confrontan «porque a algunas feministas más 
veteranas les parece que dejan de lado algunas luchas que 
distan mucho de estar resueltas», pero en todo caso valoraba 
que son debates necesarios y que aportan dinámicas nuevas. 
Llamaba la atención, asimismo, sobre el hecho de que «las 
feministas veteranas» que ella conoce, «y que participan 
abiertamente en el 15M, están encantadas con este debate. A 
veces no ven cosas y las discuten», pero se muestran satisfe-
chas de poder debatir y compartir espacios. 

En todo caso, al igual que con las mujeres de la primera 
muestra, en esta se reivindicaba la genealogía, el valor del 
camino recorrido y las «claves históricas» que ello propor-
cionaba para seguir avanzando sobre unas bases sólidas:

¿Qué le diría a la gente más joven? Pues que tenemos que 
mirar a veces las movilizaciones y los tiempos en claves his-
tóricas. Y aunque parezca que de repente ha brotado una cosa 
nueva que nunca había existido, prácticamente todo lo que 
sale hunde sus raíces en cosas que han venido pasando antes, 
y que poner los pies en las tradiciones históricas, o sea, en 
las condiciones históricas, nos hace muchísimo más fuertes. 
Es decir, que tu cuando te pones a construir bien apoyada en 
lo que ha existido antes, en los errores que se han cometido 
antes, no para no hacer lo mismo, sino para saber simplemen-
te que eso existe, los pasos se pueden dar más deprisa y de 
forma más consolidada (FLT-11, 48 años, 06/14).

Al igual que las reflexiones de las entrevistadas en el 2012, 
estas FLT entendían que era importante que las feministas 
jóvenes hicieran su propio proceso y camino para, de esta 
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manera, apropiarse de los resultados, cosa que el mero legado 
no iba a permitir.

[…] esos procesos son necesarios […], ese proceso de tomar 
fuerza llenando de contenido tus propios movimientos es im-
portante. Es más fuerte y más potente si se ancla bien y se 
conoce bien lo que puede aportarse (FLT-11, 48 años, 06/14).

En otro orden de cosas, y también coincidiendo con la 
primera muestra, se daba una contundente reivindicación de 
la identidad colectiva. Como víctimas directas de la represión 
de más de cuarenta años del régimen golpista de Franco, se 
detecta en muchas de ellas una marcada conciencia del valor 
y el «orgullo de las siglas» y, en este sentido, por ejemplo 
FLT-8 (58 años, 04/14), desde una postura de doble militan-
cia feminista y sindical, se revelaba contra la consigna del 
15M de tener que despojarse de ellas:

Nosotras nunca vamos de clandestinas, porque a eso nos 
obligaba Franco, y nosotras estamos orgullosas de nuestras 
siglas, sin que digamos que es todo maravilloso, que no hay 
que cambiar nada. La autocrítica la hacemos nosotras. Y 
nosotras, además, hacia dentro del sindicato, las feministas 
hacemos pedagogía, hacemos formación…hacemos cursos 
de todo tipo, mixtos, además. […] Pensamos que las traba-
jadoras están mejor con sindicatos que sin ellos y, por tanto, 
nosotras siempre vamos con nuestras pegatinas, sin hacer os-
tentación tampoco, por eso que te he dicho, que no se trata de 
apisonar, y no éramos bien recibidas (FLT-8, 58 años, 2014).

Esta FLT enlazaba esto con la organización que entendía es 
lo que da verdadero poder a lo común. Es lo que supone «pasar 
del yo al nosotras» y cuando «ese nosotras es muy grande» es 
lo que hace que el cambio sea posible, argumentaba.

Un feminismo de código abierto Parte primera
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CAPÍTULO VII
PROYECCIÓN DE FUTURO. 

EL RELEVO GENERACIONAL Y EL FUTURO 
DEL MOVIMIENTO FEMINISTA

Hay que tener mucha paciencia cuando tú estás 
creando algo común. No tener prisa y tener 
mucha paciencia, para que a ese carro se sume 
toda la gente que se quiera sumar […] es miran-
do para delante y para detrás, es mirando para 

ambos lados (CFS-E10, 63 años, 05/14).

Las cuestiones del relevo generacional y futuro del movi-
miento feminista no son preguntas explícitas incluidas en 

el cuestionario, sino que, por el contrario, son dos temas que 
surgieron espontáneamente en la mayoría de las entrevistas a 
las FLT, dando con ello cuenta de hasta qué punto se encon-
traban presentes en sus imaginarios. La clave para entender 
este interés se encuentra, precisamente, en su carácter de 
veteranas feministas. Es decir, en que se trata de mujeres 
con una larga trayectoria y perspectiva histórica, muchas de 
ellas con unos inicios militantes en clandestinidad, que se 
remontan a la dictadura franquista y el nacionalcatolicismo. 
Mujeres que, tras la muerte del dictador, se implicaron de 
manera entusiasta y decidida en la conformación y reacti-
vación del tejido activista y organizativo del movimiento 
feminista tantos años reprimido.

Así, en el momento en que fueron entrevistadas, tras tantos 
años de lucha feminista, su interés sobre el 15M en gran medi-
da se centraba en las jóvenes feministas a las que deseaban 
pasarles el testigo y en saber de las claves de su incorporación 
al movimiento feminista (ver apéndice, Tabla 4). Por ello, en 
lo que tiene de doble sentido, abordaremos las reflexiones de 
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ambos grupos en torno a dichas cuestiones. Esto es, de las FLT 
en tanto que representantes de la genealogía e interesadas en el 
relevo, y de las integrantes de la CFS, como grupo sobre el que 
estas veteranas depositaban sus expectativas de continuidad.

Tal y como hemos visto, la mayoría de las FLT identificaban 
a las integrantes de la CFS como mujeres fundamentalmente 
jóvenes y muy formadas en el feminismo, sobre todo las FLT 
de la primera muestra.69 Todo lo cual, de alguna manera, las 
llevaba a pensar en ellas como una garantía de que el rele-
vo generacional se iba a producir. En palabras de FLT-4 (45 
años, 07/12), se trataba de «otra generación que se incorpora 
con militancia y con planteamientos sólidos, y coge el testi-
go». Lo que transmite esta idea es, sin duda, que existía un 
reconocimiento y una confianza explicitas en las capacida-
des de lo que definían como una generación nueva.

Los testimonios de las dos activistas más veteranas dan 
buena cuenta de cómo la idea de relevo generacional esta-
ba construida desde una perspectiva tanto histórica como 
vivencial y realmente encarnada que las llevaba a un plan-
teamiento de enorme carga política. Así, argumentaban 
que ellas fueron las primeras feministas organizadas de la 
democracia, con muchos años ya de lucha a sus espaldas y 
que  querían —necesitaban— constatar que el feminismo 
no había sido «una aventura generacional» suya y, sobre 
todo, que la aventura seguía adelante:

[…] prácticamente antes de morir Franco no había casi or-
ganizaciones, había alguna, pero muy pocas, la mayoría se 

69 Como vimos, esta apreciación, en efecto, se corresponde con la 
realidad ya que, la media de personas con estudios superiores en el 
15M se situaba en torno al 37 por ciento (Díez, 2015: 48), mientras 
que esta media dentro del grupo de integrantes de la CFS entrevista-
das estaba en casi el doble, esto es: en el 73 por ciento. 
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crearon en los ochenta, y ahora estamos en el gran momento 
de pasar relevo generacional. Es decir, la gente que lleva-
mos veintitantos o treinta y tantos años militando, pues ya 
no vamos a poder seguir, vamos es que ya no tenemos las 
mismas energías que cuando teníamos veinte años. Y tienen 
que ser las mujeres más jóvenes. Entonces, en ese aspecto, 
a mí me parece interesante que sin una ruptura entre las or-
ganizaciones digamos anteriores al 2011 y lo que ha nacido 
a partir del 2011, pues que haya una continuidad (FLT-2, 62 
años, 06/12).

[…] Yo creo que ha venido, por un lado, a remover 
conciencias feministas, a removerlas. Y, por otro lado, a 
plantear que la antorcha ya está pasada, que el feminismo 
no ha sido una aventura generacional nuestra, sino que esa 
aventura sigue adelante. Además, sigue con nuevos ímpetus, 
con nuevas fuerzas, con nueva alegría, y con nuevas ganas 
(FLT-5, 67 años, 09/12).

El compromiso con el feminismo, y el reconocer que 
están ante una carrera de fondo en la que otras pueden tomar 
el testigo y hacer su propio recorrido, reconfortaba a estas 
FLT. Pero también sus testimonios oscilan entre la sangre 
que les hierve por la urgencia y la magnitud de los temas a 
resolver, que ya saben que son imposibles de solucionar en 
una sola vida, por una sola generación, y la consciencia de 
que hace falta enfriar esa sangre para no caer en el desáni-
mo, porque la lucha feminista requiere, además de mucho 
esfuerzo, grandes dosis de tesón y proyección de futu-
ro. Así, expresaban impotencia y hasta frustración porque 
desearían que su generación hubiera acabado con todas las 
desigualdades de raíz y de manera definitiva. Pero saber que 
vendrán otras, que ya están aquí, que van a continuar, como 
declarara FLT-10 (57 años, 05/14), les daba «una tranquili-
dad infinita». 



256

 Parte primera Un feminismo de código abierto

Este cruce de sensaciones y la magnitud del compromiso 
que pesaba sobre los hombros de estas mujeres, se aprecia 
con claridad en este testimonio de FLT-1 (50 años, 06/12), 
en el que relata una conversación que mantuvo con otra FLT, 
la catedrática Amelia Valcárcel, sobre la cuestión. A través 
de la misma —recordaba— llegó a la conclusión de que 
ellas no tenían que cargar con todo, que no pueden «resol-
verlo todo» y que vendrían otras que «lograrán otras cosas». 
Además, también ponía sobre la mesa la cuestión de que, si 
bien hay temas que podrían ser denominados intergeneracio-
nales, otros sin embargo son específicos de cada generación. 
Bien porque en ese momento, y no antes, se ha sido capaz 
de verlos, quizá en virtud de las herramientas conceptua-
les que el camino ya recorrido facilita, bien porque surgen 
nuevos temas que antes estaban ausentes, fruto de las derivas 
y evolución de la humanidad y el patriarcado:

[…] me dio mucha paz, porque si tú quieres abarcarlo todo 
entonces te vienes abajo, y la forma esa tan insidiosa de re-
producirse la desigualdad de formas nuevas te puede aplas-
tar […]. El caso es ir pasándose testigos  (FLT-1, 50 años, 
06/12).

En todo caso, esta FLT ponía el acento en la importancia 
del reconocimiento colectivo por parte de la generación a 
la que se pertenece, así como en que «la genealogía no se 
rompa», que los avances llevados a cabo por unas mujeres 
no sean despreciados por las que vienen detrás:

[…]  ahora estoy estudiando a Emilia Pardo Bazán, es ex-
traordinario, fue una feminista radical, de los pies a la ca-
beza... hasta Concepción Arenal, que ya la había leído y me 
había quedado pasmada, de la cabeza tan radical que tenía…
personas de las que te dicen: es que era católica. Digo, bueno, 
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¡hay que ser descerebrado y descerebrada! ¿qué quieres decir 
con eso?» (FLT-1, 50 años, 06/12).

Sin embargo, en parte estas expectativas en apariencia no 
acababan de encajar con las ideas de alguna de las integrantes de 
la Comisión, como es el caso de CFS-1 (26 años, 06/12), preci-
samente la mujer más joven de la primera muestra, que afirmaba 
con determinación no considerarse «la sucesora de nadie»:

[…] muchas veces, es ahora a vosotras las jóvenes que os 
toca, que sois las nuevas generaciones que tomáis el testigo y 
tal. Que yo también me peleo siempre con eso, ahora estamos 
todas, cada una con lo nuestro, cada una en su cosa, yo no soy 
la sucesora de nadie (CFS-1, 26 años, 2012).

Esta afirmación de «yo no soy la sucesora de nadie», a 
primera vista demoledora, adquiere una dimensión muy dife-
rente si nos detenemos y analizamos el argumento en el que 
se ubica. De esta manera, para esta joven la clave no estaba 
en que unas dejen paso a las otras para que estas ocupen 
su lugar o, si se prefiere, recojan el testigo. Se trata, por el 
contrario, de no renunciar a ninguna, de que todas ocupen el 
lugar que deseen, desde donde quieran hacerlo. Es, pues, un 
planteamiento realizado desde la horizontalidad, que se hace 
partiendo del reconocimiento de la importancia de todas y cada 
una de las feministas, en tanto que feministas y sin distinción. 

Así, el reconocimiento hacia las feministas de larga trayec-
toria existía, como más específicamente se puede apreciar en 
este testimonio que era, además, compartido por el resto de 
las integrantes de la CFS entrevistadas: «Hay personas en 
la Comisión que llevan en la lucha feminista toda su vida, y 
me parece que es súper importante que estén participando, 
porque todo lo que llevan trabajado, eso que nos lo ahorra-
mos» (CFS-1, 26 años, 2012).
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Recordemos en este sentido también las palabras ya repro-
ducidas de CFS-7 (25 años, 03/14), la más joven de todas las 
integrantes de la CFS entrevistadas, y que añaden al recono-
cimiento del testimonio anterior —hecho, quizá, desde cierta 
perspectiva utilitarista («eso que nos ahorramos»)— unas 
connotaciones más próximas a la admiración: 

[…] yo estoy trabajando en asambleas o en acciones con 
gente de las históricas que son conocidas, que son respeta-
das, que tienen un nombre. Y a mí eso me encanta, me enri-
quece, me aporta un montón de cosas y me hace hincharme 
de orgullo y decir: Jo, es que están ahí, con la vitalidad de 
cualquiera de nosotras, teniendo bastantes más años que 
nosotras, aportando sus conocimientos, SIN [énfasis] tener 
una actitud prepotente (CFS-7, 25 años, 03/14).

De estas declaraciones se puede inferir que lo que se 
deseaba era tener a estas feministas veteranas «ahí», relacio-
nándose con las más jóvenes. No querían que les pasasen el 
testigo y luego se retirasen, las querían cercanas y dispuestas 
a mezclarse. 

Así pues, el reconocimiento de las jóvenes se daba, y en 
primera persona, por toda una trayectoria militante y por sus 
conocimientos, pero, sobre todo, por esa actitud receptiva, y 
cuando las «feministas de toda la vida» se mostraban acce-
sibles y disponibles para colaborar aportando sus sabiduría 
y experiencia: «[…] Empar vino a hablar de aborto en una 
cosa que montamos y, además, fue muy de llamarla de un día 
para otro, y ella vino corriendo a hablar de ello. Son feminis-
tas de toda la vida también» (CFS-2, 31 años, 06/12).

Del otro lado, FLT-5 (67 años, 09/12) percibía y valoraba 
este reconocimiento por parte de las feministas del 15M y, 
al mismo tiempo, llamaba la atención a algunas feministas 
de su generación porque no estuvieran evolucionando y se 
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hubieran anclado en el pasado, porque «se les hubiera parado 
el reloj» como vimos que señalaba. De esta manera apunta-
ba que hay veteranas feministas que se mostraban reacias 
a acercarse a las más jóvenes desde ese planteamiento de 
horizontalidad que ellas reclamaban. Así, para esta FLT se 
trataba no solo de lo que las feministas de larga trayectoria 
pudieran aportar a las más jóvenes, sino también de que estas 
últimas pudieran representar para las más veteranas un revul-
sivo para adaptar, actualizar y renovar sus posturas.

Por su parte, CFS-10 (63 años, 05/14), la más veterana 
de las integrantes de la CFS entrevistada, declaraba que una 
«de las cosas importantes que ha habido en la CFS es que 
no importaba la edad» y añade, «yo nunca jamás, nunca, 
me he sentido marginada por ser más mayor». Aun a pesar 
de esta afirmación, esta activista de la Comisión sí detecta-
ba cierto conflicto generacional. Así, por parte de las más 
veteranas identificaba —sin en ningún caso generalizar— a 
algunas «que piensan que lo que ellas hicieron es lo que es 
válido y lo que tiene que ser». Y por parte de las más jóve-
nes, cierta tendencia a generalizar con respecto a la gente 
mayor. Consideraba que hasta cierto punto esto respondía a 
lo que podríamos denominar un principio de ley de vida. Es 
decir, el proceso normal que hace la gente joven de romper 
con lo anterior para hacer su propio camino y crecer, pero 
llamaba la atención sobre la necesidad de buscar ese punto 
de intersección en el que —argumentaba— «ni yo te quiero 
imponer lo de antes, pero tú tampoco tienes por qué romper 
con todo lo que venga de antes porque viene de antes». Así, 
con la frase «yo no soy igual» reivindicaba la especificidad 
de cada persona en un contexto que podríamos denominar de 
brocha gorda que tiende a estereotipar según se pertenezca a 
un grupo generacional u otro.

FLT-11 (48 años, 09/14) interpretaba también en clave de 
ley de vida este conflicto generacional estableciendo un símil 
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con el periodo de la adolescencia. Esa necesidad «de retirarte 
de tus padres para tener la sensación de que llenas tu cabeza 
de cosas propias» y que, en todo caso, son procesos que es 
importante experimentar. 

Por su parte, FLT-10 (57 años, 05/14) reconocía «cierta 
tensión» en torno a este relevo generacional. Llamaba la aten-
ción sobre los tres siglos de historia del feminismo y de todo 
lo construido en este tiempo, y como el relevo generacional 
debía de implicar «hacerse con el movimiento» en tanto que 
«pensamiento crítico», «modos de hacer» y «plataformas de 
movilización». Resaltaba, como FLT-1 (50 años, 06/12), el 
hecho de que el feminismo es, en efecto, un pensamiento 
crítico y, como tal, lo es también consigo mismo, si bien, 
señalaba que, por encima de todo ello, tiene una marcada 
vocación de inclusividad, en el sentido expresado por Celia 
Amorós, de que «en el feminismo cabemos todas»:

La percepción que tengo es que lo estamos resolviendo 
bien. Con tensiones, como no, faltaría más, pero decía Celia 
Amorós, y yo siempre lo he creído, que en el feminismo ca-
bemos todas. El feminismo es un movimiento muy amplio, 
debe ser incluyente (FLT-10, 57 años, 05/14).



261

CONCLUSIONES DE LA PRIMERA PARTE

Esta primera parte ha estado dedicada a conocer la forma 
en la que se desenvuelve el feminismo y las reacciones 

que provoca en el contexto de un movimiento social mixto. 
Para ello he puesto el foco en el 15M bajo la consideración 
de que, por sus peculiares características, podía ser un espacio 
privilegiado para entender y analizar esta cuestión, algo que, 
sin duda, se ha visto confirmado en las páginas precedentes. 

De lo expuesto podemos concluir que el 15M, en lo que 
compete a sus marcos de interpretación sobre el feminis-
mo y la participación igualitaria, fue reflejo de la sociedad 
patriarcal en la que surgió. Y fue precisamente esto, unido al 
ambiente propiciado por su excepcional forma de protesta y 
a las herramientas de gestión de la diversidad que fue capaz 
de desarrollar —eso que he denominado «código abierto»— 
lo que llevó a que fuera considerado por las feministas que 
formaron parte de él como una oportunidad para su causa. 
Una ocasión como pocas que ellas supieron aprovechar 
adoptando una actitud proactiva a través de una dinámica de 
acción-reacción en absoluto exenta de estrategia y llevada 
a cabo desde un sentimiento dual de pertenencia, en primer 
lugar, feminista, pero también quincemayista. 
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Podemos concluir también que el 15M, con la existencia 
de feministas organizadas en su seno representó, asimismo, 
un revulsivo para el propio movimiento feminista desde 
un planteamiento en donde, en coherencia con el momento 
histórico, la cuestión generacional estuvo muy presente.

En los próximos epígrafes desarrollaré estas conclusio-
nes genéricas estructurándolas en tres bloques, en base a los 
objetivos planteados al inicio: 

1. Interacción: el que agrupa los principales hallazgos 
relativos a la interacción entre el movimiento 15M y 
el feminismo. 

2. Proyección: el que compete a cómo el 15M se proyec-
taba y abordaba la participación igualitaria. 

3. Percepción: el que aproxima a las mutuas percepcio-
nes, esto es, a la actitud del movimiento feminista 
sobre el feminismo en el 15M y a la visión de las femi-
nistas del 15M en relación al movimiento feminista. 
Ello, sobre todo, a través de los puntos de vista de FLT 
e integrantes de la CFS y, en consecuencia, dotado de 
un importante componente generacional.

Interacción. Feminismo y 15M

El 15M en clave de oportunidad

La eclosión del 15M en la primavera del 2011, y especialmen-
te la Acampada que se mantuvo durante veintiocho días con 
sus respectivas noches en un lugar tan emblemático como la 
Puerta de Sol de Madrid, representó una oportunidad, como 
posiblemente no habrá otra en mucho tiempo, para obser-
var la interrelación entre movimientos sociales mixtos que 
se pretenden emancipatorios, y el feminismo que se desen-
vuelve en su seno. A este aspecto de excepcional interés para 
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quienes investigan la acción colectiva, se une la oportunidad 
que asimismo supuso concretamente para el feminismo, con 
unos efectos apenas perceptibles en aquel entonces, pero que 
poco a poco se han ido dejando sentir. Así, lo que sucedió 
y se desarrolló a partir de las acampadas contribuyó en una 
proporción importante a sentar las condiciones de posibilidad 
para que el feminismo en nuestro país fuera adquiriendo una 
fuerza inusitada en lo que a su penetración social se refiere, 
sumándose a un fenómeno de dimensiones planetarias, como 
veremos en la segunda parte. 

En este sentido, hay cuatro elementos que caracterizaron 
al 15M y que, después del recorrido que hemos realizado, se 
puede inferir que fueron de gran relevancia para hacer que 
esto fuera posible: a) un contexto de crisis y cuestionamien-
to del sistema; b) la existencia de feministas organizadas 
en las acampadas; c) una importante base social de jóvenes 
que, en gran parte, dieron identidad al movimiento; d) una 
considerable heterogeneidad que el 15M supo gestionar bajo 
una lógica inclusiva de código abierto, que aplicaba en las 
plazas lo que se venía experimentado, desde hace tiempo, 
en el espacio virtual. Sobre todo, por parte de esa juventud, 
cada vez más «nativa digital», que se percibía sin futuro 
y que se había empezado a organizar en torno a estas claves 
identitarias. Son cuatro aspectos destacables porque en torno 
a ellos se articularon una amalgama de contingencias que, 
finalmente, se concretaron en oportunidades que el feminis-
mo supo aprovechar y que agruparé en tres: 

1. De acceso: el espacio abierto, multitudinario, hetero-
géneo y de concentración que fueron las acampadas 
permitió a las feministas del 15M el contacto con perso-
nas a las que, de otra manera, no habrían tenido acceso 
y, a partir de este, ensayar estrategias desde dentro que 
contribuyeran a romper con el imaginario colectivo en 
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torno al feminismo, así como a la normalización de su 
presencia.

2. De concienciación: como espacios singulares y excep-
cionales de protesta, las acampadas facilitaron una 
intensa interrelación desde la diversidad y bajo un clima 
de, por un lado, crítica al sistema y, por tanto, de revi-
sar lo existente y, por otro, de inclusividad que se dio, 
si no en todas, sí en muchas de las plazas en donde 
se implantaron. Ello fue un caldo de cultivo para que 
se produjera una concienciación característica de los 
episodios de protesta. Esto es, para que, a partir del 
ambiente generado en torno a la movilización social, la 
visión del mundo de las personas que participan expe-
rimente cambios radicales. Una transformación, en el 
caso del 15M, potenciada por el carácter multitudinario, 
concentrado y sostenido en el tiempo de este episodio 
de protesta singular, con toda la emoción y conmoción 
derivada de ello y que actuó como poderoso pegamento 
entre quienes compartieron la experiencia. Un cúmulo 
de contingencias que, para el feminismo, tan acostum-
brado a lidiar con prejuicios y resistencias, sin duda 
supuso toda una oportunidad para la aceptación de sus 
activistas y para la penetración de sus postulados.

3. De organización: las formas organizativas desplega-
das por el 15M en torno a las comisiones y grupos 
de trabajo, así como su articulación con el conjunto 
mediante asambleas y procesos de toma de decisiones 
por consenso, resultaron ser muy eficaces para facilitar 
la expansión y la cohesión desde la diversidad. Unas 
formas inspiradas en la lógica red del contexto virtual 
y en el código abierto de la ética hacker, y que conec-
taron con una juventud cada vez más acostumbrada a 
desenvolverse en las redes sociales digitales. Fórmulas 
que posteriormente veremos aplicadas en espacios de 
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confluencia habilitados para la organización de gran-
des movilizaciones feministas como fueron el 7N y 
las huelgas feministas del 8M, tal como tendremos 
ocasión de analizar en la segunda parte de este libro.

Feminismo como indicador 
de coherencia revolucionaria

En la primavera de 2011 y en el contexto de eclosión del 15M, 
el feminismo llevó a cabo una acción que provocó que se 
hiciera notar como pocas veces lo había hecho a lo largo de su 
historia en el Estado español. Se situó en lo más alto —física-
mente, pero también en un sentido simbólico— de una plaza 
abarrotada para autoproclamarse indicador de coherencia revo-
lucionaria desplegando una gran pancarta con la leyenda «la 
revolución será feminista o no será». Hasta que las feministas 
no se distinguieron y se hicieron realmente visibles colocando 
esta proclama en un imponente andamio de la Puerta del Sol, 
su percepción respecto a su aceptación en tanto que feminis-
tas en el espacio quincemayista estuvo enmarcaba en la pura 
presunción. Es decir, era algo que ellas daban por supuesto en 
la medida en que no había nada que se manifestara en sentido 
contrario. Y esta idea, propiciada por la atmósfera de inclusivi-
dad que se respiraba en la Acampada, llegaba al punto de que 
consideraran que en Sol estaba presente lo que llamaron un 
«inconsciente feminista» coherente con la actitud de apertura 
que parecía caracterizar a lo que allí se estaba gestando. 

Sin embargo, el abucheo y arrancada de la pancarta puso 
en evidencia que esta aceptación no era, en efecto, más que 
una presunción fruto de esa ambigüedad inclusiva que hemos 
visto que caracterizaba al 15M, sobre todo en sus inicios, y 
que suponía la admisión acrítica de prácticamente todo el 
pensamiento colectivo que se iba gestando en las plazas, 
también del feminismo. 
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El episodio de rechazo hizo a las integrantes de la CFS 
despertar de ese sueño de inclusividad que por un corto 
periodo de tiempo se atrevieron a proyectar en aquel lugar 
y las devolvió a una realidad que en el fondo todas sabían, 
pero preferían obviar en ese primer momento de emoción 
colectiva: que «Sol no es una isla en mitad de la nada». No 
obstante, ellas —las feministas— ya estaban dentro. 

En efecto, la ambigüedad inclusiva que proyectaba el 15M 
representó una fisura por donde ellas pudieron entrar. Se cola-
ron sin ser conscientes de que precisamente eso era lo que 
estaban haciendo, y por este motivo lo hicieron sin disimulo, 
sin utilizar seudónimos, sin camuflarse, con la palabra «femi-
nismo» por delante. Entraron sin complejos, con la seguridad 
de quien piensa que para esa fiesta no hace falta invitación, 
que ese era su sitio, que tenían mucho que aportar y todo el 
derecho de estar ahí. El 15M, que había utilizado la entra-
da libre como reclamo para convocar a su fiesta, no podía 
ponerse en evidencia echando a algunas de sus asistentes, y 
menos después de que estas se hubieran cargado de razones 
y las expusieran en el espacio de máxima legitimidad que era 
la Asamblea General. Llegados a este punto, al 15M solo le 
quedaba esperar a que motu proprio fueran ellas las que aban-
donasen el lugar. Pero estas feministas, a diferencia de otros 
momentos a lo largo de la historia, se quedan, no se van. 

En este contexto, el movimiento quincemayista adop-
ta la correcta, pero poco entusiasta actitud de dejar hacer, 
dejar pasar, quizá confiando en que las proclamas y reivin-
dicaciones feministas se fueran diluyendo, sin escándalos, 
en toda la producción de pensamiento colectivo que estaba 
emergiendo en la plaza. Sin embargo, estas feministas no se 
diluyen, muy al contrario, conforman un espacio propio —si 
bien, como hemos visto, abierto— desde donde proyectarse 
al conjunto. Y es desde este lugar de autonomía y cohesión 
grupal feminista que organizan su dinámica de acción-reac-
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ción con la clara intención de penetrar y formar parte del 
conjunto. De nuevo, como viene a ser una constante con todo 
lo que tiene que ver con la acción feminista, se ven obligadas 
a dejar constantemente su propia agenda a un lado para dar 
respuesta a lo que les viene de fuera, en este caso, a todo lo 
que su mera presencia y sus propuestas van suscitando en el 
Movimiento en gestación. 

El análisis y la consiguiente contestación al incidente 
de la pancarta marcó el camino a seguir también para otros 
posteriores que no dejaron de sucederse durante la Acam-
pada. Así, bajo la constatación de que el feminismo no se 
entiende y el convencimiento de que los motivos están en los 
prejuicios en torno al mismo que impiden que ni tan siquiera 
se desee hacerlo, vieron en este ambiente de cuestionamiento 
del sistema establecido y en el espacio cuerpo a cuerpo y de 
heterogeneidad, así como de corrección inclusiva que fue la 
Acampada, una coyuntura como pocas para romper con estas 
resistencias. En definitiva, una oportunidad para mezclarse y 
explicar, en las distancias cortas, qué es el feminismo y quié-
nes son las feministas, y lo mucho que uno y otras tienen en 
común con lo que allí se estaba intentando construir. 

Podemos concluir, por tanto, que en este escenario de 
excepcional potencial para la conformación de la conciencia 
y la identidad colectiva que fue la Acampada, las feministas 
se levantaron de su caída del andamio con la venda despren-
dida de los ojos. Con la certeza de que el 15M es un reflejo 
de la sociedad patriarcal en la que surge, pero también con 
la determinación de convertir ese clima de revisión de lo 
existente y «de querer entenderse todo el mundo» en algo 
positivo también para su causa, y con la actitud paciente de 
quien sabe que la revolución, que en todo caso debe ser femi-
nista, no se hace en dos días. 
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Estrategias feministas 
en la Acampada de la Puerta del Sol 

Donde se ha podido identificar con mayor claridad las estra-
tegias adoptadas por la CFS para introducir y hacer más 
permeable el discurso y la presencia feminista dentro del 15M 
en el periodo estudiado, ha sido a través de sus actuaciones 
frente a los que hemos denominado hitos de la Acampada de 
Sol. Hitos que hemos convertido en cinco paradas, las cuales, 
ordenadas cronológicamente, han configurado un itinerario 
temporal reconstruido principalmente a través de los testi-
monios de sus protagonistas. En este recorrido se han podido 
observar determinados patrones de actuación, una dinámica 
de acción-reacción que, al tiempo que daba respuesta a lo 
que se les iba presentando, fue redundando en su definición y 
fortalecimiento como grupo. Esto es, en una cohesión interna 
que, asimismo, proyectaba una imagen externa de coherencia 
y consistencia. 

En este recorrido, la primera parada, el incidente de la 
pancarta, se sitúa como el origen de la constitución de la CFS 
como colectivo diferenciado con identidad propia. Hasta 
entonces existía un grupo en gestación con manifiestas ganas 
de juntarse y en proceso de hacerlo bajo el convencimien-
to de que las feministas debían ocupar un espacio propio 
dentro del 15M para hacer que la lucha contra el patriarca-
do estuviera presente. Antes de ese momento, la comisión 
en estado embrionario aún parecía albergar cierta ilusión de 
que en la plaza estaba presente lo que llegaron a denomi-
nar un «inconsciente feminista». Es decir, existía una cierta 
sensación de que el feminismo, de manera natural ya estaba 
incluido dentro del 15M, no formulado expresamente, pero 
sí como un planteamiento coherente con las proclamas de 
igualdad y justicia social esgrimidas en la plaza. Posible-
mente, fue este espejismo lo que hizo que, en un principio, 
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muchas feministas se involucraran en otras comisiones, 
sin haber visibilizado aún la necesidad de estar presentes 
en ese espacio propio que se estaba conformando y que 
era la Comisión de Feminismos Sol. O quizá, precisamen-
te considerando que, habiéndose constituido una comisión 
específica, era también necesario que hubiera feministas en 
otras transversalizando el feminismo. Sea como fuere, el 
rechazo al feminismo en el acto de abucheo y arrancada de 
la pancarta funcionó como reclamo para que estas mujeres, 
que se encontraban trabajando desde otros lugares, vieran 
la necesidad perentoria y decidieran adherirse a un espacio 
definido y propio de reivindicación feminista. 

De esta manera, el incidente actuó de reclamo para la 
adhesión y como elemento de cohesión para todas ellas —
las que iban llegando y las que ya estaban— frente a la 
constatación de que, como la misma CFS verbalizó: «Sol 
no es una isla en mitad de la nada» y que el feminismo, 
también aquí, en este espacio supuestamente emancipato-
rio, era rechazado.

En todo caso, estas feministas no se quedan con el rechazo, 
sino que rápidamente se reponen a él, reflexionan sobre sus 
causas y deciden actuar sobre ellas. En definitiva, reaccionan. 
Y así fue como llegan a la conclusión de que el feminismo 
no se entiende y que, por tanto, hay que explicarlo. Pero no 
solo eso. Son conscientes de que no se comprende porque es 
verdad que puede resultar complicado a veces su lenguaje, 
su terminología, sus conceptualizaciones…y porque enten-
der supone siempre un esfuerzo, pero también y, sobre todo, 
porque el rechazo y los prejuicios en torno al feminismo y 
las feministas provocan que los discursos, por mucho que se 
expliquen, por mucho que se bajen y por mucho que se haga 
pedagogía, no se puedan y/o no se quieran entender, filtrados 
como están por los códigos del patriarcado y sus arraigados 
marcos de interpretación. 



270

 Parte primera Un feminismo de código abierto

No hubo una formulación expresa de objetivos y estrate-
gias a poner en práctica por parte de la Comisión, o al menos 
no existía percepción entre las entrevistadas de que esto se 
diera. Más bien, y sobre todo respecto al periodo estudiado, 
ellas consideran que la mayor parte de sus energías estuvieron 
dirigidas a reaccionar ante todo lo que se les iba presentan-
do, teniendo que dejar con frecuencia su propia agenda y 
los procesos que estaban generando e impulsando aparcados 
para responder a todo lo que les iba viniendo desde fuera.

Sin embargo, en esta dinámica de acción-reacción, desde 
una mirada atenta sí que se puede apreciar una lógica en 
absoluto exenta de coherencia. Una manera de actuar que 
responde al objetivo concreto de desmontar prejuicios en 
este espacio de militancia mixta para contribuir a alcanzar 
el más genérico y difuso de hacer que el 15M fuera, en un 
futuro más bien hipotético, un espacio feminista. Y esto lo 
puso en práctica la CFS a través de tres estrategias interco-
nectadas: en primer lugar, explicando qué es el feminismo 
(pedagogía); en segundo lugar, haciéndolo en las distancias 
cortas (proximidad) y, en tercer lugar, en el espacio 15M, 
donde se tenía acceso a personas que de otra manera nunca 
se hubieran acercado al feminismo (interacción).

El 15M, y en concreto la Acampada de Sol, se presenta, 
así, como el lugar de encuentro e interacción idóneo, que 
quizá no se volvería a repetir en mucho tiempo, para llevar 
a cabo esto: la Acampada se convierte para estas activistas 
en una oportunidad para la causa feminista. Una vez que 
toman conciencia de esto, el grupo se dota de plena iden-
tidad, porque ha adquirido ya su razón de ser y una clara 
orientación para la acción. 

A partir de aquí, de esta toma de conciencia, los sucesos 
relacionados con el cuestionamiento y/o incomprensión del 
feminismo o de la presencia de feministas en el 15M, son 
interpretados por la CFS en clave de oportunidad y ninguno 
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queda sin respuesta, porque ya está claro lo que hay que 
hacer: acercarse y explicar a cuanta más gente mejor, inte-
ractuar (Imagen 11).
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Imagen 11. Lógica de actuación de la Comisión de 
Feminismos Sol. Fuente: elaboración propia

La cohesión como grupo se iba viendo renovada con cada 
respuesta, siempre consensuada y, en todo caso, proyectada 
hacia el exterior como unánime. La secuencia de respuestas fue, 
en todas las circunstancias, similar, dirigida a hacer penetrar 
el argumentario de la CFS, provocar una toma de conciencia 
y una respuesta del conjunto quincemayista. En concreto, el 
orden fue el siguiente: 1) Elaboración de un manifiesto que 
daba razones y argumentaba 2) Lectura del manifiesto en 
Asamblea General —AGSol— 3) Actuaciones simbólicas (o 
performances) y acciones pedagógicas (talleres, cartelería, 
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punto de información con chapa identificativa unipersonal 
con la leyenda «soy feminista, pregúntame»...).

Las dos primeras respuestas pueden ser catalogadas de 
formales. Esto es, en primera instancia elaboraban un docu-
mento consensuado dentro de la Comisión que daba razones, 
argumentaba y que ponía en evidencia las contradicciones e 
incoherencias del 15M en relación al suceso en cuestión. Con 
ello las feministas rompían, de alguna manera, la imagen 
idílica y autocomplaciente que el Movimiento tenía de sí 
mismo y deseaba proyectar. Estaban diciendo que eso que 
tanto criticaba del sistema no solo estaba fuera, sino también 
dentro. En segundo lugar, realizaban la lectura del manifies-
to en AGSol provocando, por un lado, la penetración de la 
respuesta feminista en este lugar de máxima legitimidad y 
representación, heterogéneo y mixto, obligando, aunque 
solo fuera por una cuestión de corrección formal, a ser escu-
chadas. Y, por otro lado, colocaban a la AGSol, en tanto en 
cuanto ente soberano de deliberación, en la obligación de 
definirse y posicionarse ante el manifiesto leído. 

El tercer tipo de respuestas, esto es, las acciones pedagógi-
cas y las acciones simbólicas en el espacio público, no se 
sitúan en el ámbito de lo formal, sino de interacción, de 
mezclarse con el conjunto, provocando que las feministas y 
el feminismo sean vistos como algo que está en el 15M, algo 
cercano, próximo y accesible. En definitiva, contribuyendo a 
su normalización en el imaginario colectivo (Imagen 12).70 

70 Como señala Klandermans (1994: 200) «la verdadera formación 
y transformación de las creencias colectivas tiene lugar en la interac-
ción interpersonal dentro de los grupos y categorías sociales con las 
cuales se identifican los individuos». En este caso, la Acampada sería 
el espacio de interacción — especialmente intenso, además — y el 
15M el grupo de identificación que propiciaría bajar las defensas ante 
los prejuicios contra el feminismo y las feministas.
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Imagen 12. Secuencia de respuestas de la Comisión de 
Feminismos Sol en la Acampada. Fuente: elaboración propia 

Desde otro plano de análisis, podemos identificar una 
lógica dual en esta dinámica de actuación que pivota entre 
un dentro/nosotras y un fuera/ellos. Así, la elaboración 
de un manifiesto supondría interactuar a lo interno de la 
CFS, consiguiendo, con esto, no solo consensuar en su 
seno la mejor forma de reaccionar ante los cuestionamien-
tos externos, sino reforzar y ahondar en su propia cohesión 
interna. Mientras que, por su parte, la lectura del mani-
fiesto en la AGSol y la interacción en el espacio público, 
estarían construyendo y fortaleciendo la coherencia de su 
imagen identitaria externa como grupo diferenciado frente 
al conjunto del 15M.

Así mismo, conectando estas dos dimensiones dentro/
nosotras-fuera/ellos, es importante resaltar que estas 
respuestas se hacen siempre desde un sentimiento de 
pertenencia, desde su identificación con el colectivo quince-
mayista. Como claramente tuvimos ocasión de observar en 
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el caso del manifiesto de denuncia de la violencia patriarcal, 
la Comisión no lee su alegato y se va. No. Muy al contrario, 
se queda, con todas las consecuencias, evidenciando que en 
ningún momento pretende dejar de formar parte del conjun-
to denunciado y demostrando que están dispuestas a seguir 
trabajando como las y los que más por los objetivos que el 
movimiento quincemayista perseguía. 

Esta no fue en absoluto una postura cómoda para la 
Comisión de Feminismos. Para empezar porque expuso a 
sus integrantes a todo tipo de presiones y porque, además, 
las obligaba a cargarse de razones y a defenderlas desde un 
posicionamiento grupal, coordinado y consensuado. Dando 
la cara, pero no desde la confrontación, sino desde una acti-
tud firme a la vez que conciliadora —asertiva— puesto que 
se deseaba seguir habitando el espacio común y propio que 
para ellas era el 15M.

Pero fue también y a todas luces incómoda para el conjunto 
del 15M, ya que aquí y bajo estos parámetros, alegar un ataque 
desde fuera, o desde quienes estuvieron y ya no estaban, se 
hacía insostenible, al tiempo que se veía en la obligación de 
enfrentarse al problema y posicionarse en el lugar de máxima 
legitimidad y representatividad donde el manifiesto era leído, 
esto es, en la Asamblea General.

Por último, y ya fuera de la secuencia de respuestas en 
tanto que estrategias, pero en el trasfondo de estas, hubo dos 
aspectos de gran relevancia que es importante tener en cuenta 
para comprender la actividad que las integrantes de la CFS 
fueron capaces de desplegar, sobre todo en los momentos de 
mayor tensión durante la Acampada. Estos son, por un lado, 
la conformación de un espacio propio feminista  que venimos 
viendo, fuertemente cohesionado en un contexto de militan-
cia mixta, esto es, la CFS. Y, por otro, la práctica de cuidados 
colectivos y autocuidados, que facilitó la unión desde la 
diferencia y que hizo posible, en gran medida, que esas ganas 
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de juntarse se prolongasen en el tiempo, funcionaran en la 
acción-reacción y continuasen mucho tiempo después. 

Se trata de formas de entender el activismo características 
del feminismo y, particularmente, de esta forma de feminis-
mo, en donde se produce una identificación y empatía entre 
sus integrantes que trasciende la mera militancia ideológica 
y política para conectar con aspectos relativos a lo encarna-
do y vivencial. Donde «lo personal es político», propiciando 
—entre otras cosas— que el espacio colectivo de la Comi-
sión se convirtiera en un territorio de confort y confianza, 
de sororidad entre mujeres y no de trinchera. Esto, tan 
característico del activismo feminista y que muchas de ellas 
consideraban que marcaba la diferencia con otros movimien-
tos sociales, durante la Acampada fue una forma de relación 
que se extendió, que permeó y que de manera generalizada 
las entrevistadas coinciden en señalar que había dejado su 
impronta en los colectivos de izquierda.

La construcción de un espacio propio feminista 
dentro de una lógica de código abierto

En efecto, una de las claves que permiten entender la 
fortaleza de la CFS, el ritmo y la tensión que fueron capa-
ces de soportar en aquellos días sometidas a esta dinámica de 
acción-reacción constante a la que nos hemos referido, es el 
hecho de que, en este lugar mixto, ellas construyeron un espa-
cio propio donde la prioridad fue el feminismo. Un lugar de 
complicidad y confianza, que acabó convirtiendo a muchas de 
las compañeras de activismo en amigas. Un espacio autónomo 
feminista en donde de facto solo participaban mujeres, pero en 
última instancia no cerrado, bajo la lógica del código abierto 
—como no podía ser de otra manera— y también en virtud 
de una coherencia con los orígenes y afinidad transfeminista 
de la CFS. Esto es, donde podrían participar otras identida-



276

 Parte primera Un feminismo de código abierto

des sexuales si lo desearan.71 Opción que fue utilizada durante 
un corto periodo por tan solo un hombre, con una actitud que 
todos los testimonios coincidieron en destacar como profun-
damente respetuosa. Un hombre procedente de Indignados 
contra el Machismo, el colectivo que surgió en la Acampada 
de Sol precisamente al calor de la CFS. 

Lo que parece deducirse de los testimonios emitidos por 
las integrantes de la Comisión es que, de haber sido utilizada 
esta posibilidad de una manera que pudiéramos denominar 
invasiva por parte de otros hombres u «otras identidades 
sexuales», con toda probabilidad hubiera llevado al colec-
tivo a poner unos límites que, como principio, no deseaban 
establecer. Si bien, el hecho de que no fuera así, y que la 
apertura resultara ser en la práctica compatible con la idea de 
espacio propio y que, por tanto, se hubiera podido mantener 
sin suponer ningún conflicto, fue algo a lo que dieron valor y 
consideraron, en sí mismo, una aportación. 

La estructura organizativa basada en comisiones y asam-
bleas generales que tuvo lugar en la Acampada, permitiendo 
la coexistencia de espacios propios de autonomía sin perder 
la vinculación con el conjunto, facilitaba ese planteamien-
to. Se produjeron en este contexto una suerte ramificaciones 
en nodos del colectivo quincemayista en otros muchos más 
pequeños que, a diferencia de lo que podría suceder en otros 
espacios y/o momentos históricos, no suponían una ruptura, 
sino una expansión en red en donde, como si de una secuencia 
lógica se tratara, el elemento de origen dejaba de ser el centro, 

71 Recordemos las palabras de la CFS cuándo explican el motivo 
de la pluralidad de su denominación: «Hace referencia a todas aque-
llas identidades sexuales sometidas por este sistema (mujeres, gays, 
lesbianas, trans, intersex, etc.) así como todas las opresiones que 
se cruzan con ellas (clase, etnia, raza, diversidad funcional, etc.)» 
(Dossier CFS: 2011: 44).
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pero sin desaparecer del entramado. Grupos reducidos que, en 
contraste con la heterogeneidad que caracterizó al conjunto 
del movimiento quincemayista como un todo, se constituye-
ron en torno a elementos identitarios muy marcados. Y así 
tenemos que la Comisión Transmaricabollo decidió separarse 
de la CFS para crear su propio espacio, sin que ello impidiera, 
como hemos visto, que ambas comisiones siguieran, no solo 
vinculadas, sino declarándose hermanadas. O que los Indig-
nados contra el Machismo que, como también hemos visto, 
surgieron al calor de la CFS durante la Acampada a partir de 
un taller sobre micromachismos, se constituyeran en colectivo 
independiente mientras uno de sus miembros acudía durante 
un tiempo, en actitud respetuosa, a las asambleas de la CFS. 
Como señalaba una de las entrevistadas: «en vez de meterse 
en tu espacio, se crean el suyo propio, y trabajan sus cosas, 
aquellas que no podrían trabajar con nosotras».

Este entramado de nodos de autonomía se iba articulando 
de manera fluida a través de la AGSol en torno a una iden-
tidad colectiva abierta, etérea pero sólida, en el espacio de 
concentración física que fue la Acampada. Sin embargo, una 
vez que la descentralización tuvo lugar, y que el papel de la 
AGSol se diluyó como ente de referencia del conjunto, el 
movimiento 15M pasó a organizarse en torno a asambleas 
y comisiones en los barrios de gran número de pueblos y 
ciudades. Con ganas de mezclarse, y desde todos estos luga-
res, el Movimiento se fue transmutando de una manera cuasi 
natural en un sinfín de iniciativas y derivas ciudadanas que 
—ya fuera sobre la base de colectivos existentes, o de otros 
de nueva creación gestados en las plazas— marcarían una 
diferencia sustancial con respecto al panorama social exis-
tente antes de su eclosión. Fueron derivas de todo tipo y 
condición sobre las que el 15M, como ocurre con la cultura 
libre, no tuvo, ni se mostró deseoso de tener ningún control. 
Como sucede con el código abierto que caracteriza a la ética 
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hacker, la pérdida de control estaría funcionando aquí como 
una suerte de dinámica neutralizadora de la lógica de poder 
unidireccional, de ese «come y calla» que hemos visto que 
tanto molestaba al colectivo quincemayista, permitiendo que 
la inteligencia colectiva, que está un poco por todas partes, 
emergiera, se distribuyera y, quizá, consiguiera que final-
mente las cosas pudieran llegar a cambiar. Si bien con unos 
tiempos y bajo unas lógicas que escapan a las que el sistema 
nos tiene acostumbradas.

Actitudes, reacciones y resistencias 
ante la presencia de feministas en el 15M

El 15M fue un movimiento con una clara vocación de inclu-
sividad, de apertura, aglutinado en torno a la idea-fuerza de 
que cada persona contaba y que solo hacía falta tener volun-
tad e intención de pertenecer para formar parte. Y fue este 
paraguas de inclusividad y de aceptación lo que, posible-
mente, llevó a las feministas a percibirlo como un espacio 
natural de interacción para ellas, y al Movimiento a alber-
gar al feminismo desde el principio. Si bien, el incidente de 
la pancarta y otros posteriores, deja al descubierto que este 
cobijo se hizo —al menos en ese primer momento— de una 
manera completamente acrítica. 

Así, el 15M quería convocar a cuantas más personas mejor, 
para obtener la fuerza de la unión de una mayoría frente a una 
minoría privilegiada por el sistema, representada en políticos 
y banqueros. De esta manera, cuando el 15M expresaba, en 
un plano simbólico, «somos el 99 por ciento» estaba hacien-
do un reclamo a esa unión sin discriminación, que tan solo 
dejaba fuera al 1 por ciento, a las personas privilegiadas por 
el sistema a costa de la mayoría, del 99 por ciento. Además, 
con ese «somos» el colectivo quincemayista estaba aislando 
y situando claramente al enemigo en un lugar muy concreto: 
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fuera, en el exterior. Un sistema, por otra parte, que cuando 
se llegaba a concretar en los discursos, siempre se hacía en 
clave capitalista. Fueron únicamente las feministas las que 
incluyeron en los análisis del 15M los parámetros sistémi-
cos del patriarcado/heteropatriarcado, haciendo alusión a 
la perversión de la dualidad capitalismo/neoliberalismo—
patriarcado/heteropatriarcado. 

Podríamos decir, pues, que mientras que el 15M organiza-
ba su unidad en torno a un enemigo común que ubicaba en el 
exterior (sistema capitalista/neoliberal, proyectado y encarna-
do en políticos y banqueros), las feministas del 15M daban un 
paso más allá y señalaban que el capitalismo/neoliberalismo y 
el patriarcado/heteropatriarcado son aliados y sistemas en los 
que todas las personas, sin excepción, hemos sido socializa-
das. Sistemas de los que todas y todos formamos parte y a los 
que, de una u otra forma, contribuimos a perpetuar. Así pues, 
el otro, el enemigo, no solo está fuera, sino también dentro.

Este llamamiento a la reflexión interna, a la autocrítica, 
también lo encontramos cuando las feministas de la Comi-
sión desplegaron su pancarta. Con ella, de alguna manera, 
estaban provocando igualmente una fisura en esa ambigüedad 
inclusiva e idílica que caracterizaba al 15M, sobre todo de los 
primeros momentos. A través de una afirmación —«la revolu-
ción será feminista o no será»— paradójicamente plantearon 
una interrogación, una interpelación acerca del verdadero 
carácter revolucionario del 15M, al tiempo que estaban situan-
do al feminismo en el centro, como el indicador de referencia 
para determinar esto. Es decir, pusieron en cuestión el espíritu 
revolucionario del Movimiento, precisamente en el momen-
to de máxima euforia revolucionaria, haciendo además del 
feminismo —esa mala palabra, para la mayoría en aquel 
entonces— un referente o, mejor dicho, el referente.

La plaza, representación de la mayoría, reaccionó con 
contundentes muestras de rechazo abucheando a lo que 
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percibían como un movimiento excluyente, gritando: «¡la 
revolución es de todos!». Como hemos visto, solo la rápida 
reacción de las feministas, su determinación y su emergen-
te, aunque profundo, sentimiento de pertenecía, impidieron 
que este episodio se llegara a materializar en una renuncia 
por su parte o en un rechazo frontal y definitivo por parte del 
Movimiento, o en ambas cosas. En todo caso, la actitud del 
15M en su conjunto fue en aquel momento de incompren-
sión y de desconocimiento acerca de lo que es el feminismo, 
pero también de rechazo. Una vez más, el feminismo se veía 
obligado a desenvolverse «entre el desconocimiento y la 
descalificación» como señalara una de las FLT entrevistada.

15M

capitalismo

exterior

«de todos»

Comisión 
Feminismos Sol

capitalismo y 
patriarcado

también 
dentro

«será 
feminista o 

no será»

ANÁLISIS

«ENEMIGO»

REVOLUCIÓN

Imagen 13. Comparativa de marcos conceptuales 15M vs 
Comisión Feminismos Sol. Fuente: elaboración propia

La Comisión reaccionó no alejándose de las personas que 
no entienden, sino que, por el contrario, respondió acercándo-
se a ellas para explicarles, para hacerles ver, por un lado, sus 
contradicciones y, por otro, lo mucho que el feminismo tiene 
de común con lo que allí se estaba intentando construir. La 
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lectura en AGSol por parte de la Comisión de un manifiesto 
de respuesta al abucheo y la arrancada, y el reconocimiento 
del 15M tras su lectura de que aquello no debió de suceder, 
supuso la aceptación formal del feminismo por parte del 
Movimiento y la posibilidad de seguir interactuando.

En todo caso, aquí el 15M se puso, de alguna manera, en 
evidencia. Como señalaba una de las FLT «fue un favor que 
nos hizo el patriarcado al mostrarse de forma tan diáfana y 
clara, porque al patriarcado le gusta esconderse y disfrazar-
se para dar mejor el golpe». Así pues, aquí el patriarcado, 
aún envuelto como estaba en aquel halo de inclusividad 
quincemayista, se descuidó, se dejó ver. De esta manera, el 
15M, reflejo de la sociedad de la que surge, se traicionó a sí 
mismo y a su planteamiento de abierta aceptación, dejan-
do al descubierto una fisura en su fachada de inclusividad. 
Todo lo cual terminó representando una oportunidad para la 
causa feminista dentro de un espacio mixto, porque esta vez, 
a diferencia de otras a lo largo de la historia, las feministas 
se quedan.

A partir de aquí, la actitud del 15M frente al feminismo 
se fue desarrollando entre, lo que podríamos llamar, una 
lánguida tolerancia, por un lado, y la pura ignorancia, por 
otro. Ejemplo de lo primero fue su reacción ante los autode-
nominados «Acampados por la vida» que hemos relatado, en 
donde la respuesta del 15M no fue unánime, sino que provi-
no casi en exclusiva de la CFS y de algunas otras comisiones 
y grupos de trabajo que apoyaron firmando su manifiesto 
(once entre más de cuarenta). En definitiva, no hubo un posi-
cionamiento por parte de la AGSol y, con ello, una toma de 
postura y de respaldo del Movimiento como un todo. 

No obstante, es justo tener en cuenta que en ese momen-
to la Acampada de Sol se había ya levantado, lo que hacía 
menos ágil la comunicación entre comisiones y el conjun-
to del Movimiento, y más complicado poner en marcha el 
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protocolo-estrategia por parte de la CFS descrito de elabo-
ración de un manifiesto y su lectura ante la AGSol. 

Así, una vez desmantelada la Acampada, las asambleas 
siguieron celebrándose de una manera periódica, pero ya no 
eran diarias en un espacio de concentración como es la Puer-
ta del Sol. En ese momento el 15M estaba en proceso de 
descentralización, en donde la AGSol era relevante, pero no 
congregaba a tanta gente en beneficio de la implantación del 
Movimiento en los barrios de los pueblos y ciudades y de la 
consolidación de sus propias dinámicas asamblearias.

No obstante, aun a pesar de estas actitudes indolentes 
del 15M, también se puede observar una cierta y progresiva 
penetración de los postulados y de la cosmovisión feminista. 
Y lo que quizá es más importante para avanzar, se percibió 
en algún momento un cambio de postura respecto a la acep-
tación del feminismo, como claramente se deduce de este 
episodio relatado por una de las integrantes de la CFS en el 
primer aniversario del 15M: 

[…] cuando se cumplió el año del 15M, la Comisión de Fe-
minismos convocó unos talleres en la plaza de Las Descal-
zas…y después del taller de violencias, fuimos a la Asamblea 
General, a volcar qué es lo que se había trabajado. Y fue im-
presionante, después de que las compañeras expusieron todo 
lo que se había trabajado en el taller…muchísima gente de 
esa asamblea —que había doscientas, trescientas, quinientas 
personas esa tarde— empezaron todo el mundo a gritar «la 
lucha será feminista o no será». Cuando un año antes nos ha-
bían arrancado una pancarta y habían dicho que la revolución 
no tenía sexos…entonces, cuando escuchas esto dices ¡ostias, 
qué huella ha dejado la Comisión de Feminismos! Y mira-
mos, y no habían sido nuestras propias compañeras las que 
habían dicho esos lemas, fueron gente espontanea, gente que 
estaba en la asamblea y después de escuchar…Parece como 
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que poco a poco la gente se va mentalizando e interiorizando 
cada vez más esto (CFS-3, 34 años, 06/12).

Otro ejemplo significativo lo encontramos en el testimo-
nio de Horrillo, como hemos señalado, una de las impulsoras 
—junto con Grueso y Soto— del proyecto 15Mcc. Horrillo 
fue entrevistada por Grueso (elDiario.es, 14/05/2016) en el 
quinto aniversario del 15M bajo un formato similar al de las 
mencionadas Conversaciones 15Mcc. Ante la pregunta acer-
ca de los aspectos que consideraba que han cambiado en esos 
cinco años, responde: 

[…] Otra cosa que me ha cambiado mucho es que yo no era 
feminista. De hecho, en el 15M ocurrió esa situación de que 
unas chicas pusieron la pancarta en la Puerta del Sol: «el 15M 
será feminista o no será», y recuerdo que se quitó y que al-
guien dijo: esto ahora no es importante, y yo misma tenía 
ese discurso de, bueno, hay cosas que ya están superadas. Y 
me he dado cuenta en estos cinco años de que no solo no es-
tán superadas, sino que están muy presentes. Y he tenido que 
asumir mi propio machismo para poder distanciarme de él y 
hacerme más consciente (minuto 13:58-14:41)

Estos avances, qué duda cabe, resultan alentadores y esti-
mulantes, sobre todo porque ya no nos estamos moviendo en 
un contexto exclusivamente feminista. Es decir, no se está 
convenciendo, como siempre, a las personas ya convencidas, 
a las nuestras, sino a las otras, a aquellas con las que nunca 
nos relacionábamos y a las que nunca llegaba nuestro discur-
so porque, de alguna manera, pareciera que habitáramos en 
mundos paralelos.

Sin llegar a permear aún al conjunto, da la sensación de que 
entonces algo se ensancharon esos límites en los que el femi-
nismo se ha visto siempre obligado a desenvolverse, marcados 
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por la descalificación y la ignorancia. Esos márgenes que 
hacen que, como manifestaba una de las FLT entrevistadas, 
sea siempre un «espacio no ganado, no asumido espontánea-
mente», y que obliga a estar permanentemente partiendo de 
cero en contextos mixtos, empezando por lo más elemen-
tal, esto es: explicando que feminismo no es lo contrario de 
machismo, que no es excluyente, en definitiva, que no es una 
mala palabra.

Ese espacio inclusivo y de «querer entenderse todo el 
mundo», como lo describía otra de las FLT, propició que 
«aunque solo fuera por corrección política» la gente escu-
chara a las feministas. El resultado fue que, según pusieron 
de manifiesto una parte considerable de las entrevistadas 
pertenecientes o afines al 15M, ya en muchos espacios de 
militancia y activismo de izquierda se pudieran ver algunas 
formas de hacer y relacionarse que llevaban a pensar que 
quizá el feminismo de Sol había dejado su impronta. 

En todo caso, sería presuntuoso catalogar de manera 
unánime la actitud de un movimiento tan diverso, amplio y 
etéreo como fue el 15M. Lo que sí se puede afirmar a partir 
de las fuentes analizadas, es que el 15M no fue más que el 
reflejo de la sociedad capitalista y patriarcal en la que surgió, 
en la que sus integrantes fueron socializados y socializadas. 
Si bien, en el caso del capitalismo, el Movimiento parecía 
tener conciencia de que se encontraba ante un sistema perni-
cioso y actuaba proponiendo y poniendo en práctica actitudes 
alternativas, o al menos apuntando a que eran necesarias. Sin 
embargo, en el caso del patriarcado, más que conciencia, lo 
que había era una ignorancia prácticamente absoluta. Fueron 
casi en exclusiva las feministas las que tenían la percep-
ción y, por tanto, actuaban como la conciencia del 15M en 
este sentido. Tarea esta realmente abrumadora e inasumible 
a largo plazo, si no se conseguía que el análisis feminista 
permeara en el Movimiento y que este cometido recayera 
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sobre una cantidad de personas cada vez mayor hasta que, 
finalmente, condujera a que una masa crítica suficiente lo 
asumiera, no como un asunto de mujeres, sino como lo que 
es: una cuestión de justicia social y de derechos universales 
que afecta y debiera interpelar a todos los seres humanos.

El código abierto de las asambleas

En el entramado organizativo que hemos visto que fueron las 
acampadas de aquella primavera del 2011 en las plazas de 
todo el territorio español, las asambleas ocuparon un lugar 
central hasta el punto de optar aquí por considerar al 15M 
como un movimiento genuinamente asambleario. 

En efecto, las asambleas representaron el lugar de cohesión 
de la diversidad y de lo heterogéneo. Su lógica organizativa 
fue lo que permitió que esa simbólica cifra del 99 por ciento 
(ese nosotras/os) al que el 15M interpelaba y que pretendía 
movilizar para que se posicionara en contra del 1 por ciento 
(de ellos), al juntarse no lo hiciera para desencadenar un esté-
ril y caótico ruido, sino que, por el contrario, se uniera para 
descubrir el valor de lo común, del pensamiento colectivo que 
puede emerger de la diversidad conduciendo, en última instan-
cia, a una transformación profunda en la dirección deseada.

Bajo esta lógica de pensamiento colectivo que el 15M desa-
rrolló, cada persona era importante, pero nadie imprescindible. 
Todas incrementaban el valor del todo, pero sin que ningu-
na se pudiera llegar a atribuir los réditos del resultado final, 
entre otras cosas, porque no había final al que remitirse, no 
había cierre: el código —como ocurre con el software libre— 
permanecía abierto, siempre receptivo a nuevas aportaciones, 
y transparente, sin zonas ocultas, sin información reservada. 

Todo esto facilitó una articulación entre lo individual y lo 
común con resultados muy potentes en lo que a la conforma-
ción de la identidad colectiva se refiere. En lo que compete 
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a lo individual, sobre nadie recaía el peso abrumador de la 
representación del conjunto, al tiempo que, en virtud de esta 
lógica abierta, todo el mundo percibía que podía aportar y, con 
ello, apropiarse de lo que se iba construyendo, porque había 
contribuido o, lo que quizá tiene más relevancia, podía llegar a 
hacerlo en cualquier momento. Un planteamiento muy eficaz 
frente a la desafección, alejado del «come y calla» que el 15M 
atribuía a las formas clásicas de gestión de la información, la 
política o lo público. Por el contrario, aquí se trataba de una 
invitación a participar en todo el proceso, desde la selección 
del menú, hasta la forma de cocinarlo, que siempre se plantea-
ba que fuera —como la revolución— «a fuego lento». 

Son, en efecto, procesos lentos, llevados a cabo en las distan-
cias cortas y, como tales, especialmente útiles para desmontar 
y desaprender esos marcos de interpretación de la realidad tan 
firmemente arraigados. Esos prejuicios simplificadores que se 
nutren de estereotipos y del pensamiento dicotómico. Procesos 
útiles para construir colectivamente sentidos comunes alterna-
tivos al orden establecido. Y, como sabemos, pocas cosas hay 
tan firmemente establecidas como el sistema patriarcal, ahora 
en alianza con la globalización neoliberal.

Proyección. La participación igualitaria en el 15M

La inclusividad mas allá de las apariencias.  
Lo que cuentan los textos y los documentales

Bajo la ética hacker de la cultura libre que hemos visto que 
imperaba en el espacio híbrido entre lo físico y lo virtual que 
fue el 15M, tuvo lugar un importante trabajo de sistematiza-
ción de la experiencia organizativa de las acampadas y, en 
especial, de las asambleas. Así, hubo iniciativas, normalmente 
lideradas por alguna comisión, que elaboraron de manera cola-
borativa documentos donde se volcaba lo aprendido. Textos 
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abiertos, como no podría ser de otra manera, que animaban a 
hacer aportaciones y a socializar su contenido. En coherencia 
con lo que hemos visto, el conocimiento se presentaba aquí en 
clave colectiva, como de todas y todos y de nadie, replicable, 
susceptible de ser perfeccionado con cada puesta en práctica y 
de incrementar su valor y razón de ser con cada uso.

En el análisis del contenido de estos documentos consta-
tamos que, en efecto, estamos ante textos de gran concisión 
y valor de recopilación de la experiencia colectiva. En ellos 
se consigue transmitir con precisión y de una manera muy 
positiva las ideas de pensamiento colectivo y de gestión de 
la diversidad. Contienen, además, explicaciones que ponen 
esmerado cuidado en cuestiones tan sutiles como la impor-
tancia de «la calma gestual» de las personas que dinamizan, 
«el valor de la sonrisa en los momentos de tensión y bloqueo» 
o lo fundamental de llegar a consensos no precipitados. Hay 
en ellos también un planteamiento de gestión del disenso 
coherente con la lógica del código abierto, esto es, enfocado 
a que, en el caso de existir posturas rotundamente en contra, 
las propuestas siempre tengan la opción de ser reformula-
das e incorporarse nuevamente al proceso. En definitiva, 
todo parece pensado para que un «no» nunca llegue a ser ni 
rotundo ni excluyente, para que nunca interrumpa el flujo de 
conexiones, para que no llegue a acumular una tensión que 
provoque ruptura.

A través del análisis de este material se aprecia como el 
15M aprendía de su experiencia y la incorporaba a su acervo 
colectivo. Así, en esta sistematización se comprueba como 
difícilmente se hubiera repetido una situación como la que 
tuvo lugar en los primeros días en Sol, cuando todavía existía 
una sobrevaloración por parte del Movimiento de la impor-
tancia de llegar a posiciones unánimes, lo que posibilitó 
que una sola persona pudiera vetar la propuesta que la CFS 
presentó ante la AGSol sobre el derecho al aborto libre y 
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gratuito. En el 15M que ya había incorporado su experiencia 
al proceso, esto no podría ocurrir porque claramente suponía 
una exclusión. El no rotundo en el que no quería ubicarse, el 
bloqueo que dificulta buscar otros caminos, nuevas conexio-
nes que permitan aumentar la red de adhesiones y crecer de 
una manera distribuida.

En este entramado de nodos y alternativas para llegar al 
consenso se minimizaban, por tanto, las posibilidades de 
exclusión y se maximizaban las de inclusividad. Sin embar-
go, sorprende que, en este cuidado exquisito por evitar la 
exclusión, en ninguno de los documentos analizados se preste 
atención a cuestiones tales como incentivar la participación 
de personas o colectivos que normalmente inhiben tomar la 
palabra en el espacio público, más allá de una única y aislada 
referencia, en un solo documento, sobre la importancia de no 
monopolizarla. 

Así, en esta dinámica de incorporar los aprendizajes al 
bagaje colectivo, llama la atención también que el diagnósti-
co hecho por la CFS durante la Acampada a través de un taller 
participativo sobre micromachismos, en donde se concluía 
que las mujeres en las asambleas estaban desempoderadas, 
fuera obviado en estos documentos. Un diagnóstico que, 
además, hacía una relación muy concreta sobre las causas de 
esta situación indicando con claridad el camino a seguir. En 
definitiva, un trabajo ya hecho y bajo una dinámica acorde 
con el 15M: participativa y colaborativa, que permitía fácil-
mente incorporar los resultados a la experiencia acumulada. 
Algo que, asimismo, nos habla de una falta de conexión e 
intercambio entre comisiones, pero también de lo que no se 
ve porque no se considera importante. 

En cuanto a las imágenes, a través del análisis minucioso 
de tres documentales y/o sus avances, hemos tenido la opor-
tunidad de ver cómo el 15M y su entorno relataban su gran 
momento épico, esto es, aquellos días de la Acampada de 
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Sol en donde se gestó como movimiento. Hemos analizado 
—precisamente en este referente decisivo de la conforma-
ción de su identidad colectiva— qué elección de imágenes 
se realizaba para contar la epopeya. Aquella que se considera 
que le representa y que da claros indicios de como quiere 
pasar a la posteridad. Y en este análisis minucioso hemos 
descubierto una descompensación abrumadora de presen-
cia y visibilidad entre hombres y mujeres. Salvo la honrosa 
excepción del primer avance de AudioviSol que luego no 
tiene continuidad, ninguno de los materiales analizados 
pasa la prueba de equidad de género. Parece que el primer 
AudioviSol, el que se expresaba en femenino y mostraba una 
representación equilibrada y no sesgada ni estereotipada, fue 
finalmente acallado por la mayoría, siendo el resultado final 
—la segunda y definitiva versión— similar al de los otros 
analizados. De alguna manera, la labor de este AudioviSol 
podría equipararse a la de la CFS. Esto es, una especie de 
micromundo dentro del 15M, mientras que el resto de los 
materiales audiovisuales estudiados podría representar lo 
que es el conjunto del Movimiento y la sociedad en general. 

Lo que se desprende de esto es que, a diferencia de lo 
que podría esperarse y sería deseable en un contexto supues-
tamente emancipatorio, las imágenes y representaciones 
de mujeres y hombres no se diferencian en nada a las que 
reproducen otros agentes socializadores de la desigualdad, 
como pueden ser la televisión, el cine o los medios de comu-
nicación. Así, encontramos un impresionante desequilibrio 
entre las imágenes seleccionadas de mujeres y de hombres 
en el espacio público, no solo en cuanto a número de veces 
que aparecen unas y otros, sino también respecto al lugar 
simbólico que ocupan. Aun a pesar de que esta descompen-
sación no es en absoluto sutil, sin embargo, en contra de lo 
que sería deseable, no parece llamar la atención de nadie. 
Y, de hecho, aquí también hemos tenido que contar cómo, 



dónde y cuántas veces aparecen las mujeres, y cómo, dónde 
y cuántas veces aparecen los hombres, para darnos cuenta, 
porque no es fácil hacerlo. Es algo tan normalizado e inte-
riorizado que apenas se hace perceptible. La explicación es 
realmente una evidencia de perogrullo: lo que no está no se 
ve. Y si, además, eso que no está ahora tampoco ha estado 
nunca y a través de todos los instrumentos de socialización 
—libros de texto, historia, medios de comunicación…— nos 
hemos acostumbrado a que no aparezca, es innegable que no 
se dan las condiciones para que se lo pueda echar de menos. 
Y paradójicamente esto parece hacerse todavía más invisi-
ble en un espacio que se pretende inclusivo y alternativo al 
orden existente como fue el 15M. 

En la búsqueda de explicaciones, los marcos de interpre-
tación juegan, sin duda, un papel fundamental. En primer 
lugar, se invisibiliza porque aquí las personas adeptas tien-
den a prejuzgar en positivo. Esto es, a enmarcar según sus 
expectativas lo que tienen delante dando por sentado que, en 
un contexto de estas características, de reivindicación de la 
igualdad y la justicia social, la exclusión no se está dando. 
Se hace, así, una suerte de acto de fe basado en la confianza, 
inhibidor de cualquier análisis crítico al respecto por consi-
derarlo innecesario. 

Y, en segundo lugar, se hace imperceptible porque en el 
contexto quincemayista el mensaje, la idea-fuerza, es que lo 
que cuentan son las personas. Y, efectivamente, si nos limi-
tamos a contar personas, aquí no habría nada que objetar. En 
todo caso, se trata de una confusión frecuente: se desea que 
no haya diferencias entre personas que obedezcan a un trato 
discriminatorio y, —saltándose un paso fundamental, aquel 
que pone los medios para conseguir el fin— se funciona como 
si, en efecto, todas las personas fueran ya iguales, sin hacer 
distinciones tampoco para el análisis. Esto tiene consecuen-
cias porque, no solo oculta la desigualdad existente, sino que, 

290

Un feminismo de código abierto Parte primera



291

Un feminismo de código abierto  Parte primera

además, la agrava y contribuye a perpetuarla. Es solo cuando 
se identifica a esas personas como mujeres u hombres atra-
vesados por otras caracterizaciones como procedencia, clase, 
etc., y el contexto estructural capitalista y patriarcal que les 
afecta de manera diferente, que podemos llegar a descifrar 
las cifras, a dotarlas de su verdadero significado. Es enton-
ces cuando comprendemos que la pretendida inclusividad en 
verdad no se está produciendo. Pero hasta que no exista la 
voluntad de descifrar, las imágenes mantendrán una aparien-
cia de neutralidad y, por tanto, no dejaran de enmascarar una 
realidad. Y en esto no hay neutralidad posible, si eres un 
movimiento emancipatorio, o haces que realmente las perso-
nas cuenten, poniendo el foco y desmontando la desigualdad, 
provocando que la inequidad salga a la luz, o eres cómplice de 
que lo contrario se normalice y reproduzca.  

Los espacios mixtos de participación

Dejando atrás los textos y los documentales, los testimonios 
han sido los que han permitido identificar que, en efecto, se 
estaban produciendo algunos avances. Tímidos —pero avan-
ces a fin de cuentas— en lo que a las formas de participación 
y su contenido igualitario se refiere. 

Así, hemos visto el hándicap que suponía para las muje-
res participar en espacios asamblearios, algo que, como 
señalan García-Espín, Lagoma y Cámara (2020: 800-801), 
avalan estudios de sociolingüística que reflejan que, en efec-
to, ellas hablan en general menos en los espacios públicos 
mixtos. En concreto, respecto a la conversación política, 
según explican estas investigadoras, los motivos apuntan 
a factores diversos y que agrupan en tres: los simbólicos, 
basados en una socialización generalizada que construye 
«una subjetividad más reacia hacia esa actividad» y que 
lleva a una menor seguridad e, incluso, «infravaloración de la 
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propia capacidad y habilidad»; los sociodemográficos e insti-
tucionales, que propician un menor entrenamiento en este 
ámbito y que refuerzan el factor simbólico en lo que podría-
mos llamar, una suerte de profecía autocumplida, puesto 
que lo que no se práctica por estar el mandato de género 
más enfocado a unos cuidados que nos mantienen ocupadas, 
no se desarrolla ni perfecciona. Y el tercer factor apuntaría 
al contexto en donde tiene lugar esa conversación política, 
no siendo lo mismo —señalan— intervenir en una reunión 
partidista con una mayoría de hombres, «que en un café con 
amigas o compañeras de trabajo». 

Trasladado al caso que nos ocupa, este hándicap y falta 
de empoderamiento de las mujeres en las asambleas tendría 
que ver, en efecto, con todos estos factores. No solo por los 
costes de oportunidad mucho mayores para ellas que para 
ellos —factores sociodemográficos, según la clasificación 
anterior—, sino también porque salir a la calle y ocupar el 
espacio público supone confrontar de manera muy direc-
ta con el mandato patriarcal que nos ubica en el privado y 
que penaliza o dificulta nuestra presencia fuera del mismo, 
algo muy relacionado con el ámbito de lo simbólico. Sin 
embargo, aún a pesar de todo ello, se produjeron progresos 
propiciados por las condiciones de posibilidad que otorga-
ba el 15M al poner un cuidado esmerado en todo lo que 
tiene que ver con facilitar la emergencia de pensamiento 
colectivo en las asambleas. A ello contribuyó también su 
descentralización a los barrios de los pueblos y ciudades, 
donde las asambleas, al ser más reducidas y cercanas, facili-
taban que personas menos acostumbradas, pudieran vencer 
sus resistencias y tomar la palabra, lo que tiene que ver con 
el contexto. El esfuerzo, en todo caso, de las mujeres en 
general por ocupar el espacio público y participar, y el de 
la CFS en particular, que desarrolló estratégicas grupales 
desde su conciencia feminista para propiciar que ocurriera, 
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fue, sin duda, determinante.72 Estrategias, todas ellas, muy 
centradas en neutralizar o mitigar factores que tienen que 
ver con lo simbólico y el contexto, aunque no tanto con los 
sociodemográficos, y que aquí hemos denominado costes de 
oportunidad. Como señalaba una de las entrevistadas, «es 
complicado, porque al final sí que es un poco ahí, la tiranía 
de la mayoría que sí que podemos [asistir a las asambleas]».

El contexto propiciado por el 15M fue también un factor 
determinante. Así, contribuyó poderosamente a los avan-
ces para una participación más igualitaria el hecho de que 
Sol se convirtiera en un espacio en donde el activismo era 
conjugado de manera generalizada con la idea de cuidado 
colectivo y autocuidado personal, en el sentido de contem-
plar y dar margen a las necesidades propias y a las de la 
otra/o, tanto hombres como mujeres, sin que ello resultara 
fuera de lugar o representara un síntoma de debilidad. Como 
señalaba una de las integrantes de la Comisión «la gente se 
empezó a sentir bien tratada y empezó a sentir el valor de 
cuidar a los demás». Algo tan central, en términos de corres-
ponsabilidad en la cosmovisión feminista en su lucha por 
una sociedad igualitaria, en Sol parecía estar poniéndose en 
práctica de una manera espontánea y natural, o al menos sin 
aparentes grandes resistencias. Estas formas, que podríamos 
denominar más amables de relación, era lo que algunas de 
las entrevistadas señalaban como un valor y un aprendizaje 
que el 15M había podido dejar con respecto a lo que se había 
estado dando en otros espacios de militancia mixta.

72 Recordémoslo, a través de los testimonios de las integrantes de la 
CFS, hemos visto como establecían mecanismos de acompañamiento, 
en donde, por ejemplo, una más ducha en habilidades comunicativas 
iba a actos públicos en los que tenían que intervenir junto a otra con 
menos experiencia para facilitar el desarrollo de esta destreza. Así 
mismo, también llevaron a cabo talleres internos enfocados a este fin.
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La participación 
desde un feminismo de código abierto

Respecto a los espacios propios de participación feminista, 
a través de los testimonios se aprecia lo que varias de las 
integrantes de la CFS identifican como nuevas maneras de 
entender el activismo impregnadas de la lógica quincema-
yista, de ese código abierto que hemos visto que lo salpicaba 
todo. Dinámicas que se recrean y dan importancia al proceso 
y no tanto al resultado final. Lógicas que, como ocurre con 
la ética hacker o con la cultura libre, muestran desafección 
y rechazo por los planteamientos y los discursos cerrados. 
Maneras que, por el contrario, conectan, generan alianzas, 
involucran y propician sentirse parte dando la oportunidad 
siempre abierta de participar aportando. 

En coherencia con ello surgieron iniciativas tales como 
«repensar el 8 de marzo» impulsadas, —no solo, pero sí en 
gran medida— por feministas procedentes o herederas del 
15M. Procesos no exentos de tensión, por lo general inter-
pretados por las integrantes de la CFS en clave de conflicto 
generacional, en donde reclamaban que en las convocatorias 
de referencia del movimiento feminista —esas que se repiten 
todos los años— ellas, con una importante representación de 
jóvenes, tuvieran la oportunidad de aportar. Esto es, de —
como en el software libre— dejar su impronta en la replica. 

Así, integrantes de la CFS, como hemos visto, percibían 
que algunas feministas de larga trayectoria presentaban 
comportamientos de rechazo o resistencia al cambio que 
suponían sus aportaciones parapetándose en un «siem-
pre se ha hecho así». Ante ello, las herederas del 15M se 
mostraban comprensivas, pero sin llegar a considerarlo un 
argumento válido. Defendían, por el contrario, las bondades 
de «repensarse en colectivo» que, sin pretender desligarse 
de lo anterior, dieran la posibilidad de aportar y, con ello, 
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apropiarse del resultado final que a partir de ahí podría ser 
considerado de todas, también suyo. Un «repensarnos» que 
el 15M aplicaba también a sus propios procesos y dinámi-
cas como una práctica habitual. Como explicaba una de las 
entrevistadas: «el 15M es la necesidad de cambiar lo que 
pensamos, lo que creemos, lo que sentimos, de repensarnos 
absolutamente enteras» (CFS-E6, 41 años, 06/12). 

Todo ello es coherente con una forma abierta, fluida, versátil 
y dinámica de concebir la identidad colectiva, de experimen-
tar lo colectivo, de relacionarse y establecer alianzas. Unas 
maneras más cercanas al activismo —donde se dan amplios 
márgenes para la libertad individual dentro de lo colectivo— 
que a una idea de militancia, entendiendo esta bajo lógicas 
más acordes con una suerte de disciplina de grupo enmarcada 
en una pertenencia que se pretende bien delimitada al amparo 
de una estructura organizativa solida. Un planteamiento que, 
en contraposición, podríamos llamar líquido, en la medida en 
que el sentimiento de pertenencia se va construyendo en la 
acción, en la participación, y en los espacios diversos donde 
esta tiene lugar en función de una causa común. En definitiva, 
una identidad colectiva no sujeta a una estructura fija, sino 
versátil, basada en una organización fruto de una inteligencia 
colectiva construida para la ocasión, sin vocación de perpe-
tuarse, dispuesta a asumir la incertidumbre y el descontrol de 
un desbordamiento siempre deseado. 

Así, en este contexto, lo que hemos llamado disciplina 
de grupo se estaría dejando intencionada y estratégicamen-
te a un lado al considerase que en un momento dado puede 
suponer un lastre que impida la diversidad de aportaciones 
para una causa común. No se trata, —según señalaba una de 
las entrevistas de la CFS— «de que tú y tu grupo impongáis 
vuestros mínimos», la idea, por el contrario, es propiciar que 
las personas que participen acudan dispuestas a mezclarse. 
Decididas a construir algo que sería diferente a la suma de 
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todas, y también distinto a lo que suele surgir en los espacios 
de coordinación donde se mantiene el peso de representa-
ción, material y simbólico, de colectivos y organizaciones con 
estructura o, dicho de otra forma, con identidades cerradas.

Dentro de las activistas de la CFS, como hemos visto, 
había conciencia de que esta forma de relacionarse y parti-
cipar no se entendía por parte de algunas de las feministas 
más veteranas, identificando una brecha generacional en este 
sentido. Si bien, en contrapartida, valoraban sobremanera 
y se mostraban orgullosas del hecho de que otras muchas 
feministas de larga trayectoria estuvieran inmersas en estos 
nuevos códigos participativos e identitarios.

Respecto a los testimonios de las FLT, de manera gene-
ralizada estaba presente el mensaje, explícito y rotundo, de 
que «en el feminismo cabemos todas». Se percibía una clara 
conciencia de la importancia y la necesidad de entendimiento 
y unidad de acción para afrontar una crisis que catalogaban 
como sistémica. Un planteamiento de inclusividad que se 
hacía, en todo caso, desde la consciencia de que el feminis-
mo es un pensamiento crítico, y lo es también para consigo 
mismo. Es decir, que la diversidad de posicionamientos es una 
constante y que la unidad de acción no es una tarea sencilla, 
pero que aun así, y en todo caso, la consideraban irrenuncia-
ble. Estas FLT se mostraban deseosas de que las más jóvenes 
entraran en los espacios de participación que reconocían e 
identificaban como referentes del movimiento feminista y 
como propios, y en donde se sentían, a su vez, reconocidas, 
en una actitud receptiva. Y en este sentido, les llenaba de satis-
facción cuando veían que las más jóvenes se reunían en la 
calle Bravo Murillo (antes Barquillo), no tanto para estar en 
los mismos colectivos haciendo las mismas cosas, sino como 
una expresión de mutua aceptación y de integración. De que a 
pesar de las diferencias existía, por encima de todo, un reco-
nocimiento mutuo en ambas direcciones de las otras. Por su 
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parte, las integrantes de la CFS consideran el espacio abierto 
de asambleas en la calle como su lugar natural y, cuando esto 
no era posible, los Centros Sociales Autogestionados como la 
Eskalera Karakola, lugares con marcada orientación transfe-
minista. Un contraste que, asimismo, nos habla de formas de 
entender y estar en el feminismo diferentes.

Las percepciones. Feministas de larga trayectoria 
vs feministas del 15M 

Nativas e inmigrantes digitales

La percepción de las feministas veteranas acerca de 
que el 15M tiene un gran componente de activismo joven 
está en concordancia con los análisis de sus bases sociales 
(Díez, 2015: 48), así como de sus orígenes en donde, como 
hemos visto, se aprecia la influencia de plataformas como 
Estado del Malestar, No les Votes, Democracia Real Ya o 
Juventud Sin Futuro, nutridas básicamente por esta franja de 
edad (Razquin, 2017: 23-57; Montañés y Álvarez-Benavi-
des, 2019: 119). Algo que también refleja la composición de 
nuestra muestra de entrevistadas.

En cuanto a la caracterización de esta juventud, nos esta-
mos refiriendo a una generación, en el sentido amplio, que 
tuvo que abrirse paso en un contexto económico y social en 
el que la mayoría de las estrategias vitales manejadas por sus 
mayores y que podrían haber actuado de referentes, habían 
dejado ya de ser aplicables. Los consejos que habían escu-
chado de sus referentes adultos, avalados por la experiencia 
—aunque con mejores resultados siempre para ellos que para 
ellas—, de que si te esfuerzas y te formas puedes conseguir 
como recompensa un trabajo que te dé seguridad y te permita 
hacer realidad tus inquietudes personales y profesionales, no 
han resultado ser ciertos, al menos para la mayoría. Estamos 
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ante una generación precaria en muchos aspectos, que ha creci-
do en un entorno neoliberal y con un Estado de bienestar que, 
si bien fue un importante colchón para sus mayores, ahora se 
encuentra seriamente amenazado tras las sucesivas crisis del 
sistema (Glasius y Pleyers, 2013: 552). 

Hablamos, además, de una generación nacida al inicio y a 
partir del boom tecnológico y que ha crecido teniendo en el 
lenguaje digital un referente central, hasta el punto de haber 
recibido la denominación de «nativas y nativos digitales», 
utilizando el término acuñado por Marc Prensky en el año 
2001. Sus mayores, en contraste, llegaron al mundo antes de 
que esta cultura de las llamadas TIC lo invadiera todo, siendo 
socializadas y socializados bajo unos parámetros que nada o 
muy poco tenían que ver con las herramientas digitales. Son, 
en contraposición a la anterior denominación, «inmigrantes 
digitales». Es decir, una generación que se ha visto trasla-
dada a un mundo, el tecnológico, que lo abarca y que se lo 
ha trastocado todo en tales dimensiones que en numerosos 
aspectos les resulta irreconocible o, cuanto menos extraño 
hasta el punto de percibirse extranjeras y extranjeros en su 
propio tiempo porque sienten que su lugar de origen está en 
unas coordenadas muy diferentes: las analógicas. 

Así pues, tenemos a una juventud que no solo ha desa-
rrollado una enorme habilidad para manejar la tecnología y 
adaptarse a los cambios que su evolución vertiginosa conlle-
va, sino también y derivado de todo ello, estamos frente a 
una generación que maneja unos códigos culturales que les 
sitúan a años luz de sus antecesores, a quienes en su mayoría 
esta forma de entender y procesar el mundo les resulta ajena. 
Pero, además, si consideramos que las mujeres nacidas antes 
de los años 80 han padecido una brecha tecnológica especial-
mente acusada respecto a sus coetáneos varones tenemos, 
entonces, que el contraste generacional en este punto es aún 
mayor para ellas que para ellos. 
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Con la eclosión del 15M la revolución tecnológica ha 
permeado de manera definitiva en las formas de participar y 
hacer política hasta el punto de encontrarnos ante un nuevo 
fenómeno: la denominada tecnopolítica. Como hemos visto, 
no es que antes del estallido quincemayista las redes sociales 
digitales fueran espacios en donde la participación ciudadana y 
política no hubiera llegado, es que el 15M impulsó cuantitativa-
mente su uso en nuestro país hasta alcanzar unas dimensiones 
en las que ese cambio adquirió un carácter cualitativo. Es decir, 
el traslado de las TIC a la esfera del activismo ciudadano fue 
lo suficientemente masivo como para trastocar definitivamente 
las claves de la comunicación y la participación política. 

La generación denominada «nativa digital» formó parte e 
hizo el tránsito a este nuevo escenario tecnopolítico de una 
manera natural, casi a modo de secuencia lógica vinculada 
a su implicación activista. En realidad, fueron sus principa-
les artífices y quienes impulsaron este cambio. Sin embargo, 
para la generación de «inmigrantes digitales» esto representó 
un transformación radical y brusca respecto a las formas y 
ritmos de hacer y entender la política y participar en ella que 
les costó y les cuesta seguir, al tiempo que supuso y sigue 
suponiendo una nueva distancia, que se superpone con otras 
más previsibles, en relación a la generaciones más jóvenes. 

El uso estratégico de las TIC y el espacio virtual para la 
transformación social es lo que desde los años 90 viene hacien-
do el denominado ciberfeminismo.73 Es en esos años donde 

73 «Ciberfeminismo social» como la denominan Ana de Miguel y 
Montserrat Boix (2005: 14). En todo caso, algunas investigadoras po-
nen en evidencia que su definición es una tarea compleja y no exenta 
de polémica, por sus diversas formas de entender sus implicaciones 
(Fernández Romero et al, 2011: 62). Lo cual, sin duda, tiene mucho 
que ver con el planteamiento ciberfeminista de los primeros tiempos, 
que se negaba a ser definido animando a su apropiación para un ma-
yor y más efectivo impacto político, como puede apreciarse en uno de 
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Remedios Zafra (2019: 12) sitúa sus orígenes describiendo 
metafóricamente su aparición «como un virus» y a las ciber-
feministas como «desinhibidas e impertinentes, ´saboteadoras 
del ordenador central gran papá´, amantes de la tecnología y 
cansadas de que las excluyeran de su imaginario».

El feminismo, por tanto, tiene ya un importante bagaje en 
el ámbito de la tecnopolítica a través del ciberfeminismo, si 
bien, a diferencia de lo que sucedió en el 2011 con el 15M, 
que supuso una generalización y potenciación del uso de las 
nuevas tecnologías en el activismo conectando multitudes, el 
ciberfeminismo previo fue minoritario. El nivel de accesibi-
lidad y de desarrollo tecnológico de entonces tiene sin duda 
que ver con ello. Así, durante mucho tiempo fue considerado 
para una parte importante del movimiento feminista —sobre 
todo las más veteranas— como un espacio de vanguardia, en 
el mejor de los casos, cuando no carente de interés, e incluso 
en ocasiones motivo de disenso interno.74 

Estudios sobre la vinculación entre la praxis feminista 
online y offline en nuestro país en el 2011, el año de eclo-
sión del 15M, ponían ya de manifiesto su enorme potencial 
y que las cosas habían cambiado mucho desde los años 90. 
Señalaban como estos espacios ampliaban los márgenes del 

los manifiestos de referencia, The 100 anti-theses (Las 100 anti-tesis), 
elaborado en 1997 por la plataforma Old Boys Network (OBN) en el I 
Encuentro Internacional Ciberfeminista que tuvo lugar en la localidad 
alemana de Kassel (Zafra, 2019: 21).
74 Ilustrativo de esto es que ya en 1997, en el I Encuentro Interna-
cional Ciberfeminista que tuvo lugar en Kassel, se evidenció una con-
frontación generacional. Las ciberfeministas, integradas sobre todo por 
mujeres jóvenes y vanguardistas, pusieron de manifiesto cierto rechazo 
a la actitud de un gran número de históricas teóricas e ideólogas femi-
nistas por su falta de interés para comprender y aceptar el protagonismo 
de las nuevas tecnologías y el papel estratégico en la transformación 
social (Boix y De Miguel, 2005: 18-19).
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feminismo y su difusión en tanto que eran iniciativas que 
promovían el intercambio de información y la creación de 
redes. Y en la medida en que estaban orientados a la visibi-
lización, reconocimiento y empoderamiento de las mujeres 
en el ámbito tecnológico, auguraban que contribuirían a 
favorecer la disminución de la brecha digital y los estereoti-
pos de género (Fernández, et al, 2011: 70). Guiomar Rovira 
(2018: 225) años después explica como el crecimiento de 
las redes digitales ha supuesto un escenario de multitudes 
conectadas con un importante potencial «feministizante», en 
el sentido de unos «modos de hacer y decir en red que cues-
tionan los hábitos del «falogocentrismo»: el privilegio de lo 
masculino en todos los ámbitos de la construcción de signi-
ficado del mundo occidental, la predominancia de líderes y 
las militancias estructuradas». Algo que está teniendo mucho 
que ver con el auge del feminismo a escala planetaria y que 
nos sitúa en una dimensión glocal, como tendremos ocasión 
de analizar en los próximos capítulos.

Aunque escape a los objetivos de este libro, en este esce-
nario adquiere la máxima importancia analizar el impacto 
profundo que esta forma de activismo ciudadano y de hacer 
política está teniendo, y pudiera tener en el futuro, en las 
mujeres y en el feminismo. En primer lugar, tanto en las «inmi-
grantes digitales» como en las «nativas digitales» en relación a 
sus coetáneos varones, en virtud de la brecha digital de género 
existente en ambas generaciones y sus diferentes característi-
cas.75 En segundo lugar, es fundamental profundizar en hasta 

75 La brecha digital de género hace referencia a la escasa presencia 
de mujeres en el ámbito de las llamadas tecnologías de la información 
y la comunicación (TIC) cuyas claves para comprender sus causas, no 
estarían solo en las posibilidades materiales de acceso a un ordenador, 
internet y adquisición de habilidades de manejo, sino en lo que Castaño 
(2008) denomina segunda brecha digital y que tienen que ver, tal y 



qué punto y de qué manera este nuevo escenario está repre-
sentando una oportunidad para la causa feminista, en tanto 
que una nueva generación de feministas «nativas digitales» se 
ha involucrado en esta forma de hacer activismo dentro de la 
tecnopolítica. Pero sin que ello nos impida estar muy atentas 
a las posibles amenazas, ya que este contexto estrenado en el 
2011 con el 15M ha podido ser una oportunidad tanto para una 
cosa como para la contraria. Es decir, como es inmanente a 
toda herramienta, también las tecnológicas dependerán del uso 
que de ellas se haga que, además, siempre estará mediatizado 
por los códigos culturales hegemónicos. Unos usos de la redes 
digitales y estrategias comunicativas que, sin ir más lejos, en 
los últimos años la extrema derecha más antifeminista no ha 
dudado en apropiarse para sus propios fines (Álvarez-Benavi-
des y Jiménez, 2021: 29). Y, por último, y no por ello menos 
importante, es necesario profundizar en el impacto de todo 
esto a lo interno del propio movimiento feminista, empezando 
por el riesgo, si se hace un uso exclusivo y excluyente de las 
TIC, de marginar a una parte y a mujeres que potencialmente 
podrían incorporarse a su base social, esto es, a las «inmigran-
tes digitales» o «analógicas».

En todo caso, no cabe duda de que la experiencia y reco-
rrido llevado a cabo en el ámbito del ciberfeminismo ha 

como se expone este concepto en el diccionario feminista, «con des-
igualdades derivadas de la división sexual en la que las sociedades pa-
triarcales están organizadas. Es decir, con la atribución de capacidades 
y roles diferenciados asignados a mujeres y a hombres, sin base cien-
tífica, pero naturalizados a través de mecanismos de transmisión cul-
tural y psicosocial que los reproducen y refuerzan.» Se trata de «con-
cepciones muy resistentes al cambio al estar basadas en estereotipos 
y prejuicios en torno a los que se construyen las identidades (…). Un 
sistema que identifica los saberes, las herramientas tecnológicas y sus 
espacios asociados, con valores de masculinidad y, en contraposición, 
como poco femeninos e impropios de mujeres» (Galdón, 2020: 43-43).
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encontrado un catalizador para sus objetivos en el escena-
rio tecnopolítico que emergió y se consolidó con motivo de 
la eclosión del 15M en nuestro país. Es algo que está muy 
en consonancia con lo que se estaba produciendo a escala 
planetaria en virtud del enorme potencial viralizador, pero, 
también, transformador de las redes sociales digitales y que 
tendrá un impacto a lo interno del movimiento feminista en 
clave generacional, como tendremos también oportunidad de 
profundizar en la segunda parte de este libro.

Entre el relevo y la brecha generacional feminista

Todos los discursos de las entrevistadas están atravesa-
dos por una misma idea-fuerza. Un planteamiento que, en 
concreto, las FLT formulaban de una manera muy acorde 
—cuando no literal— con la sentencia atribuida a la filóso-
fa Celia Amorós de que «en el feminismo cabemos todas». 
Y esta afirmación adquiere una mayor trascendencia si 
consideramos que estaba hecha desde la clara conciencia 
de que dentro del feminismo existen conflictos y disputas, 
formas de entender la teoría y la práctica que, con demasia-
da frecuencia, más que resultar estimulantes, conducen al 
desaliento, así como a un importante desgaste de sus inte-
grantes. 

Entre estas formas diferentes de entender la teoría y la 
práctica feminista, en los testimonios destacan algunos temas 
recurrentes de los que conviene tomar nota, entre otras cosas 
porque dan claves sobre lo que estaba por venir a lo interno 
del movimiento feminista y que veremos en la segunda parte 
de este libro:

— Fórmulas asamblearias quincemayistas: la desconfianza 
que les generaba a algunas de las FLT la horizontali-
dad y las fórmulas asamblearias abiertas propias del 
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15M, considerando que eran el caldo de cultivo para la 
aparición de controles ocultos. Es lo que con frecuen-
cia explicaban utilizando la expresión «la tiranía de la 
falta de estructura», en alusión al texto de Jo Freeman.

— Papel de las organizaciones con estructura sobre la 
propia identidad feminista: el valor que el 15M daba a 
la participación despojada de adscripciones políticas 
y siglas no acababa de convencer a feministas que se 
reconocen con una identidad personal indisolublemen-
te ligada a su trayectoria política en organizaciones. 
Estas mujeres no entendían el valor de desprenderse de 
todo esto, aunque fuera momentáneamente, para formar 
parte de una mayoría etérea.

— Transfeminismo:  había una clara preocupación de 
las FLT por lo que denominaban «transfeminismo», 
«teoría queer» o, más genéricamente, «nuevos femi-
nismos». Consideraban que una parte importante del 
feminismo del 15M se había situado en esta corriente 
que, pensaban, dividía al feminismo y lo desvirtuaba. 

— «Repensar» vs «siempre se ha hecho así»: las herederas 
del 15M querían seguir con la dinámica quincemayis-
ta de «repensar» lo que existe, y deseaban aportar y 
dejar su impronta en espacios como el 8M donde las 
FLT llevaban años organizando las citas de referencia 
del movimiento feminista, y querían hacerlo desde una 
lógica de código abierto que conecta muy bien con el 
transfeminismo. Un transfeminismo que, como hemos 
visto, una buena parte de las FLT entrevistadas consi-
deraba un problema.

— Feminismo institucional vs feminismo autónomo: las 
integrantes de la CFS se identificaban con un feminis-
mo autónomo, diverso y abierto, y consideraban que en 
el otro extremo había un feminismo más institucional, 
homogeneizante y cerrado, dependiente de los poderes 
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políticos, así como menos abierto a nuevas ideas, sien-
do aquí donde, por lo general, ubicaban a algunas de 
las feministas de larga trayectoria. 

Las disputas en torno a esto eran, como señalaba Teresa 
Maldonado (2013), «la marca de la casa» de un movimiento que 
parecía emplearse más a fondo en las discusiones internas y lo 
que separa que en la refutación de los planteamientos patriarca-
les. Apuntaba, además, apenas dos años después de la eclosión 
del 15M, a que esto podría estar siendo una de las estrategias 
antifeministas más eficaces, en un momento en el que atacar al 
feminismo estaba dejando de ser políticamente correcto y se 
hacía necesario, para sus enemigos, hacerlo utilizando mecanis-
mos más sutiles. Pensemos que la ultraderecha de Vox, con su 
discurso antifeminista sin complejos basado en lo que nombran 
como «ideología de género»,76aún no había irrumpido en el 
escenario mediático y llegado a los parlamentos.

Y, en efecto, como hemos visto, el ambiente generado a 
partir de la eclosión del 15M hacía que en ese momento la 
corrección política fuera un elemento a incorporar al análisis 
porque parecía haber ido adquiriendo una fuerza inusitada 

76 Mónica Cornejo-Valle y J. Ignacio Pichardo (2017) sitúan el ori-
gen de la definición expresa del término «ideología de género» por 
parte de la Iglesia Católica en el 2003, cuando el Consejo Pontificio 
de la Familia lo incluye en su diccionario doctrinal. Señalan que el 
termino vendría a ser «un juego de distorsión semántica» en don-
de el concepto «perspectiva de género» pasa a ser formulado como 
«ideología de género», con la clara intención de cargar las tintas so-
bre las connotaciones negativas y de sospecha de intereses ocultos 
y sectarios que la palabra «ideología» suscita en muchas esferas del 
imaginario colectivo. Antonio Álvarez-Benavides y Francisco Jimé-
nez (2021) explican con mucha claridad el proceso de secularización 
del termino por parte de Vox en su estrategia de contraprogramación 
cultural antifeminista.
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en lo que al feminismo se refería entre la ciudadanía, así 
como dentro activismo social. Pero también en el ámbito de 
las instituciones empezaban a suceder cosas. Así, encontra-
mos que, por ejemplo en Madrid, en espacios públicos como 
bibliotecas, colegios o centros culturales, a partir de 2015 
comienzan a aparecer carteles que no solo incluyen la pala-
bra «feminismo», sino que lo reivindican (Imagen 14).77 Son 
la consecuencia de las derivas institucionales del 15M que 
estaban teniendo su impacto en la política local, igual que un 
año antes lo tuvieron en las elecciones al parlamento europeo 
de mayo de 2014 y, un poco más tarde, lo tendrían en las 
elecciones generales de 2015.

Imagen 14. Cartel «Madrid necesita feminismo». Fuente: 
Ayuntamiento de Madrid

77 Esta posiblemente sea, si no la primera vez, al menos una de las 
muy escasas ocasiones en las que una institución pública emplea la 
palabra «feminismo» en sus carteles, en lugar de eufemismos como 
«igualdad» o «género». 
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Sobre este nuevo escenario, era y sigue siendo necesario 
estar atentas, porque si bien es algo que puede actuar como 
impulso a favor permitiendo, como hemos señalado, que los 
planteamientos feministas permeen y sean escuchados donde 
nunca antes lo habían sido, también puede suponer que se 
busquen vericuetos más disimulados y menos directos para 
desactivarlo. Fórmulas como la de la confrontación interna 
señalada, pero también haciendo que finalmente todo quede 
en la pura apariencia, en un lavado de cara que conduzca a 
reforzar planteamientos —por otra parte, de larga tradición 
y arraigo— de que la igualdad ya está conseguida porque el 
feminismo está un poco por todas partes. 

En todo caso, en lo que a las entrevistadas se refiere, lejos 
de minimizar la tarea, se percibía una clara conciencia de 
que la crisis de aquel entonces iniciada en el 2008, y que 
consideraban sistémica, había colocado al feminismo ante 
un reto de colosales dimensiones. Ante esto las FLT otorga-
ban una importancia fundamental al entendimiento y unidad 
de acción feminista por encima de las diferencias para 
visibilizar las consecuencias especialmente duras sobre la 
población más vulnerable, entre las que siempre se encuen-
tran las mujeres. Era un planteamiento de inclusividad que 
se hacía, en todo caso, desde sus dilatadas experiencias que 
las llevaban a constatar que el feminismo es un pensamiento 
crítico y ello suponía serlo también para consigo mismo. 
Es decir, que la diversidad de posicionamientos en su seno 
es una constante y que la unidad de acción no es una tarea 
sencilla, pero aun así y en todo caso, la consideraban irre-
nunciable y posible. 

Así, las FLT se mostraban muy conscientes de que la lucha 
feminista es una carrera de fondo, a la que habían dedicado 
su vida entera. Una dedicación y entrega plenas que ya desde 
hacía tiempo sabían que no iba a ser suficiente. Bajo este 
sentimiento y constatación encarnada, el relevo generacional 
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ocupaba un lugar destacado en las reflexiones de la mayoría. 
De esta manera, en sus discursos había una clara expresión 
de la conciencia de la dureza de la lucha feminista, de que los 
avances, los logros que con tanto esfuerzo se habían ido consi-
guiendo a lo largo de varias generaciones, al día siguiente se 
podían perder, de hecho, ya sentían que se estaban perdiendo. 
De ahí su planteamiento estratégico, para que la lucha conti-
nuara, de que hubiera relevos sin solución de continuidad, 
porque si no la supervivencia del movimiento feminista se 
pondría en peligro.

Hay que tener en cuenta que el perfil del grupo de las inte-
grantes de la CFS, en especial de las más jóvenes era, como 
hemos tenido oportunidad de ver, el de mujeres muy forma-
das, en donde ocho de las once entrevistadas contaban con 
estudios superiores, además de conocimientos sobre teoría 
feminista. No resulta descabellado pensar que estas muje-
res hubieran aprendido de las más veteranas asistiendo a sus 
conferencias y clases magistrales, que hubieran estado entre el 
público escuchándolas y tomando notas y hubieran leído sus 
textos y artículos de análisis y opinión. En definitiva, muchas, 
por no decir la mayoría de las FLT incluidas en el grupo de 
entrevistadas para este estudio, probablemente formaban 
parte, junto con otros muchos, de los referentes desde donde 
la mayoría de las integrantes de la CFS cuyos testimonios se 
recogen aquí habían construido su propio pensamiento femi-
nista. En ese sentido podría considerarse que el testigo de la 
genealogía feminista al que hacían reiterada alusión las FLT 
ya estaba pasado. En ese momento, quizá, lo que deseaban las 
que lo habían recogido era que sus referentes no se retirasen, 
sino que se acercasen a los lugares donde ellas estaban desa-
rrollando su lucha feminista y se interesasen por ver qué era lo 
que estaban haciendo con su legado. 

Llamaba la atención una de las más jóvenes dentro del 
grupo de integrantes de la CFS que declaraba no querer 
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ser el relevo de nadie, sobre todo porque —lejos de lo que 
pudiera interpretarse a primera vista— hacía esta afirma-
ción, no desde una actitud de falta de reconocimiento, 
sino muy al contrario, desde la consideración de que el 
feminismo y su lucha es algo que se construye de manera 
simultánea entre todas, poniendo de esta manera en práctica 
ese espíritu 15M en el que cada persona cuenta y aporta al 
conjunto desde su posición. Así, y desde este planteamiento 
quincemayista, se entiende que no se deseara prescindir de 
nadie, y mucho menos de las que tenían más experiencia, 
si bien esto no quería decir que se otorgara a estas la legiti-
midad para actuar como sus representantes o con un estatus 
diferente al del resto. Desde esta lógica, no tenía sentido 
pasar el relevo, esto es, hablar de que era el tiempo de las 
jóvenes, como si se hubiera agotado el de las veteranas, o 
como si ambas —jóvenes y veteranas— no cupiesen en el 
mismo lugar, no pudieran recorrer el camino juntas o habi-
tar el mismo tiempo. 

Sin embargo, si reconocemos, como hacen las FLT, que 
la lucha feminista es una carrera de fondo que por desgra-
cia no hay indicios de que vaya al alcanzar su meta en una 
generación, ni en dos, ni en tres…, es aquí donde pode-
mos percibir con claridad el auténtico valor, trascendencia 
y significado de ese relevo generacional tenía para ellas y 
lo que implicaba: por un lado, es tener la generosidad de 
reconocer en otras la capacidad y la fortaleza para conti-
nuar con una labor asumida a la que se le ha otorgado una 
importancia central en la propia vida. Y por otro, tener la 
suficiente humildad como para no percibirse indispensable. 
Si se piensa bien, esto no estaría muy alejado de uno de los 
planteamientos fundamentales que el feminismo del 15M 
promovía: todas somos importantes, pero nadie imprescin-
dible. Podríamos decir, por tanto, que en el caso de las FLT 
esa sentencia cobraba sentido en su marco de interpretación 
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de relevo generacional, mientras que en el de las herederas 
del 15M, en el aquí y en el ahora de una lógica de código 
abierto y de feminismo diverso. Veremos en la siguiente 
parte de este libro como han evolucionado e interactua-
do estas cosmovisiones en un escenario de expansión del 
feminismo sin precedentes en el Estado español y a escala 
planetaria.



PARTE SEGUNDA
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LA REVOLUCIÓN SIGUE SIENDO FEMINISTA,
SOLO QUE NO SE HACE EN DOS DÍAS

[…] yo conmigo misma tengo clarísimo hacia donde tenemos 
que ir, pero ¿sabes la diferencia? que yo conmigo misma voy 
donde quiero, voy muy rápido y voy sola. ¿Qué pasa cuando 
llevo a cuatrocientas conmigo? ¿cuándo cuatrocientas camina-
mos juntas? que vamos más lento, pero donde llegamos se nos ve. 

Y esta es la diferencia (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 2018).

El 8 de marzo de 2018, Día Internacional de la Mujer, 
también conocido como 8M, tuvo lugar una jornada de 

huelga feminista y de movilizaciones masivas sin prece-
dentes. Fue una convocatoria específicamente feminista 
hecha a escala planetaria a la que se sumaron 41 países y 
en donde la dimensión y características de la respuesta del 
caso español, con cientos de manifestaciones por todo el 
país, llamó la atención de medios de comunicación inter-
nacionales como la BBC, CNN, Le Monde o The New York 
Times (Sánchez, elDiario.es, 10/03/2018; Gómez y Marcos, 
El País, 04/03/2018, entre otros). Una proeza que lejos de ser 
aislada se replicaría un año más tarde con un éxito aún mayor 
de movilización —170 países— y repercusión social. 

Mujeres que nunca antes se habían sentido interpeladas 
por el feminismo salieron a la calle y corearon sus consignas 
apropiándose del término sin recelos. Las más entusiastas, 
las jóvenes entre 18 y 24 años, seguidas de las de 25 a 34, 
pero también muchas mujeres de más de 55 (Fraile et al., El 
País, 26/04/2019; 40dB, El País, 04/03/2019). Entre estas 
últimas, las feministas que he denominado de larga trayecto-
ria (FLT), esas que empezaron su militancia apenas iniciada 
la transición a la democracia, incluso en la clandestinidad, 
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en un momento en que declararse feminista era casi un 
acto heroico que, fuera del círculo de afines, prácticamente 
condenaba al ostracismo, y protestar en la calle podía poner 
en riesgo la integridad física. Fueron estas militantes las que 
durante mucho tiempo mantuvieron viva la llama de la lucha, 
cuando las manifestaciones del 8M reunían siempre a las 
mismas, en una suerte de autoreferenciado nosotras feminista. 

Así, la imagen de intergeneracionalidad y de juventud 
movilizada masivamente que se percibió en las calles durante 
las huelgas en 2018 y 2019, sin duda contrasta con la justi-
ficada preocupación de estas FLT por el relevo generacional 
que hemos visto en la primera parte de este libro. Igualmente, 
la fotografía de aceptación del feminismo en los multitudina-
rios 8M choca con la que hemos tomado de la Acampada en 
la Puerta del Sol de Madrid, cuando mujeres de la Comisión 
de Feminismos Sol (CFS) apenas recién constituida, animadas 
por el ambiente emancipador, decidieron trepar para colocar 
su pancarta en el andamio más alto de una plaza abarrotada, 
y fueron abucheadas al tiempo que la proclama era arrancada 
por un hombre entre vítores y aplausos del público presente. 

Ante estos contrastes, no podemos por menos que pregun-
tarnos acerca de qué pudo haber ocurrido entre medias. Qué 
factores hicieron posible este cambio en su doble vertiente de 
capacidad de movilización del movimiento feminista, por un 
lado, y de receptividad de la población con respecto a este, por 
otro. En los siguientes capítulos voy a intentar dar respues-
ta a algunas de estas cuestiones y su vinculación con lo que 
hemos analizado hasta ahora. De esta manera, si la primera 
parte del libro estuvo centrada en conocer la interacción entre 
el feminismo y el 15M, en esta segunda pondré el foco en el 
movimiento feminista desde la perspectiva de lo que esta rela-
ción entre movimientos ha representado para el feminismo. 

El objetivo último, en todo caso, no será valorar el impac-
to del 15M sobre el movimiento feminista en términos de 
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causalidad lineal, esto es, en función de la existencia de resul-
tados vinculados a demandas explicitas y acciones concretas 
realizadas por el movimiento quincemayista (Aguilar y 
Romanos, 2019: 153; Aguilar, 2019: 186). En estas páginas 
deseo adoptar una perspectiva radicalmente diferente. Una 
que trascienda la propia intencionalidad del 15M, es decir, 
sus demandas explicitas, para dirigirme a identificar tenden-
cias dentro de una amalgama de contingencias que fuera de 
una lógica lineal causa-efecto y de resultados inequívocos, 
afectaron y representaron cambios, así como oportunidades 
para el feminismo y la manera en que este supo aprove-
charlas, pero ahora —a diferencia de lo visto en la primera 
parte— yendo más allá de lo sucedido en las plazas durante 
la primavera de 2011.

Aquí, por la naturaleza de ambos movimientos y su rela-
ción, estaríamos ante resultados que habrían madurado en 
la sombra, sin la claridad de lo asumido pública y explíci-
tamente, latentes más que manifiestos, sutiles, difícilmente 
comprensibles desde dicha causalidad. Resultados que emer-
gerían como parte o culminación de un proceso, cuando 
ya es difícil identificar con nitidez el origen y la relación. 
Que, asimismo, y para mayor dificultad del establecimiento 
de causalidades, aparecerían imbricados en redes, no solo 
sumergidas, sino también extendidas, en virtud de la lógi-
ca distribuida que las nuevas tecnologías facilitan, en tanto 
que herramientas, pero también inspiran, por cuanto supo-
nen una nueva forma de estar y relacionarse con el mundo, 
una cosmovisión. Una lógica abierta que, como en la cultura 
libre, no funciona ejerciendo control sobre lo que genera, 
sino facilitando su expansión y dispersión, sin miedo al 
desborde y a la incertidumbre que esto conlleva. Formas, 
en todo caso, muy eficaces en la gestión de la diversidad, 
que establecen conexiones con otras luchas y se muestran 
receptivas a alianzas y adhesiones. Que, asimismo, trazan 
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recorridos que en un principio parecerían impensables 
porque con frecuencia son el resultado de explorar otros 
caminos ante las resistencias iniciales, como el que llevó 
del 15M al feminismo. 

Teniendo en cuenta todo esto, es decir, que nos estaríamos 
situando en tendencias y no en causalidades lineales, el obje-
tivo de esta segunda parte será hacer una aproximación al 
movimiento feminista tras el surgimiento del 15M, recogien-
do y analizando los rastros que la interacción entre ambos 
movimientos ha podido dejar en el primero, fundamental-
mente en relación a tres aspectos: ampliación de la base 
social, organización e identidad colectiva. Profundizaré, así, 
en la forma en la que el feminismo heredero del 15M, al que 
he dado en denominar de código abierto, se ha introducido 
e impregnado los espacios feministas, así como también, y 
muy especialmente, en cómo convive con otras lógicas femi-
nistas pre-existentes en donde, en función de los hallazgos 
expuestos anteriormente, la cuestión generacional tendrá un 
lugar destacado. Veré la manera en que esta penetración ha 
facilitado confluencias dentro del movimiento feminista y la 
ampliación de su base social, pero también de qué forma ha 
podido producir tensiones. Intentaré, por tanto, adentrarme y 
desvelar lo que se esconde detrás de la imagen de unidad del 
movimiento feminista en el momento más álgido y expansi-
vo de su historia, asumiendo el reto epistemológico lanzado 
por Melucci (1991: 357) a quienes estamos en la tarea de 
estudiar los movimientos sociales de «descubrir la pluralidad 
de elementos analíticos —orientaciones, significados y rela-
ciones— que convergen en el mismo fenómeno». 

Y haré esto fundamentalmente a través del estudio de dos 
episodios de protesta: la Marcha estatal contra las violencias 
machistas, que tuvo lugar el 7 de noviembre de 2015, y las 
Huelgas Feministas del 8 de marzo de 2018 y 2019; en adelan-
te, 7N y HF respectivamente. La selección de estos episodios 
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responde, en primer lugar, a sus respectivos éxitos de convo-
catoria, cada uno considerado referente e hito del feminismo 
reciente, tanto por el número de personas movilizadas, como 
por la repercusión social y mediática que alcanzaron. En 
segundo lugar, a que cada uno de ellos contó con la impli-
cación de una cantidad importante de territorios dentro del 
Estado español, aunque esta fuese heterogénea y desigual en 
función de las características propias de cada uno de ellos. Y, 
en tercer lugar, a que fueron acciones de protesta organiza-
das con vocación de ser masivas, desde un planteamiento que 
pretendía hacer compatible la diversidad con una imagen de 
movilización unitaria, lo que implicó la habilitación de espa-
cios de coordinación o confluencia en donde interactuaron 
feministas procedentes de una experiencia activista en el 15M 
o afines a él con feministas de trayectorias diferentes. 

OE1:  
Saber de la transferencia de las lógicas 

organizativas quincemayistas de «código 
abierto» en el movimiento feminista

OE2:  
Conocer sobre la interacción,  entre las 

«herederas del 15M» con otras feministas 
y de sus consecuencias en el movimiento 
feminista, prestando especial atención a 

la cuestión generacional

O
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OE1: 
Conocer sobre los cambios en la 

aceptación y la ampliación de las bases 
sociales del feminismo y la posible 

influencia del 15M en ello

B
A
S
E

S
O
C
I
A
L

OG:
Aproximación al 

movimiento 
feminista 

post 15M y 
pre-pandemia
mediante el 

estudio de dos 
hitos 

contemporáneos 
de movilización 

feminista 
(7N y HF de 8M)

Imagen 15. Resumen de los objetivos planteados. 
Fuente: elaboración propia
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Estos elementos —consideración de hito, participación 
amplia de territorios y habilitación de espacios de interac-
ción feminista o confluencia— los convierten en episodios 
idóneos para conocer los aspectos señalados. Esto es, en 
primer lugar y de dentro a fuera del movimiento feminista, 
para explorar las claves de la aceptación del feminismo y 
aumento de su base social en un contexto post eclosión 15M, 
con la intención de identificar cambios y/o evolución de acti-
tudes ante el mismo y analizar en qué medida pueden tener 
relación con el fenómeno quincemayista, especialmente con 
el feminismo que se desarrolló en su seno. En segundo lugar, 
y a lo interno del movimiento feminista, por un lado, para 
aproximarnos a los cambios organizativos e identitarios que 
se han producido en su seno y hasta qué punto tienen que ver 
con todo lo generado en torno al surgimiento del 15M. Y, por 
otro, si bien relacionado con lo anterior, saber de las reaccio-
nes, interacciones y posibles resistencias internas respecto a 
los cambios asociados a un feminismo heredero del 15M y, 
como tal, de código abierto, prestando en este análisis espe-
cial atención a la cuestión generacional (Imagen 15). 

El 15M y los dos episodios señalados se reparten entre 
los años 2011 y 2019, lo cual facilitará identificar la acep-
tación del feminismo y ampliación de su base social, así 
como los elementos de contagio y retroalimentación de los 
aspectos organizativos e identitarios que me he propues-
to explorar a través de su evolución en el mencionado 
periodo (Imagen 16). También esta secuencia temporal 
permitirá ahondar en la forma en la que las herederas del 
15M han ido interactuado con otras feministas en los espa-
cios de confluencia y cómo los éxitos de movilización de 
las protestas estudiadas han podido influir en dicha relación. 
Entendiendo por herederas del 15M, aquellas que participa-
ron, o se sintieron de una u otra forma parte o partidarias del 
15M. Incluyo en esta denominación también a las que en el 
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2011 no tenían edad para acampar y sumarse a las asambleas, 
pero para las que el fenómeno quincemayista se convirtió en 
un referente de movilización social. Las herederas del 15M 
serían, en todo caso, las principales agentes transmisoras de 
un feminismo heredero del 15M o de código abierto.

Todo ello enmarcado en un aspecto que es importante 
tener en cuenta en el análisis de la acción colectiva, y es que 
el impacto de los movimientos sociales pocas veces se mani-
fiesta de manera inmediata. Como señala Eduardo Romanos 
(2018a: 10), «por mucho que la opinión pública demande 
cambios súbitos y sustanciales tras las protestas (y juzgue 
que han fracasado si no los encuentra), sus resultados se 
sitúan más bien en el medio y largo plazo».

15 de mayo de 2011
Manifestación y primera acampada

(hitos iniciáticos 15M)

7 de noviembre de 2015
Marcha estatal contra las violencias machistas (7N)

8 de marzo de 2018
Huelga Feminista 

Internacional

8 de marzo de 2019
Huelga Feminista Internacional

Imagen 16. Secuencia temporal de los episodios de protesta 
analizados. Fuente: elaboración propia

El hilo conductor que está detrás de los objetivos propues-
tos es testar una hipótesis gestada a partir de los resultados 
y conclusiones de la primera parte de este libro, y es que las 
peculiares características del 15M que hemos visto —contex-
to de cuestionamiento del sistema establecido, existencia de 
feministas organizadas en su seno, importante base social 
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de jóvenes y heterogeneidad que el 15M supo gestionar en 
clave de código abierto— en torno a las que se articularon 
una amalgama de contingencias (que, recordémoslo, agru-
pamos en tres: de acceso, concienciación y organización), 
finalmente representaron oportunidades para el feminismo 
que este supo aprovechar para su penetración social con 
consecuencias también organizativas e identitarias para el 
propio movimiento feminista (Imagen 17). 

CONSECUENCIAS para el MOVIMIENTO FEMINISTA

Base social Organizativas Identitarias

OPORTUNIDADES para el FEMINISMO

De acceso De concienciación De organización

CARACTERÍSTICAS del 15M
Cuestionamiento del 
sistema establecido Feministas organizadas Base social de jóvenes Heterogeneidad y su 

gestión

Imagen 17. Lógica de la hipótesis planteada 
Fuente: elaboración propia

Para hacer una aproximación a esta hipótesis, como en la 
segunda parte, me seguiré centrando fundamentalmente en el 
contexto de Madrid capital. He compensado hasta cierto punto 
esta visión local mediante dos miradas a un horizonte más 
amplio. Por un lado, a partir de los dos episodios de protesta 
seleccionadas para su análisis, uno de carácter estatal —7N— 
y otro global —las huelgas feministas— y, por otro lado, 
mediante testimonios de activistas pertenecientes a otros 
territorios que, sumados a Madrid, hacen un total de diez. A 
ello hay que añadir las diez encuestas grupales pertenecien-
tes a nueve territorios realizadas en el marco del estudio de 



321

Un feminismo de código abierto  Parte segunda

FPF sobre el 8M de 2018 (ver apéndice, Tabla A y B). Son 
ventanas que permiten vislumbrar el horizonte, si bien no 
ofrecen una panorámica completa, tanto en lo que al conjun-
to se refiere, como a las especificidades que lo componen, 
puesto no es una muestra territorial suficientemente amplia 
y porque la misma pertenece, salvo excepciones, al ámbito 
urbano. Aun a pesar de estas limitaciones que es importante 
tener en cuenta para valorar el alcance de este trabajo en su 
justa medida, considero que existen en el mismo no pocos 
elementos de interés que aportan información de relevan-
cia para un mejor conocimiento del movimiento feminista 
contemporáneo dentro del Estado español.

Respeto al alcance temporal de esta parte, señalar que los 
hitos seleccionados se desarrollaron entre los años 2011 y 
2019, si bien prolongaré los análisis hasta marzo de 2020. 
El motivo es cubrir parte de las reacciones que competen 
a la HF de 2019 en la siguiente convocatoria del 8M, pero 
también utilizando como límite coherente el cambio de 
ciclo que supone la crisis de repercusión mundial ocasiona-
da por la pandemia del covid-2019 aún abierta al cierre de 
este libro. Falta perspectiva en este momento para realizar 
un análisis del impacto y la magnitud de las consecuencias 
de esta crisis sobre el movimiento feminista, en todo caso, 
no es descabellado aventurar importantes repercusiones. 
No solo por lo que supone de restricciones en cuanto a las 
formas de protestar y salir a la calle, sino también porque las 
crisis son habitualmente aprovechadas para poner en cues-
tión los derechos adquiridos de las mujeres y la población 
más vulnerable. Pero también para posponer avances rela-
cionados con la justicia social, cuando no retrocesos, con el 
argumento de otras supuestas urgencias y prioridades. Y todo 
ello acompañado de maniobras de desprestigio, desautoriza-
ción e invisibilidad de quienes reivindican. Un ejemplo claro 
de ello lo encontramos en la campaña de criminalización de 
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las manifestaciones del 8M de 2020 lanzada por la derecha 
y la extrema derecha con una gran repercusión mediática 
en un terreno abonado por la frustración y la desorientación 
colectiva. En la misma se hacía responsable al movimiento 
feminista de ser uno de los principales focos de propagación 
del virus covid-2019, si bien, ese mismo día, con una clara 
intencionalidad de contraprogramar y desviar la atención 
mediática de los actos del Día Internacional de las Mujeres, 
el partido de la ultraderecha Vox, principal artífice de dicha 
campaña de desprestigio, celebró un mitin en la madrile-
ña plaza de toros de Vista Alegre al que asistieron más de 
nueve mil personas. Sea como fuere, un año después, la 
delegación del gobierno en Madrid prohibió las manifesta-
ciones del 8M en la capital en medio de una gran polémica, 
algo que ya empezaba a poner en evidencia que, en efecto, 
el feminismo iba a tener que hacer frente a nuevos retos y 
amenazas de retroceso respecto a todo lo conseguido. Casi 
dos años después, y coincidiendo con el cierre de este libro, 
el Tribunal Constitucional admitió a trámite el recurso de la 
Comisión 8M de Madrid contra la medida por vulnerar los 
derechos constitucionales.
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CAPÍTULO I
SOBRE LA ACEPTACIÓN DEL FEMINISMO 
Y LA AMPLIACIÓN DE SU BASE SOCIAL

[…] el grito de ¡aquí estamos las feministas! desde el 
máximo orgullo es una cosa absolutamente novedosa. 
Ese grito por la Gran Vía, lo tengo yo… y Haizea que 
cogía el micrófono y decía: ¿Vais a tener vergüenza de 
decir que sois feministas? ¡Noooo! ¿Estáis orgullosas 
de ser feministas? ¡Síííííí! ¡Fue tremendo! (8M-E2, 

Madrid, 67 años, 02/18).

Cuando preguntar es en sí mismo un dato

Un reciente informe que estudia la comunicación del movi-
miento feminista en el Estado español (Gutiérrez-Rubí, 
2019: 7) señala que hasta el año 2018 no existía una encuesta 
que hubiera preguntado nítidamente por el grado de acep-
tación del feminismo, algo que ya, en sí mismo resulta ser 
un dato realmente elocuente. Una limitación de información 
con la que antes ya se habían encontrado otras investigado-
ras como María Martínez (2007: 101) al observar durante su 
trabajo sobre la renovación generacional en el movimiento 
feminista, que la mayoría de los estudios sobre las actitu-
des de las jóvenes hacia el feminismo provenían del mundo 
anglosajón y su contexto, encontrando solo disponible una 
investigación relativa al caso español del año 1993. Una 
procedente, además, no del mundo académico o demoscó-
pico, sino del activismo, esto es, de la Col.lectiu de Dones 
Joves Desobediència. En ella se concluía que «las jóvenes 
de entonces se interesaban por el feminismo y creían en una 
sociedad igualitaria, pero no se identificaban con el térmi-
no». Actitud esta que se ha mantenido durante décadas, como 
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corrobora un informe de 2021 respaldado por una inves-
tigación, también en este caso procedente de un colectivo 
feminista y de jóvenes —la Federación de Mujeres Jóve-
nes (FMJ), constituida en 1986 vinculada al PSOE—. Sin 
embargo, esta investigación resalta un sustancial y radical 
cambio en este sentido, cuando tan solo «hace diez años el 
movimiento feminista era percibido por la gran mayoría de 
las mujeres jóvenes como algo ajeno» (FMJ, 2021: 8). Una 
idea que también respalda el estudio que el Fórum de Política 
Feminista (FPF), como ya he señalado, una organización de 
ámbito estatal e importante presencia territorial, fundada en 
1987 pero que, a diferencia de las anteriores, está compues-
ta fundamentalmente por feministas de larga trayectoria. 
Dicho estudio realizado entre 2016 y 2017 sobre el cambio 
generacional y político de las organizaciones feministas 
en el periodo 2011-2016 destaca, basándose en entrevistas 
a cuarenta y siete activistas de organizaciones asociadas y 
afines de los distintos territorios, la «coincidencia en que el 
calificativo "feminista" se ha revalorizado, porque ha salido 
más a la calle, porque encaja bien en la actitud transgresora 
de las jóvenes y porque "los ayuntamientos del cambio" lo 
han asumido» (FPF, 2017: 23).

En el ámbito demoscópico, la primera encuesta a la que 
hacía alusión el mencionado informe sobre comunicación 
fue publicada en noviembre de 2018 y realizada por una 
consultora privada especializada —40dB— para la revis-
ta CTXT (08/11/2018). En ella se reflejaba que más de la 
mitad de la población encuestada (52 por ciento) se sentía 
feminista (el 58 por ciento de las mujeres y el 46 por cien-
to de los hombres). Un año más tarde encontramos que el 
interés demoscópico por la percepción hacia el feminismo 
no solo continuaba, sino que aumentaba, siendo coherente 
pensar en una relación directa con el incremento de su acep-
tación social. Así, la consultora 40dB repite estudio, esta 
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vez para uno de los periódicos generalistas de mayor difu-
sión —El País— ahondando en aspectos como la cuestión 
generacional. Igualmente, también dentro de la Academia 
se incrementa la atención hacia el feminismo que, además, 
parece querer salirse de ámbito circunscrito a los estudios 
específicamente de género, adquiriendo un enfoque más 
transversal y contextualizado dentro de la investigación 
sobre movimientos sociales y acción colectiva.78 Muestra 
de este interés en aumento es también el trabajo de revi-
sión bibliográfica de investigaciones sobre movimientos 
sociales y feminismos en el contexto español realizada 
desde la Universidad de Oviedo (Morán-Neches y Rodrí-
guez-Suárez, 2022) cubriendo el vacío existente y cuyos 
resultados, asimismo, lo ratifican.79 Un ejemplo concreto de 
dicha atención desde estudios académicos es nuevamente el 
trabajo de Martínez (2019) iniciado como tesis doctoral y 
convertido más tarde en libro o, desde un planteamiento dife-
rente, el proyecto Protesta, Aprendizaje y Cambio Político 
(PROTEiCA) que arrancó en 2018 con la participación de 
varias universidades y financiación pública, y con una parte 
dedicada a ahondar en la participación en el 8M de 2018 de 

78 En este sentido, Ana Muiña ([2008] 2021:17) en su bello trabajo 
de recuperación de las luchas de las mujeres en el siglo xix y princi-
pios del xx —en concreto, hasta 1914— se lamenta, en relación a los 
estudios que abordan el inicio de los movimientos sociales en el Estado 
español. Así, llama la atención sobre «la escasez de material existente 
—incluidos, estudios feministas institucionales— que recoja el papel 
primordial que tuvieron las mujeres en sus germinaciones, su conso-
lidación y cómo se interconectaban las experiencias de un país a otro, 
sin poderlas aislar».
79 El estudio identifica 101 investigaciones empíricas basadas en estu-
dios primarios publicados en las principales revistas españolas de socio-
logía entre los años 2010 y 2019, de las cuales 19 cumplen los requisitos 
de abordar de manera central la cuestión de género y los feminismos. 
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mujeres sin un perfil activista previo. En el marco de este 
proyecto, en marzo de 2019 se llevó a cabo una encuesta que 
reflejaba que esa afinidad por el feminismo lejos de decaer, 
se había incrementado con respecto a 2018. Así, en ella se 
indicaba que el 53 por ciento de las personas encuestadas 
declaraba sentirse parte integrante y el 68 por ciento expe-
rimentar simpatía por el movimiento feminista. Se trata, en 
todo caso, de estudios que muestran elementos que hacen 
pensar que se estaba ante una tendencia con posibilidades 
de consolidarse, como es la existencia de una clara movi-
lización joven, donde el grupo de edad mejor representado 
se correspondía con las personas de 18 a 24 años, seguido 
de las de 25 a 34 (Fraile et al., El País, 26/04/2019), y en 
donde el 64,5 por ciento de las menores de 25 se considera-
ba feminista, es decir, casi el doble que cinco años atrás 
(40dB, El País, 04/03/2019).

Un elemento importante a tener en cuenta en este cambio 
de actitud es la visibilidad y el tratamiento mediático de 
determinados temas vinculados al feminismo, en especial el 
de la violencia machista. El aludido estudio sobre la comuni-
cación del movimiento feminista en el Estado español resalta 
la importancia para que esto llegara a suceder de, por un lado, 
la «llegada de mujeres jóvenes [a lo que habría que añadir, 
y feministas] a las redacciones de los medios de comunica-
ción tradicionales» y, por otro, de la aparición de medios que 
denomina «millennials» que supusieron un «nuevo relato 
construido en torno a los feminicidios, que pasaron de ser 
narrados como sucesos a tratarse como asesinatos, creando 
conciencia sobre la gravedad de la violencia machista». A 
todo lo cual habría que sumar las posibilidades que ofrecen las 
redes sociales de compartir relatos testimoniales que se hacen 
virales, algo —como señala el estudio— «especialmente 
relevante porque las mujeres nos politizamos especialmente 
a partir de realidades personales» (Gutiérrez-Rubí, 2019: 19). 
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En efecto, la labor de periodistas feministas que pregun-
ten, indaguen y saquen a la luz estos temas haciendo que no 
tratarlos deje de ser considerado normal y se empiece a ver 
como una carencia informativa, es determinante. Periodistas 
feministas como Marisa Kohan, en Público, o Ana Requena 
y Marta Borraz en elDiario.es, entre otras y sin ánimo de 
ser exhaustivas, han sido fundamentales para que, no solo 
los medios generalistas abordaran cuestiones que afectan 
a las mujeres, sino también para el tratamiento adecuado 
de las mismas. Ello, a su vez, ha sido posible por el surgi-
miento de medios con un enfoque diferente como los que 
hemos analizado en la primera parte, abiertos a que muje-
res y feministas ocupen cargos de responsabilidad, con todo 
el efecto de retroalimentación a lo interno, pero también de 
contagio hacia otros rotativos en principio menos procli-
ves, aunque solo sea por lo que supone de enganchar con un 
público joven que las encuestas ya empiezan a mostrar como 
mayoritariamente sensible a estas cuestiones. Prueba de lo 
primero, es que la propia Ana Requena fuera también cofun-
dadora del periódico para el que trabaja y, de lo segundo, el 
nombramiento en 2018 de una veterana periodista —Soledad 
Gallego Díaz— con un perfil comprometido con el feminis-
mo, como directora de El País, periódico de referencia en 
el Estado español que, desde su fundación en 1976, nunca 
había tenido una mujer ejerciendo este cargo. Un puesto que, 
además, sería nuevamente ocupado por otra mujer, la perio-
dista Pepa Bueno, en 2021.

En todo caso, todo lo expuesto es un buen ejemplo de que 
las relaciones causa-efecto, lejos de ser lineales, circulan en 
muchas direcciones bajo una dinámica de retroalimentacio-
nes continuas y de procesos que pueden ser más o menos 
visibles, pero pocas veces pueden darse por concluidos. 
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En la cresta de la ola 
desde donde observar las constelaciones, 
la potencia y a un feminismo del 99 por ciento

Antes de que la omnipresencia mediática de la crisis del 
covid-19 se apropiara de la metáfora de la ola para referirse 
a los sucesivos repuntes de incidencia de casos diagnos-
ticados, esta estaba firmemente asociada a los ciclos de 
movilización feminista desde que en 1968 se usara por 
primera vez para tal fin. Como tantas cuestiones dentro del 
feminismo, también esta conceptualización ha sido some-
tida a revisión crítica desde determinados sectores. Los 
principales cuestionamientos señalan, por un lado, un sesgo 
etnocéntrico, al haberse limitado a describir ciclos que 
tienen que ver con Europa y EEUU y, por otro, su carácter 
homogeneizador, no considerándose adecuada para refle-
jar toda la complejidad y diversidad del movimiento. En 
un análisis de estas críticas desde un enfoque que dialoga 
con la teoría de los movimientos sociales, Carmen Garri-
do-Rodríguez (2021: 488, 490) argumenta que la mayoría 
se fundamentan en una incorrecta interpretación de su plan-
teamiento. Así, sostiene que lo que hace la metáfora no es 
invisibilizar las distintas corrientes surgidas en cada época, 
sino que «las aúna bajo una serie de elementos comunes». 
Además, resalta su utilidad desde una perspectiva crono-
lógica, indicando que cada ola se estaría nutriendo de la 
anterior, mostrando, de esta manera, «tanto los momentos 
de discontinuidad como los de continuidad», al tiempo que 
«nos enseña como las olas son diferentes unas de otras, 
pero a la vez similares».

Rosa Cobo (Público.es, 15/03/2018) fue una de las prime-
ras académicas en nuestro país que se refirió a una cuarta ola, 
con todo lo que ello implica de llamar la atención y poner en 
valor el proceso de cambio, reactivación y renovación por el 
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que estaba atravesando el feminismo.80 Cobo (2019) descri-
be como elementos centrales de esta ola «su carácter global, 
su conversión en un movimiento de masas, la utilización de 
las redes sociales para organizarse y su composición interge-
neracional», en donde la entrada masiva de jóvenes tendría 
una importancia fundamental. Destaca, además, «el nervio 
fuertemente anticapitalista» de esta cuarta ola y su articula-
ción en torno a «la lucha contra la violencia sexual y contra 
la feminización de la pobreza». 

Paralelamente, desde Argentina, una obra colectiva utili-
zaba otra metáfora, la de la constelación para referirse al 
cruce de luchas y geografías que caracteriza al proceso que 
empieza a cobrar su mayor visibilidad a partir de los paros/
huelgas feministas internacionales (Gago et al., 2018). 
Más tarde, en un libro individual, Verónica Gago (2019), 
sin aludir tampoco a la metáfora de las olas, hace una rica 
descripción llena de matices y evocaciones de este despunte 
feminista a escala planetaria. Un análisis descriptivo fuera de 
toda simplificación homogeneizadora para poner en eviden-
cia que lo que precisamente define a este fenómeno social es 
haber adquirido una potencia que, en tanto que puro proceso, 
se saldría de los parámetros delimitadores habituales. Resal-
ta como una de las novedades más sobresalientes, al igual 
que Cobo, que «se ha convertido en un fenómeno mundial», 
sin embargo, añade y remarca otro elemento fundamental, y 

80 Tanto si utilizamos la clasificación de teóricas feministas en 
España como la clasificación del feminismo anglosajón y estadou-
nidense, estaríamos debatiendo sobre la cuarta ola. La diferencia es 
que teóricas españolas como Celia Amorós sitúan la primera en el 
feminismo ilustrado (1789) sin tomar en consideración al feminismo 
posmoderno (1991-2017), mientras las anglosajonas y estadouniden-
ses sí lo tienen en cuenta, pero ubican los orígenes más tarde, en el 
feminismo liberal sufragista (1848-1920) que las primeras clasifican 
dentro de la segunda (Muñoz Saavedra, 2019).
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es que «emerge desde el Sur». La conjunción de estos dos 
factores es lo que —y esto es de la máxima relevancia— «ha 
nutrido un internacionalismo que trastoca las escalas, alcances 
y formas de coordinación de un movimiento que no deja de 
ampliarse sin perder su fuerza por estar situado». Se trata de 
un internacionalismo —señala— «arraigado y territorializa-
do en luchas específicas y [que] desde ahí produce enlaces», 
siendo en ello donde radicaría su mayor fuerza al conferirle 
una suerte de «ubicuidad», es decir, de capacidad de estar en 
todas partes sin perder su arraigo (Gago, 2019: 191-192). 

Un planteamiento en gran sintonía con la idea de un feminis-
mo del 99 por ciento proveniente, en este caso, del feminismo 
norteamericano, plasmado en una carta hecha pública por un 
grupo de activistas e intelectuales encabezado por Angela Davis 
y Nancy Fraser. La misiva se publica tras la movilización del 
21 de enero de 2017 que reunió en las calles norteamericanas 
a más de cinco millones de mujeres en contra de las políticas 
y actitudes de Donald Trump recién nombrado presidente. La 
idea conecta de lleno con el planteamiento quincemayista que 
hemos visto y a partir de la que en España dialogan diez acti-
vistas y políticas vinculadas a la deriva institucional del 15M, 
pesadoras e investigadoras en un libro colectivo publicado en 
2018 y prologado por la propia Fraser.81 Así, en contraposición 
al feminismo de corte liberal e individualista que considera 
hegemónico en su país, en dicho prologo Fraser (2018: XIII), 
en clave reivindicativa propone uno internacionalista, tras-
nacional, que opere en múltiples escalas, teniendo en cuenta 
las especificidades de cada territorio y que sea aglutinador de 
luchas diversas y entrelazadas.

81 En concreto se trataría de «Un feminismo del 99 por ciento» 
en el que participan Nuria Alabao, Luciana Cadahia, Germán Cano, 
María Castejón, Ana G. Adelantado, Tatiana Llaguno, Silvia L. Gil, 
Justa Montero, Clara Serra y Fefa Vila.
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Llámese ola, constelación, potencia o feminismo del 99 
por ciento, estamos ante conceptualizaciones con muchos 
elementos en común, la mayoría procedentes del campo de 
la investigación militante que combinan la descripción de lo 
que está pasando con un planteamiento propositivo-estraté-
gico de lo que sería deseable que sucediera o se consolidara. 
En todo caso, todas dan cuenta de que el movimiento femi-
nista está experimentando un momento de clara ampliación 
de sus bases sociales a una escala sin precedentes. 

Sin embargo, como bien sabemos las feministas, la forma 
de nombrar, por muy inocente que parezca, nunca es neutra 
y, como veremos más adelante, levantar la vista de la ola 
para mirar más allá y observar, por ejemplo, constelaciones, 
poniendo el foco en un feminismo del 99 por ciento, tiene 
implicaciones en absoluto carentes de importancia. Entre 
ellas, supone una ampliación del sujeto político del femi-
nismo, así como organizarse al margen de las estructuras 
tradicionales más cerradas para mejor abarcar ese 99 por 
ciento que desbordaría los límites de su base social tradicio-
nal. Ambas cuestiones relacionadas entre sí y nada baladís 
que, como veremos, ocuparán el centro de los debates más 
enconados en el interior del movimiento feminista. 

A la luz de todo esto, podemos decir que, ciertamente, la 
metáfora de la ola pudiera estar quedándose corta para dar 
cuenta de algo movido por claves tan novedosas, asociada 
como está a dinámicas que responden a parámetros muy 
diferentes. No obstante, en la medida en que es un lugar 
común —que por muy situado que esté en Europa y EEUU y 
en maneras concretas de pesarse y organizarse colectivamen-
te— aporta genealogía y, por tanto, es importante tomarla en 
consideración. Máxime si tenemos en cuenta que los cambios 
nunca surgen de la nada y, además, muchas veces —la mayo-
ría, en realidad— lo hacen en reacción a lo que existe y que se 
considera excluyente. Por ello propongo, como reza el título 
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de este epígrafe, no obviar la ola, sino subirse a su cresta para 
observar mejor esto que está sucediendo tan lleno de poten-
cia, constelaciones y feminismos del 99 por ciento, siendo 
conscientes de que, debajo de la visible espuma blanca de la 
superficie, hay que prestar atención al mar de fondo y a las 
idas y venidas de las resacas, que aportan información muy 
valiosa, tanto de los posos provenientes del pasado, como del 
presente y de lo que está por venir.

Un feminismo de código abierto 

Tal y como hemos visto, una de las características fundamen-
tales de esta cuarta ola es un incremento de mujeres jóvenes 
que se identifican con el feminismo como nunca antes en 
términos cuantitativos y a escala planetaria había sucedido 
a lo largo de la historia del movimiento. Que estas jóve-
nes sean, como hemos explicado, «nativas digitales» tiene 
mucho que ver con todo lo que caracteriza a este feminismo.

Estas mujeres, acostumbradas a las redes sociales digita-
les y enredadas en la lucha feminista, han enredado a su vez 
a otras en una maraña de causas y sentidos comunes. Desde 
estas plataformas han podido relatar y difundir sus propias 
experiencias de dominación y saber de otras, tanto en lugares 
cercanos como remotos, comprobando los muchos elementos 
que todas las luchas tienen en común. Y lo han podido hacer 
al margen de los medios de comunicación tradicionales, 
masculinizados y androcéntricos, pero también etnocéntri-
cos, teniendo a su disposición información a la que nunca 
antes se había tenido acceso.

De esta manera, el carácter global del movimiento y la 
respuesta masiva de sus convocatorias, así como la enorme 
repercusión de las campañas de denuncia contra las violen-
cias sexuales, con las que las jóvenes se sienten interpeladas 
y especialmente identificadas, está muy relacionado con 
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este acceso a la información y la comunicación directa. De 
ello proviene también que el «Sur» se haya convertido en 
un auténtico referente para muchas feministas de «Norte». 
Algo que pocas veces había pasado y nunca de manera tan 
contundente y generalizada. El lenguaje visual e inmediato 
de las redes ha sido tremendamente eficaz en este sentido. 
Las feministas, y las mujeres en general, de Europa o EEUU, 
han podido ir más allá del mediático #Mee too vinculado a la 
industria cinematográfica norteamericana82 y conocer de la 
potencia de las mujeres argentinas en las calles luchando por 
su derecho al aborto; también han visto a las chilenas ocupan-
do espacios públicos emblemáticos con los ojos cubiertos 
por una tela negra moviéndose y recitando al unísono «un 
violador en tu camino» en denuncia de la violencia patriar-
cal,83 o la valentía de las cuatro afganas sujetando cada una 
un simple folio escrito a mano haciendo visible su represión 
frente a milicianos talibanes armados después de la retirada 
de las tropas internacionales en 2021, por poner tres ejemplos 
dispares. La divulgación masiva de estas imágenes impactan-
tes no se hubiera conseguido sin las posibilidades de acceso 
y viralización que ofrecen las redes sociales digitales y los 

82 Proviene del hashtag #MeToo, en español, «yo también», hecho 
viral en redes sociales a partir de las acusaciones de abuso sexual con-
tra el productor de cine estadounidense Harvey Weinstein en octubre 
de 2017. El hashtag fue enseguida replicado en todo el mundo a partir 
de mujeres que exponían experiencias similares sufridas poniendo en 
evidencia, con ello, el carácter normalizado de estos comportamien-
tos y la necesidad de denunciarlos para tomar conciencia colectiva-
mente y erradicarlos.
83 Esta la perfomance fue creada y representada en Chile en 2019 
por primera vez por el colectivo Lastesis y rápidamente replicada en 
todo el mundo en grupos cada vez más amplios e impactantes pues-
tas en escena. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=tB-
1cWh27rmI [Consultado: 23/08/2021]
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avances tecnológicos. Ello ha supuesto un cambio radical 
de perspectiva situada en lo local y lo global —glocal— de 
un enorme potencial pedagógico para entender en toda su 
magnitud y plenitud el carácter estructural y pancultural del 
sistema patriarcal.

Todos estos factores que se retroalimentan y que condu-
cen a un cambio de perspectiva, han llevado a un incremento 
espectacular de personas que se sienten identificadas con la 
causa feminista, en definitiva, de las bases sociales del femi-
nismo. Esto se traduce en que ya no estamos ante una minoría, 
es decir, ante un grupo más o menos reducido de feministas 
que sale a la calle y otro, más activo y reducido aún dentro 
de este, que se coordina para organizar las acciones. Ahora 
nos encontramos ante un activismo que podríamos llamar 
multicapa, con formas y niveles de compromiso con la causa 
muy diferentes, que han aumentado de manera coherente a la 
ampliación de su base social. 

El contexto creado y las herramientas digitales permite que 
cualquiera que lo desee y se sienta concernida o concernido 
por la causa pueda participar desde donde esté, como quiera 
y le sea posible hacerlo: ya sea dentro de una comisión para 
la organización de una gran movilización, ya sea firmando 
manifiestos, participando en campañas virales contando su 
experiencia o compartiendo mensajes feministas. El resulta-
do es un tejido de interrelaciones en donde la probabilidad 
de que estas personas luego tengan acceso a la información 
sobre una convocatoria multitudinaria feminista para salir a 
la calle y la apoyen porque, de una u otra forma, se sientan 
parte, se incrementa exponencialmente. Tanto como la difu-
sión viralizada y su juego de espejos permite.

Así, en contra de lo que con frecuencia se dice, esta parti-
cipación en redes digitales no ha dado lugar a un feminismo 
que no baja de la nube y sin los pies en el suelo. Los casos 
del 7N y HF de 2018 y 2019, como veremos, son buena 
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muestra de ello. Algo que, asimismo, destaca un estudio de 
la Universidad de Málaga sobre la acción ciberactivista Las 
Periodistas Paramos (LPP)84 dentro de la huelga feminista 
del 8M de 2018 en España. En el mismo se concluye que el 
éxito de esta protesta en las redes pudo consolidarse por la 
respuesta que desencadenó en el espacio físico y que fue lo 
que finalmente provocó el «reconocimiento real por parte de 
los actores políticos tradicionales» (Sosa et al., 2019: 19). 

Sin duda, estamos ante un feminismo en donde los espa-
cios físicos y los virtuales, lejos de ser excluyentes, actúan 
como aliados retroalimentándose. Otra cosa distinta es que 
la lógica virtual —abierta y distribuida— lo haya impreg-
nado todo, también el mundo offline. Ahora no se trata de 
ese ciberfeminismo que emergió en los años noventa, funda-
mentalmente porque lejos de ser minoritario, concierne y 
ha permeado en todo el movimiento feminista, convirtién-
dose no solo en herramienta, sino en cosmovisión y lugar 
común. Una forma de estar en el mundo y de relacionarse, 
con un enorme potencial para el intercambio y para cons-
truir nuevos referentes e imaginarios. Estamos, pues, ante 
una lógica red, distribuida que conecta multitudes cuando, 
como señala Gago (2019: 49), «todo está organizado para 
que no nos encontremos», en virtud de un sistema capitalista 
y neoliberal fagocitador. 

No puede escaparse lo mucho que esto tiene en común 
con las dinámicas de código abierto descritas en la primera 
parte de este libro con respecto al fenómeno quincemayista. 
Y es que este código abierto en nuestro país tuvo una puerta 

84 LPP fue una acción impulsada por siete periodistas feministas 
con el fin de movilizar a mujeres periodistas y trabajadoras en general 
de los medios apoyando los motivos de la HF de 2018. El manifiesto 
elaborado por LPP para tal fin fue respaldado por 8000 mujeres y 
traducido a once lenguas. (Sosa et al., 2019: 11)
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de entrada con nombre propio: el 15M. De su mano y con una 
juventud «nativa digital» actuando como principal correa de 
transmisión, comenzó el contagio. Ahí se gestó un feminis-
mo de código abierto con ganas de mezclarse y conectar. 
Un feminismo donde las redes digitales fueron propiciando 
articulaciones sin control, un sinfín de cruces y de alianzas 
a partir de fórmulas organizativas e identitarias flexibles y 
abiertas. Y esto, como pasó en el contexto quincemayista 
durante la fase de emergencia, lejos representar un proble-
ma, supuso una de las claves de su capacidad de expansión. 
Es decir, lo que impidió que los desbordamientos sucesivos 
fruto de este descontrol lo llegaran a quebrar. El resultado 
fue algo parecido a una suerte de guerra de guerrillas a una 
escala nunca antes conocida que descoloca y desconcierta al 
coloso oponente y que Gago, con elocuencia, llama «ubicui-
dad». Un feminismo convertido en fenómeno de masas como 
jamás lo había sido, ni siquiera en los momentos más álgidos 
de sus olas precedentes. Como reflejaba el Atlas de las muje-
res en el 2018, ya «no hay lugar en el mundo que no se haya 
visto afectado por esta auténtica revolución social» (Lucía y 
Useros, 2018: 6). 

Así pues, no cabe duda de que el impulso del feminismo en 
el Estado español se enmarca en una corriente a escala plane-
taria. Sin embargo, no es menos cierto que hay elementos 
específicos, localizados en cada lugar, que dan cuenta de las 
condiciones que han posibilitado su incorporación a la lucha 
global, y que aquí han tenido en el fenómeno quincemayista 
uno de sus principales catalizadores. En los próximos capí-
tulos profundizaré en el caso español, poniendo el foco en 
Madrid capital, si bien con la mirada amplia que permite los 
episodios de protesta de carácter estatal, uno, e internacional, 
otro, así como entrevistas a activistas de diferentes territo-
rios, tal y como he señalado anteriormente.
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CAPÍTULO II
DEL FEMINISMO EN EL 15M A LAS HUELGAS 

INTERNACIONALES FEMINISTAS DEL 8M
Un recorrido amplio, aunque no exhaustivo

Ahora muchas veces hay miedos, hay desconfianzas, 
de repente hay como que lo que hemos construido, 
un poco rollo, es nuestro […], entonces creo que 
hay que recuperar constantemente, y no perderte, 
de tener la generosidad de compartir lo que tienes, 
saber que lo haces con otras, que nadie es imprescin-

dible (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

La apropiación por parte de los movimientos sociales 
de las nuevas tecnologías, permitiendo articular luchas 

locales y globales es un fenómeno que se remonta a los 
años noventa. El ejemplo más emblemático, y que podría-
mos considerar hito inaugural del despunte de esta forma de 
acción colectiva, es la red de solidaridad mundial surgida 
en Internet con alzamiento del Ejercito Zapatista de Libera-
ción Nacional (EZLN) en enero de 1994. Una reacción que 
respondía a la prioridad estratégica que el grupo insurgente 
mexicano dio desde el principio a esta forma de comunica-
ción. En esos años, el movimiento altermundista emergería 
también con redes de activistas actuando de manera distribui-
da, conectando igualmente lo local y lo global, y haciéndose 
especialmente visibles a través de protestas durante las 
cumbres de la Organización Mundial del Comercio —las 
llamadas contracumbres— en una estrategia que articulaba 
las esferas online y offline. Pero no será hasta la Primavera 
Árabe de 2011 que tendrán lugar auténticos flujos globales 
de multitudes indignadas conectadas en virtud de las posi-
bilidades que el desarrollo tecnológico alcanzado ofrecía 
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para la organización, la comunicación y la acción colectiva 
(Toret et al., 2011; Rovira, 2019). Como hemos visto, en 
el Estado español esta primavera tuvo nombre propio: 15M, 
representando las redes sociales digitales y el ambiente de las 
acampadas, así como todo lo que se desencadenó a partir de 
ahí (ciclo de movilización), una oportunidad de interrelación 
para el feminismo al permitirle desarrollar estrategias que 
hicieran su discurso más permeable y normalizar su presen-
cia en un contexto propicio para gestionar la diversidad. 

En este capítulo haré un sucinto recorrido por los hechos 
más destacables en el periodo indicado (2011-2020), cuya 
síntesis queda recogida en la Tabla 5 que se incluye en el apén-
dice. La intención con ello es la de facilitar el contexto de los 
análisis que llevaré a cabo centrado en los episodios de protes-
ta seleccionados. 

De las acampadas a las luchas por el derecho al aborto 

Cuando el 12 de junio de 2011 se levanta la Acampada de Sol, 
las feministas de la CFS, así como las que se habían contagiado 
de las formas de hacer quincemayistas, continúan con su activis-
mo. Siguen reuniéndose dentro de sus comisiones feministas, 
participando en las asambleas de los barrios y los pueblos en 
donde la Acampada se había descentralizado, y acudiendo a las 
grandes convocatorias del movimiento 15M. En su actividad 
feminista coinciden con otras en espacios de confluencia para 
la organización de movilizaciones unitarias. Todo ello mientras 
la política institucional persiste en su dinámica de alternancia 
de los dos grandes partidos, ajena, sin parecer sentirse interpe-
lada por la eclosión y el ciclo de movilizaciones sociales que 
se había iniciado y que se encontraba en plena efervescencia. 

Así, el 20 de noviembre el Partido Popular (PP) sustituye 
al Partido Socialista (PSOE) en el gobierno al ganar las elec-
ciones generales por mayoría absoluta. Entre las medidas más 
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destacadas de su agenda antifeminista incluye una reforma de 
la ley del aborto. La intención es pasar de una ley de plazos 
a una de supuestos que, de aprobarse, restringiría de manera 
drástica el derecho de decisión y autonomía de las mujeres 
sobre su propio cuerpo. En definitiva, un enorme paso atrás en 
el camino recorrido por los derechos sexuales y reproductivos. 
Esta situación, sin duda, representa un elemento de confluencia 
para el feminismo, que ocupa las calles movido por una lucha 
común con un objetivo claro y frente a un enemigo comparti-
do. Es, además, el revulsivo que provoca que muchas jóvenes 
entren por primera vez en el activismo feminista. Se trata de 
una situación que las interpela muy directamente haciéndolas 
comprender que aquellos derechos que les venían dados, fruto 
de luchas precedentes y que daban por seguros, en cualquier 
momento se podían perder. De esta forma y bajo este objeti-
vo común, en la calle se encuentran feministas de diferentes 
generaciones y orientaciones diversas.85

Fueron casi tres años de movilizaciones intensas cuyo 
momento más álgido se produjo el 1 de febrero de 2014, 
cuando una multitud de mujeres llegadas de todos los rinco-
nes de la geografía española, y algunas del exterior, ocupó el 
centro de la capital del país para protestar contra la reforma. 
Una acción a la que se llamó El tren de la libertad y que 
surgió por iniciativa de dos colectivos asturianos: la Tertulia 
de Les Comadres y la organización Mujeres por la Igualdad 
de Barredos, con una importante implicación de feministas 
del PSOE, así como el apoyo de sindicatos mayoritarios. 

Poco después, en septiembre de 2014, ante la manifiesta 
impopularidad de la reforma, el gobierno retira el antepro-
yecto de ley y el ministro de Justicia, Alberto Ruíz-Gallardón, 

85 Las luchas por el derecho al aborto también fueron las que en los 
años 80 provocaron un ciclo de movilizaciones feministas que hicieron 
que el movimiento saliera a la calle unido por un objetivo común.
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abanderado de su defensa, dimite. El movimiento feminista, 
tan poco acostumbrado a victorias tan claras y rotundas, reci-
be una inyección de optimismo: el sí se puede empieza a 
percibirse como una posibilidad real.

Las feministas herederas del 15M han contribuido a todo 
ello. Estas feministas también han salido a las calles y se han 
movilizado intensamente y de maneras diversas para protes-
tar contra el anteproyecto de ley y reivindicar un aborto libre, 
gratuito y fuera del código penal, si bien, en su mayoría, no 
se han sentido interpeladas por El tren de la libertad. Por una 
movilización con una alta presencia de banderas de parti-
dos y sindicatos. Tampoco ayudó a su adhesión el hecho de 
que fuera una convocatoria sobre la que existía la posibilidad 
de sumarse, pero que no daba la opción de participar en el 
proceso, en definitiva, de apropiarse de ella según los pará-
metros quincemayistas. 

Podemos llega a las instituciones 
al tiempo que las herederas del 15M 
impulsan "repensar el 8 de marzo"

Entre medias, Podemos —el partido que se declara heredero 
del 15M— se estrena entrando en el parlamento europeo a 
partir de los resultados de las elecciones de mayo de 2014. 
En concreto es elegido cuarta fuerza política con cinco esca-
ños, muy pegado a IU que consigue seis y detrás del PSOE 
con catorce y del PP con dieciséis. El contraste con las euro-
peas del 2009 es considerable, cuando PP y PSOE obtuvieron 
veinticuatro y veintitrés escaños respectivamente, seguidos 
por Coalición por Europa (CEU) con tan solo tres.

Por su parte, en otro plano de la acción política, las femi-
nistas herederas del 15M, además de en las movilizaciones 
por el derecho al aborto, también se encuentran inmersas e 
impulsando, con un papel protagonista, procesos colectivos 
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como «La quincena feminista», «Recrear el 8 de marzo», 
o «Se va a armar la gorda» en ciudades como Madrid y 
Barcelona. Encuentros que tienen lugar en centros socia-
les autogestionados y que son dinamizados incentivando 
la mayor participación posible. Todo ello con la intención 
de recoger ideas para hacer de esta fecha identitaria del 
feminismo algo más abierto, impregnado de un enfoque 
transfeminista y con mayor impacto social. La influencia 
quincemayista se aprecia claramente en la crónica de un 
periódico que recoge testimonios de algunas participantes en 
una de estas jornadas de reflexión celebradas en Madrid y 
amenizadas por la Solfónica, en donde las palabras consen-
so, alianza, diversidad, trans, están muy presentes:

Quizá no es necesario llegar a consensos, sino mostrar que so-
mos diversas y reflejarlo en nuestras luchas, que sea una forta-
leza. Hay que potenciar que somos un movimiento autónomo. 
El 8 de marzo cada vez está más cooptado por las instituciones.

Necesitamos alianzas con sindicatos, mareas, con el 
15M, tiene que haber representación de migrantas, personas 
con diversidad funcional. Las luchas trans y los feminismos 
se entrelazan. El prefijo «trans» significa ir más allá, indica 
movimiento ¿y eso no es también el feminismo? (Sánchez 
Aroca, Diagonal, 18/12/2013)

En definitiva, reclaman que, en las citas de referencia de 
la lucha feminista, esas que se repiten todos los años, ellas 
tengan también la oportunidad de aportar, de —como sucede 
en el software libre— dejar su impronta con cada replica. 
Como decía una de las integrantes de la CFS: «…es que 
también estamos nosotras y también queremos aportar» 
(CFS-E7, 25 años, 2014). 

Pese a que las luchas conjuntas por el derecho al abor-
to han acercado a feministas de distintas orientaciones y 
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generaciones, es un proceso complejo, no exento de resisten-
cias, dificultades y desencuentros. Finalmente se introducen 
algunos cambios, con las consiguientes incertidumbres que 
ello siempre supone, pero que no tardan en verse recom-
pensados. En Madrid, fruto de ese «repensar» se organiza la 
quincena feminista «A por todas», previa a la cita del 8 de 
marzo de 2014. Ese 8M el movimiento feminista en Madrid 
ocupa la Gran Vía en una manifestación bien visible que 
discurre desde Cibeles hasta Plaza de España. Atrás queda el 
tradicional y más discreto itinerario entre la plaza Benavente y 
la calle Atocha. Un pequeño éxito que anima a las impulsoras 
a continuar «repensando». Así, profundizando en este proceso 
de ensanchamiento, la manifestación de 2015 traslada el final 
de su itinerario a la emblemática Puerta del Sol, duplicando 
con ello el número de asistentes con respecto al año anterior. 
Una vez más sí se pudo y, lo que es más importante, se empieza 
a tener la sensación de que esto no ha hecho más que empe-
zar. Se sigue con esta lógica, en las sucesivas citas anuales los 
recorridos en la capital, y gran escaparate mediático, conti-
núan ampliándose —de 1,3 iniciales a los 3,6 kilómetros— y 
las manifestaciones cobrando mayor visibilidad.

Contra las violencias machistas, 
el Pacto de Estado y el fin del bipartidismo

Paralelamente, el 28 de febrero de 2015, un grupo de mujeres 
pertenecientes en su mayoría a plataformas y organizaciones 
feministas decide reunirse en Madrid. Están respondiendo a 
un llamamiento que la Coordinadora Feminista de Valencia 
ha hecho a través de las redes sociales con la idea de llevar a 
cabo una gran movilización, unitaria y estatal, para exigir la 
aplicación de medidas específicas que aborden las violencias 
machistas de manera integral y como una cuestión de Estado. 
Casi nueve meses más tarde, el 7 de noviembre, la Marcha 
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estatal contra las violencias machistas, más conocida como 
7N, inunda las calles del centro de la capital en una movili-
zación que los medios de comunicación esta vez no pueden 
ignorar, hasta el punto de que algunos llegan a calificarla 
de histórica (Borraz y Domenech, elDiario.es, 07/11/2015; 
La Sexta, 2015, entre otros). Un éxito de movilización, pero 
también un hito feminista al discurrir bajo una única denomi-
nación, la de «movimiento feminista» y el acuerdo unánime 
de que los partidos y sindicatos apoyen, pero yendo detrás, 
dejando todo el protagonismo al movimiento. 

Poco después, el 20 de diciembre de 2015, se celebran 
elecciones generales. En el Congreso el PP pasa de una mayo-
ría absoluta holgada en 2011 con 186 escaños a 123; el PSOE 
de 110 escaños a 90. Irrumpen en el arco parlamentario dos 
nuevas formaciones políticas: Podemos y Ciudadanos, con 
69 y 40 escaños respectivamente. Parece que la convulsión 
social iniciada en la primavera de 2011 empieza a tener su 
reflejo en la política institucional.

Por su parte, el 30 de enero de 2016, algunas entidades 
convocantes de la Marcha constituyen la Plataforma 7N. 
Su finalidad es dar continuidad a las reivindicaciones plas-
madas en el manifiesto, incidiendo en la necesidad de que 
las violencias machistas se conviertan en una «cuestión de 
Estado». Más tarde, el 15 de noviembre de 2016, un año 
después de la Marcha, el Congreso de los Diputados aprueba 
por unanimidad una Proposición no de Ley que reclama un 
Pacto de Estado contra la violencia de género. La Platafor-
ma 7N es una de las entidades llamadas a consulta por parte 
de la Subcomisión encargada de articularlo. Finalmente, el 
28 de septiembre de 2017, el Congreso aprueba un Pacto de 
Estado contra la violencia de género. Por fin, esa parte del 
movimiento feminista que considera importante una inci-
dencia política directa sobre los poderes públicos ve que sus 
esfuerzos obtienen resultados palpables.
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Del llamamiento al Paro Internacional 
de Mujeres de argentinas y polacas a la Huelga 
Internacional Feminista, pasando 
por #Juanaestaenmicasa y #LasPeriodistasParamos

El conjunto del movimiento feminista va exhibiendo cada vez 
más capacidad de convocatoria, especialmente en sus fechas 
identitarias y más emblemáticas: 8 de marzo, 28 de septiembre 
y 25 de noviembre. Sobre todo, el 8 de marzo con manifesta-
ciones que cada año superan en cifra y repercusión social y 
mediática a la anterior.  En este contexto, en 2017 la Comisión 
8M recibe un llamamiento de las feministas argentinas y pola-
cas para sumarse a un Paro Internacional Feminista (PIN) que 
en España no llega a tener apenas seguimiento. Por el contra-
rio, la manifestación de ese 8 de marzo, según los registros 
de la Delegación del Gobierno, alcanza en Madrid la cifra de 
40.000 manifestantes, ocho veces más que en el año anterior. 
Con estas bases, y tras una evaluación de todo lo sucedido, la 
Comisión 8M decide apostar por una Huelga Feminista Inter-
nacional a llevar a cabo un año después, en 2018. 

Entretanto, en el verano de 2017 las redes sociales 
se inundan con un hashtag que lleva un nombre propio: 
«#Juanaestaenmicasa», mientras que en la calle se producen 
movilizaciones de apoyo. El motivo, Juana Rivas ha traído 
desde Italia a España a sus hijos de 3 y 11 años huyendo de su 
padre de nacionalidad italiana al que una corte había ordenado 
otorgarle la custodia de los menores. Ello a pesar de haber sido 
condenado por malos tratos en 2009 y de que ella había vuelto 
a acusarlo en 2016, si bien quedando esta última denuncia en 
un limbo administrativo entre países. Rivas no se presenta para 
entregar a sus hijos y el juez ordena su arresto y la posibilidad 
de enfrentar una condena de hasta cuatro años de cárcel por 
secuestro. El debate está en los medios, en la calle y las y los 
representantes políticos se pronuncian sobre si un maltratador 
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puede ser un buen padre y sobre la justicia patriarcal. El 3 de 
noviembre de 2017 la Plataforma 7N organiza un acto en el 
Congreso con Juana Rivas y con otra víctima de la violen-
cia machista, Ángela González Carreño,86 denunciando que 
los tribunales españoles están incumpliendo leyes y conve-
nios internacionales y poniendo en peligro tanto a las mujeres 
como a sus hijas e hijos, víctimas de violencia de género. 

El 27 de febrero de 2018, siete periodistas feministas 
convocan a una treintena de colegas mujeres a una reunión 
para una acción ciberactivista a la que denominan #LasPe-
riodistasParamos (LPP).87 Su objetivo: apoyar la huelga 
feminista y entre sus acciones la realización de un manifiesto 
contra el machismo y la desigualdad en los medios, llaman-
do a todas las profesionales comunicadoras a sumarse «en 
la medida de sus posibilidades». El manifiesto finalmente es 
«respaldado por más de ocho mil mujeres y traducido a once 
lenguas oficiales y cooficiales» (Sosa et al., 2019: 11).

Mientras, la idea de huelga internacional y feminis-
ta, completamente nueva, nunca llevada a la práctica, se va 

86 Andrea, la hija de González Carreño, fue asesinada por su padre 
en abril de 2003 a la edad de 7 años, durante una visita no vigilada 
con este. Ello a pesar de las cincuenta y una denuncias presentadas 
por su madre desde que se separó de su marido en 1999. Ningún 
tribunal español reconoció fallos de las instituciones del Estado en 
el sentido de que debían haber protegido a su hija. Tuvo que ser un 
organismo internacional de Naciones Unidas —el Comité para la Eli-
minación de la Discriminación contra la Mujer (CEDAW)— quien le 
diese la razón condenando al Estado español en julio de 2014 por el 
asesinato de Andrea y exigiendo un reconocimiento y reparación del 
error, además de una indemnización. Hasta la fecha el Estado español 
no ha realizado nada de lo exigido por este organismo internacional, 
alegando que sus sentencias no son vinculantes.
87 Las siete periodistas feministas impulsoras de LPP fueron: Ana 
Requena, Marilín Gonzalo, Eva Belmonte, Marta Borráz, Magda 
Bandera, Mercedes Domenech y Amaya Larrañeta.
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dotando de contenido en un proceso participativo y descen-
tralizado a través de la articulación de las comisiones 8M de 
todos los territorios. Así, tras doce meses de intenso trabajo, el 
8 de marzo de 2018 las calles se tiñen de morado y violeta y se 
llenan de mensajes feministas. Este año, las manifestaciones 
de todos los pueblos y ciudades de Estado español comunica-
das a las autoridades suman 1.22688 y en Madrid la Delegación 
de Gobierno registra 170.000 manifestantes.  

Las televisiones, radios y periódicos desde días antes 
emiten reportajes que difunden datos sobre las brechas, la 
violencia sexual y la desigualdad en general y dando la pala-
bra a expertas a las que, además, conceden dicho tratamiento. 
Al día siguiente de la huelga, en la cabecera de todos los perió-
dicos aparece la jornada con imágenes impactantes de las 120 
ciudades que la han secundado en el Estado español. Sin quitar 
protagonismo a Madrid, el foco mediático sobre el 8M por fin 
se amplía más allá de la capital. Por su parte, todas las fuer-
zas políticas se posicionan públicamente a favor de la lucha 
feminista. Incluso los partidos de derechas que inicialmente la 
habían rechazado, ridiculizado o ninguneado se ven obligados 
a hacer declaraciones o cambiarlas. Asimismo, el presidente 
del gobierno, Mariano Rajoy, se ve forzado a responder en el 
Senado a una interpelación directa sobre la huelga. 

88 Aunque cabe deducir que un gran número de esas manifesta-
ciones respondieran a la convocatoria del 8M, los datos del Minis-
terio de Política Territorial y Función Pública no discriminan sobre 
el motivo, cosa que sí hacen los Gobiernos de Cataluña y País Vas-
co. Así, y como referencia, en ambas comunidades se convocaron 
el mismo número de manifestaciones: 143. Respecto al número de 
localidades que se sumaron a la movilización feminista, en Cataluña 
se registraron 68 ciudades, mientras que en el País Vasco los datos 
se refieren a 65 municipios. Diponible en:  https://maldita.es/femi-
nismo/20200308/8m-madrid-manifestaciones-evolucion-asistencia/ 
[Consultado: 12/05/2021].
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Entre la prensa escrita y como ejemplo, el periódico El 
País (Gómez y Marcos, 09/03/2018) hace una crónica deta-
llada que publica en la sección de economía (no de sociedad, 
como viene siendo habitual para todo lo que tiene que ver 
con mujeres y feminismo, o de moda, si se trata de su suple-
mento dominical). En ella destaca el hecho de que España 
sea el único país, dentro de los que secundan el paro femi-
nista, que había hecho huelga laboral y el interés que ello 
ha despertado en la prensa internacional. Resalta también 
que el Congreso quedara prácticamente sin actividad y el 
amplio seguimiento entre las periodistas que había provoca-
do que radios y televisiones suspendieran su programación 
y dedicaran extensos espacios a informar sobre la jornada y 
sobre cuestiones relativas a sus contenidos reivindicativos. 
Concluye que se ha conseguido hacer visible la desigualdad 
y llevar el debate a la calle y a la esfera mediática desde días 
antes, en unas dimensiones y con un nivel de profundidad 
como nunca antes había ocurrido. 

El juicio a «La manada» y la toma de posesión 
de un gobierno con mayoría de mujeres

Tras la huelga feminista de 2018, la maquinaría parece haber 
quedado perfectamente engrasada para la activación social 
frente a alertas feministas. Ejemplo de ello, las movilizacio-
nes multitudinarias y espontáneas, con una importantísima 
presencia de mujeres jóvenes, que se producen por todo 
el país el 26 de abril de 2018 tras el fallo del denominado 
«Juicio a La manada» por parte de la Audiencia Provincial 
de Navarra. Dicho pronunciamiento judicial exculpa a los 
cinco acusados e integrantes del grupo autodenominado 
«La manada» de agresión sexual y violación a una joven 
de diecinueve años en las fiestas de San Fermín de 2016, 
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considerando los hechos «abuso sexual con prevalimiento y 
sin intimidación». Los gritos «no ese abuso, es violación», 
«yo sí te creo» y «tranquila hermana, aquí está tu mana-
da» se escuchan por doquier. En Madrid, las imágenes de 
una multitud ocupando toda la amplia y larga calle de San 
Bernardo, donde está ubicado el Ministerio de Justicia, son 
impactantes. Muchas de las personas congregadas continúan 
la protesta multitudinaria por la Gran Vía y Sol y algunas 
hacen una sentada frente al Congreso. El sábado siguiente, 
29 de abril, en Pamplona, ciudad donde se produjo la viola-
ción y el polémico fallo, más de 30.000 personas salen a la 
calle en una jornada de protesta. Los medios, e incluso la 
prensa internacional, recogen ampliamente las protestas y las 
declaraciones de los partidos políticos pronunciándose sobre 
los hechos, la mayoría críticos con el fallo. 

En la política institucional, el 1 de junio de 2018 el 
PSOE sustituye al PP en el gobierno a través de una moción 
de censura desencadenada a partir del fallo de la Audien-
cia Nacional que señala al partido como participe a título 
lucrativo en la trama de corrupción del denominado «Caso 
Gürtel». Pedro Sánchez se convierte en el nuevo presidente 
de un ejecutivo, por segunda vez en la historia de la reciente 
democracia española, con mayoría de mujeres, compuesto 
por once ministras y seis ministros. Un Gobierno en el que, 
además, la vicepresidencia es asumida por una de las minis-
tras y el peso de las responsabilidades en materia económica 
queda también en manos de mujeres. En la comparecencia 
ante la prensa en la Moncloa el día antes de la toma de pose-
sión, Sánchez sitúa las políticas de igualdad como prioridad 
del nuevo Gobierno y alude a las movilizaciones feministas 
del 8 de marzo como un punto de inflexión para el país.
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Replicando y profundizando en la idea 
de huelga feminista y Unidas Podemos 
en el primer gobierno de coalición 

Mientras todos estos acontecimientos tienen lugar, la actividad 
de las comisiones del 8M continua en los distintos territorios 
con el referente del éxito real de la huelga de 2018. Así, no 
tarda en imponerse la idea de que es importante hacer una 
buena gestión del éxito, incidiendo en la continuidad  de las 
acciones para que no se quede en un día y nada más. Con este 
objetivo, los días 6 y 7 octubre de 2018 en torno a seiscien-
tas mujeres de las comisiones 8M de los distintos territorios, 
además de delegaciones de diversos países, se dan cita en 
Gijón en un encuentro abierto a la participación. En dos jorna-
das de debate acalorado e intenso trabajo colectivo se coincide 
en una valoración general: la huelga feminista no ha llegado 
a tener aún su reflejo en cambios materiales y reales, siendo 
necesario replicarla haciendo uso de la experiencia y potencia 
feminista acumuladas. Así, sobre estas bases, las comisiones 
8M vuelven a sus territorios con el propósito de organizar un 
segundo 8 de marzo de huelga feminista. 

Poco después, el 2 de diciembre de 2018 el partido de 
ultraderecha Vox, declarado antifeminista y negacionista de la 
violencia de género, consigue doce escaños en el parlamento 
andaluz, obteniendo representación en todas las provincias de la 
comunidad. Es la primera vez que un partido de extrema dere-
cha llega a las instituciones españolas desde 1975. Se producen 
concentraciones y manifestaciones feministas en distintos terri-
torios del Estado, especialmente en la Comunidad Andaluza, 
en repulsa y como resistencia al avance de la ultraderecha.

La actividad política institucional ahora parece moverse 
entre parálisis, retrocesos y los cambios más radicales. En 
esta dinámica, en febrero de 2019 Pedro Sánchez convoca 
elecciones generales que se celebran el 28 de abril de ese 
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mismo año y que el PSOE gana por mayoría simple. Después 
de cinco meses de negociaciones infructuosas y ante la 
imposibilidad de conseguir apoyos para formar gobierno, el 
presidente en funciones se ve obligado a hacer una nueva 
convocaría de elecciones generales —la cuarta en cuatro 
años—. La cita tiene lugar el 10 de noviembre y en ella el 
PSOE vuelve a repetir mayoría simple. Tras un acuerdo, 
esta vez sí, con Unidas Podemos, el 2 de enero de 2020 se 
constituye el primer Gobierno de coalición de la historia de 
la democracia reciente española. En el mismo, tres de las 
cuatro vicepresidencias, así como la mitad de las carteras 
ministeriales cuentan con una mujer al frente. Entre ellas, 
la Vicepresidencia Primera es ocupada por Carmen Calvo, 
una reconocida feminista de larga trayectoria, y la cartera de 
Igualdad, por Irene Montero, integrante de Unidas Podemos 
y feminista nacida a finales de los años ochenta. En virtud del 
acuerdo de gobierno entre ambas formaciones, Montero lleva 
en la agenda del Ministerio de Igualdad un cambio legislati-
vo, de los más controvertidos de la legislatura, que plantea: 
«Una Ley trans que trabaje de forma efectiva para erradicar 
todas las formas de discriminación hacia las personas trans 
en todos los ámbitos».89 En su discurso de investidura, Pedro 

89 En 2007 el Ejecutivo de Zapatero aprobó una ley pionera en el 
mundo que permitía el cambio de nombre y de sexo de aquellas per-
sonas que no se identificaban con el que se le había asignado al nacer 
y sin necesidad de haber pasado por una reasignación quirúrgica de 
sexo. El requisito, no obstante, era que tenía que existir un informe 
psicológico diagnosticando «disforia de género» además de acreditar 
que se había seguido algún tipo de tratamiento al menos durante dos 
años. Desde entonces, la reivindicación de los colectivos trans por la 
«despatologización» de las personas trans ha sido una constante. Una 
proposición de ley que el propio PSOE registró el 20 de febrero de 
2017 y que fue ratificada por el Parlamento en 2019 con el respaldo 
de todas las fuerzas políticas de entonces.
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Sánchez vuelve a señalar «la plena igualdad de las mujeres» 
como una de las cinco grandes transformaciones sociales 
a lograr en su legislatura, afirmando que «España no va a 
volver a ser nunca más un país de mujeres sin voz».

Unos meses antes de pronunciadas estas palabras, el 8 de 
marzo de 2019, se había producido otra huelga feminista con 
más éxito de movilización y repercusión social todavía que 
la anterior, un nuevo hito en la historia del feminismo. En 
Madrid los registros de la Delegación del Gobierno recogen 
375.000 manifestantes, duplicando las cifras del año ante-
rior, y la mayoría de los medios coinciden en señalar que han 
sido 170 países los que han secundado la huelga feminista, 
frente a los 41 de la HF de 2018. Pareciera que el feminismo 
se hubiera empezado a convertir en sentido común. Un senti-
do común que pocos días después, el 14 de marzo de 2020, 
se empezará a poner a prueba, cuando el Gobierno, mediante 
Real Decreto, declara el estado de alarma para la gestión de 
la situación de crisis sanitaria ocasionada por el covid-19. 
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CAPÍTULO III
LA MARCHA ESTATAL 

CONTRA LAS VIOLENCIAS MACHISTAS (7N)90

En todos los procesos hay personas que son deter-
minantes, pero lo extraordinario que tiene el 
movimiento feminista es que cuando se han ido 
estas personas, hemos seguido con la lucha, porque 

aparecen otras (7N-E1, Madrid, 66 años, 07/17).

En este capítulo me centraré en el primero de los episodios 
de protesta seleccionados para su análisis. En primer lugar, 

expondré el planteamiento general, principales claves organi-
zativas y desarrollo de la Marcha. En segundo lugar, trataré los 
contenidos de su manifiesto a partir de los cuales abordaré los 
más relevantes consensos y disensos que se produjeron duran-
te su elaboración y en torno a los contenidos que recoge. Y, 
por último, veremos algunas de las acciones y de los análisis 
y reflexiones de las entrevistadas que tuvieron lugar tras la 
jornada de movilización y que pueden ayudar a entender su 
alcance y repercusión dentro del movimiento feminista.

Planteamiento, organización y desarrollo

La Marcha estatal contra las violencias machistas no surgió 
de la nada. Como señala el Fórum de Política Feminista, uno 
de los colectivos que tuvo un papel más activo en su organi-
zación, el 7N «fue posible porque un centenar de plataformas 

90 Parte de este capítulo esta extraído del artículo «Cuando conflui-
mos, influimos». Una aproximación a la idea de unidad en el activismo 
feminista contemporáneo. Empiria: Revista de Metodología de Cien-
cias Sociales, (52), 125-150. 
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locales salen a la calle los 25 de noviembre de cada año, y 
también "los lunes sin sol" en León, los terceros lunes de 
mes en Barcelona, los primeros miércoles en Valencia, los 25 
de cada mes en Madrid, Málaga, Valladolid, Burgos, Lanza-
rote, etc.» (FPF, 2017: 16).

La iniciativa de una marcha estatal fue lanzada en las 
redes sociales —en concreto, a través de la plataforma Face-
book— por una conocida feminista y sindicalista de Valencia 
que, tras comprobar su buena acogida, trasladó la propuesta 
a la coordinadora feminista del territorio. Todos los testimo-
nios coinciden en señalar la dureza del momento respecto 
a la violencia contra las mujeres y la falta de respuesta del 
Estado y de la sociedad como elementos clave: «[…] estába-
mos en un punto ya de insoportabilidad» (7N-E7, Barcelona, 
49 años, 08/17); «[…] me llamaba mucho la atención que 
la población se indignara por muchas cosas, pero nunca se 
indignara porque a las mujeres nos estaban asesinando» 
(7N-E9, Valencia, 60 años, 09/17). Pero también hay prác-
tica unanimidad entre las entrevistadas en considerar que el 
origen y la forma de canalizar la propuesta fue determinante, 
poniendo el acento en la confianza que suscitaba la perso-
na que en primera instancia la lanzó y/o en que, al provenir 
de Valencia y estar canalizada a través de la coordinadora 
feminista de este territorio, las reticencias sobre las conno-
taciones centralistas de una marcha en la capital quedaban, 
hasta cierto punto, minimizadas.

Así, sobre estas bases no tardó en imponerse la idea de 
que era necesaria una reunión que finalmente se llevó a 
cabo el 28 de febrero de 2015 en Madrid, a la que acudieron 
veinticinco representantes de plataformas y organizaciones 
de Valencia, Sevilla y Madrid. En este encuentro fue cuan-
do se tomó la decisión de organizar una gran movilización 
estatal en la capital el 7 noviembre, casi nueve meses más 
tarde. El acuerdo sobre la localización, aunque se valoró 
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como positivo en términos logísticos y de proximidad con 
las instituciones, no dejó de suscitar reticencias: «es el punto 
medio, es como siempre centralizar, pero bueno» (7N-E13, 
León, 24 años, 12/17). Sobre todo, estas provinieron de los 
territorios donde la cuestión nacionalista está más presente, 
determinando algunas ausencias: «aquí en Cataluña, claro, 
fue motivo para que muchas mujeres que luchan contra las 
violencias no vinieran» (7N-E7, Barcelona, 49 años, 08/17). 
Un ejemplo de ello también lo encontramos en Galicia, en 
donde las claves nacionalistas son fundamentales para enten-
der el entramado organizativo feminista. En este contexto 
es en el que la Marcha Mundial de las Mulleres (MMM)91 
—con una importante presencia del Bloque Nacionalista 
Gallego (BNG), el sindicato CIGA y la Plataforma por el 
Derecho al Aborto— tomó la decisión de no participar. Una 
postura no exenta de tensión y que motivó la constitución de 
la Plataforma Feminista Gallega en octubre de 2015, como 
soporte organizativo y de coordinación para quienes sí veían 
la conveniencia de formar parte de la jornada de protesta. 

91 La MMM surgió en el año 2000 a partir de un documento, la Car-
ta Mundial de las Mujeres para la Humanidad, que contiene 17 reivin-
dicaciones específicas enfocadas a eliminar la pobreza en el mundo, la 
redistribución de las riquezas, erradicar la violencia contra las mujeres 
y conseguir el respeto a su integridad física y moral. La Carta se hizo 
llegar a los responsables del Fondo Monetario Internacional, del Ban-
co Mundial y a las Naciones Unidas, así como a representantes polí-
ticos de multitud de países. La MMM es un movimiento conformado 
por grupos de mujeres de diferentes orígenes étnicos, culturas, reli-
giones, políticas, clases, edades y orientaciones sexuales unidas por 
esta diversidad bajo un planteamiento de solidaridad global (MMM, 
2005: 113). Desde el año 2000 hasta 2021 se han llevado a cabo cinco 
Marchas Mundiales y nueve Encuentros Internacionales, que han mo-
vilizado a miles de mujeres en acciones internacionales, nacionales y 
regionales. En la actualidad, componen la MMM unos 5.000 grupos 
distribuidos en 163 países (Fernández Astobiza, 2021: 8) 
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Una estructura con vocación de continuidad que ha seguido 
funcionando una vez pasada la Marcha.

Aun a pesar de estas ausencias, el 7N consiguió ser una 
marcha estatal gracias, en parte, a la incorporación de plata-
formas de ámbito estatal que facilitaron en gran medida esta 
articulación. Pero, sobre todo, porque hubo un cuidadoso y 
concienzudo trabajo de inclusividad y respeto por la diversi-
dad organizativa y lingüística: «todas las comunidades tenían 
que estar representadas y sintiéndose participes» (7N-E1, 
Madrid, 66 años, 06/17). Este fue, precisamente, uno de los 
aspectos que esta entrevistada nacionalista gallega valora: 
«se nos tuvo en cuenta», resaltando el contraste con otras 
movilizaciones: «cuando se lanza una convocatoria de ámbi-
to estatal, en el 99 por ciento de las ocasiones tenemos la 
sensación de que, bueno, son las compañeras de Madrid que 
deciden como hay que hacerlo, y no se nos escucha» (7N-E3, 
Santiago, 45 años, 07/17). 

Además de su carácter estatal, otro aspecto destacable del 
7N fue su clara vocación unitaria. En este sentido, lo más 
representativo y simbólico fue una marea morada y violeta 
marchando detrás de una gran pancarta que rezaba «movi-
miento feminista», así como un manifiesto que empezaba y 
terminaba con esta denominación colectiva. Precisamente esto 
es lo que convierte al 7N en un hito de la historia del femi-
nismo reciente para la mayoría de las entrevistadas: «fue la 
primera manifestación unitaria del movimiento feminista, que 
creo que marcó un hito en la historia» (7N-E9, Valencia, 60 
años, 09/17); «esta manifestación pasará a la historia, cuando 
estemos muertas nosotras, estoy convencida de que el femi-
nismo la reivindicará» (7N-E5, Madrid, 67 años, 08/17). Y en 
efecto, la proyección de una imagen unitaria fue, sin duda, una 
de las ideas fuerza de la convocatoria: «es muy importante 
generar unidad, y dar visión unitaria, decir, somos muchas y 
actuamos en bloque» (7N-E13, León, 24 años, 12/17). 
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La unidad se muestra en los testimonios como un referente, 
algo por lo que merece la pena dejar aparcadas cuestiones que 
en otros escenarios se considerarían irrenunciables: «vamos a 
buscar las cosas que nos unan y lo que separe, no lo tengamos en 
cuenta». Una idea de unidad, siguiendo con el mismo testimo-
nio, alejada de toda uniformidad, conjugada con la de diferencia 
y construida a partir del reconocimiento de que el feminismo es 
diverso, consciente de las dificultades que ello supone: «no hay 
un único feminismo [...], es muy diverso [...] creo que el poder 
reconocer eso posibilitó que fuera una manifestación en la que 
estábamos todas» (7N-E8, Valencia, 27 años, 09/17). 

La configuración de un marco abierto y flexible para el 
entendimiento jugó un papel importante para que ello fuera 
posible: «tan amplio que dio opción a que mucha gente nos 
pudiéramos sentir identificadas con el objetivo» (7N-E10, 
Tenerife, 63 años, 10/17). Si bien, todo ello bajo un trasfondo 
no exento de una clara conciencia acerca de la fragilidad y lo 
efímero de esa unión, de que esta se hace posible solo median-
te un importante esfuerzo de contención por el que no se tocan 
cuestiones sobre las que existen posturas enfrentadas: 

[…] las historias que tenemos con la trata y la prostitución, 
o las que podemos tener con el género y las identidades, 
esas historias que podemos respetar, pero no entender ni, 
por supuesto, aceptar. Pero todo eso, yo creo que, afortuna-
damente, lo dejamos a un lado (7N-E11, Lanzarote/Madrid, 
62 años, 10/17).

El resultado, un equilibrio inestable en donde el miedo a 
la ruptura está muy presente y el conflicto se tiende a consi-
derar latente, incluso en los momentos de mayor confluencia: 

[…] yo creo que eso se gestionó bastante bien, sigue siendo 
un conflicto, porque yo creo que esto es un conflicto que 
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nunca se va a resolver como muchos otros conflictos que 
lo único que podemos hacer es como los vamos colocando 
en cada una de las situaciones que vamos viviendo (7N-E1, 
Madrid, 66 años, 06/17).

En lo que compete a la organización, sin excluir la parti-
cipación de personas a título individual, el 7N se articuló 
básicamente a través de representantes de asociaciones y 
plataformas territoriales, en donde las plataformas estatales 
jugaron un importante papel. En todo caso, se acudiera en 
representación de la institución que se acudiera, el mensaje 
explícito, consensuado desde la primera reunión, fue el de 
que se trataba de una acción del movimiento feminista, sin 
interferencias partidistas, y de que a él debía de correspon-
derle toda la visibilidad, por encima de cualquier sigla. Y 
esta fue otra de las ideas fuerza de la movilización. 

Del otro lado, la relación con los partidos políticos, 
sindicatos y administraciones, así como su participación y 
visibilidad quedó claramente establecida desde el princi-
pio. En concreto a estas instituciones se les pidió apoyo y, 
en el caso de participar en la Marcha, que fueran detrás de 
la cabecera de la manifestación, la cual estaría reservada 
al movimiento feminista. En total fueron 322 colectivos 
convocantes y 222 apoyos que se iban haciendo públicos 
en la Web de la Marcha a medida que se producían las 
adhesiones.

En general, en los testimonios se considera a los partidos 
y sindicatos como aliados necesarios: «porque solamen-
te el movimiento feminista no podemos lograr un cambio» 
(7N-E8, Valencia, 27 años, 09/17). Algo coherente con el 
hecho de que la iniciativa de la Marcha fuese lanzada por una 
sindicalista que desde el principio tuvo claro que el papel 
de los sindicatos y partidos era estar detrás, dejando todo el 
protagonismo a las mujeres y al feminismo de base. 
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En todo caso, las entrevistadas pertenecientes a estas insti-
tuciones parecen tener también claras las prioridades: «las 
mujeres que estamos en los partidos tenemos que hacer presión 
desde dentro con lo que el movimiento feminista nos dice» 
(7N-E8, Valencia, 27 años, 09/17); «si tú estas en un espacio 
de movimientos sociales, tienes que tener claro que formas 
parte del movimiento social» (7N-E4, Santiago, 50 años, 
07/17). Sin embargo, algunos testimonios ponen en evidencia 
que esta no fue una tarea fácil, mostrando unos límites tensio-
nados y la necesidad de estar clarificándolos constantemente: 

Dentro de la Plataforma 7N había gente afín al PSOE y gen-
te afín a Podemos, entonces estábamos todo ese tiempo con 
los típicos rumores: es que la Plataforma 7N está en manos 
de Podemos, es que la Plataforma 7N está en manos del 
PSOE ¡y venga, y dale, y vuelta con eso! (7N-E5, Madrid, 
67 años, 08/17). 

[...] vi en las reuniones estatales que venía gente de partidos, 
y eso no me pareció. Yo considero que deberían haber tenido 
el respeto, porque todas tienen militantes en las asociacio-
nes, de consultarles a sus militantes asociadas [...]. Que se 
hubieran pronunciado con comunicados, con manifiestos, 
con actos propios, con lo que quisieran apoyando el asunto, 
pero no que vinieran a nuestras reuniones [...]. No mezclar 
los partidos con el movimiento porque, entonces, ¿a quién 
reivindicamos? (7N-E10, Tenerife, 63 años, 10/17). 

Unas sospechas recurrentes que para las que ocupan las 
intersecciones de la doble militancia adquiere tintes cuasi 
desgarradores: «[...] sientes demasiado a menudo como que 
no eres feminista del todo, que no eres feminista de base 
porque estás dentro de una organización mixta. [...] Muy 
duro, tienes que luchar en un doble frente (7N-E9, Valencia, 
60 años, 09/17). 
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Volviendo a la organización, todos los testimonios coinci-
den en resaltar la importancia de los medios tecnológicos y 
las redes sociales digitales (Facebook, Twitter, lista de correo 
y página Web) para que la iniciativa prosperara y llegara a 
ser masiva, valorando, además, que con ellos se suplía la 
falta de recursos de un feminismo autónomo/independien-
te, al tiempo que facilitaba que poblaciones más aisladas se 
sintieran parte:

Leía todo lo que llegaba, participaba en las redes […] y me 
sentí parte de un todo, que a veces es lo que a mí me ha 
ocurrido aquí en las islas Canarias, la necesidad de formar 
parte de una globalidad (7N-E11, Lanzarote/Madrid, 
62 años, 10/17).

Si bien, paralelamente, también ponen en valor lo deter-
minante de las distancias cortas, de lo presencial, para que la 
confianza terminara de afianzarse: «[…] que esa compañera 
fuera a esa reunión también te da la tranquilidad de que, bueno, 
vale, esto que percibimos vía las redes, efectivamente es así» 
(7N-E3, Santiago, 45 años, 07/17). En este sentido, se coincide 
también en lo fundamental de las cuatro asambleas generales 
presenciales que tuvieron lugar en Madrid, todas en el local de 
la calle Bravo Murillo, a las que acudieron, al menos en una 
ocasión, representantes de un total de 105 organizaciones y 
plataformas, así como en lo determinante que fue la manera 
abierta de funcionar de la Web y la lista de correo: «[…] había 
mucha transparencia de colgar las actas, de cualquier cosa que 
tuviéramos un problema: bueno y ¿qué pasa con…? y trope-
cientos mensajes.» (7N-E2, Madrid, 40 años, 07/17).

El margen de casi nueve meses para organizar la Marcha 
fue, asimismo, fundamental, permitiendo que la idea fuera 
tomando forma mediante las aportaciones de quienes se iban 
incorporando al proceso: «[…] ir viendo el avance, de lo que 
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empezó de nada, como poco a poco iba cogiendo forma» 
(7N-E8-Valencia, 27 años, 09/17). Las decisiones se toma-
ban por consenso y desde un planteamiento consciente de las 
virtudes que supone funcionar de esta forma: «la búsqueda del 
consenso realmente favorece grandes confluencias y movili-
zaciones, y el superar desconfianzas» (7N-E10, Tenerife, 63 
años, 10/17). Se valora, como refleja este otro testimonio, no 
solo el haber alcanzado acuerdos, sino también la manera en la 
que estos se llegaron a producir, sin que ello generara fisuras: 

[…] es muy importante como se llega a los acuerdos. Siem-
pre puede resultar más pesado, las reuniones se alargan por 
intentar agotar, por intentar discutir mucho, pero siempre 
se avanza más si se llega a consensos, y no si se vota por 
mayoría, porque por mayoría va a haber gente que se des-
cuelgue (7N-E6, Madrid, 59 años, 07/17).

Por su parte, las asambleas generales ocuparon un lugar 
central para establecer los mecanismos de coordinación 
y para acordar las cuestiones de calado estratégico, como 
fueron el manifiesto o la fecha de la movilización. En este 
contexto, al inicio del proceso tuvo lugar una situación deriva-
da de la participación a través de representantes de plataformas 
y organizaciones, que requirió sentar algunas bases para que la 
toma de decisiones fuera operativa. Así, en la primera reunión 
en donde se planteó fijar la fecha de la Marcha, algunas asis-
tentes, ante las opciones manejadas, dijeron que necesitaban 
volver al territorio para consultarlo, lo cual suscitó reacciones: 
«es que como empecemos así no hacemos nunca una manifes-
tación estatal». Para salvar este primer escollo se fijó una fecha 
muy a largo plazo, si bien acordando que, en adelante, quienes 
asistieran a las reuniones de coordinación general, vinieran 
con la capacidad de decisión necesaria previamente delegada 
por sus organizaciones de referencia, bajo la lógica de que es 
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la asamblea constituida en el espacio de confluencia la que 
manda. Como relata esta misma entrevistada: «dijimos, no, 
es que cuando tú te metes en una plataforma es porque tienes 
una cierta capacidad de decisión unitaria, porque entonces lo 
unitario jamás, jamás sale» (7N-E5, Madrid, 67 años, 08/17).

La puesta en marcha de lo decidido, así como la orga-
nización más operativa, del día a día, se realizó a través de 
comisiones. La valoración sobre esta forma de organiza-
ción es muy positiva: «se hizo muy bien, hubo un reparto 
de las tareas», resaltando la diversidad en la composición de 
cada una y que no hubiera «una persona que se coma todo 
el trabajo» (7N-E8-Valencia, 27 años, 09/17). En todo caso, 
fue una forma de funcionar con clara vocación de horizonta-
lidad, que no entraba en contradicción con el reconocimiento 
de ciertos liderazgos individuales y colectivos. Así, se valora 
a personas, organizaciones y territorios como fundamentales 
para que la iniciativa saliera adelante, sin que ello llegara a 
quebrar el principio de horizontalidad que aparece en muchos 
de los discursos como un valor a preservar: «no hubo un lide-
razgo tan potente que borrara al colectivo» (E4, Santiago, 50 
años, 07/17); «la unión de todas era más importante que las 
individuales» (7N-E2, Madrid, 40 años, 07/17); «aquí todas 
somos las protagonistas de esto y esto es de todas. No es 
ni de las que lo iniciamos […] es una cuestión colectiva, y 
que cada una [participe] desde donde pueda y hasta donde 
pueda» (7N-E8-Valencia, 27 años, 09/17).

Las decisiones tomadas sobre la forma de organizarse y 
trabajar en comisiones fue uno de los aspectos básicos que 
contribuyeron a dar la confianza de que, lo que era una idea, se 
iba a materializar en acción, como reflejan los testimonios: «yo 
creo que uno de los grandes hitos es cuando se decide como se 
organiza, el establecer la dinámica de trabajo, las comisiones». 
Al ser un proceso largo, esta misma entrevistada señala como 
lección aprendida la importancia de estar más preparadas para 
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acoger a quienes se vayan sumando y que «de una mane-
ra ágil se puedan cambiar las personas» (7N-E6, Madrid, 
59 años, 07/17).

Tal y como se aprecia por este recorrido, en todo el 
proceso estuvieron muy presentes las ideas de inclusividad, 
de hacer compatible la unidad con la diversidad, las decisio-
nes tomadas por consensos, en donde «la asamblea manda» 
(7N-E2, Madrid, 40 años, 07/17), así como el funcionamien-
to por comisiones. Fórmulas todas ellas «muy 15M», como 
reconocía una entrevistada, pero adaptadas a un contexto en 
el que el funcionamiento y la toma de decisiones a través de 
la representación de organizaciones y plataformas fue un 
elemento clave, y en donde partidos, sindicatos y adminis-
traciones tenían también un papel claro de apoyo, siempre 
al servicio de la movilización. Una influencia que está 
presente en el discurso de las entrevistadas. Así, en varios 
testimonios se habla, por ejemplo, de una persona deter-
minante, que fue la que introdujo muchas de las fórmulas 
quincemayistas, tanto organizativas como esas caracteri-
zadas por estar atentas a la cuestión de los cuidados: 

[…] Loreto venía del 15M, entonces la metodología de las 
reuniones también era muy 15M […]. Estaba muy bien pen-
sada, […] traía su orden del día, se recogían muy bien las 
actas, se leía muy bien los acuerdos, y luego con los pa-
pelitos, y bueno, la participación…eso se llevó con mucha 
metodología (7N-E1, Madrid, 66 años, 06/17).

Loreto era muy cuidadosa con las reuniones, con las for-
mas. Es una persona que daba mucha importancia al clima 
de las reuniones, a que todo el mundo pudiera participar. 
Y esto son cosas nuevas. Bueno, nuevas, llevaban más 
tiempo, no mucho tiempo antes del 7N, porque en otras 
circunstancias había reuniones muy crispadas (7N-E6, 
Madrid, 59 años, 08/17).
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Otro ejemplo del referente quincemayista en el proceso 
organizativo, lo encontramos en el testimonio de una reco-
nocida FLT que también lo señala explícitamente, poniendo 
de manifiesto su utilidad, al tiempo que la dificultad para este 
feminismo de larga trayectoria de adaptarse a todo lo que el 
15M ha traído consigo. 

[…] las feministas de largo recorrido aprendimos otras for-
mas de hacer las cosas. Tuvimos que aprender, pues eso, 
la utilización de las redes sociales, esa horizontalidad del 
15M, que a veces es trabajosísima. La movilización del 7N 
era muy 15M, en las formas: los grupos de trabajo, o sea 
todas esas cosas que son made in 15M, pues todo eso se 
incorporó, actas… Yo lo de las actas, eso si que perdura, y 
es una reivindicación histórica. Oye, pues desde que ha lle-
gado el 15M no hay reunión feminista que no levante acta 
(7N-E5, Madrid, 67 años, 08/17).

Enlazando con la cuestión generacional introducida en 
este último testimonio, es importante señalar que entre las 
entrevistadas más veteranas, de manera generalizada está 
muy presente la importancia y necesidad de incorporar a las 
más jóvenes a la movilización y la vinculación de todo ello 
con las redes sociales, en donde el 15M aparece nuevamente 
como un referente: «Yo creo que, igual que en su día pasó con 
el 15M, ahí las redes yo creo que hay un antes y un después» 
(7N-E6, Madrid, 59 años, 08/17). Y, así mismo, la influencia 
quincemayista que tuvo la virtud de resituar al feminismo 
bajo nuevas claves generacionales y políticas, considerando, 
esta entrevistada en concreto, que el 7N estaría, en realidad, 
siguiendo su estela:

[…] un granito también pudo ser el 15M, feminismos. Por-
que fue aquella nueva manera de irrumpir en la política y 
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como el feminismo se resituaba entre esa nueva generación 
y esas nuevas maneras de hacer política. La mani [7N] fue 
muy potente, no niego la importancia que tiene, pero for-
maba parte de una manera de hacer ya (7N-E7, Barcelona, 
49 años, 08/17).

El manifiesto. Un recorrido 
por algunos de los principales consensos y disensos

El manifiesto fue una de las primeras cuestiones que se 
empezaron a trabajar en el espacio de confluencia habilita-
do para la preparación de la Marcha. Primero dentro de una 
comisión específica, para luego llevarlo a la asamblea gene-
ral donde se terminó de darle forma. Su elaboración fue un 
proceso intenso, pero relativamente rápido: «esa reunión fue 
dinámica […]. Fue una reunión que duró hasta las tantas, una 
reunión larga, pero ahí es cierto que se consiguió hacer un 
manifiesto» (7N-E6, Madrid, 59 años, 08/17).

Contar con un documento de consenso actuó a modo de 
prueba superada que ratificaba que el acuerdo era posible: 
«[…] imagínate consensuar un manifiesto entre más de cien 
grupos feministas» (7N-E8, Valencia, 27 años, 09/17). Un 
documento referente de cohesión interna y que iba a poner 
en marcha todo el engranaje de adhesiones al funcionar 
como carta de presentación para obtener los apoyos necesa-
rios dentro y fuera del movimiento. 

Entre los aspectos más destacables del manifiesto (ver apén-
dice, Documento 7) estaba su interpelación directa al Estado y 
a sus instituciones, así como al gobierno y sus políticas. Unos 
contenidos que marcaban explícitamente, como pocas veces, 
hacia donde debía dirigirse la incidencia política sobre los 
poderes públicos. En este sentido, de manera generalizada las 
entrevistadas ponen en valor la carga política del documen-
to, como refleja este testimonio: «esos contenidos han sido la 
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base sobre la que han estado tirando ahora en el Pacto de 
Estado […] Es que, te vuelves a leer el manifiesto y dices: 
¡joder, mucho contenido!» (7N-E6, Madrid, 59 años, 08/17). 

En concreto, los términos de mayor calado que el mani-
fiesto contempla son:

1) «Terrorismo machista»: evocaba, sin nombrarlo, el 
precedente de la lucha antiterrorista en el Estado espa-
ñol. Se ponía en evidencia, así, el agravio comparativo 
que suponía que, en la lucha contra la banda terroris-
ta ETA, con 829 asesinatos en su haber desde 1960, 
el Estado pusiera todos los medios para erradicar la 
violencia y reparar a las víctimas, frente a la inacción 
en el caso de las 1378 mujeres asesinadas desde 1995 
hasta aquel momento.

2) «Violencias machistas» en lugar de «violencia de 
género» que la ley 1/2004 en vigor utiliza. La inten-
ción era superar el sentido restringido de dicha norma 
que circunscribe esta violencia al ámbito de la pareja 
o expareja. Se aludía a dos referentes internaciona-
les que avalaban la petición: la Convención sobre la 
Eliminación de toda forma de Discriminación contra la 
Mujer, de Naciones Unidas (CEDAW), y el Convenio 
de Estambul del Consejo de Europa, ambos ratificados 
por España en 1983 y 2014 respectivamente.

3) «Cuestión de Estado»: la voluntad era distanciarse del 
más común «pacto de Estado». Se buscaba trasmitir la 
necesidad de una política de Estado sostenible, por enci-
ma de pactos coyunturales o partidistas. Se trataba, como 
rezaba el manifiesto, de que «toda la sociedad y sus orga-
nizaciones e instituciones se comprometan en esta lucha».

El consenso sobre los contenidos del manifiesto fue la 
culminación de un proceso lleno de debates. Temas complejos 
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que, aunque intentaban remitir a lugares comunes dentro del 
imaginario colectivo, algunos de los testimonios ponen en 
evidencia hasta qué punto esta no fue una tarea sencilla: «las 
reuniones eran larguísimas, pero hicieron falta, […] de poner 
mucho sobre la mesa, de mucha renuncia, de unas y de otras, 
y de entrega» (7N-E12, Alcázar, 50 años, 10/17). 

Así, las connotaciones de los términos a emplear resul-
taban muy diferentes en función de las procedencias, 
sensibilidades y trayectorias, por lo que cabe prever que, de 
no haber sido por los intercambios permitidos por los casi 
nueve meses de margen para la preparación de la Marcha y la 
confianza que otorga las distancias cortas de las asambleas, 
hubiera sido, si no imposible, muy difícil llegar a consensos:

El de terrorismo machista. O sea, es que especialmente en 
Cataluña, el tema terrorista se utiliza mucho para criminali-
zar a movimientos como los anarquistas, libertarios. Tiene 
unas connotaciones… aparte de que no sabemos si pedagó-
gicamente ayuda […], es llevar este debate a la población, 
llevar este debate entre las chicas adolescentes. Bueno, de-
cir, que el chico que te está… chico que te está controlando 
el móvil es un terrorista, no se entenderá, o sea, no llegas 
(7N-E7, Barcelona, 49 años, 08/17).

También en la elaboración del manifiesto estuvo presente, 
si bien por omisión, el tema de la prostitución, como motivo 
claro de disenso irresoluble y, por tanto, como un tema que 
no había que incluir: «nunca hablábamos del tema de la pros-
titución porque entendemos que es algo que puede separar» 
(7N-E8, Valencia, 27 años, 09/17). 

Aun valorando los acuerdos alcanzados, desde el punto de 
vista de una de las entrevistadas, en los debates se dejaron ver 
dos formas diferentes de entender el feminismo. Una heredera 
de los años 80, más apegada a las instituciones y a las grandes 
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organizaciones, frente a otra que denomina «post feminista» 
de principios de los 90, alejada de estructuras organizativas, 
que cuestiona el sujeto político tradicional del feminismo, 
más centrada en abordar la precariedad. Aquí, esta entre-
vistada catalana menciona la Eskalera Karakola de Madrid 
como uno de los principales referentes. La prostitución y la 
cuestión trans funcionarían como los grandes temas que divi-
den a ambas orientaciones. Son diferencias que, según este 
testimonio, competen no solo a los contenidos, sino también 
a las formas de debatir y relacionarse. Así, asocia al feminis-
mo vinculado a grandes organizaciones e instituciones unas 
maneras duras, muy influenciadas por la doble militancia de 
sus participantes, observando que hubo mucho de ello en las 
reuniones de coordinación a las que asistió en Madrid.

[…] las maneras de trabajar. En estos nuevos feminismos hay 
como voluntad consciente de querer trabajar por consensos. En 
el otro se intenta, pero se acaba imponiendo un poco lo que 
son las dinámicas… sobre todo, además, allí ves que hay gente 
organizada en partidos políticos y funcionan como funcionan, 
con esa lógica de aplastar a la que no piensa como tú. Enton-
ces, fueron asambleas…yo flipé un poquito con las reuniones 
de Madrid ¿eh? (7N-E7-Barcelona, 49 años, 08/17).

Sin embargo, la mayoría de las entrevistadas considera 
que estos debates, aunque duros, fueron productivos y enri-
quecedores, valorando la flexibilidad «sobre todo a la hora de 
introducir aquellas cuestiones que podían provocar la ruptu-
ra […] que de eso en el feminismo sabemos mucho» (7N-E3, 
Santiago, 45 años, 07/17). En esta valoración positiva, varias 
hacen una comparativa con lo que ocurre en espacios de 
militancia mixta, tal y como destaca la entrevistada anterior: 
«conseguimos ese tipo de cosas que no consiguen, ya les 
gustaría, a la izquierda».
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La elaboración del manifiesto fue, en todo caso, un traba-
jo colectivo complejo, no solo en tanto que documento de 
consenso en los términos señalados, sino por lo que tiene 
detrás de reflexión e intercambio: «cada palabra fue absoluta-
mente analizada, consensuada y participada», un proceso de 
gran trascendencia que compromete y transforma individual 
y colectivamente: «no fue organizar solo una manifestación, 
con lo que eso conlleva, sino que fue organizar las cabezas 
feministas, miles de reconceptualizaciones, de debates súper 
interesantes» (7N-E1, Madrid, 66 años, 06/17). Facilitó el 
trabajo el que de partida hubiera unos mínimos claros, como 
el tema de la centralidad de las mujeres, tal y como se refle-
ja en el manifiesto, en donde, a excepción de una mención 
a «las personas que no responden a la masculinidad hege-
mónica» son las protagonistas indiscutibles. Desde el punto 
de vista de esta entrevistada, esto permitió profundizar en 
contenidos, a diferencia de lo que ocurre en el 8M en donde 
las discusiones en torno a la cuestión trans están presentes:

En los 8 de marzo siempre hay polémicas con las mujeres 
trans, qué papel tienen que tener, si más protagonistas, menos 
protagonistas, se nos acusa algunas de que nos olvidamos...
Bueno, nada de eso estuvo presente en el tema de la violen-
cia machista. Entonces hay un montón de discusiones pre-
vias que no van a estar ahí, entonces fue por eso que fuimos 
mucho más al fondo de las cuestiones. Por eso yo creo que el 
manifiesto fue mucho a los contenidos porque digamos que 
el campo estaba más claro (7N-E6, Madrid, 59 años, 08/17).

Sea como fuere, todo este esfuerzo colectivo supuso que 
tener el manifiesto representara un punto de inflexión claro 
que hacía pensar que, a pesar de las diferencias, había un noso-
tras que iba a permitir que la acción colectiva saliera adelante: 
«Yo creo que cuando tuvimos el manifiesto respiramos un 
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poquito […] dijimos, pues parece que sí, que esto ya está 
claro. Veíamos que todo el mundo se estaba sacando los 
pasajes» (7N-E10, Tenerife, 63 años, 10/17).

Pocos días antes de la Marcha, en las redes sociales el hash-
tag #YoVoy7N acompañado de fotos propias de personas que 
apoyaban la protesta se hizo viral. Una acción secundada por 
periodistas, personas del mundo del espectáculo y deportis-
tas, además de por gente común que desde diferentes lugares 
lo difundieron. Así mismo, y continuando con la visibilidad, 
pocos días antes de la gran movilización, se convocó a los 
medios a una rueda de prensa en los distintos territorios, en 
donde las caras visibles y el protagonismo se dio, no a las 
feministas más mediáticas, sino a las más jóvenes e implica-
das en el proceso organizativo.

Finalmente, el 7 de noviembre el manifiesto se leyó 
antes del inicio de la Marcha, en el Paseo del Prado, fren-
te al Ministerio de Sanidad, repitiéndose su lectura una vez 
se culminó el recorrido, en un gran escenario habilitado en 
Plaza de España frente a una multitud que desbordaba la 
calle Gran Vía.92

Su lectura se hizo en las todas las lenguas del Estado por 
diferentes mujeres representativas de los territorios que habían 
participado en el proceso de organización: «creo que estuvi-
mos representadas realmente toda la diversidad en cuanto a 
realidades culturales y demás, y creo que también en cuan-
to a edades» (7N-E3, Santiago, 45 años, 07/17). La lectura 
inicial corrió a cargo de Ángeles González Carreño, cuya hija 
—recordémoslo— fue asesinada por su padre maltratador en 
abril de 2003 a la edad de 7 años, durante una visita no vigi-
lada. Como en las ruedas de prensa, aquí la visibilidad estuvo 
en aquellas mujeres que habían trabajado en todo el proceso o, 

92 El recorrido completo fue: Paseo del Prado, Plaza de Cibeles, 
Gran Vía y Plaza de España.
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como en el caso de González Carreño, por ser representativas 
de la causa por la que se estaba protestando. 

Los testimonios reflejan la emoción de quienes participan 
en una movilización multitudinaria, unidas, el sentimiento 
de comunión, de haber formado parte de un momento único, 
de haber hecho historia: «[...] eclosión de fuerza y de entu-
siasmo. ¡De subidón! ¡uau! [...] Hicimos lo que teníamos que 
hacer (7N-E4, Santiago, 07/17). Una emoción que ensam-
bla lo personal con lo colectivo reactivando la cohesión y la 
conciencia de movimiento: 

Todo el mundo se quería, la gente se abrazaba (7N-E11, 
Lanzarote/Madrid, 10/17). 

Exultante de ver todo aquello, de vernos (7N-E4, Santiago, 
07/17). 

Yo por eso me siento también en lo personal muy unida a 
muchas mujeres, porque haber vivido algo así es que no se 
te olvida nunca en la vida (7N-E6, Madrid, 08/17). 

"Cuando confluimos, influimos". 
El 7N después del 7 de noviembre de 2015

Las reflexiones y valoraciones tras una gran movilización, 
así como las expectativas de sus protagonistas acerca de 
los resultados y los siguientes pasos a dar para alcanzar los 
objetivos por los que la protesta se llevó a cabo, ofrecen 
información muy valiosa para identificar distintas cosmovi-
siones relativas a las ideas de unidad e incidencia política.

En el caso que nos ocupa, estas valoraciones y reflexiones 
giran en torno a una serie de acontecimientos que se produ-
jeron después de la Marcha que, si no totalmente, en gran 
parte pueden ser atribuibles al impacto de la gran moviliza-
ción y su proceso organizativo, de gran interés en el sentido 
señalado. Entre los más destacables están la constitución de 
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la Plataforma 7N y el Pacto de Estado contra la violencia de 
género. Abordaremos ambos acontecimientos por separado:

Constitución de la Plataforma 7N
El 30 de enero de 2016, las entidades organizadoras de la 
Marcha convocan a una reunión de evaluación. En la misma, 
algunas de las presentes deciden constituir la denominada 
«7N, Plataforma feminista contra las violencias machistas» 
como estructura permanente. En su resolución de constitu-
ción catalogan la Marcha de hito por tres razones: unidad, 
capacidad de movilización y repercusión social. Señalan 
que, a pesar de este éxito, los objetivos seguían pendien-
tes, resaltando la necesidad de que las violencias machistas 
se convirtieran en una «cuestión de Estado». Asimismo, 
declaran su voluntad de actuar como interlocutoras con «los 
poderes públicos, instituciones, medios de comunicación y 
demás agentes sociales» y de apoyar las iniciativas feminis-
tas de los diferentes territorios.93

Fue una decisión no exenta de polémica que no todos los 
colectivos presentes ni todas las organizadoras de la Marcha 
apoyaron y de las que posteriormente se fueron descolgando 
algunos de los que inicialmente la secundaron. Entre quienes 
no eran partidarias estaban la Plataforma Feminista de Valen-
cia, de donde surgió la iniciativa de la Marcha, y un sector de 
Madrid con la Asamblea Feminista como organización más 
destacada por las entrevistadas. Una de las partidarias de la 
constitución de dicha estructura relata el proceso de decisión:

[…] ¿qué hacemos? ¿tiramos para delante con la fuerza de la 
movilización o bien, como el objetivo unitario era hacer una 
gran convocatoria, ya hemos cumplido el objetivo y se deja? 

93 Disponible en: https://observatorioviolencia.org/7n-plataforma-fe-
minista-contra-las-violencias-machistas/ [Consultado: 29/10/2021].
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Hubo una reunión del 7N exclusivamente para debatir esto. 
[…] Después de eso el impulso más grande lo ha tomado Ma-
drid. Yo lo tuve muy claro […] porque a mí me parece que la 
fuerza que tuvo la movilización da de sí como para tener esa 
interlocución política y mover hacia más cosas, hacia logros 
concretos. Mientras que si tú esa demostración de fuerza la de-
jas ahí ¿qué has conseguido? (N7-E6, Madrid, 59 años, 08/17).

En general, entre las motivaciones de las partidarias hay 
mucho de no querer perder lo que se había conseguido, espe-
cialmente en lo que compete a la articulación territorial que 
la organización del 7N supuso. Algo que justamente resaltan 
las entrevistadas residentes en los lugares más periféricos: 
«consolidar la forma 7N que nos una a todos los territo-
rios» (N7-E11, Lanzarote/Madrid, 62 años, 10/17); «nos 
genera contenido de debate y es continuismo para nosotras» 
(7N-E12, Alcázar, 50 años, 10/17).

Respecto a las posiciones en contra, se pueden identificar 
dos momentos. Uno inmediatamente posterior a la Marcha, 
cuando se debate sobre su constitución, donde se manejan dos 
argumentos: no prolongar lo que es un día, y volver al territorio. 

[…] era esa fecha, y ya está. Porque repetir una misma acción 
muchas veces es lo que hace que el movimiento que se cons-
truya vaya cada vez a menos, menos, menos, y al final lo que 
recuerdas es lo que fue […]. Decidimos que habíamos ido a 
Madrid, lo habíamos dado todo, pero ya está, […] lo que hay 
que hacer es volver al territorio y trabajar en el territorio (7N-
E8, Valencia, 27 años, 09/17).

Todo ello en un contexto en el que la incidencia políti-
ca sobre las instituciones y el centralismo son dos grandes 
fuentes de desconfianza, como se desprende de varios testi-
monios: «[…] está el tema de los planteamientos políticos 
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de, para qué vamos a ir a Madrid si allí no tenemos nada que 
hacer» (7N-E7-Barcelona, 49 años, 08/17).

El otro momento se produce tras la constitución de la Plata-
forma, con descuelgues motivados por desacuerdos con su 
funcionamiento. Las argumentaciones apuntan, sobre todo, a 
la falta de representación: «[…] si no es estatal, representa-
ción estatal de todos los territorios, no tiene mucho sentido» 
(7N-E2, Madrid, 40 años, 07/17). Ello, a pesar del interés 
manifiesto de la Plataforma 7N por implicarlos fomentan-
do un funcionamiento coordinado pero descentralizado: «el 
7N no viene a sustituir a las plataformas contra la violen-
cia que ya existían en los distintos territorios […], el 7N es 
un paraguas que recoge todo, coordina, moviliza, ayuda» 
(7N-E6, Madrid, 59 años, 08/17). Este interés llevó a que, 
durante el año siguiente a la Marcha, la Plataforma realizara 
un importante esfuerzo de coordinación en concentracio-
nes en lugares diversos: «Águilas (Murcia), Alcázar de San 
Juan (Ciudad Real), Arrecife de Lanzarote, Bilbao, Córdoba, 
Granada, Huelva, La Laguna (Tenerife), Las Palmas de Gran 
Canaria, León, Madrid, Málaga, Murcia, Palencia, Pamplona 
y Valladolid» (FPF; 2017: 16-17). A ello hay que sumarle 
una ingente actividad de incidencia política sobre las institu-
ciones que la Plataforma 7N recién constituida llevó a cabo 
en Madrid, a partir de la puesta en marcha de la Subcomisión 
para el Pacto de Estado, como veremos a continuación.

El Pacto de Estado
El 15 de noviembre de 2016, un año después de la Marcha, el 
Congreso de los Diputados aprobó por unanimidad una Propo-
sición no de Ley que reclamaba un Pacto de Estado contra 
la violencia de género. Para ello proponía poner en funciona-
miento una Subcomisión dentro de la Comisión de Igualdad 
con el fin de articularlo. Se trataba, tal y como figuraba en 
la nota de prensa del Congreso, de alcanzar un acuerdo para 
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vincular «a todos los partidos políticos, poderes del Estado y 
sociedad civil en un compromiso firme en pro de una política 
sostenida para la erradicación de la violencia de género». Al 
efecto se establecieron cuatro meses de plazo para elaborar 
un informe con medidas específicas para erradicar «las dife-
rentes formas de violencia de género», y dos meses para que, 
una vez aprobado el informe y remitido al Gobierno, este lo 
sometiera «a acuerdo con los representantes de Comunidades 
Autónomas, Ayuntamientos, partidos políticos, administración 
de Justicia y asociaciones sindicales, empresariales y asocia-
ciones civiles». La Plataforma 7N fue una de las entidades 
llamadas a consulta. Finalmente, tras tres prórrogas, el 28 de 
septiembre de 2017, el Congreso aprobó un Pacto de Estado 
con 214 medidas y un presupuesto de 1.000 millones de euros 
a ejecutar en cinco años. Las entrevistadas establecen una 
clara causalidad entre la movilización y el Pacto de Estado:

[…] si no hubiera ocurrido esta movilización, no se le ha-
bría prestado tanta atención, no se habría hablado de ello en 
el Congreso de los Diputados y Diputadas, no se habrían 
adherido los partidos, no habría salido la idea de Pacto de 
Estado contra la violencia de género. […] Volvimos a poner 
la violencia de género en la agenda política (7N-E10, Tene-
rife, 63 años, 10/17).

Existe conciencia de que no se consiguió todo lo que se 
reivindicaba: «es un Pacto, no es la cuestión de Estado que 
nosotras planteábamos», si bien, hay una visión realista de lo 
que representa la incidencia política: «hemos logrado transmi-
tir la importancia del tema» (E6, Madrid, 59 años, 08/17). Se 
maneja una idea clara de la relación entre las diferentes agen-
das (feminista-publica-formal) y, en todo caso, que mostrar 
unidad tiene resultados o, expresado con las palabras de una 
de las entrevistadas, que «cuando confluimos, influimos»:
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[…] que se haya puesto el foco mediático y político en el 
tema es importante para nosotras. Y que los partidos hayan 
estado con unas comisiones en el Congreso y Senado y que se 
haya reflexionado, que las Comunidades Autónomas hayan 
reflexionado sobre el Convenio de Estambul y hayan actuali-
zado sus leyes [...]. Yo creo que la enseñanza es que cuando 
confluimos, influimos (7N-E10, Tenerife, 63 años, 10/17).

La constitución de la Subcomisión del Pacto de Estado 
llevó a la Plataforma a desplegar una intensa actividad de 
incidencia política allá donde están las instituciones compe-
tentes, en Madrid, y a un ritmo difícil de seguir desde otros 
territorios y organizaciones. Especialmente para un feminis-
mo autónomo, que carece de recursos propios y que ya había 
hecho un sobreesfuerzo digno de admiración organizando 
desde sus territorios la Marcha y movilizándose para acudir 
a la capital. Así, esta distancia condujo a que, según se refleja 
en algunos testimonios, la Plataforma se fuera percibiendo 
cada vez más como algo ajeno y «una cuestión más de las 
compañeras de Madrid»:

[…] yo no puedo estar para mi organización trabajando para 
la plataforma aquí. Además, tengo mi vida […]. Entonces 
queda un grupo de mujeres que creo que siguen haciendo 
un trabajo extraordinario […]. Nos parece desde la periferia 
que es una cuestión más de las compañeras de Madrid (7N-
E3, Santiago, 45 años, 2017).

Tras la aprobación del Pacto de Estado, la Plataforma 
7N llevó a cabo una importante labor de seguimiento de 
los acuerdos e incidencia política. Así, se hicieron actos 
públicos en el Congreso, comunicados, protestas, inter-
pelaciones directas a las instituciones… muchas de ellas 
dirigidas a denunciar los reiterados incumplimientos de 
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plazos y dotaciones presupuestarias que se produjeron tras 
el compromiso público contraído.94

Es fácil deducir que el no estar para formar parte del 
proceso de toma de decisiones en todo este despliegue 
de actividad derivara poco a poco en desapegos y ciertas 
desconfianzas. Desde ellas, la labor de la Plataforma empezó 
a ser vista por algunas como algo impropio, casi asimilado 
a lo institucional y centralista: «[…] que se haya convertido 
en una Plataforma de Madrid, casi institucional, es lo que 
decimos algunas» (7N-E9, Valencia, 60 años, 09/17). 

94 Disponible en: https://plataforma7n.wordpress.com/category/
notas-de-prensa/ [Consultado: 29/10/2021]
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CAPÍTULO IV
LAS HUELGAS INTERNACIONALES 

FEMINISTAS (HF)

[…] es que esto es acertado, es que ellas se están sintien-
do protagonistas, y eso es necesario, que yo no sea ahí un 
elemento etéreo, que yo sea real, que yo también forme parte. 
El concepto de pertenencia es muy importante, eso les ha 
llegado a muchas mujeres (8M-E11, Málaga, 60 años, 06/18).

En este capítulo me centraré en la segunda de las moviliza-
ciones seleccionadas siguiendo el mismo esquema que he 

utilizado en el precedente. Las HF son dos episodios de protes-
ta novedosos, encadenados y de enorme envergadura, lo cual 
se reflejará en una mayor extensión de los epígrafes que en el 
caso del 7N. Así, en primer lugar, expondré el planteamiento 
general, principales claves organizativas y desarrollo de las 
HF ahondando en el nuevo concepto de huelga y en la orga-
nización física —encuentros y asambleas— y virtual —redes 
sociales—. En segundo lugar, trataré los principales documen-
tos manejados, tanto los reivindicativos como los que tienen 
que ver con la organización interna, identificando algunos de 
los más destacados consensos y disensos que tuvieron lugar 
durante sus procesos de elaboración. Y, por último, expondré 
análisis y reflexiones de las entrevistadas, así como actuacio-
nes significativas del movimiento tras las jornadas de huelga 
hasta la manifestación del 8 de marzo de 2020.

Planteamiento, organización y desarrollo 

Al igual que la Marcha estatal contra las violencias machis-
tas, las huelgas internacionales feministas no surgieron 
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de la nada. Muy al contrario, fueron el resultado de una 
acumulación de fuerzas de las que, en gran parte, hemos 
dado cuenta en los capítulos precedentes. Como señalaba 
en una entrevista radiofónica Isabel Cadenas, vocera de la 
Comisión 8M de Madrid, «nosotras lo hicimos porque otras 
lo habían hecho antes» (La Ser, 09/03/2019). Un tributo a 
la genealogía del que se hacen eco los principales docu-
mentos de las huelgas:

Nos precede una larga genealogía 
de mujeres activistas, sufragistas 
y sindicalistas. Las que trajeron la 
Segunda República, las que lucharon 
en la Guerra Civil, las que combatie-
ron al colonialismo y las que fueron 
parte en las luchas anti-imperialistas. 
Sin embargo, sabemos que aún no es 
suficiente: queda mucho por hacer y 
nosotras seguimos luchando (Mani-
fiesto, 2018).

Venimos de lejos, tenemos 
una larga historia feminista, 
y un recorrido de muchos 8 
de marzo tomando la calle, 
la plaza, la palabra con el 
propósito de subvertir el 
orden del mundo y el discur-
so heteropatriarcal, racista y 
neoliberal (Argumentarios, 
2018 y 2019).

En efecto, en el Estado español el Día Internacional de la 
Mujer se conmemoró por primera vez el 8 de marzo de 1936, 
interrumpiéndose poco después con el golpe de Estado, el 
estallido de la Guerra Civil y la implantación de la dictadura 
franquista. Tuvieron que pasar más de cuarenta años para 
que el movimiento feminista, ya en democracia, retomara la 
jornada, dotándola de un carácter plenamente reivindicati-
vo.95 Un punto de inflexión para que esto se hiciera posible 

95 No es fácil encontrar información coincidente sobre el año exacto 
de la primera manifestación del 8 de marzo celebrada en democracia. En 
un vídeo de la Comisión 8M de Madrid titulado «Genealogías», que hace 
un repaso intergeneracional por los recuerdos de las tres participantes, 
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fue la proclamación de 1975 por Naciones Unidas como Año 
Internacional de la Mujer y las dos convocatorias celebradas 
por este motivo. La más conocida, la Conferencia Mundial 
de la Mujer que tuvo lugar en México entre el 19 de junio y 
el 2 de julio para organismos y representantes oficiales, y la 
otra, el Congreso Mundial de Mujeres celebrado en Berlín 
oriental entre el 20 y el 24 de octubre, dirigido a ONG (Salas 
y Comabella: 1999: 89).96

Tampoco era la primera vez que se hacía una huelga femi-
nista. El 24 de octubre 1975 el 90 por ciento de las islandesas 
secundaron una jornada de huelga que denominaron «Día 
libre de las mujeres» paralizando el país. Menos conocida, 
si bien más cercana en tiempo y localización, fue la Vaga de 
Totes, llevada a cabo en Cataluña el 22 de octubre de 2014 
y replicada en varias ocasiones. Una jornada, aunque de 
ámbito local, con un planteamiento muy parecido a lo que 
luego se iniciaría en el año 2017 con el Paro Internacional 
de Mujeres (PIM) que argentinas y polacas impulsaron. Las 
siguientes palabras de sus organizadoras ponen claramente 
de manifiesto dicha similitud:

la FLT Justa Montero la sitúa en el año 1978. Disponible: https://www.
youtube.com/watch?v=e3D--VU5QT0 [Consultado: 12/03/2022].
96 En este sentido, para conocer los procesos y antecedentes orga-
nizativos del movimiento feminista, en donde la preparación del Año 
Internacional de la Mujer y los debates en torno suyo, ocupan un lugar 
relevante, véase Mary Salas y Merche Comabella (1999: 82-91), la pri-
mera, cofundadora del Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer 
en 1960, y la segunda, del Movimiento Democrático de Mujeres en 
1965. Muy recomendable el relato a dos manos de estas dos históricas 
feministas sobre las peripecias de la delegación española para conse-
guir participar en el congreso de Berlín, y su reacción cuando, una vez 
allí, reciben la noticia —equivocada, pero tan esperada— de la muerte 
del dictador, justo un mes antes de que, en efecto, sucediera.



382

 Parte segunda Un feminismo de código abierto

La iniciativa #VagaDeTotes propone una huelga productiva, sí, 
pero sobre todo una huelga que desborde los clásicos patrones 
androcéntricos, que sirva a todas las personas, trabajadoras y 
no trabajadoras, y a todos los trabajos: productivos, reproducti-
vos, domésticos, sexuales, formales o sumergidos. Una huelga 
de consumo, una huelga de cuidados, una huelga de desobe-
diencia civil, en fin, una huelga de todas (Web Vaga de Totes).97

Todo ello sin contar con las huelgas atravesadas por el 
género, la clase y las migraciones en distintos lugares del 
mundo que Josefina L. Martínez (2021) describe en su traba-
jo de recuperación de las luchas colectivas de las mujeres.98 
En otro plano, tampoco debemos pasar por alto la experien-
cia de investigación militante que dio origen al colectivo 
Precarias a la deriva por lo que tiene de gestación de ideas 
e imaginarios. Así, en el contexto de una huelga general al 
uso —la de 2002— este colectivo tuvo la osadía de formular 
una pregunta —¿cuál es tu huelga?— provocando con ello 
reflexiones en torno a las muchas «identidades trastocadas» a 
las que esta fórmula de protesta tradicional resulta ajena aun 
siendo mujeres trabajadoras (2004: 82).

Sin embargo, tanto el PIM como las huelgas del 8M, a 
diferencia de las precedentes, fueron acciones de protesta, 
como indicaba su denominación, con carácter internacional, 
que llegaron a ser secundadas por decenas de países, desde 
41 en la HF de 2018 hasta alcanzar los 170 en la de 2019. 
Otra diferencia fundamental es que, en virtud de las posibi-
lidades de conexión de multitudes que ofrecen las TIC en 

97 Disponible en: https://vagadetotes.wordpress.com/manifest-2/
inici/ [Consultado: 02/11/2021].
98 Un trabajo que ve la luz gracias a una campaña de microme-
cenazgo en la plataforma Verkami. Disponible: https://www.verkami.
com/projects/28753-no-somos-esclavas [Consultado 15/09/2021]
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pleno siglo xxi, las huelgas adquirieron una auténtica dimen-
sión global. Y esta en dos sentidos fundamentales: por un 
lado, vinculando luchas, generando alianzas y propiciando 
sinergias y, por otro, porque con independencia de que las 
HF fueran o no secundadas, hubo pocos lugares en el mundo 
que no supieran de su existencia y, lo que es más importan-
te, de sus motivos. Nuevamente estamos ante ese don de la 
ubicuidad al que Gago (2019: 198) hacía alusión. 

En todo caso, la más relevante y novedosa característica 
de esta forma de protesta radica en que, junto a la palabra 
«huelga» —tan asentada en el imaginario de las luchas por 
los derechos colectivos— estuviera el adjetivo «feminis-
ta», casi rozando la contradicción en los términos, como 
un oxímoron desafiante que incitara al escepticismo y a la 
extrañeza y, con ello, a la interrogación sobre su alcance y 
posibilidades. Así, el concepto «huelga feminista» aparecía 
provocador, como una suerte de apropiación indebida de 
una de las formas de protesta más tradicional y eminente-
mente patriarcal, pensada para un ámbito —el público— y 
una esfera —la laboral— en donde las mujeres pocas veces 
hemos estado en igualdad de condiciones y nunca repre-
sentativa de todo el trabajo que desarrollamos. Incluso 
enfrentarse al concepto desde el escepticismo, es decir, 
desde el cuestionamiento de que una «huelga feminista» sea 
posible, ya suponía llevar al imaginario colectivo reflexio-
nes acerca de inclusiones y exclusiones de gran utilidad 
para la causa. Como señala una entrevistada: «es una huelga 
que va mucho más allá. Va a intentar, incluso, hacer huel-
ga donde nadie cree que hay un trabajo real o reconocible» 
(8M-E5, Madrid, 19 años, 04/18).

Ilustrativo de todo ello es este otro testimonio de una 
veterana feminista y sindicalista al describir su cambio de 
perspectiva mientras participaba en un debate durante un 
encuentro en Zaragoza para preparar la primera HF:
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[…] ahí es donde empecé a captar que era otro momento, 
cuando empezaron a hablar: ¡la huelga sin los sindica-
tos! y yo decía: es que legalmente tienen que convocarla 
los sindicatos. Entonces hablaba otra y decía: ¡es que no 
habéis entendido nada, es que esto supera el concepto de 
huelga, es que estamos hablando de que las mujeres nos 
ponemos en huelga, no solo laboral! y ahí empieza todo. 
Esa fue la magia que a mi realmente me cambió todo 
el chip. Efectivamente, yo estaba analizando […] desde 
mi cuadrícula de como había estado haciendo las cosas 
hasta ahora, y ahí se me abre una perspectiva totalmente 
diferente. Me entusiasmó muchísimo (8M-E11, Málaga, 
60 años, 06/18).

De esta manera, para hacer evidente que esta protesta iba 
más allá del ámbito productivo y meramente laboral, y que 
afectaba al reproductivo, la HF se desglosó en cuatro: labo-
ral, de consumo, de cuidados y estudiantil, atravesadas por 
cuatro ejes: violencias, cuerpos, fronteras y economía. El 
conjunto daba cuenta de la interrelación de ambas esferas, 
del papel de las mujeres y su impacto en el día a día, y de 
que, como rezaba una de sus consignas, «si nosotras para-
mos, se para el mundo». 

Otra de las características más relevantes de las HF fue su 
concepción en tanto que procesos y todo lo que ello supone.  

Una idea de proceso que también recogieron los argu-
mentarios: «esto ni empieza ni acaba el 8 de marzo» y que, 
así mismo, daba todo el sentido al lema «hacia la huelga 
feminista», tal y como explica en una crónica Isabel Cade-
nas, periodista, además de vocera del 8M: «para nosotras, 
la preposición "hacia" es tan importante como la huelga 
feminista. Porque lo realmente transformador de la huel-
ga es este proceso: venimos —vinimos, vendremos— para 
quedarnos» (Cadenas, La Marea, 08/02/2018). Así, hablar de 
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proceso implicaba continuar más allá de la fecha en cuestión, 
permaneciendo en el feminismo, como señala también esta 
entrevistada: «la huelga es un día, pero el proceso de la 
huelga es lo que nos queda después» (8M-E1, Madrid, 24 
años, 02/18). Se trata, en todo caso, de un permanecer diná-
mico, no estático, en primer lugar, por su capacidad para 
transformar a las personas que se involucraron de una u 
otra forma en el proceso. Recordemos las palabras de la 
veterana sindicalista participante en el encuentro de Zara-
goza: «esa fue la magia que a mi realmente me cambió todo 
el chip» (8M-E11, Málaga, 60 años, 06/2018). En segundo 
lugar, perdura porque su planteamiento de trabajo en red 
impulsa un crecimiento extendido, distribuido, a partir del 
que van a surgir arraigos, lejos ya del foco original y donde 
nadie pensaba que hubiera posibilidad de penetración. Y, 
en tercer lugar, porque la preparación de las huelgas trajo 
consigo muchos aprendizajes. Es decir, en tanto que forma 
de protesta nueva, aún por construir y dotar de contenido, 
hubo que explorar colectivamente posibilidades, planifi-
car e idear estrategias, pensar alianzas y, también y muy 
a menudo, inventar, improvisar e, incluso, equivocarse, 
sacando enseñanzas de todo ello.

Y todo esto se afrontó desde un planteamiento abierto 
y, por consiguiente, lleno de incertidumbres: «lo hicimos 
sin saber que era posible» (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 
años, 04/18). Con muchos interrogantes de partida a los 
que nadie podía contestar porque era la primera vez que 
se planificaba una acción de esas características, pero 
también, y sobre todo, porque tener todas las respuestas 
al inicio hubiera supuesto saltarse el proceso, hacer inne-
cesarias las aportaciones, cerrarlo a la participación, a la 
construcción y materialización colectiva de la idea. En 
definitiva, quedarse en la mera adhesión. En palabras de 
una de las entrevistadas:
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[En la Comisión 8M] hay esta lógica de que para que las 
cosas sean masivas y funcionen y lleguen a todo el mundo 
se tiene que salir un poco de lo que está bajo tu control. 
Entonces, esto al principio, cuando empezamos el proceso 
de la huelga, generaba incertidumbre y hasta un poco de 
mosqueo. Nos llamaban y decían: oye, no entiendo, es que 
esta decisión ¿cómo se va a tomar?, ¿y esto otro?, y es 
que… ¡no lo sé!, iremos viendo, tú proponlo. Es como que 
está todo abierto, son lógicas de abrir. (8M-E1, Madrid, 
24 años, 2017). 

Estos procesos, en todo caso, necesitaron marcos de 
interpretación lo suficientemente amplios como para que la 
progresiva acumulación de fuerzas pudiera hacerse sin estre-
checes, sin romper costuras, y siguiera haciéndolo una vez 
pasada la fecha señalada. Una acumulación procedente tanto 
del pasado, en donde el referente inmediato fue el Primer 
Paro Internacional de Mujeres de 2017 (PIM) que, aunque 
en nuestro país no llegara a cuajar, despertó la idea de posi-
bilidad: «el 2017 hicimos un paro […], nuestra repercusión 
fue muy poquita, pero más gente se quedó con la idea de que 
sí era posible» (8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18). 
De hecho, como reflejan las actas, el análisis de la experien-
cia del PIM fue el punto del que partió, como veremos, el 
I Encuentro Estatal en Elche en septiembre de 2017 para 
preparar la huelga de 2018. 

Pero, asimismo, es una acumulación de fuerzas que no solo 
mira al pasado, sino que también y, sobre todo, se proyecta 
al futuro, a ese horizonte simbólico de un feminismo del 99 
por ciento que dice que «la huelga es de todas, la construimos 
entre todas para que cada una de nosotras pueda participar 
y tenga su espacio en la huelga feminista» (Argumentario, 
2019). Se trataba, por tanto, de reapropiarse del instrumento 
de protesta clásico ensanchando sus límites para que, esta vez 
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sí, cupiesen las mujeres, y las más posibles: «todas las mujeres 
en su diversidad» como sujeto político de la huelga, tal y como 
se estableció desde el principio (Actas I Encuentro Estatal, 
2017). Y no como un grupo homogéneo y bajo un concepto 
universal de mujer, sino dando cuenta de esta diversidad desde 
un enfoque interseccional.99 En palabras de una participante 
en el II Encuentro Estatal: «estamos atravesadas por desigual-
dades y precariedades que nos sitúan en lugares muy diversos 
frente al patriarcado, el trabajo asalariado, los cuidados, el 
consumo.» (Lub et al., Izquierda elDiario.es, 12/01/2018). 
Un enfoque de interseccionalidad que quiere tener en cuenta 
estas diferencias incorporándolas a una reivindicación común, 
funcionando, de esta manera, como elemento aglutinador a la 
vez que neutralizador de divisiones:

99 El término interseccionalidad cuenta ya con una larga historia. 
Fue introducido formalmente en las ciencias sociales en 1989 por 
la jurista afrodescendiente Kimberlé Crenshaw. El concepto ha ido 
progresivamente penetrando desde los años noventa en los estudios 
feministas en coherencia con una perspectiva decolonial, con la es-
critora y activista bell hooks como una de sus principales desarrolla-
doras, y de un feminismo del 99 por ciento e inclusivo. Se trata, en 
todo caso, de un concepto que se sitúa en contra de la consideración 
de que las mujeres somos un grupo homogéneo, posicionado de la 
misma forma frente a las estructuras de poder. Por el contrario, el en-
foque de interseccionalidad, analiza la desigualdad estructural de las 
mujeres tomando en consideración las distintas opresiones que nos 
atraviesan. Son estas intersecciones las que, desde esta perspectiva, 
dan cuenta de la diversidad real, de la verdadera dimensión de cada 
opresión, al tiempo que otorgan claves para desarticularlas sin obviar 
(o al menos, tratando de no hacerlo) ninguno de sus mecanismos 
estructurales para reproducirlas. Se trata, por tanto, de un análisis 
complejo que, en todo caso, va más allá de la mera enumeración, si 
bien esta, con la visibilidad de las opresiones que supone, no deja de 
ser un buen punto de partida. 



388

 Parte segunda Un feminismo de código abierto

Veo quebrarse, frente a mí, en cada manifestación, en cada 
acción, en cada asamblea, las líneas con las que tratan de 
dividirnos entre «ellas» y «nosotras»: la clase, la edad, el 
estatus migratorio, las diversidades funcionales, la orienta-
ción sexual, la identidad de género (Cadenas, La Marea, 
08/02/2018). 

Sobre estas claves, la forma de participar en la huelga 
feminista no podía plantearse de una única manera, uniforme, 
cerrada, sino que debía estar abierta a múltiples posibilida-
des, dando valor a todas y cada una de las contribuciones 
para una mejor apropiación individual y colectiva. 

Sabemos que las posibilidades para participar en la huelga 
son distintas para cada una de nosotras, pues estamos atra-
vesadas por desigualdades y precariedades que nos sitúan 
en lugares muy diversos frente al trabajo asalariado, los 
cuidados, el consumo, el ejercicio de nuestros derechos, la 
participación ciudadana según nuestra procedencia, la cla-
se, la «raza», la situación migratoria, la edad, la orientación 
sexual, la identidad de género y las distintas habilidades. 
Por eso la huelga feminista es una propuesta abierta en la 
que todas podemos encontrar una forma de participar (Ar-
gumentario, 2019).

En esta lógica abierta, también la preparación de la huel-
ga se planteó desde el primer momento descentralizada, 
apegada a cada localidad y a sus propios ritmos, proce-
sos y estructuras organizativas existentes (plataformas, foros, 
asambleas, comisiones 8M, etc.). En términos generales, la 
labor de organización en cada territorio se llevó a cabo, en 
su mayoría, mediante comisiones, subcomisiones y grupos 
de trabajo que variaban en duración y número según las 
necesidades que se iban identificando en el camino y donde 
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la participación se realizaba a título individual y no en 
representación de entidad alguna. Una de las entrevista-
das explica las virtudes de esta forma de trabajar poniendo 
el acento, no solo en el aspecto operativo y meramente 
instrumental, sino en el identitario, en donde los intereses 
específicos de cada colectivo se aparcan en beneficio de 
construir algo para el conjunto y conjuntamente, esto es, en 
colaboración:

¿por qué una comisión 8 de marzo me parece referente? 
porque en una comisión del 8 de marzo está el colectivo de 
la universidad que su lectura es [inaudible], y está la que le 
parece Betty Friedam una ídola de la historia, y juntas dicen 
¿cuál es la propuesta colectiva común que podemos llevar 
a cabo y a término conjuntamente? Mientras que si tú eres 
del colectivo no sé qué, normalmente lo haces teniendo en 
cuenta a tus referentes, que es genial, pero […] las comisio-
nes, al final, te permiten un abanico y una diversidad, que te 
permite hablar con una legitimidad como movimiento (8M-
E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

Así pues, cada territorio era soberano para decidir la 
periodicidad de las asambleas, la manera de dinamizarlas y 
la forma de gestionar el proceso y llegar a acuerdos, que por 
regla general se alcanzaban a través de consensos. Así, por 
ejemplo, la Comisión 8M de Madrid, bajo una clara volun-
tad de horizontalidad, organizaba las asambleas a través 
de equipos dinamizadores voluntarios que iban rotando y 
cambiando. Algo que, además, daba la oportunidad de expe-
rimentar el liderazgo a mu jeres que de otra manera nunca 
habrían adoptado este rol, al tiempo que permitía visibili-
zar diferentes formas de ejercerlo. En palabras de una de las 
entrevistadas: «la diferencia de este modelo organizativo 
horizontal a los modelos organizativos ya reglados es que 
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fluye por muchas personas el liderazgo. Para mí eso es una 
de las diferencias [...] se da oportunidad a todo el mundo» 
(8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18).

También era a partir de esta autonomía que cada lugar 
establecía su participación en la comisión estatal, la cual, a 
su vez, se desglosaba en otras subcomisiones. De esta mane-
ra, en el proceso de preparación de la huelga se conformaron 
en el ámbito estatal comisiones como comunicación, orga-
nización de encuentros estatales, educación, internacional, 
migración y antirracismo o coordinación, todas ellas encar-
gadas de dotar a la acción de protesta de una dimensión global 
y articulada. En todo caso, la organización estatal estuvo 
sometida a frecuentes ajustes en función de la experien-
cia, aprendizajes y las necesidades que se iban presentando 
y, asimismo, con el fin de ir haciéndola más participativa, 
inclusiva y operativa. En esta lógica, por ejemplo, finalmente 
se establecieron límites al número de personas por territorio 
—dos por lo general— al tiempo que se solicitaba explícita-
mente un alto nivel de compromiso a las participantes y que 
las mismas fueran elegidas por la Comisión 8M del territo-
rio en aras de una mayor representatividad (ver apéndice, 
Documento 8). En este entramado organizativo abierto pero 
coordinado, se acordaron también unos mínimos elementos 
comunes, homogeneizadores, relativos a los contenidos y a 
la forma de transmitirlos (manifiestos, argumentarios, logo, 
cartelería, etc.). 

El respeto por la organización y los procesos propios de 
cada territorio supuso disparidades en tiempos, formas e 
implicación de cada uno. De esta manera, aunque el proceso 
general duró casi doce meses por huelga, hubo localidades 
como Madrid que desplegaron una intensa actividad durante 
todo ese tiempo, mientras que otras, con diferentes caracte-
rísticas y dimensiones, la concentraron en apenas dos meses. 
Además, con independencia de las diferencias de trabajo que 
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supone parar lugares que nada tienen que ver en cuanto a 
volumen de población, tejido social, organizativo, etc. hubo 
territorios que decidieron desarrollar procesos diferenciados 
en función de su idiosincrasia e intereses identitarios, sin que 
ello les impidiera formar parte del todo, en coherencia con 
ese marco amplio aludido: `

[…] si tu te fijas, el [cartel del] 8 de marzo de Euskal Herria 
es distinto, sale como humo de una fabrica, y luego hay un 
montón de cosas comunes […], al final es como que las 
mujeres en los distintos territorios, un poco apelando a lo 
local y las circunstancias, pero tenemos como frentes muy 
comunes (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/2018).

Tanto las comisiones como las asambleas se concibie-
ron como espacios abiertos, en donde se podían producir 
incorporaciones en cualquier fase del proceso. Algunos 
territorios hicieron un esfuerzo importante en este senti-
do, como describe esta entrevistada: «cuando están en una 
reunión y llega alguien nuevo que no sabe nada, siempre 
hay una responsable que se pone a su lado y le va diciendo 
qué claves» (8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18). Incorpora-
ciones que una de las integrantes de la Comisión 8M de 
Madrid vincula, de nuevo, a un aprendizaje sustentado en 
la confianza en las otras: «empezar a confiar, que venga 
gente nueva y decir, sí bueno, no tengo por qué seguir en 
esta comisión, probablemente hay gente nueva y que lo va a 
hacer igual de bien, y empezar a trabajar así» (Radio Sono-
ras y Revueltas, 21/01/2020).100

100 El programa de radio Sonoras y Revueltas nació a raíz de la HF 
de 2019 de la Comisión 8M de Madrid. Disponible en: https://www.
ivoox.com/podcast-sonoras-revueltas_sq_f1839371_1.html [Consul-
tado: 12/12/2021].
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No se nos puede escapar lo mucho que todas estas lógi-
cas organizativas tienen que ver con el código abierto 
quincemayista y con la idea de «todas importantes, pero 
nadie imprescindible» que hemos analizado: «saber que lo 
haces con otras, que nadie es imprescindible. Que aquí tu 
mañana te vas, y genial» (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 
04/18). No en balde, el 15M está presente en los discur-
sos de las integrantes del 8M entrevistadas, incluso para 
aquella que cuando se produjo su eclosión no tenía edad 
de participar: «yo lo viví cuando tenía 11 años, a lo mejor 
12 años, que me llevaba ahí mi hermana» (8M-E5, Madrid, 
19 años, 04/18). Pero también para esta FLT que considera 
que el 15M y la participación de mujeres jóvenes «superor-
ganizadas y preparadas» que trajo consigo, fue una de las 
claves que explican que las HF llegaran a ser posibles. En 
este sentido, sostiene «que el 15M hizo un cambio impor-
tantísimo» y añade:

La juventud ha hecho un aporte impresionante, un poderío y 
una fuerza que era necesaria, porque hace tres o cuatro años 
nosotras hablábamos del problema de la falta de relevo ge-
neracional […] y como de pronto, esa toma de conciencia, 
ese 15M, ese cambiar, ese indignado, indignadas, hace un 
cambio impresionante. Entonces, esta gente joven ha he-
cho una aportación tremenda (8M-E11, Málaga, 60 años, 
06/2018).

De lo útil, aunque etéreo, del espacio virtual, 
a lo real de las distancias cortas, o cómo por tierra 
también se puede llegar a todas partes

En el entramado de intercambios y coordinaciones entre 
lo local y lo global que esta lógica organizativa abierta 
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supuso, las herramientas tecnológicas y las redes sociales 
digitales fueron cruciales y así lo valoran todas las entrevis-
tadas. Además de las listas de correo electrónico, grupos de 
WhatsApp, Telegram y del sitio Web hacialahuelgafeminis-
ta.org donde se colgaban los documentos reivindicativos e 
información diversa de la Comisión Estatal y de los distin-
tos territorios, se utilizó todo tipo de redes sociales, tanto 
libres como corporativas para la difusión y la sensibiliza-
ción. Todo un amplio abanico de plataformas digitales con 
el objetivo de abarcar diferentes franjas de edad y llegar a 
las más posibles: «el ser un movimiento intergeneracional 
implica necesariamente que tengas todas las herramien-
tas […], hay como un perfil más joven, que es Instagram 
y luego el perfil más adulto, que es Facebook» (8M-E5, 
Madrid, 19 años, 04/19).

Pero también se tuvo muy presente que existe una brecha 
digital, que las herramientas tecnológicas tienen límites y 
la importancia de no hacer un uso exclusivo ni excluyente 
de ellas: «que no sean las nuevas tecnologías algo que nos 
separe o divida, sino que tienen que ser una herramienta 
más» (8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18). En este 
sentido, se hizo un esfuerzo más que considerable por llegar 
a las mujeres analógicas, a esas a las que las redes sociales 
les son ajenas, ya sea por edad, cultura o/y por vivir en 
entornos rurales donde no hay cobertura a Internet o esta es 
deficiente. Un ejemplo de ello es la comisión de extensión 
de Madrid que asumió con un entusiasmo y una conciencia 
activista encomiables la labor de acercarse a estos luga-
res. Una tarea que representaba, en efecto, un importante 
esfuerzo, máxime si tenemos en cuenta que estamos ante 
un feminismo autónomo, sin más recursos que el volunta-
rismo de sus activistas y ante mujeres que normalmente se 
trasladaban a las localidades usando el transporte público 
no siempre bien comunicado: 
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La Cabrera es un pueblo del norte, [fui] a dar una charla 
que organizaron, que además eran veinte personas, o vein-
ticinco, y me decían los de allí: esto es un exitazo, porque, 
claro, son pueblos que tienen súper pocos habitantes, cero 
trayectoria y una …Pero igual que yo iba allí, había compas 
que se bajaban de allí hasta Aranjuez a dar una charla o a 
Alcalá de Henares o…y eso a mí me parece que visuali-
za…materializa esa capacidad de trabajo que hemos sabido 
generar también, que no es burocratizar el movimiento de: 
no es esta comisión se encarga de esto, sino que al final 
hemos sabido generar esas herramientas que nos permitan 
realmente llegar a todas partes, y eso me parece brutal (8M-
E5, Madrid, 19 años, 04/19).

Se trata de un planteamiento descentralizado en donde, 
como señala esta misma entrevistada, «nosotras plantamos 
la semilla», pero «esas charlas se convertían en asambleas de 
barrio [aludiendo, en este caso, a Carabanchel] para ver qué 
hacían, como se organizaban». Eso es lo que «ha facilitado 
que ellas lleven desde, a lo mejor noviembre, haciendo pasa-
calles, haciendo charlas, acciones en un instituto, pegando 
carteles…», argumentando que precisamente ahí es donde se 
produce el verdadero «proceso de acumulación de fuerzas, 
aunque nosotras al final destaquemos las grandes moviliza-
ciones […], al final es una constancia de cada trabajo, de 
llegar a cada rincón». Así pues, se trata de un planteamiento 
—continuando con el mismo testimonio— que iba más allá 
de lo que un sindicato pudiera ofrecer, en la medida en que 
requería «otro tipo de organización» que la de una delegada 
o delegado sindical que actúa a través de centros de trabajo.

Por consiguiente, aunque el espacio virtual fue funda-
mental para llevar a cabo esta idea de huelga feminista, 
internacional y global, las distancias cortas resultaron igual-
mente determinantes. Fue la dimensión local, descentralizada 
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y encarnada lo que acabó de dotar a la huelga de una pers-
pectiva auténticamente global en la medida en que supuso 
llegar a sitios normalmente excluidos y a mujeres que nunca 
antes se habían sentido parte:

[…] es que esto es acertado, es que ellas se están sintiendo 
protagonistas, y eso es necesario, que yo no sea ahí un ele-
mento etéreo, que yo sea real, que yo también forme parte. 
El concepto de pertenencia es muy importante, eso les ha lle-
gado a muchas mujeres (8M-E11, Málaga, 60 años, 06/18).

Los encuentros, o el reto de hacer el proceso 
juntas sin dispersarse ni perderse entre disensos

Desde esta perspectiva integradora y de distancias cortas, las 
reuniones presenciales ocuparon también un lugar determi-
nante para todas las entrevistadas. Además de las asambleas 
periódicas en cada territorio, se llevaron a cabo otras gene-
rales a las que se denominó encuentros estatales. Un total de 
cinco celebrados en diferentes localizaciones y dirigidos a 
propiciar intercambios y debates para alcanzar unos míni-
mos consensos que dieran forma a la huelga y coherencia 
al conjunto (Imagen 18). Tal y como lo describen sus orga-
nizadoras, estas reuniones se realizaban con «el objetivo de 
apostar por lo colectivo partiendo de lo común, construyen-
do desde la diversidad y respetando la autonomía de cada 
territorio» (Dossier V Encuentro Estatal, 2019). 

La forma de trabajar que se fue imponiendo en estos 
encuentros fue mediante la separación en grupos por mesas 
temáticas en donde se debatía tratando de llegar a consensos 
sobre contenidos que luego eran llevados a los plenarios para 
su posible ratificación, también por consenso. De las cuestio-
nes que no culminaban en consenso se tomaba nota, pero se 
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dejaban fuera de los acuerdos y de los documentos reivindi-
cativos generales, siendo la forma posterior de gestionarlas 
competencia de cada territorio. 

23 
septiembre 

2017

13 y 14
enero
2018

8 
marzo
2018

1 al 3
junio
2018

6 y 7
octubre
2018

26 y 27
enero
2019

I Encuentro Estatal
ELCHE

II Encuentro Estatal
ZARAGOZA

HUELGA FEMINISTA 
INTERNACIONAL

III Encuentro Estatal
MÉRIDA

(evaluación)

IV Encuentro Estatal
GIJÓN

V Encuentro Estatal
VALENCIA

HUELGA FEMINISTA 
INTERNACIONAL

Imagen 18. Línea del tiempo de los encuentros estatales 
para la organización de las Huelgas Feministas del 8M de 

2018 y 2019 (HF). Fuente: elaboración propia

Todos los encuentros tuvieron lugar en diferentes espacios 
públicos, algo no casual, al igual que la elección de las loca-
lidades donde se llevaron a cabo.101 El mensaje parecía claro: 
por un lado, que el movimiento feminista está en todas partes y 
conectado y, por otro, que en el 8M hay una decidida voluntad 
descentralizadora y, con ello, que todos los territorios, con sus 
características propias, son igualmente importantes. Una idea 
que expresa con claridad una de las integrantes de la Red Femi-
nista de Extremadura encargada de organizar el III Encuentro 
Estatal en las declaraciones a un periódico: 

101 Un centro cultural público (Elche), un centro social comunitario 
(Zaragoza), un instituto ferial (Mérida), un centro municipal (Gijón) y 
una universidad (Valencia).
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Mérida ha sido otro ejemplo de esa voluntad de «dar cabida 
a todos los territorios que forman parte de la Comisión 8M, 
en este caso dando espacio al mundo rural, que creemos que 
está poco visibilizado, y creando lazos y contactos con las 
compañeras de Portugal que miran con mucha atención lo 
que está pasando aquí» (Muñoz, El Salto, 04/06/2018). 

El primero de estos encuentros tuvo lugar en septiembre 
de 2017, en Elche. Fue una propuesta que salió de una jorna-
da celebrada en Madrid organizada por su Comisión 8M, a la 
que acudieron, entre otras, algunas feministas del municipio 
alicantino, tal y como se recoge en una crónica del evento:

Ya en junio algunas compañeras participaron de un encuen-
tro en Madrid, donde empezaron a trabajar y debatir sobre 
cómo hacer que este 8 de marzo aún salga mejor que el an-
terior, y donde se planteó la necesidad de tener un encuentro 
estatal en el que organizarnos todas (Amaya, Poder Popu-
lar, 11/10/2017).

En efecto, previamente a Elche, la Comisión 8M de 
Madrid, en una asamblea que se llevó a cabo el 8 de abril de 
2017, acordó organizar una jornada para valorar la posibilidad 
y contenidos de una huelga. Dicha jornada, a la que podría-
mos denominar pre-encuentro estatal, se celebró el 17 de junio 
en un centro municipal —el Espacio Vecinal de Arganzuela 
(EVA) de Madrid— y a ella acudieron algunas mujeres de 
otros territorios, sumando, según estimaciones, unas sesenta 
participantes.

Sin embargo, fue en Elche donde realmente se produjo 
el pistoletazo de salida para el conjunto del 8M en el Estado 
español. Allí se juntaron alrededor de doscientas feministas, 
algunas procedentes de Portugal, Italia y México y se senta-
ron las bases para la organización de la HF, empezando a 
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perfilarse cuestiones tales como la estructura de coordina-
ción, las relaciones con las instituciones, las herramientas 
de difusión, así como la forma y contenidos genéricos del 
manifiesto.

El acto de presentación ante los medios y hacia el exte-
rior se produjo casi cuatro meses después, en el encuentro de 
Zaragoza que reunió a cuatrocientas mujeres, el doble que 
su precedente. En esta rueda de prensa fueron tres mujeres 
las que tomaron la palabra para intentar transmitir por prime-
ra vez de puertas para fuera ese concepto nuevo de «huelga 
feminista» aún en construcción y sobre el que se había estado 
trabajando desde hacía meses. En concreto, las que tomaron la 
palabra fueron una joven del territorio anfitrión, una respetada 
y conocida veterana feminista y una mujer migrante que en 
primera instancia quiso poner de manifiesto que esta vez sí 
se sentía parte de lo que se estaba construyendo. Detrás de 
ellas, otras cinco mujeres de El Salvador, Italia, Zaragoza y 
Vizcaya pertenecientes a colectivos diversos. La anfitriona fue 
la primera en hablar: comenzó presentándolas, para continuar 
dando información sobre el trabajo desarrollado y los mecanis-
mos de coordinación estatal, así como anunciando un próximo 
encuentro de evaluación en primavera, tras la jornada de huel-
ga. Entre las tres hablaron, además, de los ejes de la huelga, 
de que las mujeres iban a ser el sujeto político de la misma 
haciendo, al tiempo, un llamamiento a su unidad y diversidad 
(«porque diversas y juntas somos invencibles»), dirigiéndo-
se a las mayores, jóvenes, de mediana edad, lesbianas, trans, 
pensionistas, estudiantes, las que están en sus casas…hablaron 
también de la corresponsabilidad de los hombres y el Estado, 
de pararlo todo —tanto las ciudades como los pueblos— de las 
luchas de Las Kellys,102 del Convenio 189 de la Organización 

102 Las Kellys es una asociación española de limpiadoras de habi-
taciones de hotel, también denominadas camareras de piso, que pre-
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Internacional del Trabajo (OIT),103 de los Centros de Interna-
mientos de Extranjeros y Extranjeras (CIE) catalogándolos de 
cárceles racistas y exigiendo su cierre… hicieron, asimismo, 
un llamamiento a la sociedad, para que nadie mire para otro 
lado. Terminaron su intervención coreando «que viva la lucha 
de las mujeres» al unísono junto con las activistas del público 
mientras todas hacían con las manos el símbolo del triangulo 
feminista (Imagen 19).104

tende dar visibilidad a su problemática profesional con el objetivo de 
conseguir mejorar sus condiciones laborales precarias. La asociación 
hizo su presentación oficial el 11 de octubre de 2016 en Barcelona, 
tiene presencia en varios territorios. 
103 El Convenio 189 de la OIT es el que compete a las trabajadoras 
y trabajadores domésticos y que propone ampliar sus derechos. En el 
momento en que escribo estas líneas, el Convenio 189 ha sido ratifica-
do por 35 países desde su entrada en vigor el 5 de septiembre de 2013. 
Entre estos países no se encuentra España, a pesar de que tiene el 28 por 
ciento del trabajo doméstico de la Unión Europea (UGT, 05/09/2021) 
104 Un símbolo asociado a la vagina, algo que, sin duda, reafirma la 
voluntad de las impulsoras de colocar a «las mujeres en su diversidad» 
como sujetos políticos de la huelga. Esto no entra en contradicción con 
lo que Judith Butler, referente de la teoría queer, desarrolla en su obra 
«Cuerpos que importan» (2012), posterior a «El género en disputa» 
(1990) tratando de aclarar la cuestión del sujeto político: «continúa 
siendo políticamente indispensable reivindicar los términos "mujeres", 
"queer", "gay", "lesbiana", precisamente a causa de la manera en que 
esos términos, por así decirlo, nos reivindican a nosotros antes de que 
lo advirtamos plenamente. A la vez, reivindicar estos términos será́ 
necesario para poder refutar su empleo homofóbico en el campo legal, 
en las actitudes públicas, en la calle, en la vida privada» (Butler, 2012: 
322). Ello contrasta con algunas lecturas críticas del símbolo hechas en 
el contexto del debate del sujeto político y la cuestión trans, argumen-
tando que al hacerlo se está pasando por alto que «no todas las mujeres 
tienen coño», como puede leerse en este tuit del Colectivo Artemisa: 
https://twitter.com/ColArtemisia/status/839441266987384832 [Con-
sultado: 19/10/21]. 
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Imagen 19. Imagen del vídeo de la rueda de prensa 
del II Encuentro Estatal. Fuente: Grupo Facebook 

Huelga Feminista 8M (@HuelgaFeminista)

Casi mes y medio después tiene lugar la primera huelga. 
Tras la misma se realizan asambleas en los territorios para 
valorar la jornada y se constituye una comisión de evaluación 
estatal. Se convocan nuevos encuentros, el primero de ellos 
en Mérida, en donde se reflexiona sobre el proceso llevado 
a cabo hasta el momento. Ahí se incide en la importancia de 
continuar estableciendo alianzas y la necesidad de abrirse y 
seguir ahondando en la diversidad y la interseccionalidad. El 
papel de los sindicatos y partidos políticos, así como la doble 
militancia en un escenario de penetración del discurso femi-
nista tras el éxito de la huelga, suscita encendidos debates. 
Se sabe que ahora el feminismo es «una tentación golosa que 
corre el riesgo de ser cooptada e instrumentalizada», como 
señala una crónica que describe el ambiente del Encuentro:

[…] insisten en que los sindicatos y los partidos se deben 
adaptar a los ritmos, las decisiones y las consignas que mar-
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que el movimiento feminista, dando apoyo, pero sin intentar 
apropiarse de una lucha que debe ser de las mujeres. Dicen 
que no van a ceder su voz y reconocen el esfuerzo de las 
compañeras sindicalistas que, desde las entrañas de esas or-
ganizaciones, trabajan por despatriarcalizarlas, repensando, 
cuestionando las estructuras existentes. (Muñoz, El Salto, 
04/06/2018).

Una parte de estos debates y recelos vino motivada 
también por el malestar que ocasionó que los sindicatos 
mayoritarios —UGT y CCOO— y algunos otros sectoriales, 
hicieran la convocatoria de paros parciales de dos horas, en 
lugar de uno total de las 24 que reclamaba el 8M. Un plan-
teamiento que repitieron en la segunda huelga con algunas 
pequeñas variaciones (ver apéndice, Tabla 6)

En Mérida ya se empezó a poner en evidencia el reto orga-
nizativo, de coordinación y de gestión de la diversidad que 
suponía el incremento sustancial de participación: de apenas 
doscientas mujeres asistentes en Elche, se llega a las seiscientas 
inscritas en Valencia. Asistencia que, además, iba acompañada 
de cada vez más presencia de activistas de fuera del Estado. 
Como recogía la prensa «la organización de la huelga femi-
nista de 2018 sirve de inspiración a otros países» (Borraz, 
elDiario.es, 03/02/2019). En estos encuentros están presentes 
mujeres de colectivos diversos y ya mencionadas como Las 
Kellys, las trabajadoras de las residencias de Bilbao, migran-
tes empleadas del servicio doméstico, etc. Acuden invitadas 
para contar su experiencia poniendo con ello en evidencia la 
voluntad interseccional e inclusiva del 8M y su interés por lo 
que se ha dado en denominar precariado y que afecta en mayor 
medida y de una manera muy específica a las mujeres.105 

105 Término que surge de unir las palabras precariedad y proleta-
riado, algo que da cuenta de un fenómeno propio de la evolución del 
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La dificultad de gestión y dinamización que este incre-
mento de participación representa se pone claramente de 
manifiesto en los documentos elaborados por las organizado-
ras del IV Encuentro Estatal y que en cierta medida parecen 
responder a los encendidos debates que tuvieron lugar en 
Mérida, en donde la cuestión de la doble militancia, así como 
el papel de los sindicatos y partidos, estuvieron en el punto 
de mira. Así, previamente a este encuentro que se celebró 
en Gijón, se distribuyen dos guías que incorporan las reco-
mendaciones de la comisión de evaluación: una de prácticas 
feministas y otra metodológica para los plenarios. La prime-
ra incidiendo en la idea de unidad desde la diversidad y en 
la necesidad de empatía, respeto a la diferencia y el cuidado 
mutuo, muy en la línea de los documentos que hemos anali-
zado en el contexto quicemayista: «estemos atentas a como 
cada compañera quiere ser nombrada», «evitemos desacre-
ditarnos», «las malas caras», «respetemos los tiempos»… 
Incluso se habilita en el Encuentro un «espacio de calma y 
seguridad» abierto a cualquiera y pensado desde una lógica 
que pone el autocuidado y el cuidado mutuo en el centro (ver 
apéndice, Documento 9). 

sistema patriarcal, neoliberal y capitalista, cada vez más tendente a 
nutrirse de trabajos temporales y mal pagados —esto es, precarios— 
en unas dimensiones tales, que hacen pensar en una nueva clase so-
cial con características específicas como la deslocalización y dificul-
tades de asociación y sindicación desde fórmulas clásicas, entre otras. 
Judith Butler (2006, 2010) es una de las pensadoras referentes que ha 
trabajado este concepto desde un punto de vista filosófico y político. 
Así, elabora una doble acepción del término, una de carácter ontoló-
gico en donde señala que todas las personas somos precarias en tanto 
que necesitamos de los otros, y otra que tiene que ver el sometimiento 
del poder y los sistemas políticos que provoca desigualdad y que hace 
más precarias a unas personas que a otras.
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Por su parte, la Guía metodológica hace hincapié en los 
procedimientos de toma de decisiones para gestionar el 
disenso y evitar bloqueos: 

Se funcionará por consenso, pero para desparalizar los 
bloqueos, si en algún punto de los debates centrales hay 
un enquistamiento, o el debate se encalla en dos posturas 
bloqueadas e inamovibles, se parará el debate y se dará un 
tiempo a la gente de cada territorio para reunirse […]. La 
decisión tomada a nivel estatal será la que sostengan la ma-
yoría de territorios, entendiendo obviamente que cada terri-
torio es libre y autónomo a la hora de la concreción y aplica-
ción de los acuerdos (Guía metodológica para los plenarios, 
IV Encuentro Estatal, 2018).

Es, en todo caso, un planteamiento que muestra el máxi-
mo respeto por la autonomía de los territorios en la toma de 
decisiones, pero que, asimismo, alude a ellos como si fueran 
entidades unitarias y homogéneas, siendo precisamente en 
este tratamiento donde tendrán origen algunas disfunciones 
importantes, como veremos. Por un lado, porque la realidad 
era que dentro de cada territorio podía haber posiciones dife-
rentes e, incluso, contrarias. Por otro, porque en esa lógica de 
código abierto en donde podían producirse incorporaciones 
en cualquier fase del proceso, a los encuentros acudían muje-
res, algunas pertenecientes a colectivos, pero que no estaban 
en comisiones y que, por tanto, no habían participado en los 
procesos de toma de decisión de su territorio. No contem-
plar esta casuística actuó en contra del consenso cuando, por 
ejemplo, en las asambleas plenarias donde hubo que gestionar 
disensos importantes, las moderadoras solicitaban el nombre 
de la persona que iba hablar y el territorio, dando pie a pensar 
que quién tomaba la palabra lo hacía en representación y para 
transmitir los acuerdos alcanzados en este, cuando no siempre 
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era así. Desajustes y vacíos de procedimiento que podían ser 
la puerta de entrada para grupos que, saltándose la lógica y los 
acuerdos de la comisión 8M de su territorio, se organizaran 
para imponer en los Encuentros estatales, o tratar de hacer-
lo, sus propios criterios. Incluso, de colectivos interesados en 
desarticular la potencia que había llegado a adquirir la Comi-
sión 8M o no conformes con su deriva. 

En todo caso, se aprecia, encuentro tras encuentro, un 
importante esfuerzo por sistematizar los procedimientos y 
gestionar la diversidad incorporando aprendizajes basados en 
las anteriores experiencias. Así, en el V Encuentro de Valencia 
sus organizadoras elaboraron un dossier de cuarenta y cinco 
páginas en donde se incluía las aportaciones de los territorios 
con sus propuestas de contenidos políticos a trabajar, así como 
toda la información que consideraban de utilidad para que cual-
quiera que lo deseara pudiera formar parte de los debates. En el 
documento se aprecia también la preocupación por prevenir el 
conflicto, para lo cual se aportaba las guías existentes de prác-
ticas feministas y de metodología para los plenarios, así como 
el Código Ético que veremos más adelante. Se incide, además, 
sobre la idea de consenso: «es un vestido en el que cabemos 
todas, a algunas nos quedará un poco grande y a otras un poco 
pequeño, pero será un vestido que todas podamos usar». Y se 
indica el procedimiento para gestionar los disensos en positi-
vo y de una manera abierta, es decir, siendo nombrados en el 
plenario y, por tanto, no ninguneados, al tiempo que conside-
rándolos como posibles temas sobre los que seguir avanzando 
en el futuro. Como veíamos que ocurría en los procedimientos 
quincemayistas, aquí se procura que un «no» nunca sea rotun-
do ni definitivo: 

El equipo de dinamización también trasladará a plenario in-
formación sobre otros temas que se hayan nombrado, sobre 
los que no haya habido consensos y que queden fuera del 
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programa por exceder el objetivo y las posibilidades de este 
encuentro. Estos temas se trasladan en positivo y como po-
sibles cuestiones pendientes para seguir avanzando a futuro 
(Dossier Encuentro Valencia, 2019)

En la misma línea, se agradece a los territorios que en la 
propuesta de contenidos políticos se hayan centrado «única-
mente en aquellos que propiciarán que el próximo 8M sea de 
nuevo un éxito absoluto, dejando a un lado grandes debates 
que el feminismo tenemos pendientes», instándolos a abor-
darlos en un futuro encuentro, una vez se hayan debatido de 
manera descentralizada «garantizando, así, que se pueda dar un 
proceso que permita los tiempos, el espacio y las condiciones 
necesarias previas para continuar transformando la sociedad 
en feminista» (Dossier Encuentro Valencia, 2019). Palabras 
muy cuidadas que, como veremos más adelante, no fueron 
suficientes para que uno de esos grandes debates pendientes 
—el de la prostitución— irrumpiera en el encuentro traspasan-
do, en muchos sentidos y en maneras, todas las líneas rojas.

Esta progresión y desbordamiento de participación no fue 
exclusiva de los encuentros estatales, también se produjo en 
las comisiones 8M de un gran número de territorios. Madrid 
fue el caso más paradigmático, en donde la primera reunión 
en abril de 2017 para decidir sobre la huelga tuvo lugar con 
apenas una decena de mujeres, contrastando con las asam-
bleas de en torno a trescientas asistentes que llegaron a tener 
las que se celebraron tras la huelga de 2018. En una entre-
vista al programa de radio Sonoras y Revueltas, dos de las 
integrantes de esta comisión —Vivi y Sara— describen este 
proceso y el reto organizativo y logístico, así como el apren-
dizaje que ello representó:

Desde reunirnos en espacios pequeñitos, a tener que bus-
car cada vez espacios más grandes […]. Era un aprendizaje 
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y, además, cómo hacer diálogos y cómo hacer asambleas 
con trescientas mujeres que teníamos diferentes niveles de 
estar implicadas. Desde gente que estábamos muchísimo 
tiempo, a otras compas que acababan de llegar y que venían 
súper cargadas de entusiasmo, y aprender a coincidir con 
esas dos energías que vienen a asambleas (Radio Sonoras y 
Revueltas, 21/01/2020).

La construcción de lo colectivo es el referente que actúa 
a modo de guía para no perderse por el camino bajo la máxi-
ma, muy quicemayista por lo demás, de «todas importantes, 
pero nadie imprescindible»: 

Ahora muchas veces hay miedos, hay desconfianzas, de re-
pente hay como que lo que hemos construido, un poco rollo, 
es nuestro […], entonces creo que hay que recuperar cons-
tantemente, y no perderte, de tener la generosidad de com-
partir lo que tienes, saber que lo haces con otras, que nadie 
es imprescindible (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

El Código Ético, los argumentarios 
y los manifiestos. Un recorrido no exhaustivo 
por algunos de los principales consensos y disensos

Las huelgas contaron con dos tipos de documentos diferen-
ciados. Por un lado, los enfocados a la organización interna y 
a establecer criterios sobre la forma de interactuar con otros 
actores políticos. Aquí se incluirían las dos guías que hemos 
visto en el contexto de los encuentros, esto es, la de prácticas 
feministas y la de metodología para los plenarios, y también 
el Código Ético que abordaré a continuación. Y, por otro lado, 
estarían los argumentarios y manifiestos como textos reivindi-
cativos dirigidos a dar cuenta de los motivos de las protestas, 
así como de las demandas específicas y sus fundamentos. 
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El hecho de ser todos ellos documentos de consenso 
elaborados a partir de un proceso participativo, así como el 
contexto en el que se han trabajado de dos HF consecutivas, 
de impresionante alcance social e implicación del movimien-
to feminista, hacen de ellos y su entorno elementos idóneos 
a partir de los cuales identificar debates, encuentros, desen-
cuentros, líneas rojas y cosmovisiones dentro del mismo. A 
continuación nos detendremos en el análisis de cada uno de 
estos textos, sus contendidos, entorno y contextos.

El Código Ético y la participación
Según recogen las actas del I Encuentro Estatal, el Código Ético 
se pensó como respuesta a la necesidad detectada de contar 
con un documento de referencia para funcionamiento interno 
que diera coherencia al conjunto y otorgara legitimidad a las 
decisiones tomadas por consenso ante quienes se fueran incor-
porando al proceso. El texto elaborado resultante mandaba a lo 
interno un mensaje de independencia de partidos, sindicatos y 
organizaciones políticas, pero también para que estas institu-
ciones tomaran nota de lo que se esperaba de ellas y de la forma 
en que podían apoyar las HF, en caso de querer hacerlo. 

Además del Código Ético sin fecha expuesto en la Web 
hacialahuelgafeminista.org, la Comisión 8M de Madrid 
elaboró uno datado en 2018. Este, a diferencia del incluido en 
la Web y reproducido en el dossier del V Encuentro Estatal, 
contenía una introducción donde se explicaba su razón de ser y 
objetivos. Otra diferencia entre ambos documentos se encuen-
tra en el número de criterios éticos. Así, mientras el de Madrid 
contenía un total de catorce (ver apéndice, Documento 10), el 
de Valencia y de la Web se reducía a diez, desapareciendo los 
de respeto, responsabilidad, recursos y comité de huelga. Dife-
rencias coherentes con la lógica abierta de las HF que permitía 
apropiaciones y adaptaciones de doble dirección entre lo global 
y lo local, en beneficio de una mayor inclusividad.
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Ya desde las primeras reuniones, las relaciones con las 
instituciones estuvieron en el centro del debate. En concreto, 
las entrevistadas dan cuenta de las reticencias iniciales hacia 
los sindicatos, especialmente respecto a los mayoritarios, 
frente a otras posturas que defendían la importancia de invo-
lucrar a todo el mundo, que fue la que acabó imponiéndose: 
«se ha hablado con todos los sindicatos y finalmente, que 
es a mí lo que más me interesa, que las mujeres sindicalis-
tas que son feministas han movido esto en el interior de sus 
sindicatos» (8M-E1, Madrid, 24 años, 02/18).

En este sentido, la mirada de extrañeza de esta entrevis-
tada de origen boliviano sobre la imagen que tenemos en el 
Estado español sobre estas instituciones, más en concreto, 
de los sindicatos, aporta también una perspectiva interesante 
acerca de la pluralidad de miradas que confluyeron en el 8M: 

[…] está tan deteriorada aquí la imagen de los partidos polí-
ticos […] y de los sindicatos. A mí el fenómeno de los sindi-
catos me sorprende, porque claro, yo llego con una mirada 
de afuera. Para mí en Bolivia los sindicatos son imprescin-
dibles (8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18).

A lo interno, los testimonios ponen en evidencia que esta 
no fue una tarea fácil. Una de las integrantes de la comisión 
de Madrid encargada de la relación con los sindicatos —la de 
Extensión— señala que si bien el trato con estos no presentó 
demasiadas dificultades, sí se produjeron tensiones en su seno, 
que achaca a la falta de independencia de algunas de las que 
procedían de estas instituciones, esto es, con doble militancia: 

¿Qué he aprendido? Que cuando vamos a crear una comisión 
para hablar con sindicatos, que no haya gente de sindicatos. 
Que puedas ser más afín o estar afiliada, pero que realmente tú 
me garantices que no vas a hablar en nombre de [tu sindicato] 
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en el grupo de sindicatos, porque no estás en representación 
de tu sindicato (8M-E5, Madrid, 19 años, 04/18).

La independencia y la doble militancia fueron, no por 
casualidad, temas recurrentes en los debates de los encuen-
tros estatales donde, aparte del Código Ético, más genérico, 
se establecieron estrategias concretas para garantizarla. Estas 
iban desde que las feministas vinculadas a cargos y filiaciones 
no aparecieran en los medios ni en los debates públicos como 
representantes del 8M, hasta la petición de «no compartir fotos 
de las asambleas y las mesas de trabajo de los encuentros en 
las redes sociales de su partido o sindicato» argumentando que 
«esto puede dar lugar a equívocos y es importante separar los 
respectivos procesos» (Actas V Encuentro Estatal, 2019).

En general, se aprecia todo un abanico de posicionamientos 
que van desde el reconocimiento, hasta el rechazo, pasando, 
muy a menudo, por la desconfianza. Así, por ejemplo, ante las 
reticencias expresadas por Madrid en el III Encuentro Estatal 
a llevar a cabo una segunda huelga, una de las que intervinie-
ron preguntaba sobre la posibilidad de que ello tuviera que ver 
con la cita electoral y lo que supone para las compañeras con 
doble militancia «que tienen que estar en diferentes frentes, lo 
cual es un gran trabajo, y por ello relativizan la importancia 
de las acciones para el 8M». Lo que no quitaba para que, en 
este mismo encuentro, al igual que en todos los realizados, se 
recogiera en acta el reconocimiento a las feministas que están 
en estas instituciones: «la dificultad de la mujer con doble mili-
tancia en sindicato y movimiento feminista, doble presión. 
Labor necesaria y dura que tenemos que agradecer; hay que 
apoyar a las mujeres que, dentro de los sindicatos, trabajan 
para despatriarcalizar» (Actas III Encuentro Estatal, 2018). 
Reconocimiento que también se manifiesta entre las entrevis-
tadas y en donde explícitamente se señala que su lucha también 
es en contra de la desconfianza dentro del movimiento: 
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[…] ellas tienes una doble lucha […], luchando por mante-
ner su lugar y hacer escuchar su voz dentro de su sindicato. 
Y después, dentro del movimiento feminista, tratando de 
que el resto de la gente entienda que su sindicato es dife-
rente y que hay mujeres trabajando para cambiarlo (8M-E4, 
Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18).

Del otro lado, la participación a título individual en el espa-
cio de organización de la HF no siempre es vista con buenos 
ojos ni entendida desde la doble militancia. Así, una de las 
entrevistadas perteneciente simultáneamente a un partido y 
a un sindicato se muestra crítica con este planteamiento: «yo 
no me puedo partir en dos, yo soy comunista, soy feminista, 
soy del Sindicato de Estudiantes, soy de Libres y Combati-
vas, y lo siento muchísimo si eso te ofende, pero es que es 
así», considerando, además, que no ponerlo en evidencia es 
precisamente en donde estaría el problema porque supone 
una falta de trasparencia (8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19). 
En este punto es necesario aclarar que, ni el 8M en general, 
ni la Comisión 8M de Madrid a la que pertenece esta entre-
vistada, excluyen la participación de mujeres implicadas en 
asociaciones, tal y como recogen estos dos fragmentos de 
documentos pertenecientes a dichos ámbitos:

Somos hermanas, aun si veni-
mos de diversos colectivos, 
afiliaciones y trayectorias 
militantes. Estas diferencias 
nos enriquecen y fortalecen 
como Movimiento (Dossier 
V Encuentro Estatal, 2019) 

La Comisión 8 de Marzo de 
Madrid, es un espacio que 
aglutina a diferentes mujeres, 
bollos y trans tanto a nivel 
individual como de colecti-
vos y activistas feministas de 
la región de Madrid (Código 
Ético Comisión 8M de Madrid)
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Lo que el 8M establece y propugna, en todo caso, es una 
participación que tiene que ver mucho con las fórmulas quince-
mayistas que analizamos, en donde todas las personas que están 
en las asambleas, vengan de donde vengan, tengan la afiliación 
que tengan, participen en igualdad de condiciones. Es algo que 
esta veterana feminista, aunque acostumbrada a otros espacios 
—o precisamente por ello— explica con mucha claridad:

Yo siempre digo que [en el 8M] mi palabra, que estoy en 
varias organizaciones, vale lo mismo que la palabra de otra 
que no. El valor lo da el tiempo que has trabajado, la impli-
cación que has tenido y lo que has aportado, desde todos los 
puntos de vista, ese es el valor. Eso tiene sus ventajas y sus 
inconvenientes, yo no podía decir: reunido el Fórum con 
sus 500 mujeres dice que en el manifiesto hay que poner 
esto. No, esto no funciona así. Funciona por la persuasión 
y que la idea sea aceptada porque tiene suficiente peso y 
forma parte del núcleo por el cual el 8M se ha constituido 
(8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18).

No obstante, aunque esta forma de participar es una clave 
importante, lo que prima por encima de otras consideracio-
nes en el 8M de las HF es la inclusividad y la autonomía de 
los territorios. Ambas cosas suponen que participen territo-
rios con idiosincrasias y trayectorias en la organización del 
8M muy variadas, lo que en la práctica determinó situaciones 
alejadas, en mayor o menor medida, de estos preceptos de 
participación a título individual. Como ejemplo destacado, 
el caso de Coruña, con un 8M que responde a lógicas tradi-
cionalmente muy ligadas a partidos políticos y sindicatos. En 
este punto, el testimonio de una de las entrevistadas recogido 
durante el IV Encuentro Estatal de Gijón es muy elocuente 
porque, además, pone en evidencia ese difícil encaje entre 
movimiento social y militancia en partidos o sindicatos:
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[…] estaba en esta asamblea, y es como que no tiene nada 
que ver con mi realidad en Coruña. Es que aquí me estaban 
hablando de: no organizaciones políticas, no sindicatos... y 
en Coruña todo el mundo que está en el movimiento femi-
nista pertenece a una organización política o sindical […], 
es imposible que la gente se quite su militancia. Otra cosa es 
que no vaya abanderando esa organización, pero tú, cuando 
te estás sentando a reunirte con la gente, esa gente viene de 
un sitio. Entonces […] entendamos que estamos ahí por fe-
ministas y dejemos un poco al lado las organizaciones, pero 
también seamos respetuosas con las organizaciones (8M-E7, 
Coruña, 43 años, 10/18).

Un difícil encaje al que, además, hay que añadir la varia-
ble nacionalista del territorio, como señala esta misma 
entrevistada coincidiendo con lo que vimos en el 7N: «con 
la cuestión nacionalista hay que tener mucho cuidado, no 
se puede pretender que asumamos decisiones que se están 
tomando fuera como propias […] Hay que ser más delicadas 
para sumar, sumar todas esas sensibilidades» (8M-E7, Coru-
ña, 43 años, 10/18).

Bajo estas claves, en el 8M de 2018 en Coruña tuvie-
ron lugar dos manifestaciones separadas. Una convocada 
por la Marcha Mundial de las Mulleres (MMM), ligada a 
Bloque Nacionalista Gallego (BNG) y la Confederación 
Intersindical Gallega (CIGA); y otra por la Plataforma Femi-
nista Gallega (PFG), con presencia de partidos como Marea 
Atlántica, IU y PSOE.106 Como señala una de las entrevista-
das: «si tu ibas ahí [plaza de Pontevedra] sabías que era la 
manifestación nacionalista, y si ibas al Obelisco, veías que 

106 Como se indica en el capítulo III, la Plataforma Feminista Galle-
ga se constituyó en el contexto de la organización del 7N, ante la nega-
tiva de la MMM a participar en esta protesta llevada a cabo en la capital. 
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era la del Concello». Institución a la que, además, según este 
testimonio, la PFG solicitó fondos, lo que implicó «llevar 
en toda la cartelería el logo del Concello» (8M-E3, Coruña, 
42 años, 03/18) con todas las reacciones en contra que ello 
suscitó en la otra parte. Como también, del otro lado, causó 
la presencia de símbolos partidistas: «yo leí muchas críticas 
por la manifestación en la Plaza de Pontevedra porque estaba 
muchísimo más politizada. Había banderas y pancartas de un 
sindicato» (8M-E8, Coruña, 48 años, 02/18). A pesar de todo 
ello, en el 8M de 2019 se logró realizar una manifestación 
única en virtud del acuerdo de las partes para que la organi-
zación se llevara a cabo a través de un colectivo de consenso, 
Gallegas 8M. 

En todo caso y respecto a las dos manifestaciones en 
2018, la primera entrevistada hace una lectura coherente con 
la idea de diversidad: «yo lo desdramatizo, no me parece tan 
grave […], la diversidad también conlleva que no haya un 
frente unitario, pero sí que haya unos mínimos claros entre 
todas. Y no pasa nada, y creo que eso es posible». Unos 
mínimos coherentes basados en «acuerdos sobre las deman-
das que vamos a llevar a cabo y sobre ciertas estrategias» 
(8M-E7, Coruña, 43 años, 10/18).

No obstante, la entrevistada perteneciente al Partido 
Comunista Gallego (PCG), asocia a este contexto partidis-
ta la ausencia de nuevas incorporaciones a la organización 
del 8M y, en concreto, la falta de implicación de gente más 
joven que siente desafección por estas estructuras políticas: 
«[las reuniones] son un poco endogámicas, todas sabemos de 
donde venimos, pero sí que entras en una especie de burbuja 
del grupo que se crea». Algo que, muy probablemente tenga 
que ver con la forma en la que circula y se accede a la infor-
mación. Antes de su militancia en el partido, explica esta 
entrevistada, ella no había encontrado la manera de partici-
par: «al final siempre es cerrado, no porque lo quieras hacer 
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así, sino porque el llamamiento no llega a todo el mundo». 
No obstante, a pesar de esta vinculación, señala que su parti-
cipación en el 8M se produce desde la máxima autonomía: 
«sin el PCG no me hubiese enterado de la convocatoria, a 
partir de ahí, yo no hablo previamente absolutamente nada 
con ellos acerca de la estrategia a seguir, después se la comu-
nico» (8M-E8, Coruña, 48 años, 02/18). Coinciden en todo 
caso los testimonios, ya sean de las entrevistadas de BNG, 
PCG o Marea Atlántica, en la importancia de «anteponer el 
feminismo a todo tipo de cuestiones [partidistas]» (8M-E7, 
Coruña, 43 años, 10/18).

Los manifiestos 

Desde el I Encuentro Estatal en septiembre de 2017 ya se 
planteó la idea de un manifiesto común de consenso para el 
conjunto del 8M de cara a la HF, si bien siempre sujeto a 
adaptaciones específicas en función de las agendas políticas 
de cada territorio. Abordar colectivamente la elaboración de 
un manifiesto como un punto específico del orden del día de 
este encuentro inicial supuso empezar por consensuar que 
el sujeto político de la huelga iba a ser «todas las mujeres 
en su diversidad», así como las ideas fuerza sobre las que se 
deseaba construir el discurso: «la vida y el mantenimiento de 
la vida, poniendo más énfasis en el trabajo de cuidados, su 
importancia para con la organización social, sus jerarquías y 
las distintas violencias que lo atraviesan», así como la inter-
seccionalidad (Actas I Encuentro Estatal, 2017). Finalmente, 
en el siguiente encuentro en Zaragoza se aprobó el manifies-
to estatal conjunto (ver apéndice, Documento 11).

La posibilidad de realizar adaptaciones supuso que circu-
laran variedad de manifiestos y traducciones del estatal. En 
la primera huelga, a pesar de esta variedad, era relativamente 
sencillo identificar de entre todos ellos el manifiesto estatal, 
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sobre todo porque se encontraba en la Web hacialahuelgafe-
minista.org en un lugar bien visible y la mayoría de los medios 
fue el que difundieron, incluyendo además en sus versiones 
digitales el enlace directo a dicha página. Sin embargo, en la 
segunda huelga esto no fue así. En la Web no hay rastro del 
manifiesto porque no existe, en las próximas líneas y en los 
epígrafes siguientes podremos ir deduciendo los motivos. En 
su defecto, los medios difundieron el manifiesto de la Comi-
sión 8M de Madrid (ver apéndice, Documento 12), o bien el 
argumentario, que sí estaban accesibles.

Esta flexibilidad para expresar la diversidad bajo un fondo 
de criterios comunes permitió en la primera huelga sortear las 
diferencias de una manera relativamente eficaz y fluida. Así, 
por ejemplo, en Tenerife, como expresa la Asociación Merce-
des Machado en la encuesta colectiva, se hizo un manifiesto 
propio motivado por el interés en contextualizar la especificidad 
del territorio insular, pero también por «ciertas desconfianzas 
en las islas a lo que viene de fuera, de la península» y que 
llevó, asimismo, a que en esta isla la protesta se denominara 
«Huelga de Mujeres» (8M-EN9, Tenerife, 08/18).107

Sin embargo, otra cosa fueron las diferencias basadas en 
los posicionamientos respecto a las líneas rojas. Así, hubo 
manifiestos que resolvieron en 2018 dando centralidad a lo 
que se había dejado fuera en el estatal por no haber consen-
so. Este fue el caso de León que, según explica la asociación 
Flora Tristán encargada de liderar este proceso en su territorio, 

107 La Asociación para el Desarrollo Integral de las Mujeres Mer-
cedes Machado fue fundada en 1992. Es una organización de ámbito 
local, si bien participa de manera activa en diferentes espacios de 
coordinación insular, como la Plataforma de Acción Feminista Cana-
ria, y también de ámbito estatal, entre ellos, la Coordinadora de Orga-
nizaciones de Mujeres para Participación y la Igualdad (COMPI), el 
Fórum de Política Feminista o la Plataforma 7N. 
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elaboró un manifiesto propio al considerar que el estatal «no 
recogía ni reflejaba su ideología feminista», puesto que excluía 
el tema de la «mercantilización de los cuerpos de las muje-
res: prostitución y alquiler de mujeres para gestar» (8M-EN7, 
León, 07/18).108 Sin embargo, el Fórum de Política Feminista 
estatal, en el que la asociación Flora Tristán participa desde el 
2008, optó por suscribir el manifiesto estatal del 8M, lo que 
no le impidió, al tiempo, realizar el suyo propio incluyendo 
aquellos aspectos que reflejaban su postura abolicionista y su 
enfoque de marcada incidencia política.

En todo caso, la renuncia a la inclusión en el manifiesto 
de las posturas sobre la prostitución daba ya muestras de ser 
un espacio muy tensionado que podría ocasionar fisuras en 
cualquier momento. Reflejo de ello es el testimonio de una 
de las entrevistadas que relata como, cinco días antes de la 
HF 2018, se quiso sacar sendos manifiestos regulacionistas y 
abolicionistas y el esfuerzo de contención que supuso en aras 
de conseguir que aquello no representara un problema de 
cara a conseguir una movilización conjunta: «son cinco días, 
yo os pediría que aceptéis la línea roja y el día 9, yo la prime-
ra, voy a empezar a luchar por el abolicionismo, porque creo 
firmemente que es una lucha que hay que ir ya» (8M-E2, 
Madrid, 67 años, 03/18). Sobre el futuro de esa contención 
una vez pasada la primera HF, una de FLT perteneciente a 
una organización histórica y decididamente abolicionista 
se muestra pesimista: «¿poder trabajar una agenda común 
dejando el disenso que tiene que ver con la mercantilización 
de los cuerpos, la reproducción? yo tengo mis dudas. Esa 
es la parte donde yo me puedo volver pesimista» (8M-E12, 
Madrid, 57 años, 06/18).

108 Flora Tristán es una organización de referencia de León y una 
de las más antiguas dentro del Estado español, cuyos orígenes se re-
montan a 1975.
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Los intentos de traspaso de las líneas rojas se pudieron 
contener en una huelga, pero en la siguiente se empezaron 
a acumular presiones que ocasionaron fisuras importantes. 
Zonas de fuga de difícil reparación para una fórmula organiza-
tiva que tiene en el código abierto y la diversidad su principal 
bandera y razón de ser, como veremos más adelante.

Los argumentarios
La idea de un argumentario surgió en la Comisión 8M de 
Madrid. En concreto, el proceso para su elaboración se inició 
en el que hemos denominado pre-encuentro, que tuvo lugar en 
dicha ciudad en junio de 2017 a lo largo de toda una jornada. 
En ella, las aproximadamente sesenta mujeres asistentes, algu-
nas procedentes de otros territorios, trabajaron en grupos para 
responder a una batería de preguntas con el fin de empezar a 
perfilar colectivamente la forma, los contenidos, orientación y 
la finalidad de una posible huelga. Paralelamente se constitu-
yó una comisión de contenidos para dar continuidad y seguir 
recogiendo aportaciones y dando forma al texto programático 
que desde el principio se planteó como un documento vivo, 
siempre abierto a mejoras y a contribuciones. Finalmente, la 
Comisión 8M de Madrid, ya dentro de la Comisión Estatal, 
terminó de darle forma con la participación de todos los terri-
torios, tal como recogen las actas del Encuentro de Mérida. 
Una de las entrevistadas que participó en su elaboración habla 
del proceso en los siguientes términos: 

[…] costó mucho el documento, no ha sido un trabajo rápi-
do ponernos de acuerdo, además que éramos muy quisqui-
llosas en las palabras […]. Entonces hubo un proceso largo 
(8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/2018).

En tanto que documento vivo, el argumentario de la huel-
ga de 2019 se basó en su precedente, incorporando algunos 



418

 Parte segunda Un feminismo de código abierto

aportes en función de la experiencia acumulada. Dichas 
aportaciones supusieron pasar de apenas veintitrés páginas, 
a veintinueve. En el documento revisado al que he tenido 
acceso solo figura la autoría de la Comisión 8M de Madrid, 
sin bien todo parece indicar que fue este el que se distribuyó 
y difundió de manera generalizada desde los distintos espa-
cios feministas, así como a la prensa. 

Entre los elementos nuevos del argumentario de 2019, 
se aludía a la huelga anterior dejando clara la continuidad 
y señalando que se habían conseguido «algunos cambios, 
pero no todos ni para todas». También se incorporó alguna 
mención a la extrema derecha ausente en la versión anterior, 
lo que sin duda tiene que ver con su irrupción en el panora-
ma mediático español y la posterior entrada del partido de 
ultraderecha Vox en el parlamento andaluz a partir de las 
elecciones autonómicas del 2 de diciembre de 2018. El 8M 
no fue ajeno al debate que se produjo en otros ámbitos sobre 
si contestar al discurso misógino y antifeminista de la extre-
ma derecha suponía darles un espacio y una consideración 
en la esfera política que no debían tener. Las palabras de esta 
entrevistada reflejan algunos argumentos del dilema: 

[…] estamos en una estrategia muy de vamos a mirar para 
otro lado, no les queremos dar espacios, más del que ya 
tienen, y eso les está dando todavía más margen. No estoy 
segura de que sea muy acertado […], visibilizar a la izquier-
da, visibilizar los principios de las izquierdas en contra del 
odio de la ultraderecha, me parecía indispensable (8M-E8, 
Coruña, 48 años, 02/19).

Al margen de este debate y en un plano más general, se 
aprecia en todo el argumentario de 2019 un esfuerzo por 
hacerse aún más entendibles. Fruto de esta orientación, por 
ejemplo, desaparece el concepto «feminismo interseccional» 
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como tal, si bien se amplia la explicación sobre su significa-
do y el impacto de su enfoque en los contenidos. 

Asimismo, los aportes de mayor calado responden a la 
intención de profundizar en la inclusividad y de esta manera, 
por ejemplo, se pasa de aludir a los hombres fundamental-
mente por su falta de respuesta ante las desigualdades, a 
interpelarlos, además, como aliados: 

Una huelga de mujeres en la que 
podremos reflexionar colectivamen-
te qué pueden hacer todos y cada 
uno de los hombres para cambiar 
una situación sobre la que se debe-
rían haber manifestado ya contrarios 
a ella (Argumentario, 2018) 

Una huelga en la que los 
hombres son nuestros alia-
dos, apoyando para que 
sea posible que paremos 
las mujeres (Argumenta-
rio, 2019).

En este punto relativo al papel de los hombres en la huel-
ga, es importante detenernos y contextualizar estableciendo 
dos planos a efectos de facilitar su comprensión. Por un 
lado, el de la cobertura legal de la huelga, que solo abarcaba 
la esfera laboral. Algo insuficiente, pero un procedimiento 
administrativo necesario si se quería realizar la jornada sin 
las complicaciones que supondría caer en la ilegalidad. Un 
trámite, en todo caso, enmarcado en la seguridad, no solo 
jurídica, sino de la que otorga lo conocido y ya testado: la 
huelga laboral. Y, por otro, el planteamiento feminista, que 
suponía abrir un camino nuevo, nunca antes recorrido al 
abarcar, además de la esfera productiva, la reproductiva para 
la que la norma no estaba pensada. 

De esta manera, la huelga feminista fue legalizada en el 
único ámbito posible contemplado por la ley —el laboral— y 
en este sentido lo legal establecía que ningún sexo podía ser 
excluido de ejercer su derecho a esta forma de protesta. Por 
tanto, aunque la convocatoria era para realizar una huelga de 
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mujeres, la participación de los hombres, en el caso de que 
quisieran hacerlo, quedaba sujeta al mensaje que los sindicatos 
difundieran y la organización transmitiera sobre lo que se espe-
raba de ellos —algo, como veremos, sobre lo que no acababa de 
haber consenso— y a cómo este fuera recibido por sus recep-
tores. Un mensaje complejo y lleno de interferencias cuanto 
menos por tres motivos: uno, porque, en realidad, no excluía 
a los hombres, puesto que los interpelaba, no solo como parte 
del problema, sino como aliados. Esto es, los llamaba a reve-
larse también contra el sistema, pero de una manera diferente 
a las mujeres: nosotras como perjudicadas y, por tanto, como 
sujetos políticos de la huelga; ellos como parte privilegiada 
en muchos aspectos por el patriarcado. La segunda compleji-
dad para hacer entendible el mensaje era que, como expresaba 
una participante en el Encuentro de Gijón, estaba dirigido a 
«deconstruir la huelga patriarcal» esto es, a desaprender lo ya 
sabido, lo conocido e interiorizado, es decir, lo que sitúa el 
trabajo solo en la esfera productiva, con toda la dificultad que 
supone intentar romper esquemas tan arraigados. Y para termi-
nar de hacer más complejo y confuso el mensaje, en tercer lugar 
estaban los sindicatos, los encargados por ley de legalizarla, y 
que de manera paralela y en la mayoría de los casos, estaban 
difundiendo la idea de huelga que manda la norma, esto es, la 
general, laboral y sin discriminación por sexos: 

Afectará a todos los trabajadores y trabajadoras, de todos 
los ámbitos sectoriales, públicos y privados, funcionarios y 
funcionarias, al igual que a empresas y organismos encarga-
dos de servicios públicos, sin distinción alguna de situación 
laboral, sexo, edad o condición social (CGT, Argumentario 
Huelga General 2019).

Todo ello, sin pasar por alto el desconcierto, cuando no 
malestar, de los sindicatos al ver que uno de los campos 

420
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de acción de su competencia más tradicional estaba sien-
do asumido, en gran medida, por un movimiento social, 
desbordándose, además, a ámbitos fuera de su jurisdicción y 
esquema de lucha colectiva. 

En todo caso, la idea que el 8M intentó transmitir es la de 
la importancia de que los hombres apoyaran a las mujeres 
que se sumaran a la huelga poniéndose en su lugar, tanto en 
el plano más encarnado y real —ocupándose, por ejemplo, 
de los cuidados— como en el simbólico, dándoles toda la 
visibilidad y reflexionando sobre su responsabilidad en la 
desigualdad. En este sentido, el papel de los hombres fue 
objeto de debate tanto en las comisiones de muchos terri-
torios como en los encuentros estatales. En concreto, en el 
celebrado en Mérida se expuso la dificultad de llegar a acuer-
dos acerca de su participación, si bien se alcanzó el consenso 
de que el día de la huelga su papel debía ser el de ocuparse 
de los cuidados y en la manifestación dejar todo el prota-
gonismo y la visibilidad a las mujeres. No obstante, entre 
los testimonios podemos detectar uno instalado en una idea 
de huelga tradicional, justamente procedente de la afiliada 
al Sindicato de Estudiantes, que ante la posibilidad de que 
los hombres se ocupasen de los cuidados en la jornada de 
protesta señala: «en mi casa y en mi pueblo, a quién cubre mi 
puesto de trabajo cuando yo hago huelga se le llama esquirol, 
de toda la vida de dios» (8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19). 

En todo caso, este papel difuso de los hombres en la 
huelga y, hasta cierto punto, contradictorio en tanto que 
principal privilegiado de la situación de desventaja de las 
mujeres, pero a la vez aliado y soporte para poder hacerla, 
da cuenta del alcance y de la complejidad de lo que se esta-
ba planteando. Y es que en realidad lo que se pretendía era 
hacer una huelga al sistema, «al orden patriarcal, racista, 
colonizador, capitalista y depredador del medio ambien-
te» (Argumentario, 2019), con toda la complejidad que 
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ello representa, no solo por el hecho de que todas y todos 
formamos parte y hemos sido socializadas y socializados 
dentro del mismo, sino por la dificultad de conseguir que sus 
principales responsables se sintieran interpelados. Reflejo 
de ello fueron las preguntas que los medios dirigieron a los 
responsables políticos y que este testimonio analiza ponien-
do en evidencia la contradicción:

[…] cuando se le decía a Rajoy ¿usted va a ir a la huelga? 
Pues si apoya la huelga, ¡a quién se la hacemos! ¡ha tenido 
una responsabilidad! La diferencia entre una huelga y una 
fiesta, es que en una huelga se hace una exigibilidad en una 
serie de cosas, y eso es porque ha habido una dejación de 
responsabilidades de una parte de la sociedad (8M-E6, Ma-
drid/Bilbao, 35 años, 04/18).

Continuando con otros aspectos de la voluntad inclusiva 
del argumentario de 2019, el mayor esfuerzo se aprecia en los 
contenidos vinculados a las discriminaciones por origen, esto 
es, a mujeres migrantes, «racializadas» y también relativos 
a las empleadas de hogar, muchas de ellas también migran-
tes y/o «racializadas». Así, por ejemplo, se incrementan las 
alusiones críticas a la ley de extranjería y el término «raciali-
zadas» pasa de ser empleado tres veces en 2018 y de manera 
genérica, como una enumeración más («somos racializadas, 
gitanas o payas; trans, hetero, lesbianas»), a ser utilizado 
un total de once, dotándolo, además, de mayor contenido y 
especificidad, así como de un enfoque más transversal. Ello, 
sin duda, responde en gran medida al hecho de que algunos 
colectivos de mujeres autodenominadas «racializadas» deci-
dieran no unirse a la huelga y hacer evidente su malestar por 
considerarse excluidas. Este fue el caso de Afroféminas que 
difundió un comunicado días antes del 8 de marzo de 2018 
del que forma parte este fragmento: 
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A pesar de los tímidos intentos del manifiesto por ser inclu-
sivo, los hechos son más fuertes que las palabras, y en rea-
lidad la invisibilización de las mujeres racializadas en este 
movimiento es prácticamente absoluta. Los medios apenas 
se hacen eco de las posturas de nuestras líderes, e incentivan 
un feminismo mainstream expresamente blanco (Afrofémi-
nas, 05/03/2018).109

Estas nuevas incorporaciones en la redacción del Argu-
mentario también tienen que ver con que, en el III Encuentro 
Estatal celebrado en Mérida para evaluar la primera huel-
ga, algunas mujeres «racializadas» participantes expresaron 
su descontento en este sentido señalando que, aunque en 
la rueda de prensa del II Encuentro Estatal de Zaragoza la 
perspectiva inclusiva estaba muy presente, veían que en el 
proceso esta se había ido diluyendo (Actas III Encuentro 
Estatal, 2018).

En cuanto a la cuestión migratoria, en el documen-
to revisado se seguía exigiendo el cierre de los Centros de 
Internamiento de Extranjeras y Extranjeros (CIE), pero 
adquiriendo mayor peso argumental, al tiempo que se incluía 
en el eje de economía demandas relativas a los problemas en 
el ámbito laboral que afectan específicamente a la población 
migrante y, en especial dentro de esta, a las mujeres: 

Para que las trabajadoras de hogar tengamos condiciones 
laborales justas, tal como venimos exigiendo, y se ratifique 
con carácter de urgencia el Convenio 189 de la OIT que 
reconozca los derechos laborales de las trabajadoras y se 
derogue la «enmienda 6777» que retrasa hasta 2024 nuestra 

109 Comunicado completo disponible en: https://afrofeminas.
com/2018/03/05/porque-afrofeminas-no-se-suma-a-la-huelga-fe-
minista/ [Consultado: 16/09/2021]
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integración en el Régimen General de la Seguridad Social 
(Argumentario, 2019).

Siguiendo con la voluntad inclusiva, en el Argumenta-
rio de 2019 también se incorpora una reivindicación más 
explícita a una ley trans más allá de la genérica de derechos 
acompañada de la solicitud de despatologización: «porque 
las personas trans no estamos amparadas por ninguna ley, 
además de sufrir discriminación y humillación en todo el 
sistema judicial» (Argumentario, 2019).110 

En este punto es importante llamar la atención sobre 
el hecho de que todas las reivindicaciones, como estamos 

110 Justamente en 2019 el Parlamento ratificó, con el respaldo de todas 
las fuerzas políticas, la proposición de ley planteada por el PSOE en 2017 
sobre la «despatologización» de las personas trans. Sin embargo, los con-
tenidos de esta ley serán uno de los puntos más polémicos dentro del 
Gobierno de coalición PSOE-Unidas Podemos. Muestra de ello es que 
tuvieron que pasar dos años para que, el 29 de junio de 2021, el Antepro-
yecto de ley para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para 
la garantía de los derechos de las personas LGTBI, iniciara su recorrido 
legislativo con su aprobación en el Consejo de Ministros. Ello después 
de largas y complicadas negociaciones en el interior del Gobierno de 
coalición, focalizadas en la vicepresidenta Carmen Calvo del PSOE, de 
un lado, y la ministra Irene Montero, de Unidas Podemos y titular del Mi-
nisterio de Igualdad responsable de su elaboración, por otro. Finalmente 
se consigue un texto que incluye la libre autodeterminación de género, 
es decir, que una persona pueda cambiar el nombre y el sexo en el DNI 
solo expresando su voluntad en el Registro. Con este cambio, España se 
convertiría en el decimosexto país del mundo que permite la autodeter-
minación de género. Las divisiones que provoca el anteproyecto entre los 
socios de Gobierno, son también representativas de los conflictos dentro 
del movimiento feminista en torno a la cuestión trans. Como muestra y 
del lado de la reacción contraria a los contenidos de la norma, la iniciativa 
autodenominada «Contra el borrado de las mujeres. Alianza feminista 
por los derechos de las mujeres basados en el sexo» Disponible: https://
contraelborradodelasmujeres.org/ [Consultado: 29/12/2021].
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viendo, están formuladas en primera persona. Algo que va 
más allá de una mera formalidad y que adquiere legitimidad 
y todo el sentido en el hecho de que en la Comisión 8M de 
Madrid donde, como hemos señalado, en primera instancia se 
trabajó el argumentario, había mujeres trans, «racializadas», 
empleadas de hogar… Por ejemplo, dentro de estas últimas se 
encontraban participando muy activamente y con mucha visi-
bilidad integrantes del colectivo Territorio Doméstico, como 
Rafaela Pimentel, de origen dominicano.111 

En la misma línea de redacción y transmisión del mensa-
je en primera persona y con las mínimas intermediaciones, 
muchas de las encargadas de la elaboración de contenidos 
fueron también «voceras del 8M» e integrantes de la comisión 
de comunicación. Este es uno de los puntos que las perte-
necientes a estas comisiones ponen en valor, en cuanto a lo 
que supone de conocimiento profundo del argumentario para 
poder transmitirlo con soltura a los medios: «es que había-
mos trabajado los contenidos y sabíamos mucho del debate» 
(8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18). Pero también, por 
lo que tiene de encarnado, de cercanía y de verdad frente a la 
distancia y el artificio de la política institucional. Ilustrativo 
de ello es esta argumentación con motivo de la acusación por 
parte de la líder de Ciudadanos ante los medios de que la HF 
escondía ideología:

111 Rafaela Pimentel fue una de las cuatro mujeres que formaron 
parte del mural inaugurado el 2 de marzo de 2018 en la Gran Vía de 
Madrid, como homenaje de la plataforma Change.org con motivo del 
8 de marzo, y de la huelga feminista, bajo el lema '#NosotrasJuntas'. 
Pimentel, en representación de Territorio Domestico, registró una 
petición en dicha plataforma interpelando al Estado español para 
que ratificase el convenio 189 de la OIT. Además de este homenaje, 
Pimentel ha recibido otros reconocimientos por su labor activista 
como el Premio Avanzadoras, otorgado por Oxfam Intermón a las 
mujeres que trabajan por una sociedad mejor.
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[…] esconder no esconde nada, lo que trata es de sacar todo 
a la luz y de sacar problemas concretos que tenemos día a día 
que nos joden la vida. Es lo que hacemos. Las mujeres que 
han hablado ante los medios, es que son como reales ¡claro, 
es que eran reales! ¡que no se nos olvide nunca apegar y 
ubicar eso! (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

Otro de los cambios más sobresalientes en relación a los 
contenidos del argumentario de 2019 respecto al de 2018, 
es la ampliación sustancial del eje de economía, desglosán-
dose ahora en tres apartados: 1) economía y cuidados, 2) 
la economía y lo laboral y 3) la economía, la ecología y el 
consumo. En concreto, la ecología pasa de no ser nombrada 
y ser considerada en el 2018 bajo la fórmula genérica de 
preservación del planeta, casi a modo de coletilla, a adqui-
rir cierta entidad y un carácter más transversal.

Otro tema importante dentro de los argumentarios, paradó-
jicamente más por lo que hay detrás de su escasa presencia, es 
el de la prostitución. Así, en el texto de 2018 hay dos mencio-
nes: en el eje de violencias se nombra a las «prostitutas» y en 
el de cuerpos a «mujeres que ejercen la prostitución». 

En el argumentario de 2019 se mantiene estas mencio-
nes en los mismos ejes, si bien ahora la palabra «prostitutas» 
es la única expresión empleada. En ningún caso, ni en uno 
ni en otro argumentario, aparece la prostitución empleando 
expresiones asociadas ya sea a las posturas regulacionis-
ta o abolicionista tales como «trabajo sexual», propia de la 
primera, y «mujeres en prostitución» o «prostituidas» de la 
segunda. La justificación de la fórmula empleada y parque-
dad en todo lo que tiene que ver con el tema de la prostitución, 
la encontramos en las palabras de una de las entrevistadas: 

En la huelga está muy claro que aquellos temas que no son 
de consenso no se tratan, o se tratan de una manera que sean 
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consensuados, por ejemplo, el tema de la prostitución es un 
tema del que no se habla. Se habla de trata, claro, porque ahí 
sí que hay consenso, no se habla [de prostitución] porque 
no es consenso […]. Y, de hecho, en la asamblea participan 
tanto Hetaira como mujeres del Fórum de Política Feminis-
ta (8M-E1, Madrid, 24 años, 02/18).

En efecto, en el argumentario de 2019 el número de veces 
que aparece la palabra «trata» se incrementa al doble, pasando 
de cinco a diez menciones. Un mayor peso que parece respon-
der a una voluntad por dar mayor relevancia al lugar común 
donde regulacionistas y abolicionistas están —si bien con mati-
ces nada desdeñables— de acuerdo, pretendiendo compensar, 
de alguna manera, la renuncia que supone para ambas posturas 
no tratar el tema de la prostitución desde su perspectiva. 

Esta renuncia a tratar la prostitución era defendida por 
varias entrevistadas aludiendo al valor de lo común desde dos 
planteamientos. Uno, por la importancia de la unidad «para 
poder hacer cosas como una huelga feminista» (8M-E5, 
Madrid, 19 años, 04/18). Y el otro planteamiento, porque 
queda mucho por hacer en cuestiones en las que sí se coin-
cide y que, además, trabajando sobre ellas podrían incidir de 
manera importante en las causas que abocan a la prostitución: 
«pues es que hay muchas mujeres que por sus circunstancias 
económicas tienen que hacerlo [ejercer la prostitución], por 
ejemplo, las mujeres migrantes ¡coño, acaba con la ley de 
extranjería!» (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

Las declaraciones de una de las entrevistadas con postura 
decididamente abolicionista poco después de la huelga de 
2018, podrían hacer pensar que la renuncia estaba asumida y 
comprendida en pro de un objetivo común: 

Yo desde el principio acepté, y mi organización aceptó, que 
esto era una línea roja, y como era una línea roja por lo común 



428

 Parte segunda Un feminismo de código abierto

íbamos a estar. Cuando tenía oportunidad decía, cada día soy 
más abolicionista, pero se que esto es una línea roja, por lo 
tanto, yo no voy a entrar ahí. Yo he estado en asambleas don-
de había mujeres prostituidas y donde había mujeres que de-
fienden la prostitución, y no abrieron la boca, porque sabían 
que era una línea roja (8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18).

Sin embargo, en las entrevistas a otras mujeres con postu-
ras también claramente abolicionistas un año después, una 
vez pasada la primera huelga —y esto es un dato importante— 
hay planteamientos muy diferentes que ponen de manifiesto 
que el tema de la prostitución estaba siendo ya motivo de 
creciente crispación: «no vamos a abrir porque rompemos ¡y 
no os dais cuenta de que si no se abre se rompe!» (8M-E9, 
Coruña, 57 años, 02/19). 

Así, lo que se había manejado hasta entonces como resul-
tado de un consenso entre ambas posturas sobre las líneas 
rojas empieza a verse como una imposición fruto de una acti-
tud poco democrática: «no debatir sobre prostitución, que es 
algo que parece ser que no se quién ha decidido», recalcando 
en otro lugar de la entrevista: «una plataforma que se llama 
a sí misma feminista vamos a prohibir hablar de algo que es 
un punto central» (8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19). Una 
desconfianza y crispación creciente que llevó en concreto a 
esta entrevistada a hacer una afirmación que no se correspon-
día con la realidad, esto es, que en el manifiesto se incluía el 
término «trabajo sexual»: 

No se permite debatir, pero oye, el manifiesto final habla 
de las trabajadoras sexuales ¿en qué quedamos? ¿se debate 
o no se debate? ¿quién ha puesto aquí esto? ¿dónde se ha 
acordado? Si tú dices trabajadoras sexuales es que recono-
ces que la prostitución es un trabajo, y yo digo que no, que 
es esclavitud (8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19).
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Estas entrevistadas coinciden en proponer debatir y escu-
charse: «vamos a hablar y vamos a escucharnos y vamos a 
tener un debate democrático y si cuando acabamos no esta-
mos de acuerdo, pues no estamos de acuerdo» (8M-E10, 
Madrid, 32 años, 04/19). Sin embargo, en las respuestas a la 
pregunta concreta sobre qué se propone si tras el debate no 
hay acuerdo, se aprecian diferencias relevantes entre ambas 
que apuntan a intereses muy diferentes:

Pues a lo mejor mostrando la 
diversidad. O sea, yo estoy 
más a favor de un manifiesto 
que muestre: las feministas 
estamos a favor de la abolición 
de la prostitución, tacatá, taca-
tá, tacatá…Otras feministas 
estamos a favor de la regula-
ción, tal, tal, tal…no lo sé. Lo 
difícil es buscar las fórmulas, 
pero creo que sí que podría 
haber fórmulas (8M-E9, Coru-
ña, 57 años, 02/19).

En mi opinión, hay una razón 
por la cual no se permite 
debatir este punto, que es 
quién ganaría este debate. 
Yo creo que ese debate, igual 
hace unos años no, pero creo 
que hoy, ese debate lo gana-
ría por goleada quienes están 
en contra de la legalización 
de la prostitución, y creo que 
hay un sector cada vez más 
pequeño que está a favor de 
la legalización (8M-E10, 
Madrid, 32 años, 04/19).

El testimonio de la izquierda parece acorde con la voluntad 
de preservar la unidad evitando la ruptura que prevé que acaba-
ría produciéndose de continuar la negativa a hablar de algo que 
está en el centro del debate feminista. El de la derecha tiene una 
orientación muy diferente, se realiza desde una visión estraté-
gica para con la postura abolicionista al considerar que es la 
que ganaría el debate en ese momento. Es, además, una postura 
que no contempla salvaguardar una unidad desde el disenso 
que, como muestran estas palabras, no concibe con posturas 
que atentan contra lo que considera una cuestión de principios: 
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[…] Si el precio de la unidad es que no se pueden tocar te-
mas como la esclavitud sexual que sufren cientos de miles 
de mujeres, a mí eso me parece una cuestión de principios. 
Otras cosas no. Podemos convivir con determinadas dife-
rencias, con otras diferencias creo que es difícil que poda-
mos generar realmente una unidad genuina (8M-E10, Ma-
drid, 32 años, 04/19).

Así, tras la primera huelga, no tocar el tema de la prosti-
tución pasó progresivamente de ser un pacto entre feministas 
en aras de conseguir la unidad de acción necesaria para una 
protesta de tal envergadura, a ser un problema en sí mismo. 
Ello tuvo una de sus escenificaciones más virulentas poco 
antes del 8 de marzo de 2019, en el Encuentro de Valencia 
con seiscientas feministas inscritas de distintas procedencias 
y orientaciones celebrado a finales de enero. El espíritu abier-
to del 8M, heredero del 15M, permitió que en el encuentro 
coincidieran en un mismo grupo de trabajo, el laboral, varias 
integrantes del colectivo Libres y Combativas (LyC), defen-
soras a ultranza del abolicionismo,112 con la presidenta y otra 
miembro del sindicato OTRAS (acrónimo de Organización 
de TRAbajadoras Sexuales), y que las primeras consideran 
parte del lobby proxeneta.113 Las componentes de LyC no 

112 Libres y Combativa es una plataforma lanzada en 2016 por el 
Sindicato de Estudiantes e Izquierda Revolucionaria (IR). El germen 
de todo ello, en todo caso, es IR, una organización política en la que 
están, según es definen, jóvenes, trabajadores, sindicalistas, activis-
tas…Es también de IR de donde se impulsa la constitución en los 
años 80 del Sindicato de Estudiantes.
113 OTRAS fue registrado en el BOE en agosto de 2018. El hecho 
saltó a los medios de comunicación con las declaraciones de la ministra 
de trabajo del gobierno socialista —en ese momento interino— pro-
nunciándose en contra de su legalización. El registro fue denunciado 
ante los tribunales por organizaciones abolicionistas que solicitaban su 
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tardaron en manifestar su malestar en una acción coordina-
da y realmente contundente con gritos y golpes en las mesas 
pidiendo la expulsión de las integrantes de OTRAS, resultan-
do imposible para las moderadoras reconducir la reunión de 
una manera satisfactoria para los objetivos del encuentro, que 
a partir de aquí quedó gravemente lastrado. Máxime cuando, 
después, en la asamblea plenaria —recordémoslo, con seis-
cientas inscritas— las integrantes de LyC recurrentemente 
intentaron hablar de este tema, viéndose obligadas las mode-
radoras a recordarles que no era de consenso, mientras una 
parte del público coreaba consignas de lugares comunes para 
acallarlas en tanto que estaban incumpliendo los acuerdos 
previos sobre las líneas rojas e impidiendo abordar el orden 
del día y un desarrollo fluido del plenario. La imagen clara-
mente poco estética de mujeres silenciadas en una asamblea, 
paradójicamente, convirtió a las trasgresoras de los acuerdos 
colectivos sobre las líneas rojas y las dinámicas asamblearias, 
en agraviadas ante muchas de las presentes y no presentes 
a las que le llegó el relato de los hechos, sobre todo para 
otras abolicionistas. En todo caso, lo que sucedió en Valencia 
tambaleó los cimientos sobre los que se había construido la 
unidad en el 8M que tan buenos resultados había dado a las 
feministas del 15M y sus herederas: el respeto y los cuidados 
mutuos. Como señala una de las entrevistadas: «lo podemos 
decir mucho en el discurso […], pero qué difícil es […] tratar 

nulidad. La primera sentencia del 28 de noviembre de 2018 por parte de 
la Audiencia Nacional decretaba la nulidad de los estatutos argumen-
tando que un sindicato no puede estar orientado a actividades que no 
pueden ser objeto de un contrato de trabajo válido como es la prostitu-
ción. El colectivo elaboró nuevos estatutos y recurrió ante el Tribunal 
Supremo que el 1 de junio de 2021 dictó sentencia que anulaba la im-
pugnación alegando el derecho a la libertad sindical de las prostitutas 
por cuenta propia. Así pues, en el momento del Encuentro de Valencia 
el recurso de OTRAS estaba aun pendiente de resolución.
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de construir en ese espectro de respeto y de participación» 
(8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18). 

A la vuelta de Valencia, en Madrid, en una asamblea de la 
Comisión 8M muy tensa celebrada el 31 de enero de 2019, 
una parte, liderada entre otras por LyC, decidió constituir-
se en Comisión Abolicionista 8M de Madrid, más tarde 
Asamblea Abolicionista de Madrid. Una de las impulsoras, 
integrante de LyC, hace el siguiente relato sobre lo sucedido:

[…] había una mayoría aplastante en esa reunión abolicio-
nista que habían oído lo de Valencia, otras no, pero conocían, 
entonces llamamos, dijimos, mira, esto no puede ser, esto es 
una forma de funcionar que no es democrática, por lo tanto, 
mira, a quienes no apoyéis esta forma que no es democrática 
de organizar el debate, etcétera, etcétera… y estéis por po-
sicionaros como abolicionistas y poner este punto sobre la 
mesa, os llamamos a formar la Comisión Abolicionista del 
8M de Madrid, y así lo hicimos. Y fue una Comisión en la 
que hubo como ochenta personas. Y en esa reunión en total 
debería haber, no sé ¿ciento treinta? Es decir, una mayoría 
aplastante. Y desde esa reunión, no ha vuelta a haber ningu-
na reunión del 8M (8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19).

El 8M después de las huelgas feministas 
del 8 de marzo. 

Las actuaciones y reflexiones posteriores al 8M acerca de su 
impacto, continuidad y expectativas por parte de sus protago-
nistas, como ya vimos con el 7N, aportan información muy 
valiosa sobre las distintas cosmovisiones existentes en el 
seno del movimiento, que es uno de los principales aspectos 
que nos propusimos explorar. En el caso de las HF, al tratarse 
de dos episodios de protesta, replica con ajustes la segunda 
de la primera, el tránsito entre ambas será un buen espacio de 
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observación, así como para el análisis de los debates surgidos 
en torno suyo. Un margen donde apreciar contrastes, efectos 
e influencias, así como la manera en la que se produce la 
acumulación fuerzas, pero también las posibles fisuras por 
donde estas se pierden.

Entre huelgas. La decisión 
La potencia feminista conseguida en la primera huelga, con 
toda su inercia, hizo que la segunda fuera un éxito de movili-
zación aún mayor que su precedente. Quienes antes se habían 
mostrado escépticas, ahora querían formar parte. Las que 
participaron en la anterior y se habían quedado con ganas de 
más, apoyaron con entusiasmo la siguiente, en especial las 
que se habían sumado casi al final. Otras, sobre todo las que 
habían estado desde el principio del proceso, las que lo hicie-
ron «sin saber que era posible» y lo habían dado todo, estaban 
exhaustas, no viendo algunas de ellas tan claro eso de repetir 
la hazaña que tanto esfuerzo les había supuesto. Entre estas 
últimas, muchas mujeres de la Comisión 8M de Madrid. Así, 
en el IV Encuentro Estatal de Gijón, donde se solicitó que los 
territorios llevaran debatida y acordada su postura sobre si 
hacer o no una nueva huelga, esta comisión fue la única que 
no trajo la decisión tomada. Habían consensuado posponerla 
hasta la próxima asamblea mensual que celebrarían a la vuel-
ta de Gijón, y no comunicar esta decisión hasta el final para 
no condicionar los debates del Encuentro. Así, la represen-
tante de la Comisión 8M de Madrid, apelando a la autonomía 
territorial, finalmente hizo públicas las razones que quedaron 
recogidas en las actas con las siguientes palabras: «nosotras 
estamos en un proceso de avanzar y profundizar y darnos 
tiempos no patriarcales y ritmos no impuestos» (Actas IV 
Encuentro Estatal, 2018). 

Sin embargo, a pesar de la decisión colectiva de este terri-
torio, desde el inicio de los plenarios del Encuentro y en 
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sucesivas intervenciones coordinadas, empleando tonos que 
sorprendieron a muchas de las presentes, varias mujeres proce-
dentes también de Madrid, defendieron una segunda huelga. 
Instaban, además, a que se votara esta cuestión allí mismo, 
haciendo con ello caso omiso, no solo del acuerdo de la asam-
blea de su territorio, sino también de la metodología de toma 
de decisiones por consenso acordada por el conjunto del 8M. 

Varias intervenciones expresaron su malestar ante estos 
comportamientos y el ambiente generado como consecuen-
cia de ello. Entre estas, hubo una que merece la pena rescatar 
por su elocuencia procedente de una integrante de la Comi-
sión de Encuentros Estatales y 8M de Zaragoza: 

[…] hemos estado cuatro meses trabajando para preparar 
este encuentro, que hay una metodología currada y que aquí 
no hemos votado y no vamos a votar porque aquí llegamos 
a consensos, y esto es muy importante. Y llegar a consen-
sos significa que todas cedemos en nuestras posturas y po-
siciones, y una cosa es el consenso que pueda haber en el 
conjunto de la asamblea y otra las posiciones que se puedan 
haber aceptado porque yo cojo a todas las compañeras de 
mi organización que están aquí en esta sala y seguro que 
estamos de acuerdo, pero eso no será el consenso de esta 
asamblea por mucho que copemos las intervenciones (Ac-
tas IV Encuentro Estatal, 2018).

Hubo dos circunstancias que facilitaron que este tipo de 
comportamientos pudieran producirse. La primera, como 
vimos, que no hubiera una identificación adecuada en los 
turnos de palabra, de tal manera que no quedaba claro si 
quien la tomaba lo hacía en nombre de su comisión terri-
torial de referencia o en nombre propio. La segunda, la 
dificultad de identificar el consenso en un aforo de seiscien-
tas personas. La suma de estos dos factores supuso que, si 
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algún grupo tenía la tentación de introducir posturas fuera 
del procedimiento establecido, tuviera la oportunidad de 
hacerlo generando confusión a partir de estas disfunciones. 
Lo sucedido puso en evidencia el problema, prueba de ello 
es que fue recogido en acta como resultado del consenso del 
trabajo por grupos, advirtiéndose de la amenaza de utilizar 
los plenarios para tratar de influir en los debates impulsando 
falsos consensos (Actas del IV Encuentro Estatal, 2018).

En todo caso, la puesta en común de los consensos traí-
dos por cada uno de los territorios llevó a que finalmente del 
Encuentro de Gijón saliese la decisión de una segunda HF a 
llevar a cabo el 8 de marzo de 2019, a la que también Madrid 
decidió sumarse tras la celebración de su asamblea. 

De la penumbra 
al deslumbramiento del foco mediático

Unánimemente las entrevistadas valoran las jornadas de las 
HF como un éxito indiscutible del movimiento feminista: 
«¡ha sido capaz de convocar dos huelgas generales! ¡Es que 
no hay una huelga general desde el año 2012!» (8M-E10, 
Madrid, 32 años, 04/19). Como recogía uno de los grupos 
de trabajo en el Encuentro de Gijón: hubo «concentraciones 
en todos los lugares, no solamente en las grandes ciudades. 
La presencia en la calle durante toda la jornada fue especta-
cular. Así como la alta participación de jóvenes». (Acta IV 
Encuentro Estatal, 2018). Las huelgas representaron pasar de 
la invisibilidad casi absoluta a estar bajo un potente foco de 
atención mediática y social, incluso antes de que la jornada 
se celebrara: «Poco importan los datos, porque han ganado 
el relato y la hegemonía. Se han impuesto en las conversa-
ciones, los debates y la batalla cultural» (Gil, elDiario.es, 
07/03/2018). 

Sin embargo, es importante poner de manifiesto que la 
primera huelga se gestó en medio del escepticismo, cuando 



436

 Parte segunda Un feminismo de código abierto

no rechazo, de una parte importante del movimiento femi-
nista, especialmente de aquella acostumbrada a otras lógicas 
organizativas e identitarias: «es que no nos miraba nadie, no 
nos miraba ni nuestras compañeras, pensaban que éramos 
unas locas.» (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18). Y 
esa parte que no lo veía y que no creía que aquello pudie-
ra llegar muy lejos, apenas se involucró en el proceso, pero 
tampoco opuso excesiva resistencia: «nos pasamos mucho 
tiempo descolocadas y nos hemos perdido parte del proce-
so» (8M-E12, Madrid, 57 años, 06/18). En todo caso, el 
éxito de la primera huelga no las dejó indiferentes tampoco a 
ellas: «las que estaban más adormecidas, se han espabilado, 
las que no tenían esperanzas se han desconcertado, se han 
descolocado» (8M-E11, Málaga, 60 años, 06/18). 

El foco mediático y de la sociedad puesto sobre el movi-
miento feminista trajo consigo la oportunidad de adquirir 
energía para seguir en el camino: «las organizaciones femi-
nistas necesitan de vez en cuando éxitos para mantenerse, […] 
porque si no las conductas, si no se refuerzan de alguna mane-
ra, se extinguen» (8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18). Pero una 
luz tan directa después de tanta penumbra también podía traer 
consecuencias no deseadas. La primera, algunas cegueras 
provocadas por el deslumbramiento o, dicho de otra mane-
ra, que el éxito de la gran movilización diera la apariencia de 
logro cuando no se había conseguido nada de lo reclamado. Y 
este es uno de los miedos que expresaban las entrevistadas: «sí 
somos parables, sí que lo somos, sí que se nos puede domesti-
car y, precisamente, se nos domestica hiperdimensionando un 
único día» (8M-E8, Coruña, 48 años, 02/19).

La segunda consecuencia no deseada tiene que ver con la 
gestión de los tiempos. El éxito de las huelgas generó unas 
expectativas sobre la capacidad de incidencia que, al no verse 
cumplidas tras unos meses de celebrada la primera, condujo a 
momentos de impaciencia y frustración que ya se dejaron sentir 
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en el IV Encuentro Estatal en Gijón, como refleja el siguiente 
testimonio tomado durante dicho evento. No en balde fue aquí 
donde se decidió apostar por una segunda jornada de HF:

Para mí el 8M marcó, fue como ¡ostras! […] ¿por qué ha-
blo en pasado? porque […] ya tendríamos que haber creado 
nuevas estrategias para mantener activo todo eso […]. Por-
que salimos un mes, o dos semanas en los medios de comu-
nicación, me da igual, la realidad es la que es: nos siguen 
asesinando (8M-E7, Coruña, 43 años, 10/18).

La tercera consecuencia viene derivada del hecho de que, 
por primera vez, al movimiento feminista se le miraba y se 
le veía fuera de su propio entorno. Ello supuso la devolución 
de una imagen con la que la identidad colectiva, en tanto 
que movimiento, iba a tener que lidiar. Así, la mirada ajena 
centrada en lo que el foco alcanzaba a iluminar hicieron que 
la parte —el 8M— llegara a ser tomada a menudo como el 
todo —el movimiento feminista— suscitando reacciones. En 
algunos casos llenas de suspicacia, sobre todo por parte de 
algunas de aquellas que no habían dado crédito y no acababan 
de encontrar su lugar en este nuevo escenario. En todo caso, 
las dimensiones de la repercusión de las huelgas habían desco-
locado al movimiento feminista, pero también al 8M, que 
ahora tenía que ver qué hacer con tanta potencia. Demasiada 
para la conmemoración de un solo día: «el reto de decidir si 
como 8M, que nuestra única función era trabajar para el 8M y 
la manifestación, ahora va a ser otra cosa» (8M-E4, Madrid/
Bolivia, 42 años, 04/18). 

Así pues, el 8M, un lugar común y de encuentro de 
referencia feminista que llevaba décadas celebrándose, al 
haberse hecho visible de manera tan deslumbrante provocó 
una mirada nueva sobre algo antiguo que, además, ya poco 
tenía que ver con lo que había sido. El 8M se convertía, de 
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esta manera, en una interrogación para sí mismo, provocan-
do, con ello, una suerte de vacío identitario también en el 
conjunto: «y después ¿qué? o sea, el 8M muy bien, pero al 
día siguiente ¿qué?» (8M-E8, Coruña, 48 años, 02/19). 

Begoña San José, reconocida feminista de larga trayecto-
ria, cuatro meses después de la HF reflexionaba sobre ello en 
un acto público. Sus palabras recogen los principales debates 
y desafíos a los que se estaría enfrentando el movimiento 
feminista tras la primera huelga: la incidencia política y 
las diferentes visiones sobre ella, así como los límites de la 
unidad de acción considerando, entre otras, las líneas rojas 
de la prostitución y las alianzas con sindicatos y otros movi-
mientos sociales. 

Y ahora ¿qué? La sociedad ha pasado de ver el feminismo 
como algo sectario e inútil a algo significativo, moderno y 
positivo, pero eso no cambia la realidad social cotidiana de 
discriminación en la educación, el empleo, los cuidados, la 
sexualidad y la violencia hacia las mujeres. Hay diferencias 
sobre cómo hacer la incidencia social, y muchas más sobre 
si hay que hacer incidencia política en los poderes públicos 
o no, y si hay que hacerla hacia todos o solo a los partidos 
afines. Y hay diferencias si tenemos que mantenernos todo 
el año en unidad de acción defendiendo las reivindicacio-
nes comunes y orillando temas en los que seguimos sin al-
canzar acuerdos, como prostitución y las alianzas con los 
sindicatos, organizaciones LGTB, etc. (Begoña San José, 
30/06/2018, Jornada de la Red Gallega por la Igualdad).

Estamos, pues, ante un momento de gran trascenden-
cia, en donde el movimiento feminista tenía que ver como 
reacomodaba todo lo generado a partir de la HF, sacándole el 
máximo partido, siendo este encaje interno uno de los mayo-
res retos que la mayoría de las entrevistadas identificaban: 

438



439

Un feminismo de código abierto  Parte segunda

«para mí, el mayor escollo puede estar en la incapacidad de 
saber articularnos» (8M-E11, Málaga, 60 años, 06/2018).

Pero, en realidad ¿qué hemos conseguido? 

Un buen punto de partida para saber qué hacer después del 
8M y equilibrar las expectativas, es hacer una valoración 
realista de lo conseguido. Una de las entrevistadas apunta 
claramente en esta dirección: «hay varias compañeras que 
después del 8 de marzo decían, es que no le hemos hecho ni 
un rasguño al patriarcado. A ver, ¡que nadie se confunda, lo 
que hemos descubierto es que somos muchas para cambiar 
esto!», y señala, «la huelga feminista, el objetivo que tenía 
no era acabar con el patriarcado en sí, era generar músculo 
suficiente para generar propuestas que cambien la vida, […] 
yo creo que estamos en esas. Ese músculo no puede quedarse 
flácido, sino que se tiene que seguir fortaleciendo» (8M-E6, 
Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

La idea que prima entre las entrevistadas es que el 8M 
forma parte de un recorrido más global, de un proceso, en 
donde el contenido de ese crecimiento o, dicho de otra forma, 
la consistencia y fortaleza del músculo es fundamental: 
«hacer crecer al movimiento, más todavía, sumar, ampliar, 
fortalecer. Y fortalecer no solo en cifras, sino ideológicamen-
te, es el punto central» (8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19).

Si bien, la ampliación de esas bases sociales del feminis-
mo también suscita recelos, miedo a que, en ese proceso de 
ensanchamiento, el movimiento acabe diluido, convertido en 
otra cosa: «mi miedo es que esto se acabe desnaturalizando y 
que acabe siendo algo tan masificado que se pierda la esen-
cia». En definitiva, el miedo a ser fagocitadas por el sistema, 
como expresa con elocuencia esta misma entrevistada: «al 
final nos va a acabar publicitando El Corte Inglés», aunque 
ella misma tenga clara la respuesta para enfrentar la amenaza: 
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«¿qué hay que hacer? Un trabajo más en profundidad, más 
educativo […], si no vas a lo profundo, corres el riesgo de que 
esto haya sido un plof» (8M-E8, Coruña, 48 años, 02/19). En 
la misma línea inciden otros testimonios que también perciben 
este «intento de hacer inofensivo el movimiento feminista», 
insistiendo en la importancia de «mantener y dotar siempre 
de contenidos el discurso porque si no vamos a caer en que 
somos una moda» (8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18), 
o como recalca otra entrevistada: «por eso las ideas son tan 
importantes» (8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19).

Aterrizando en dichos contenidos, entre las entrevista-
das aparece recurrentemente la alusión a la agenda como 
la manera de no perder el rumbo y de gestionar el éxito 
de la gran movilización: «A mi me da la sensación como 
que el feminismo, ahora, a nivel de activismo, funciona-
mos como respuesta a cosas puntuales, tac, respuesta, tac, 
acción, tac, reacción [con chasquido de dedos]. No, 8M para 
mí, planificación, planificación, agenda, agenda, agenda» 
(8M-E7, Coruña, 43 años, 10/18).

En la misma idea incide esta otra entrevistada: «si segui-
mos estando nada más que en las cuestiones puntuales, este 
8 de marzo no ha servido para casi nada». La agenda común 
aparece, así, como lo que daría consistencia, tanto de cara 
al exterior, como internamente, actuando como una poten-
te fuerza cohesionadora: «si nosotras no somos capaces de 
marcar esa agenda, nos vamos a dispersar y nos vamos a 
diluir […]. El mensaje [del 8M] era acertado y la apuesta 
era acertada, y si nosotras somos capaces de defender una 
agenda con fuerza, […] no nos dispersaremos» (8M-E11, 
Málaga, 60 años, 06/18). En efecto, los contenidos de los 
cuatro ejes en torno a los que se articularon las HF se consi-
deran con frecuencia herramientas de un enorme valor en 
la tarea de construcción de una agenda compartida, como 
expresa esta otra FLT: 
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[…] esa capacidad [del feminismo] de releer la realidad 
la tiene que transformar en una agenda política. Y en esa 
agenda política tienen que ir todas las reivindicaciones 
[…]. Si cogemos los cuatro ejes de la huelga, están ahí, 
pero eso hay que trabajarlo, hay que incorporarlo a una 
agenda feminista. Está todo, yo creo que las violencias 
sexuales van a ser un tema que va a haber un antes y un 
después y que ha servido para esto, porque además nos he-
mos dado cuenta que cualquier mujer, en mayor o menor 
medida, cualquier mujer, corremos peligro, no es cosa de 
un país. Todo el tema de la precariedad laboral, eso sigue 
estando ahí, desde las pensiones, la brecha salarial…es 
que está todo ahí…las empleadas de hogar sin cobertura… 
(8M-E12, Madrid, 57 años, 06/18).

Los contenidos y el calendario de la agenda feminista del 
8M fueron, además, los temas sobre los que se reflexionó 
en una de las mesas de trabajo del III Encuentro Estatal en 
Mérida que, recordémoslo, se ocupó de evaluar la primera 
huelga. Aquí se hizo el análisis desde la diferenciación entre 
«la agenda exterior (de cara a la sociedad y sus instituciones) 
y la agenda interna». En la primera se trabajó para elaborar un 
documento de diecinueve puntos con las exigencias al nuevo 
gobierno socialista. En la segunda, la interseccionalidad y las 
alianzas fueron consensuadas como los principales marcos 
de actuación a seguir. Alianzas con otros movimientos socia-
les, «desde las Marchas hasta pensionistas», pero también 
«mantener las alianzas estratégicas con los sindicatos garan-
tizando la visibilidad y el protagonismo del movimiento 
feminista». Perspectiva de alianzas y de temas transversales 
que esta entrevistada describe con elocuencia:

Dentro de la agenda del 8 de marzo, para mi hay propues-
tas superconcretas y claras pero que a lo mejor no están 
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directamente ligadas a la mujer como tal. Por ejemplo, el 
tema del cierre de los CIES, el tema de las redadas racis-
tas, el Convenio 189 de las empleadas de hogar… pues to-
das esas son demandas que, como te digo, que no es como 
que hace falta estructurarlas, sino que se trabajan simul-
táneamente desde muchos espacios y deben de ir todas en 
las propuestas de todos los movimientos sociales (8M-E5, 
Madrid, 19 años, 04/18).

Una perspectiva que en cierta medida contrasta, si bien 
no de manera contrapuesta, con la expresada por esta otra 
entrevistada, que pone más el acento en la incidencia política 
sobre los agentes sociales, que en la alianza.

¡lo que se tiene que hacer desde el movimiento feminista a 
los sindicatos es exigirles que muevan lo suyo! ¡no lo voy 
a hacer yo! El tema de la brecha salarial no lo tenemos que 
hacer el movimiento feminista, lo tienen que hacer los sin-
dicatos, porque eso se consigue en las negociaciones co-
lectivas. ¡Ya está bien que nosotras tengamos que hacerlo 
todo! Nosotras estamos aquí para presionar a los sindicatos, 
pero los sindicatos tienen que, en la negociación colectiva, 
exigirlo y pelearlo (8M-E11, Málaga, 60 años, 06/18). 

En todo caso, en Mérida se vislumbra una agenda feminista 
que parece querer ir más allá del 8 de marzo, planteándose 
«establecer un calendario con fechas/hitos y compartir las 
acciones previstas en los distintos territorios» tales como «el 
25N, Lunes al Sol (en Toledo), acciones para apoyar a la vícti-
ma de La Manada, puntos de protección en ferias y fiestas» 
(Actas III Encuentro Estatal, 2018), con todo lo que ello supo-
ne de pretender ampliar los límites de lo que hasta el momento 
había sido el 8M y de querer consolidar la estructura de coor-
dinación habilitada para la huelga.
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En cuanto a los contenidos de la agenda, los testimonios 
apuntan a cambios de calado: «no podemos olvidar nues-
tras demandas de carácter estructural […], sin un cambio de 
fondo realmente no va a haber un cambio real», compagi-
nando esto con «propuestas concretas y que sean asumibles» 
(8M-E5, Madrid, 19 años, 04/18). En definitiva, «generar 
propuestas que cambien la vida» (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 
años, 04/18). 

En todo caso, como un elemento fundamental de ese 
carácter cohesionador de una agenda compartida, algunas 
de los testimonios ponen el énfasis en la manera en la que 
esta se ha construido, y la importancia de que responda a 
un proceso realizado colectivamente. Una idea que está muy 
presente entre las más involucradas en la elaboración del 
argumentario: «seamos nosotras las que marquemos la agen-
da, no una agenda sobrevenida, sino generar nosotras nuestra 
propia agenda, […] motivos para movilizarnos todas tene-
mos un montón, la diferencia está en cual es el motivo que 
conjuntamente nos mueve a todas» (8M-E6, Madrid/Bilbao, 
35 años, 04/18).

En efecto, el argumentario aparece en los testimonios de 
estas entrevistadas también como una hoja de ruta a seguir, 
dando valor al consenso que supuso su elaboración: «todo 
el argumentario, las veinticinco páginas, está por construir. 
Somos más para construirlo, el desafío es que todas aquellas 
que nos sumamos, sigamos teniendo ese objetivo común más 
allá de ese día» (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

En la reflexión acerca de cómo hacer realidad las demandas 
del argumentario aparece la cuestión que señalaba más arriba 
la FLT Begoña San José en su análisis y que también surgió en 
el 7N, de gran controversia dentro del debate colectivo: la inci-
dencia política y las relaciones con las instituciones. En decir, 
el planteamiento de si, una vez concluida la gran movilización, 
hace falta relacionarse directamente con ellas para conseguir 
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canalizar las demandas o, por el contrario, solo se trata de dejar 
que la presión social resultante del éxito de la protesta haga su 
recorrido. Esta entrevistada plantea la cuestión: 

Creo que hay gente que piensa como yo, que queremos 
darle continuidad a todo el argumentario que tenemos. Son 
tan claros nuestros reclamos desde el feminismo, que yo no 
dudo que haya gente dentro de determinados partidos políti-
cos que puedan escuchar nuestras demandas, incluso que se 
puedan apropiar, entre comillas, de lo que nosotras estamos 
exigiendo (8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18).

En todo caso, este testimonio, coincidiendo con otros, 
señala que ese músculo adquirido ha colocado al movimien-
to feminista en el tablero de la interlocución política: «ahora 
sí importa lo que opina el movimiento feminista». Una fuer-
za que para esta otra entrevistada lo sitúa un paso más allá, 
esto es, de lleno en la incidencia al valorar que, a partir de la 
relevancia conseguida, el movimiento feminista está ya en 
disposición de negociar y exigir: 

Nosotras ya no estamos para: ¡aborto libre y gratuito! no, 
esa época ha pasado […]. Este 8 de marzo ha debido de 
marcar un antes y un después […], nos ha tenido que forta-
lecer de tal manera que nosotras estamos ya en disposición 
de exigir (8M-E11, Málaga, 60 años, 06/18). 

Y en este punto es cuando también surge otro tema de 
la máxima trascendencia, el de la estructura. Así, la misma 
entrevistada que señalaba «ahora sí importa que opina el 
movimiento feminista», continuaba poniendo sobre la mesa 
la cuestión: «pero al mismo tiempo no tenemos ninguna 
estructura para empezar a participar ¿quién va? ¿y en nombre 
de quién va? (8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18).
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A vueltas con la tiranía de la falta de estructura

Así pues, como hemos visto, las principales cuestiones a las 
que se enfrentó el movimiento feminista tras el éxito de la 
primera huelga fueron, por un lado y a lo externo, las alianzas 
y la incidencia política y, por otro y a lo interno, los límites y 
la representatividad del 8M en relación al conjunto, así como 
qué hacer con la estructura creada y su articulación con la de 
las organizaciones y plataformas feministas existentes. 

El objetivo de una nueva HF representó dejar aparcadas 
en gran medida estos debates a fin de conseguir una movi-
lización aún más multitudinaria en la segunda replica. A lo 
interno supuso, por una parte, profundizar en la estructura 
creada —abierta y flexible, pero estructura, a fin de cuentas— 
para una mejor articulación territorial. Y, por otra, enfrentarse 
al reto de incorporar a esa parte del movimiento feminista 
que se había mostrado escéptica con la primera huelga. Sobre 
todo, la procedente de organizaciones con estructura propia, 
alejada de esa cosmovisión del código abierto que no acababa 
de encontrar su lugar en el nuevo escenario y que, en muchos 
casos, sentía que su experiencia e intereses no habían sido 
tomados en consideración. Como reflexiona esta FLT entre-
vistada: «nos hemos visto con unas nuevas reglas del juego 
y no hemos sabido adaptarnos […], no sé si están ahí algunas 
resistencias a lo nuevo, a lo que no se maneja, a lo que no se 
controla» (8M-E12, Madrid, 57 años, 06/18).

Con este trasfondo, la estructura organizativa más 
adecuada a adoptar por el 8M tras el proceso de crecimiento 
experimentado con la HF fue motivo de reflexión. Primero 
en las evaluaciones que tuvieron lugar en muchos territorios 
y, luego, en su puesta en común e intercambio durante el 
III Encuentro Estatal de Mérida. Aquí uno de los puntos del 
debate fue «estructura estatal o descentralizada», reforzándo-
se, como no podía ser de otra manera en aras del principio de 
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diversidad y autonomía de los distintos territorios, la idea de 
la descentralización y horizontalidad. No obstante, la manera 
de mejorar los mecanismos de coordinación estatal habilita-
dos, que en algunos momentos se habían visto desbordados, 
estuvo también en el centro de los análisis colectivos. Un 
equilibrio entre organización y coordinación estatal, por 
un lado, y horizontalidad y descentralización basado en el 
respeto por las decisiones locales y la diversidad, por otro, 
realmente difícil de alcanzar a satisfacción de todas. En todo 
caso, aproximarse a ese objetivo requería de un planteamien-
to guiado por la máxima flexibilidad y apertura, con grandes 
dosis de tolerancia a la incertidumbre que supone estar 
testando fórmulas nuevas, así como a la frustración ante la 
posibilidad de que las cosas no salgan según lo esperado. 

Así, los debates de Mérida evidenciaron recurrentemente la 
complejidad de establecer lo que podríamos denominar unida-
des de medida de representación territorial que abarcaran 
todas las casuísticas existentes y que, al tiempo, permitieran 
una toma de decisiones operativa, coordinada e inclusiva. En 
la «mesa de autoorganización» se pusieron de manifiesto las 
dificultades para alcanzar esto: «necesitamos estructuras más 
realistas». Por un lado, se señaló la falta de adecuación de la 
representación territorial por comunidades autónomas, pues-
to que no todos los grupos se articulaban en torno a ellas y, 
por otro, se incidió en que tampoco todos los territorios tienen 
«las mismas capacidades y disponibilidades». Los casos de 
Almendralejo (Badajoz) y Castilla-La Mancha presentes en el 
Encuentro dieron buena muestra de esta complejidad al expo-
ner sus realidades de aislamiento y dispersión. Atendiendo 
a las mismas, desde estos territorios se hizo un llamamiento 
para «tender a lo sencillo y a lo que nos une», así como a 
la necesidad de simplificar la estructura de comunicación: «si 
nos comunicamos de forma compleja nos va a ser complicado 
incluir» (Actas III Encuentro Estatal, 2018). 
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Aun a pesar de estas dificultades, entre los testimonios 
se expresa claramente un importante avance respecto a años 
anteriores en cuanto a la articulación territorial conseguida 
en el contexto de las HF: «hemos tenido una conexión a nivel 
del Estado que no habíamos tenido antes» (8M-E11, Málaga, 
60 años, 06/18); «este año se ha coordinado con la organi-
zación estatal del 8M, pero adaptándola a nuestra ciudad. Se 
ha conseguido la participación de asociaciones de mujeres, 
no feministas, de la ciudad y también se ha colaborado con 
asociaciones de la provincia» (8M-EN1, Córdoba, 07/18).

El desafío organizativo con estas claves de código abierto, 
está también muy presente en otros testimonios: «tenemos 
tan dentro el esquema vertical de las estructuras, que tene-
mos miedo a las estructuras, pero creo que el reto nuestro es 
ese: seguir construyendo desde la horizontalidad, y que sirva 
y que fluya, y ser prácticas» (8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 
años, 04/18). Este reto también lo expone esta entrevistada 
utilizando como referencia el conocido texto de Jo Freeman 
de 1972 «La tiranía de la falta de estructuras» tan presente 
en los análisis de las FLT en la primera parte de este libro:

[…] hay un desafío: generar un movimiento capaz y abierto 
de manera permanente todo el rato, y la tiranía de la falta de 
estructuras. Como conseguir hacer un poco un intermedio. 
Que no sea necesario para poder participar ni un CIF ni una 
tal, pero sí que las personas que participan de los procesos, 
participen de procesos colectivos, que estén apegadas a los 
territorios, que estén en las comisiones del 8 de marzo de su 
territorio…. (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

En la misma línea encontramos esta disertación de una 
de las entrevistadas acerca de la fórmula organizativa más 
adecuada desde su punto de vista: «no es estructura en el 
sentido de petrificado, sino estructura en el sentido dinámico» 

447



448

 Parte segunda Un feminismo de código abierto

que suponga «generar una respuesta cuando sucede algo muy 
potente, organizada a nivel de contenidos y a nivel de presen-
cia, pero sin caer en dinámicas más de…hacia dentro […] que 
al final se constituye en una plataforma, o en una asociación 
más, y eso es en lo que hay que evitar caer […], al final eso 
genera como un rechazo, en el momento en que un movimien-
to social se institucionaliza». Un esbozo organizativo, explica, 
en donde, además, los personalismos no tengan lugar y donde 
se impida que el conocimiento colectivo se pierda, siendo 
consciente de que lo que está proponiendo no es precisamen-
te una tarea sencilla: «¡anda que no es difícil esto que estoy 
diciendo!» (8M-E5, Madrid, 19 años, 04/18). Si considera-
mos que esta entrevistada es la que señalaba la importancia 
de hacer demandas de carácter estructural, entendemos que el 
planteamiento sería conseguir cambios estructurales a partir, 
no de estructuras rígidas o «petrificadas» susceptibles de ser 
fagocitadas por el sistema y caer en el inmovilismo que supo-
ne la autoconservación de su propio aparato, sino estructuras 
dinámicas, livianas, adaptativas, alejadas de la autocompla-
cencia que supone dirigir esfuerzos a perpetuarse. 

En todo caso, como puede apreciarse en este recorrido, 
las preguntas que nos hacíamos sobre el 8M —sus límites y 
articulación con organizaciones y otras movilizaciones femi-
nistas— nunca tuvieron respuestas rotundas ni unívocas, 
más allá del respeto por las decisiones de los territorios y la 
autonomía e independencia ya recogidas en el Código Ético. 
Algo, por otra parte, de lo más coherente con el código abier-
to adoptado por el 8M que, por lo demás, había dado unos 
resultados sin precedentes facilitando la organización de la 
HF y un importantísimo crecimiento de su base social. Sin 
embargo, si bien esta falta de rotundidad facilitaba adaptar 
el discurso y la práctica según necesidades y perspectivas, 
justamente por eso mismo podía también dar entrada a que se 
produzcan interpretaciones más cerradas y dicotómicas. Por 
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ejemplo, la de situar a la Comisión 8M frente a «la plurali-
dad reivindicativa y organizativa del movimiento feminista» 
como si de dos polos opuestos se tratara:

la Comisión 8M, sus asambleas, grupos de trabajo y 
portavoces ante los medios de comunicación, se han 
constituido por personas individuales, no por organizaciones 
feministas. Después del 8M se ha planteado si mantener 
esa estructura y funcionamiento como representación del 
conjunto del movimiento feminista, o que la pluralidad de 
organizaciones feministas exprese a lo largo del año sus 
acciones y reivindicaciones, volviendo meses antes del 8M 
2019 a preparar la unidad de acción de ese día. Aunque 
el acuerdo formal del encuentro de Mérida y la Asamblea 
del 8M de Madrid es más o menos114 lo primero, las 
manifestaciones por la sentencia de La Manda y exigiendo 
los doscientos millones de euros para la violencia de género 
de los Presupuestos del Estado, ambas no convocadas por 
el 8M, expresan que subsiste la pluralidad reivindicativa y 
organizativa del movimiento feminista (Begoña San José, 
30/06/2018, Jornada de la Red Gallega por la Igualdad).

La disputa de sentido. 
El «proceso y los alrededores»

Como estamos viendo, tras el éxito de la HF, el movimien-
to feminista era un hervidero de reflexiones sobre lo que 
había sucedido y acerca de cuales podían ser las mejores 
estrategias para rentabilizarlo en beneficio de los objetivos 
que el feminismo persigue. Unas reflexiones llenas de entu-
siasmo por la movilización sin precedentes conseguida, pero 

114 El subrayado es mío.
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también de dudas y prevenciones. Las palabras de la presi-
denta del Fórum Feminista de Madrid en un acto público tras 
la primera huelga, sintetiza muchas de estas inquietudes por 
lo que preveía iba a ser una «disputa de sentido» por «arro-
garse la hegemonía de lo que ha pasado»: 

Las feministas estamos acostumbradas a gestionar fracasos, 
pero no estamos muy acostumbradas a gestionar éxitos, y yo 
intuyo que ahora empieza una etapa de muchísimos peligros. 
El primero es la disputa de sentido: quién va a arrogarse la 
hegemonía de lo que ha pasado. Y ahí hay muchísimos pe-
ligros, internos, desde nosotras mismas, y externos, desde la 
izquierda, la derecha. El otro son las contingencias que tienen 
que ver con la posibilidad de ser y de hacer. Ser, qué va a ser 
el 8M, cuando digo el 8M digo todas, porque todas hemos 
participado, y qué va a hacer, como vamos a rentabilizar, y 
eso está por decir y decidir (Henar Sastre, acto del 30 aniver-
sario del Fórum de Política Feminista, 16/03/2018).

Como señala con elocuencia una de las entrevistadas «está 
el proceso y están los alrededores», refiriéndose a quienes 
dentro y fuera del movimiento feminista quieren capitalizar 
lo que ha sucedido, añadiendo, «esto hay que manejarlo, y 
también es un desafío», igual que lo fue «la transición en el 
desierto» cuando «no nos miraba nadie» (8M-E6, Madrid/
Bilbao, 35 años, 04/18). 

En los testimonios se refleja un claro interés por conti-
nuar trabajando en la inclusividad: «hay mucha voluntad por 
parte de movimiento feminista en que estemos todas. Ellas 
dicen: todas, todas, todas» (8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18). 
Siendo conscientes de la dificultad que hay en ello: «yo creo 
que la diversidad es una oportunidad, pero hay que gestio-
narla. Para mí, cómo se gestiona esa diversidad, es uno de 
los desafíos», para conseguir que «toda esa gente que quiere 
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participar, conseguir que forme parte de algún colectivo» y 
hacer «un movimiento capaz y abierto de manera permanen-
te todo el rato». Lo cual, para esta entrevistada, tiene mucho 
que ver con estar dispuestas a hacer renuncias, tanto en los 
contenidos de las agendas: «tú puedes intentar que todas las 
compañeras vean, por ejemplo, los presupuestos […], pero 
si después de un debate la gente ha apostado por otra cosa, 
pues, chica ¡no seas matraca!». Pero también con renuncias 
en los tiempos para conseguir esos objetivos:

[…] yo conmigo misma tengo clarísimo hacia donde 
tenemos que ir, pero ¿sabes la diferencia? que yo conmigo 
misma voy a donde quiero, voy muy rápido y voy sola. 
¿Qué pasa cuando llevo a cuatrocientas conmigo? ¿cuándo 
cuatrocientas caminamos juntas? que vamos más lento, 
pero donde llegamos se nos ve. Y esta es la diferencia (8M-
E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18). 

Un planteamiento de inclusividad que otra FLT entre-
vistada pone en valor frente a las quejas de exclusión que 
percibió por parte de algunas feministas que se mantuvieron 
al margen del proceso en la primera HF:

[…] las comisiones no es que estuvieran abiertas, es que 
estaban continuamente diciendo que necesitaban mujeres 
para trabajar. Entonces yo, a veces, no entiendo esta queja 
de muchas organizaciones y de mujeres que dicen por qué 
lo mío no está. Pues no está porque no has estado (8M-E2, 
Madrid, 67 años, 03/18).

Las alusiones a la generosidad habida hasta el momen-
to y la necesaria para continuar son constantes. Por parte 
de quienes consideran que ha sido insuficiente y habría 
que seguir profundizando en ella. Esta es la postura de una 
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de las entrevistadas de Coruña, recordémoslo, donde tuvo 
lugar dos manifestaciones en el 8M de 2018 mediatizadas 
por partidos políticos y sindicatos y que señala «que hay 
que ser bastante más generosas entre nosotras, para mí esa 
es la lección más aprendida. Que creo que siempre hay que 
anteponer el feminismo a todo tipo de cuestiones, pero ser 
también delicada con las sensibilidades» (8M-E7, Coruña, 
43 años, 10/18). Si bien, asimismo, hay alusiones a la gene-
rosidad por parte de quienes creen que ha habido mucha y lo 
ponen en valor: «todas hemos renunciado a cosas, en aras de 
que haya un sentimiento de sentirnos todas juntas» (8M-E2, 
Madrid, 67 años, 03/18); aunque conscientes de la dificultad 
que supone mantener esta actitud, identificando justamente 
ahí la complejidad para una buena «gestión del éxito»:

Hemos demostrado la generosidad, la capacidad de articular 
la diversidad. Yo creo que ha habido generosidad por casi 
todas las partes. […] Si empezamos a confrontar entre 
nosotras, esa sería la parte más negativa, porque el haber sido 
generosas ha posibilitado, el balance ha sido muy positivo, 
hemos dado un salto de gigante […], el saber articularlo y 
rentabilizarlo, es lo complicado. Ahí está lo complicado, la 
gestión del éxito (8M-E11, Málaga, 60 años, 06/18).

Del «nosotras juntas» al «con ellas no», o cuando 
se pierden las formas y gran parte del contenido 

La idea de unidad desde la diversidad sintetizada con acierto 
en poderosos eslóganes como «frente al "nosotros primero" 
planteamos "nosotras juntas» del argumentario, tuvieron un 
importante efecto movilizador. Mensajes de código abier-
to que invitaban a sumar sin sectarismos, manejando solo 
los puntos de intersección que se habían ido identificando 
y consensuando colectivamente a lo largo del proceso. Con 
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tanto por hacer, priorizar esas intersecciones, esto es, lo que 
une, no debiera haber sido un gran problema, en apariencia. 
Sin embargo, como hemos visto durante este recorrido, en 
varios tramos del camino, en lugar de encuentros, lo que se 
produjeron fueron auténticos encontronazos que dañaron ese 
marco de interpretación conjunto, tan abierto y flexible que 
parecía. Con el objetivo común de una segunda HF cumpli-
do para el que la confluencia era importante, estas fisuras, 
sin el más mínimo cuidado por parte de algunas por su 
mantenimiento, se convirtieron en auténticas grietas, líneas 
divisorias cada vez más alejadas y profundas de complicada 
reparación. 

Un ejemplo de la profundidad de esta fractura fue lo 
que ocurrió el 8 de febrero de 2020 en Madrid, durante la 
Cadena Feminista que daba inicio a un mes de acciones 
descentralizadas previas al 8 de marzo a las que se dio en 
llamar La Revuelta Feminista. Al final de la acción, una 
mujer trans participante en la Comisión 8M de Madrid, 
subida en alto y megáfono en mano, hizo la lectura de un 
escueto manifiesto que concluía con la proclama «la revuel-
ta será puteril o no será»:

Ya es hora de que se nos tome en cuenta como sujetos políti-
cos, sin victimismo y romper, así, la división machista de ma-
las mujeres, frente a las buenas. De esas mujeres de las que es 
mejor alejarse para evitar la condena social. La lucha nunca 
debe ser sin nosotras, porque la revuelta será puteril o no será. 

Ante este hecho, la comisión encargada de la organiza-
ción de la Cadena Feminista respondió con un comunicado 
desmarcándose del acto. En concreto, señalaba el error de que 
se leyera un manifiesto con «posturas personales o de un grupo 
en el marco de la convocatoria de la Comisión 8M de Madrid, 
que se identifica con un espacio amplio y diverso que respeta 
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la diversidad y autonomía. Esto ha creado confusión y males-
tar y, así se lo hemos hecho saber a las compañeras, las que, 
tras hablar con ellas, han pedido disculpas». El comunicado, 
además, indicaba que «el manifiesto se posiciona respecto a 
un tema donde no hay posicionamiento en la Comisión 8M: la 
prostitución» (ver apéndice, Documento 13)

Conviene recordar que este hecho tiene lugar en un 
ambiente ya crispado, con episodios de desencuentro como 
el relatado en el V Encuentro Estatal en Valencia, donde 
coincidieron integrantes del sindicato OTRAS con el colec-
tivo abolicionista LyC, y cuando ya se había producido una 
escisión en el seno de la Comisión 8M de Madrid con la 
constitución de la Comisión Abolicionista. Pero también, en 
el contexto de un incidente previo, muy reciente porque se 
produjo en el marco de la preparación de la propia Cadena 
Feminista. En concreto, consistió en que en el cuestionario 
que se difundió para el autoregistro de las participantes, se 
eludió la palabra «mujeres», empleándose, sin embargo, la 
expresión «cuerpos feminizados». Aunque la expresión en 
cuestión fue eliminada rápidamente y se pidieron disculpas 
en Asamblea, ello no dejó de provocar indignación y alimen-
tar la desconfianza de muchas. 

En todo caso, con estos antecedentes que tan solo son 
una pequeña muestra pero que dan cuenta de un ambiente 
viciado por la desconfianza y el sectarismo, las disculpas y 
los argumentos conciliadores de la Comisión de la Cadena 
no surtieron efecto y la Asamblea Abolicionista de Madrid 
respondió con un durísimo manifiesto, del que este párrafo 
es una muestra representativa:115

115 Manifiesto completo disponible en: http://abolicionmadrid.
com/la-plataforma-8m-de-madrid-manipulacion-antifeminismo-y-
revuelta-puteril [Consultado: 01/10/2021]
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Es intolerable que un supuesto grupo feminista asambleario 
vete la postura abolicionista en sus reuniones con la excusa 
de la falta de consenso en la prostitución cuando su núcleo 
duro se salta esta decisión a su antojo y conveniencia a fa-
vor de los intereses del proxenetismo. (Manifiesto Asam-
blea Abolicionista de Madrid, 2019).

Un mes más tarde, la manifestación del 8 de marzo de 
Madrid arranca a las 17:00 horas en el Paseo del Prado con 
una pancarta de cabecera consensuada en la Comisión 8M 
del territorio que rezaba «con derechos, sin barreras, femi-
nistas sin fronteras». 

Como otros años, el orden para recorrer el itinerario previs-
to se establecía en bloques: primero uno no mixto reservado 
al movimiento feminista y después el mixto. En el no mixto, 
en primer lugar el cortejo de la Comisión 8M con turnos para 
portar la pancarta de cabecera también consensuados. Inme-
diatamente después, las asambleas de pueblos y barrios, para 
continuar con los bloques con reivindicaciones específicas, 
justo antes del espacio mixto, donde van organizaciones socia-
les, políticas y sindicales. Sirva como ejemplo el croquis que 
se hizo al efecto para la HF de 2018 (Imagen 20).

Sin embargo, cuando aún quedaba una hora para que la 
cabecera de la manifestación llegara al escenario situado en la 
Gran Vía, donde concluiría la movilización con la lectura de 
un manifiesto, un grupo de unas doscientas mujeres se situó 
de lado a lado de esta calle portando otra pancarta que rezaba 
«Movimiento feminista por la abolición de la prostitución» , 
provocando confusión y unas muy desagradables escenas de 
confrontación. 

La Asamblea Abolicionista de Madrid, en un comunica-
do justifica la acción en que llevaban «varios años tratando 
de que las reivindicaciones abolicionistas se incluyeran en 
la agenda del 8M sin éxito» y que su «idea era llevar a cabo 
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una acción pacífica para visibilizar nuestras exigencias 
contra la mercantilización de los cuerpos de las mujeres».116 
Sin embargo, a nadie se le puede escapar que un bloque de 
doscientas personas portando una gran pancarta ocupando 
el lugar de la cabecera oficial de una gran manifestación 
y avanzando hacia el escenario, como cabria esperar, tuvo 
consecuencias, tanto reales como simbólicas, a todas luces 
violentas. Con esta puesta en escena, el conflicto conteni-
do entre bambalinas hasta ese momento, se hacía visible 
también en la calle, dando cuenta de ello algunos medios 
(El País, El Mundo, El Salto…). Presenciando la escena, 
muy probablemente algunas mujeres recién incorporadas 
al feminismo que se habrían creído aquello de «nosotras 
juntas» esgrimido en proclamas y el argumentario y que 
ahora no debían entender gran cosa. De paso, se daba al tras-
te con la imagen de intergeneracionalidad, además de la de 
diversidad e inclusividad, puesto que el grupo de abolicio-
nistas estaba compuesto fundamentalmente por veteranas 
feministas, mientras el de la Comisión 8M, sobre todo por 
jóvenes y algunas mujeres trans. Así pues, el episodio fue 
también la escenificación de otro conflicto dentro del femi-
nismo: el del sujeto político y la inclusividad de las mujeres 
trans, con el telón de fondo de la gestión de una ley integral 
específica por parte del gobierno de coalición. 

Pocos días después de la manifestación, el 14 de marzo de 
2020, el Gobierno, mediante Real Decreto 463/2020, declara 
el estado de alarma para la gestión de la situación de crisis 
sanitaria ocasionada por el covid-19, dando inicio a un perio-
do de enorme incertidumbre.

116 Disponible en: http://abolicionmadrid.com/comision-8m-de-
madrid-tu-seguridad-nos-ha-agredido [Consultado: 20/10/21]
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Imagen 20. Croquis organizativo manifestación 8M 
de 2018. Fuente: hacialahuelgafeminista.org
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CAPÍTULO V
ANÁLISIS COMPARATIVO ENTRE PROTESTAS

[…] una de las cosas bonitas de construir en colectivo 
es que también tú consigues un poco, a ti te permean 
las formas de otras, y tú permeas en las formas de 

otras (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

Tras el recorrido, sobre todo descriptivo, por las dos movi-
lizaciones y sus contextos, en este capítulo me centraré 

en su análisis comparativo que me permitirá, no solo abordar 
desde esta perspectiva aspectos ya expuestos, sino otros que 
considero de gran interés de cara a identificar y profundizar en 
las distintas cosmovisiones dentro del movimiento feminista, 
así como en la manera en la que el código abierto quince-
mayista ha permeado en el mismo. En todo ello, la cuestión 
generacional tendrá un lugar destacado, como veremos.

Empezando por lo más evidente

Para hacer la comparativa entre el 7N y las HF empezaré 
por lo que es evidente pero que, no obstante, conviene tener 
presente como punto de partida y base de análisis coherentes 
y equilibrados. Y es que estamos ante dos movilizaciones, 
como hemos visto, con objetivos diferentes, pero también 
ante dos formas de protesta distintas: una marcha estatal, 
por un lado, y una huelga internacional feminista, por otro. 
Partiendo de esta base, el 7N fue una acción de concentra-
ción y, como tal, se llevó a cabo en una única localidad, la 
capital del Estado español, con todas las suspicacias hacia el 
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centralismo que hubo que vencer para alcanzar una partici-
pación amplia de territorios que le dieran la consideración 
de estatal. Contribuyó a superar estas reticencias, sin duda, 
el hecho de que la propuesta no proviniese de Madrid, sino 
de Valencia, canalizada a través de la plataforma feminista 
de este territorio. Por el contrario, las huelgas, por su propia 
naturaleza, se realizaron en cada uno de los distintos terri-
torios y lugares que desearon sumarse (hogares, centros de 
trabajo, institutos, universidades…), si bien, a ello habría 
que añadir una estrategia decididamente descentralizadora 
en todo su proceso organizativo. 

En lo que a su origen se refiere, el primer impulso de la 
HF vino de la Comisión 8M de Madrid, que después de años 
«repensando el 8 de marzo» con un incremento especta-
cular de su capacidad movilizadora, vio en el PIM de 2017 
un referente de posibilidad, de alcance global y perspectiva 
internacionalista. Una idea que se empezó a concretar en una 
reunión en Madrid abierta a la que asistieron otros territorios y 
de la que salió la propuesta del I Encuentro Estatal que final-
mente se realizaría en Elche. Se trata de un origen, a diferencia 
del 7N, apenas conocido, cabría pensar que no por casualidad, 
sino bajo el convencimiento de que ello podría actuar como 
un elemento disuasorio para muchos territorios cansados del 
siempre excesivo protagonismo y visibilidad de la capital. 

Derivado también del lugar de realización de la protesta, 
el 7N, a diferencia de la HF, tuvo que hacer frente al reto 
logístico y de gestión de recursos que supuso viajar al lugar 
de la movilización, que por muy céntrico y bien comunicado 
que fuera, ya suponía desigualdades de partida en función 
de la distancia y del acceso y desarrollo de infraestructuras 
de comunicación. Pero también diferencias más particula-
res entre aquellas mujeres que podían y las que no podían 
pagarse el billete, en donde la variable origen, edad, asociada 
a precariedad en el trabajo, son siempre elementos a tener 
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en cuenta. A ello se añade las mayores oportunidades de 
participación de quienes cuentan con el respaldo de alguna 
institución —ya sea partido político, sindicato, administra-
ción u organización— con respecto a aquellas que carecen 
de estos apoyos. Tener que viajar fue, en todo caso, un reto 
logístico y de gestión para los territorios que participaron 
que, además, tuvieron que consensuar cómo y a quién recu-
rrir a fin de facilitar el traslado de las que no contaban con 
recursos para ello, dejándose ver en este contexto distintas 
cosmovisiones respecto a la manera de relacionarse con 
las instituciones, tal y como veremos. Y fue, sin duda, un 
reto también para el territorio anfitrión, que tuvo que idear 
y desplegar toda una estrategia de acogida, viéndose en la 
obligación, además, de relacionarse con las administraciones 
para solicitar los permisos y apoyos necesarios.

Al margen de estas diferencias entre las dos protestas, en 
una y otra se tuvo que hacer frente también a la logística de 
las reuniones presenciales a lo largo de todo el proceso orga-
nizativo. A las cuatro asambleas generales que se celebraron, 
todas en Madrid, en el caso del 7N, y a los cinco encuentros 
estatales que tuvieron lugar en diferentes puntos de la geogra-
fía española durante la organización de las HF. Todo lo cual 
confirma una mayor voluntad descentralizadora en las huelgas 
que en el 7N al margen de los condicionantes derivados de la 
naturaleza de la propia protesta. En estos encuentros, el 8M 
puso en marcha redes de apoyo y cajas de solidaridad para 
viajes, alojamientos y comidas que facilitaron en gran medi-
da la participación. En el caso de las asambleas del 7N, estas 
redes funcionaron también, pero de una manera informal, no 
tanto impulsadas por la organización sino por una solidaridad 
espontánea predispuesta, además, a aprovechar oportunidades, 
como señala esta entrevistada de un territorio con especiales 
condicionantes en lo que a la movilidad se refiere: «yo puedo 
ir ¿te parece? cuento allí lo que estamos haciendo y traigo 
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información y aporto lo que pueda. En estos términos, no muy 
de llevar una representación, sino una semirepresentación» 
(7N-E10, Tenerife, 63 años, 09/17). Algo que ilustra grandes 
diferencias con las asistentes de Madrid, donde se celebraron 
tanto las asambleas como la movilización, teniendo estas más 
fácil la participación frente a otros territorios, especialmente 
los más aislados, donde la oportunidad logística muchas veces 
estaría determinando quien puede y quien no puede hacer-
lo. Del otro lado, es justo también señalar el impresionante 
sobresfuerzo logístico que suponía para el territorio anfitrión 
que organizaba las asambleas generales y la jornada de protesta. 

Por último, están las genealogías de ambas movilizaciones, 
vinculadas cada una a una gran cita identitaria del movimiento 
feminista: el 7N al mes en el cual tiene lugar el Día Internacio-
nal de Eliminación de la Violencia contra las Mujeres, esto es, 
el 25 de noviembre; y las HF al 8 de marzo, Día Internacio-
nal de las Mujeres. Son fechas que se llevan conmemorando 
desde hace décadas, lo que supone la existencia de dinámicas 
y estructuras organizativas consolidadas en torno a ellas. El 7N 
y las huelgas tuvieron el acierto de tomarlas en consideración 
y, en gran medida, haber sabido incorporarlas. No obstante, las 
HF del 8M, al moverse de manera más rotunda en los paráme-
tros del código abierto, tuvo que enfrentarse en mayor medida 
a las consecuencias del desbordamiento que ello trajo consigo. 
Por una parte, a su propia identidad o, dicho de otra forma, a la 
pregunta acerca de en qué se había convertido tras la amplia-
ción y desbordamiento de su base social y, por otra, se tuvo 
que enfrentar a lo que ya existía. 

En este sentido es importante recordar el proceso de «repen-
sar el 8M» tal y como lo describía una de las integrantes de la 
CFS en la primera parte de este libro, en donde varios grupos 
feministas autónomos con una importante presencia de 
Feminismos Sol, decidieron acudir a las reuniones de prepa-
ración del 8M llevando «planteamientos y propuestas nuevas 
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consensuadas» (CFS-7, 25 años, 2014). Estas «propuestas 
nuevas» tenían mucho que ver con los planteamientos trans-
feministas, una de las cuestiones, como vimos, que a las FLT 
más inquietud les causaba porque, desde su punto de vista, 
representaba desvirtuar lo que es la teoría política feminista. 
Era en ese momento una preocupación para una gran parte 
de las entrevistadas, aun a pesar de que en aquel entonces 
consideraban que era una corriente sin demasiado arraigo 
en nuestro país. Esas mujeres vieron durante el proceso de 
preparación de las HF, no solo como esa perspectiva supues-
tamente minoritaria se iba abriendo paso e implantando en 
el 8M, sino también como su forma de participar a través 
de sus organizaciones —recordémoslo, íntimamente rela-
cionadas con su identidad feminista— quedaban relegadas. 
Un malestar que esta FLT expresa con claridad en relación a 
compañeras de diferentes territorios donde su organización 
de ámbito estatal tiene presencia: «[…] hay muchas compa-
ñeras que han estado acudiendo [al 8M de las HF] que dicen 
que no se han sentido bien, bien tratadas, que el tema de las 
organizaciones está muy devaluado» (8M-E12, Madrid, 57 
años, 06/18). Todo ello, sin duda, tiene mucho que ver con 
la mayoría de los conflictos descritos, ausentes en el 7N en 
donde el enfoque transfeminista nunca estuvo presente.

La gestión del éxito y la incidencia política

La respuesta multitudinaria a una convocatoria de movili-
zación es claramente una meta alcanzada y, como tal, fue 
valorada por todas las entrevistadas como un éxito indiscu-
tible que atribuyeron, desde un sentimiento de pertenencia, 
al conjunto del movimiento feminista. Sin embargo, lo que 
también reflejan los testimonios que ya hemos visto es que 
para muchas no resultaba tan evidente en este primer momen-
to que, en efecto, el éxito se circunscribía a la movilización 
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y que otra cosa iba a ser alcanzar el objetivo último que la 
motivó: «nos siguen asesinando»; «no le hemos hecho ni un 
rasguño al patriarcado».

Así, en torno a esta idea agridulce de logro incompleto 
que se va instalando en el sentir colectivo del movimiento, 
se desencadenan muchos interrogantes: «y, ahora ¿qué?»; «y 
después ¿qué? […], al día siguiente ¿qué?» ... Preguntas que 
delatan una suerte de vacío identitario, de crisis de crecimien-
to que empuja al movimiento implicado en su organización, 
en toda su diversidad, a intentar poner orden en la amalgama 
de ideas en ebullición. Se trata, cuanto menos, de averiguar 
en qué se ha convertido el movimiento tras lo ocurrido, qué 
se ha conseguido realmente y de decidir qué hacer a partir del 
hecho y su valoración. Todo ello, además, hace que también 
salgan a la luz las distintas expectativas en torno a las que 
se había participado en la convocatoria, permitiendo indagar 
sobre hasta qué punto los planteamientos acerca de para qué 
se hacía la protesta y sobre quién se pretendía influir a través 
de ella —en definitiva, la estrategia de incidencia política— 
eran suficientemente claros y compartidos. 

Así pues, tras la gran movilización, hay una importante 
actividad interna enfocada a redimensionarse y resituarse en 
el alcance del éxito a partir de la cual se van encadenando 
y superponiendo nuevas reflexiones en torno a dos grandes 
cuestiones íntimamente relacionadas. Una, la relativa a qué 
hacer con la estructura creada durante el proceso, esa que 
por muy liviana que sea, ha permitido articular al movimien-
to y conseguir la confluencia necesaria para realizar la gran 
movilización. Se trata de una cuestión en gran medida organi-
zativa pero también con un importante trasfondo identitario, 
en tanto que tiene mucho que ver con un no querer dejar de 
ser la imagen de unidad asociada a fortaleza que el gran hito 
de movilización ha proyectado y devuelto al movimiento. 
Y la otra cuestión sobre la que se producen reflexiones es 
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acerca de cómo proceder para continuar incidiendo políti-
camente hasta alcanzar el cambio deseado. Y ambas están 
relacionadas porque, en realidad, lo que se está valorando es 
la posibilidad de dar continuidad a esta estructura, no solo 
como un elemento de cohesión e identidad colectiva, sino 
para ponerla al servicio de la capacidad de incidencia del 
movimiento. En definitiva, estamos hablando de ese múscu-
lo conseguido que no se podía quedar flácido al que aludía 
un testimonio.

Todas estas cuestiones se intentaron poner en orden colec-
tivamente a través de reuniones de evaluación, primero en 
espacios más reducidos como son los de las organizaciones 
y plataformas participantes o las comisiones de los territorios 
y, después, en asambleas generales o encuentros estatales. 
Ejemplo de todo ello fue la reunión de evaluación que se 
hizo tras la Marcha en Madrid, en donde se debatió sobre 
la constitución de la Plataforma 7N. En el 8M, los ejemplos 
son el III y el IV Encuentro Estatal, dirigido el primero de 
ellos a evaluar la HF de 2018, y en este contexto se abordó 
justamente la cuestión de qué clase de estructura mantener, 
mientras que en el posterior ocupó un lugar central el debate 
sobre la posibilidad de convocar una segunda huelga. 

A través de estos debates, así como en los testimonios de 
las entrevistadas, se dejan ver diferentes posicionamientos. 
Respecto a la estructura, las resistencias a perpetuarla de 
quienes, tanto en el contexto de la Marcha como del 8M, 
valoran lo que se ha conformado colectivamente porque faci-
lita, pero no quieren que se convierta en algo «petrificado», 
estático, cerrado, reproduciendo lo que consideran tiene que 
tener un fin, recordemos este testimonio en el marco del 7N: 
«lo habíamos dado todo, pero ya está, […] lo que hay que 
hacer es volver al territorio». En lo que compete a la inciden-
cia política, estas fuentes ponen en evidencia que, en efecto, 
como señalan McCarthy, Smith y Zald (1999), se trata de una 
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de las cuestiones estratégicas que más controversia susci-
tan dentro de los movimientos sociales, a lo que habría que 
añadir que, en especial, cuando esta se plantea realizarla de 
manera directa sobre las instituciones vinculadas al Estado. 
Este testimonio lo pone claramente en evidencia:

Los momentos jodidos: el paso de la manifestación a la ges-
tión de las reivindicaciones de la manifestación. [...] Las 
reivindicaciones no las quieren gestionar y yo creo que eso 
rompe la cadena. [...] La gente no puede pensar que las ma-
nifestaciones no valen para nada, tenemos que ver que gra-
cias a que hay manifestaciones y movilización social hay 
algo que mejora, algo (7N-E5, Madrid, 08/17). 

En efecto, se trata de decisiones que provocan contro-
versia, podemos entender que, en primer lugar, por la carga 
polisémica de la noción de política, potenciada al unirse a 
incidencia, pero sobre todo porque gran parte de la identi-
dad de un movimiento social se construye en su diferencia 
y separación —pública y notoria— respecto a las institu-
ciones. Es esta distancia la que, de alguna manera, avala 
una perspectiva no contaminada en relación con las cues-
tiones que denuncia, y la que lo legitima en su papel de 
una suerte de contrapoder sobre lo formalmente instituido. 
Se trata, pues, de dos lógicas distantes y contrapuestas: la 
del movimiento, ubicada en aquello que podría ser y que 
adquiere su legitimidad mediante proyecciones de un futu-
ro que imagina diferente (el otro mundo es posible o el sí 
se puede); y la de las instituciones, instalada en lo que ya 
existe, lo que está instituido y que encuentra en la imagen 
de estabilidad que transmite un aval para su aceptación. 
La incidencia política directa realizada por un movimiento social 
sobre las instituciones supondría, en el plano simbólico, 
acortar esta distancia. Un acercamiento que, cabe prever, 
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fácilmente suscite dudas, recelos y controversias inter-
nas: «desde el movimiento feminista, un papel importante, 
y que el único que podemos jugar, es la calle, es la parte 
donde mejor sabemos movernos, en la institución ¿qué 
hacemos?» (7N-E8, Valencia, 27 años, 09/17). 

Así, a partir de los testimonios de las entrevistadas en 
ambas protestas, vemos que para una parte el camino a 
seguir estaría más centrado en cuestiones referenciadas 
al propio movimiento feminista, a la fuerza adquirida que 
demuestra que «somos muchas para cambiar esto», para 
seguir presionando, dando visibilidad a la lucha feminis-
ta y a los problemas que se denuncian. Es el enfoque de la 
«revolución cocinada a fuego lento» o del «vamos despacio 
porque vamos lejos», no sujeto a tiempos y ritmos patriarca-
les y de producción capitalista, en donde los cambios no se 
pretenden abruptos, como los de las revoluciones de anta-
ño, sino producto de largos procesos de transformación 
personal, muy imbricados en lo colectivo y con una impor-
tante dimensión glocal, esto es, que conjuga lo global y lo 
local. Desde esta perspectiva, precisamente volver a lo local 
—llámese territorio, llámese pequeños colectivos surgidos al 
calor del proceso organizativo— para continuar trabajando 
desde ahí sin perder esa dimensión tras el éxito de la movi-
lización, tiene todo el sentido. En definitiva, es la idea que 
expresaba una entrevistada, de seguir «construyendo peque-
ñas tormentas» desde distintos lugares y maneras diversas 
hasta conseguir permear, esto es, hasta que un día digamos 
«¡joder, pues el suelo se ha mojado!» o, dicho de otra mane-
ra, hasta que lo que reclama el feminismo se haya convertido 
en sentido común.

En el otro extremo está la postura que considera que los 
éxitos de las movilizaciones tienen que tener consecuencias 
concretas y que las reivindicaciones que se plasman en un 
manifiesto hay que gestionarlas. Que una respuesta masiva 
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a una convocatoria feminista da legitimidad al movimien-
to y le coloca en el tablero de la interlocución política para 
reclamar de una manera más directa e incisiva ante quienes 
tienen la responsabilidad política de lo que se denuncia, 
como expresaba una de las entrevistadas: «nosotras ya no 
estamos para: ¡aborto libre y gratuito!» Se trata, por tanto, 
de un planteamiento que establece un claro itinerario estra-
tégico entre agendas políticas, que va de la feminista, a la 
formal, pasando por la pública, pero con una mirada muy 
ejecutiva puesta en el final del recorrido, a diferencia de la 
otra postura que considera que su espacio de actuación está 
en la calle, en convertir las reivindicaciones feministas en 
sentido común, dándole a este proceso mayor peso y prota-
gonismo. Entendiendo, en este esquema de recorrido entre 
agendas políticas (Imagen 20), por pública, según la definen 
Cobb, Ross y Ross (1976),117 la compuesta por temas objeto 
de una amplia atención social y percibidos por un número 
considerable de población como necesitados de cambios, de 
los cuales responsabiliza a quienes detentan el poder formal-
mente instituido.

El objetivo del 7N y de las HF en tanto que moviliza-
ciones con vocación de ser masivas entrarían en esta lógica, 
es decir, en hacer que las cuestiones feministas objeto de la 
protesta se incorporen a la agenda pública o, dicho de otra 
manera, al sentido común, de tal forma que la presión social 
resultante propicie que el problema sea incluido en otra 
agenda, la formal, a cargo de los mencionados poderes, que 
son los que cuentan con recursos públicos para revertir la 
situación o, al menos, actuar sobre ella. 

117 McCarthy et al. (1999) diferencian entre cuatro agendas: me-
diática, pública, electoral y gubernamental. Sin embargo, la simplici-
dad de separación entre pública y formal propuesta por Cobb et al. 
(1976) considero que facilita y aporta claridad a este análisis. 
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Imagen 20. Relación entre agendas políticas. Fuente: elabo-
ración propia basada en las definiciones de Cobb et al. 

(1976) de las agendas políticas 

Partiendo de aquí, una de las posturas descritas, la segunda, 
no querría limitarse a la movilización, dejando simplemente 
que el sentido común permee, presione, en definitiva, haga 
su recorrido, como la primera, sino que su estrategia pasaría 
por incidir de una manera más directa sobre las instituciones 
gestionando las reivindicaciones planteadas en el manifiesto 
con el objetivo de hacer que tengan el respaldo de las leyes y 
los poderes públicos. Expresado de una manera sintética, que 
se conviertan en una cuestión de Estado. Este fue, en defini-
tiva, el objetivo de la constitución de la Plataforma 7N, que 
no solo respondió al llamamiento de la Subcomisión depen-
diente del Ministerio de Igualdad encargada de elaborar los 
términos del Pacto de Estado, sino que desplegó una intensa 
actividad proactiva convocando a formaciones políticas y 
grupos parlamentarios a reuniones en el Congreso.

Son dos formas de enfocar la incidencia política que a 
su vez están íntimamente relacionadas, por un lado, con 
los planteamientos sobre la estructura, la horizontalidad y 
el funcionamiento o no a través de representantes. O, dicho 
de otra forma, con las preguntas sobre «¿quién va? ¿y en 
nombre de quién va?» cuyas respuestas ubican en la posibi-
lidad, pero también en el interés existente, para actuar desde 
una interlocución con las instituciones. Y por otro, están ínti-
mamente relacionadas con los contenidos de los documentos 
reivindicativos, dirigidos más a demandar a responsables 
concretos y a apuntar a cambios legislativos precisos o, por 
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el contrario, más encaminados a argumentar sobre las necesi-
dades de cambio y a interpelar a quienes desde su condición 
de afectadas pueden, desde abajo y desde donde estén, en 
su vida cotidiana, desencadenar transformaciones profundas. 

Un modelo tiene más que ver con la forma de funcio-
nar durante la organización de la Marcha estatal a través de 
representantes de organizaciones con estructura y que, no en 
balde, derivó en la constitución de la Plataforma 7N para 
actuar como interlocutoras con «los poderes públicos, institu-
ciones, medios de comunicación y demás agentes sociales». 
Y también con su manifiesto, que argumentaba, pero que, 
asimismo y, sobre todo, interpelaba de manera clara y directa 
a unos responsables políticos institucionales. El otro, encaja 
con las HF, con fórmulas más puras de código abierto, donde 
una radical voluntad de inclusión implica la simplificación 
de estructuras para no dejar fuera a nadie. Por ejemplo, a esos 
territorios aislados y dispersos que en el III Encuentro estatal 
reclamaban estructuras más livianas, argumentando que si se 
hacía compleja les iba a resultar «complicado incluir».

Estamos, en todo caso, refiriéndonos a tendencias que, en 
tanto que tienen lugar dentro de entidades colectivas —diversas 
por su propia naturaleza, pero especialmente en los contextos 
feministas descritos— pocas veces se manifiestan en la reali-
dad en estado puro y paradigmático. Como señala Melucci 
(1991, 1994, 1999) la apariencia de unidad de los sujetos 
colectivos, en realidad es resultado de constantes ajustes 
dinámicos que esconden interacciones y negociaciones en 
muchos casos realizadas a partir de atribuciones de signi-
ficados opuestos. Así, los episodios de protesta analizados, 
aunque en términos generales sean representativos de una u 
otra postura en torno a la que se construye la apariencia de 
unidad, la misma es el resultado de debates, con frecuencia 
muy tensionados que nos hablan de un equilibrio inestable, 
precario, difícil de mantener en el tiempo. En este sentido, 
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justamente la entrevistada que en el contexto del 7N pronun-
ciaba las palabras «cuando confluimos, influimos» poniendo 
en valor la recompensa que supone alcanzar acuerdos y ese 
itinerario entre agendas, señala, asimismo, una tendencia a 
la dispersión que considera caracteriza al movimiento y que 
tiene mucho que ver con este equilibrio inestable y todo lo 
que esconde la apariencia de unidad: 

[...] otra lección aprendida, que la pervivencia de ciertos 
hábitos sectarios en el movimiento feminista no permitió 
una continuidad de esos modelos de coordinación, sino que, 
después, se fueron dispersando. [...]. Y otra enseñanza: que 
cuando hemos hecho algo para superar la dispersión, hemos 
influido (7N-E10, Tenerife, 63 años, 10/17). 

En el capítulo seis veremos una síntesis, tanto de las prin-
cipales claves del éxito de movilización en las dos protestas, 
como los principales elementos que tensionan la unidad o, 
dicho de otra manera, la tendencia a la dispersión a la que 
aludía el testimonio anterior y cómo ambas, en realidad, son 
dos caras de la misma moneda. Antes, en el siguiente epígra-
fe, analizaremos más en profundidad uno de los principales 
motivos de tensión.

"Lo institucional" y sus fronteras

Los discursos de las entrevistadas a menudo aparecen 
atravesados por una suerte de tensión dentro-fuera en 
donde el posicionamiento con respecto a las institucio-
nes juega un papel fundamental. Una tensión de fronteras 
graduables, confusas, difusas, difíciles de delimitar y que 
orienta muchas de sus reflexiones. A partir de estas es posi-
ble identificar algunos elementos que podrían tener parte de 
responsabilidad en la tendencia a la dispersión mencionada. 



472

 Parte segunda Un feminismo de código abierto

Algo, en todo caso, muy relacionado con esa lógica identi-
taria del movimiento social contrapuesta a las instituciones 
que hemos visto. Una barrera bien definida en apariencia, 
pero que si ponemos la lente de aumento apreciamos que, en 
realidad, no tiene un trazado único y nítido, sino un sinfín de 
ellos, a veces superpuestos, a veces distantes entre sí, otras 
zigzagueantes. 

Así, es frecuente que se hable de «lo institucional» sin 
grandes precisiones, como un todo frente al cual se define al 
movimiento. Sin embargo, al aludir a instituciones concretas, 
es cuando podemos empezar observar matices, distinciones 
organizadas en función de la distancia simbólica que se esta-
blece con respecto a ellas. Una distancia que se gradúa de 
mayor a menor según se trate de instituciones vinculadas al 
Estado y al Gobierno, partidos políticos, sindicatos, entida-
des sociales u organizaciones feministas. Esta distancia, a 
su vez, continúa ajustándose en el cruce con otras variables, 
por ejemplo, según donde se ubique la institución en el arco 
ideológico derecha-izquierda y, dentro de esta última fran-
ja, si es la izquierda parlamentaría o extraparlamentaria; en 
el caso de los sindicatos, en función de si son mayoritarios 
o minoritarios;  en el de las organizaciones sociales y las 
feministas, si tienen o se sospecha que tengan vinculaciones 
partidistas o institucionales o, por el contrario, si se identifi-
can con un activismo de base o autónomo…Y en este juego 
de intersecciones y de ajustes de distancias es cuando, en 
cierto momento, parece perderse la perspectiva, y los lími-
tes se desdibujan. Momentos que, con frecuencia, vienen a 
coincidir con cuestiones tales como la doble militancia o los 
apoyos y los reconocimientos institucionales, aquellas que 
justamente ocupan las intersecciones de las lógicas contra-
puestas entre movimiento e institución. Nos aproximaremos 
para ver más de cerca cada una de estas encrucijadas en el 
marco de los episodios de protesta que nos ocupan.
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La doble militancia,
o cuando "lo institucional" está también dentro

En este punto haré un breve recorrido por las percepciones 
existentes dentro del 7N y las HF sobre las instituciones polí-
ticas y acerca de las activistas que dentro de estos espacios 
de confluencia forman parte también de partidos y sindi-
catos, para concluir con el punto de vista de estas últimas 
y una caracterización de sus posicionamientos. Para hacer 
dicha caracterización abriré el foco a FLT entrevistadas 
en el contexto del 15M, en los años 2012 y 2014, porque 
considero que sus posicionamientos pueden arrojar luz sobre 
algunos de los acontecimientos sucedidos con posterioridad 
y relatados en las páginas precedentes, especialmente los que 
se recogen en el capítulo cuatro.

En lo que compete al análisis comparativo de las dos 
protestas, las diferencias están atravesadas por la forma de 
participación, en representación en el caso del 7N, y a título 
individual en el 8M. No obstante, aunque en las HF la volun-
tad de autonomía del movimiento pasa por la estrategia de 
participar al margen de siglas, sin apoyos y en donde los reco-
nocimientos institucionales no son una opción, ello no puede 
llevar a pensar que las pertenencias y los sentimientos asocia-
dos a las mismas, a veces profundamente imbricados en la 
identidad, dejan de existir. En este epígrafe haremos también 
una aproximación a la forma en la que todo esto se expresa y 
canaliza en el contexto de estas reglas de participación.

Entre la oposición y la alianza

En coherencia con lo señalado, las instituciones por lo gene-
ral suelen catalogarse en los testimonios como estructuras 
patriarcales, situándolas en las antípodas del feminismo: 
«[el movimiento feminista] no tiene vocación de generar 
una estructura tradicional patriarcal, como un sindicato o un 
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partido.» (7N-E1, Madrid, 66 años, 06/17). Así, los parti-
dos políticos y sindicatos aparecen como espacios rígidos 
y jerárquicos que no se corresponden con el funcionamien-
to flexible que las entrevistadas consideran caracteriza al 
movimiento feminista: «la palabra militancia tiene unas 
connotaciones militares, de jerarquía, de asumir, de no cues-
tionar determinadas decisiones, que creo que forma parte del 
funcionamiento de las organizaciones políticas» (8M-E7, 
Coruña, 43 años, 10/18).

Una distancia que también establecen feministas que están 
o han estado dentro de esas estructuras y las conocen bien: 
«[…] desterrar formas de trabajar como los partidos políticos. 
Y yo lo digo porque vengo de esa escuela y lo sé» (7N-E4, 
Santiago, 50 años, 07/17). El planteamiento generalizado, no 
obstante, en el 7N, como vimos, es que los partidos y sindi-
catos son aliados necesarios, no en balde la iniciativa de la 
Marcha fue lanzada por una sindicalista que desde el principio 
tuvo claro que el papel de estos era estar detrás, dejando todo el 
protagonismo a las mujeres y al feminismo de base. Coinciden 
en el 8M en esta visión en lo que compete a los sindicatos, si 
bien evidenciando no pocas reticencias que se debaten con la 
necesidad de tener que contar con ellos para legalizar la huelga 
laboral, pero también con el interés de incorporar a las femi-
nistas que forman parte de los mismos. En todo caso, incluso 
para las entrevistadas ubicadas en Coruña —recordémoslo, 
donde el 8M se organiza a través de partidos y sindicatos— el 
papel de estos debe de ser «el menor posible, de apoyo», algo 
que —se reconoce, y desde esa posición de doble militancia— 
requiere de «un difícil equilibrio que no todas sabemos hacer» 
(8M-E8, Coruña, 48 años, 02/19). 

Entre la sospecha y el reconocimiento
Los testimonios ponen en evidencia, por tanto, que mantener 
el equilibrio de la doble militancia no ha sido nunca una tarea 
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fácil, mostrando unos límites tensionados y la necesidad de 
estar clarificándolos constantemente. Y esto fue común tanto 
en el 7N, como vimos, como en el 8M: 

Siempre es motivo de fricciones, menores o mayores, y siem-
pre hay un diferente grado, según la persona, o el partido o 
sindicato del que provenga para intentar visibilizar el espacio 
de su partido (8M-E8, Coruña, 48 años, 02/19).

Bueno, partidos políticos y sindicatos ya participan, otra cosa 
es que se presenten como partidos. Pero vamos, Podemos… 
(8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19).

Sospechas que para algunas de las que ocupan esta inter-
sección, tal y como expresaba una sindicalista entrevistada, 
les hace sentir excluidas, «que no eres feminista de base 
porque estás dentro de una organización mixta» y casi como 
que tuvieran que «luchar en un doble frente» (7N-E9, Valen-
cia, 60 años, 09/17).

En efecto, la participación de estas mujeres con doble 
militancia, tanto en el 7N, como en comisiones del 8M, no 
dejaba de estar sujeta a desconfianzas provocadas, a veces, 
por comportamientos que, ciertamente en ocasiones, hablan 
de límites entendidos de manera laxa. Al respecto es elocuen-
te el testimonio de una entrevistada de la Comisión 8M de 
Madrid cuando explicaba su malestar porque en la Comisión 
de Extensión a la que pertenecía, encargada de las relaciones 
con los sindicatos, percibía que algunas afiliadas a estos no 
tenían claras sus prioridades, señalando como lección apren-
dida de esa experiencia la importancia de poner límites.

Sin embargo, ello no quita para que esa doble lucha fuera 
reconocida, no pocas veces, justamente por el movimiento que 
las cuestiona y del que son parte. Un reconocimiento que se 
hace incluso en el contexto del 8M de las HF, y que pudimos 
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apreciar tanto en declaraciones colectivas como en los testimo-
nios individuales. No obstante, se trata de un reconocimiento 
siempre más empático con las sindicalistas que con las compa-
ñeras que militan en partidos políticos. De esta diferencia se 
lamentaba una entrevistada perteneciente a Marea Atlántica 
al comentar el manifiesto elaborado para el 8M en Galicia: 
«hablaba de autónomas, organizadas, no sé qué, sindicatos, 
patatín, patatán… yo dije, miren ¿por qué no partidos políti-
cos? porque llega un momento que ya está bien ¡qué por ser 
un partido político eres la peste!» (8M-E9, Coruña, 57 años, 
02/19). Esta consideración diferenciada se materializa y esce-
nifica de manera nada sutil en las manifestaciones del 8M de 
este territorio, en donde los partidos políticos marchan detrás 
de los sindicatos. Son, en todo caso, distinciones que, asimis-
mo también se producen entre las mismas instituciones, como 
se aprecia en este testimonio que ante la posibilidad de esta-
blecer alianzas con los sindicatos señalaba: «yo le tengo más 
fe a los pequeños» (8M-E4, Madrid/Bolivia, 42 años, 04/18).

Desde las intersecciones. Formas de entender 
la participación desde la doble militancia

Por último, nos acercaremos a las percepciones de aquellas 
feministas que ocupan las intersecciones de la doble militan-
cia con el objetivo de obtener una visión más completa. Para 
ello, haré una caracterización de diferentes formas de enten-
der la participación desde su posición a partir del análisis 
de los testimonios, siempre teniendo en cuenta que la mues-
tra que estoy manejando es limitada y que una más amplia 
me permitiría, muy probablemente, ampliar la tipología, así 
como afinar en sus matices. 

De esta manera, a pesar de reconocer la dificultad de mante-
ner los límites entre ambas pertenencias, encontramos que la 
mayoría de las entrevistadas tanto del 7N como del 8M que 
están en partidos políticos y/o sindicatos parecen tener muy 
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claras las prioridades. Recordemos algunas declaraciones al 
respecto: «las mujeres que estamos en los partidos tenemos que 
hacer presión desde dentro con lo que el movimiento feminis-
ta nos dice» (7N-E8, Valencia, 27 años, 09/17); «anteponer el 
feminismo a todo tipo de cuestiones» (8M-E7, Coruña, 43 años, 
10/18). En definitiva, se trata de planteamientos en donde la 
prioridad en ambos espacios de participación es el feminismo, 
lo que se traduce en que ellas trabajan por el feminismo también 
en el mixto donde militan, pero no por los intereses partidistas 
en el no mixto o feminista. Llamaré a esta postura de prioridad 
feminista para diferenciarla de la siguiente. Esto es, de la que se 
puede inferir de este testimonio: «si tú estas en un espacio de 
movimientos sociales, tienes que tener claro que formas parte 
del movimiento social» (7N-E4, Santiago, 50 años, 07/17), a 
la que denominaré leal/equidistante. De esta declaración cabe 
entender que en todo movimiento social, sea cual sea, se debe 
de actuar con lealtad y desde un sentimiento de pertenencia.

Entre las entrevistadas se puede identificar también una 
tercera postura, distante de las dos anteriores, y que emana 
de la militancia en un partido/sindicato clásico de izquierdas. 
Es un planteamiento que hace gala de una clara jerarquía de 
prioridades en donde la feminista no se sitúa en primer lugar: 
«yo soy comunista, soy feminista; soy del Sindicato de Estu-
diantes, soy de Libres y Combativas» (8M-E10, Madrid, 32 
años, 04/19). Denominaré a esta postura supeditada en tanto 
que, como explica posteriormente esta misma entrevistada, 
el feminismo ocuparía la posición dependiente de una lucha 
más amplia, de tal manera que cuando esta última alcan-
ce sus objetivos, también y, en consecuencia, obtendrá los 
suyos, como si de una secuencia lógica se tratara: 118

118 Este planteamiento que explica la relación entre marxismo y fe-
minismo supeditando este último a los objetivos del primero ha sido 
objeto de amplios debates y réplicas, uno de los textos clásicos de 
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Yo soy comunista, siempre, desde que desperté a la política 
siempre me he sentido así [...]. Y en mi opinión, y también 
es una de las cosas que más insistimos en Libres y Comba-
tivas, es el punto que, para luchar por la liberación de la mu-
jer, hay que luchar contra el sistema capitalista, porque todo 
eso lo lleva en su ADN, parte integrante de su médula. Por 
lo tanto, yo, con lo que más cómoda me siento es definién-
dome como comunista (8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19).

Como puede verse, el testimonio habla de «la mujer» en 
singular, dando pie a inferir que muy probablemente detrás 
haya una cosmovisión que poco o nada tiene que ver con la 
lógica transfeminista e interseccional que caracterizó al 8M 
de las HF. Asimismo, se alude a una mujer a la que hay que 
liberar, por la que hay que luchar, lo que nos habla también 
de una percepción acerca de una capacidad de agencia subal-
terna de este sujeto político. 

Todo lo anterior tiene implicaciones en el planteamiento 
estratégico sobre la protesta en cuestión. Desde este lugar del 
feminismo supeditado a la lucha de clases y con una visión 
de mujer por la que hay que luchar, no se concibe, 1) que 
una huelga pueda ser únicamente de mujeres, 2) una idea 
de huelga que vaya más allá de la concepción clásica y 3) 
ni los motivos de la necesidad de espacios no mixtos como 
estrategia de empoderamiento para el sujeto oprimido, como 
se aprecia en las siguientes palabras:

[…] cuando se vota la huelga se dice: oye, si es solo de 
mujeres […]. No, esto no es una guerra de género, es una 
lucha de clases en primer lugar, en la que queremos ganar 

referencia critico con esta postura es «Un matrimonio mal avenido: 
hacia una unión más progresiva entre marxismo y feminismo» escrito 
por Heidi Hartmann en 1979, ya mencionado.
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el mayor apoyo posible. Eso ha pasado siempre en todas las 
luchas, o sea, desde… es como si dices: no, contra el racis-
mo solo pueden luchar los emigrantes (8M-E10, Madrid, 32 
años, 04/19).119

Y, siguiendo la misma lógica, tampoco se entiende que los 
hombres se ocupen de los cuidados en la jornada de protesta 
porque con ello se les estaría pidiendo que es comportaran 
como «esquiroles», tal y como vimos que denominaba esta 
entrevistada a los que asumían esta tarea durante la HF cuan-
do analizamos el concepto. 

Asimismo, desde este sentimiento identitario de mili-
tancia comunista, la participación a título individual en el 
espacio de organización de la HF, estaría vacía de contenido. 
Algo que, desde esta percepción, lejos de ser una estrate-
gia para dejar los intereses partidistas a un lado, solo puede 
esconder intereses espurios:

[…] que participen sindicatos y que participen partidos a 
mi me parece fenomenal. Lo que no me parece bien es que 
esto se oculte […] y que luego encima nos lo tiren como un 
arma arrojadiza a quienes nos identificamos: no, es que tu 
no puedes hablar como Libres y Combativas, ni como Sin-
dicato de Estudiantes, tienes que hablar como individua. Y 

119 De cara a contrargumentar en las dos vertientes del plantea-
miento de esta entrevistada, es interesante la explicación del colectivo 
Afroféminas que defiende la existencia de un espacio solo de mujeres 
negras, y del que corresponde este fragmento: «Estos espacios no se 
hacen con la intención de excluir a las demás, sino más bien porque 
hemos sido excluidas. La solidaridad con todas las personas de cual-
quier etnia, sexo o credo sigue siendo importante, pero también lo son 
estos espacios que nos ayudan a construirnos.» Disponible en: https://
afrofeminas.com/2018/06/10/por-que-necesitamos-espacios-no-mix-
tos/ [Consultado: 05/12/2021]
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le digo: mira, es que yo, cuando entro por esa puerta no me 
puedo partir por la mitad ¿sabes? Porque yo estoy en esta 
organización porque defiende esto, si no estaría en otra, o no 
estaría en ninguna (8M-E10, Madrid, 32 años, 04/19).

No se nos puede escapar algunos elementos en común 
que este último testimonio tiene, aunque sea desde una 
forma diametralmente opuesta de entender el feminismo, 
con el malestar expresado por algunas de las FLT cuando, 
en el contexto del 15M, eran nombradas bajo la denomina-
ción genérica de «feministas» y no aludiendo a su vínculo 
organizativo dentro del movimiento feminista: «[…] tenéis 
que entender que cuando una persona dedica mucha parte 
de su tiempo a algo colectivo quiere que eso se reconozca» 
(FLT-2, 62 años, 06/12). Fundamentaba además esta vetera-
na su postura en la importancia que tiene lo colectivo en toda 
lucha, poniendo de ejemplo la antifranquista de la que ella 
había sido parte. Llevado a un plano más específico, esta-
mos hablando en este caso de mujeres que se han sentido 
más cómodas en el 7N que en el 8M de las HF como, en 
efecto, ha sido el caso de la entrevistada a la que nos refe-
rimos, que también colaboró, cinco años después, en los 
estudios sobre el 7N y el 8M, en la encuesta colectiva en 
este último caso, en representación del Fórum Feminista de 
Madrid. Ella era una de las que reconocía en 2017 el poder 
movilizador y el uso adaptado muy consciente en el 7N de 
elementos quincemayistas, así como de lo trabajoso que 
resultaba la horizontalidad aplicada en el 15M para las FLT 
acostumbradas a otras formas. Y ella también es la que, tras 
la experiencia del 8M de 2018, señalaba como elementos 
negativos la invisibilización de las organizaciones feministas, 
la exclusión de los sindicatos mayoritarios y del sector más 
afín al PSOE en la Comisión 8M de Madrid, al tiempo que 
reconocía como positivo el valor de que «feministas jóvenes 
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(de menos de 35) y muy jóvenes (de menos de 25)» hubie-
ran tomado las riendas «con responsabilidad y eficacia» 
(8M-EN2, Madrid, 06/18). 

Esta concepción me lleva a plantear la necesidad de 
ampliar el concepto de doble militancia que he usado hasta 
aquí ciñéndome al tándem espacio feminista (no mixto)-espa-
cio no específicamente feminista (mixto). Así, para el análisis 
de esta postura quiero poner el foco en la primera parte de 
esta ecuación. Es decir, en esas militantes que, partiendo 
del feminismo como prioridad absoluta, experimentan otras 
pertenencias, también feministas, además de la que supone 
participar en el espacio de confluencia constituido para la orga-
nización de una gran movilización como fue la Marcha o las 
HF.  Llamaré a esta postura con vínculo organizativo porque 
hace referencia a aquellas para las que las pertenencias a estas 
entidades —estamos hablando, además, de organizaciones 
con tradición y estructura consolidada, cuando no históri-
cas— tienen un valor identitario fundamental, y renunciar 
a ello, aunque sea temporalmente, no se entiende como una 
cuestión estratégica para lograr la confluencia necesaria para 
una movilización multitudinaria, sino que se vive como una 
exclusión. Se trata de una postura que, teniendo una base muy 
sólida en la  prioridad feminista y algunos elementos en 
común con la supeditada en cuanto a la forma experimentar 
la pertenencia en el colectivo, presenta elementos adicionales 
relativos a la tradición feminista en estructuras organizativas 
consolidadas que es importante recoger.

Y, por último, hay una quinta postura que, no por casua-
lidad, también proviene del análisis de un testimonio de una 
FLT entrevistada en el contexto del estudio del 15M, aunque 
en este caso manejando de nuevo, el tándem completo (espacio 
no mixto-mixto). Su testimonio fue recogido en 2014, cuando 
ya se había iniciado el proceso de «Recrear el 8 de marzo» 
en Madrid con una importante participación de integrantes de 
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la CFS —más conocidas ahora como Feminismos Sol—. Al 
respecto, esta veterana sindicalista de CCOO acostumbrada a 
otras formas de participación, encontraba en este proceso un 
agravio y exclusión con respecto a las FLT que llevaban años 
participando en la organización del 8M: 

[…] recrear ¿como que recrear? pero si eso no se ha muer-
to. Son de las cosas del movimiento ciudadano que han ido 
siempre bien. Entonces, ¿por qué vas a recrear? ¿por qué 
las que están no sirven? […] esto es un movimiento vivo, 
cincuentañeras, pero vivo, militante, renovándonos (FLT-8, 
58 años, 04/14).

La de esta veterana es, pues, una posición que emana de un 
fuerte sentimiento de exclusión e infravaloración, de despla-
zamiento. De sentir que han despojado a las de siempre de 
un espacio propio de participación, de un lugar tradicional de 
encuentro feminista, amigable, familiar y reconocible. Así, 
de pronto, han cambiado las reglas del juego convirtiendo 
aquello que se reproducía a sí mismo año tras año en otra 
cosa: «este 8 de marzo había incluso unas normas para ir en 
la manifestación que parecía una organización casi militar, y 
eso no puede ser. La cabecera será la cabecera, serán muje-
res, pero el resto…la calle es de todo el mundo.» Esto en 
cuanto a la parte de la ecuación no mixta. En cuanto a la otra 
parte, se trata de un agravio que toca su identidad feminis-
ta imbricada en el sindicalismo, en su forma de entender la 
doble militancia, firmemente anclada en el feminismo, pero 
difícil de establecer si más ubicada en la postura de prioridad 
feminista o la leal/equidistante descritas,  posiblemente 
porque transita entre ambas. En todo caso, y desde ahí, es 
una postura resistente a los cambios que se estaban llevando 
a cabo en el 8M y que se harían hegemónicos en el proceso 
de la preparación de las HF: 
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[…] nosotras estamos muy orgullosas de que los hombres 
vengan. Y no tienen un protagonismo excesivo. Pero si yo 
tengo una organización de ciento y pico mil personas y en 
esa pancarta va el secretario general, eso da un respaldo al 
feminismo potentísimo […]. El resto que van son mujeres, 
mujeres todas que son secretarias generales, responsables 
de Mujer, mujeres que han puesto su liderazgo en la Casa, 
y luego compañeras que pasan por ahí también (FLT-8, 58 
años, 04/14).

Así pues, se trata de una postura que, aun coincidiendo 
en muchos aspectos con las anteriores, tiene una especifici-
dad que es importante poner de manifiesto. Una que tiene 
que ver con las resistencias al cambio, pero también con 
la incapacidad de lo nuevo para incorporar todo lo que ya 
existía, por mucho que esto que ahora se abre paso se rija 
por el principio de inclusividad derivado del código abier-
to. A falta de un nombre más apropiado, denominaré a esta 
postura desplazada/agraviada. Tanto esta postura, como 
la correspondiente a con vínculo organizativo descrita con 
anterioridad, tienen mucho que ver con la cuestión genera-
cional, no en balde han podido ser identificadas a partir de 
los testimonios de FLT. 

• El feminismo se concibe como la prioridad tanto en el 
espacio no mixto o exclusivamente feminista como en el 
mixto

1. Prioridad feminista

• Con independencia de lo que se haga en el espacio mixto, 
funciona en el espacio feminista sin sectarismos y con 
lealtad

2. Leal/equidistante

• El feminismo está supeditado y sus logros son dependientes 
de los resultados de una lucha más amplia, la de clases3.  Supeditada

• La participación en espacios feministas se articula a través 
de organizaciones feministas con estructura con las que 
existe una vinculación fuerte

4. Con vínculo 
organizativo

• Las formas de organización del código abierto les son 
ajenas y se sienten desplazadas de uno de sus espacios de 
participación históricos de referencia

5. Desplazada/agraviada Fe
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Imagen 21. Resumen de tipología de las posturas de 
feministas con doble militancia. Fuente: elaboración propia
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La carencia de recursos, 
los apoyos y los reconocimientos institucionales

Los límites entre lo institucional y el movimiento social 
se ponen también a prueba cuando un feminismo que se 
pretende independiente y autónomo —y, como tal, sostenido 
exclusivamente con el voluntarismo de sus activistas— tiene 
que organizar una gran movilización, con todo el desplie-
gue logístico y la consecuente demanda de recursos que ello 
supone. El caso del 7N resulta de gran interés en este sentido, 
puesto que requirió del traslado desde los distintos territorios 
al lugar de la protesta y, asimismo, porque se articuló a través 
de organizaciones, de plataformas y de feministas con doble 
militancia que podían contar con recursos de sus institucio-
nes. Este escenario es idóneo para observar diferentes puntos 
de vista en lo que se refiere a la relación con las instituciones 
y los apoyos que es licito recibir de ellas sin comprometer la 
independencia de la que se hace gala. Unos puntos de vista 
que se desenvuelven en el amplio espectro que va desde 
utilizar o demandar a las instituciones —ya sea porque se 
conciba como un derecho, ya sea porque se conciba como 
una necesidad— y su rechazo, pasando, en todo caso, por el 
miedo casi siempre presente a ser fagocitadas por ellas. 

Así, conviene empezar por resaltar que la valoración del 
7N como hito suele ir acompañada del reconocimiento de 
que fue posible a pesar de la congénita falta de recursos 
del movimiento: «somos capaces, desde la precariedad, de 
movilizarnos» (7N-E3, Santiago, 45 años, 07/17). Si bien, 
en esta conciencia de carencia de recursos se observan, no 
obstante, diferencias. De esta manera, desde las islas se seña-
lan unas dificultades añadidas, mientras que la entrevistada 
más joven expone una situación generacional conjugada con 
las particularidades de su territorio: «[…] la gente que tiene 
mi edad normalmente acaba trabajando fuera […], quien está 
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acaba trabajando en hostelería o acaba trabajando en cues-
tiones que es muy difícil tener un fin de semana o que sepas 
si dentro de un mes vas a poder ir a algún sitio» (7N-E13, 
León, 24 años, 12/17).

Unas diferencias que también se establecen entre las femi-
nistas que tienen respaldo de las instituciones y las que no, 
algo que explícitamente reconoce una sindicalista: «[…] mi 
viaje estaba pagado por mi sindicato, pero claro, había muje-
res que lo tenían que pagar de su bolsillo, o asociaciones 
de mujeres que no tienen como para pagarse eso» (7N-E9, 
Valencia, 60 años, 09/17). Una diferencia que se convierte 
en agravio comparativo para un feminismo que se percibe 
autónomo al considerar que las coloca en desventaja cuando 
se trata de defender posturas en espacios estratégicos:

Somos pobres hasta para…entonces, las que tienen más re-
cursos son las que están en los sindicatos, o las que están 
en partidos. Que eso te da un poco de coraje, que al final, 
cuando hay un gran debate, es decir, a cuchillo, pues al final 
quien sobrevive es quien tiene una organización fuerte que 
responde detrás, y dices ¡jolín esto es injusto para el movi-
miento feminista! (7N-E7, Barcelona, 49 años, 08/17).

De esta manera, la carencia de recursos llevó a explo-
rar límites respecto a lo institucional. Así, en el traslado a 
Madrid desde los distintos territorios, con frecuencia se recu-
rrió a apoyos procedentes de este ámbito. Para una parte, 
esto era algo que había que hacer y salió bien. Para otras, por 
el contrario, representó claramente un problema. Considera-
ban que comprometía la independencia y que era hacer uso  
de recursos públicos que deberían emplearse de otra manera:

[...] sabíamos que en aquel momento la financiación que ha-
bía para igualdad y para violencia de género era insuficiente 



486

 Parte segunda Un feminismo de código abierto

[...]. Una cosa es que la administración te financie un proyec-
to de educación popular feminista, o unas jornadas o tal, y 
otra cosa es que te financie la pancarta de una manifestación 
y tengas que poner el logo de la administración (7N-E10, 
Tenerife, 10/17).

En las HF el planteamiento fue diferente, no solo porque 
se trataba de una acción descentralizada, sino también porque 
los traslados a los distintos territorios con motivo de los cinco 
Encuentros Estatales se hicieron, como hemos visto, a partir 
de la organización de cajas de solidaridad, lo que ya pone en 
evidencia un posicionamiento mucho más contundentemen-
te distante con respecto a las instituciones que en el 7N. No 
obstante, en virtud del respeto por la autonomía de cada terri-
torio, en el caso de Coruña, la organización del 8M a través de 
partidos políticos, sindicatos e, incluso, instituciones publicas, 
nos ofrece un escenario diferente e interesante para el análisis 
de la cuestión que nos ocupa. Así, en este territorio esta arti-
culación organizativa trajo consigo el apoyo a la movilización 
con recursos de estas entidades en donde, se defiende, ello no 
debía de implicar contraprestación alguna:

[…] No tenemos recursos. Las organizaciones no tienen por 
qué exigir nada, no tienen por qué decirnos lo que tenemos 
que hacer, y sí que nos pueden dar un apoyo a nivel de re-
cursos para poder, sin ningún tipo de intercambio. Quiero 
decir, tú si quieres nos da pasta, nos pones medios, pero tú 
no vas a figurar aquí, no vas a tener ningún tipo de protago-
nismo. Yo esas cosas, creo que hay que aprovecharlas (8M-
E7, Coruña, 43 años, 10/18).

[…] tienen mucha fuerza, manejan gente, como están libe-
radas, disponen de mucho tiempo y, por lo tanto, acuden a 
muchos espacios. Suelen ser las que aportan más medios 
económicos, más banderas, más cartelería (8M-E8, Coruña, 
48 años, 02/19).
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Sin embargo, las declaraciones también muestran que este 
planteamiento bien delimitando en teoría, no es algo tan senci-
llo de ejecutar en la práctica sin realizar algún que otro borrón: 

[…] Concello pone dinero, como pone dinero tiene que ir 
el logo del Concello, en una manifestación 8M. El día de 
la presentación del 8M se ve a las participantes del 8M con 
la pancarta, y el alcalde hablando en primer término con 
micrófono. Que podrá ser una imagen a mala leche, pero es 
que tú no tenías que estar participando en eso, señor (8M-
E7, Coruña, 43 años, 10/18).

Los apoyos en ocasiones también tienen que ver con la 
cesión y uso de lugares para las reuniones. Este fue el caso de 
la Casa Museo de Emilia Pardo Bazán (EPB), un espacio que 
en un principio se pensó adecuado y neutral por estar fuera 
de entornos partidistas, pero con unas connotaciones en otro 
sentido muy marcadas que acabaron pesando y que, por moti-
vos diversos, aunque confluyentes, todas las entrevistadas de 
este territorio valoran como una mala elección: «El problema 
fue un cartel muy mal escogido con la cara de EPB». (8M-E9, 
Coruña, 57 años, 02/19); «yo ahí reivindico la figura de EPB, 
lo que pasa es que creo que fue innecesario que la imagen de 
EPB acompase todo el 8M, y también fue una imposición» 
(8M-E3, Coruña, 42 años, 03/18); «la sede del museo de EPB, 
llegó un momento que se relacionó la organización de esa 
manifestación con una especie de feminismo liberal, en el que 
yo, desde luego, entenderás que no me siento para nada que 
sea... yo no me veía» (8M-E8, Coruña, 48 años, 02/19).

También en el 7N tuvieron lugar tensiones motivadas 
por el uso de espacios institucionales. Un ejemplo de ello lo 
encontramos en la conmemoración del primer aniversario en 
Madrid, en un acto organizado por la Plataforma 7N. Tras 
las acciones de calle y una perfomance a cargo del Bloque 
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Estudiantil frente al Ministerio de Sanidad, se desarrolló un 
acto en el local del sindicato CCOO, un hecho no exento de 
polémica. Máxime cuando, unos meses antes, en una jornada 
en Valencia, se había acordado en asamblea no hacer uso del 
local de otro sindicato en un acto de la Plataforma alegando 
la importancia de seguir manteniendo la independencia:

[…] fue algo que estaba fuera de lugar, hemos estado lu-
chando mucho para ir sin siglas... […] Eso no lo entendie-
ron, cuando manifesté que eso no podía ser así […]. Enton-
ces se entendió como que era un asunto de rivalidad sindi-
cal, y a partir de ahí pues ya fue una serie de desencuentros 
(7N-E9, Valencia, 60 años, 09/19). 

Después de la Marcha se produjo otra situación relaciona-
da con las instituciones y que pone también en evidencia las 
distintas formas de entender estas relaciones y que, en efec-
to, nos encontramos ante líneas muy difusas. Se trata de un 
premio otorgado por las Juventudes Socialistas a la Plataforma 
7N. Aunque la Plataforma decidió finalmente no aceptarlo, y 
eso desarticuló el foco de tensión que podría haber sido, entre 
las que aluden a este suceso hay dos posturas claras y diame-
tralmente opuestas. Una que considera que aceptarlo hubiera 
sido impropio porque supondría entrar en el juego partidista: 
«era una manera de instrumentalizar una manifestación para 
unos fines electorales» (7N-E7, Barcelona, 49 años, 08/17). 
Y la otra postura es la que no aprecia problema en ello: «yo 
defendía que cualquier plataforma era buena para hablar de 
nuestra causa» (7N-E1, Madrid, 66 años, 06/17).

Cosmovisiones feministas en clave generacional 

En el ámbito social los cambios siempre conviven, en mayor 
o menor medida, con lo que ya existía. Incluso en los casos 
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más radicales y abruptos, como son las revoluciones más 
clásicas, estaríamos ante procesos en donde se sigue, de una 
u otra forma, interactuando con lo antiguo. En parte, porque 
lo anterior no deja de ser el referente del lugar que se desea 
ocupar y, en parte, porque siempre hay vestigios que, aunque 
sea en el plano simbólico, se resisten a desaparecer. Lo que 
se acabe imponiendo será muy probablemente el resultado 
de todo ello, una síntesis, dinámica en todo caso, no solo por 
la interacción entre lo nuevo y su precedente, sino también 
porque lo recién llegado no tardará en estar sometido a los 
empujes de lo que ya se está abriendo paso, como declarara 
Hannah Arendt en 1972 en una entrevista a The New Yorker 
«el radical más revolucionario se convertirá en conservador 
el día después de la revolución».

Así pues, en lo que compete al cambio experimentado por el 
movimiento feminista entre el 2011 y 2019, es importante tener 
en cuenta dos cuestiones como punto de partida. La primera, 
no pensar en las feministas de larga trayectoria como retiradas 
de escena una vez han pasado el testigo, esto es, como ajenas a 
todo el proceso de transformación, por mucho que la incorpora-
ción de jóvenes y las consecuencias que ello ha traído haya sido 
uno de sus aspectos más visibles y llamativos. Muy al contrario, 
la interacción entre jóvenes y veteranas ha sido, precisamente, 
una de los aspectos fundamentales de este cambio. La segunda, 
es necesario no considerar a veteranas y a jóvenes feministas 
como compartimientos estancos, ni como si unas y otras actua-
ran bajo una lógica de bloques unitarios. Ello no quita que sea 
preciso, para entender los debates y las tensiones que atraviesan 
a este feminismo fruto de un activismo multicapa, acercarnos a 
las distintas cosmovisiones derivadas de los contextos de socia-
lización y a las genealogías y referentes que interpelan a unas y 
a otras, esto es, a las claves generacionales. 

Sobre estas bases, en las próximas páginas mi intención es 
reflexionar sobre estas cosmovisiones desde una perspectiva 
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no de confrontación, sino de retroalimentación. Con una mira-
da que posibilite indagar, tanto en los puntos de intersección 
que pueden resultar útiles para el feminismo porque hacen 
conexiones que facilitan su expansión, como en los puntos 
muertos que no llevan a nin guna parte, para facilitar elementos 
que permitan potenciarlos en el primer caso o intentar neutra-
lizarlos y explorar otros caminos, en el segundo. 

Del relevo a la intergeneracionalidad, 
con la genealogía como telón de fondo

Como hemos visto en la primera parte, antes de la eclosión del 
15M el relevo generacional se había convertido en una gran 
preocupación para la mayoría de las FLT. Estas mujeres eran 
entonces muy conscientes, y de una manera realmente encar-
nada, de todo lo que quedaba por hacer y por eso necesitaban 
saber que su lucha no iba a acabar con su generación, que 
habría una nueva dispuesta a dar la batalla cuando ellas ya no 
estuvieran. Es por esto por lo que ver a tantas feministas jóve-
nes movilizadas en el 15M fue algo muy ilusionante, hasta el 
punto de llevarlas a afirmar que el movimiento quincemayista 
era lo que iba a garantizar el relevo generacional. Y en efecto, 
como avala el informe de la Federación de Mujeres Jóvenes 
(2021: 55), el 15M, junto con las protestas contra la reforma 
de la ley del aborto, se convirtió para las nuevas generaciones 
de feministas en uno de sus principales referentes de movili-
zación, incluso para aquellas que no tenían edad en 2011 para 
acampar y sumarse a las asambleas.

La confianza que las FLT mostraban en aquel entonces por 
las feministas del 15M tenía, del otro lado, su correspondencia. 
En efecto, la actitud de las integrantes de la CFS entrevistadas 
en 2012 y 2014 hacia estas veteranas era también de recono-
cimiento. Una actitud que se ha mantenido y que se constata 
en los testimonios obtenidos posteriormente de las que he 



491

Un feminismo de código abierto  Parte segunda

denominado herederas del 15M. Estas, en términos generales, 
como ocurría con las integrantes de la CFS, consideran que 
las veteranas tienen mucho que aportar, pero, así  mismo, que 
recibir del resto, en coherencia con el planteamiento de hori-
zontalidad que impera entre ellas. Algo que —como señala 
esta entrevistada, precisamente en diálogo con una veterana 
feminista— tiene también mucho que ver con el mensaje que 
las jóvenes han recibido de sus mayores, es decir, de las FLT 
convertidas ahora en sus referentes: 

[…] somos hijas de lo que vosotras habéis dicho. Somos hijas 
de esas maestras que apostaron por la educación en igualdad. 
De esa Marina Subirats, de esa Amparo…de lo que hablan 
esas maestras, María José Urruzola…es que nosotras hemos 
crecido sobre esas propuestas que habéis hecho a lo largo de 
treinta años, nos las hemos creído. Hemos creído que todas 
las compañeras somos iguales en una asamblea, que una un 
día escribe y otra limpia el local, pero al día siguiente rotan 
(8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

La participación de feministas veteranas dentro de los 
círculos en donde desarrollan su activismo es algo que a 
estas jóvenes feministas no deja de llenarles de orgullo y 
actuar de estímulo. Fue así, como vimos, durante la acampa-
da y continuó siéndolo en el contexto de la preparación de 
las HF de 2018 y 2019. De esta manera, entre las entrevista-
das hay frecuentes alusiones a debates con FLT con las que 
comparten dichos espacios. Aquí, unos pocos nombres se 
repiten, los de unas cuantas veteranas que actúan a modo de 
nodos intergeneracionales y a las que podríamos denominar 
FLT puente. Con estas mujeres y en este espacio organizati-
vo propicio para la confluencia, las jóvenes y muy jóvenes 
dialogaban en torno a un sinfín de temas. Cuestiones tales como 
la pertenencia a organizaciones con estructura, el papel del 
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Estado, la incidencia política, la organización, la genealo-
gía feminista… temas que tienen que ver con sus distintas 
percepciones de la realidad, haciéndose mutuamente de 
contrapunto y provocando retroalimentaciones en donde la 
mirada de la veterana es siempre tomada en consideración, 
aunque solo sea para reafirmarse en la propia:

[…] lo hablo mucho con Henar. Henar siempre está —bueno, 
a mi Henar me encanta, porque ella reflexiona un montón 
sobre estas cosas— y decía ¡estas chicas que no estáis en 
ningún colectivo! es verdad, yo no estoy en ningún colecti-
vo feminista, pero siempre estoy en el movimiento feminis-
ta (8M-E1, Madrid, 24 años, 02/18).

Luisi, Justa… muchas veces en la organización vemos co-
sas, ellas dicen: ¡es que esto es un caos! Pero ellas sí que 
generan esos puentes de conexión (8M-E6, Madrid/Bilbao, 
35 años, 04/18).

[…] lo he tratado con Henar, que ella lo dice mucho, insiste 
mucho en el Estado, que a veces si que hablamos mucho del 
reparto de tareas de dentro del hogar y tal, o de puro reco-
nocimiento (8M-E5, Madrid, 19 años, 04/18).

En efecto, como se refleja en alguno de los testimonios 
precedentes, el término «puente» se utiliza para referirse a 
estas FLT, lo que, además de conexión, delata que, por muy 
próximas que perciban a estas mujeres, existe una clara 
conciencia de que hay algo que las separa y que las dife-
rencias generacionales son una realidad, así como que los 
distintos referentes de unas y otras provocan posicionamien-
tos distintos frente a determinadas cuestiones. El siguiente 
testimonio ilustra claramente este aspecto:

[…] escribiendo cosas de la huelga había algunas que usá-
bamos mucho el término vida, pero influidas por el debate 
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feminista de poner la vida en el centro, la vida de los cui-
dados. Entonces, había algunas que esto les parecía horrible 
porque le sonaba a antiabortista, y claro, nunca se me hubiera 
ocurrido, pero claro, las mujeres que llevan toda la vida con 
lo del aborto, la palabra vida es que te pone en alerta […].
Entonces, en estas cosas sí que lo noto, como cuales son los 
debates que tú has tenido (8M-E1, Madrid, 24 años, 02/18).

En sus propias reflexiones sobre la cuestión generacional, 
las jóvenes reconocen su necesidad de romper con todo lo 
anterior, de hacer su propio camino, pasando muchas veces 
y como consecuencia de ello, por encima de la genealogía 
feminista:

Luisi me cuenta que el recorrido de la mani Jacinto Benaven-
te-Atocha responde a que, en la transición, y previo a la 
transición, las manifestaciones de la izquierda política de 
Madrid se hacían de Atocha-Jacinto Benavente y entonces 
el movimiento feminista, para hacer la contra, hacía tal... Y 
yo decía ¡si esto lo supiéramos todas, seguíamos haciendo 
la mani por ahí! pero como no tenemos esa genealogía, ese 
puente, y esa comunicación, muchas veces es como ¡rom-
pamos con cosas! (8M-E6, Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

Posiblemente tenga mucho que ver con esta interacción 
entre generaciones el hecho de que el tributo a la genealogía 
feminista fue algo, como vimos, que estuvo ya muy presen-
te en los documentos reivindicativos tanto del 7N como de 
las HF. En el primer caso, esta impronta parece coherente 
con la articulación a través de organizaciones y platafor-
mas, muchas de ellas históricas. En el caso del 8M de las 
HF, posiblemente sea consecuencia de un feminismo autó-
nomo abierto, que evoluciona, interactúa, reflexiona, y toma 
conciencia de sus lagunas: 
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[…] el movimiento feminista autónomo pues desde que nace 
como que ha evolucionado, de pasar de ser más desorganizado 
o, incluso, más sin memoria, diría yo, en plan de reformu-
larse cada vez que ve una movilización, reformularse cada 
vez que hay un ataque concreto y tal, pues a lo mejor aho-
ra ha pasado a tener una conciencia más de continuidad en 
el tiempo, o de necesidad de echar la vista atrás, tener en 
cuenta lo que se ha hecho antes para no caer en los mismos 
errores (8M-E5, Madrid, 19 años, 04/18).

Me acuerdo de María Milagros Rivera, en Nombrar el 
mundo en femenino,120 que habla de los agujeros negros 
del feminismo, porque cuando tú llegas con tu colectivo 
esplendorosa y maravillosa, no sabes lo que ha habido an-
tes y de ti no sabrán las de después. Ahora cada vez se hace 
más, pero esto, durante mucho tiempo ha sido así (8M-E6, 
Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

Muestra de ello es que, en el pre-encuentro en 2017 que se 
llevó a cabo para valorar la posibilidad de hacer la HF, una 
de las actividades iniciales fue la elaboración de una línea de 
tiempo sobre la genealogía feminista en grandes cartulinas 
que se mantuvo visible y abierta a aportaciones durante todo 
el proceso de preparación de las movilizaciones. Allí también, 
en la búsqueda de referentes de posibilidad donde mirarse, se 
proyectó un documental sobre la huelga de las islandesas que 
tuvo lugar en 1975 y que llegó a paralizar el país.

En este punto es importante detenernos y contextuali-
zar, lo que pasa por no obviar que estamos ante unas nuevas 
generaciones con un acceso a la información sin preceden-
tes. Ya sea por condicionantes relacionadas con la represión 
política, ya sea por limitaciones materiales o por la suma 

120 María Milagros Rivera Garretas (1994).
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de ambas, nunca antes, de manera tan generalizada, había 
estado tan al alcance de la mano —y menos al alcance de 
las mujeres— todo un repositorio de memoria histórica.  
Los avances tecnológicos y la disponibilidad generalizada 
de dispositivos digitales, sin duda lo han hecho posible. En 
definitiva, estamos hablando de una generación con fácil 
acceso a la información, educada ya en democracia y muy 
preparada, en gran parte porque sus progenitoras se esforza-
ron por darles las oportunidades que ellas no tuvieron. Así, 
muchas han cursado estudios de género universitarios, frente 
a «los másteres de la vida» de las FLT, como denomina una 
entrevistada a esa formación feminista autodidacta, iniciada 
a partir de lecturas de difícil acceso cuando no clandestinas 
y a base de intercambios entre compañeras de lucha. En todo 
caso, unas y otras, a pesar de las evidentes diferencias, en 
determinados espacios pensados para la confluencia, son 
capaces de sentarse juntas y escucharse: 

Me llamo la atención que se sentaran las feministas de toda 
la vida con las feministas jóvenes, y que se escucharan, […] 
me gustó mucho ver a la gente joven universitaria aportan-
do todo lo que sienten ahí, y todo lo que saben. Porque son 
generaciones que están haciendo los másteres de género. 
Las demás hemos hecho el máster de la vida […], controlan 
mucho la teoría feminista, las teorías feministas […], y me 
parece un aporte (7N-E12, Alcázar, 50 años, 10/17).

Tal y como vimos, la idea de horizontalidad sumada a la 
de inclusividad hacía que el concepto de relevo generacional, 
entendido como la sustitución de unas por otras, no acabara 
de encajar entre las feministas que fueron entrevistadas en 
el contexto del 15M, y que se podría resumir en ese «ahora 
estamos todas» de una de las más jóvenes. Tras todo un baga-
je de movilizaciones desde el 2011 hasta las HF, pasando por 
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el 7N, el término relevo generacional se aprecia como va 
dejando paso en los discursos, desde la horizontalidad, al de 
intergeneracionalidad, identificándose con frecuencia como 
una de las claves del movimiento feminista y elemento de 
diferenciación con respecto a otros. 

Una cosa preciosa del movimiento feminista que yo no he 
visto en otros movimientos es que hay una intergeneracio-
nalidad brutal. Reuniones donde hay mujeres muy mayores, 
con mujeres de mediana edad, con mujeres muy muy jó-
venes en las que todas valoran mucho a las otras (8M-E1, 
Madrid, 24 años, 02/18). 

Ciertamente, en esta mutación progresiva que va del 
relevo a la intergeneracionalidad, la actitud abierta de esas 
veteranas a las que hemos llamado FLT puente, compartien-
do, debatiendo, interactuando, a la vez que cediendo espacio 
y protagonismo a las más jóvenes, fue determinante. 

No obstante, en este escenario intervienen muchos más 
personajes, como las feministas que hemos identificado y 
caracterizado a partir del análisis de la doble militancia vincu-
ladas a las FLT, que hacen que la obra no sea tan sencilla de 
interpretar en clave generacional como en un principio pudie-
ra parecer. Aquí la reflexión de una de las entrevistadas tiene, 
hasta cierto punto, mucho sentido: «[…] no es una cuestión 
de feminismo joven, feminismo más mayor, sino, también, es 
una perspectiva política sobre el feminismo» (8M-E6, Madrid/
Bilbao, 35 años, 04/18). Y digo hasta cierto punto porque a 
la frase precedente considero que le faltaría un adjetivo, esto 
es, «no es [solo] cuestión de». Es decir, hay una base genera-
cional común motivada por un contexto de socialización con 
referentes compartidos que, sin ser determinante, predispone 
a asumir algunos marcos políticos de interpretación —bien es 
cierto que no necesariamente todos— a lo que sin duda hay 
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que sumar, por un lado, la natural tendencia a identificarse con 
la misma franja etaria y, por otro, a hacer el propio camino, 
diferenciado y contrapuesto respecto de la generación anterior 
y con la que se coincide en el tiempo, esto es, coetánea.121

Sobre estas bases, en relación a las veteranas y dentro del 
margen que permite hablar de tendencias y no de bloques 
unitarios, tenemos que es diferente la posición ante lo nuevo 
de las FLT vinculadas a un colectivo como la Asamblea Femi-
nista de Madrid, que las que lo están a otro como el Fórum 
de Política Feminista, por poner dos ejemplos de organiza-
ciones históricas, pero con enfoques radicalmente diferentes. 
El planteamiento político y trayectoria de la Asamblea ha 
supuesto que FLT de este colectivo no solo se involucren, 
sino que formen parte del proceso quincemayista y del femi-
nismo de código abierto desde el primer momento, haciendo, 
en efecto, de puente generacional, si bien en un sentido y 
desde un lugar muy diferente y menos tensionado que el de 
las FLT procedentes del Fórum, por seguir con los mismos 
ejemplos. En este último caso, al ser la distancia a recorrer 
mucho mayor y tener al grupo de referencia organizativo 
tirando en otra dirección, las FLT puente han hecho realmen-
te un papel fundamental en espacios como la preparación de 
las HF. Si bien, y por ello mismo, sometidas a una tensión 
que no han tenido las otras, procedentes de una trayectoria 
con una perspectiva política más afín con los cambios que se 
estaban produciendo. La presencia o ausencia de estas FLT 
puente es una clave importante para entender la contención 
de las líneas rojas, recordemos el testimonio en relación a 
la cuestión de la prostitución de una de estas mujeres, muy 

121 Y esta no es una cuestión menor, no es lo mismo la generación 
precedente coetánea, que en tanto que referente vivo, aún no ha pasa-
do por el tamiz de la ausencia, con todo lo que ello tiene de proceso de 
síntesis positivadora, que la que sí ha hecho este recorrido.
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activa en la Comisión 8M de Madrid en el proceso de la orga-
nización de la primera HF: «yo desde el principio acepté, y 
mi organización aceptó, que esto era una línea roja, y como 
era una línea roja por lo común íbamos a estar. Cuando tenía 
oportunidad decía, cada día soy más abolicionista, pero se 
que esto es una línea roja, por lo tanto, yo no voy a entrar 
ahí» (8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18).

En el siguiente epígrafe me referiré fundamentalmente 
a las FLT más distantes del código abierto quincemayista, 
poniéndolas al lado de las herederas del 15M —que, sin 
hacer referencia exclusivamente a mujeres jóvenes, cuenta 
con una importante presencia y liderazgo de estas— en una 
suerte de comparativa de cosmovisiones que confío ayuden 
a entender mejor algunas derivas del movimiento feminista 
relatadas en parte en anteriores capítulos.

Feminismo de larga trayectoria 
vs feminismo heredero del 15M

La esperanza que despertó en las FLT el fenómeno del 15M 
en tanto que garantía de relevo generacional pronto fue dando 
paso a un sentimiento de inquietud cuando no de rechazo en 
muchas de ellas. Poco a poco se iba poniendo de manifiesto 
que esas nuevas incorporaciones al movimiento feminista lo 
hacían bajo unas lógicas y planteamientos muy alejados de 
los suyos, haciendo realidad uno de sus mayores miedos. Las 
nuevas generaciones no solo creaban sus propios espacios, 
sino que estaban invadiendo con sus lógicas asamblearias los 
de referencia de estas FLT, en una tendencia expansiva que se 
iba consolidando y que afectaba muy especialmente a ese femi-
nismo articulado en torno a organizaciones: «nos hemos visto 
las organizaciones de largo recorrido que nos han venido a 
modificar las reglas del juego cuando las nuestras estaban muy 
muy muy establecidas» (8M-E12, Madrid, 57 años, 06/18). 
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Así, diez años más tarde del l5M y tras las HF de 2018 y 2019, 
un estudio de la Federación de Mujeres Jóvenes (2021) que se 
preguntaba sobre el poco interés de las generaciones más jóve-
nes por las formas de organización tradicionales, caracterizaba 
la participación de estas de la siguiente manera:

Las mujeres jóvenes participan en el movimiento feminista 
de formas diversas y no excluyentes y lo hacen fundamen-
talmente organizándose en torno a colectivos autónomos, 
acudiendo a título personal y como «frente popular» a ma-
nifestaciones y concentraciones, haciendo uso de las nuevas 
tecnologías y redes sociales y, las menos, asociándose a una 
organización o asociación más oenegizada (FMJ, 2021: 29). 

Para entender mejor la dimensión y alcance de estos 
contrastes en clave generacional, es importante detenernos 
en este periodo de tiempo y en sus protagonistas. Empezar 
por cuando las acampadas del 15M se levantan y las femi-
nistas que se habían mezclado en las plazas con el conjunto 
del movimiento quincemayista, muchas de ellas jóvenes, 
trasladan también su actividad, en un proceso de descen-
tralización, a las asambleas de los barrios y los pueblos. Lo 
hacen sin renunciar a los espacios propios feministas que 
habían construido durante las acampadas, en torno a los 
cuales siguen haciendo reuniones periódicas, ahora en la 
calle o en centros sociales autogestionados. Son asambleas 
siempre abiertas, al igual que los sucesivos encuentros que 
van llevando a cabo con el fin de repensar colectivamente 
las citas y los lugares de referencia feminista desde unas 
claves empapadas de la experiencia y energía quincema-
yista. Con esta energía acuden también a las reuniones 
del 8M donde las FLT llevan décadas organizando la cita 
anual. Allí los desencuentros con las veteranas no tardan en 
producirse, entre ellos sirva de ejemplo el 8M de 2015 de 
Madrid, cuando se produce uno de cabeceras y pancartas 
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sobre prostitución y la imposibilidad de sacar un manifiesto 
conjunto como «Movimiento Feminista y Transfeminista» 
(FPF, 2017: 96).

Pero ¿quiénes son estas FLT? ¿de dónde vienen? ¿cuál 
es su trayectoria militante?... Hasta el momento hemos 
dado algunos brochazos a través de las descripciones de 
las FLT que fueron entrevistadas en la segunda parte de 
este libro y también hemos hecho alguna aproximación en 
el capítulo cinco mediante dos de las caracterizaciones de 
las actitudes de las que participaban con doble militancia 
dentro de los espacios de confluencia (con vínculo orga-
nizativo y desplazada/agraviada). Sin embargo, conviene, 
de cara a cumplir con los objetivos propuestos, profundi-
zar en la descripción esbozada despejando estas preguntas 
para facilitar futuros análisis, siempre teniendo en cuenta 
que lo que voy a hacer es construir un perfil tipo, con todo 
lo que ello tiene de artificioso, puesto que la riqueza de la 
realidad determina que pocas veces se produzca un encaje 
perfecto entre todos los elementos de la generalización y 
cada caso particular.

Las FLT a las que me estoy refiriendo son mujeres curtidas 
en la lucha feminista, algunas iniciadas en la clandestinidad 
durante la dictadura franquista, cuando declararse feminista 
tenía una tremenda penalización so cial y salir a la calle para 
protestar suponía poner en peligro la propia integridad física 
y la cárcel. Mujeres cuya militancia feminista germinó, en no 
pocas ocasiones, vinculada a partidos políticos de izquierda y 
a la lucha antifranquista (Salas y Comabella, 1999; Augustín, 
2003; Martínez, 2019: 77). Una lucha en la que, con frecuen-
cia, sus compañeros varones de militancia, más que aliados, 
actuaron como un foco añadido de resistencia y desgaste. 
Fue en estos espacios mixtos, supuestamente emancipadores, 
cuando la mayoría descubren que sufren las mismas discrimi-
naciones que en el resto y deciden constituir los suyos propios 
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para organizarse y escucharse.122 Fueron también muchas de 
ellas y desde estos espacios las que, tras la muerte del dictador, 
afrontaron el reto de la construcción del tejido feminista en 
democracia y de la lucha por la consecución de derechos tanto 
tiempo negados, cuando la larga sombra del nacionalcatoli-
cismo parecía oscurecerlo todo y todo estaba por hacer. Para 
enfrentarse a tamaños retos y con seguir los muchos logros que 
alcanzaron, se hacía entonces necesaria una estructura sólida, 
una disciplina, con liderazgos claros que facilitaran decisiones 
ágiles y operativas, mini mizando los riesgos. 

Con estos antecedentes parece lógico que para estas femi-
nistas la idea de pertenen cia y de lealtad al grupo específico 
feminista de referencia tenga una relevancia fundamental. 
En contraste con las liquidas relaciones que caracterizan 
las redes en las que las jóvenes «nativas digitales» han sido 
socializadas ya en democracia, con dinámicas asociativas 

122 Esto se refleja con claridad en los testimonios de las FLT entre-
vistadas recogidos en la primera parte, pero también, en testimonios 
de las feministas acampadas en el 15M: «hemos salido a la calle y nos 
hemos indignado por todas y todos, y hemos sentido el mismo sudor 
frío que nuestras abuelas y nuestras madres al comprobar que nuestros 
compañeros de revolución solo veían la mitad de las injusticias; las que 
les afectaban directamente a ellos» (Setas Feministas, 2012). El relato 
de este proceso también lo podemos encontrar en la obra «Okupa Ma-
drid» (Martínez y García, 2012: 301-357), a través de testimonios de 
activistas, que dan muestra de que esta situación se produce en espacios 
mixtos de militancia diversos, esto es, tanto en los más estructurados 
y jerárquicos, como puede ser un partido político o un sindicato, hasta 
los más horizontales y alternativos, como el movimiento okupa. Como 
expresa Ana Requena (elDiario.es 11/01/2022) «cualquiera que haya 
militado en un partido político o sindicato, cualquiera que de una u otra 
manera haya formado parte del activismo, sabe que ahí, en los lugares 
donde se habla de horizontalidad y respeto, de crítica al sistema y bús-
queda de alternativas, la condescendencia, el desprecio, la anulación o 
el ninguneo de las mujeres existe.» 
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que rara vez pasan por los registros oficiales y que no tie-
nen por qué mantenerse, para estas FLT el vínculo con el 
colectivo concreto es importante que sea claro, sólido y, a 
ser posible, legalizado, así como basado en unas relaciones 
de confianza ganadas a lo largo del tiempo. Lo personal, en 
esta cosmovisión, está firmemente imbricado en el compro-
miso colectivo en donde la causa feminista y la organización 
de referencia permanecen unidas, representando un cambio 
o ruptura con esta última todo un hito en la biografía. Una 
causa que, dicho sea de paso, tiene un sujeto político claro: 
las mujeres y que, asimismo, se declina en singular, esto es, 
no aca ba de entenderse que se aluda a feminismos y mucho 
menos a transfeminismo. 

Este íntimo y sólido anclaje también determina que, a 
menudo, lo personal casi se llegue a diluir en una suerte de 
entrega a la militancia, dándose con frecuencia dificulta-
des para establecer límites. Empleando las palabras de una 
entrevistada: «la entrega, el superyó este tan rígido, de no 
tengo que fallar, debo de ir a todas las reuniones...» (8M-E2, 
Madrid, 67 años, 03/18). Un «superyó» que las lleva a expe-
rimentar en algunos momentos cierta frustración, de estar 
quemándose en una lucha sin reconocimiento y sin fin. Senti-
mientos relacionados, como señala Alicia Gil (2015), con la 
fidelidad y la abnegación, más vinculados a la supeditación 
y la ausencia de poder, que a la autoridad, reciprocidad y 
reconocimiento (FPF, 2017: 31).

Es en este sentido en que puede decirse que están aleja-
das de la idea de autocuidado y cuidado que manejan las 
feministas herederas del 15M, ligada, como hemos visto, al 
planteamiento de horizon talidad acorde con la máxima de 
«todas importantes, pero nadie imprescin dible». Una máxima 
que además de actuar a modo de mecanismo neutralizador de 
liderazgos omni presentes, permite que el peso de la respon-
sabilidad colectiva no recaiga individual mente como una 
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losa, de tal manera que cuando sienten que la presión les 
supera puedan, como se hace con un dispositivo tecnológico, 
desconectarse para descansar o para alejarse definitivamen-
te de ese grupo en cuestión y explorar otros espacios para 
su activismo, sin reproches, dejando margen para que otras 
ocupen su lugar. Estos fragmentos de testimonios son buena 
muestra de ello, el primero se remonta a 2012 y proviene 
de una integrante de la CFS, y los otros dos recogidos años 
después, en 2018 y 2020 respectivamente en el contexto de 
la Comisión 8M de Madrid. Los tres ponen en evidencia una 
lógica muy similar de compromiso activista heredera del 
código abierto quincemayista: 

[…] yo creo que ya he hecho mi parte y voy a seguir, sin-
tiéndome en la lucha, pero no quiero ser la que está en pri-
mera fila (CFS-E3, Madrid, 34 años, 06/12).

[…] tener la generosidad de compartir lo que tienes, saber 
que lo haces con otras, que nadie es imprescindible (8M-E6, 
Madrid/Bilbao, 35 años, 04/18).

[…] empezar a confiar, que venga gente nueva y decir, sí 
bueno, no tengo por qué seguir en esta comisión, proba-
blemente hay gente nueva y que lo va a hacer igual de bien 
(Radio Sonoras y Revueltas, 21/01/2020).

No obstante, conviene dejar claro que no es que las here-
deras del 15M no tengan dificultades para poner límites, que 
las tienen, pero lo que sí que existe desde esta cosmovisión 
es un explícito planteamiento de su ne cesidad, de la impor-
tancia de cuidarse unas a otras y de escucharse a sí mismas, 
del autocuidado, estableciendo, además, herramientas para 
trabajarlo colectivamente. Ejemplos de este trabajo colectivo 
son la Guía para la dinamización de las asambleas del 15M 
y la Guía de prácticas feministas del 8M que hemos tenido 
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ocasión de ver. Algo que no existe, ni en este plano formal ni 
como práctica, en los espacios de militancia específicos de 
las FLT, donde estas cuestiones no se suelen tocar y, de abor-
darse, se hace en un aparte, con alguien de confianza, a modo 
de un desahogo íntimo y privado, sin una dimensión grupal 
y, por tanto, sin que, por lo general, se lleguen a adoptar solu-
ciones colectivas. Una forma de funcionar que el Fórum de 
Política Feminista (2017: 31), desde la autocrítica y desde 
su experiencia organizativa de más de treinta años deno-
mina «violencia estructural intrafeminista». En el siguiente 
testimonio, la FLT puente que participó intensamente en el 
proceso de la HF de 2018, pone en valor la diferente forma 
de funcionar de las jóvenes frente a la de las veteranas en 
donde ella desarrolla su militancia: 

Son muy cuidadosas en lo personal [...], es muy agradable 
que alguien capte determinadas actitudes y te diga ¿estás 
cansada? [...] porque la persona que lo dice se coloca en 
un lugar que a mí me gusta muchísimo [...]. Esa forma de 
relación en los grupos feministas, a mí me parece un plus 
que no tiene el movimiento de larga trayectoria, que se lo 
tendría que traba jar (8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18). 

En cuanto a los procedimientos organizativos, a diferencia 
de lo que sucedía en el 15M, en donde des de el principio había 
actas que se colgaban en la Web tomalaplaza.com, en el caso 
de los espacios de militancia de estas veteranas, las claves de 
como funciona el colectivo se iban adqui riendo sobre todo 
en las reuniones y en las acciones, presencialmente, con la 
expe riencia. De hecho, en muchos de estos grupos solo se 
hacían actas anualmente, más como trámite legal fruto, sobre 
todo, de una exigencia estatutaria. Una legalización que, 
conviene resaltarlo, para estas feministas tiene mucha impor-
tancia, después de casi cuatro décadas sin derecho de reunión 
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y asociación. No obstante, la participación en espacios de 
confluencia como el 7N, bajo la influencia reconocida del 
15M, tal y como hemos visto, hizo que las actas fueran una 
forma de trabajo ya asu mida prácticamente por todas. 

Respecto a la toma de decisiones, están acostumbradas a 
formas más operativas, por mayorías y, en general, las dinámi-
cas asamblearias quincemayistas a las entrevistadas en el 2012 
y 2014 les resultaban poco estimulantes. Detectaban en ellas 
un riesgo de cansancio en los procesos y de que se queden fuera 
muchas mujeres que no tienen la disponibilidad que requiere. 
No obstante, en este sentido se percibe una clara evolución y, 
desde un planteamiento de inclusividad, la idea del consen-
so fue siendo asumida como práctica útil en los espacios de 
confluencia para la organización de grandes movilizaciones 
con una importante presencia de FLT como fue el 7N:

[…] Teníamos poca costumbre de debatir entre nosotras y, 
de alguna manera, ahí teníamos que aprender un poquito 
más de las maneras de las más jóvenes, de debatir qué en-
tendemos por consensos, por disensos. Que los consensos 
no quieren decir que, aunque haya alguna voz que esté en 
desacuerdo, que no avancemos, pero intentar que todas es-
temos, vamos a menos, pero vamos todas juntas (7N-E7, 
Barcelona, 49 años, 08/17).

A pesar de estas confluencias fruto de la interacción, una 
de las mayores distancias entre ambas generaciones se esta-
blece recurrentemente en lo que hemos dado en denominar 
«la tiranía de la falta de estructuras» en alusión al texto de 
Jo Freeman. Así, en una suerte de separación dicotómica, 
ese poco interés de las más jóvenes por constituirse en orga-
nizaciones estructuradas se asocia, tal y como señalaba el 
texto de Freeman, a una forma de funcionar poco eficien-
te y antidemocrática, alejada de los seis principios que la 
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politóloga estadounidense establecía para evitar la aparición 
de controles ocultos, estos son: 1) Delegación por métodos 
democráticos de formas específicas de autoridad a personas 
concretas y para tareas delimitadas; 2) Rendición de cuen-
tas 3) Distribución de la autoridad entre el mayor número 
posible de miembros del colectivo 4) Rotación de puestos 
entre distintas personas 5) Difusión amplía y frecuente de la 
información y 6) Acceso igualitario a los recursos (Freeman, 
1972). Así, se observa una tendencia en estas FLT a asociar 
el feminismo organizado con asociaciones formales a las que 
pertenecen, más alejado por defecto de los peligros de los que 
advertía Freeman, frente a un feminismo heredero del 15M 
que, en contraposición y por los mismos motivos, se considera 
inestable, menos comprometido y sujeto a controles ocultos: 

Los grupos informales (sin reparto explícito de tareas en-
tre sus miembras, cuotas, rendición de cuentas, estatutos y 
representantes) funcionan como grupos de amigas, como 
dijo Freeman, y suelen integrarse con menos estabilidad y 
compromiso en las plataformas feministas unitarias. Son 
para muchas jóvenes una opción de asamblearismo y de no 
relacionarse con instituciones, en este caso a través de los 
Registros de Asociaciones (FPF, 2017: 27-28)

Sin embargo, una de las FLT entrevistadas en el marco de 
las HF de 2018, con todo el bagaje que ello ha representado, 
reflexiona sobre la cuestión saliéndose de este pensamiento 
dicotómico y abriendo espacio para algunas dudas sobre las 
que merecería la pena profundizar:

[…] a lo mejor no hay tanta tiranía de falta de estructura, sino 
que es un modelo diferente, porque con unas estructuras tan 
predeterminadas, tan rígidas, tan dirigidas, tan, tan, tan, hay 
una tiranía de la leche […]. La existencia de estructuras no 
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garantiza muchas otras cosas que presuponen o que quere-
mos presuponer cuando la tenemos, cuando vemos que otras 
no la tienen. No se cuanta tiranía hay en el 8M que no hay 
estructuras visibles, pero vamos, hay estructuras que no ga-
rantizan (8M-E12, Madrid, 57 años, 06/18).

Los espacios de confluencia 

A partir de las diferencias descritas en clave generacional, 
será interesante acercarnos a los espacios de confluencia 
pensados para la organización de las grandes movilizacio-
nes que nos ocupan, para ver cómo las herederas del 15M y 
las FLT se desenvuelven e interactúan. Así, llegados a este 
punto, cabría preguntarse qué hizo posible que, a pesar de 
estas diferencias, la confluencia y el intercambio entre unas 
y otras fuera posible. Es decir, cuáles fueron los nodos de 
conexión que propiciaron que feministas pertenecientes a 
una y otra cosmovisión —no todas, claro está— se junta ran 
y dieran la imagen de unidad y fortaleza que fueron capaces 
de proyectar tanto en el 7N como en las HF. 

Pues bien, en base a lo visto hasta ahora, el primer nodo 
podría estar en ese mutuo reconocimiento entre ge neraciones 
y que permitió, además, proyectar la imagen de intergenera-
cionalidad a la que hemos hecho alusión. Sin esta reciproca 
identificación como interlocutoras y partes del movimiento 
feminista (un nosotras a pesar de las diferencias), compartir 
espacios y el intercambio en estos hubiera sido, si no impo-
sible, muy difícil. 

El segundo nodo estaría en la conciencia de la nece-
sidad de unidad y en una visión compartida de la misma. 
Una idea de unidad que lejos de responder a planteamien-
tos monolíticos y homogeneizadores, estuvo construida 
desde el ensalzamiento y puesta en valor de la diferencia 
y la diversidad. Todo ello enfocado a un objetivo común, a 
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conseguir desbordar los márgenes del feminismo e incidir en 
la sociedad en su con junto para hacer que las cosas puedan 
cambiar en la dirección deseada. Es decir, una estrategia de 
conexión entre agendas (feminista-pública-formal), aunque 
luego, conseguido el éxito de movilización no se coincida 
en la forma de pasar de la pública a la formal, esto es, en la 
manera de seguir incidiendo políticamente para alcanzar el 
objetivo último, tal y como vimos.

Estas coordenadas, estos nodos de intersección, en prime-
ra instancia posibilitaron que muchas se llegaran a juntar en 
los espacios de confluencia e interactuar durante los largos 
pro cesos organizativos del 7N y en las HF. Estos lugares 
rápidamente se fueron conformando y evolucionando para 
hacer posible y más eficiente la gestión de la diversidad/
heterogeneidad. En ello, la experiencia quincemayista actuó, 
sin duda, como referente de éxito en ambos procesos. Un 
referente que, en todo caso, hubo que adaptar, puesto que 
ya no se estaba en fase de experimentación, en ese ensayo 
de democracia directa que fueron las acampadas y las asam-
bleas del 15M, en donde el tiempo no apremiaba, ni había 
un objetivo específico que cumplir. En el 7N y en las HF, 
por el contrario, había una meta concreta que alcanzar —la 
movilización y protesta masiva— que, por muy holgado que 
fuera el plazo para conseguirla, tenía una fecha fija a la que 
había que llegar, y no de cualquier manera, sino juntas, esto 
es, bajo la denominación común y unitaria de movimiento 
feminista. 

El referente quincemayista fue, en todo caso, adaptado de 
manera diferente en el 7N y en el 8M, tal y como venimos 
analizando. Diferencias que, asimismo, están relacionadas 
con las cosmovisiones descritas y en las que seguiremos 
profundizando a continuación a través del análisis de las 
formas de interacción y mutuas percepciones que se pueden 
observar en estos espacios de confluencia. 
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Sobre las presentaciones y las nuevas incorporaciones 

Lo primero que nos sitúa en que estamos ante dos cosmo-
visiones diferentes, es la toma de contacto inicial que tiene 
lugar en estos espacios de confluencia. Es decir, la forma en 
la que cada quien se presenta y las reacciones que ello provo-
ca en las otras. Así, a través de los testimonios vemos que 
producía extrañeza, cuando no suspicacia entre algunas vetera-
nas, que asistentes a las reuniones no se identificaran como 
representantes de colectivo al guno, sino que lo hicieran como 
partici pantes a título individual, sin dejar con ello claras sus 
afiliaciones y vínculos organizativos:

[...] Cuando le preguntas ¿y tú de qué eres? te dice, yo soy 
fotógrafa. Oye, es que no te estoy preguntando la profesión, 
te estoy preguntando tu ubicación en las organizaciones 
feminis tas. Si estás en una plataforma unitaria, si estás... 
qué es lo que tienes detrás. Si tú eres tú con tu mismidad, o 
eres alguien que luego informas a otra gente, mueves a otra 
gente (7N-E5, Madrid, 67 años, 08/17). 

De esta manera, mientras que para una parte  las perte-
nencias organizativas específicas deben ser la carta de 
presentación, la respuesta lógica a un «¿qué eres?» que 
interpela sobre la identidad, y así se procedió normalmente 
en el 7N, para la otra parte estas actúan de lastre, siendo lo 
importante la pertenencia a un todo y que este sea inclusivo. 
Así, para estas últimas —las herederas del 15M—, lo que 
genera realmente desconfianza es la presentación, incluso la 
mera presencia de algunas como representantes de estructu-
ras, en especial de partidos políticos o grandes sindicatos. 
Son pertenencias que consideran rígidas, cerradas y que les 
ponen en alerta sobre la posibilidad de que puedan ser la 
puerta de entrada de posicionamientos pactados de antemano 
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que podrían responder a intereses sectarios o partidistas, y 
no a los del conjunto allí congregado, desvirtuando el proce-
so por el que se debe llegar al consenso. Como vimos, esto 
no quiere decir que fuera de ese espacio de confluencia no 
se pueda pertenecer a organizaciones políticas, lo que se 
pretende es que eso ahí no interfiera, y en este sentido hay 
afiliaciones institucionales que provocan más desconfianza 
que otras. 

Desde otra perspectiva, si bien profundizando en los 
primeros contactos, algunos testimonios ponen de manifiesto 
aspectos en los que conviene detenernos porque son claves 
para entender beneficios derivados de la interacción entre 
FLT y jóvenes feministas y, en general, entre lo nuevo y lo 
preexistente. Esto está relacionado con las mujeres, funda-
mentalmente jóvenes, pero también de mediana edad, en 
torno a 30 y 40 años, que llegan al feminismo a través de 
estos espacios abiertos de confluencia y que, con ese «punto 
de limpieza», actúan cumpliendo una importante función 
facilitadora. Son nuevas incorporaciones al feminismo que 
no están mediatizadas por filias y fobias construidas a lo 
largo del tiempo, a través del desgaste de un sinfín de reunio-
nes y debates a sus espaldas. Una de estas mujeres que las 
veteranas reconocen en este papel dentro del proceso del 7N 
—en este caso más cercana a la mediana edad— lo expresa 
desde su perspectiva:

Yo, por ejemplo, acababa de llegar, porque había estado con 
el 15M de activista, pero en el feminismo pues no había 
estado, no había participado de la misma…o sea no conocía 
a la mayoría de las mujeres, de las feministas. Y yo creo que 
ahí hay un punto de limpieza. Ahora, por ejemplo, el tiem-
po, y con todo lo que ha pasado después, pues dices ¡ay, con 
esa ya no quiero trabajar, con esta me cuesta mucho!  (7N-
E2, Madrid, 40 años, 07/17).

510
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Estas jóvenes y de mediana edad recién llegadas, con su 
trabajo se ganan el respeto de todas, aportan frescura y también 
hacen de puente entre las veteranas que sí tienen este bagaje a 
sus espaldas y, por tanto, ciertas prevenciones con respecto a 
otras FLT. En palabras de una veterana feminista:

[…] yo aquí rescato a Noelia Landete, ¿por qué? porque ella 
no venía de nada de eso, ella venía de una ONG […]. Ella 
ha sido muy activa durante todo este tiempo, se ha implica-
do muchísimo, ha trabajado muchísimo y, además, con la 
frescura de no tener prejuicios contra nadie. Entonces, per-
sonas como ella han facilitado muchísimo el entendimiento 
[…]. Y una persona que ha trabajado tanto, se ha ganado el 
respeto de la gente (7N-E6, Madrid, 59 años, 08/17).

En el 7N encontramos que estas nuevas incorporaciones al 
proceso organizativo se correspondían, sobre todo, con muje-
res de en torno a los 30 y 40 años, lo que contrasta con la gran 
cantidad de mujeres jóvenes, pero también muy jóvenes que, no 
estando implicadas en el proceso, sí se sumaron con entusias-
mo a la jornada de movilización. Una diferencia muy evidente 
con respecto a las HF, en donde en lugares como Madrid las 
muy jóvenes, además de participar en la jornada de protesta, 
se involucraron y tuvieron un gran protagonismo durante los 
dos procesos organizativos encadenados que fueron las HF de 
2018 y 2019. La explicación, una vez más, la encontramos en 
la forma en la que el 7N estuvo articulado y la falta de interés 
de las más jóvenes por estar en estructuras organizativas, algo 
que esta veterana entrevistada justifica de la siguiente mane-
ra: «[…] meterte en un espacio en el que previamente ya hay 
unas dinámicas establecidas ¿cómo entras?… y que eso yo 
creo que no lo tenemos presente las adultas. O sea, tenemos 
que tener una atención especial para facilitar la incorporación 
de otras mujeres» (7N-E7, Barcelona, 49 años, 08/17). A lo 
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que habría que añadir que, tal y como hemos visto, en el 8M 
de las HF hubo mayor conciencia sobre la importancia de una 
buena acogida que en el 7N.

No obstante, por todo lo analizado con anterioridad, 
vemos que no se trata tanto de lo que las veteranas puedan 
hacer para que las jóvenes se incorporen a sus espacios —o, 
al menos, no solo eso— sino de que, en realidad, no se da el 
interés de la otra parte por estar en estas estructuras. Máxi-
me si las mismas ya están consolidadas y tienen «adultas» 
al frente con reglas establecidasy una historia común en la  
que no han participado ni conocen. Mujeres que —y esto no 
es una cuestión menor— podrían ser sus madres, con todo el 
efecto inhibidor del discurso que ello pudiera tener, amén de 
las posibles actitudes maternalistas que esta relación puede 
desencadenar del otro lado. 

En todo caso, lo que sí deseaban y tenían claro estas jóvenes 
era que querían sumar, formar parte del todo, esto es, ser parte 
y permanecer en el movimiento feminista:

Yo creo que con el feminismo pasa una cosa, que igual con 
el resto no pasa, que cuando lo descubres no hay vuelta atrás 
[…]. Cuando empiezas a ver la realidad de otra manera es 
imposible taparte los ojos, y cuando entras en el activismo y 
la militancia, ¡uf! yo es que no podría vivir si ella (8M-E1, 
Madrid, 24 años, 02/18).

Así pues, hay un compromiso, un deseo claro de perma-
nencia, si bien bajo unas claves diferentes, de vinculación al 
conjunto y no tanto, o de la misma manera, con lo particu-
lar, y siendo ellas mismas protagonistas, haciendo su propia 
historia, construyendo sus propios espacios, abiertos y, a 
partir de ahí, también intergeneracionales. 

En todo caso, y relacionado con todo lo anterior, las dife-
rencias de participación de jóvenes en uno y otro espacio de 
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confluencia, esto es, en 7N o HF, tienen mucho que ver con este 
otro testimonio. El de una FLT que participó activamente en los 
dos, y que señala que en ambos el valor «lo da el tiempo que has 
trabajado, la implicación que has tenido y lo que has aportado», 
si bien, en el 7N —destaca— había «un mayor reconocimiento 
de personas que venían con una organización y con una articu-
lación de las ideas amparadas en su organización», que en el 
8M en donde «mi palabra, que estoy en varias organizaciones, 
vale lo mismo que la palabra de otra que no» (8M-E2, Madrid, 
67 años, 03/18).  Algo que ilustra claramente sobre el motivo 
de que el 8M de las HF resultara ser un espacio donde jóvenes 
sin recorrido, con ganas de hacer su propio camino y sin inte-
rés por estructuras organizativas ya consolidadas, se pudieran 
sentir más cómodas participando que en el 7N.

La entrada al activismo de personas nuevas, en todo caso, 
tiene un efecto revulsivo en aspectos que vimos también en 
el 15M con tanta gente joven movilizada. Jóvenes sin expe-
riencia militante o activista previa que sacaba a las que sí la 
tenían de su zona de seguridad y reproducción de lugares 
comunes autoreferenciados. Como expresaba una integrante 
de la CFS, colocaba a las que ya estaban en un lugar total-
mente diferente, uno más receptivo y proactivo, provocando 
que se esforzaran más por hacerse entender y explicarse, lo 
que a su vez actuaba de reclamo de sucesivas incorporacio-
nes, retroalimentando la interacción.

Las plataformas digitales y herramientas tecnológicas. 
Protagonismo y visibilidad

Como ya hemos visto sobradamente, las TIC son claves 
importantes para entender la expansión del feminismo en 
este periodo que estamos analizando y, en concreto, en los 
espacios de confluencia que nos ocupan. El uso de una u 
otra plataforma digital suele responder a franjas de edad: así, 
por ejemplo, Instagram o Tiktok son los lugares que, en el 
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momento en que escribo estas líneas, atraen a una población 
más joven, mientras que Facebook es la red social virtual
donde mejor se desenvuelven, expresan y más cómodas pare-
cen encontrarse las franjas de edades superiores. Son, no 
obstante, espacios cambiantes, sujetos a abandonos, cierres 
o migraciones, de tal manera que si, por ejemplo, hace unos 
años las personas más jóvenes eran las que tenían una mayor 
presencia en Twitter, factores como su uso intensivo y la 
existencia de un gran número de cuentas pertenecientes a 
instituciones, seguramente han hecho que exploren y se tras-
laden a otras redes, disminuyendo su presencia.   

Así, volviendo a los espacios que nos ocupan, en un primer 
momento el 7N fue lanzado a través de un grupo de Facebook, 
algo que, cabe pensar, tenga que ver con la franja de edad de 
la persona de la que surgió la iniciativa y que, seguramente, 
determinó las primeras respuestas, aunque luego se abrie-
ra a diferentes plataformas. Por su parte, las HF utilizaron 
desde el principio todo tipo de plataformas digitales, esto es, 
Twitter, Facebook, Instagram, Tiktok…con un planteamiento 
muy consciente del potencial del uso de estas herramientas 
poniéndolo al servicio del objetivo de llegar al más amplio 
espectro posible de franjas de edad. Con la perspectiva que 
da el tiempo, y en clave generacional, esta veterana expresa el 
cambio que el uso de las TIC ha representado en la forma de 
hacer activismo poniendo en valor los resultados: 

[…] son mucho más imaginativas y performativas. Tienen 
una capacidad de salir a las redes que nosotras no teníamos 
porque no existía y eso es un activismo emergente impre-
sionante (8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18).

La relevancia creciente y generalizada que ha ido adquirien-
do la gestión de herramientas tecnológicas en la organización 
de grandes movilizaciones ha supuesto oportunidades para las 
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jóvenes «nativas digitales». Su mayor habilidad en el manejo 
de las redes con respecto a las veteranas «inmigrantes digita-
les», cuando no completamente analógicas, ha  sido  una 
puerta de entrada para  adquirir  un papel activo en  estruc-
turas organizativas ya establecidas, así como en los espacios 
de confluencia que nos ocupan, en donde la presencia de 
FLT podría actuar de freno a su participación. Oportunidades 
para adquirir un protagonismo que de otra manera hubieran 
tenido más difícil, ante la experiencia, contactos, visibilidad 
mediática de las feministas históricas. Como señala la entre-
vistada que se incorporó al activismo feminista a partir del 
7N: «herramientas nuevas [tecnológicas] te posicionan […] 
porque si hubiera sido de la forma clásica, una nota de pren-
sa...» (7N-E2, Madrid, 40 años, 07/17). 

Esta puerta de entrada de nuevas incorporaciones para 
adquirir un papel activo, supuso que estas mujeres se sintieran 
con autoridad moral, tras todo el trabajo desarrollado en el 
día a día, para revindicar un espacio de visibilidad preferen-
te frente a otras que no habían estado tan implicadas, pero 
podían tener una trayectoria consolidada y reconocida dentro 
del feminismo: «[…] que contesten treinta mensajes al día y 
cuando hagan eso, le dejo la portavocía […], lo hablamos y 
fue así […], la que era portavoz era la que trabajaba […], y 
yo estoy muy orgullosa de eso, la verdad» (7N-E2, Madrid, 
40 años, 07/17). 

Esto fue común tanto en el 7N como en el 8M, de tal 
manera que en ambos espacios el criterio para la elección 
de las portavocías ante los medios no fue desde un plantea-
miento mediático que podríamos llamar clásico, esto es, de 
que estas fueran ocupadas por las caras más conocidas e inte-
resantes para los medios de comunicación, sino por aquellas 
personas más implicadas en el proceso y que, además, por 
eso mismo, estaban en mejor disposición para dar una infor-
mación bien fundamentada. 
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Pero, también y sobre todo, porque las implicadas lo 
consideraron «una cosa de justicia», una cuestión de reco-
nocimiento a las que habían estado en todo el proceso 
trabajando la parte organizativa más gris, algo que, para 
esta misma entrevistada, tenía un claro componente gene-
racional: «fíjate que a lo mejor podría haber perjudicado, 
por determinados sectores de la prensa que solo les gusta 
el famoseo, el que tengas un tal, pero era una cosa de justi-
cia, y era una cosa generacional también» (7N-E2, Madrid, 
40 años, 07/17). 

En todo caso, es igualmente de justicia señalar que en la 
cesión de este espacio de visibilidad hubo mucha generosidad 
por parte de la mayoría de las veteranas, como hemos tenido 
ocasión de ver en anteriores testimonios, fundamentada en 
un interés por dar una imagen de intergeneracionalidad, pero 
también de renovación y fortaleza a través de una juventud 
que cobra protagonismo, haciendo pensar en un movimien-
to feminista con mucho futuro.  

Las redes sociales y el pensamiento dicotómico
Existe una tendencia a asociar la participación en las redes 
sociales digitales a un activismo ligero o pseudo activismo, 
muy vinculado, a su vez, a las más jóvenes, esto es, a las 
«nativas digitales». Se percibe entre muchas veteranas un 
peligro de retroceso, en el sentido de que estas jóvenes estén 
usando Internet —entendido este como espacio fragmenta-
do que fomenta la individualidad sin compromiso— a modo 
de «cuaderno de quejas», llegando a dejar vacío de conteni-
do a ese movimiento feminista más evolucionado, basado 
en reivindicaciones articuladas colectivamente, esto es, en 
una agenda feminista canalizada a través de organizaciones 
con estructura: «[…] el tema de las redes sociales lo que nos 
está haciendo es domesticarnos, y a lo mejor a muchas les 
resulta suficiente encauzar sus quejas o su manera de ver 
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la actualidad, encauzarla en las redes sociales y no en las 
calles» (8M-E8, Coruña, 48 años, 02/19).

Está muy presente, así, la idea de pensar en estas redes 
como algo fundamentalmente desorganizado, enredado en 
sí mismo, desarticulado de otros espacios, en una suerte de 
interpretación dicotómica del activismo entre la esfera virtual 
y la física, o de suma cero, en donde, si se pone esfuerzo en 
un lado se estaría quitando del otro, mermándolo. Cercano 
a este pensamiento dicotómico encontramos una afirmación 
dentro del informe sobre la comunicación del movimiento 
feminista ya aludido en páginas precedentes, que tras realizar 
el análisis de la difusión en Twitter de la HF de 2018 conclu-
ye: «existe un activismo feminista organizado y próximo a 
los partidos y un feminismo que se manifiesta en las redes 
desligado de la política» (Gutiérrez-Rubí, 2019: 46). Sin 
quitar valor al trabajo que hay detrás de este informe y al 
conjunto del mismo, no comparto el planteamiento de esta 
afirmación que, para empezar, procede de una concepción 
de «política» rígida y restringida, carente de dinamismo al 
obviar parte de la realidad que la conforma y que interactúa 
en su seno. Una afirmación que, no obstante, me resulta útil 
para profundizar en la cuestión de la dicotomía entre esferas 
que he señalado, pasando por revisar el concepto de «políti-
ca», así como también el de «activismo organizado» desde 
los que se hace el análisis. 

Lo que propongo es partir de un enfoque holístico del 
concepto de «política», ampliándolo, más allá de los cauces 
institucionales a los que parece ceñirse la conclusión del 
informe, pasándolo, además, por el tamiz de las TIC. Con 
ello tendríamos que eso que se define como «desligado de la 
política», en realidad, no lo estaría en absoluto. Que ese femi-
nismo de redes, lo que estaría haciendo es, si no tecnopolítica, 
algo muy próximo a ella, entendiendo esta como —recordé-
moslo- el «uso táctico y estratégico de herramientas digitales 
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e identidades colectivas online para la organización, comu-
nicación y acción colectiva» (Toret et al., 2013: 41). Y sí, 
en efecto, no cabe duda que estaríamos ante un feminismo 
alejado de partidos políticos, de la política institucional, lo 
que, en sí mismo, ya es todo un posicionamiento político. 

Por otra parte, ese feminismo que se desenvuelve en las 
redes, y que se muestra a menudo como si nunca bajara de la 
nube, en realidad tiene mucho de híbrido y de simbiosis entre 
los espacios físicos y virtuales. Prueba de ello es su traducción 
en grandes movilizaciones, las que luego otorgan ese «recono-
cimiento real por parte de los actores políticos tradicionales» 
que vimos en el marco de la HF de 2018 (Sosa et al., 2019: 19). 
Movilizaciones como el 7N y las HF que —y esto es funda-
mental— no tienen nada de improvisadas, muy al contrario, 
son resultado de largos procesos organizativos que transitan 
constantemente de lo presencial a lo virtual y viceversa. 

Incluso aquellas movilizaciones más espontáneas, como 
las que tuvieron lugar por doquier inmediatamente después 
de la sentencia de La Manada, no son acciones que surjan 
de la nada. Por el contrario, son consecuencia de un activis-
mo horizontal interconectado a través de redes sumergidas 
conformadas previamente. Redes elásticas, no estructuradas 
verticalmente, capaces, en un momento dado, de moverse 
al unísono ágiles y ligeras, sin trámites, deliberaciones, ni 
permisos, no solo externos —esto es, de la autoridad institu-
cional competente que puede hacer legal la protesta en una 
suerte de oxímoron— sino también internos procedentes de 
una figura autoridad dentro de la organización que otorgue 
el visto bueno. Unas redes que, en una lógica que nada tiene 
que ver con estructuras que hacen compartimentos estancos, 
conecta también con ese otro feminismo de organizaciones, 
incluso con aquellas feministas vinculadas a partidos polí-
ticos y sindicatos, llegando, en un momento dado, cuando 
todo ello confluye, al desbordamiento. 



519

Un feminismo de código abierto  Parte segunda

Se trata de un feminismo que, dentro de su heterogeneidad 
en apariencia azarosa y caótica, tiene mucho de organiza-
do, si bien bajo fórmulas distintas a las manejadas antaño, 
cuando las redes sociales digitales no existían o no estaban 
tan extendidas. El código abierto derivado de este contexto, 
donde el 99 por ciento es un referente al que se le quiere 
dar cabida, hace que, lejos de ser homogéneo, de tener una 
única forma de canalizar la participación, se manifieste de 
múltiples maneras. Este testimonio de la presidenta de la 
Coordinadora de Organizaciones de Mujeres para a Partici-
pación y la Igualdad (COMPI), extraído del estudio de la 
FMJ (2021: 30) ya aludido, refleja con claridad esta idea:

 Sí que es verdad que nosotras queremos ir al grano y quere-
mos cambiar tal articulo de tal ley, ¿no? Es lo que nos gusta, 
es a lo que estamos acostumbradas, [...] pero sí que es cierto 
que sin el ambiente de toda la gente que está con su cartelito 
individual y pinchando en las redes fotos y cartelitos, [...] 
inventándose sus propios textos y sus propias intervencio-
nes y sus propios discursos [...], no se crearía el ambiente 
favorable para que después fuéramos a decir «este articulo 
hay que cambiarlo». Presidenta de la COMPI.

En definitiva, se trata de un feminismo de código abierto 
que actúa a través de un activismo multicapa caracteriza-
do por diferentes niveles de compromiso, pero no por ello, 
carentes de él. De igual manera que en las organizaciones 
feministas históricas, con estructura, existe lo que podemos 
llamar un núcleo duro más activo y presente en la toma de 
decisiones, mientras una base social más o menos amplia 
participa de manera laxa y difusa cuando puede y desea 
hacerlo o, incluso, tan solo aportando su cuota de afiliada; 
en este feminismo tecnopolítico, heredero del 15M, que hace 
un uso estratégico de las redes sociales digitales —que no 
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exclusivo ni excluyente de estas— sucede algo similar. La 
diferencia radica en la dimensión que permite su código 
abierto, y esa es, sin duda, el gran elemento diferenciador. 
Ese código abierto que hace que esa base social, que en orga-
nizaciones estructuradas se traduce en un número de afiliadas 
o socias, aquí adquiera la dimensión de lo incontable y, 
además, desde un planteamiento de plena horizontalidad. 
Con las altas dosis de incertidumbre que conlleva la ausen-
cia de jerarquía, de referentes que manden y controlen a esos 
números, esto es, cuando no se sabe si el esperado desborda-
miento va a producirse. Pero también incertidumbre, cuando 
este desbordamiento se ha producido con contundencia tras-
cendiendo los propios límites y no hay una respuesta única y 
homogénea a la pregunta ¿y ahora qué? 

Es precisamente en la respuesta a esta pregunta que 
también se dejan ver diferentes cosmovisiones. Así, una 
parte del 7N tuvo clara la respuesta: la estructura. Esto es, la 
conformación de la Plataforma 7N para canalizar las deman-
das planteadas. Con las HF no fue así, más allá de replicar, 
como sucede en el software libre, la primera huelga tratando 
de conseguir una mejor versión de sí misma, no hubo una 
respuesta unívoca. Si bien, ello no quiere decir que esta no 
se produjera, solo que múltiple y desde una lógica diferente. 
Una más cercana a ese don de la ubicuidad al que se refería 
Gago (2019: 198), de estar por todas partes incidiendo desde 
distintos lugares en el sistema patriarcal, haciendo que este 
empiece a hacer aguas, hasta que quizá llegue el momento en 
que, por fin, se vacíe de contenido, desaparezca.

El contagio de las lógicas 
de código abierto quincemayistas 

Por último, para cerrar este capítulo de análisis comparati-
vo entre 7N y HF, haremos una revisión de la relación de 
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ambas protestas con el código abierto heredero del 15M que 
ya se ha dejado ver a lo largo de las páginas precedentes. 
En efecto, en ambas protestas se observan coincidencias 
muy vinculadas al contagio de las formas de código abier-
to quincemayistas, si bien con diferencias importantes 
en su aplicación, en su mayoría derivadas de la forma de 
participación adoptada: en el 7N a través, sobre todo, de 
representantes; en las HF fundamentalmente a título indivi-
dual. Esto supuso que en las HF el código abierto estuviera 
más presente que en el 7N, aunque en este último se detecta 
una intencionalidad en la apropiación de sus fórmulas por 
parte de sus organizadoras muy conscientes, como hemos 
visto, de su potencial movilizador. En todo caso, cada una 
de estas formas de participación se sustentó en un plan-
teamiento estratégico y una cosmovisión radicalmente 
diferentes: en el 7N, en la defensa de la genealogía y todo 
lo que aportan las organizaciones con estructura, así como 
el convencimiento de los controles ocultos que supone no 
hacerlo de esta manera, muy en la lógica de «la tiranía de 
la falta de estructuras». En el 8M, en que desprenderse de 
representaciones facilita la construcción de algo colecti-
vo sin interferencias, liberado —si no totalmente, en gran 
medida— de comportamientos sectarios y más centrado en 
lo que se está cimentando conjuntamente, así como más 
receptivo y abierto a nuevas incorporaciones al no estar 
mediatizadas ni lastradas por afiliaciones existentes.

Respecto a la génesis, tanto el 7N como las HF surgieron 
como ideas abiertas que se fueron concretando y dotan-
do de contenido de manera participativa a lo largo de los 
nueve y doce meses respectivamente con que contaron para 
su organización. Así, en la preparación de las HF, además 
de las asambleas de cada territorio y los encuentros estata-
les, se llevaron a cabo por doquier un sinfín de acciones: 
jornadas, talleres diversos (para hablar en público, para 
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hacer cartelería, para conocer las implicaciones legales de 
la huelga...), performances, multitud de campañas en las 
redes, vídeos, elaboración de cánticos para la movilización, 
los denominados «Días de Revuelta Feminista», los «Even-
tazos»...123 como señalaba una de las entrevistadas, «la 
huelga es un día, pero el proceso de la huelga es lo que nos 
queda después» (8M-E1, Madrid, 24 años, 02/18). Aunque 
en el 7N no hubo tanta efervescencia de acciones asocia-
das, esta misma percepción está presente, como vimos, en 
quienes participaron en el proceso organizativo motiva-
da por todos los intercambios que se produjeron durante 
el mismo que este testimonio sintetizaba con elocuencia: 
«no fue solo organizar una manifestación, con lo que eso 
conlleva, sino que fue organizar las cabezas feministas, 
miles de reconceptualizaciones, de debates súper interesan-
tes» (7N-E1, Madrid, 66 años, 06/17). Son, en todo caso, 
auténticos ejemplos de concienciación en episodios de 
protesta, pero potenciados aquí al extremo en virtud de este 
margen temporal amplio de preparación y la posibilidad de 
participar y aportar desde diversos espacios y de múltiples 
maneras, sintiéndose parte. Procesos muy en sintonía con 
la idea quincemayista de «una revolución cocinada a fuego 
lento» que transforma a quienes participan y que, a través 
de un claro planteamiento de inclusividad, son capaces de 
interpelar de múltiples formas, penetrando poco a poco y 
en todas direcciones. 

123 Una jornada organizada por la Comisión 8M de Madrid previa 
al 8M, donde distintos colectivos (las Kellys, Ecologistas en Acción, 
Madres de la Droga, pensionistas…) explican las razones de la huelga 
desde sus realidades y perspectivas, amenizadas por actuaciones musi-
cales diversas. En 2018 se celebró en el espacio municipal de Matadero, 
Nave de Terneras, y en 2019, en la Sala Boetticher, en el barrio periférico 
de Villaverde. Al Eventazo acudieron feministas de diferentes territorios 
del Estado y también de Argentina, de Brasil, de Alemania, de Italia…
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En la preparación de las huelgas desde el primer momento 
se tuvo en cuenta lo fundamental de contar con este margen 
amplio, aunque luego cada territorio adaptara los tiempos 
a sus características y deseos. Sin embargo, en el 7N esto 
obedeció, como vimos, no tanto a un planteamiento previo, 
sino a una situación derivada de la manera de tomar las deci-
siones, motivo por el cual se fijó una fecha a largo plazo 
para salvar el escollo. No obstante, aunque este no fuera el 
planteamiento inicial, un margen dilatado fue algo que todas 
las entrevistadas, como hemos tenido ocasión de ver, consi-
deraron un acierto y un valor en sí mismo.

Los procesos participativos, intensos y concienzudos 
de elaboración de los documentos reivindicativos que se 
produjeron en el contexto de ambas movilizaciones también 
estuvieron estrechamente relacionados con esos espacios de 
transformación personal y colectiva a los que hemos hecho 
alusión. En ellos se llegó a consensos sobre conceptos y 
terminologías que seguramente nunca se habrían alcanzado 
de no ser por el tiempo de que se dispuso y las distancias 
cortas de las reuniones que permitieron debates e intercam-
bios profundos desde la cercanía y la empatía. Aparte de 
estas similitudes, en la orientación de estos textos se obser-
van diferencias reseñables que van más allá de los distintos 
objetivos de las protestas en las que se enmarcan. Así, los 
documentos de la HF adoptan un enfoque de denuncia y 
reclamo, en donde el objetivo parece estar más en la búsque-
da de una empatía o solidaridad social con los motivos de la 
protesta y contra el sistema patriarcal y capitalista, que en 
una interpelación a los responsables directos de la situación. 
Por su parte, el manifiesto de la Marcha contiene exigen-
cias más concretas, así con una interpelación que se dirige 
directamente al Gobierno y sus instituciones. Estos dos frag-
mentos de los manifiestos de cada una de las protestas son 
buena muestra de ello:
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«Hoy reivindicamos una 
sociedad libre de opresiones, 
de explotación y violencias 
machistas. Llamamos a la 
rebeldía y a la lucha ante la 
alianza entre el patriarcado y 
el capitalismo que nos quiere 
dóciles, sumisas y calladas» 
(Manifiesto HF, 2018).

«Que se desarrolle e implemen-
te el Convenio de Estambul y el 
cumplimiento de las recomen-
daciones de la CEDAW, y se 
reforme la ley 1/2004 para que 
estén reflejadas todas las formas 
de violencia contra las mujeres» 
(Manifiesto 7N, 2015).

El enfoque de la Marcha, en todo caso, apunta a una 
incidencia política directa muy en consonancia con la arti-
culación en el 7N a través de estructuras organizativas que 
no tiene problema con la representación. Aquí las preguntas 
sobre «¿quién va? ¿y en nombre de quién va?» que se hacía 
una entrevistada en el contexto organizativo del 8M, en el 
7N no tendrían lugar. En este sentido, no es casual el papel 
activo en el 7N y en la Plataforma constituida posteriormen-
te, de organizaciones como el Fórum de Política Feminista, 
muy enfocada, desde la autonomía, a un feminismo político 
y de incidencia sobre las instituciones.  

Otra cuestión que es importante reseñar en relación a los 
documentos generados durante el proceso organizativo de la 
HF, es la existencia de una guía de prácticas feministas con 
contenidos muy vinculados a una idea de cuidado y autocui-
dado al más puro estilo quincemayista. Esto no existió en el 
7N, seguramente porque no se vio la necesidad ya que las 
asambleas generales para organizar la Marcha tenían unas 
dimensiones más fácilmente gestionables que los encuentros 
estatales de preparación de las HF, pero es que, además, frente 
a los nueve meses del 7N, los dos años de intenso proceso 
organizativo de las huelgas daban margen para que pudieran 
pasar muchas cosas. Desde incontables incorporaciones al 
proceso de preparación, algunas con formas de relacionarse 
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y culturas organizativas muy diferentes, hasta el riesgo de que 
las buenas maneras de quienes estaban desde el principio se 
pudieran llegar a perder por el camino por múltiples causas 
(filias y fobias, intereses generados, cansancios…). Sea como 
fuere, la existencia de dicho documento nos habla, sobre todo, 
de mucha diversidad en el 8M, pero también de cosmovisiones 
diferentes, algunas contrapuestas, y la necesidad de anticipar-
se al conflicto que esto podría traer consigo, poniendo para 
ello la empatía, el respeto y el cuidado en el centro.

El planteamiento de inclusividad fue otro elemento 
fundamental en las dos protestas. Ambas se mostraron abier-
tas y receptivas a nuevas incorporaciones en cualquier fase 
del proceso, si bien, una participación articulada a partir de 
representantes tenía consecuencias en este sentido diferentes, 
que hacerlo a título individual. Funcionar a partir de parti-
cipantes a título individual permitía entradas más fluidas, 
con todos los beneficios de ampliación de la base social que 
hemos venido analizando, pero también daba lugar a salidas 
igualmente fluidas con, asimismo, todos los perjuicios orga-
nizativos que ello podía traer consigo de cara a cumplir con 
unos objetivos dentro de un horizonte temporal predetermi-
nado. Algo que motivó que en el proceso se establecieran 
algunas directrices para minimizar los inconvenientes de 
participaciones demasiado liquidas o, dicho de otra forma, 
unos mínimos mecanismos de retención para que la organi-
zación fuera posible. En este contexto es en el que se ubica, 
por ejemplo, la petición por parte del 8M de que la partici-
pación en las Comisiones Estatales se realizara, no a título 
individual, sino a partir de la pertenencia a una Comisión 
8M territorial, advirtiendo, además, del compromiso que ello 
suponía (Documento 8).

En todo caso, tal y como hemos tenido ocasión de ver, 
en ambos contextos organizativos la acogida de las nuevas 
incorporaciones se veía como un reto que era importante 
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afrontar. Esto suponía, por un lado, dar claves a las nuevas 
para facilitar su implicación y, por otro, estar dispuestas a 
apartarse y dejarles espacio en una lógica muy quincemayis-
ta de «todas importantes, pero nadie imprescindible» y que, 
asimismo, tiene mucho que ver con una concepción horizon-
tal de las relaciones. 

La acogida, no obstante, fue algo sobre lo que el 8M tuvo 
oportunidad de profundizar en mayor medida que el 7N al tratar-
se de dos procesos organizativos encadenados. Pero también 
porque la HF, tal y como estaba pensada, adquiría sentido en 
tanto que consiguiera movilizar a una base social realmente 
amplia, más allá de los confines del propio movimiento. No 
era tanto, como el 7N, conseguir una manifestación unitaria 
de todo el movimiento feminista con el apoyo de partidos y 
sindicatos y todas las personas afines que, además, quisieran 
sumarse a la causa, sino que su objetivo estaba más dirigido 
a acceder a mujeres a las que nunca había llegado el mensaje 
feminista, con el consiguiente reto posterior de dejar abierta 
la posibilidad de que esta base social a la que se había conse-
guido interpelar se pudiera incorporar o, al menos, una parte. 
Quizá por ello, la idea positiva de desbordamiento y perdida 
de control, al más puro enfoque del código abierto, la encon-
tramos en los testimonios de las entrevistadas del 8M y no 
en las del 7N. Recordemos las palabras de una de ellas cuan-
do decía que en el 8M «hay esta lógica de que para que las 
cosas sean masivas y funcionen y lleguen a todo el mundo se 
tiene que salir un poco de lo que está bajo tu control» (8M-E1, 
Madrid, 24 años, 02/18). Posiblemente sea por ello por lo 
que más allá de la cantidad de países que la secundaron y de 
inscritas a los encuentros estatales, son pocas las cifras preci-
sas que se manejan de las huelgas, mientras que en el caso 
de la Marcha podemos encontrar un exhaustivo registro del 
número de adhesiones al manifiesto, así como de plataformas 
que participaron en su organización e, incluso, de asistencia a 
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las asambleas. Y es que, si nos movemos en los parámetros del 
código abierto y del desbordamiento, lo que realmente marca 
la diferencia es la elocuencia de lo incontable, allí donde la 
precisión de los números deja de ser importante porque poco 
más pueden contarnos que no se haya hecho ya evidente.

Muy vinculado también al planteamiento de inclusividad 
está que en las dos protestas se manejó de una manera muy 
estratégica la construcción de un marco de interpretación lo 
suficientemente amplio como para que, sin caer en lo insustan-
cial, cupiesen y se sintieran cómodas las más posibles, dejando 
fuera aquellas cuestiones sobre las que no existía consenso y 
que podían provocar ruptura. Algo que para el 7N no supu-
so mayor problema durante los nueve meses que duró su 
organización. Ni tampoco parece que lo fuera cuando, con el 
tiempo, la Plataforma que se creó tras la movilización, ya con 
una representación territorial mermada, terminara derivando 
hacia posiciones abiertamente abolicionistas. Sin embargo, 
en el contexto de las huelgas esto tuvo un itinerario diferente. 
Así, durante una parte importante del proceso de preparación 
de la HF de 2018, limitarse a los contenidos de consenso fue, 
salvo excepciones, una cuestión de sentido común en aras del 
principio rector de una idea de unidad desde la diversidad.  En 
concreto esto fue así durante el tiempo en que «no nos miraba 
nadie» —utilizando las palabras de una de las entrevistadas—, 
sin embargo, a medida que la HF fue ganando en visibilidad 
y repercusión social, ello se convirtió en punto negro por 
donde empezó a colarse el discurso de que no tratar algunos 
temas, no obedecía a un pacto de consenso, sino a una suerte 
de renuncia impuesta por unas pocas. Pareciera que algunas de 
aquellas que se habían quedado en «los alrededores» saltán-
dose el proceso y sin el más mínimo interés por incorporarse 
a él, ahora estuvieran irrumpiendo en escena atraídas por los 
aplausos y con intención de hacer un cambio drástico en el 
guion. Y el código abierto, pensado para incluir, no impidió 
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su entrada en escena, ni tampoco que pudieran actuar a sus 
anchas, como se refleja en algunos episodios plasmados en las 
páginas precedentes.  

La voluntad de inclusividad sobre todo se expresó a través 
de la idea-fuerza, muy presente en ambas protestas, de querer 
hacer compatible la diversidad con la unidad. Así, las dos 
movilizaciones tuvieron como sujeto político a las mujeres, 
haciendo hincapié en su diversidad, si bien con un tratamiento 
de esta muy diferente. En el contexto de las HF, en primer 
lugar, esa diversidad tuvo un decidido enfoque interseccional, 
en donde mujeres «racializadas» y trans están presentes, con el 
consiguiente constante diálogo interno, con frecuencia tensio-
nado, sobre el verdadero alcance de su inclusión; en segundo 
lugar, se percibe en el 8M un interés por nombrar a los compo-
nentes de esa diversidad: «lesbianas, trans, bisexuales, inter, 
queer, hetero…» (Manifiesto 8M, 2018), en una clara orienta-
ción transfeminista. Una orientación ausente en el 7N que, a 
excepción de una alusión en el manifiesto a «personas que no 
responden a la masculinidad hegemónica», se centra, sin más 
distracciones, en las mujeres. Es decir, como vimos que argu-
mentaba una de las entrevistadas, el no incorporar estos temas 
y todas las tensiones que suscita, les permitió ir «mucho más 
al fondo de las cuestiones». Un fondo que, desde este enfoque, 
estaría en la incidencia política.

De esta manera, en la HF, al estar dirigida a un desbor-
damiento más allá de los confines del movimiento, de 
orientación claramente transfeminista, en donde, asimismo, 
existía un claro interés estratégico por establecer alianzas 
con otros movimientos sociales, esa diversidad adquiría otra 
dimensión: la de la multitud, —nombrada en el manifiesto 
como «acción multitudinaria»— enlazada, de alguna manera, 
con la dimensión de lo incontable aludida. Esa que ha conse-
guido juntar a «todas, todas, todas»—con todo lo que ello 
representa de unidad desde la diversidad— convirtiéndose 
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ese acto en algo tan expresivo por sí mismo que no necesita, 
ni tiene interés, en ser traducido y sintetizado en una cifra. 
Es, como se desprende de las palabras de esta entrevistada, 
una suerte de representatividad en estado puro, ajena a toda 
lógica de intermediación y que, en tanto que es expresión de 
inclusión y diversidad, adquiere legitimidad y elocuencia por 
sí misma:

[…] al construirse todo desde el consenso, desde la partici-
pación abierta, colectiva, en cada barrio con representación 
de diferentes perfiles, creo que al final, ni siquiera hace falta 
hablar de unidad de acción, porque creo que al final, de una 
manera o de otra, estamos representadas en ese movimiento 
feminista (8M-E5, Madrid, 19 años, 04/18).

Otro valor y referente claro para quienes participaron 
en los procesos organizativos de ambas protestas fue la 
horizontalidad. Sin embargo, el hecho de que en el 7N la 
organización se articulara a través de representantes hace 
pensar en matices diferentes sobre el significado atribuido 
a la misma. Así, en los testimonios se deja ver una concep-
ción fundamentada en valores tales como: i) que todos 
los territorios, sin diferencias, con sus organizaciones y 
plataformas propias, tuvieron la oportunidad de participar 
y hacer propuestas, ii) que el interés específico de estas 
estructuras organizativas no se antepuso a lo que se esta-
ba construyendo colectivamente de cara a la movilización 
y iii) que el protagonismo estuvo en lo colectivo y no en 
personas concretas. En el caso de la participación a título 
individual establecida en el 8M de las HF, se trata de una 
horizontalidad directa, entre personas, sin intermediación. 
Como expresa este testimonio: «no es llegar y decir, esto se 
hace así, como mínimo tienes que explicar por qué se hace 
así, y luego arriesgarte a que te digan: pues a lo mejor si lo 
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hacemos de otra manera, lo mismo…» (8M-E12, Madrid, 
57 años, 06/18). O como expresaba una de las entrevista-
das, ahí nadie podía argumentar «reunido el Fórum con sus 
500 mujeres dice que en el manifiesto hay que poner esto» 
(8M-E2, Madrid, 67 años, 03/18). Bien es cierto que en 
el 7N no parece que las cosas funcionaran bajo este tipo 
imposiciones, y que el peso de determinadas organizacio-
nes en las decisiones se percibe que actuaba más en un 
plano simbólico y de autoridad moral, por expresarlo de 
algún modo, que haciendo valer su poder de representación, 
máxime si tenemos en cuenta que el consenso fue la fórmu-
la general adoptada para llegar a acuerdos.  

Sea como fuere, para quién participa todo esto supone 
moverse dentro de unos límites inevitablemente difusos entre, 
por un lado, el colectivo al que se representa y, por otro, el 
espacio de organización de la protesta en cuestión. Algo que 
en el contexto del 8M también se produjo, aunque fuera desde 
otro lugar, puesto que participar a título individual no implica 
que, asimismo, se carezca de afiliaciones a otros colectivos o 
instituciones. Lo que supone es que cada opinión  —sin el peso 
real o simbólico de organización alguna— será tomada en 
consideración en la medida en que sea capaz de convencer y 
conseguir consensos, y que, como en el 7N, nadie antepondrá 
los intereses de su organización, partido o sindicato a los de 
los objetivos del 8M. No se nos puede escapar la complejidad 
de encontrar la justa y precisa ubicación en este entramado de 
pertenencias. No en balde, la doble militancia, como hemos 
visto, tanto si se participa en representación como a título indi-
vidual, fue una de las cuestiones que más controversia suscitó 
en los dos espacios analizados.

En este contexto de prevención de las situaciones conflic-
tivas, así como en la desconfianza hacia los partidos políticos 
y sindicatos, especialmente presente en las más jóvenes, es 
en el que habría que entender que las dos movilizaciones 
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tuvieran entre sus planteamientos básicos más primigenios 
el lugar subordinado al movimiento feminista que estas 
instituciones debían ocupar. Un lugar tendente a provocar 
las menores interferencias posibles en los intereses del movi-
miento feminista. Es decir, se tenía claro que en el contexto 
de una gran movilización el apoyo de estas grandes estructu-
ras políticas es importante pero que, al mismo tiempo, podía 
fácilmente volverse en contra. Ya no solo por la desviación 
o anteposición de sus intereses específicos, especialmen-
te a través de la doble militancia y sus límites difusos, sino 
también por cuestiones tan fundamentales en el contexto de 
una gran protesta como las relacionadas con la visibilidad. 
Ejemplo de ello es el hecho de que la mayoría de los medios 
cuando cubren una gran movilización tienden a poner el foco 
en las y los representantes políticos, eclipsando e infrava-
lorando el mensaje de las convocantes, como refleja el 
testimonio de esta entrevistada que durante la Marcha acom-
pañaba a Ángeles Gonzáles Carreño —recordémoslo, una 
víctima directa de la violencia de género y, revictimizada por 
la violencia institucional—: «nos preguntaron cuatro cosas, 
y lo principal era lo que decían los partidos políticos. Era 
como ¡qué ridículo! ¿no?» (7N-E2, Madrid, 40 años, 07/17).

Por último, aunque no por ello menos importante, es 
todo lo que tiene que ver con la interacción entre los espa-
cios físicos y virtuales. Tanto en el 7N como en el 8M, las 
redes sociales digitales y herramientas tecnológicas jugaron 
un papel fundamental, si bien muy equilibrado y en siner-
gia con las reuniones presenciales, a las que se les otorgó 
una importancia también determinante. En ambas protes-
tas estaba muy presente la necesidad de aterrizar lo que se 
lanzaba y dinamizaba a través de cauces virtuales en reunio-
nes físicas, como una forma de hacerlo real, de bajarlo de la 
nube, pero también en una suerte de lógica simbiótica entre 
ambas esferas de enorme utilidad para los objetivos que se 
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perseguían. Así, entre los espacios físicos y virtuales fue 
donde se desenvolvieron las comisiones y grupos de traba-
jo, aunque en el cara a cara de las asambleas y encuentros 
fuera donde se acababan de tomar, por consenso, las gran-
des decisiones. Pero, también, porque a través de las redes 
se hacían campañas previas a la gran cita, como #YoVoy7N 
o #HaciaLaHuelgaFeminista, cuya respuesta estimulaba y 
retroalimentaba el largo proceso organizativo. Un proceso, 
en todo caso, híbrido que transitaba constantemente entre lo 
presencial y lo virtual, y que culmina cuando finalmente se 
consigue tomar la calle, esto es, el espacio público, y mate-
rializarse de una manera contundentemente encarnada en un 
cuerpo a cuerpo. Este es el momento, efímero pero intenso, 
en el que el esfuerzo empleado cobra todo el sentido. Un 
sentido —y ese es precisamente el culmen de todo— que 
ahora más que nunca se percibe puede llegar a ser común: 
«¡ostras, que sí, que sí, que la gente nos quiere! [...] ¡qué la 
gente lo está viendo!» (7N-E12, Alcázar, 50 años, 10/17).
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CAPÍTULO VI
ENTRE LA CONFLUENCIA Y LA DISPERSIÓN

[…] otra lección aprendida, que la pervivencia de 
ciertos hábitos sectarios en el movimiento feminis-
ta no permitió una continuidad de esos modelos de 
coordinación, sino que, después, se fueron disper-
sando [...]. Y otra enseñanza, que cuando hemos 
hecho algo para superar la dispersión, hemos influi-

do (7N-E10, Tenerife, 63 años, 10/17).

El recorrido por los procesos organizativos de ambas 
protestas y su análisis comparativo nos han ofrecido una 

panorámica adecuada para identificar, tanto las principales 
claves que han posibilitado que acabaran siendo dos éxitos de 
movilización, como los elementos que son más susceptibles 
de tensionar esa unidad de acción construida para la ocasión. 
Una idea de unidad que llevada a la práctica tiene más que 
ver con confluencia (con + fluere), con todas las connota-
ciones de volatilidad y diversidad que el término evoca, su 
etimología respalda y los acontecimientos avalan.124

Conviene antes que nada aclarar que el éxito al que me 
voy a ceñir es el que supone haber logrado confluir en una 
gran movilización bajo la denominación conjunta de «movi-
miento feminista». Un hecho que en teoría mejora la posición 
del movimiento feminista para influir en las agendas políti-
cas a las que hemos hecho alusión en el capítulo anterior 
(pública-formal), pero que ni automática ni necesariamente 
se traduce en los cambios demandados. 

124 Confluencia, del latín cōnfluere, compuesta por el prefijo con, 
que  indica compañía o agregación, y fluere, de fluir, manar, del des-
lizarse de un liquido.
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Este impass de espera e incertidumbres supondrá una 
suerte de prueba de esfuerzo para el movimiento. Un tiem-
po de interpretaciones, propuestas y toma de decisiones en 
distintas direcciones que pondrán a prueba la flexibilidad 
y consistencia de las bases sobre las que se había cons-
truido la confluencia. Pero también un periodo de disputas 
de sentido y tensiones por arrogarse el éxito de lo sucedi-
do. Momentos en todo caso propicios para observar hasta 
qué punto las expectativas y la estrategia a medio o largo 
plazo eran comunes y compartidas. Que pondrá, asimismo, 
al descubierto algunos de los principales elementos que 
tensionan la confluencia lograda desde la diversidad, y que 
pueden conducir a la dispersión o, en el peor de los casos, 
a la confrontación. 

En todo caso, las claves del éxito de confluencia y los 
elementos que tensionan esta unidad efímera y volátil, como 
no podía ser de otra manera, están íntimamente relacionados 
y, muy a menudo, son dos caras de la misma moneda. Así, 
en este capítulo, un primer epígrafe estará dedicado a rela-
cionar las claves del éxito, para continuar con un segundo 
centrado en exponer sucintamente los elementos que tensionan 
la confluencia (véanse apéndice, tablas resumen 7 y 8).

Las claves del éxito de movilización

Tal y como he avanzado, los testimonios y todas las fuentes 
que hemos estado manejando nos van a permitir identificar 
las principales claves que en gran medida explican el éxito 
de movilización, esto es, la confluencia, tanto del 7N como 
de las HF. Con el fin de evitar reiteraciones innecesarias, me 
limitaré a sintetizar las ideas fuerza en doce puntos, expli-
cando brevemente cada una, puesto que el detalle de todo 
lo desarrollado en las páginas precedentes considero que 
permitirá entender sus fundamentos. 
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No obstante, para una mejor comprensión del enfoque de 
todo lo que expondré es importante señalar, en primer lugar, 
que estamos hablando, no de compartimentos estancos y 
estáticos, sino de aspectos que se desenvuelven dentro de un 
contexto dinámico y procesual. Y, en segundo lugar, que se 
trata de manifestaciones de la acción colectiva con frecuencia 
no hechas explicitas, y que no siempre se han llevado a cabo 
con la misma fuerza, rotundidad o sin fisuras. Todo lo cual 
es coherente con el hecho de que, tanto el 7N como las HF, 
en última instancia, han sido resultado de hacer confluir una 
amalgama de contingencias, esto es, diversidad de volunta-
des en una acción conjunta, lo que hace que todo lo que voy 
a exponer deba ser interpretado en clave de tendencias y no 
de certezas absolutas. 

Por último, señalar que lo que relacionaré a continuación 
serán algunos de los elementos comunes que han hecho posible 
el éxito de movilización en las dos protestas, por lo que, cuan-
do proceda, haré notar aquellos aspectos reseñables que, en 
virtud de las diferencias de ambas, hacen que dichos elemen-
tos se manifiesten, sobre una base común, de forma diferente: 

1. Sentirse parte participando o primar la participación 
frente a la mera adhesión: se parte de una idea abier-
ta, embrionaria, apenas un esbozo, para ir dotándola de 
contenido a través de un proceso de participación y apropia-
ción colectiva. El resultado, de esta manera, acaba siendo 
de todas y de nadie, es decir, del movimiento feminista. 
Responde, en definitiva, a la lógica de sentirse parte partici-
pando, un planteamiento alejado de la mera adhesión, esto 
es, del que supone sumarse a una convocatoria cerrada, 
estática, donde no hay nada que aportar, decir o hacer más 
allá de manifestarse de acuerdo mediante una rúbrica en 
el manifiesto y la asistencia a la cita el día señalado. 
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2. La voluntad de inclusión, en donde destacan dos elemen-
tos comunes a ambas protestas:
a. La descentralización: que tiene que ver con la implica-

ción de los territorios y desde una participación como 
la descrita en el punto anterior, teniendo además en 
cuenta las diferencias, la diversidad e idiosincrasia y 
dando a todo ello espacio y visibilidad. 

b. La intergeneracionalidad: una perspectiva inter-
generacional muy consciente, basada en el mutuo 
reconocimiento y en una decidida voluntad de las vete-
ranas por dar visibilidad a las jóvenes.

Diferencias: provienen de la aplicación del enfoque de inter-
seccionalidad y transfeminista en las HF y que no está 
presente en el 7N. Esto se traduce, por un lado, en inclusio-
nes tales como las de las mujeres trans y «racializadas», así 
como toda la problemática específica que afecta a ambas y, 
por otro, en un interés explícito y reiteradamente puesto de 
manifiesto por establecer alianzas con otras luchas y otros 
movimientos sociales.

3. Una idea de unidad construida a partir de la hete-
rogeneidad: o, dicho de otra manera, alejada de todo 
planteamiento homogeneizador totalizante. Una unidad 
así concebida, que no solo es compatible con la diversi-
dad, sino que hace de esta diversidad un valor legitimador 
de su representación directa y sin intermediaciones del 
conjunto, del movimiento.

Diferencias: Una lógica que, en el 8M de las HF, se hace más 
radical por esa interseccionalidad y también, en la medida 
en que la participación se lleva a cabo a título individual, 
sin articulación a través de representantes, esto es, sin una 
intermediación que haga síntesis de esa diversidad.

4. La visibilidad, protagonismo y autonomía del movimiento 
feminista frente a partidismos y sectarismos lo que pasa 
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por otorgar un papel subordinado, visible y explícito, a los 
partidos políticos y sindicatos. 

Diferencias: El hecho de que la idea del 7N fuera lanzada 
por una sindicalista y que la representación no huyera de 
siglas supone, en todo caso, una forma diferente a la del 
8M de las HF de relación con estas instituciones políticas 
y, también, de las formas de abordar la doble militancia 
tal y como hemos visto. 

5. La importancia del proceso y los tiempos propios: se 
establecieron márgenes de tiempo amplios para la orga-
nización, lo que posibilitó que progresivamente se fueran 
produciendo incorporaciones e ir llegando a lugares comu-
nes sin precipitar los consensos. Una lógica contraria y, 
en cierta medida, neutralizadora de los ritmos impuestos 
por la producción y el consumo —esto es, patriarcales y 
capitalistas— que promueven un pensamiento acrítico en 
tanto que dificultan, cuando no impiden, la reflexión y la 
elaboración colectiva de ideas.

6. El papel del consenso: como la forma de llegar a acuerdos 
y tomar decisiones, algo que requiere, precisamente, de 
esos tiempos alejados de las lógicas patriarcales y capita-
listas señalados en el punto anterior.

7. La existencia de contenidos y conceptos trabajados colec-
tivamente: posibilitado también por el margen temporal y 
por la fórmula del consenso, a partir de lo cual se pudo 
trabajar colectivamente contenidos/conceptos de gran 
alcance y profundidad política asumidos por el conjunto. 
Unos contenidos que expresaron con claridad las claves 
del problema denunciado y la posibilidad de intervenir 
sobre el mismo, manejando, asimismo, un lenguaje enten-
dible y que conectaba con la sociedad.

Diferencias: En el 7N estos contenidos estuvieron más enfo-
cados a la incidencia política sobre el Gobierno y sus 



538

 Parte segunda Un feminismo de código abierto

instituciones que en las HF, donde una aplicación más 
radical del código abierto quincemayista no hacía el cierre 
sobre esta posibilidad como objetivo.

8. La horizontalidad: como referente positivo estaba igual-
mente presente en las dos protestas, actuando como 
incentivo para la participación.

Diferencias: Aplicado de manera diferente en ambas movili-
zaciones, como se ha indicado reiteradamente: en el 7N a 
través de representantes, en las HF a través de la partici-
pación a título individual.

9. La gestión de las "líneas rojas": derivado de muchos de 
los elementos anteriores, en definitiva, centrarse en lo 
que une, esto es, en las cuestiones sobre las que existía 
consenso, y aparcar aquellas sobre las que no lo había y 
que podrían provocar ruptura. 

Diferencias: Funcionó en el 7N sin mayores problemas, 
y en el 8M mientras que no fue considerado como una 
imposición, sino como una renuncia voluntaria en bene-
ficio de un bien superior, esto es, la unidad. Algo que 
probablemente tiene que ver con que las HF fueron dos 
procesos encadenados y la «disputa de sentido» que se 
produjo tras el éxito de movilización sin precedentes de 
la primera, así como el esfuerzo de contención que ello 
suponía, especialmente para las FLT puente, y la dificul-
tad de mantenerlo en el tiempo.

10. Manejo de un marco abierto y flexible para el enten-
dimiento: que dio la posibilidad de que mucha gente se 
pudiera sentir identificada con el objetivo.

11. La alianza y retroalimentación entre los espacios virtua-
les y los físicos, haciendo un uso de las redes sociales 
digitales no excluyente ni exclusivo, compaginado con las 
distancias cortas  de las  reuniones físicas (asambleas/

    encuentros).
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Diferencias: 8M de las HF con un enfoque más inclusivo e 
intergeneracional en el uso de las plataformas digitales 
que en el 7N.

12. Organización y articulación del trabajo a través de comi-
siones y grupos de trabajo como una fórmula, asimismo, 
que favorecía la participación y la descentralización.

Elementos que tensionan la unidad

De igual manera que el recorrido por los procesos organizativos 
de ambas protestas nos ha permitido identificar las principales 
claves que han propiciado sus respectivos éxitos de moviliza-
ción, también nos facilita hacer una aproximación a aquellos 
elementos que tensionan esa unidad construida para la ocasión 
—a la que he dado en llamar confluencia— o, dicho de otra 
manera, aquellos aspectos que podrían tener parte de responsa-
bilidad en esa tendencia a la dispersión mencionada por una de 
las entrevistadas como característica del movimiento feminis-
ta. A menudo, de lo que se trata es de marcos de interpretación 
construidos en el reverso de los mismos elementos que facilita-
ron el éxito. Ello nos habla, entre otras cosas, del desgaste que 
supone el paso del tiempo y de cómo actúan las expectativas 
sobre esa confluencia, pero también de las diferentes cosmo-
visiones que operan simultáneamente en el interior del mismo 
movimiento tirando cada una en una dirección, aunque la 
apariencia sea de estabilidad y unidad. Y, por último, nos habla 
de «las disputas de sentido» por «arrogarse lo que ha pasado», 
como expresaba un testimonio, especialmente cuando eso que 
ha sucedido ha sido nada menos que un logro sin precedentes.

Finalmente, creo importante explicar que he escogido el 
término tensión para el título de este epígrafe porque me parece 
que ilustra la idea de un equilibrio aparente pero nunca comple-
tamente estable, esto es, siempre sujeto a cambios, fisuras y 
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fracturas. Contribuye además a expresar la idea de una suerte 
de ilusión óptica de estabilidad que, en tanto que mantenida 
siempre en precario, tiene mucho de su contraria, de inestabi-
lidad. En definitiva, una suerte de trampantojo de unidad que 
requiere, para acercarnos mínimamente a su comprensión, ir 
más allá de una primera impresión. Con esta intención haremos 
la siguiente aproximación a algunos de los principales elemen-
tos que tensionan y que se esconden tras dichas apariencias:
1. Coordinación centralizada vs diversidad territorial 

descentralizada (o, también, lógica homogeneizadora vs 
lógica de la especificidad): la lógica aglutinadora y, en 
cierta medida, homogeneizadora que supone buscar la 
confluencia necesariamente tensiona con la lógica de las 
especificidades e idiosincrasia de los diferentes territorios 
y su legitima exigencia de ser tenidos en cuenta. Dentro 
de esta tensión, varias cuestiones afines o derivadas:
a. Dificultad para establecer un criterio de participación 

territorial representativo: problemas para establecer, a 
efectos de coordinación general y toma de decisiones, 
un criterio de participación representativo y ajustado 
a la diversidad casuística organizativa de los distintos 
territorios y que, a su vez, sea coherente con la posi-
bilidad de participación a título individual del código 
abierto.

Diferencias: este fue un problema que se puso de manifiesto 
en los plenarios de los Encuentros para la organización 
de las HF, donde la representación territorial se solapa-
ba con participaciones a título individual no adscritas a 
la Comisión 8M de su territorio. En el 7N esta cuestión 
no fue, en realidad, un problema, en gran medida por 
una participación articulada a través de las plataformas 
y organizaciones existentes y el escaso peso de la parti-
cipación a título individual.
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b. El sobresfuerzo de la participación coordinada y los 
descuelgues: el sobresfuerzo que supone para los 
territorios participar en un espacio coordinado no es 
sostenible en el tiempo. Ello deriva en descuelgues y 
una progresiva perdida de legitimidad de la estructura 
de coordinación que deja de cumplir el cometido de 
articulación del conjunto por la que fue constituida.

Diferencias: la mayor voluntad descentralizadora y un códi-
go abierto más radical en el 8M de las HF que en el 7N, 
con la constitución en este último de una Plataforma como 
estructura permanente, supuso que los descuelgues tras la 
protesta tensionaran de forma diferente. Esto es, manifes-
tándose más claramente en el 7N, con una estructura de 
referencia de la que descolgarse que en el 8M, donde no 
se constituyó estructura formal adicional alguna. 

2. Incidencia política sobre las instituciones: tras el éxito 
de convocatoria de una gran movilización tiene lugar el 
debate acerca de cómo dar seguimiento a las demandas 
plasmadas en el manifiesto. Cuanto más cerca esté este 
seguimiento de una incidencia directa sobre las insti-
tuciones más controversia suele desatar en el seno del 
movimiento. Esto, por otra parte, está muy relacionado 
con las suspicacias hacia los centralismos, puesto que, 
además de las instituciones locales, están las del Estado 
que suelen ubicarse en la capital y que son muy relevantes 
en el marco de los cambios reivindicados.

Diferencias: este es un elemento que se puede observar 
mucho mejor en el 7N que en las HF, por la constitución 
de la Plataforma para tal fin y porque entre las principa-
les demandas figuraba que las violencias machistas fueran 
una cuestión de Estado.

3. Autonomía vs doble militancia: la desconfianza hacia las 
feministas con doble militancia, potenciada cuando se 
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toma conciencia del agravio comparativo respecto a los 
recursos. Esto es, de la diferencia que supone en cuanto a 
la posibilidad de participar, tener alguna institución detrás 
o carecer de estos apoyos.

Diferencias: En el 7N, al exponerse abiertamente la doble 
militancia, la desconfianza se centra más en si realmente 
estas mujeres priorizan el feminismo en el espacio femi-
nista. En el contexto de las HF la desconfianza está en 
primera instancia relacionada con la ocultación, siendo 
fácil que, a partir de esta sospecha, se infiera que quién 
oculta prioriza y esconde otros intereses.

4. Recursos institucionales: tensión entre quienes se plantean 
lícito y necesario utilizar o demandar a las instituciones 
recursos para una movilización —ya sea porque se conciba 
como un derecho, ya sea porque se conciba como una nece-
sidad— y su radical rechazo, teniendo, en todo caso, como 
elemento común siempre el miedo a ser fagocitadas por ellas. 

Diferencias: la petición de recursos en el 7N fue una opción 
que en ningún caso se produjo en las HF, algo que no 
solo tuvo que ver con la naturaleza de las propuestas y 
sus necesidades logísticas diferentes, sino también con un 
enfoque político distinto (excepción hecha de territorios 
como Coruña, que se salían de esta lógica desde el respeto 
a los territorios, como hemos visto).

5. Solapamiento con espacios previos: El éxito de las 
protestas representa un desbordamiento, lo que fácilmen-
te puede llevar a una invisibilización y un solapamiento 
con espacios previos máxime, si después de la moviliza-
ción, se plantea mantener la estructura constituida para la 
ocasión, como fue el caso de la Plataforma, pero también 
si el éxito de movilización adquiere las colosales dimen-
siones que tuvieron las dos HF.
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6. Transfeminismo: con todos sus planteamientos sobre la 
interseccionalidad, el enfoque de alianzas, la participa-
ción de mujeres trans y la ampliación del sujeto político. 
Para una parte del movimiento feminista todas o algunas 
de estas cuestiones trascienden los límites a los que se 
debe de circunscribir el feminismo, considerando además 
que, abriéndose a ellas, se estaría desvirtuando. 

Diferencia: el enfoque claramente transfeminista de las HF en 
un espacio de referencia desde hace décadas del movimien-
to feminista como es el 8M, unido a la disputa de sentido 
por capitalizar el éxito de las movilizaciones —un éxito 
motivado por ese enfoque código abierto quicemayista que, 
no hay que olvidarlo, tiene mucho de transfeminista— ha 
sacado a escena el conflicto en su versión más descarnada 
y virulenta: la de la confrontación más pura, que sin puntos 
de intersección, deriva en escisión.

7. FLT vs herederas del 15M con un importante componente 
generacional: cosmovisiones diferentes entre herederas 
del 15M y FLT, en donde la cuestión transfeminista es 
un punto central de disenso que, fácilmente, lleva a la 
confrontación, cuando no a la escisión. Cosmovisiones en 
todo caso muy vinculadas a contextos de socialización, 
esto es, a la cuestión generacional, lo que supone añadir la 
necesidad de las jóvenes de hacer su propio camino, orga-
nizándose y comprometiéndose con la lucha feminista de 
manera diferente a la generación anterior.

Diferencias: el espacio más heterogéneo y abierto de las HF, 
así como la tradición organizativa del 8M, con presencia 
de FLT que se han visto desplazadas de este lugar de refe-
rencia por las herederas del 15M (punto 5), sumado a un 
proceso de preparación de la protesta más largo, hace que 
las diferencias entre cosmovisiones tengan unas conse-
cuencias más conflictivas aquí.
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8. El esfuerzo de contención de las "líneas rojas": dejar 
las cuestiones sobre las que no hay consenso fuera de las 
reivindicaciones para no interferir en la consecución de la 
confluencia necesaria para la gran movilización, supone un 
gran esfuerzo de contención. Este es el caso de los posicio-
namientos frente la cuestión de la prostitución o el de las 
mujeres trans, temas de gran calado que suelen expresarse 
en términos identitarios, esencialistas y dicotómicos. Esto es, 
en una lógica de confrontación en la que, la postura propia es 
la que está legitimada por la mayoría y quien se ubica en la 
otra, no puede ser considerada realmente feminista. Por ello, 
tras el evento, si no antes, no es extraño que se produzca un 
rearme ofensivo de posiciones. Una lucha por la visibili dad 
que, por una parte, compense el periodo de contención y, 
por otra, capte la atención de las nuevas incorporaciones al 
feminismo que la gran movilización ha supuesto.

Diferencias: más difícil de mantener la contención en el 8M 
por las dimensiones y enorme repercusión mediática y 
porque, además, fueron dos procesos encadenados de, en 
total, cerca dos años, frente a los nueve meses del 7N.

9. Los límites de la confluencia y las exclusiones: por muy 
abierto que sea un espacio de confluencia, siempre tendrá 
que haber un cierre para que esa unidad tenga sentido y 
lugar, sea real. Una frontera entre lo que se ha confor-
mado como unido y el resto, propiciando que, en efecto, 
tenga una entidad unitaria y no quede diluido en lo insus-
tancial. Se trata, en cualquier caso, de una delimitación 
difusa y confusa, en donde nada ni nadie va a determi-
nar quien puede y quien no puede estar —más allá de lo 
que supone el acuerdo unánime de conformar un espa-
cio organizativo autónomo y no mixto— pero que, no 
obstante, o precisamente por ello, va a estar constante-
mente sometida a una dinámica de cuestionamiento y 
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revisión de fronteras. Cuestionamientos procedentes 
de quienes se consideran excluidas, no suficientemen-
te incluidas o se han autoexcluido porque piensan que 
ese espacio les ha sido arrebatado o se ha desvirtuado. 
Y cuanto más abierto y flexible se proclame el espacio 
de confluencia, más expectativas generará y estará más 
sometido a demandas internas de coherencia sobre ese 
principio del que hace gala. 

Diferencias: una tensión más presente en los espacios de 
confluencia de las HF que en el 7N, precisamente por su 
planteamiento más radical de código abierto, pero también 
por la utilización de un espacio tradicional feminista, el 
8M, y las dimensiones del éxito de las HF. 

10. Las disputas de sentido tras la gran movilización: 
disputas por arrogarse el logro y/o por ocupar el espacio 
ampliado conseguido tras la gran movilización. En todo 
caso, muy vinculado a todo lo anterior y que ponen de 
manifiesto la diversidad que se esconde bajo la apariencia 
de unidad y como, en realidad, se trata de una confluencia 
construida y para una ocasión. 
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CONCLUSIONES DE LA SEGUNDA PARTE

Ha sido un largo camino el que hemos recorrido para llegar 
hasta aquí. Soy consciente de que han sido muchos los 

vericuetos por donde he transitado para abordar las cuestio-
nes que propuse al inicio de esta segunda parte. Lo he hecho 
porque considero que el contexto es siempre importante y 
los matices fundamentales. Ambos son el antídoto contra la 
polarización, contra ese pensamiento dicotómico tan estéril y 
peligroso del conmigo o contra mí, del todo o nada. Por eso 
creo que merece la pena salirse de este guion o, dicho de otra 
manera, de esas músicas basadas en estribillos repetitivos y 
pegadizos, y escuchar otros tonos. Abrir la mente y tratar 
de entender, corriendo el riesgo de que lo que descubramos 
no sea ni todo lo unívoco, ni todo lo tranquilizador que nos 
gustaría, que tenga más que ver con incertidumbres y nuevas 
preguntas, que con certezas absolutas. Máxime si lo que nos 
ocupa son unos acontecimientos apenas recién ocurridos y 
que tienen como protagonista a un movimiento social tan 
diverso, heterogéneo, cambiante y en plena ebullición como 
es el feminista, especialmente tras las HF de 2018 y 2019 y 
dos años de pandemia. Ante esto solo hay una certeza, y esta 
sí que es absoluta, la de que aún queda mucho por saber, que 
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nunca está todo dicho (y que está bien que así sea), que es 
importante seguir profundizando y, sobre todo, reflexionan-
do individual y colectivamente, fuera de sectarismos.

De esta manera, tras todo este recorrido lleno de derivas, 
terminaré con unas conclusiones centradas en los objetivos 
que me propuse acometer al inicio de esta segunda parte. Así, 
en coherencia con estos abordaré las siguientes cuestiones:

1) La ampliación de la base social feminista: y que ha traído 
lo que he denominado «un activismo multicapa» deriva-
do de un «feminismo de código abierto» y lo que ello ha 
representado respecto al compromiso y las formas de ser 
parte del movimiento feminista.

2) Penetración del código abierto: concluiré sobre la cues-
tión de la penetración del código abierto quincemayista 
en el movimiento feminista en los aspectos organizativos 
e identitarios y que ha dado como resultado lo que he 
llamado «un feminismo de código abierto».

3) Cosmovisiones feministas en clave generacional: trataré 
sobre lo que los dos puntos anteriores han supuesto con 
respecto a lo que ya existía, y sintetizaré los elementos 
que considero de mayor relevancia dentro del análisis 
realizado en clave generacional.

4) Lo que hay detrás de la apariencia de unidad: habida cuen-
ta de todo lo anterior, reflexionaré sobre la diversidad y 
heterogeneidad del movimiento feminista y la manera en 
que ello se conjuga con la idea de unidad, así como sobre 
la tendencia a la dispersión que le caracteriza.

5) Lo que queda: en este contexto de tendencia a la dispersión 
y de volatilidad de la confluencia del movimiento feminis-
ta, haré una breve reflexión sobre lo que permanece. 
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Un feminismo de código abierto 
y un activismo multicapa, 
o los nuevos parámetros de lo incontable

El código abierto quincemayista, trasmutado en feminismo 
de código abierto, sin duda ha permeado en el movimien-
to feminista contribuyendo a ampliar su base social en una 
dimensión que hasta hace poco parecía inimaginable: la de 
lo multitudinario. Es, en definitiva, una ampliación hacia lo 
incontable y que supone que ya no pueda ser pensado bajo 
los mismos parámetros que antaño, cuando tan solo contaba 
con unas cuantas militantes para la movilización social y la 
incidencia política. Ahora estamos necesariamente ante un 
activismo multicapa, resultado de ese feminismo de código 
abierto, con formas diversas y heterogéneas de sentir y expre-
sar su compromiso. Con feministas, como siempre, dentro 
de partidos, sindicatos, instituciones, así como en organi-
zaciones feministas, pero también con muchas activistas 
ejerciendo su compromiso al margen de dichas estructu-
ras. Entre estas últimas, y no precisamente pocas, están las 
protagonistas de un feminismo muy organizado, si bien bajo 
fórmulas diferentes. Fórmulas líquidas, permeables, versáti-
les y contagiosas, como son las que hemos visto a lo largo 
del análisis de las HF del 8M. Otras, también incontables 
(estudiantes, profesionales, precarias…), con presencia en 
las redes sociales digitales, fuera de cualquier organiza-
ción estructurada y/o permanente si bien susceptibles, en 
un momento dado, de hacer y de responder a llamamientos 
organizados y, en todo caso, haciendo frente común, sintién-
dose parte y, por eso mismo, conectadas con el conjunto. 
Y esa conexión, ese sentirse parte de todas desde sus dife-
rentes formas de participar y expresar su feminismo, es lo 
que ha hecho posible que se produjera el desbordamiento 
que ha tenido lugar. Es decir, que a la llamada de «todas, 
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todas, todas» que incluía el manifiesto de las HF, acudiesen 
en masa conformando un «nosotras juntas» multitudinario, 
exhibiendo con ello la elocuencia de lo incontable. La locua-
cidad de lo que habla sin tener que contar —sin necesidad de 
ser traducido en números— de un sentido común alternativo. 
Es, en definitiva, la expresión de que se está produciendo 
un cambio social y que todo lo demás, los discursos públi-
cos, las estructuras políticas, los medios de comunicación…, 
deben adaptarse para estar a la altura de lo que es un clamor.

Desde una lógica contraria a la de las manifestaciones 
unitarias y multitudinarias, pero también alimentando y 
contribuyendo de forma rotunda, efectiva y eficiente a este 
sentido común feminista, está el discurso que permea de 
manera distribuida, en las redes, con mensajes múltiples, 
que replican, que no callan, fuera de control, neutralizando 
la unidireccionalidad del «come y calla» que tanto molesta 
al código abierto. Es la ubicuidad a la que Gago (2019: 198) 
hacía alusión, la facultad de estar en todas partes, incidien-
do desde distintos lugares, desconcertando a ese colosal 
oponente fagocitador que se desenvuelve a sus anchas en 
un mundo globalizado. 

Las lógicas de la concentración —manifestaciones multi-
tudinarias— y de la distribución —redes— son inversas, 
pero no por ello excluyentes, por el contrario, actúan bajo 
dinámicas complementarias y sinérgicas. Ambas alimentan 
al mismo músculo, el del feminismo, dándole energía para 
afrontar la carrera de fondo que supone acometer la lucha 
contra un sistema capitalista y patriarcal tan arraigado. 
Ambas se nutren de la diversidad, de ese activismo multica-
pa, pero que es capaz, en un momento dado, de adoptar una 
apariencia unitaria, de confluir bajo un grito común y cami-
nar a ritmo acompasado en una manifestación, y en otros de 
expandirse, desplegando de manera distribuida, pero cohe-
rente, toda su diferencia y heterogeneidad.
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Imagen 22. Lógica interacción del activismo multicapa 
dentro de un feminismo de código abierto. 

Fuente: elaboración propia

Sobre la penetración 
del código abierto quincemayista 

A través del análisis de la Marcha estatal contra las violencias 
machistas —7N— y de las huelgas feministas del 8M —HF 
2018 y 2019— realizado a lo largo de los capítulos preceden-
tes, se aprecian dos vías fundamentales de penetración del 
código abierto quincemayista en el feminismo. Una de ellas, 
mediante las herederas del 15M, es decir, desde la máxima 
afinidad con los marcos de interpretación del código abierto. 
La otra, desde quienes no siendo afines o, al menos, no en 
demasía, han visto su enorme potencial para la ampliación 
de los límites de una base social feminista que antes de la 
eclosión del 15M parecía estancada, así como para la gestión 
de la diversidad y heterogeneidad que ello supone. En este 
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último caso, se hace un uso de las fórmulas quincemayistas 
básicamente centrado en los aportes organizativos, pero en 
esencia alejado de sus principales contenidos políticos, esto 
es, de su orientación transfeminista e interseccional. Esta 
fórmula de penetración que podríamos llamar utilitarista, ha 
tenido entre sus principales impulsoras a algunas FLT cons-
cientes de su poder de atracción entre las jóvenes, sin que 
ello haya implicado, por lo general, una modificación o un 
encaje con la forma de estas veteranas de entender el femi-
nismo ni participar en él. 

Como ejemplo de la primera vía de penetración del códi-
go abierto quincemayista a través de las herederas del 15M, 
están las HF de 2018 y 2019, y de la segunda, el 7N. A través 
de sus análisis se observa como cada una, en función de 
las características señaladas, ha traído resultados diferentes 
respecto a la capacidad de interpelar a las nuevas genera-
ciones. De esta manera, hemos visto que en la jornada de 
movilización del 7N, las jóvenes acudieron en masa para 
apoyar la protesta contra las violencias machistas, contras-
tando con su menor implicación en el proceso organizativo y 
su mucho más escasa participación en la estructura constitui-
da después de la Marcha bajo la denominación de Plataforma 
7N. Esto difiere sustancialmente de lo que sucedió en las HF, 
donde la presencia de jóvenes no solo se hizo evidente en la 
jornada de protesta, sino que adquirió un gran protagonismo 
durante todo el proceso de preparación.

Los motivos que explican estas diferencias también los 
hemos podido identificar a lo largo de los capítulos prece-
dentes: en primer lugar, las jóvenes no se sienten atraídas por 
una articulación organizativa realizada a través de represen-
tantes de organizaciones, plataformas e instituciones donde, 
recién llegadas al feminismo o con poca trayectoria dentro 
del movimiento, tienen menos posibilidad de participar activa 
y propositivamente, sintiéndose, con ello, parte. En segundo 
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lugar, está el desinterés mayoritario, cuando no rechazo, de las 
jóvenes hacia las instituciones, fundamentado en la crisis de 
2008 y en la quiebra de confianza hacia los partidos políticos 
de izquierda y sindicatos que hemos visto. Un contacto insti-
tucional que el 7N no eludía, no solo porque su preparación 
y la participación estuviera articulada a través de represen-
tantes de organizaciones, plataformas, partidos y sindicatos, 
sino también por su marcado enfoque y orientación de inci-
dencia política sobre las instituciones del Estado. Y, en tercer 
lugar, por la falta de contenidos con enfoque interseccional 
y transfeminista con los que claramente conectan muchas de 
las más jóvenes. Una juventud activista «nativa digital» acos-
tumbrada a hacer conexiones y que encuentra todo el sentido 
a establecer alianzas más allá de los límites tradicionales del 
feminismo. Una juventud que ha incorporado esa mirada 
glocal que ya se empezó a observar a medidos de los años 
noventa, primero con el referente del Zapatismo y después en 
las luchas contra la globalización neoliberal, pero entonces 
apenas visible fuera de las llamadas contracumbres interna-
cionales. Es justamente esta mirada glocal, interseccional, 
transfeminista, la que ha permitido a esta juventud lanzar y 
conectar con una idea tan loca, fuera de todo lo conocido, 
como una huelga internacional feminista. Como decía una 
entrevistada «lo hicimos sin saber que era posible», algo que, 
sin duda, da la razón a Gamson y Meyer (1999: 407) cuando 
afirmaban, en el contexto de la teorización de los movimien-
tos sociales, que son «las percepciones "poco realistas" de lo 
que es posible, lo que pueden alterar lo posible».

Sobre las cosmovisiones feministas 
en clave generacional

Este código abierto quincemayista que hemos visto que ha 
penetrado, con diferentes adaptaciones, en el movimiento 
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feminista, ampliando su base social como nunca lo había 
hecho, dando como resultado un feminismo de código abier-
to, ha tenido también otra cara menos fluida, una resultante 
del choque frontal con otras formas de entender y estar en 
el feminismo. Recordemos que este feminismo de código 
abierto hunde sus raíces en el transfeminismo y fue este el 
lenguaje común que juntó en la Acampada a las feministas 
del 15M de las que surgieron la Comisión de Feminismos 
Sol y la Comisión Transmaricabollo. Dos comisiones con 
un origen común, luego separadas para mejor centrarse en 
sus propias cuestiones específicas, pero que permanecieron 
conectadas bajo la fórmula del hermanamiento. Estos son, 
pues, los antecedentes feministas de eso que he dado en 
llamar código abierto quincemayista impregnado de la ética 
hacker y de la filosofía de la cultura libre. 

Tampoco podemos olvidar que, del otro lado, la orientación 
transfeminista era justamente uno de los principales miedos 
que expresaban muchas de las FLT entrevistadas en 2012 y 
2014 con respecto al feminismo que se había organizado en 
el seno del movimiento 15M. Así, estas FLT que estuvieron 
tanto tiempo preocupadas por el relevo generacional, despeja-
da esta inquietud, no tardaron en sustituirla por otra: la de que 
las nuevas incorporaciones al feminismo estuvieran guiadas, 
no solo por unas coordenadas diferentes a las suyas, sino justa-
mente por esas que consideraban que lo estaba desvirtuando y 
que en aquel entonces catalogaban de minoritarias, pareciera 
que más que como algo real, como un deseo, o a modo de 
mantra tranquilizador frente a sus miedos. Se trata, en todo 
caso, de un feminismo que desde los años noventa se estaba 
desarrollando a su ritmo en los centros sociales autogestiona-
dos (la Eskalera Karakola, los Laboratorios...,125por poner dos 

125 Disponible: https://hacerlaboratorio.sindominio.net/s/princi-
pal/page/welcome [Consultado: 05/01/2022].



555

Un feminismo de código abierto  Parte segunda

ejemplos ubicados en Madrid) imbricando luchas, explorando 
alternativas de estar y relacionarse, de «prácticas del común» 
pensadas colectivamente. Un feminismo que ya se dejó ver 
con contundencia en las Jornadas Feministas Estatales de 
Granada en 2009. Y en la medida en que sus lógicas son las 
del desborde, de transcender los límites, estas FLT alejadas 
de este código abierto se han visto progresivamente despla-
zadas, arrolladas, sin espacio. Un desplazamiento que redujo 
a la irrelevancia en muchos de los espacios de confluencia 
de las HF su participación en tanto que representantes de 
organizaciones históricas, esas en donde están acostumbra-
das a desarrollar y canalizar su militancia y en donde han 
construido su identidad feminista. Así, espacios de referen-
cia feminista como el 8M, donde participaban desde hacía 
décadas, de pronto entran en una lógica de revisión, de 
«recrear» y «repensar». Procesos que para ellas carecen de 
sentido porque, como señalaba una de las FLT entrevista-
da «son de las cosas del movimiento ciudadano que han ido 
siempre bien. Entonces, ¿por qué vas a recrear? ¿por qué las 
que están no sirven?» (FLT-8, 58 años, 04/14).

Estamos, en todo caso, ante algo que va más allá de un 
mero desplazamiento de sus lugares de referencia, porque 
también alcanza a la forma de entender el feminismo, afec-
tando a aspectos centrales como son el sujeto político, la 
cuestión trans o la prostitución. En este último caso es inte-
resante detenerse porque, siendo la prostitución en las HF 
un tema sobre el que no hubo consenso y, en consecuencia, 
una cuestión que se decidió —ahora sí por consenso— dejar 
fuera de los documentos reivindicativos, fue uno de los flan-
cos por donde las costuras de la Comisión 8M, en especial la 
de Madrid, se rompieron. Un disenso bien gestionado como 
línea roja en una primera fase del proceso bajo el objetivo 
común de una acción unificada, y en donde el papel de las 
que he denominado FLT puente fue determinante para que así 
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fuera, pero que, no por casualidad, a partir del descomunal 
éxito de la HF de 2018 se convirtió en auténtico problema, 
hasta el punto de provocar no solo dispersión, sino también 
escisión.

En este punto, dos aspectos claves que pueden ayudar a 
comprender y enmarcar estas derivas. El primero tiene que 
ver con lo que hemos llamado «disputas de sentido». Esas 
que se producen tras el hito y que tienen como objetivo 
ocupar el espacio ampliado conseguido tras el éxito de la 
gran movilización. Aquí son más proclives a ser objeto de 
disputa líneas rojas manejadas bajo lógicas cerradas, dico-
tómicas como ocurre con frecuencia con la prostitución —o 
eres regulacionista o eres abolicionista— y esencialistas, en 
donde se reclama los verdaderos valores del feminismo para 
sí y quien se ubica en la otra postura, simplemente es porque 
no es feminista. Por ello, lo más probable es que tras el hito 
se produzca un rearme ofensivo de posiciones, una lucha 
por la visibili dad que, por una parte, compense el periodo de 
contención en tanto que línea roja y, por otra, capte la aten-
ción de las nuevas incorporaciones al feminismo que la gran 
movilización ha supuesto. 

El segundo aspecto, íntimamente relacionado con lo 
anterior, tiene que ver con los tiempos. Esos mismos que 
facilitaron los consensos sin precipitarlos y que permitieron 
que el proceso y las transformaciones profundas que trae 
consigo tuvieran lugar, y que ahora parece que se vuelven 
en contra. Algo tan importante en tantos aspectos que hemos 
analizado, pero que, en un momento dado, justamente cuan-
do lo que tanto se esperaba finalmente se produce, cuando 
por fin tiene lugar el desborde de los límites del movimiento 
y parece que el feminismo empieza a permear en el conjunto 
de la sociedad, es entonces cuando aparece el ruido ensorde-
cedor del choque entre puntos de vista, aparecen las disputas 
de sentido. Es entonces cuando la marea que mueve y que 
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produce cambios en el paisaje, corre el peligro de volver-
se contra sí, pudiendo convertirse en torbellino sin sentido, 
autodestructivo, arrasando con mucho de lo conseguido.

Así pues, la gestión de estos tiempos tiene una relevan-
cia fundamental. El enorme esfuerzo de contención que hace 
falta para confluir, mantenido provoca agotamiento, desgaste 
y antes de lo que sería deseable, tiene como consecuencia 
que la inercia a la dispersión se acabe imponiendo. En unos 
casos, esa inercia se manifiesta de manera suave, sin suponer 
ruptura: «lo habíamos dado todo, pero ya está, […] lo que 
hay que hacer es volver al territorio y trabajar en el territo-
rio» (7N-E8, Valencia, 27 años, 09/17). Aquí la maquinaria 
queda engrasada y el puente permanece tendido para otras 
futuras confluencias. Pero en otros casos esta tendencia a la 
dispersión adopta su forma más violenta y tensionada, como 
hemos tenido ocasión de ver a través del relato de algunos 
incidentes sucedidos en el contexto del 8M. 

Todo ello, en definitiva, nos habla de la diversidad que 
se esconde bajo esta apariencia de unidad que en realidad es 
confluencia construida para una ocasión. Confluencia volátil 
y pasajera en tanto que episodio de protesta, pero duradera 
en cuanto hito y referente épico. Y, sobre todo, perdurable 
en cuanto a lo que ha supuesto de visibilidad, de mostrar un 
sentido común alternativo, abriendo, así, las fronteras de lo 
posible al haber conseguido evidenciar, colocar en el imagi-
nario colectivo, que lo que se estaba reclamando es algo 
justo y necesario. 

Lo que la unidad esconde

Detrás de la imagen unitaria del 7N y de las HF hubo un 
ingente trabajo colectivo para la confluencia desarrollado a 
lo largo de casi nueve meses en el primer caso, y de cerca de 
dos años en el segundo. Una de las claves principales para 
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el entendimiento manejada en ambos episodios de protes-
ta estuvo en hacer compatible la idea de unidad con la de 
diversidad que se sabe caracteriza al movimiento feminista, 
poniendo en valor ambas. Una diversidad que se ve ampli-
ficada y que es necesario gestionar cuando el objetivo es 
trascender los límites, llegar a una movilización masiva y 
unitaria. Ello bajo el convencimiento de que no es lo mismo 
la imagen de unidad de unas pocas, tendente a asociarse con 
marginalidad, que la de muchas, representación simbólica de 
una mayoría o, dicho de otra manera, que cuando se confluye 
desde esa diversidad y en multitud, se influye.

Así, atraer a esa diversidad multitudinaria era importante y, 
con este fin, los procesos organizativos de ambas propuestas 
se plantearon abiertos e inclusivos. Espacios de confluencia 
donde la participación permitió sentirse parte y una apropia-
ción colectiva de una idea construida entre todas a lo largo de 
un proceso. Para que todo ello funcionara, como hemos visto, 
fue necesario construir marcos de interpretación lo suficiente-
mente amplios como para diluir las diferencias y realizar los 
ejercicios de contención precisos que permitieran mantener a 
raya aquellas cuestiones que podrían provocar ruptura.

Sobre estas bases, la unidad actuó como idea-fuerza en los 
dos procesos, un referente materializado en confluencia para 
la ocasión, construido, inevitablemente, sobre bases difusas 
y precarias. El nosotras, como señala Melucci (1991, 1994, 
1999), nunca llegó a ser completamente estable ni integra-
dor en virtud de la tensión entre fines, medios y ambiente 
que le es consustancial. Más bien, se asemejó a una foto 
que focaliza y fija algo que, por su naturaleza, en tanto que 
movimiento, no puede parar, dejar de mutar y de reaccionar a 
estímulos, entre ellos, los provenientes de su propia imagen 
de unidad inmortalizada y convertida, a partir de ahí, en refe-
rente épico, pero también en objeto de deseo en el juego de 
las «disputas de sentido».
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En consecuencia, cabría hablar, tanto en el 7N como en 
las HF, de una unidad que, como identidad unitaria y estable, 
en realidad no existe más allá de coincidencias efímeras e 
intermitentes, de confluencias, pero que sí existe en tanto que 
referente útil. Útil para una identidad colectiva que necesita 
nutrirse de esta idea para no dejar de ser. Y útil para la inci-
dencia política que precisa de una base social amplia para 
conectar agendas (feminista-pública-formal). 

El sobresfuerzo que supone confluir masiva y unitaria-
mente es enorme, no es sostenible. En parte por la naturaleza 
dinámica de todo movimiento, especialmente del feminista, 
caracterizado por su gran diversidad, que pudo posar para la 
foto de la Marcha y de las HF, y poco más. Luego la iner-
cia de la dispersión se impuso. Los principales elementos 
que facilitaron la confluencia, como los que propiciaron la 
dispersión, han quedado recogidos en el capítulo seis. En 
su exposición se puede apreciar cómo en muchos casos los 
segundos son el reverso de los primeros, lo que de alguna 
manera redunda en esa idea de volatilidad, del desgaste que 
supone el paso del tiempo y de las diferentes cosmovisio-
nes que operan simultáneamente en el interior del mismo 
movimiento tirando cada una en una dirección, aunque la 
apariencia sea de estabilidad y unidad. 

En el caso del 7N, tuvo mucho que ver en la dispersión 
la tensión que se produjo entre exigir a las instituciones y 
el miedo a ser fagocitadas por ellas. Pero también, que la 
confianza sobre la que se construye esa confluencia con 
pretensiones de unidad requiere de distancias cortas, máxime 
cuando se trata de gestionar, como señalan McCarthy et al. 
(1999), uno de los componentes más controvertidos para todo 
movimiento: la incidencia política sobre unas instituciones, 
para más inri, del Estado, con todas las suspicacias añadidas 
hacia el centralismo que ello conlleva, especialmente en un 
contexto como el del Estado español donde los nacionalismos 
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juegan un papel fundamental. Y acortar distancias para parti-
cipar en los procesos de decisión de la Plataforma 7N no era 
ya una opción para un movimiento sostenido casi exclusiva-
mente por el voluntarismo de sus activistas. 

En el caso de las HF, las impresionantes dimensiones del 
éxito de movilización y repercusión social, fueron en gran 
medida proporcionales a su diversidad y a la tensión por las 
disputas de sentido que tuvo que soportar y que acabaron 
quebrando muchas de sus costuras, siendo buen ejemplo de 
ello la Comisión 8M de Madrid. El código abierto otorgó la 
flexibilidad necesaria para la expansión de su base social, 
pero también, y en coherencia con él, permitió la incorpo-
ración de activistas/militantes con códigos muy diferentes 
produciendo una tensión difícil de neutralizar. Sobre todo, 
porque muchas de esas incorporaciones se hicieran al final 
de la primera huelga o tras su éxito, saltándose el proceso y, 
por tanto, sin entender los consensos a los que se había llega-
do y sin comprender tampoco hasta qué punto estos eran 
producto de construcciones colectivas y no de imposiciones. 
Así, con estas nuevas incorporaciones con códigos diferentes 
y las disputas de sentido, el ruido se hizo ensordecedor. Y el 
esfuerzo de contención de unas pocas —en realidad, bastan-
tes—, con las renuncias y, en consecuencia, la generosidad 
que implica todo ello, ya no fue suficiente.

Lo que queda 

El 7N es considerado por muchas activistas la primera gran 
manifestación multitudinaria del feminismo contemporáneo 
en el Estado español realizada bajo la denominación unita-
ria de «movimiento feminista», y las HF las movilizaciones 
que desbordaron todas las previsiones y que por primera vez 
en su historia convirtió al feminismo en un fenómeno de 
masas y a escala planetaria. Por muy efímeras que resultaran 
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ser las respectivas confluencias que posibilitaron todo esto, 
evidenciaron que estas se pueden lograr desde la diversidad, 
haciendo que la idea de unidad parezca tan real y visible 
como para influir en la sociedad y en las instituciones. En 
definitiva, el 7N y las HF de 2018 y 2019 son ya útiles refe-
rentes de unidad para futuras confluencias. 

Estas movilizaciones se han convertido en hitos, entre otras 
cosas, porque han hecho que el feminismo ocupe un lugar en 
el imaginario colectivo como nunca antes lo había hecho. 
Como decía una de las entrevistadas «la huelga es un día, pero 
el proceso de la huelga es lo que nos queda después», y lo 
que ha quedado es, sin duda, más feministas y más feminis-
mo. Ahora el feminismo se nombra, existe, está. Está en los 
medios, en la calle, en el discurso político… Y, sobre todo, es 
el lenguaje que entienden, con el que se expresan y a partir del 
que se relacionan una parte abrumadora de la juventud actual, 
en unas dimensiones que hasta hace poco ni alcanzábamos a 
imaginar, convirtiéndolo, no solo en presente, sino también 
en futuro. Un futuro que hay que cuidar, porque como bien 
sabemos las feministas, en especial las FLT a las que tanto les 
debemos, lo que ha costado un esfuerzo ímprobo conseguir, 
mañana mismo se puede perder, hoy mismo se está perdiendo. 
Una pandemia o la entrada de la extrema derecha antifeminis-
ta en las instituciones, por poner dos ejemplos de amenazas 
muy reales, pueden revertir lo conseguido. 

Como decía una de las entrevistadas: «tenemos que seguir 
construyendo pequeñas tormentas para que un día digamos 
¡joder, pues el suelo se ha mojado!». Y en efecto, ahora el 
suelo parece bastante mojado, pero hay que cuidarlo para 
que esa humedad no se evapore, no acabe diluida en este 
sistema fagocitador, y para que las crisis no supongan retro-
cesos... Y ahí el movimiento feminista, con sus momentos 
de confluencia y de dispersión es, como lo ha sido siempre, 
fundamental, necesario, imprescindible. 
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ALGUNAS CONCLUSIONES INCONCLUSAS

En el recorrido realizado en las páginas precedentes he 
pretendido, en primer lugar, ahondar en la interrelación 

entre el feminismo y el movimiento 15M para, posteriormen-
te, poner el foco en el movimiento feminista, analizando la 
repercusión de la experiencia quincemayista sobre este. Tal y 
como he puesto de manifiesto en varias ocasiones, no ha sido 
mi intención llevar a cabo estos objetivos desde un plantea-
miento de causalidad lineal. Como señala Romanos (2018b: 
155), en el terreno de «lo social» en general, y de los mo-
vimientos sociales en particular, existen claras dificultades 
teóricas y metodológicas para establecer resultados que res-
pondan a dicha lógica. De existir, los impactos en este ámbito 
se dejarían ver en el medio y largo plazo, entretejidos en una 
amalgama de factores, consecuencias y efectos cambiantes 
imposibles de desentrañar desde dicha perspectiva. 

Todo ello se hace todavía más evidente en el caso del 15M 
en virtud de esa lógica que he venido a denominar de código 
abierto que le caracterizó, derivada de la cultura libre y la 
ética hacker que consiguió en el 2011 «despertar» y entu-
siasmar a una juventud «nativa digital», pero también a una 
multitud heterogénea, de todas las edades. Así, el 15M fue 
un movimiento inclusivo, que se desenvolvió como pocos 
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en la mixtura, siempre receptivo a la replica, a aportes y a 
transformarse en el proceso, sin interés por salvaguardar su-
puestas esencias primigenias y, por ello mismo, con una po-
tencialidad inusitada para distribuirse, permear y ensanchar 
sus límites en desbordamientos sin control.

Partiendo de esta base, el propósito de este libro ha sido 
tratar de identificar rastros, indicios y tendencias. En este sen-
tido, el margen amplio de tiempo que ha comprendido este 
trabajo —esto es, desde 2011 a 2020—* ha sido fundamental 
para captar dichos elementos, dándoles el medio y largo plazo 
necesarios para su emergencia. En este margen temporal, las 
paradas en la Acampada de Sol en 2011, primero, y en las 
huelgas feministas del 8 de marzo de 2018 y 2019, después, 
pasando por la Marcha estatal contra las violencias machistas 
de 2015, han permitido observar procesos, así como hacer 
comparaciones para el análisis, de donde poder sacar algu-
nas conclusiones. Unas conclusiones que, en todo caso y por 
necesidad, deberán ser consideradas inconclusas. En primer 
lugar, por el contexto al cierre de este texto de incertidumbres 
a escala planetaria provocadas por situaciones tan excepcio-
nales e impactantes a todos los niveles como una pandemia 
global, o la guerra provocada por la invasión de Ucrania por 
Rusia, de consecuencias aún impredecibles. En segundo lu-
gar, porque el movimiento feminista —el objeto principal de 
nuestro estudio— al cierre de este libro se encuentra en plena 
efervescencia interna, en gran parte consecuencia de haberse 
convertido en un fenómeno de masas tras las huelgas feminis-
tas que hemos analizado aquí. 

Así, revisando sucintamente el itinerario temporal pro-
puesto y que empieza con el 15M, hemos visto como, una 

* Recordemos que, aunque la segunda huelga fue el 8 de marzo de 
2019, este trabajo se cierra en 2020, con el fin de tener cierta perspec-
tiva para el análisis de su impacto en la siguiente convocatoria del 8M.
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vez que el movimiento sale del espacio de concentración 
que fueron las acampadas, se va mezclando y, con ello, 
transmutando de una manera cuasi natural en un sinfín 
de iniciativas y derivas ciudadanas. Iniciativas y derivas 
que —ya fuera sobre la base de colectivos existentes, o 
de nueva creación gestados en las plazas—, marcaron 
una diferencia sus tancial con respecto al panorama social 
y político existente antes de la eclosión quincemayista. 
Derivas de todo tipo y condición sobre las que el 15M, 
como ocurre con la cultura libre, no tuvo ningún control, 
ni pretensión alguna de ejercerlo. Y así hubo iniciativas 
institucionales que las propias activistas quincemayistas 
rechazaban y no consideraban deseables cuando apenas 
estaban gestándose, esto es, en 2012 y 2014 en que fueron 
entrevistadas. Pero también hubo otras dentro del cam-
po de los movimientos sociales, muchas de nuevo cuño 
y otras tantas con su propia carga genealógica —como la 
PAH, la Marea Verde o la Blanca— que a partir de la eclo-
sión del 15M se vieron renovadas y revitalizadas.

Y es en esta dinámica de retroalimentaciones que se si-
tuó el feminismo con unas características y consecuencias 
en su interrelación con el movimiento 15M muy peculiares. 
En efecto, estas activistas participaron en el interior del mo-
vimiento mixto desde una decidida conciencia feminista, si 
bien conjugando esta con un claro sentimiento de pertenencia 
quincemayista. Fue desde ahí que pudieron transformar, poco 
a poco y en las distancias cortas, el rechazo al feminismo en 
algo cada vez más normalizado y comprensible para el con-
junto. Y esto lo hicieron no dentro de cualquier movimiento 
mixto, sino en uno que aspiraba a conectar con el 99 por cien-
to de la ciudadanía. Una cifra a la que consiguió aproximarse 
bastante, porque incluso dos años más tarde de su eclosión el 
15M todavía despertaba las simpatías del 76 por ciento de la 
sociedad (Simple Lógica, 2013). Esta, quizá, pueda ser una 
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clave que contribuya a explicar, junto con otros factores, la 
cota también de aprobación sin precedentes alcanzada por el 
feminismo —en torno al 68 por ciento— años después (Frai-
le et al., El País, 26/04/2019; 40dB, El País, 04/03/2019), tal 
y como hemos tenido ocasión de ver.

Continuando con el itinerario temporal, una vez levan-
tadas las acampadas, las herederas del 15M se distribuyen 
por las asambleas de los barrios y pueblos, pero también se 
mezclan con otras feministas dentro de los espacios de con-
fluencia, aquellos pensados para organizar grandes movili-
zaciones unitarias como el 8M. Se incorporan con ganas de 
«repensar» y «recrear» estos lugares en clave inclusiva, tal 
y como habían hecho en las acampadas y seguían hacien-
do en las asambleas descentralizadas quincemayistas de sus 
barrios y pueblos. Venían ya habituadas y receptivas a los 
posibles desbordamientos que implica un planteamiento ra-
dical de la inclusividad y dispuestas a asumir las incertidum-
bres que ello podía representar fuera de las acampadas. La 
experiencia en las plazas, en todo caso, las había cargado 
de energía y entusiasmo que trasladaban ahora a los espa-
cios feministas, contagiándolos. De esta manera, el código 
abierto quincemayista, inclusivo, que se recrea en el proceso, 
pensado y especialmente eficaz para gestionar la heteroge-
neidad/diversidad, es llevado al feminismo por las herederas 
del 15M, adaptándolo. Ello da como resultado un feminismo 
de código abierto, con vocación de expandirse y conectar a 
todo el feminismo y a este con otras luchas. Es, además, un 
feminismo que no solo encaja a la perfección con la cosmo-
visión de una juventud «nativa digital», sino también con 
un transfeminismo que ya desde los años noventa se estaba 
desarrollando —a su ritmo, fuera de los tiempos y lógicas 
del sistema capitalista y patriarcal— en los centros socia-
les autogestionados. Un feminismo autónomo y opuesto a 
lo institucional, que después de las jornadas de Granada de 
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2009, venía también cargado de energía, encontrando en las 
asambleas quincemayistas un lugar idóneo para canalizarla.

El resultado de este «repensarse» en clave de código abier-
to, ha sido un crecimiento y expansión sin precedentes de las 
bases sociales del feminismo, que ya empezó a evidenciarse 
entre 2013 y 2014, en los sucesivos desbordamientos de las 
manifestaciones del 8 de marzo de Madrid. Detrás de esta ex-
pansión estaba la modificación, no solo de su trazado habitual, 
sino también de la forma tradicional de prepararla y convo-
carla. Fueron, en todo caso, cambios que se aplicaron en un 
proceso de interacción con lo existente no exento de tensiones.

Fue, también, un camino lento pero seguro que, en efecto, 
comenzó con el levantamiento de las acampadas y la des-
centralización del movimiento 15M y sus feministas a los 
barrios y los pueblos, compaginando esta lógica local dis-
tribuida y cercana, con la conexión con otras luchas dentro 
de una mirada global que el movimiento de los indignados 
ya había introducido. Una perspectiva glocal facilitada e im-
pulsada por el desarrollo tecnológico que posibilitó el uso 
estratégico de las redes sociales digitales de manera masiva 
y accesible —la tecnopolítica—, culminando en las huelgas 
internacionales feministas de 2018 y 2019. 

Sobre estas bases y tras todo este bagaje, el activismo fe-
minista ya no puede ser pensado bajo los mismos paráme-
tros que antaño, cuando tan solo contaba con un reducido 
número de militantes. Ahora estamos en otra dimensión: la 
de lo incontable y lo glocal. La de las multitudes conectadas, 
abiertas, dispuestas a distribuirse, contagiar y ser contagia-
das. En esta expansión sin parangón, las formas de actuar 
desde el feminismo, por lógica y necesidad, han cambiado. 
Han evolucionado hacia una suerte de activismo multicapa, 
con maneras diversas y heterogéneas de sentir y expresar 
su compromiso, pero todas capaces, en un momento dado, 
de hacer frente común, sintiéndose parte y, por eso mismo, 
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construyendo movimiento y manteniéndolo vivo. No cabe 
duda de que esta diversidad sin precedentes representa un 
reto al que, en consecuencia, nunca había tenido que enfren-
tarse el movimiento feminista. Algo que requiere ser gestio-
nado ajustando expectativas y clarificando intereses. 

En este escenario, hemos visto la capacidad que ha tenido 
el movimiento feminista de movilizarse desde la diversidad en 
torno a un referente de unidad. Hemos analizado también que 
detrás de esa unidad empírica lo que hay, no es una identidad 
uniforme y estable, sino un ente heterogéneo, dinámico e in-
quieto. En definitiva, un movimiento con fuerzas distintas en 
su interior tirando en direcciones diferentes e, incluso, opues-
tas, que cuando consigue confluir equilibrando esas tensiones 
es a costa de un gran esfuerzo. Por eso mismo se trata de con-
fluencias excepcionales, construidas para la ocasión, con todas 
las connotaciones de volatilidad que ello representa. 

La idea que moviliza a su impulsoras y organizadoras más 
implicadas, que las hace pensar que el esfuerzo merece la pena 
es, como señalaba una entrevistada, que «cuando confluimos, 
influimos». Es decir, que la confluencia tiene su recompensa, 
en la conformación de una identidad colectiva y en forma de 
incidencia social y política, aunque luego también haya dife-
rencias en la manera de entender esta, como hemos analizado. 
Asimismo, hemos visto la conciencia existente entre estas ac-
tivistas de que, en virtud de esa diversidad y de la propia na-
turaleza del movimiento, esa confluencia está construida siem-
pre en precario, lo que hace que, más tarde o más temprano, 
haya una tendencia a la dispersión que se acaba imponiendo. 

Una dispersión en cierta medida necesaria, aunque solo sea 
para permitir recuperarse del ingente trabajo realizado y que 
hay detrás de toda confluencia. Y esto al menos en tres aspectos 
destacables: uno, en lo que tiene que ver con la logística y los 
recursos necesarios para un movimiento que carece de ellos y 
se pretende autónomo. Algo que lo coloca recurrentemente en 
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la tesitura de tener que estar redefiniendo los límites con lo 
institucional, siendo, asimismo, foco de frecuentes conflictos, 
con el desgaste que ello representa y hemos tenido ocasión 
de ver. Dos, por el enorme esfuerzo de contención que supone 
dejar a un lado aquello sobre lo que no hay consenso, máxi-
me cuando, con frecuencia, esto que se aparta está relacionado 
con cuestiones de gran calado identitario y estratégico (prosti-
tución, sujeto político…). Y, por último  —y no por ello menos 
importante, así como en gran medida relacionado con lo ante-
rior— porque se impone volver a lo local, a atender lo micro, a 
recuperar la cotidianeidad, la cercanía del trabajo específico y 
sectorial de cada colectivo, en cada territorio, donde se inclui-
rían aquellas cuestiones que se dejaron a un lado en los espacios 
de confluencia en virtud del consenso, esto es, las líneas rojas.

Así, vista la volatilidad consustancial a la confluencia, una 
de las cuestiones centrales estaría en el cómo. Es decir, en la 
manera en la que se lleva a cabo esa dispersión después del so-
bresfuerzo realizado. Esto es, si dejando el camino ya trazado 
y despejado, de tal manera que se pueda volver a recorrer con 
facilidad de cara a conseguir futuras confluencias estratégicas; 
o si arrasado, con los puentes quemados y haciendo realmente 
complicado volver a salvar las distancias. En los capítulos pre-
cedentes hemos visto ejemplos de ambas derivas.

En este recorrido, otro elemento a analizar es la trans-
formación del feminismo en un fenómeno de masas tras las 
huelgas de 2018 y 2019, con el enorme capital simbólico y 
político adquirido a partir de ahí. Algo que lo sitúa en el pun-
to de mira de disputas de sentido por arrogarse la hegemonía 
de lo conseguido y su redito. Disputas más o menos visi-
bles, más o menos virulentas, tanto provenientes del exterior, 
como internas, con todas las conexiones entre ambas esferas 
existentes y que hemos analizado. 

Dentro de los peligros internos, estaría el riesgo de que 
dichas disputas de sentido deriven en fractura. Algo que 
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lamentablemente sucedió el 8 de marzo de 2022 —unos días 
antes de terminar de escribir este texto— amplificado por el 
interés mediático que despierta ahora todo lo que tenga que ver 
con el 8M tras el éxito de las huelgas. Así, ese día, en varias 
ciudades tuvieron lugar dos manifestaciones a la misma hora: 
una convocada por la Comisión 8M bajo el lema «derechos 
para todas, todos los días ¡Aquí estamos las feministas!», y 
otra en torno a la proclama «el feminismo es abolicionista» 
acompañada de hashtags como #NosotrasLasMujeres o #8De-
MarzoAbolicionista.* Es esta la puesta en escena de un conflic-
to que tiene lugar tras toda una acumulación de desencuentros 
de los que, en parte, he dado cuenta en las páginas precedentes 
con la intención de contribuir, en alguna medida, a su com-
prensión, así como dar claves para incentivar la reflexión. Una 
fractura que, en definitiva, nos habla de unos códigos o marcos 
de interpretación diametralmente opuestos. Uno —el de la Co-
misión 8M organizadora de las huelgas— ubicado en la lógica 
de abrir, inclusiva y expansiva, descontrolada, en definitiva, 
en el feminismo de código abierto. En el extremo opuesto está 
el otro código —el de la posición abolicionista— que define, 
que pone límites, enfocado a no perder el control, a recuperar 
las esencias de un feminismo que entiende único y unívoco, y 
que, asimismo, considera que está siendo desvirtuado. 

En el análisis realizado de las cosmovisiones feministas en 
clave generacional, hemos tenido ocasión de ver indicios de 
este conflicto en las primeras entrevistas realizadas en 2012 
y 2014. Allí se apreciaban claramente las diferencias entre el 

* Es importante señalar que no todas las feministas defensoras de 
la postura abolicionistas estuvieron en la manifestación alternativa y 
crítica a la mayoritaria. Muchas, como el Fórum de Política Feminista 
de Madrid, acudieron a la convocatoria de la Comisión 8M, como to-
dos los años, considerando que ese era también su espacio, portando 
pancartas abolicionistas que expresaban su posición.
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feminismo de código abierto quincemayista, cargado de trans-
feminismo, y una parte del de larga trayectoria que ya mostra-
ba su rechazo y preocupación ante esta forma de entender la 
teoría y la práctica feminista. Un FLT —insisto, una parte, que 
no todo— que progresivamente se ha visto desplazado de sus 
espacios de referencia por los desbordamientos sucesivos que 
ha provocado, precisamente, el código abierto quincemayista.

Este feminismo que se nombra en singular y que entiende 
su identidad feminista indisolublemente ligada a un sujeto po-
lítico único —las mujeres— y a la lucha por la abolición de la 
prostitución, ha acabado reaccionado con virulencia. Y lo ha 
hecho en un contexto en el que el feminismo se ha convertido 
en un fenómeno de masas en virtud de su planteamiento radical 
de inclusividad, pero en donde —paradójicamente— ellas se 
han sentido arrinconadas y excluidas. Y ha reaccionado dando 
la vuelta a su contención, esto es, sobredimensionando y ha-
ciendo omnipresentes las principales líneas rojas de su compe-
tencia y vinculadas a su identidad feminista, a las que habían 
tenido que renunciar en los espacios de confluencia porque no 
eran de consenso. En definitiva, poniendo límites, definiendo 
qué es el feminismo, quienes pueden ser consideradas femi-
nistas y revindicando, no ya su espacio, sino todo el espacio. 
Bajo estas claves puede entenderse que se haya pasado del «en 
el feminismo cabemos todas» —cuando la preocupación más 
sentida era el relevo generacional y la incorporación de jóve-
nes era una perspectiva que llenaba de alegría a estas FLT— a 
la proclama «el feminismo es abolicionista». 

Mientras se producen estas disputas de sentido internas, tie-
nen lugar una crisis tras otra, de alcance mundial y colosales 
dimensiones, encadenadas y superpuestas, que como la his-
toria nos muestra una y otra vez pueden suponer importantes 
retrocesos en los derechos adquiridos, especialmente para la 
población más vulnerable, donde las mujeres siempre están en 
mayoría. Asímismo, frente al auge del feminismo, la reacción 
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patriarcal se ha hecho cada vez más virulenta, envalentonada, 
mostrándose «sin complejos». Un contexto en el que la extre-
ma derecha antifeminista se ha ido abriendo paso hasta llegar 
a las instituciones. Ante semejantes amenazas, el movimiento 
feminista no puede permitirse el lujo de distraerse ni dejarse las 
energías en luchas internas por la hegemonía de lo consegui-
do. La situación requiere respuestas contundentes y unitarias, 
demostrar a la sociedad —ahora, por fin, mayoritariamente re-
ceptiva al feminismo, cuando no feminista— que este vuelco 
tenía todo el sentido, que era de sentido común, esto es, que era 
necesario para construir una sociedad más justa y democrática.

Esta ampliación del sentido común feminista ha sido posi-
ble, en gran parte, gracias a ese feminis mo de código abierto 
heredero del 15M. Una forma de activismo que ha posibilitado 
que el movimiento feminista se desborde, trascienda sus pro-
pios límites, que lo ha rejuvenecido. Pero no podemos pasar 
por alto que la buena salud del feminismo ha sido posible tam-
bién porque las feministas de larga trayectoria, las «inmigran-
tes digitales», con unas formas diferentes de hacer activismo 
sustentadas en una sólida base militante, han aportado expe-
riencia y genealogía. Ha habido resisten cias y muchas se han 
sentido excluidas de estas nuevas dinámicas organizativas, no 
cabe duda. Sin embargo, a pesar de todo, la mayoría ha tenido 
clara la importancia de que haya jóvenes que continúen con la 
lucha y un gran número de esta ha actuado en con secuencia, 
cediéndoles visibilidad y protagonismo, pero también parti-
cipando y mezclándose con ellas. Este ha sido su particular 
código abierto, de inspiración analógica, pero abierto, a fin de 
cuentas. De enorme utilidad también para la causa porque ha 
facilitado la confluencia y la construcción de un movimiento 
feminista que se ha visibi lizado intergeneracional. El futuro 
mostrará la consistencia de esta apariencia. 

Madrid, 12 de marzo de 2022
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Documento 1. Convocatoria en redes y manifiesto de la manifes-
tación de 15 de mayo de 2011. Fuente: Democracia Real Ya

«15 de MAYO 2011. ¡TOMA LA CALLE! ¡Manifestación por 
una democracia real ya! En el mundo muchos son los países que 
han tomado sus calles con gritos de libertad, pidiendo un cambio 
que desde hace años se hace necesario. Nosotros no podemos ser 
menos, queremos una democracia de verdad en este país, y que 
la mayor parte de la clase política nos deje de tomar el pelo. Acu-
samos a los poderes políticos y económicos de nuestra precaria 
situación y exigimos un cambio de rumbo. Convocamos a tod@s, 
en calidad de ciudadan@s, a salir a la calle el día 15 de Mayo, a 
las 18 horas, bajo el lema «Democracia Real YA. No somos mer-
cancía en manos de políticos y banqueros». Ante el descontento 
social, el sufrimiento individual, familiar y colectivo causado por 
la mala y abusiva gestión de nuestros representantes, el abuso 
y fraude de la banca y otras empresas, el sistema económico, el 
aumento de despidos, la ausencia de participación ciudadana en 
las decisiones económicas, empresariales o sociales, las privati-
zaciones de recursos públicos, la ausencia de recursos reales y 
efectivos para cubrir las necesidades de cada español/a, el 15 de 
mayo, ¡tomemos la calle!» (Democracia Real Ya).
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MANIFIESTO «DEMOCRACIA REAL YA»:

Somos personas normales y corrientes. Somos como tú: gente que 
se levanta por las mañanas para estudiar, para trabajar o para buscar 
trabajo, gente que tiene familia y amigos. Gente que trabaja duro 
todos los días para vivir y dar un futuro mejor a los que nos rodean.

Unos nos consideramos más progresistas, otros más conservado-
res. Unos creyentes, otros no. Unos tenemos ideologías bien defini-
das, otros nos consideramos apolíticos… Pero todos estamos preo-
cupados e indignados por el panorama político, económico y social 
que vemos a nuestro alrededor. Por la corrupción de los políticos, 
empresarios, banqueros… Por la indefensión del ciudadano de a pie.

Esta situación nos hace daño a todos diariamente. Pero si to-
dos nos unimos, podemos cambiarla. Es hora de ponerse en movi-
miento, hora de construir entre todos una sociedad mejor. Por ello 
sostenemos firmemente lo siguiente:

-Las prioridades de toda sociedad avanzada han de ser la igualdad, 
el progreso, la solidaridad, el libre acceso a la cultura, la sos-
tenibilidad ecológica y el desarrollo, el bienestar y la felicidad 
de las personas.

- Existen unos derechos básicos que deberían estar cubiertos en 
estas sociedades: derecho a la vivienda, al trabajo, a la cultura, 
a la salud, a la educación, a la participación política, al libre 
desarrollo personal, y derecho al consumo de los bienes nece-
sarios para una vida sana y feliz.

- El actual funcionamiento de nuestro sistema económico y guber-
namental no atiende a estas prioridades y es un obstáculo para 
el progreso de la humanidad.

- La democracia parte del pueblo (demos=pueblo; cracia=gobierno) 
así que el gobierno debe ser del pueblo. Sin embargo, en este país 
la mayor parte de la clase política ni siquiera nos escucha. Sus 
funciones deberían ser la de llevar nuestra voz a las instituciones, 
facilitando la participación política ciudadana mediante cauces 
directos y procurando el mayor beneficio para el grueso de la so-
ciedad, no la de enriquecerse y medrar a nuestra costa, atendien-
do tan solo a los dictados de los grandes poderes económicos y 
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aferrándose al poder a través de una dictadura partitocrática enca-
bezada por las inamovibles siglas del PPSOE.

- El ansia y acumulación de poder en unos pocos genera desigual-
dad, crispación e injusticia, lo cual conduce a la violencia, que 
rechazamos. El obsoleto y antinatural modelo económico vi-
gente bloquea la maquinaria social en una espiral que se con-
sume a sí misma enriqueciendo a unos pocos y sumiendo en la 
pobreza y la escasez al resto. Hasta el colapso.

- La voluntad y fin del sistema es la acumulación de dinero, pri-
mándola por encima de la eficacia y el bienestar de la sociedad. 
Despilfarrando recursos, destruyendo el planeta, generando 
desempleo y consumidores infelices.

- Los ciudadanos formamos parte del engranaje de una máquina 
destinada a enriquecer a una minoría que no sabe ni de nuestras 
necesidades. Somos anónimos, pero sin nosotros nada de esto 
existiría, pues nosotros movemos el mundo.

- Si como sociedad aprendemos a no fiar nuestro futuro a una abstracta 
rentabilidad económica que nunca redunda en beneficio de la ma-
yoría, podremos eliminar los abusos y carencias que todos sufrimos.

- Es necesaria una Revolución Ética. Hemos puesto el dinero por 
encima del Ser Humano y tenemos que ponerlo a nuestro servi-
cio. Somos personas, no productos del mercado. No soy solo lo 
que compro, por qué lo compro y a quién se lo compro.

Por todo lo anterior, estoy indignado.
Creo que puedo cambiarlo.
Creo que puedo ayudar.
Sé que unidos podemos.
Sal con nosotros. Es tu derecho.

Documento 2. Manifiesto de respuesta al «arranque de la pancarta», 
Fuente: Dossier CFS, 2011: 28

Leído en Asamblea General el 20 de mayo

A lo largo de la Historia se ha demostrado que todas las revolu-
ciones que no han contado con la lucha feminista han fracasado.
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No se puede luchar contra el Capitalismo sin estar en contra del 
Patriarcado, las relaciones de poder que nacen y se sustentan en el 
patriarcado, son las que hacen funcionar al sistema capitalista que 
aquí se está cuestionando.

Después de lo ocurrido ayer, vimos como el estigma del femi-
nismo aquí se está manteniendo.

El feminismo no entiende de colores, ni partidos, ni siquiera es 
una ideología política, sino un movimiento de lucha social, que plan-
tea un cambio estructural en la vida, que hasta ahora ha sido construi-
da mediante relaciones de poder, basadas en el sistema sexo-género.

Ayer, cuando se arrancó una pancarta feminista, se dio un com-
portamiento que nos ha enseñado el sistema.

Una vez más, ayer, aquí, se intentó que el feminismo fuera ex-
cluido de la revolución y lo más grave es que este acto, fue aplau-
dido por un grupo de gente.

Nos resulta violento e indignante que una acción realizada por 
una subcomisión de esta acampada (aprobada por la comisión de 
acción), sea desacreditada a través de megafonía.

Como pudimos ver anoche, la lógica patriarcal está aquí repro-
ducida. Quedó claro cuando a un sector de gente le pareció una 
agresión que colgáramos la pancarta feminista y por el contrario, 
no se reconoció que la agresión la sufrió la subcomisión.

En este sentido pedimos más que apoyo, pedimos complicidad 
por parte del resto de las compas que constituyen las diferentes 
comisiones de esta acampada.

Exigimos que se reconozca y se visibilice la agresión sufrida 
anoche cuando se arrancó la pancarta y además se vitoreó el acto 
y pedimos, que se respalde y se apoye el trabajo que aquí estamos 
haciendo.

Si este movimiento que ha defendido la diversidad de opinio-
nes, no es capaz de reconsiderar el valor del feminismo, entonces, 
ha fracasado.
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Documento 3. Comunicado de respuesta a la propuesta de 
cambio de nombre. Fuente: Dossier CFS, 2011: 44

Leído en Asamblea General el 24 de mayo
Hemos recogido la propuesta del cambio de nombre de esta comi-

sión con la disposición de seguir creando un común que creemos 
que es el espíritu de esta acampada. Nos gustaría, y nos parece 
muy necesario, que de la misma manera todas las personas que 
forman esta asamblea tuvieran la misma disposición para entender 
el sentido de las palabras que utilizamos y las cosas que hacemos.

¿Qué queremos decir con Igualdad Real?
Se nos intenta convencer de que hemos alcanzado una igualdad 

entre los géneros. Esto no es más que una estrategia del Patriarca-
do con la que se disfraza la desigualdad estructural aún existente. 
El término «Feminismos» engloba la convivencia con las diferen-
cias, las identidades, etc. No somos uniformes. ¿Qué pasaría si, 
por ejemplo, Inmigración se llamara Igualdad? Se invisibilizarían 
las diferencias y las razones de las migraciones (injusticia social, 
desigualdad norte-sur, etc.).

Si no se ha cuestionado el nombre de ninguna otra comisión en 
la Asamblea General, ¿por qué si el de esta?

Por estos motivos nos parece fundamental mantener el nombre 
de la Comisión de Feminismos ya que hace referencia a todas aque-
llas identidades sexuales sometidas por este sistema (mujeres, gays, 
lesbianas, trans, intersex, etc.) así como todas las opresiones que se 
cruzan con ellas (clase, etnia, raza, diversidad funcional, etc.).

Os invitamos a pasar por la Carpa de Feminismos ya que todas 
las personas tenemos cabida en ella.

Documento 4. Manifiesto “Democracia real y derecho de las 
mujeres a decidir”. Fuente: Dossier CFS, 2011: 33

Leído en la Asamblea General el 25 de mayo de 2011

El establecimiento de la democracia real pasa inexorablemente 
por respetar el derecho de las mujeres a decidir sobre su vida y 
sobre el ejercicio de su maternidad+. Apoyar la democracia real, y 
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posicionarse en contra del derecho fundamental de las mujeres a 
decidir sobre su propio cuerpo es contradictorio en sí mismo.

Es necesario tener presente que cuando la continuación de un 
embarazo afecta a la salud de la mujer gestante en su dimensión 
física, mental o social, la posibilidad de optar por su interrupción 
es un ejercicio de los derechos a la libertad, la autonomía y el 
libre desarrollo de la personalidad y de la vida de dicha mujer,** 
Posicionarse en contra de este derecho es limitar el ejercicio de la 
democracia real para las mujeres. Quienes apoyen una democracia 
real en la cual hombres y mujeres tengamos garantizado el ejer-
cicio de nuestros derechos, deberán apoyar también el derecho de 
las mujeres a decidir sobre su maternidad.

Las diferentes organizaciones feministas hemos venido recla-
mando desde hace varias décadas un nuevo enfoque en la regu-
lación y atención a la interrupción voluntaria del embarazo que 
ponga en el centro el derecho de las mujeres a decidir sobre su 
propio cuerpo.

Algunas de las reivindicaciones y propuestas fundamentales son:
1. Que el aborto deje de estar tipificado como delito regulado 

dentro del Código Penal, siempre y cuando no se realice contra la 
voluntad de la mujer o por imprudencia.

Para ello, debe suprimirse el artículo 1452 del Código Penal 
vigente.

2. Que se proceda a la modificación de la Ley 41/2002 de Auto-
nomía del Paciente suprimiendo la IVE del apartado 4 del artículo 
93 para reconocer la autonomía en la decisión de las menores a 
partir de los 16 años.

3. Que se garantice la equidad territorial y la interrupción vo-
luntaria del embarazo en la red sanitaria pública. El 97 por ciento 
de los abortos se realizan en el sector privado, constituyendo la 
mayor inequidad de nuestro sistema sanitario público.

4. Que se regule la objeción de conciencia del personal sanitario.
5. Que se incluya la formación en IVE en los estudios de medi-

cina, enfermería y otras profesiones socio-sanitarias, desarrollan-
do acciones formativas que, desde el enfoque de género capaciten 
para su práctica tanto quirúrgica como farmacológica.
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6. Que la anticoncepción tenga el mismo tratamiento financia-
do que otros productos de farmacia y parafarmacia dentro del sis-
tema sanitario.

7. Que se imparta educación e información en salud sexual y re-
productiva de manera obligatoria y trasversal desde un punto de vis-
ta holístico y de género, reconociendo así el derecho a decidir sobre 
el propio cuerpo, el derecho a una sexualidad independiente de la 
reproducción, el cuestionamiento de la maternidad como destino o 
como identidad de las mujeres, y el derecho al disfrute de la sexuali-
dad desde las diferentes opciones sexuales e identidades de género. 

Por último, recordar que aquellas acciones que fuerzan a las 
mujeres a adoptar comportamientos en su vida reproductiva contra 
su voluntad, violan el derecho a la dignidad de las mismas. Entre 
ellas se encuentran la maternidad no deseada, la imposición de la 
continuación de un embarazo que amenaza su salud, el embarazo 
forzado, y la interrupción o la continuación forzada del mismo. En 
consecuencia, cualquier Estado, institución, grupo, movimiento o 
persona que directamente o por omisión evite garantizar los dere-
chos sexuales y reproductivos de las mujeres, estará violando a su 
vez los derechos humanos de las mujeres. 

Sin mujeres no es democracia
* Los derechos sexuales y reproductivos quedan incluidos dentro 

de los derechos humanos en la Conferencia de El Cairo sobre Pobla-
ción y Desarrollo en 1994, decisión que se ratifica en la IV Conferen-
cia Mundial sobre las Mujeres de Beijing en 1995 y posteriormente 
en la Resolución 1607(2008) del Consejo de Europa.

** 145.1. El que produzca el aborto de una mujer, con su consenti-
miento, […]. 145.2. La mujer que produjere su aborto […].

*** Artículo 9. Límites del consentimiento informado y consenti-
miento por representación.



580

Documentos Un feminismo de código abierto

Documento 5. Manifiesto ”Dejamos de dormir en Sol, pero se-
guimos vinculadas a Movimiento”. Fuente: Dossier CFS, 2011: 46

Leído en la Asamblea General el 2 de junio

Desde la Comisión de Feminismos hemos tomado una decisión, 
desde la responsabilidad, sinceridad y sentimiento de pertenencia 
a Sol, y os lo queremos comunicar.

Llevamos días empleando nuestro tiempo en hablar del funcio-
namiento del Campamento, invirtiendo fuerza, ganas y energía en 
logística y seguridad, y eso nos ha llevado a un bloqueo que im-
posibilita desarrollar políticas que tengan un efecto real (acciones, 
talleres, debates, ampliar redes, etc.) y estas son las cosas que nos 
trajeron aquí en su momento.

Las noches aquí en Sol implican tensión, miedo, no descansar, 
tener que lidiar con todo tipo de situaciones violentas y desagrada-
bles. Después de dos semanas de acampada, el cansancio y la falta 
de herramientas nos llevan a utilizar unas dinámicas de respuesta 
de las que no queremos seguir siendo partícipes.

Con esto no queremos desvalorar el trabajo que hacemos todas 
las personas en el Campamento de Sol, pero nosotrxs queremos 
trabajar de otra forma.

Hemos recibido noticias y hemos comprobado en nuestra piel 
que están existiendo agresiones sexuales, sexistas y homofóbicas. 
Entendemos por agresión: intimidaciones sexuales, tocamientos, 
miradas, gestos, desautorización y abusos de poder, insultos y 
agresiones físicas, contactos sexuales —y no sexuales— no con-
sentidos, actitudes paternalistas.

Estas agresiones no se están visibilizando ni hay conciencia 
común de que solucionarlas (reparar las ocurridas e impedir que 
ocurran otras) es responsabilidad de todas y todos y una tarea po-
lítica fundamental.

La determinación que hemos tomado ante esto es:
- No nos quedamos a dormir como Comisión de Feminismos 

en Sol a partir de este día, lo que no impide que nos quedemos a 
título individual.

- Seguimos en las calles, en los barrios y en Sol.
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- No queremos romper nuestra vinculación con el movimiento 
social que estamos creando en Sol y en los barrios. Seguimos ha-
ciendo nuestro trabajo como Comisión de Feminismos igual que 
hasta ahora, gracias a la telaraña de afectos, análisis, lucha común, 
difusión, etc. que de hecho ya existe.

- Estaremos aquí de cara a un desalojo tanto a nivel individual 
como Comisión de Feminismos. Asumimos como Comisión las 
consecuencias que puedan llevar la acampada, tanto las positivas 
como las negativas. No nos desvinculamos.

Queremos terminar este texto manifestando también el subidón 
que supone esta lucha común, el enriquecimiento entre Comisio-
nes, la toma de conciencia y de la calle, las muestras de solidaridad 
y empatía de la gente de fuera de la Acampada que son también 
personas indignadas y comprometidas.

La Lucha Sigue. Os queremos.

Documento 6. Manifiesto “micromachismos en las asambleas”, 
11 de junio. Fuente: Dossier CFS, 2011: 45

Aunque son actitudes típicamente masculinas, no son únicamen-
te llevadas a cabo por los hombres, también las mujeres adoptan 
actitudes masculinas y micromachismos para desenvolverse en 
espacio de poder y tomas de decisiones como son las asambleas.

· Utilización de lenguaje sexista/racista/homófobo
· Utilización del femenino combinado e incluso el femeni-

no único, pero después se emplean expresiones como: macho, 
chaval, hijo de puta, cojonudo, de puta madre, coñazo, por mis 
huevos, etc.

· Uso expansivo del espacio por parte de los varones
· Uso expansivo del turno de palabra por parte de los varones
· Tono de mitin a la hora de exponer su argumentación.
· Atribución de las ideas a los varones, aunque la original sea 

de una mujer y la repita un hombre, la autoría sistemáticamente es 
de un hombre.

· Concesión de autoridad moral, intelectual o de experiencia 
automática a los varones
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· Escaso respeto del turno de palabra de las mujeres o de los 
hombres no machos alfa: es el momento de mirar el móvil, de ir al 
servicio o de hablar con el compa.

· Alzamiento de voz por parte de los hombres para dar peso al 
discurso.

· Dejar los temas traídos por las mujeres para el final de la 
agenda o del orden del día (cuando o no se llega o el cansancio 
impide la discusión)

Por parte de las mujeres:
Estas son actitudes bien consecuencia, bien determinadas por, 

pero que influyen en la perpetuación de los micromachismos. Las 
mujeres están frecuentemente desempoderadas en las asambleas.

· Pedir excusas antes de comenzar a hablar
· Excesivo miedo escénico
· Recalcar una y otra vez: es mi opinión, como quitando peso 

a su argumentación
· Escasa determinación a la hora de expresar sus ideas: tono de 

voz, comunicación no verbal, búsqueda de apoyos y de refuerzo, 
no reivindicación de sus ideas.

Documento 7. Manifiesto Marcha estatal contra las violencias 
machistas. Fuente: Plataforma 7N contra las violencias machistas

El movimiento feminista DENUNCIA que las violencias machis-
tas suponen la manifestación más violenta de LA DESIGUAL-
DAD DE GÉNERO Y SUPONEN la más grave violación de los 
DERECHOS HUMANOS DE LAS MUJERES que padece nues-
tra sociedad. 

Desde el año 1995, 1378 mujeres han sido asesinadas por el 
terrorismo machista. En lo que llevamos de año se han contabi-
lizado 70 feminicidios y otros asesinatos de mujeres cometidos 
por hombres: solo en el verano de 2015 han sido asesinadas 37 
mujeres y 8 menores a manos de sus parejas, padres o parejas de 
sus madres. Mujeres y menores sufren violencia patriarcal en múl-
tiples formas. Y esto solo es la punta del iceberg. 
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En los últimos años hemos padecido los recortes sistemáticos en 
los recursos públicos generales, en los derechos sexuales y los dere-
chos reproductivos, recortes en la interrupción voluntaria del em-
barazo de las menores de entre 16 y 18 años y recortes en los recursos 
especializados contra las violencias machistas. La cultura patriarcal 
nos culpabiliza sin que la sociedad, los medios de masas y los po-
deres públicos se enfrenten a los mitos misóginos y anti feministas. 

El movimiento feminista considera que las violencias, que 
vivimos en distintos ámbitos, suceden en una sociedad que tol-
era la desigualdad, y resta credibilidad y autoridad a las mujeres. 
El machismo alimenta nuestra desvalorización, la cosificación de 
nuestros cuerpos y la falta de respeto a nuestras decisiones. Ig-
ualmente, estas agresiones son inseparables de las que sufren las 
personas que no responden a la masculinidad hegemónica. 

Por todo ello, el movimiento feminista convoca la Marcha con-
tra las violencias machistas el 7N para EXIGIR: 

Que la lucha contra el terrorismo machista sea una cuestión de 
estado. 

Que se desarrolle e implemente el Convenio de Estambul y el 
cumplimiento de las recomendaciones de la CEDAW, y se reforme 
la ley 1/2004 para que estén reflejadas todas las formas de violen-
cia contra las mujeres. 

Que toda la sociedad y sus organizaciones e instituciones se 
comprometan en esta lucha. Que la lucha y los recursos incluyan 
tanto la violencia que ejerce la pareja o ex pareja como las agre-
siones sexuales, el acoso sexual en el ámbito laboral, la trata con 
fines de explotación sexual/laboral de mujeres y niñas y todas las 
violencias machistas. 

Que todas las instancias de gobierno se comprometan real-
mente en la prevención y erradicación de las violencias machistas, 
así́ como en la asistencia y reparación de todas las mujeres en situ-
ación de violencia, independientemente de la situación adminis-
trativa en que se encuentren las mujeres. 

Que el acento se ponga en la protección de las afectadas, facil-
itando diferentes salidas que impliquen una verdadera recuperación 
vital, económica y social de ellas, así́ como de sus hijos e hijas. 
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Que la prevención sea una política prioritaria, que incluya un 
sistema coeducativo en todos los ciclos, la formación especifica 
para todo el personal profesional que interviene en los procesos, 
los medios de comunicación, la producción cultural y la sociedad 
civil en la lucha contra las violencias machistas. 

Que los medios de comunicación se comprometan a hacer 
tratamiento adecuado de las diferentes de violencias machistas, 
visibilizándolas, evitando el sensacionalismo morboso en su trata-
miento y utilizando un lenguaje y unas imágenes no sexistas. 

La eliminación de la custodia compartida impuesta y el régi-
men de visitas a los menores de los maltratadores condenados. La 
retirada y no cesión de la patria potestad a los maltratadores. 

Tomemos conciencia de una vez que el Machismo Mata 
y hace imposible la convivencia exigible en una democracia. 
Estamos aquí́ presentes para hacer un llamamiento a cada persona, 
a cada institución, a cada partido político, a cada gobierno para no 
ser cómplices de esta barbarie. 

La mitad de la humanidad tiene que seguir viviendo, no po-
demos permitir ni un asesinato más. 

Por ello os esperamos el próximo 7 de Noviembre en Madrid, 
donde realizaremos una Marcha que saldrá́ desde el Ministerio de 
Sanidad en el Paseo del Prado, a las 12 h, hasta Plaza de España. 

¡¡¡NOS QUEREMOS VIVAS!!! ¡¡¡BASTA YA!!! MOVI-
MIENTO FEMINISTA

Documento 8. Extracto de «¿cómo nos organizamos?» Fuente: 
Web hacialahuelgafeminista.org actualizada en febrero de 2019

Es fundamental que las personas que integran las comisiones no 
participen a título individual, sino que estén organizadas a nivel 
territorial en la preparación de la huelga feminista. En caso de que 
en algunos territorios no existan todavía Comisiones 8M, mientras 
tanto se unirán preferentemente personas que participen en colec-
tivos feministas y vayan a impulsar la huelga desde ahí.

Las dos personas que integran cada comisión deben ser elegidas 
por su territorio y es importante que en cada territorio esté claro 
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quiénes son, por si alguien quiere trasladar algo a una comisión es-
tatal. Formar parte de la comisión estatal implica un compromiso de 
participar activamente en ella. Para que funcione la coordinación es 
necesario invertir tiempo y energía en estar al día con los mensajes 
y asegurar que la información circule de manera fluida entre la co-
misión y el territorio propio. Si se atasca en el proceso el trabajo se 
obstaculiza. Por eso, pedimos que las personas que se unan hagan 
una valoración de fuerzas y que, si en algún momento de aquí al 8M 
no pueden mantenerse activas, den el relevo a otra compañera. 

Documento 9. Guía de Prácticas Feministas para  el IV Encuentro 
Estatal de Gijón. Fuente: Web hacialahuelgafeminista.org

Tras este 8 de marzo, que marca un antes y un después en nuestras 
luchas, las asambleas y organizaciones articuladas en torno al Mo-
vimiento 8M a nivel estatal continuamos reuniéndonos y trabajan-
do con la mirada puesta en un 2019 aún más feminista. 

Cada vez somos más y tratamos de aprender y organizarnos 
mejor en este proceso de crecimiento y afianzamiento colectivos. 
Somos conscientes de nuestras diferencias, pero continuamos po-
niendo de manifiesto nuestra similitudes, todo lo que nos une. Sa-
bemos que los movimientos feministas somos plurales y en proce-
so de debate continuo. Aprendemos unas de otras. Nos apoyamos 
unas a otras. Nos cuidamos unas a otras. 

Este IV Encuentro, en Xixón, reúne a seiscientas de nosotras 
para tomar decisiones importantes de cara al futuro del movimien-
to. Somos muchas. Tenemos mucho que decir, el tiempo es limi-
tado y nuestras formas de comunicarnos son diversas. Por ello, 
para hacer del Encuentro un espacio seguro, de cuidados, escucha 
y respeto mutuos, dentro y fuera de las asambleas y grupos de 
trabajo, os proponemos esta pequeña guía de Prácticas Feministas. 

¡Bienveníes a Xixón, compañeres!
• Somos diversas, en nuestros lenguajes, formas de estar e 

identidades. Estemos atentas a cómo quiere ser nombrada cada 
compañera.
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• Somos hermanas aun si venimos de diversos colectivos, afi-
liaciones y trayectorias militantes. Estas diferencias nos enrique-
cen y fortalecen como Movimiento. Evitemos desacreditarnos las 
unas a las otras. 

• Somos muchas compartiendo espacios y debates. Respetemos 
los tiempos de intervención pautados, tanto los nuestros, como los 
de las demás.

• Tratemos de no repetir ideas que ya han dicho otras com-
pañeras. ¡Claridad y agilidad en las intervenciones, que somos 
feministas! 

• No siempre estamos de acuerdo con las posturas de 
las demás y, a veces, mostramos nuestro rechazo a tra-
vés de gestos. Evitemos las malas caras que tanto pue-
den molestar cuando son para nosotras. ¡Viva la sororidad! 
• Volvemos con la diversidad: algunas hablamos mucho, otras me-
nos. Algunas se sienten más seguras, a otras todavía nos cuesta. 
Tengamos esto en cuenta para que ninguna nos sintamos excluida 
ni presionada a intervenir. 

• Buscamos estrategias para seguir juntas en este camino. El 
consenso y el trabajo colectivo son fundamentales para construir 
entre todas. Por ello, en las intervenciones trataremos de ser cons-
tructivas, aportando y cuidando que nuestro lenguaje no sea hostil. 
¡Queremos ser cada vez más! 

• Las moderadoras de los plenarios, mesas y grupos de trabajo 
hacen una labor fundamental para que el Encuentro sea lo más fruc-
tífero posible. Escuchemos y tengamos muy en cuenta su trabajo.

• Las compañeras de la organización van identificadas con un 
pañuelo morado en el brazo. Podemos dirigirnos a ellas para cual-
quier consulta. 

Espacio de calma y seguridad 

Si en algún momento nos agobiamos, o nos apetece parar un rato 
a respirar, tenemos un rincón seguro y agradable (con infusiones, 
café, agua, algo para picar) en el último piso del recinto*; donde 
habrá alguna compañera de la organización pendiente, por si nos 
apetece compañía. 
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Documento 10. Código Ético de la Comisión 8M de Madrid 
¿Qué y quién es la comisión 8 de marzo Madrid? Fuente: Web 

hacialahuelgafeminista.org

La Comisión 8 de Marzo Madrid, es un espacio que aglutina a 
diferentes mujeres, bollos y trans tanto a nivel individual como de 
colectivos y activistas feministas de la región de Madrid. Este es-
pacio surge de la preparación del Paro Internacional 8 de Marzo de 
2017, durante el cual las Feministas madrileñas crean un espacio 
de coordinación para llevar a cabo el paro. 

Tras hacer una valoración positiva de los paros de 2017, la Co-
misión toma la decisión de comenzar a preparar en abril de 2017 
una huelga Feminista para el año 2018, empezando a organizarla 
con más tiempo para poder alcanzar un mayor seguimiento de la 
misma y poder dotarla de un carácter estatal e incluso internacional.

Actualmente la Comisión 8 de Marzo Madrid se reúne todos 
los días 8 de cada mes y cuenta con más de 50 colectivos Feminis-
tas y unas 150 activistas.
¿Qué queremos conseguir el Movimiento Feminista? 
Desde la Comisión 8 de Marzo Madrid, tomamos la decisión de 
iniciar un proceso que nos lleve a una huelga de mujeres el 8 de 
marzo de 2018. Huyendo del modelo de huelga prototípico, ya 
que entendemos que está formulado bajo una óptica androcéntri-
ca, planteamos la necesidad de parar nuestras vidas, a todos los 
niveles, huelga de cuidados, huelga de consumo y huelga labo-
ral. Porque entendemos que el mundo no funciona sin nosotras, 
pero que no solamente estamos explotadas en el mundo laboral, 
nuestros cuidados son imprescindibles para mantener millones de 
familias, nuestro consumo es imprescindible para el sistema, por 
ello, queremos pararlo todo.

Y como queremos pararlo todo, queremos parar a todas las mu-
jeres, desde la interseccionalidad, entendiendo las diferentes reali-
dades que nos atraviesan a cada una, migrantes, estudiantes, bolle-
ras, trans, diversas, queremos poder parar todas, no quedándonos 
en el 8 de marzo sino en pensar qué es lo que queremos que ocurra 
y qué queremos que cambie a partir del día 9 de marzo de 2018.
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Durante el proceso nos marcamos como objetivo hacer partícipe 
e integrar en el espacio al máximo número de mujeres posibles, del 
máximo de realidades distintas, para así hacer del proceso de trabajo 
hasta la huelga un proceso lo más diverso e integrador posible. 

Entendemos que el 8 de marzo es importante en esta huelga, 
pero más importante es aún el proceso que estamos creando para 
alcanzar este día, Feministas de todos los lugares, de todos los 
pensamientos, estamos unidas contra el patriarcado, y dispuestas a 
dar la batalla para construir unas vidas mejores.

¿Por qué un código ético? 

Desde la Comisión 8 de Marzo Madrid, tomamos como consenso 
realizar un Código Ético, que nos permita establecer cuáles son 
nuestras principales reivindicaciones y consignas a respetar. La 
pretensión que tiene este Código Ético es marcar quién convoca, 
cómo se convoca y cuándo se convoca la huelga, además de cómo 
se participa y qué posición debe de tener cada uno de los agentes 
que participa en la preparación de la huelga. Por ello todo Movi-
miento o agente social que quiera unirse a la Huelga Feminista y 
apoyar la misma dispondrá de un Código ético al que tendrá que 
ajustarse, ya que si queremos que se respete todo el proceso en el 
que llevamos trabajando y todos los acuerdos tomados de cara a 
hacer la Huelga Feminista del 8 de marzo de 2018 lo más integra-
dora y potente posible hay una serie de líneas rojas que no podrán 
sobrepasarse.

Queremos que todas las mujeres puedan participar de este proce-
so, pero también deseamos que se respeten las decisiones del Movi-
miento Feminista, que muchas veces han sido pasadas por alto por 
el resto de agentes que componen los Movimientos sociales. 

Este código ético va dirigido a toda organización, partido o sin-
dicato que quiera participar de la organización y la convocatoria 
de la huelga de mujeres del 8 de marzo de 2018.

Principios o criterios éticos aplicables a organismos políticos 
o sindicales.

1. Soberanía/ Decisión: Las decisiones emanaran del Movi-
miento Feminista a través de la Comisión 8 de Marzo Madrid. 
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2. Independencia: La Comisión 8 de Marzo Madrid es inde-
pendiente de cualquier organización política o sindical, teniendo 
en todo momento plena autonomía de decisión.

3. Horizontalidad: Todas las relaciones que se den entre la 
Comisión 8 de Marzo Madrid y otros agentes deben ser horizonta-
les, de igual a igual.

4. Inclusivo: La finalidad de la Comisión 8 de Marzo Ma-
drid es la participación de todos los Movimientos Feministas, 
sociales, sindicales o políticos afines, de las decisiones que en 
ella se adoptan.

5. Respeto: Tratar con atención y consideración a todas las perso-
nas e instituciones, sin prejuicios ni discriminaciones, con toda la digni-
dad que corresponde, siempre que exista reciprocidad por su parte.

6. Responsabilidad: Asumir las consecuencias morales de 
las acciones y omisiones, estando dispuesto a dar cuenta de ellas 
y a poner los medios razonablemente necesarios para atender sus 
consecuencias presentes y futuras.

7. Honradez: Actuar sin obtener ventajas indebidas por las 
aportaciones realizadas a la Comisión 8 de Marzo Madrid y con-
vocatorias realizadas, utilizando las prerrogativas inherentes a su 
condición de agente social, partido político, u organización única-
mente para el cumplimiento de las funciones que le encomiende la 
Comisión 8 de Marzo Madrid.

8. Transparencia: Cruce de comunicaciones y de informa-
ción por todas las organizaciones intervinientes con la Comisión 8 
de Marzo Madrid sin barreras ni discriminaciones, a las informa-
ciones que consten en poder del político, en el de su partido, o en 
el ente legislativo, ejecutivo o administrativo, o actividad sindical 
que desarrolle cuando sean de interés para para los fines de la Co-
misión 8 de Marzo Madrid.

9. Imparcialidad: La adhesión a las propias ideas y a las del 
partido o sindicato al que pertenezcan no ha de impedir las deci-
siones alcanzadas por la Comisión 8 de Marzo Madrid. Cualquier 
entidad social o política que participe tiene el deber de respetar 
la autonomía de la Comisión 8 de Marzo Madrid y mantener la 
máxima imparcialidad en la relación que establezca con ellas.
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10. Solidaridad: Todas las organizaciones participantes se 
comprometen a darse apoyo mutuo para alcanzar los fines acorda-
dos en las asambleas de la Comisión 8 de Marzo Madrid.

11. Visibilidad: Las personas encargadas de las portavocías de-
ben pertenecer al Movimiento Feminista y no ostentar ningún cargo 
representativo en organizaciones políticas o agentes sociales. 

12. Sin lucro: Cualquier organización política o agente social 
que participe debe tener en cuenta los Movimientos y las reivin-
dicaciones que nacen de la Comisión 8 de Marzo Madrid y las 
asociaciones que emergen de su seno, sin ánimo de emplearlas 
para sus finalidades partidistas ni acaparando el protagonismo.

13. Recursos: Se prohíbe utilizar recursos de la Comisión 8 
de Marzo Madrid para llevar a cabo actividades políticas o sindi-
cales personales. Los recursos incluyen propiedades físicas, tales 
como las instalaciones, materiales, equipos y fondos de la Federa-
ción.  También incluyen activos intangibles, tales como el tiempo, 
la información confidencial y los sistemas de información.  Se de-
ben utilizar los recursos de la Organización solo con fines legíti-
mos de gestiones de representación y se deben protegerlos contra 
robo, pérdida, daño o uso indebido.

14. Comité de huelga: Los Comités de huelga de cada em-
presa deberán seguir la misma línea decisoria que se marque en la 
Comisión 8 de Marzo Madrid. La huelga general del 8 de marzo 
de 2018 tiene como finalizar visibilizar y potenciar el impacto de 
un día sin que las mujeres produzcan, consuman o realicen cuida-
dos, situando al hombre en un segundo plano.

Documento 11. Manifiesto 8M 2018. 
Fuente: Web hacialahuelgafeminista.org

JUNTAS SOMOS MÁS. Cada 8 de Marzo celebramos la alianza 
entre mujeres para defender nuestros derechos conquistados. Fue 
la unión de muchas mujeres en el mundo, la que consiguió grandes 
victorias para todas nosotras y nos trajo derechos que poseemos 
hoy. Nos precede una larga genealogía de mujeres activistas, 
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sufragistas y sindicalistas. Las que trajeron la Segunda República, 
las que lucharon en la Guerra Civil, las que combatieron al colo-
nialismo y las que fueron parte las luchas anti-imperialistas. Sin 
embargo, sabemos que aún no es suficiente: queda mucho por 
hacer y nosotras seguimos luchando.

La sororidad es nuestra arma; es la acción multitudinaria la que 
nos permite seguir avanzando. La fecha del 8 de marzo es nues-
tra, internacional y reivindicativa. 

Hoy, 8 de Marzo, las mujeres de todo el mundo estamos convo-
cadas a la HUELGA FEMINISTA.

Nuestra identidad es múltiple, somos diversas. Vivimos en el en-
torno rural y en el entorno urbano, trabajamos en el ámbito laboral y 
en el de los cuidados. Somos payas, gitanas, migradas y racializadas. 
Nuestras edades son todas y nos sabemos lesbianas, trans, bisexua-
les, inter, queer, hetero… Somos las que no están: somos las asesina-
das, somos las presas. Somos TODAS. Juntas hoy paramos el mun-
do y gritamos: ¡BASTA! ante todas las violencias que nos atraviesan.

¡BASTA! de agresiones, humillaciones, marginaciones o 
exclusiones. Exigimos que el Pacto de Estado contra las vio-
lencias machistas —por lo demás insuficiente— se dote de re-
cursos y medios para el desarrollo de políticas reales y efecti-
vas que ayuden a conseguir una sociedad libre de violencias 
contra las mujeres y niñas. Denunciamos la represión a quienes 
encabezan la lucha por los derechos sociales y reproductivos. 
¡BASTA! De violencias machistas, cotidianas e invisibilizadas, 
que vivimos las mujeres sea cual sea nuestra edad y condición. QUE-
REMOS poder movernos en libertad por todos los espacios y a todas 
horas. Señalamos y denunciamos la violencia sexual como expre-
sión paradigmática de la apropiación patriarcal de nuestro cuerpo, 
que afecta de modo aún más marcado a mujeres en situación de vul-
nerabilidad como mujeres migradas y trabajadoras domésticas. Es 
urgente que nuestra reivindicación Ni una menos sea una realidad.

¡BASTA! ¿De opresión por nuestras orientaciones e identi-
dades sexuales! Denunciamos la LGTBIfobia social, institucional 
y laboral que sufrimos muchas de nosotras, como otra forma de 
violencia machista. Somos mujeres y somos diversas.
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¡MUJERES LIBRES, EN TERRITORIOS LIBRES!
Somos las que reproducen la vida. El trabajo doméstico y de cuida-

dos que hacemos las mujeres es imprescindible para el sostenimiento 
de la vida. Que mayoritariamente sea gratuito o esté devaluado es 
una trampa en el desarrollo del capitalismo. Hoy, con la huelga 
de cuidados en la familia y la sociedad, damos visibilidad a un 
trabajo que nadie quiere reconocer, ya sea en la casa, mal paga-
do o como economía sumergida. Reivindicamos que el trabajo de 
cuidados sea reconocido como un bien social de primer orden, y 
exigimos la redistribución de este tipo de tareas.

Hoy reivindicamos una sociedad libre de opresiones, de explo-
tación y violencias machistas. Llamamos a la rebeldía y a la lucha 
ante la alianza entre el patriarcado y el capitalismo que nos quiere 
dóciles, sumisas y calladas.

No aceptamos estar sometidas a peores condiciones laborales, 
ni cobrar menos que los hombres por el mismo trabajo. Por eso, 
hoy también hacemos huelga laboral.

Huelga contra los techos de cristal y la precariedad laboral, por-
que los trabajos a los que logramos acceder están marcados por la 
temporalidad, la incertidumbre, los bajos salarios y las jornadas par-
ciales no deseadas. Nosotras engrosamos las listas del paro. Muchos 
de los trabajos que realizamos no poseen garantías o no están regu-
lados. Y cuando algunas de nosotras tenemos mejores trabajos, nos 
encontramos con que los puestos de mayor salario y responsabilidad 
están copados por hombres. La empresa privada, la pública, las ins-
tituciones y la política son reproductoras de la brecha de género.

¡BASTA! de discriminación salarial por el hecho de ser muje-
res, de menosprecio y de acoso sexual en el ámbito laboral.

Denunciamos que ser mujer sea la principal causa de pobre-
za y que se nos castigue por nuestra diversidad. La precariedad se 
agrava para muchas de nosotras por tener mayor edad, ser migrada 
y estar racializadas, por tener diversidad funcional o una imagen 
alejada de la normatividad. Reivindicamos que nuestra situación 
laboral nos permita desarrollar un proyecto vital con dignidad y 
autonomía; y que el empleo se adapte a las necesidades de la vida:  
el embarazo o los cuidados no pueden ser objeto de despido ni de 
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marginación laboral, ni deben menoscabar nuestras expectativas 
personales ni profesionales.

Exigimos también las pensiones que nos hemos ganado. No 
más pensiones de miseria, que nos obligan a sufrir pobreza en la 
vejez. Pedimos la cotitularidad de las pensiones y que el tiempo 
dedicado a tareas de cuidado, o que hemos desarrollado en el cam-
po, sea reconocido en el cálculo de las pensiones al igual que el 
trabajo laboral y luchamos por la ratificación del convenio 189 de 
la OIT que regula el trabajo doméstico.

Gritamos bien fuerte contra el neoliberalismo salvaje que se 
impone como pensamiento único a nivel mundial y que destroza 
nuestro planeta y nuestras vidas. Las mujeres tenemos un papel 
primordial en la lucha contra del cambio climático y en la pre-
servación de la biodiversidad. Por eso, apostamos decididamente 
por la soberanía alimentaria de los pueblos. Apoyamos el trabajo 
de muchas compañeras que ponen en riesgo su vida por defender 
el territorio y sus cultivos. Exigimos que la defensa de la vida se 
sitúe en el centro de la economía y de la política.

Exigimos ser protagonistas de nuestras vidas, de nuestra salud 
y de nuestros cuerpos, sin ningún tipo de presión estética. Nuestros 
cuerpos no son mercadería ni objeto, y por eso, también hacemos 
huelga de consumo. ¡Basta ya de ser utilizadas como reclamo!

Exigimos también la despatologización de nuestras vidas, nues-
tras emociones, nuestras circunstancias: la medicalización responde 
a intereses de grandes empresas, no a nuestra salud. ¡Basta de consi-
derar nuestros procesos de vida como enfermedades!

La educación es la etapa principal en la que construimos nues-
tras identidades sexuales y de género y por ello las estudiantes, las 
maestras, la comunidad educativa y todo el movimiento feminista 
exigimos nuestro derecho a una educación pública, laica y femi-
nista. Libre de valores heteropatriarcales desde los primeros tra-
mos educativos, en los que las profesoras somos mayoría, hasta la 
universidad. Reivindicamos también nuestro derecho a una forma-
ción afectivo-sexual que nos enseñe en la diversidad, sin miedos, 
sin complejos, sin reducirnos a meros objetos y que no permita 
una sola agresión machista ni LGTBIfóbica en las aulas.
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Exigimos un avance en la coeducación en todos los ámbitos 
y espacios de formación y una educación que no relegue nuestra 
historia a los márgenes de los libros de texto; y en la que la pers-
pectiva de género se transversal a todas las disciplinas. ¡No somos 
una excepción, somos una constante que ha sido callada!

¡VIVAN LAS HUELGAS DE CUIDADOS, DE CONSUMO, 
LABORAL Y EDUCATIVA! ¡VIVA LA HUELGA FEMINISTA!

Ninguna mujer es ilegal. Decimos ¡BASTA! al racismo y la 
exclusión. Gritamos bien alto: ¡No a las guerras y a la fabricación 
de material bélico! Las guerras son producto y extensión del pa-
triarcado y del capitalismo para el control de los territorios y de 
las personas. La consecuencia directa de las guerras son millares 
de mujeres refugiadas por todo el mundo, mujeres que estamos 
siendo victimizadas, olvidadas y violentadas. Exigimos la acogida 
de todas las personas migradas, sea por el motivo que sea. ¡Somos 
mujeres libres en territorios libres!

Denunciamos los recortes presupuestarios en los sectores que 
más afectan a las mujeres: el sistema de salud, los servicios socia-
les y la educación.

Denunciamos la corrupción como un factor agravante de la 
crisis.

Denunciamos la justicia patriarcal que no nos considera suje-
tas de pleno derecho.

Denunciamos la grave represión y recortes de derechos que 
estamos sufriendo.

Exigimos plena igualdad de derechos y condiciones de vida, y 
la total aceptación de nuestra diversidad.

¡NOS QUEREMOS LIBRES, NOS QUEREMOS VI-
VAS, FEMINISTAS, COMBATIVAS Y REBELDES! 
Hoy, la huelga feminista no se acaba: ¡SEGUIREMOS HASTA 
CONSEGUIR EL MUNDO QUE QUEREMOS!
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Documento 12. Manifiesto 2019 de la Comisión 8M-Madrid
Fuente: El Confidencial, 20minutos.es entre otros

El 8 de marzo de 2018 millones de mujeres en todo el mundo pro-
tagonizamos una huelga feminista. En Madrid paramos en todos 
los lugares, en todas las ciudades, barrios y pueblos, ocupamos las 
calles para hacer visibles nuestros trabajos, nuestras demandas y 
nuestros cuerpos. Y demostramos que, si paramos nosotras, se para 
el mundo, que impulsamos y desarrollamos propuestas e ideas para 
pensar en otras vidas y otro mundo, que somos miles, millones, las 
mujeres dispuestas a conseguirlo, y vamos a por todas. 

Dijimos que nadie podría mirar a otro lado frente a nuestras 
propuestas y nuestra centralidad en el mundo y lo conseguimos. 
Con la fuerza colectiva hemos ido abriendo espacios y consiguien-
do algunos cambios, pero no todos ni para todas. Nuestras vidas 
siguen marcadas por las desigualdades, por las violencias machis-
tas, por la precariedad, por procesos de exclusión derivados de 
nuestros empleos, la expulsión de nuestras viviendas, el racismo, 
por la no corresponsabilidad ni de los hombres ni del Estado en los 
trabajos de cuidados. 

Por eso este año volvemos a la carga, y convocamos también 
una huelga feminista de 24 horas, sabiendo que esto ni empieza ni 
acaba el 8 de marzo. Como en años anteriores es un proceso que ha 
empezado mucho antes, hemos estado construyendo propuestas, 
tejiendo redes, poniendo en marcha procesos de contagio hasta lle-
gar a esta huelga y movilización en la que visibilizamos nuestras 
denuncias y exigencias. 

Sabemos que las posibilidades para participar en la huelga son 
distintas para cada una de nosotras, pues estamos atravesadas por 
desigualdades y precariedades que nos sitúan en lugares muy di-
versos frente al trabajo asalariado, los cuidados, el consumo, el 
ejercicio de nuestros derechos, la participación ciudadana según 
nuestra procedencia, la clase, la «raza», la situación migratoria, la 
edad, la orientación sexual, la identidad de género y las distintas 
habilidades. Por eso la huelga feminista es una propuesta abierta 
en la que todas podemos encontrar una forma de participar. 
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Formamos parte de las luchas contra las violencias machistas, 
por el derecho a decidir sobre nuestro cuerpo y nuestra vida, por la 
justicia social, el trabajo digno, la vivienda, la salud, la educación, 
la soberanía alimentaria y la laicidad. 

Formamos parte de las luchas que protagonizan mujeres que 
defienden sus tierras y los recursos de sus pueblos, incluso arries-
gando su vida, amenazadas por el extractivismo, las empresas 
transnacionales, y los tratados de libre comercio; contra las viejas 
y nuevas formas de explotación. 

Porque somos antirracistas estamos contra la ley de extranjería 
y los muros que se levantan en nuestro país; porque somos anti-
militaristas estamos contra las guerras, que son una de las causas 
que obligan a las mujeres a migrar; contra los Estados autoritarios 
y represores que imponen leyes mordaza y criminalizan la protesta 
y la resistencia feminista. 

Este año nos unimos al grito global lanzado por las mujeres en 
Brasil, en EEUU, en Italia, en India y en otras partes del mundo 
frente a las reacciones patriarcales por el avance de las mujeres en 
el logro de nuestros derechos, y frente a una derecha y extrema 
derecha que nos ha situado a mujeres y migrantes como objetivo 
prioritario de su ofensiva ultraliberal, racista y patriarcal. 

Son muchos los motivos para apoyar la huelga, entre otros, la 
hacemos: 

-  Para que podamos ser libres, para que se consideren las vio-
lencias machistas como una cuestión que atañe a toda la sociedad 
y se tengan en cuenta sus distintas causas y dimensiones. Ponien-
do fin a aquellas que sufrimos cotidianamente en todos los ámbitos 
y espacios vitales (hogar, trabajo, espacios públicos, pareja, fami-
lia, entorno laboral, sociedad e instituciones del Estado). Para que 
haya cambios culturales, en las ideas, actitudes, relaciones y en el 
imaginario colectivo. 

-  Para que la justicia nos crea y deje de aplicar una lógica pa-
triarcal, para que se apliquen de forma efectiva las leyes contra las 
violencias machistas y se amplíen para incluir la violencia sexual. 
Para hacer efectiva la verdad, la protección, la reparación y la jus-
ticia a quienes somos víctimas de las violencias machistas. 
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-  Para que las mujeres seamos dueñas de nuestros cuerpos 
nuestros deseos y nuestras decisiones. Para que las personas di-
sidentes sexuales, con especial atención a las mujeres trans, deje-
mos de sufrir agresiones y múltiples violencias. Por una sociedad 
que respete y valore la diversidad sexual, de identidad y/o expre-
sión de género. 

-  Para que la educación afectivo-sexual esté contemplada en 
el currículo escolar y sea integral, libre de estereotipos sexistas, 
racistas y LGTBIfóbicos. 

-  Para que el aborto esté fuera del Código Penal y se reconoz-
ca como un derecho de las mujeres y personas con capacidad de 
gestar a decidir sobre su cuerpo y su maternidad. Que se respete 
la autonomía de las mujeres de 16 y 17 años y se garantice su rea-
lización en los servicios públicos de salud para todas las mujeres. 

-  Para romper con las fronteras, el racismo y la xenofobia que 
nos atraviesa y recorre toda la sociedad. Para que ninguna mujer 
tenga que migrar forzada por las políticas coloniales, neoliberales 
y racistas del Norte Global, que producen situaciones económicas, 
bélicas, sociales y ambientales insostenibles. 

-  Para garantizar nuestros derechos para todas las mujeres, así 
como un mundo donde nadie muera en el mar, sin muros, alambres, 
vallas, concertinas ni CIEs. Porque ningún ser humano es ilegal. 

-  Para que se visibilice y reconozca el valor y dignidad del tra-
bajo doméstico y de cuidados que realizamos las mujeres, y los de-
rechos de quienes los realizamos. Para que se asuma la corresponsa-
bilidad por parte de todos los hombres, de la sociedad y del Estado. 

-  Para que podamos tener vidas dignas, y que las Administra-
ciones Públicas garanticen de forma irrenunciable y prioritaria los 
servicios públicos y de protección social: sanidad, educación, servi-
cios sociales, ayuda a la dependencia y acceso a la vivienda social. 

-  Para que se rompa la división sexual del trabajo que nos conde-
na a la precariedad, la discriminación laboral y los trabajos peor pa-
gados, no remunerados, invisibles e ilegales. Para crear alternativas 
para las trabajadoras migrantes en situación administrativa irregular. 

-  Para construir una economía sostenible, justa y solidaria que 
gestione los recursos naturales de forma pública y comunitaria, 
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que esté en función de las necesidades humanas y no del beneficio 
capitalista. Para que logremos el acceso universal a los bienes na-
turales imprescindibles para vivir y priorizar los derechos comu-
nitarios frente a los intereses privados. 

-  Para defender lo común a través del apoyo mutuo: las or-
ganizaciones comunitarias, las relaciones vecinales, la gestión y 
el diseño participativo o el uso compartido de los bienes y del 
espacio público. 

Somos un movimiento internacional diverso que plata cara al 
orden patriarcal, racista, colonizador, capitalista y depredador con 
el medio ambiente. Proponemos otra forma de ver, entender y es-
tar en el mundo, de relacionarnos, en definitiva, nuestra propuesta 
supone un nuevo sentido común. 

Nos precede una larga genealogía de luchas feministas, las mu-
jeres sufragistas y sindicalistas, las que combatieron al colonialis-
mo, las que trajeron la Segunda República, las que lucharon en la 
Guerra Civil, y contra la Dictadura franquista y todas las activistas 
que nos han traído hasta aquí.

Sabemos que para resistir hay que seguir avanzando y nos sa-
bemos fuertes. Tenemos una propuesta positiva para que todas y 
todos, desde nuestra diversidad, tengamos una vida digna. Defen-
demos una forma de convivir y lo queremos hacer todas, unidas, 
fortaleciendo nuestras alianzas con otros movimientos sociales. 
Así nos enfrentamos a quienes hacen su política desde la mentira 
y el desprecio a las mujeres, desde el miedo, el ocio, la victimiza-
ción y el resentimiento. Y en el proceso de reconocer, defender y 
ampliar nuestras libertades y derechos contraponemos la esperan-
za y desarrollamos lazos de apoyo y solidaridad entre todas. 

FRENTE AL «NOSOTROS PRIMERO»
PLANTEAMOS «NOSOTRAS JUNTAS»
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Documento 13. Comunicación de la Comisión 8M de Madrid 
sobre el manifiesto «la revolución será puteril o no será». Fuen-

te: Twitter Feminismos Madrid (@FeminismosMad)
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Algunos apuntes metodológicos 
y sobre el trabajo de campo

Notas sobre las muestras: Siguiendo a Valles ([2002] 2014: 
81) respecto al muestreo cualitativo, he compaginado un 
diseño «flexible, iterativo y continuo» bajo las directrices 
de «hetero geneidad y economía». Asimismo, como se ha 
señalado en los apuntes metodológicos incluidos en la 
introducción, toda investigación es una práctica viva y 
un proceso sometido a constantes ajustes y adaptaciones 
en función de la realidad cambiante, pero también de los 
recursos y las oportunidades que se van presentando. En este 
sentido, algunas cuestiones reseñables:
• Dos de las entrevistadas lo han sido en el contexto de 

dos protestas diferentes: en un caso, como FLT dentro 
del 15M y, más tarde, como participante en el 7N; en 
otro, dentro del 7N y luego del 8M. Asimismo, otra de 
las entrevistadas, lo ha sido en dos momentos diferentes 
de preparación de la HF. Ello sin descartar que el resto 
de entrevistadas, en virtud de su perfil activista, también 
hubieran participado en varios de los tres episodios 
de protesta estudiados. En todo caso, estas entrevistas 
realizadas en distintos momentos a una misma activista 
consideré que me aportarían información para un análisis 
más pormenorizado entre protestas desde el punto de vista 
de la participación múltiple. 

• Una de las entrevistadas en la primea muestra del estudio 
del 15M, se había unido a la CFS después de la Acampada 
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y, por tanto, no cumplía con dos de los tres criterios de 
selección. Por circunstancias previas, fue en el momento 
de iniciar la entrevista, con todo preparado, cuando esto 
se puso de manifiesto, motivo por el cual decidí proceder 
con ella, valorando que, en todo caso, su testimonio podría 
aportar información de interés a esta investigación, como 
así fue, siendo finalmente incorporada al estudio.

Tabla A. Caracterización de las entrevistadas y datos sobre 
el trabajo de campo. Fuente: elaboración propia
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aprox.
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(publicaciones, intervenciones públicas 
…). 
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(participantes, observadoras, analistas...).
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(*) Se añade la procedencia detrás de // cuando en su discurso la entrevistada la uti-
liza en algún momento como referente de su análisis. Ej. Madrid (7) // Bilbao (1); 
Bolivia (1), indica que de las 7 entrevistadas residentes en Madrid, una es natural 
de Bilbao y otra de Bolivia
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Tabla B: Organizaciones participantes en el estudio 
del FPF. Fuente: elaboración propia

Nº Asociación Territorio
Año 

Constitución

Año de 
adscripción 

al FPF

1 Flora Tristán León 1975 2008

2 Mercedes Machado Tenerife 1992 2010

3 Foro Feminista Valladolid 1997 2000

4 Fórum de Granada Granada 1999 1999

5 Tiemar Lanzarote 2003 2016

6 Fórum de Málaga Málaga 2007 2007

7 Fórum de Córdoba Córdoba 2009 2009

8 Fórum de Sevilla Sevilla 2009 2009

9 Fórum Feminista de Madrid Madrid 2015 2015

Explicación sobre el código identificativo de los verbatim
Ej.: (7N-E1, 
Madrid, 66 años, 
06/17) 
Ej.: (8M-E6, 
Madrid//Bilbao, 
35 años, 04/18)

Donde: 
• 7N: protesta
• E1, E2, E3…número de entrevista
• Madrid. Residencia // Bilbao, origen (ver nota* 

Tabla A)
• 66 años: edad en el momento de ser entrevistada
• 06/17: mes y año de realización de la entrevista

Ej: (8M-EN1, 
Tenerife, 08/18)
Ej.: (CFS-E1 26 
años, 06/12)
Ej.: (FLT-E1, 50 
años, 06/12)

Donde: 
• EN1, EN2, EN3én¼mero de encuesta

CFS o FLT: se refiere al grupo de entrevistada 
al que pertenece

• E1, E2, E3…número de entrevista
• 50 años: edad en el momento de ser entrevistada
• 06/12: mes y año de realización de la entrevista

Nota: Se suprime la información sobre la 
protesta (15M) puesto que los códigos CFS o FLT 
ya ponen en evidencia este contexto. También 
se obvia la residencia ya que, en esta parte del 
estudio, todas se corresponden con Madrid.



Tablas generales como apoyo al texto

Tabla 1. Sistematización del registro intervenciones 
desagregadas por sexo del documental “15M. Excelente. 

Revulsivo. Importante”. Fuente: elaboración propia
Hombres Mujeres

Identificación
Nº 

interv. Identificación
Nº 

interv.

1 Pablo Padilla  (Juventud 
Sin Futuro)

2 1 Olga Rodríguez (pe-
riodista)

1

2 Dani Vázquez (hacker y 
miembro de 15Hack)

8 2 Lidia Posada (Demo-
cracia Real Ya)

4

3 Miguel Arana (físico) 7 3 Virginia P. Alonso 
(periodista. Directora 
Adjunta 20minutos)

1

4 Enrique Villalba (historia-
dor)

2 4 Marta G. Franco (Co-
misión de Difusión en 
Red)

2

5 Juanlu Sánchez (periodis-
ta)

4 5 Margarita Padilla
(hacker)

5

6 Amador Fernández-Sava-
ter (editor e investigador)

4 6 Carolina García (Co-
misión de Coordinación 
Internacional. 15Hack)

2

7 Guillermo Zapata (guio-
nista y escritor)

2 7 Patricia Horrillo
(periodista)

2

8 Pedro Martí (Economía Sol) 2
9 Karry (Legal Sol) 2
10 Javier de la Cueva
(hacker y abogado)

2

11 Pablo Soto  (Desarrolla-
dor informático)

2

Anónimos/as calle 12 6
TOTAL 
INTERVENCIONES:     72 49 23
 por ciento sobre el total (68,05) (31,94)
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Tabla 2. Análisis de la estructura desagregadas por sexo del 
documental “15M. Excelente. Revulsivo. Importante”

Fuente: elaboración propia
Parte Mujeres  por ciento Hombres por ciento

Preámbulo 27 % 73 %
Gestación del Movimiento 22 % 78 %
Conclusiones 25 % 75 %
MEDIA: 25 % 75 %

Tabla 3. Sistematización del registro de intervenciones 
desagregadas por sexo del documental “La plaza. La 

gestación del movimiento 15M”. Fuente: elaboración propia
Hombres Mujeres

Identificación
Nº
interv. identificación

Nº
interv.

1 (AE) Juan Luis Sánchez 
(periodista de Periodismo 
Humano)

9 1 (AE) Rosa María Artal 
(periodista y coautora 
del libro Reacciona)

4

2 (AE) Pau Llop 
(fundador de Bottup) *

6 2 Sara  (Acampada 
desde el martes 17)

11

3 (AE) Jon Aguirre  (portavoz 
de Democracia Real Ya)

9 3 Ángela (Comisión de 
Comunicación)

3

4 Endika (Comisión de Legal) 8 4 Noelia  (Portavoz) 9
5 Álvaro (Grupo de 
Pensamiento de la Acampada)

12

6 Rafael (Comisión de 
Alimentación)

7

7 Sergio (Comisión de 
Respeto) 

2

Anónimos 71 21
TOTAL 
INTERVENCIONES: 172 124 48
 por ciento sobre el total (72,09) (27,90 )

* Se describe Bottup como uno de los medios ciudadanos que ha 
cubierto la Acampada.
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Tabla 4. Edades de las entrevistadas. 
Fuente: elaboración propia

CFS FLT

Muestra 
2012 Edad

Muestra 
2012 Edad

CFS-1 26 FLT-1 50

CFS-2 31 FLT-2 62

CFS-3 34 FLT-3 56

CFS-4 44 FLT-4 45

CFS-5 35 FLT-5 67

CFS-6 41

Media 2012 35 Media 2012 56

Muestra 
2014

Muestra 
2014

CFS-7 25 FLT-6 50

CFS-8 35 FLT-7 60

CFS-9 32 FLT-8 58

CFS-10 63 FLT-9 51

CFS-11 49 FLT-10 57

FLT-11 48

Media 2014 40 Media 2014 54

MEDIA TOTAL 37 55
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Tabla 5. Resumen de los principales acontecimientos 
entre 2011-2020. Fuente: elaboración propia

Año Fecha Acontecimiento

20
11

15/05 Manifestación convocada en diversas 
ciudades del Estado por Democracia Real Ya 

15/05-
12/06

Acampadas del 15M

12/06 Levantamiento de las Acampadas del 15M
20/11 PP gana las elecciones por mayoría absoluta y 

sustituye en el Gobierno al PSOE

20
14

01/02 Tren de la Libertad
marzo Quincena Feminista
08/03 Primera ampliación del recorrido en la 

manifestación del 8M de Madrid 
mayo Podemos entra en el Parlamento Europeo 
sep. Gobierno del PP retira la reforma de la Ley del 

aborto y el ministro de Justicia dimite

20
15

28/02 Primera reunión en Madrid de organizaciones y 
plataformas feministas para organizar el 7N

07/11 Marcha Estatal contra las Violencias 
Machistas -7N-

20/12 Elecciones Generales con mayoría de PP, 
si bien perdiendo escaños los dos partidos 
mayoritarios y subiendo Podemos y Ciudadanos

20
16

30/01 Constitución Plataforma 7N
15/11 Congreso aprueba por unanimidad una 

proposición de ley para un Pacto de Estado 
contra la violencia de género

20
17

28/09 El Congreso aprueba el Pacto de Estado contra 
la violencia de género

08/03 Paro Internacional de Mujeres 
Verano Movilización #Juanaestaenmicasa
23/09 Primer Encuentro Feminista celebrado en Elche 

para organizar la Huelga Internacional Feminista
03/11 Acto en el Congreso de la Plataforma 7N en 

apoyo a Juana Rivas
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Año Fecha Acontecimiento
20

18

27/02 Primera reunión de #LasPeriodistasParamos en 
apoyo de la Huelga Feminista

08/03 Huelga Internacional Feminista
26/04 Fallo del juicio a La manada y acciones de 

protesta
29/04 Protesta en Pamplona con más de 30.000 

personas por el fallo del juicio a La Manada
01/06 PSOE gana la moción de censura al PP y se 

constituye el primer gobierno de mayoría de 
mujeres en la historia de la democracia española

7/10 Se toma la decisión de organizar la segunda 
Huelga Feminista en el Encuentro Feminista 
celebrado en Gijón

02/12 Vox obtiene 12 escaños en el parlamento 
andaluz siendo la primera vez que un partido de 
extrema derecha entra vez en las instituciones 
democráticas españolas

20
19

Febrero Sánchez convoca elecciones generales
08/03 Huelga Internacional Feminista
28/04 PSOE gana las elecciones por mayoría simple
30/09 Ante la falta de acuerdo para formar Gobierno, 

se disuelven las Cortes Generales y se convocan 
elecciones

10/11 PSOE vuelve a ganar las elecciones por 
mayoría simple

30/12 Acuerdo de Gobierno PSOE-UP

20
20

02/12 Se constituye el primer gobierno de coalición 
de la historia de la democracia española

08/03 Manifestación 8M
14/03 Declaración del Estado de Alarma por covid-19
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Tabla 6. Convocatoria de huelga por parte de los 
sindicatos.  Fuente: Laura Olías y Raúl Sánchez, 

elDiario.es 27/02/2019

Sindicato
HF 

2018
HF 

2019
CSIF 0 1

CCOO 2 2 (*)
UGT 2 2 (*) 
USO 4 2
ELA 2 24
LAB 2 24
CIG 2 24
SAT 24 24
CGT 24 24
CNT 24 24

Confederación Intersindical 24 24
(*) Ampliable en función de la feminización y brecha de género del sector

Tabla 7. Resumen de las principales claves del éxito 
comunes en el 7N y en las HF.  Fuente: elaboración propia

Nº Claves comunes del éxito de movilización
1.- Sentirse parte participando o primar la participación frente 

a la mera adhesión
2.- Voluntad de inclusión:

a. Descentralización
b. Intergeneracionalidad

3.- Idea de unidad construida a partir de la heterogeneidad
4.- Visibilidad, protagonismo y autonomía del movimiento 

feminista frente a partidismos y sectarismos
5.- Importancia del proceso y los tiempos propios
6.- El papel del consenso
7.- Contenidos y conceptos trabajados colectivamente
8.- Horizontalidad
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Nº Claves comunes del éxito de movilización
9.- Gestión de las líneas rojas
11.- Marco abierto y flexible para el entendimiento
11.- Alianza y retroalimentación entre espacios físicos y virtuales
12.- Organización y articulación del trabajo a través de comisiones

Tabla 8. Resumen de los principales elementos que tensionan 
la unidad en el 7N y en las HF. Fuente: elaboración propia

Nº Elementos tensionadores
1.- Coordinación centralizada vs diversidad territorial

a) Dificultad para establecer un criterio de participación 
territorial común
b) El sobresfuerzo de la participación unitaria y los 
consecuentes descuelgues

2.- Incidencia política sobre las instituciones.
3.- Autonomía vs doble militancia
4.- Recursos institucionales
5.- Solapamiento con espacios previos
6.- Transfeminismo
7.- FLT vs herederas del 15M con un importante componente 

generacional
8.- Esfuerzo de contención de las líneas rojas
9.- Los límites de la confluencia y las exclusiones
10.- Las disputas de sentido tras la gran movilización
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Del movimiento 15M a las huelgas feministas del 8M (2011-2019)
terminó de imprimirse y encuadernarse en los talleres de Cimapress 

en septiembre de 2022, el mes en el que el movimiento 
feminista sale a la calle para exigir el acceso 

al aborto legal y seguro, así como 
la autonomía de las mujeres 

sobre su propio cuerpo
****






