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historia

Omnia sunt communia! o «Todo es comtn» fue el grito colectivista
de los campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los principes
protestantes y el emperador catélico. Barridos de la faz de la tierra por sus
enemigos, su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su
tiempo que quedd encallada en la guerra y la derrota, pero que sin embargo
en el principio de su exigencias permanece profundamente actual.

En esta coleccién, que recoge tanto novelas histéricas como rigurosos estu-
dios cientificos, se pretende reconstruir un mapa minimo de estas alternativas
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como

el del grito anabaptista.
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Capitulo 1
Un cuento de dos terrores

A primera hora de la tarde del 12 de julio de 1726, William Fly subia
a la horca en Boston para ser colgado por pirateria. Su cuerpo era de
maneras dgiles, como un marinero en la arboladura; sus manos, endu-
recidas por los cabos, sostenian un ramillete de flores; el rostro curtido
tenfa «un aspecto sonriente». No mostraba culpa, ni vergiienza, ni arre-
pentimiento. De hecho, como apunté el reverendo Cotton Mather allf
presente: «Miraba a su alrededor despreocupado». Pero cuando estuvo
de pie en la horca, entonces se preocup6, aunque no del modo que nadie
habria imaginado. Su actitud se aceleré y de inmediato se hizo cargo
del escenario de muerte. Lanzé el cabo por encima de la viga, lo hizo
rdpido, y examiné atentamente el lazo que irfa alrededor de su cuello.
Decepcionado, no tardé en dirigirse al verdugo, a quien reproché «no
entender su oficio». Pero Fly, un marinero que conocia bien el arte de
hacer nudos, se apiad6 del novato y se ofrecié a ensefiarle a hacer una
soga como es debido. Entonces Fly «con sus propias manos rectificé
el Asunto para hacerlo todo mds Préctico y Efectivo», repitié el nudo
ante la mirada atenta y estupefacta de la multitud reunida en torno a la
horca. Informé al verdugo y a la muchedumbre de que «no tenia mie-
do de morir, que «l no habfa agraviado a ningtin Hombre». Mather
explicaba que [Fly] estaba dispuesto a morir «como un tipo valiente».'

1Abel Boyer, The Political State of Great Britain, 60 volimenes, Londres, 1711-1740,
vol. 28, pp. 272-273; Cotton Mather, 7he Vial Poured Out upon the Sea: A Remarkable
Relation of Certain Pirates..., Boston, 1726, pp. 47-48 (reeditado en Pillars of Salt: An
Anthology of Early American Criminal Narratives, Daniel E. Williams, Madison (WT),
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Cuando llegé el momento de las tltimas palabras en aquella espanto-
sa ocasién, Mather querfa que Fly y sus compaferos piratas actuaran
como predicadores, es decir, querfa que dieran ejemplo y advertencias a
quienes estaban alli reunidos para ver la ejecucién.? Todos lo hicieron.
Samuel Cole, Henry Greenville y George Condick, esperando quizds
el perdén en el Gltimo momento, se mostraron arrepentidos ante la
muchedumbre y advirtieron a quienes estaban alli presentes de que
obedecieran a sus padres y superiores, de que no maldijeran, bebieran,
jodieran ni profanaran el dia del Sefior. Estos tres piratas reconocieron
la justicia de los procedimientos contra ellos y agradecieron al clérigo su
asistencia. Sin embargo, Fly no pidi6 clemencia, no alabé a las autori-
dades ni afirmé los valores de la cristiandad, como se suponia que debia
hacer; no obstante, si hizo una advertencia. Dirigiéndose a la multitud
de la ciudad portuaria, repleta de capitanes de barco y de marineros,
proclamé su tltima y mds entusiasta voluntad: que «todos los Coman-
dantes de Naves atendieran a la Advertencia del Destino del Capitin
(refiriéndose al Capitdn Green) al que él mismo habia asesinado, que
pagaran a los Marineros sus Salarios a tiempo y que los trataran me-
jor; afirmando que su Crueldad hacia que muchos de ellos se hicieran
Piratas».® Asi, Fly utiliz6 su dltimo aliento para protestar por las con-
diciones de trabajo en el mar, lo que él llamaba «malas prdcticas». Las
tltimas palabras que saldrian de su boca antes de pasar a la vida eterna
serfan las de una insolente amenaza de amotinamiento. Mather disfruté

Madison House, 1993, pp. 110-117). Véase también Capitdn Charles Johnson, A
General History of the Pyrates, Londres, Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedicién,
Columbia (SC), University of South Carolina Press, 1972), pp. 606-613 (citado en lo
sucesivo como History of Pyrates) [ed. cast.: Historia general de los robos y asesinatos de los
mds famosos piratas, trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005]. A lo
largo del libro, las cursivas constan en el original a no ser que se indique lo contrario.

2 Cotton Mather, 7he Tryals of Sixteen Persons for Piracy & c., Boston, 1726, p. 14.
Maher habia escrito sobre otra tripulacién de piratas que habia acabado en la horca:
«;Qué son ahora estos PIRATAS sino otros Predicadores de esas cosas que en su dia no
soportaban que los Sirvientes de DIOS les Predicarant». Véase su Instructions to the
Living, From the Condition of the Dead: A Brief Relation of Remarkables in the Shipwreck
of above One Hundred Pirates, Boston, 1717, p. 40.

3 Boyer, Political State..., vol. 33, pp. 272-273. Maher también recogié la amenaza de Fly:
«Les sugerfa a los Comandantes que trataran bien a sus Hombres, para que no acabaran

haciendo lo que él habia hecho». Mather, Vial Poured Out upon the Sea..., pp. 47-48.
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al identificar lo que pens6 que era un leve temblor en las manos y las
rodillas del malhechor, pero a pesar de ello, Fly murié segtin su esencia:
desafiante y con valentia. Sin embargo, reverendos y magistrados de Bos-
ton tenfan preparadas las dltimas lineas de la representacion. Si Fly no
advertia al pueblo en los términos que consideraban oportunos, lo harian
ellos, y al hacerlo responderfan a su amenaza. Tras la ejecucion, colgaron
el cuerpo de Fly encadenado en la entrada del puerto de Boston «como
Espectéculo para Advertencia del resto, sobre todo de Marineros».*

La tragedia siempre acompand a Fly y a su tripulacién desde el 28
de junio de 1726, cuando fueron llevados al puerto como prisioneros.
Fly era un contramaestre de veintisiete afios, un hombre pobre «de os-
curos Progenitores» que se habfa enrolado en Jamaica, en abril de 1726,
para navegar con el capitén John Green al Africa occidental en el Eli-
zabeth, un esnén (buque de dos mdstiles) que partié de Bristol. Green
y Fly no tardaron en chocar, y el contramaestre empez6 a organizar un
motin contra la direccién de Green. Fly y otro marinero, Alexander
Mitchell, despertaron a Green en mitad de la noche, le arrastraron has-
ta la cubierta e intentaron arrojarlo por la borda.

Cuando Green se hizo con la escota de la vela mayor, uno de los
marineros alcanzé el hacha del tonelero y le corté la mano al capitdn a
la altura de la muneca. Al pobre Green «se lo tragé el Mar». Los amo-
tinados acercaron entonces el hacha a Thomas Jenkins, primer oficial,
y le arrojaron por la borda atin con vida, después del capitdn. Se deba-
tieron sobre si su cocinero, el médico del barco, debia correr su mismo
destino, pero la mayorfa de la tripulacién decidié que podria serles de
utilidad y, en su lugar, le confinaron con grilletes.”

Habiendo tomado posesién del barco, los amotinados prepararon
una barrica de ponche y ceremoniosamente instalaron un nuevo orden a
bordo. Estos marineros, que solian coser velas de lona y, por tanto, eran
expertos con la aguja y el hilo, bordaron una calavera y dos tibias cruza-
das en una bandera negra, creando la Jolly Roger, el simbolo tradicional

4 Mather, Vial Poured Out upon the Sea..., p. 112; Boston News-Letter, 7 de julio de
1726. Condick, que en sus afos de pirata fue considerado un joven borracho «estipido
e insensible», consiguié un indulto. Véase Benjamin Colman, It Is a Fearful Thing to

Fall into the Hands of the Living God, Boston, 1726, p. 37.
5 History of Pyrates..., p. 606.
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de los piratas y su instrumento de terror. Rebautizaron a la nave Fame’s
Revenge [La venganza de Fame] y navegaron en busca de presas mariti-
mas. Capturaron cinco embarcaciones. Después de hacerse con el John
and Hannah en la costa de Carolina del Norte, Fly castigd a su capitdn,
John Fulker, atdndolo al timén y azotdndolo antes de hundir su barco.
Las aventuras piratas de Fly llegaron a su fin cuando un grupo de hom-
bres de las naves apresadas, a quienes habia obligado a subir a bordo del
barco pirata, se sublevaron y lo capturaron. Fly y su tripulacién fueron
llevados al puerto de Boston para ser juzgados por asesinato y pirateria.®

FIGURA 1: El ahorcamiento del capitdn pirata Stede Bonnet, Charleston,
noviembre de 1718; capitén Charles Johnson, A General History of the Robberies and
Murders of the Most Notorious Pyrates, Londres, 1724.

6 Ibidem, pp. 606, 608.
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Esperdndolos estaba el doctor y reverendo Cotton Mather, el ostento-
so, engreido y arrogante pastor de 63 anos de la Old North Church,
seguramente el clérigo mds famoso, puede que incluso la persona mds
famosa de las colonias americanas en aquel momento.” Mather se im-
plicé personalmente en el caso y prometié conducir a Fly a la salvacion.
Se reuni6 con el antiguo contramaestre, le urgié a cambiar y a arre-
pentirse, y le ordend ir a la iglesia. Benjamin Colman, otro reverendo
destacado, se sum¢ a la causa para salvar el alma de Fly, pero resulté
en vano. Los sacerdotes cristianos mds reputados de Boston fracasaron
estrepitosamente con su prisionero, quien les desafid, les hizo burla y
expresd su furia contra ellos. Colman escribié que Fly «en ocasiones se
sumia en los desvarios mas desesperados [...] maldiciendo los mismos
cielos e incluso al Dios que lo juzgaba».® Mather concluyé que Fly era
«el més extraordinario e increible Ejemplo de Impenitencia y Estupi-
dez, y Que Espectdculos de Obstinacién exhibirian los Malvados». En
una de estas reuniones Fly habia explotado de rabia: «No puedo Acu-
sarme, no me declararé Culpable de ningtin Asesinato, nuestro Capitdn
y su Oficial nos procuraron un Trato Inhumano. A Hombres pobres
como Nosotros, no se nos puede hacer Justicia. No se les dice nada a
nuestros Comandantes, que no abusen tanto de nosotros y nos traten
como Perros. Unos pobres marineros». Llegado este punto, parece ser
que Mather lo interrumpid, no podia soportar escuchar una palabra
mids. Dos discursos, uno cristiano y providencial, y otro maritimo y
social se unfan en un choque césmico.’

El ahorcamiento del «pobre hombre» William Fly fue un momento
de terror. De hecho, se dirfa que la ocasién representaba la lucha de
dos tipos distintos de terror. Uno lo practicaban los pares de Cotton

7 Viéase el excelente articulo de Daniel E. Williams, «Puritans and Pirates: A Confron-
tation between Cotton Mather and William Fly in 1726», Early American Literature,
ndm. 22, 1987, pp. 233-251.

8 Colman, It s a Fearful Thing..., p. 39. Jeremiah Bumsted, un «mecénico de humildes
circunstancias», apunta en su diario el rechazo de Fly a cooperar con los reverendos
y concluye que era «un ejemplo sin igual de un corazén de piedra». Véase «Diary of
Jeremiah Bumsted of Boston, 1722- 1727», New England Historical and Genealogical
Register, vol. 15, 1861, pp. 309-310.

9 Mather, Vial Poured Out upon the Sea..., vol. 47, p. 21; Daniel A. Cohen, Pillars of
Salt, Monuments of Grace: New England Crime Literature and the Origins of American
Popular Culture, 1674-1860, Nueva York, Oxford University Press, 1993.
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Mather —a saber, reverendos, oficiales reales, hombres ricos, es decir,
gobernantes— en su intento de eliminar la piraterfa como crimen con-
tra la propiedad mercantil. Utilizaban el terror conscientemente para
lograr sus propésitos: proteger la propiedad, castigar a quienes se re-
sistian a su mandato, vengarse de quienes consideraban sus enemigos
e infundir miedo en los marineros que pudieran querer convertirse en
piratas. Esto lo hacfan en nombre del orden social, como sugeria Col-
man, cuyo sermén de ejecucién (al que Fly se negé a asistir) consistié
en una meditacién sobre el terror, sobre Dios como «el rey de los te-
rrores» y, por tanto, fuente de toda la disciplina social. En realidad, los
guardianes del Estado en esta época eran en si mismos terroristas en
cierto modo, décadas antes de que la palabra terrorista adquiriera su
significado moderno (como sucederia en el Terror durante la Revolu-
cién Francesa). Y sin embargo, no pensamos en ellos de esta manera.
A lo largo de los afos, se han convertido en héroes culturales, incluso
en cierto modo en padres fundacionales. El suyo era un terror de los
fuertes contra los débiles."

El otro reinado del terror lo practicaban marinos comunes como
William Fly, que navegaban bajo la Jolly Roger, la bandera disefiada
para aterrorizar a los capitanes de los buques mercantes y persuadirlos
de rendir su mercancia. Los piratas utilizaban el terror conscientemente
para lograr sus propdsitos: conseguir dinero, castigar a quienes se les re-
sistian, vengarse de quienes consideraban sus enemigos e infundir mie-
do en marineros, capitanes, mercaderes y oficiales que pudieran querer
atacar o resistirse a los piratas. Todo esto lo hacfan en nombre de un
orden social diferente, tal y como veremos en los préximos capitulos.
En realidad, los piratas eran terroristas de algiin modo. Y sin embargo,
no pensamos en ellos de esa manera. A lo largo de los afios, se han con-
vertido en héroes culturales, quizds antihéroes, como minimo en figu-
ras romdnticas y poderosas de la cultura popular estadounidense cada
vez mds global. El suyo era un terror de los débiles contra los fuertes.
Supuso una parte esencial de la dialéctica del terror, que se resume en la

10 Colman, It Is @ Fearful Thing... Aqui me baso en comentarios de Noam Chomsky,
«September 11" and Its Aftermath: Where Is the World Heading?», conferencia ptibli-
ca en la Academia de Musica de Chennai (Madras), India, el 10 de noviembre de 2001;
disponible en http://www.flonnet.com/f11824/nc.htm.
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decisién de las autoridades de izar la Jolly Roger sobre la horca cuando
ejecutaban piratas: un terror triunfaba sobre el otro."!

*okk

Las representaciones dramdticas de piratas, la de William Fly y las de
muchos mds que descubriremos en las pdginas siguientes, tratan las
cuestiones fundamentales de la época. Como veremos, los marinos po-
bres que se hacian piratas representaban cuestiones de clase. Aquellos
de origen africano o afroamericano, antes esclavizados, que se volvian
piratas planteaban cuestiones raciales. Las mujeres que se pasaban a la
pirateria sefalaban las convenciones de género. Y todas las personas
que se hacfan piratas y navegaban bajo «su propia bandera oscura»,
la Jolly Roger, representaban un papel muy politico sobre la nacién.
Estos acontecimientos tuvieron su propio teatro, en ambos sentidos
de la palabra: una geografia concreta y una forma dramatica particular.
Se desarrollaron alrededor del Addntico, en los patibulos de las horcas
construidas apresuradamente en ciudades portuarias como Boston, y
en las agitadas cubiertas de los barcos en alta mar, como en el Fames
Rez/mge. Los escenarios eran transitorios, en movimiento, y al mismo
tiempo locales y globales, como lo eran quienes actuaban en ellos.'?

En la representacién dramdtica nacional, el pirata salfa al escenario
como un villano fiero e imponente, descrito por los grupos dirigentes
como un monstruo sanguinolento dispuesto a destruir el orden social.
Bajo la retérica de la demonizacién, que exploraremos en el capitulo
7, subyace una historia real del desafio nacional y sus consecuencias.
Algunos marineros contemporaneos de William Fly trabajaron durante
la guerra de Sucesién Espafiola como corsarios, es decir, trabajaron en
fragatas particulares y recibieron comisiones del rey por atacar, cap-
turar y saquear al enemigo en tiempos de guerra. Lideres de naciones

11 Sobre la idea del pirata como antihéroe moderno, véase Hans Turley, Rum, Sodomy,
and the Lash: Piracy, Sexuality, and Masculine Identity, Nueva York, New York Univer-
sity Press, 1999.

12 Para una visién mds amplia de la movilidad de los trabajadores en el Atlintico en
los siglos XVII, XVIII y principios del XIX, véase Peter Linebaugh y Marcus Rediker,
The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden History of the
Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 2000 [ed. cast.: La hidra de la revolucién,
Madrid, Traficantes de Suefos, 2022].
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europeas utilizaron corsarios para complementar su poder naval, para
alterar las lineas de abastecimiento y los circuitos comerciales, y para
acumular riqueza a costa de sus rivales. Pero cuando la guerra termind,
descubrieron que no podian controlar a los corsarios que en su dia ha-
bian contratado. Por ejemplo, en 1716, una banda de piratas anuncio,
con valentia y prepotencia, que «nunca aceptaron los Articulos de Paz
entre franceses y espafoles» y que por lo tanto seguirian atacando sus
barcos. Esta misma tripulacién, capitaneada por Benjamin Hornigold,
afadia que «no se inmiscuirian con britdnicos y holandeses».

El gobernador de Virginia, Alexander Spotswood, habia oido dichas
afirmaciones sobre los piratas, pero no las creyé. En julio de 1716 es-
cribié al Consejo de Comercio y Plantaciones informando de que los
piratas que recientemente se habian congregado en las Bahamas habian
anunciado que no «molestarian a los britdnicos y que se contentarian
con hacer presas maritimas de todos los [buques] franceses y espanoles
que se cruzaran». Continuaba, «sin embargo, se debe otorgar poca con-
fianza a esas Personas, no ha de haber duda de que tratardn a cualquier
Nacién por igual cuando les interese». Tenia razdén. La ldgica corsaria
no se harfa esperar. Un sorprendido Hornigold no tardaria en darse
cuenta de esto por sus propios medios: su tripulacién, en su mayoria
britdnica, lo expulsé por negarse a tomar y saquear buques ingleses, que
eran, después de todo, los barcos mds abundantes y lucrativos que se
podian encontrar en los mares en los que navegaban.” En un mundo
cada vez mds dominado por el sistema de Estados nacidn, el hecho de
que los piratas «<no contaran con ninguna Comisién de ningtn Princi-
pe o Potentado» se convirtié en una cuestién de primer orden. Tras una
sangrienta batalla en la que el Navio de Su Majestad Swallow [Golon-
drina], una fragata, capturd a la tripulacién de Bartholomew Roberts
en la costa de Africa occidental en 1722, un juez reprendié duramente
a los piratas en el tribunal de emergencia que se establecié en el Cas-
tillo de la Costa del Cabo, una fortaleza de comercio esclavista; se-
gtin explicaba el magistrado, habian «librado esta Contienda y opuesto

13 Boston News-Letter, 21 de mayo de 1716; Spotswood al Consejo de Comercio y
Plantaciones, 3 de julio de 1716, Documentos de la Oficina Colonial (CO) 5/1364,
Oficina de Registro Publico, Londres; Andlisis de John Brown (1717), en Privateering
and Piracy in the Colonial Period: Illustrative Documents, John Franklin Jameson, Nueva
York, Macmillan, 1923, p. 294.
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insolente Resistencia Contra el Barco del Rey, sin ninguna Pretensién
de Autoridad mds que la de vuestras propias Voluntades personales y
depravadas, y lo habéis hecho bajo una Bandera Negra, retratdindoos
flagrantemente como Ladrones, Opositores y Violadores comunes de
todas las Leyes humanas y divinas». Los piratas no se consideraban a
si mismos «Ladrones, Opositores y Violadores comunes de todas las
Leyes humanas y divinas», pero si se consideraban personas sin nacion.
Cuando los piratas bordaban juntos su bandera negra, el simbolo anti-
nacional de una banda de proletarios forajidos, «declaraban la Guerra
contra el Mundo». Cuando les abordaban desde otros barcos, los pira-
tas, que procedian de maltiples naciones, solian responder que venian
«de los mares», no de ningtin pais en particular. Algunos piratas expli-
caban a los prisioneros que habian «vendido su nacién» por el botin. Lo
expresaron con una claridad brutal tras la declaracién de guerra contra
Espana (la breve guerra de la Cuddruple Alianza) en marzo de 1719,
cuando el almirantazgo britdnico y oficiales reales de todas las Américas
ansiaban desesperados que llegaran los piratas, aceptaran las comisio-
nes del rey y volvieran al mar como corsarios. Efectivamente llegaron
muchos piratas, aceptaron las comisiones y partieron como corsarios,
ipero contratados por Espana para atacar barcos britdnicos! El historia-
dor Peter Earle escribe que «se decia que los corsarios [espanoles] solian
ser tripulados por individuos de Gran Bretana o Francia, otro ejemplo
de la extrema deslealtad de los piratas de esta época». Los lideres de la
nacién concluirfan que a estas personas habfa que exterminarlas.'

*okoxk

Los piratas de las décadas de 1710 y 1720 se cuentan entre los mds im-
portantes de la larga historia de los asaltos en el mar. Ocuparon la cima
de lo que se conoce como la edad de oro de la pirateria, que abarca un
periodo desde aproximadamente 1650 hasta 1730. Este periodo cono-
cié tres generaciones distintas de piratas: los bucaneros de 1650 y 1680,
en su mayor parte lobos de mar protestantes venidos de Inglaterra, el

14 Boston News-Letter, 29 de abril de 1717; «Proceedings of the Court held on the
Coast of Africa upon Trying of 100 Pirates taken by his Maljes]ties Ship Swallow»
(1722), Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo (HCA )1/99, f. 10; His-
tory of Pyrates..., p. 319; Peter Earle, The Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, p. 195.
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norte de Francia y Paises Bajos, ejemplo de los cuales fue el asaltante
jamaicano Henry Morgan, que cazaba animales salvajes en islas desier-
tas y atacaba los barcos de la Espafa catélica; los piratas de la década de
1690, la generacién de Henry Avery y William Kidd, que navegaron
por el océano Indico y construyeron una base pirata en la isla de Mada-
gascar; y por ultimo quienes protagonizan este libro, los piratas de los
afos 1716-1726, que fueron los mds numerosos y exitosos de las tres
generaciones. Personificados en Edward Teach y Bartholomew Roberts,
atacaron barcos de todas las naciones y pusieron en jaque el lucrativo
sistema comercial atldntico. También generaron la mayoria de las ima-
genes de piratas que perduran en la cultura popular moderna, desde
figuras bravuconas como Barbanegra y el pirata anénimo al que le falta
un brazo o una pierna, que seguramente fuera el modelo de John Silver
el Largo de Robert Louis Stevenson en La isla del tesoro, hasta la temida
bandera negra con las tibias y la calavera, la Jolly Roger.

Entre 1716 y 1726 los filibusteros de multiples etnias ascendieron
hasta los 4.000 a lo largo de la década. Causaron estragos en el sistema
atldntico capturando cientos de barcos mercantes, muchos de los cuales
incendiaron o hundieron, y en los que saquearon la mercancia valiosa.
Alteraron el comercio en regiones estratégicas de la acumulacién de
capital —las Indias Occidentales, América del Norte y Africa occiden-
tal— en un momento en que la recientemente estabilizada y creciente
economia atldntica era fuente de enormes beneficios y de un poder
imperial renovado. Normalmente, los marineros se unian a los barcos
piratas tras haber trabajado en buques mercantes o de la Armada, en los
que sufrian en estrechas dependencias, con escaso avituallamiento, una
disciplina brutal, salarios bajos, enfermedades devastadoras, accidentes
incapacitantes y muerte prematura. La pirateria, como veremos, ofrecia
la posibilidad de saqueos y «dinero fécil», comida y bebida abundante,
eleccién de oficiales, reparto equitativo de los recursos, atencién a los
heridos y una camaraderia divertida; todas ellas expresiones de una éti-
ca de justicia.

Puede que la pirateria ofreciera la esperanza de una buena vida, pero
no de una demasiado larga. Normalmente, los hombres navegaban
bajo la bandera negra uno o dos afios y muchos, si no la mayoria,
perdian la vida. Los hombres que faecnaban —o que perduraban— mds
eran poco frecuentes. Los oficiales reales que procesaron a la tripulacién
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de Roberts en el Castillo de la Costa del Cabo se refirieron al primer
grupo de hombres ahorcados (formado por William Magnes, David
Sympson, Thomas Sutton, Valentine Ashplant y Richard Hardy) como
«viejos Veteranos y notorios Infractores», a pesar de que ninguno de
ellos andaba en la pirateria desde hacia mds de tres o cuatro anos. Aun
asi, para muchos el peligro de muerte no era un elemento disuasorio,
de hecho, el propio capitdin Roberts resumia esta eleccién senalando
que en la marina mercante «hay escasos Bienes comunes, bajos Salarios
y Trabajo duro; aqui [hay] Plenitud y Saciedad, Placer y Tranquilidad,
Libertad y Poder; quién no pondria al Acreedor a este Lado de la Balan-
za, cuando todo el Peligro que se asume por ello, en el peor de los casos,
son apenas una o dos Miradas amargas al ahogarse. No, una Vida feliz
y breve, ese es mi lema»."

El Estado nacién, como terrorista, estaba mds que contento de ha-
cer que las vidas de los piratas fueran cortas, de hecho, el enfrentamien-
to entre William Fly y Cotton Mather en Boston en 1726 fue solo una
escena de una obra dramdtica que duraria una década. Los imperios
atldnticos, liderados por Gran Bretana, organizaron una campana in-
ternacional de terror para erradicar la pirateria, sirviéndose de la horca
en exhibiciones de poder ampliamente publicas. Entre 1716 y 1726
los mandatarios ahorcaron piratas en Londres, Edimburgo, San Miguel
(las Azores), el Castillo de la Costa del Cabo (Africa), Salvador (Bra-
sil), Curagao, Isla Antigua, San Cristébal, Martinica, Kingston y Port
Royal (Jamaica), las Bahamas, las Bermudas, Charleston (Carolina del
Sur), Williamsburg (Virginia), Nueva York, Providence (Rhode Island)
y hasta en Boston, donde ya se habia ejecutado a varios piratas en afios
anteriores. En todos estos lugares, las autoridades preparaban ejecucio-
nes espectaculares para quienes hubieran cometido bandolerismo en el
mar. El ahorcamiento de Fly fue una de estas macabras escenas.

kokk

15 History of Pyrates..., pp. 244, 285-286. Véase también Robert C. Ritchie, Captain
Kidd and the War against the Pirates, Cambridge (MA), Harvard University Press,
1986, pp. 232-237. Peter Earle escribi6 que «la piraterfa no era una profesiéon con una
esperanza de vida muy larga». Véase su Pirate Wars..., p. 206.
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Casi todos los ahorcamientos de piratas alrededor del Atldntico eran
parte de la escena dramdtica creada por Fly, sus companeros piratas y
Mather. Arrepentidos como Cole, Greenville y Condick, normalmente
a la espera de un indulto, decian lo que las autoridades querfan que
dijesen, y quizds asi lo sintieran: no blasfemar, no maldecir, no tomar
el nombre de Dios en vano, no cantar canciones subidas de tono, no
apostar, no visitar casas de rameras, no profanar el Sabbat, no sucumbir
a la inmundicia y a la lujuria, no ser avaricioso. En su lugar, obedecer a
las autoridades, respetar a los progenitores, «rendir justa Deferencia a los
Gobernantes», «Permanecer en su Lugar y Situacién con Contencidny.
Unos pocos piratas obtuvieron el indulto, pero la mayoria no, tampoco
los obedientes y arrepentidos. '

Sin embargo, lo que llama la atencién de estos ahorcamientos —lo
que sin duda llam¢ la atencién de las autoridades de la época— era el
nivel de desorden y resistencia que generaban. En 1717 una muche-
dumbre rebelde rescaté a un pirata de la horca en Kingston, Jamaica.
Las autoridades reales de todo el Atldntico temian que aquello se re-
pitiera y reforzaron la vigilancia militar para evitarlo. Muchos piratas,
como Fly, rechazaron el papel que se les imponia y aprovecharon la
ocasién para un dltimo acto de subversién. Un tren infinito de piratas
caminé desafiante hacia la horca y se burlé de los mds altos poderes a su
llegada. En 1718, en las Bahamas, frente a los peldanos y la soga, el pirata
Thomas Morris expres6 un sencillo deseo: haber sido «una gran Plaga
para estas Islas». John Gow, un hombre de mucha fuerza, rompié la soga
de la horca el dia de su ejecucion. Fue a «subir la escalera por segunda
vez, cosa que hizo con muy poca preocupaciéon, muriendo con la misma
ferocidad brutal que caracterizé a cualquiera de sus actos en vida»."”

Cuando el gobernador, capitin general y vicealmirante Woodes
Rogers, juez de las islas Bahamas, preparé un ahorcamiento masivo de

16 Cotton Mather, Useful Remarks: An Essay upon Remarkables in the Way of Wicked
Men: A Sermon on the Tragical End, unto which the Way of Twenty-Six Pirates Brought
Them; At New Port on Rhode-Island, July 19, 1723, New London (CN), 1723, pp. 31-
44, citaen p. 33.

17Archibald Hamilton al Secretario Stanhope, 12 de junio de 1716, co 137/12, f.
19; History of Pyrates..., pp. 286, 643, 660; Arthur L. Hayward, Lives of the Most Re-
markable Criminals, Londres, 1735 (reedicién Nueva York, Dodd, Mead, 1927), vol.
3, p. 603.
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piratas en Nueva Providencia en diciembre de 1718, logré colgar la infa-
me bandera de los filibusteros sobre las horcas, para que la risuena cala-
vera contemplara el lugar de la ejecucién. Temeroso de una revuelta por
parte de la muchedumbre alli reunida —entre quienes se contaban mu-
chos antiguos piratas— o peor atin, preocupado por si alguien rescataba
alos malhechores, Rogers desplegé cien soldados que escoltaron a Daniel
Macarty y a siete mds hasta la horca. Serfan ahorcados por «Motin, Felo-
nfa y Pirateria». Uno tras otro, los piratas pronunciaron discursos desa-
fiantes: «Alabando la Vida del Pirata como la tinica Vida para el Hombre
de cualquier Espiritu». Macarty hablé de «los tiempos en los que habia
muchos companeros valientes en la Isla que no habrian permitido que
muriera como un perro». Sin embargo, reconocié ante la multitud que
en ese momento habfa «demasiado poder sobre sus cabezas» como para
que alguien «intentara cualquier Cosa en su Favor». Después de beber
y brindar, hacer unas reflexiones poco halagiiefias sobre el gobierno y
un indulto, se dio la orden de retirar los contrafuertes que sostenian las
horcas y entonces «cayd el escenario y los Ocho quedaron colgando».'®

En 1720, cuando ocho integrantes de la tripulacién de Bartholomew
Roberts fueron capturados y juzgados en Virginia, pendencieros y es-
candalosos, «se comportaron con la mayor imprudencia en la Sala». En
cuanto el juicio hubo terminado «airearon imprecaciones a los Jueces y
a todo aquel implicado en su procesamiento, y juraron que si volvian a
estar en Libertad no dejarfan a nadie con vida que cayera en sus manos».
Afrontaban la muerte declarando su desafio a la clemencia. Como expli-
caba alguien allf presente: «Murieron como vivieron, sin ofrecer Muestra
alguna de Arrepentimiento». De hecho, «cuando llegaron al Lugar de
Ejecucién uno de ellos pidi6 una Botella de Vino, y tomando una copa,
brindé6 por la Condena del Gobernador y la Confusién de la Colonia; lo
que el resto secundd». Al gobernador, Alexander Spotswood, no le hicie-
ron mucha gracia ni la bravuconeria en la sala de juicios, ni el brindis en
la horca. Con total naturalidad, escribié a otro oficial real: «Me parecié
necesario para mayor Terror colgar a cuatro de ellos en cadenas»."”

18 History of Pyrates..., pp. 624-659; «The Tryal and Condemnation of Ten Persons for
Piracy at New Providence», CO 23/1 (1718), ff. 76, 81, 82; Woodes Rogers al Consejo
de Comercio y Plantaciones, 31 de octubre de 1718, CO 23/1, ff. 16-29.

19 R. A. Brock, 7he Official Letters of Alexander Spotswood (Sociedad Histérica de Vir-
ginia, Collections, n.s., 2, Richmond, 1882, vol. 2, p. 338).
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El drama fue representado una y otra vez. Cuando en 1722 los 52 inte-
grantes de la tripulacién de Roberts fueron ahorcados en el Castillo de
la Costa del Cabo ante una amplia afluencia europea y africana, un gru-
po de piratas explicé: «Eran unos pobres canallas y por lo tanto deben
ser ahorcados, mientras que otros, no menos culpables de otro Modo,
escapan». Se referfan a los ricos canallas que estafaban a los marineros
un salario justo y una comida decente y por ende hacian que muchos
optaran por la piraterfa. Cuando llegd el momento de juzgar a los «vie-
jos» piratas, Magnes, Sympson, Sutton, Ashplant y Hardy, «<ninguno de
ellos, segtin se apreciaba, daba la mds minima muestra de desinimo».
Como Fly, maldijeron al tribunal y «caminaron hasta la Horca sin una
Lagrima». Hardy se detuvo para quejarse de que «habia visto a muchos
Hombres ahorcados, pero que esta Manera, con las Manos atadas a
la espalda, le resultaba Extrana y nunca la habia visto en su Vidan.
Cometi6 la temeridad, o tuvo el humor, de sugerir que las autoridades
ni siquiera sabfan cémo llevar a cabo una ejecucién como es debido.?
Aqui, como en otros escenarios, las autoridades desplegaron la Jolly
Roger en el lugar de la ejecucién. Navega bajo esta bandera y morirds
bajo ella, decian. Y si el asesinato no era terror suficiente, los caddveres
de los piratas, como el de William Fly, se convertian en un «Espectdculo
Rentable y Prictico». En este caso, fueron distribuidos por toda la costa
africana para difundir el mensaje lo mds lejos posible.”!

kokk

El terror engendré el contraterror: ojo por ojo. En 1717, después de
que las autoridades de Boston colgaran a ocho integrantes de la tripu-
lacién de Black Sam Bellamy, los piratas que seguian en el mar juraron
«matar a cualquiera que apresaran en Nueva Inglaterra». Edward Teach,
también conocido como Barbanegra, y su tripulacién quemaron un
barco apresado «porque pertenecia a Boston, alegando que el Pueblo
de Boston habia ahorcado a algunos piratas».”> Cuando Bartholomew

20 History of Pyrates..., pp. 285-286.

21 American Weekly Mercury, 17 de marzo de 1720; Brock, Letters of Spotswood..., vol.
2, p. 338; Mather, Useful Remarks..., p. 20. Véase también Stanley Richards, Black Bart,
Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 104.

22 Tiials of Eight Persons Indited for Piracy, Boston, 1718, pp. 8-19; «Trial of Thomas
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Roberts y sus hombres supieron que el gobernador y el consejo de la
isla Nieves habia ejecutado a unos piratas en 1720, se sintieron tan ul-
trajados que navegaron hasta el puerto de Basseterre, prendieron fuego
a varias naves y ofrecieron un gran botin a cualquiera que les entregara a
los oficiales responsables para que se pudiera hacer justicia. Profirieron
la misma amenaza para vengar a los piratas que se habian burlado del
gobernador Spotswood en su ejecucién en Virginia. Hicieron honor a
esa fanfarroneria cuando tomaron casualmente un buque francés en el
que viajaba el gobernador de Martinica, que también habia ahorcado a
algunos miembros de «la hermandad». Roberts se vengé ahorcando al
pobre gobernador desde su propia verga. Asi practicaban el terror los
piratas contra los terroristas de Estado. Era una guerra de valentia, un
ahorcamiento por otro, y esto constituyé un ciclo de violencia.”

Pero en realidad los piratas habian practicado el terror desde los
inicios, antes de que las autoridades ahorcaran a ninguno de ellos. Te-
nian sus propios motivos y sus propios métodos. La pirateria se basaba
en el terror, como cualquier persona contempordnea al filibusterismo
sabfa perfectamente. El capitdn Charles Johnson, que conocié a esta
generacién de piratas (a algunos personalmente) y relaté sus proezas en
gran detalle, los llamaba «el Terror de la Parte comerciante del Mundo».
Cotton Mather los llamé «Monstruos del Mar que han sido el Zerror de
quienes rondan el mar». Los piratas practicaban el terror contra quienes
organizaban el comercio y contra quienes lo llevaban a cabo. Todo em-
pezaba cuando un barco pirata se acercaba a una posible presa maritima
e izaba el instrumento principal del terror, la Jolly Roger, cuyo mensaje
era inequivoco: rendicién o muerte.*

Davis», 28 de octubre de 1717, en Privateering and Piracy, Jameson, p. 308; The Tryals
of Major Stede Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, p. 45.

23 Gobernador Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de 1720,
Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD-ROM,
consultorfa de edicién Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy Banton,
Londres, Routledge, publicado en colaboracién con la Oficina de Registro Publico, 2000,
ftem 251, vol. 32 (1720-1721), p. 165 (en lo sucesivo CSPC); H. R. Mcllwaine, Executive
Journals of the Council of Colonial Virginia, Richmond, 1928, vol. 3, p. 542; «News from
Barbadoes, Antigua and Jamaica» (1721), CSPC, ftem 463 iii, vol. 32 (1720-1721), p.
295. Para un andlisis mds completo de estos actos de venganza, véase el capitulo 5.

24 History of Pyrates...., p. 26; Mather, Useful Remarks..., p. 22. Durante mucho tiempo
se pensé que el capitdn Charles Johnson fuera Daniel Defoe, como sugiri6 inicialmente
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Los piratas utilizaban el terror por varios motivos: para evitar el com-
bate, para forzar que les revelaran dénde se escondia el botin y para
castigar a los capitanes del barco. El primer punto que se debe enfatizar
es que los piratas no querian luchar, independientemente de lo sangui-
naria que fuera su imagen entonces y ahora. Como ha escrito Stanley
Richards: «Su ambicién era hacerse con un botin y vivir para disfrutar
de los placeres que aquello les brindara. Una batalla podria privarles de
esa facilidad de vida. Asi, si se les presentaba la ocasién de tener que
enfrentarse a otro barco, lo consideraban casi como una necesidad in-
dignante. Iban tras el botin, no tras la sangre».”

A pesar de todo, se servian de su amenaza para conseguir el botin.
La idea principal era intimidar a la tripulacién del barco al que ataca-
ban para no tener que defender su embarcacién. La tdctica funcionaba,
como explicaban muchos capitanes de buques mercantes: «Se izan los
Colores Piratas, a la vista de los cuales nuestros hombres ya no defen-
derdn su barco», escribi6é uno. Izar la Jolly Roger «aterrorizé tanto» a
la tripulacién del Eagle [Aguila] que «los hombres no solo se nega-
ron a combatir, sino que obstaculizaron a los oficiales» que intentaron
ejercer su «Deber de Defensa» del barco. Finalmente, la atemorizada
tripulacién «corrié a la bodega» a esconderse. Cuando Edward Low

el critico literario John Robert Moore en Defoe in the Pillory and Other Studies, Bloo-
mington, Indiana University Press, 1939, pp. 129-188, y asi se acepté ampliamente a
partir de entonces. Sin embargo, recientemente las investigaciones han comenzado a
cuestionar esta atribucién. P. N. Furbank y W. R. Owens han cuestionado a Moore;
véase su Canonisation of Daniel Defoe, New Haven, Yale University Press, 1988, pp.
100-121. Tras haber trabajado Historia general de los robos y asesinatos de los ms famosos
piratas durante mds de 25 afios, he llegado a la conclusion de que su autor contaba con
un conocimiento mds profundo y detallado de las cuestiones maritimas del que Defoe
podria haber llegado a tener. También debe senalarse que Johnson es ampliamente con-
siderado como una fuente de informacién objetiva muy fiable (mds alld de un capitulo
de ficcién sobre el capitdn Misson). Para una valoracién de su fiabilidad, véase Philip
Gosse, The History of Piracy, Nueva York, Tudor, 1932, p. 182; Hugh E Rankin, 7he
Golden Age of Piracy, Nueva York, Holt, Rinehart y Winston, 1969, p. 161; Marcus
Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates, and the
Anglo-American Maritime World, 1700-1750, Cambridge, Cambridge University Press,
1987, p. 258; B. R. Burg, Sodomy and the Perception of Evil: English Sea Rovers in the
Seventeenth-Century Caribbean, Nueva York, New York University Press, 1983, p. 196;
y la introduccién de Schonhorn en Historia general de los robos y asesinatos de los mds
famosos piratas, de Johnson, pp. xxvii-xl.

25 Richards, Black Bart..., p. 22.
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navegd junto a sus hombres hasta San Miguel en las Azores: «<Amenazé
a quien opusiera resistencia con una Muerte inmediata, lo que infligié
tal Terror que se entregaron como Presa a los Villanos sin disparar un
solo Tiro». ;Por qué las tripulaciones se negaban a defender sus barcos?
Sabfan que si se resistian y luego eran derrotados, era probable que
los piratas los torturaran para darles un escarmiento, a ellos y a otros
marineros. Como anunciaba el Boston News-Letter en junio de 1718, el
trato severo para quienes oponen resistencia «intimida tanto a nuestros
marineros que se niegan a luchar ante el ataque Pirata». Después de todo,
como preguntaban los piratas: spor qué arriesgas tu vida para proteger
la propiedad de mercaderes y capitanes de barco que te tratan tan mal?*

Los piratas también recurrian a la violencia para obligar a los pri-
sioneros, sobre todo a capitanes de barco, a que revelaran el paradero
del botin, a que «confesaran qué dinero habia a bordo». Los piratas le
dijeron a un capitdn que «lo tirarfan por la borda con un disparo en el
cuello de bala de dos cabezas» si ocultaba algtin dinero. A otro, le dije-
ron que si le pillaban «una Mentira, te Condenaremos a ti y a tu Barco
también». Hubo quienes intentaron esconder objetos de valor y les pi-
llaron. Roberts y su tripulacién llevaron al primer oficial de una nave
capturada «al Timén y lo azotaron casi hasta la Muerte, porque habia
ocultado dos Anillos de Oro en el Bolsillo». En esta prictica violenta,
los piratas no se diferenciaban de los barcos corsarios o de la Armada,
que utilizaban esos mismos métodos. De hecho, una parte del terror
pirata era la cuestion bésica de hacer la guerra, cosa que los piratas asu-

mian sin la aprobacién de ningtin Estado nacién.”

Los piratas también ejercian violencia contra el cargamento del bar-
co apresado, destrufan cantidades ingentes de bienes de las formas mds
enfurecidas y gratuitas, como relataron una y otra vez los capitanes de
los barcos asaltados. Descendian a la bodega del barco como «Bestias
Enfurecidas», rajaban cajas y fardos de mercancia con sus sables, arrojan-
do bienes valiosos por la borda y riéndose a carcajadas mientras tanto.

26 «Anonymous Paper Relating to the Sugar and Tobacco Trade» (1724), CO 388/24,
fI. 184-88; Actas de los tribunales de vicealmirantazgo de Carolina del Sur (1718),
Divisién de manuscritos, Biblioteca del Congreso, f. 424; History of Pyrates..., p. 323;
Boston News-Letter, 17 de junio de 1718.

27 Declaracién de Edward North (1718), CO 37/10, f. 37; Declaracién de Robert Leo-
nard (1719), CO 152/12, f. 485, CO137/14; Boyer, Political State..., vol. 21, p. 660.
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También destruyeron un gran nimero de barcos, cortaban los méstiles,
los prendian fuego o los hundian, en parte porque no querfan que se pro-
pagara la noticia de su presencia de un barco a otro hasta llegar a tierra,
pero también porque querian destruir la propiedad de los mercaderes y
capitanes del barco, ya que los consideraban enemigos. Practicaban el
terror indirecto contra quienes posefan la propiedad mercantil.®

Parece que la aficién pirata por el terror tuvo incluso un efecto inti-
midatorio en oficiales y marineros de la Marina Real britdnica. Desde
1717 oficiales de colonias y mercaderes expresaron un coro de quejas al
respecto de que los Navios de Su Majestad no parecian muy dispuestos
a enfrentarse a los filibusteros que se dedicaban a interrumpir el comer-
cio de forma tan dramdtica. Los mercaderes se quejaban especialmente
de que los buques de la Marina preferfan comerciar que enfrentarse a
los piratas. En Jamaica, «los Capitanes de las Fragatas alli estacionadas
[estaban] poco dispuestos a arriesgar los Navios del Rey contra Tipos
tan desesperados como se dice que son los Piratas». El gobernador de
Bahamas, Woodes Rogers, el gobernador Archibald Hamilton y la asam-
blea de Antigua se quejaron de que al capitdn Whitney del Navio de Su
Majestad Rose [Rosa] se le habia ordenado ir tras Roberts y sus secuaces,
pero se habia negado a hacerlo. El capitin Cornwall del Navio de Su
Majestad Sheerness [Sheerness, Kent] fue acusado de «negligencia por
oponerse a ir en busca de otros piratas» El capitin Upton del Navio de Su
Majestad London [Londres] fue enviado al océano Indico a luchar contra
los piratas, pero una vez alli cuando se topé con Edward England opté
por salir huyendo. Parece ser que el capitdén Thomas Matthews del Navio
de Su Majestad Lion [Ledn] prefiri6 el comercio ilegal a la tarea mds
peligrosa de luchar. Fue acusado de colaboracién e intercambio de bienes
con piratas en Madagascar. El capitdn pirata Edward Taylor identificé
ese patrén de comportamiento y se burlé de la Marina Real en un breve
discurso ante su tripulacién en 1723: «Maldita sea mi Sangre y Dios me
perdone por blasfemar, aqui un Escuadrén de Fragatas enviadas para vigi-
larnos, pero que no se preocupan mucho por vernos, sino que estdn mds
pendientes de la cuenta comercial, no obstante apoyémonos los unos en
los otros y Velemos por nosotros mismos».*

28 Boston News-Letter, 15 de agosto de 1720.
29 Ibidem, 16 de abril de 1722; American Weekly Mercury, 13 de diciembre de 1720;
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:Cbémo se desarroll6 esta dialéctica de violencia entre piratas y el Estado
nacién? ;Cudles fueron sus causas? ;Cémo surgié la pirateria en 17162
Y cémo fue su declive tras 17262 ;Por qué los piratas expresaban tanta
rabia y buscaban tanta venganza contra capitanes de barco y oficiales
reales? ;Y por qué «[alababan] la Vida del Pirata como la tnica Vida
para el Hombre de cualquier Espiritu»?

Estas preguntas fundamentales se abordan en las paginas sucesivas,
a medida que se explora la historia social y cultural de los piratas de
principios del siglo XVIII, esos forajidos que protagonizaron la escena
final de la edad de oro de la pirateria. Veremos que a principios del siglo
XVII a la palabra «barco pirata» se le dio la vuelta, mediante los estatutos
que recogfan las normas y las costumbres del orden social alternativo de los
piratas. Los piratas «distribufan justicia», elegfan a sus oficiales, dividian el
botin equitativamente y promulgaban una disciplina distinta. Limitaban la
autoridad del capitdn, se resistian a muchas de las practicas capitalistas de la
industria de la navegacién mercante y mantuvieron un orden social multi-
cultural, multirracial y multinacional. Demostraron con bastante claridad,
y subversion, que no hacfa falta dirigir un barco con los métodos brutales y
opresivos de la marina mercante y la Marina Real.

Porque, casualmente, no hubo solo dos tipos de terror, el de la horca
y el de la Jolly Roger, sino tres. Para comprender a William Fly y su
disputa con los reverendos de Boston, para comprender la dramdtica
representacion en la horca que se repetia en cada puerto del Addntico
y, sobre todo, para comprender el propio estallido de la piraterfa en
el siglo xvI111, debemos fijarnos en lo que dijo Fly sobre las «malas
préicticas» con que su capitdn y oficial abusaron de él y de sus her-
manos marineros, tratindolos «salvajemente» como si fueran «perros».
Se referia al violento régimen disciplinario del siglo XVIII propio de
los barcos que navegaban por las profundidades del mar, a la violencia

CO 23/1; H. C. Maxwell Lyte, journal of the Commissioners for Trade and Plantations,
Londres, 1924, vol. 4, p. 321; Richards, Black Bart..., p. 57; American Weekly Mercury,
7 de julio de 17265 S. Charles Hill, «Episodes of Piracy in Eastern Waters», Indian An-
tiquary, vol. 49 (1920), p. 41; Informacién de Clement Downing (1722), HCA 1/55,
f. 79; Informacién ampliada de Clement Downing (1722), HCA 1/55, f. 93; Earle,
Pirate Wars..., p. 188.
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habitual y generalizada de la disciplina de trabajo que ejercia el capitin
del barco mientras ellos mismos trasladaban las materias primas que
eran el sustento de la economia capitalista mundial. Incluso aunque no
haya pruebas que persistan a dia de hoy a fin de demostrar exactamente
lo que el capitdn Green le hizo a Fly y al resto de los piratas a bordo
del Elizabeth, no resulta muy dificil imaginar lo que fue a la hora de
generar la rabia, el motin, el asesinato y la decisién de hacerse pirata.
Los registros del Tribunal Superior de Almirantazgo correspondientes a
este periodo estdn repletos de relatos sangrientos de latigazos, torturas
y asesinatos.’® Fly hablaba del capitdn del barco como de un terrorista.

El encuentro en 1726 en Boston entre Fly y Mather fue extraordi-
nariamente combativo, pero no poco comin. De hecho, en aquellos
tiempos Fly y otros como él eran los «villanos de todas las naciones».
Procedentes de cualquier pais, asaltaban el comercio internacional sin
respetar ni las naciones ni la propiedad. Los piratas crearon un teatro
dramdtico extrano y fascinante, una obra del siglo XVIII cargada de
personajes enormes, complicados guiones, giros y quiebros e incluso
finales inesperados. Uno de esos finales sucedié cuando Fly gand su
discusién contra Mather. Casualmente, el «esttipido» e «impertinente»
pirata logré convencer al reverendo santurrén de al menos una de las
causas fundamentales de la piraterfa. Durante el sermén de ejecucidn,
Mather se dirigi6 a los capitanes de barco que habia entre la muche-
dumbre, diciéndoles en términos muy firmes que de ahora en adelante
debian evitar «parecerse demasiado al Diablo en su Trato Bdrbaro de los
Hombres que estaban a su cargo y [asi] conducirlos a la Tentacién de
hacer Cosas Desesperadas».”!

30 Se decia que el capitdn Green no habia hecho nada para merecer su destino, pero
Mather sefial6 las reclamaciones de Fly y de otros piratas de que el asesinato y la pi-
raterfa eran «Venganza por Malas Prdcticas». Véase Mather, Vial Poured Out upon the
Sea..., p. 112. Véase también mi «Seaman as Spirit of Rebellion: Authority, Violence,
and Labor Discipline at Sea», en Between the Devil and the Deep Blue Sea, capitulo 5.

31 Mather, Vial Poured Out upon the Sea..., pp. 44-45.



Capitulo 2
La aritmética politica de la pirateria

El estallido de la pirateria tras la guerra de Sucesién Espafola (1702-
1713) no pill6 a nadie por sorpresa. Sirva de ejemplo que ya en 1713
un grupo de mercaderes de Virginia escribié al almirantazgo exponiendo
«el temor que tenfan de que los Piratas interfirieran en su actividad co-
mercial en tiempos de Paz». Edmumd Dummer, un mercante responsa-
ble del comercio de paquetes postales a las Indias Occidentales crefa que
el «comercio maldito» de los corsarios en tiempos de paz «traerd tantos
piratas que [...] supondrdn un mayor peligro que nuestros enemigos»,
Francia y Espafia. ;Qué circunstancias hicieron que semejante estallido
no solo fuera probable, sino predecible? De forma mds concreta, ;cémo
se presentaban estas circunstancias —la organizacién y el crecimiento
de la economia atldntica— para el marinero que hacia su trabajo y que
podia plantearse o no tomar la fatidica decisién de pasarse a la pirateria?
sQué sabria del mundo un marinero veterano en alta mar en 1716, el
momento en el que la piraterfa estallé a gran escala? Y una vez que estalld,
scausarfa realmente mds perjuicios a la navegacién inglesa que a Francia
y a Espafa en tiempos de guerra? Para responder a estas preguntas vamos
a estudiar lo que alguien a principios del siglo XVIII podria haber lla-
mado la aritmética politica de la vida econémica: las realidades globales
del imperio, el comercio, la guerra y la paz; todas ellas dependientes en
cierto modo de los flujos y reflujos del mercado laboral maritimo y del
trabajo de los marineros en el comercio en alta mar. Entre este complejo
conjunto de fuerzas apareceria el pirata, con un punal entre los dientes.'

1 Mercaderes de Virginia a lord Dartmouth, 24 de junio de 1713, Documentos de la
Oficina Colonial (CO) 389/42, Oficina de Registro Piblico, Londres; se cita a Dummer
en Queen Annes Navy in the West Indies, New Haven, Yale University Press, 1939, p. 183.
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El marinero sabia que la mayoria de las tierras que rodean el Atlintico y
la mayoria de ciudades portuarias a las que navegaba pertenecian a cinco
naciones que se habian convertido en poderes imperiales: Espana, Portugal,
Paises Bajos, Francia e Inglaterra. Los espafioles y los portugueses habian
reclamado gran parte del Nuevo Mundo en los siglos XV y XVI; estas
tierras eran ahora el nuevo hogar de casi dos tercios de los cerca de 1,3
millones de personas de ascendencia europea y del millén de ascen-
dencia africana que en 1700 convivian con incalculables millones de
personas indigenas. El pueblo neerlandés, que tenia pocos habitantes,
pero muchos barcos, se habia convertido en el maestro de los mares en
el siglo XVII. Quienes ahora se disputaban el poder econdmico eran
los pueblos francés e inglés, ambos se incorporaron relativamente tar-
de a la aventura imperial, pero prosperaron en ella. En Espana, el co-
mercio colonial y las cuestiones maritimas las gestionaba la Casa de la
Contratacién de Indias y el Consejo de Indias; en Portugal, el Consejo
de Ultramar; en Paises Bajos, la Compania Neerlandesa de las Indias
Occidentales; en Francia, el Ministerio de Asuntos Maritimos; y en
Inglaterra, el Consejo Privado, la Junta de Comercio y el Consejo de
Comercio y Plantaciones. Desde las grandes ciudades portuarias de Se-
villa, Lisboa, Amsterdam y Londres se administraban «fébricas a distan-
cia» que conectaban los pueblos, las culturas y las economias de Europa
y Africa con América a través del mar. El trabajo de los marineros era
fundamental para esta tarea.’

El marinero sabia, por experiencia personal, que estos poderes atldnticos
libraban entre si la que parecia una guerra incesante. En 1716 el tipico
trabajador marinero era un hombre en el final de la veintena que habia
estado en contacto con la guerra gran parte de su vida. De hecho, a no
ser que se hubiera «criado en el mar» de joven (es decir, que hubiera
servido como aprendiz), toda su vida laboral habria transcurrido al olor
de la pélvora de los canones entre hostilidades nacionales e imperiales.
La gran rivalidad anglo-francesa que dominaria el Atldntico en el siglo
XVIII habia comenzado en 1689 con los disparos inaugurales de la gue-
rra de los Nueve Anos, que durarfa hasta 1697. Tras cinco anos de paz

2 Ralph Davis, 7he Rise of the Atlantic Economies, Ithaca, Cornell University Press,
1973; Max Savelle, Empires into Nations: Expansion in America, 1713-1824, Minedpo-
lis, University of Minnesota Press, 1974, capitulo 4. En esta época, una fébrica era el
puesto de comercio de un mercader, normalmente en territorios de ultramar.
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plagados de pirateria, la guerra de Sucesién Espafola estallé en 1702
y se prolongé hasta 1713, con Espafia y Francia en un bando y Gran
Bretafia en el otro. Veinte de los primeros 25 afios de vida del marinero
habian transcurrido en un mundo atldntico en guerra.’

El marinero sabia que estas guerras se libraban, en su mayoria, por la
riqueza, gran parte de la cual se basaba en los productos clave del comer-
cio atldntico en el que é| trabajaba: oro, plata, pescado, pieles, personas
esclavizadas y en régimen de servidumbre, aziicar, tabaco y manufacturas.
Enfrentamientos previos entre los grandes poderes habian girado en
torno a la tierra y a la adquisicién de nuevos territorios, todos ellos car-
gados de fervor religioso mientras las naciones protestantes y catdlicas
libraban guerras sangrientas con pretextos hipécritas. No obstante, a
principios del siglo XVIII, los dominios de los distintos imperios es-
taban en gran medida definidos (y asi se mantendrian durante medio
siglo), mientras la guerra religiosa daba paso a la guerra comercial. Los
imperios atlinticos competian ferozmente entre si, perseguian politicas
que promovian su poder frente al de sus rivales, convencidos de que el
control de los mares era fundamental para un mayor comercio, unos
beneficios mds amplios, un mercado de gran alcance, el crecimiento
econémico y el poder nacional. Inglaterra en particular atravesé una
«revolucién comercial» entre 1660 y 1700 en la que su comercio se
triplic6 y se convirtié en un agente imprescindible de la economia at-
ldntica en rdpida expansién. Surgieron nuevos comerciantes indepen-
dientes que ocuparon las primeras lineas y sustituyeron a las antiguas
sociedades mercantes. La Royal African Company, por ejemplo, perdié
poco a poco, entre 1698 y 1712, el monopolio de la trata esclavista
a medida que el gobierno desataba a los librecambistas hambrientos
de «oro negro». Los poderes comercial y naval crecieron en paralelo, a
medida que los imperios atlinticos desarrollaban el comercio de larga
distancia, en palabras de J. H. Parry como «una forma de guerra mo-
derada». La realidad de esta afirmacion se hizo evidente en los buques
mercantes bien armados que surcaban los mares y en las flotas corsa-
rias, mitad comerciales, mitad militares (fragatas privadas), que reyes

3 Marcus Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates,
and the Anglo-American Maritime World, 1700-1750, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1987, pp. 32-35; A. H. John, «War and the English Economy, 1700-1763»,
Economic History Review, serie 22, nam, 7, 1955, pp. 329-344.
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y reinas movilizaban para atacar y saquear los buques mercantes de
quienes fueran sus enemigos en tiempos de guerra, sobre todo en las
Indias Occidentales, donde los poderes imperiales convivian en estre-
cha vecindad en la «cabina de la guerra». Ya fuera trasladando bienes
o librando batallas en el mar, el marinero proporcionaba la fuerza de

trabajo del empefio transatldntico.*

El marinero sabia que miles de personas se movian y trabajaban alre-
dedor del Atlintico, algunas voluntariamente y otras sin quererlo, muchas
de ellas, como él, sujetas a la violencia. En 1716 un proceso internacional
de expropiacién, llamado acumulacién originaria, ya habia arrancado
a millones de personas de sus tierras ancestrales en Europa, Africa y las
Américas. Cientos de miles de personas indigenas americanas habian
muerto en el asalto genocida del Nuevo Mundo, asesinadas por la gue-
rra y la terrible propagacién de enfermedades europeas ante las que no
tenfan ninguna inmunidad. Otras miles se reubicaron en el interior
de las Américas para escapar de las poblaciones colonas europeas que
se aproximaron a las costas de América del Norte y del Sur. En 1716
dos millones y medio de personas africanas habian sido arrebatadas de
sus pueblos por parte de guerreros y asaltantes y vendidas a mercantes
europeos como cargamento para Europa y las Américas. La estrategia
de cercamiento y otros mecanismos de desposesién pusieron a miles de
personas en transito por carreteras y caminos de Inglaterra, en particu-
lar, y de Europa en general. Masas de personas acudian en tropel a las
ciudades, donde encontraban trabajo, habitualmente como asalariadas
en fébricas y sobre todo en ejércitos y armadas, ya que la guerra exigia
una mano de obra ingente. Cientos de miles mds embarcarfan hacia
las plantaciones coloniales como trabajadoras, ya sea libremente o de
forma forzada. La expropiacién habia «liberado» una mano de obra
descomunal a redistribuir en los confines mds remotos del imperio (a

4 J. H. Parry, Trade and Dominion: The European Overseas Empires in the Eighteenth
Century, Nueva York, Praeger, 1971, p. 93; Ralph Davis, 7he Rise of the English Shipping
Industry in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Londres, Macmillan, 1962, pp.
15-17; R. G. Davies, The Royal African Company, Nueva York, Scribner’s, 1970, capitu-
lo 1; Immanuel Wallerstein, 7he Modern World System I1: Mercantilism and the Consoli-
dation of the European World-Economy, 1600-1750, Nueva York, Academic Press, 1980,
pp- 96, 159-161, 249, 269 [ed. cast: El moderno sistema mundial II: el mercantilismo y la
consolidacion de la economia-mundo europea, 1600-1750, trad. por Pilar Lépez Méfiez,
Madrid, Siglo Xx1, 2017].
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menudo en régimen de servidumbre o de esclavismo), en plantacio-
nes que producian la que puede haber sido la mayor acumulacién de
riqueza planificada que el mundo habia visto hasta entonces. Se decia
que el aztcar, el producto atldntico mds importante y lucrativo del siglo
XVIII se hacia con sangre. En 1716 los grandes hacendados dirigian
ejércitos de esclavos y siervos al tiempo que extendian su poder desde
sus propias tierras a los gobiernos coloniales e incluso nacionales. Los
imperios atldnticos movilizaban la fuerza de trabajo a una escala nueva
y sin precedentes, bdsicamente mediante el uso estratégico de la violen-
cia: la violencia de la incautacion de la tierra, de la expropiacién a los
trabajadores agrarios, del Pasaje del medio, de la explotacién a través
de la disciplina laboral y el castigo (a menudo con la muerte) contra
quienes se atrevian a resistir el orden colonial de las cosas. Segtin se
dice, en 1713 la economia atldntica habia alcanzado una nueva etapa de
madurez, estabilidad y rentabilidad. La creciente riqueza de unos pocos
dependia de la miseria creciente de muchos.’

El marinero sabia que el comercio era el proceso unificador de la econo-
mia mundial, que el barco que partia al océano era la mdaquina que lo ha-
cta posible y que era su propio trabajo el que hacia que el barco funcionara.
Pero también sabia que 1716 era un ario complejo para los trabajadores del
mar como é/. El final de la guerra de Sucesién Espafiola habia resultado
en una amplia desmovilizacién de las flotas de Inglaterra, Francia y
Espana. En concreto, la Marina Real britdnica pasé de 49.860 hombres
en 1712 a 13.475 solo dos afios después; no seria hasta 1740 cuando
volverfa a aumentar la cifra hasta los 30.000 hombres. Al mismo tiem-
po, las comisiones corsarias (patentes de corso) caducaron, lo que in-
crementé el nimero de marineros desocupados y que buscaban trabajo

5 La cuestién de la expropiacién se trata en la obra de Peter Linebaugh y Marcus
Rediker, 7he Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden His-
tory of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 2000 [ed. cast: La hidra de la
revolucién, Madrid, Traficantes de Suefios, 2022]. Para otros puntos de este parrafo,
véase C. L. R. James, «The Atlantic Slave Trade», en 7he Future in the Present, Lon-
dres, Alison y Busby, 1980, pp. 235-264; Robin Blackburn, 7he Making of New World
Slavery: From the Baroque to the Modern, 1492-1800, Londres, Verso, 1997, p. 309;
Richard S. Dunn, Sugar and Slaves: The Rise of the Planter Class in the English West
Indies, 1624-1713, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1972; y Paul E.
Lovejoy, «Volume of the Adantic Slave Trade», Journal of African History, num. 23,
1982, pp. 473-501.
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en las ciudades portuarias del mundo. En Inglaterra, como escribié el
capitdn Charles Johnson, multitud de marinos desempleados «vaga-
ban y mendigaban por todo el Reino». No obstante, las condiciones de
los marinos no empeoraron de inmediato, como explica el historiador
Ralph Davis: «Los afios 1713 a 1715 fueron testigo del traslado del
excedente acumulado de bienes coloniales, del movimiento de grandes
cantidades de bienes ingleses a mercados coloniales, entre otros, y de
la acumulacién generalizada de existencias de bienes importados de los
que se habia provocado su escasez; como pasaria en los afios inmedia-
tamente posteriores a las guerras a lo largo del siglo XVIII». Este auge a
pequena escala dio trabajo a algunos de los marineros que habian aban-
donado funciones de Marina y corsarias. Sin embargo a finales de 1715
comenzé un desplome del comercio que durarfa hasta la década de
1730. El gran excedente de trabajadores maritimos tuvo consecuencias
sociales muy negativas. Los salarios se contrajeron y los marinos mer-
cantes que en 1707 ganaban entre 45 y 55 chelines al mes, apenas re-
unian la mitad unos pocos anos después. Los marineros se vieron obli-
gados a competir por los escasos puestos de trabajo y quienes tuvieron
la suerte de encontrar camarote descubrieron que entre los acuerdos
habituales a bordo del barco ahora encontraban una comida de peor
calidad y una disciplina mds dura, que ademds se fue recrudeciendo a
lo largo del siglo XVIIIL. Los afos de guerra, a pesar de sus mortiferos
peligros, trajeron consigo beneficios tangibles. El marino trabajador de
1716 sabia que las condiciones habian sido distintas en otro tiempo, y
para muchos eran decididamente mejores.®

El marinero sabia que los mandatarios de los imperios atldnticos ha-
bian adoptado una cruda y nueva vision de los piratas como enemigos
de los designios imperiales, mds que como aliados que pudieran ayudar a
conseguirlos. Durante gran parte del siglo XVII, los piratas habian sido
contratados indirectamente por Paises Bajos, Francia e Inglaterra con el

6 Christopher Lloyd, 7he British Seaman, 1200-1860: A Social Survey, Rutherford
(N7J), Fairleigh Dickinson University Press, 1970, pp. 27, 287, tabla 3; History of Pyra-
tes..., p. 4 led. cast.: Historia general de los robos y asesinatos de los mds famosos piratas,
trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005]; Davis, English Shipping,
pp- 136-137, 154; James G. Lydon, Pirates, Privateers, and Profits, Upper Saddle River
(NJ), Gregg Press, 1970, pp. 17-20; Hugh E Rankin, 7he Golden Age of Piracy, Nueva
York, Holt, Rinehart y Winston, 1969, p. 23; Nellis M. Crouse, 7he French Struggle for
the West Indies, Nueva York, Columbia University Press, 1943, p. 310.
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fin de hostigar a Portugal y sobre todo a Espafia en el Nuevo Mundo,
asi como para que se hicieran con parte de su reluciente riqueza. Con
sede de operaciones en las islas del Caribe, sobre todo en Jamaica, tro-
tamundos marinos saquearon puertos americanos espafoles como el
de Veracruz o el de Ciudad de Panamd, destrozando repetidamente las
iglesias catdlicas y en muchos casos cargando de vuelta en sus barcos
toda la plata que pudieran transportar. Sin embargo, en la década de
1680 la actitud de la clase dirigente habia cambiado. Los peces gordos
de Jamaica podian hacer més dinero, y hacerlo de forma més previ-
sible, cultivando azicar; por su parte, los integrantes del Parlamento
inglés buscaban un sistema de comercio internacional mds estable y
fiable. Los piratas, que interfirieron en ambos proyectos, empezaron a
ser ahorcados en cantidad significativa en la década de 1690. Segin el
historiador Max Savelle, en 1713 «tanto en Europa como en América,
se consideraba que [el Tratado de Utrecht] seria una solucién que esta-
bleceria una paz duradera en América, en virtud del principio del equi-
librio de poder colonial». Gran Bretafia en concreto lo esperaba porque
sus comerciantes, en el territorio nacional y en las colonias (sobre todo
en Jamaica), habian logrado el Asiento, un acuerdo con el gobierno
espafiol que les permitia oficialmente importar 4.800 esclavos al afio y
pasar de contrabando algunos mds. Los «rendimientos del Asiento y del
comercio esclavista privado» demostraron ser una forma mds fiable para
explotar la riqueza espanola. Ahora los piratas obstaculizaban directa-
mente la senda de la estabilidad y los beneficios esperados.”

El marinero sabia que independientemente de cudl fuera la actitud
de los de arriba, el Atldntico era un lugar muy grande, que los imperios
estaban desbordados y no les resultaba tan ficil vigilar los mares de los que
dependian, y que estas circunstancias provocaban grietas. Los poderes at-
ldnticos, sobre todo Espana y cada vez mds Francia e Inglaterra, posefan
grandes masas de tierras lejanas, pero no podian controlar ficilmente
las vias maritimas de las que dependia el comercio que iba y venia de
ellas. Como escribié el académico juridico neerlandés Cornelius van
Bynkershoek en 1702: «El poder de la tierra termina exactamente

7 Savelle, Empires into Nations, p. 122; History of Pyrates..., p. 34; Robert C. Ritchie,
Captain Kidd and the War against the Pirates, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 1986, pp. 236-237; Colin A. Palmer, Human Cargoes: The British Slave Trade to
Spanish America, 1700-1739, Urbana, University of Illinois Press, 1981.
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donde termina el alcance de las armas». El mar, a su modo de ver,
«podia considerarse dominado hasta donde llegara la trayectoria de un
candny, que era el planteamiento original del limite de las tres millas de
soberania nacional sobre las aguas costeras. Pero su conclusién mds im-
portante era: «El vasto océano no se puede poseer». Era un bien comtn,
un lugar que usarfan muchas personas, incluidas los marineros que se
atrevian a hacerse piratas.®

El marinero que abrazd la Jolly Roger después de 1716 venia de una
potente experiencia de vida y de trabajo en un mundo de madera. El lugar
de trabajo del marinero, el barco que navega en alta mar, era en aquel
entonces algo parecido a una fébrica, un lugar en el que las «<manos»
—de quienes no tenfan nada y que por lo tanto vendian su esfuerzo a
cambio de un salario— cooperaban para hacer que la mdquina avanza-
ra. Al navegar en estas embarcaciones de madera quebradiza, pequefias
ante la inmensidad de los océanos del globo, los marineros participaban
en una experiencia de trabajo profundamente colectiva, que requeria la
cuidadosa cooperacién sincronizada con otros trabajadores maritimos
a fin de garantizar la supervivencia. Ante un capitdn de barco con un
poder disciplinario casi ilimitado y siempre dispuesto a utilizar el gato
de nueve colas, ante una autoridad tan concentrada, el marinero desa-
rrollaba una serie de resistencias, algunas de sus manifestaciones eran
el abandono, la suspensién del trabajo, los motines y las huelgas. De
hecho, el marinero inventaria la huelga durante un conflicto salarial en
Londres en 1768, cuando junto a sus compaferos fueron de barco en
barco arriando —bajando— las velas para hacer que los mercaderes les
concedieran sus demandas. Al enfrentarse a peligros naturales y creados
por el hombre, entre otros, a la crénica escasez de comida y bebida y a
un sistema mortificante de jerarquia y privilegios, el marinero aprendié
la importancia de la igualdad: la experiencia dolorosamente adquirida
le habia ensefiado que una distribucién justa de los riesgos mejoraria
las posibilidades colectivas de sobrevivir. Separado de sus seres queridos
y del resto de la sociedad durante largos periodos, el marinero desa-
rrollé una cultura de trabajo caracteristica con un lenguaje, canciones,
rituales y sentido de la fraternidad propios. Sus valores centrales eran el

8 Cornelius van Bynkershoek, De Domino Marz;s Dissertatio, ed. James Brown Scott,
trad. al inglés por Roger Van Deman Magoffin, Amsterdam, 1702 (reedicién Londres,
Oxford University Press, 1923), pp. 44, 77.
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colectivismo, el antiautoritarismo y el igualitarismo, todos ellos se resu-
mian en la frase que solian pronunciar los marineros rebeldes: «Todos
y cada uno de ellos estaban dispuestos a apoyarse mutuamente». Todos
estos rasgos culturales surgfan de la experiencia de trabajo y todos ellos
afectaban tanto a la decision de hacerse pirata como a la forma en que
se comportaban los piratas a partir de ese momento, como veremos en
los préximos capitulos.’

kKoK

Si el marinero de 1716 contaba con una serie de experiencias que
condicionaban su actitud ante la piraterfa, también era el caso de sus
contrapartes de clase: el dueno del barco, el mercante y el gobernador
de los imperios atldnticos. Como grupos dominantes, sus posturas se
plasmaban en la legislacién y contaban con la fuerza de la ley. Cuando
la pirateria estallé tras la guerra de Sucesién Espafola, la norma en
vigor en el Atldntico inglés era la «Ley para la Supresién mds efectiva
de la Piraterfa» (11 y 12 Guillermo 111, c. 7), redactada originalmente
en 1698 y 1699 y declarada a perpetuidad en 1700, entendida como la
respuesta al dltimo estallido de piraterfa en tiempos de paz en la década
de 1690. Esta ley incorporaba elementos de legislacién anterior (28
Enrique VIIL, c. 15, 1536) que a principios del siglo XVII sir Edward
Coke habia modernizado anadiendo las consecuencias de la pequefia
traicién e importando del derecho romano la frase hostes humani generis
(enemigos de la humanidad) para describir a los piratas. En Rex contra
Dawson, un juicio que implicé a miembros de la tripulacién pirata
de Henry Avery en 1696, el juez del almirantazgo sir Charles Hedges
dictamind con bastante grandilocuencia que los tribunales ingleses y
los jueces ingleses como €l tenfan jurisdiccion sobre cualquier perso-
na —en cualquier lugar del mundo— que interfiriera con el comercio
inglés. La ley de 1700 ampliaba la definicién de pirata més alld de la
persona que cometia un robo en el mar para abarcar también al amo-
tinado que hufa del barco y al marinero que interferia en la defensa
de su embarcacién cuando atacaban los piratas. Incorporaba ademads

9 Powell v. Hardwicke (1738), Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo
(HCA) 24/139, Oficina de Registro Publico, Londres; Rediker, Between the Devil and
the Deep Blue Sea..., capitulos 2y 5.
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pensiones para quienes resultaran heridos al defender su barco y que en
caso de fallecimiento el dinero irfa para la mujer y la descendencia del
marinero. A los marinos mercantes que desertaran de sus barcos se les
retirarfa el salario, pues se entendia que estos eran los primeros en ser
reclutados en los barcos piratas.'

La ley se renové en 1715 y de nuevo en 1719, pero entre esas fechas,
en 1717 y de nuevo en 1718, el rey ofrecié indultos para intentar lim-
piar el mar de ladrones. Dado que las gracias especificaban que solo se
perdonarian los crimenes cometidos en ciertos momentos y en regiones
concretas, muchos piratas vieron un enorme margen para maniobras
oficiales y rechazaron la rendicién. Otros aceptaron la amnistia y a con-
tinuacién se limitaron a retomar la pirateria, como explicaba el gober-
nador de Carolina del Sur, Robert Johnson, al Consejo de Comercio y
Plantaciones en 1718: «No percibo que la misericordiosa proclamacién
de indultos de Su Majestad tenga ningtin efecto positivo en ellos, al-
gunos pocos se rinden para que les den un certificado por ello y luego
muchos regresan a sus andanzas de nuevo». El gobernador de Antigua,
Walter Hamilton, estaba de acuerdo, dirigiéndose al mismo organis-
mo, declard: «Sus sefiorias podrdn percibir ahora con claridad qué poco
efecto tienen las Leyes de Gracia y Misericordia en estos pardsitos», mu-
chos de los cuales, parece ser, tomaron el indulto, volvieron a saquear
y lo volvieron a tomar. En cualquier caso, para la mayoria de hombres,
aceptar y cumplir las normas del indulto habria supuesto regresar a las
desalentadoras condiciones de las que habian escapado.

Ante ese fallo tictico, los gobernantes imperiales ingleses endurecieron
la ley de piraterfa en 1721 (8 Jorge 1, c. 24, 1721), prometiendo la muerte

10 Alfred P. Rubin, 7he Law of Piracy, Newport (RI), Naval War College Press, 1988,
pp- 37, 44, 46, 77, 83, 92; sir Thomas Parker, The Laws of Shipping and Insurance, with
a Digest of Adjudged Cases, Londres, 1775, reeditado en British Maritime Cases, Abing-
don (Oxfordshire), Professional Books, 1978, pp. 41, 43.

11 Gobernador Robert Johnson al Consejo de Comercio y Plantaciones, 18 de junio de
1720, Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD-
ROM, consultorfa de edicién Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy Ban-
ton, Londres, Routledge, publicado en colaboracién con la Oficina de Registro Publico,
2000, item 251, vol. 32 (1720-1721), p. 166 (en lo sucesivo CSPC); Walter Hamilton al
Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de 1720, CSPC, item 556, vol. 30 (1717-
1718), p. 266; «A Scheme for Stationing Men of War in the West Indies for better Securing
the Trade there from Pirates», 1723, CO 323/8; Boston News-Letter, 7-14 de julio de 1726.
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de cualquiera que cooperara con piratas, y la pérdida de salario y seis meses
de prisién a quienes no defendieran su barco. Para consternacién de comer-
ciantes y oficiales reales, también se decreté que los buques de la Marina
no se destinarfan al comercio, sino a perseguir y a combatir a los piratas,
medida que habia despertado una considerable reticencia. A los marinos
heridos en combate contra los piratas «se les proveerd como si prestaran
servicio a la Corona, explicaba el Boston News-Letter. El Parlamento tam-
poco dejé ninguna duda del alcance transocednico de la nueva ley de 1721:
«Abarcard todos los Dominios de Su Majestad en Asia, Aﬁim y América.
Segtin Alfred P. Rubin, el académico mds destacado del derecho internacio-
nal de piraterfa, el impulso fundamental detrds de estas leyes era proteger
«la propiedad privada més alld de las fronteras nacionales».'?

*okok

Desde la Antigiiedad en adelante, para surgir y prosperar, la pirateria
siempre ha dependido de una serie de circunstancias materiales concre-
tas. El requisito fundamental a lo largo de los anos ha sido la existencia
del comercio, por el que se transportan valiosas mercancias por el mar
a través de regiones remotas, mal defendidas y pobladas por personas
pobres. Estas personas pobres por su parte debian tener acceso a embar-
caciones maritimas que solian ser mds pequenas, mds ligeras, mds rdpidas
y mds manejables que los pesados navios que perseguian e intentaban
capturar. Los piratas debian tener la destreza de dirigir sus barcos ex-
cepcionalmente bien, enfatizando el viejo proverbio de que «los mejores
entre todos los marineros eran los piratas». Tenfan un conocimiento local
experto de los vientos y las aguas, los bajos fondos y las lineas de costa,
las vias maritimas y los patrones de navegacién. Sabian dénde acechar y
esconderse junto a las rutas principales de comercio y las comunidades
populares los apoyaban. También contaban con peristas y mercados en
los que podian vender o intercambiar los bienes que capturaban.'

12 «An Act for the more Effectual Suppressing of Piracy» (1721), en Laws of Shipping
and Insurance, Parker, pp. 94-95, 97, 99; Boston NewsLetter, 17 de octubre de 1722;
Rubin, Law of Piracy..., p. 31.

13 Henry A. Ormerod, Piracy in the Ancient World, Liverpool, University of Liverpool

Press, 1924 (reedicién Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997), pp. 14, 15,
22, 30, 35, 250; Philip Gosse, The History of Piracy, Nueva York, Tudor, 1932, p. 103.
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Todas estas circunstancias se dieron en las décadas de 1710 y 1720.
El comercio, como hemos visto, era un motor dindmico del desarro-
llo econémico global, una fuente de riqueza reluciente y, aun asi, las
naciones imperiales de entonces no tenfan la capacidad militar para
proteger su soberania por todos los mares y océanos del mundo. El ca-
pitdn Charles Johnson destacaba el «gran Comercio» de Espana, Fran-
cia, Paises Bajos e Inglaterra en y alrededor de las Indias Occidentales,
donde se podian obtener grandes sumas de dinero, provisiones, ropa
y pertrechos para los barcos. La gente pobre, sobre todo los marineros
mejor cualificados, desempleados y desesperados se abarrotaban en casi
todos los puertos de la ciudad. Ya fuera mediante robo o motin, no les
resultaba dificil hacerse con la que quizds fuera la pieza de tecnologia
mds sofisticada y econémicamente valiosa de la época, el velero de alta
mar, embarcaciones especialmente pequenas, rapidas y bien armadas
como las balandras. Las Indias Occidentales fueron el escenario cldsico,
asi como la «Seguridad natural» para esas gentes y esos barcos. Sus pe-
quenas calas, lagunas y aguas poco profundas hacian dificil que embar-
caciones mds grandes como las fragatas persiguieran a los bandidos por
el mar. El almirante Edward Vernon se dio cuenta en una ocasién de
que enviar a un gran navio de la Armada tras un barco pirata era como
mandar a «una Vaca tras una Liebre». La tnica manera de que la cria-
tura grande y lenta pueda atraparla seria por accidente. Estas pequenas
islas también contaban con abundantes provisiones: agua y comida,
tortugas, aves marinas, moluscos y pescado. Y también habia, al menos
en la etapa inicial del periodo en cuestién, gente siempre dispuesta a
apoyar a los piratas, asi como mercaderes dispuestos a vender y comprar
su botin. Los piratas «encontraban continuamente Favores y Animos,
incluso en Jamaica después de que los plantadores de aziicar hubieran
consolidado un poder implacable. La coexistencia de estas circunstan-
cias es el motivo fundamental por el que la explosién de la pirateria no
solo era probable, sino predecible tras la guerra de Sucesién Espanola.'

14 Edward Vernon a Josiah Burchett, 7 de noviembre de 1720, en Edward Vernon Letter-
Book, January-December 1720, Add. MS 40812, British Library, Londres; History of Pyra-
tes..., pp. 33-34. Para un relato excelente sobre cémo mejord con el tiempo la campana
naval de la Marina contra los piratas, gracias a una mejor tripulacién, el cuidado de la salud

de los marineros, la carena, la inteligencia, el conocimiento, los cruceros y las combinacio-
nes de navios, véase Peter Earle, 7he Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, pp. 184-188.
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Estimaciones contempordneas sobre la poblacién pirata durante el
periodo que nos ocupa sittian la cifra entre 1.000 y 2.000 en todo
momento. En 1717 el mercader de Filadelfia James Logan estimé que
habia 1.500 piratas activos, 800 en Nueva Providencia, su punto de
encuentro en las Bahamas. Tres analistas diferentes, de las Bahamas,
Carolina del Sur y las Bermudas sitdan la cifra en los 2.000 o cerca
de ella, entre 1718 y 1720. El American Weekly Mercury (publicado en
Filadelfia) afirmaba que 32 barcos pirata, que llevarian 2.400 hombres
a bordo, merodeaban por el Caribe a finales de 1720. En la tnica es-
timacién que tenemos desde el otro lado de la ley, la de una banda de
piratas en 1716, «30 Companias de ellos», de nuevo cerca de 2.400
piratas, surcaban los océanos del mundo."”

Estas cifras parecen bastante precisas en general.'® A partir de los re-
gistros que describen la actividad de los barcos pirata y de los informes
de proyeccién del tamano de las tripulaciones, parece que entre 1.500 y
2.000 piratas surcaban los mares entre 1716 y 1718; entre unos 1.800
y 2.400 entre 1719 y 17225y 1.000 en 1723, que se redujeron rdpida-
mente a 500 en 1724 para pasar a ser menos de 200 en 1725 y 1726.
En total, unos 4.000 marcharon, como se decia, «a la aventura pirata».
El principal enemigo militar de los piratas, la Marina Real britdnica,
contaba con una media de 13.000 manos en cualquier afio entre 1716
y 1726. Los piratas navegaban en naves bien armadas y representaban
una fuerza militar formidable, sobre todo durante los afios 1718-1722,
cuando se encontraban en su mdximo apogeo."’

15 James Logan, se cita en Shirley Carter Hughson, 7he Carolina Pirates and Colonial
Commerce, 1670-1740, Johns Hopkins University Studies in Historical and Political
Science, ndm. 12, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1894, p. 59; Sr. Gale
al Coronel Thomas Pitt, Jr., 29 de enero de 1719, CO 23/1, f. 47; American Weekly
Mercury, 12 de diciembre de 1720.

16 Otras estimaciones incluyen las del gobernador de las islas Bermudas (1717) «al
menos 1000», en HCA 1/54, f. 113; Woodes Rogers (1718), «casi mil», en History of
Pyrates..., p. 615; capitén Charles Johnson (1720) 1500 en History of Pyrates..., p. 132;
y [Anénimo] (1721) 1500, en The Political State of Great Britain, Londres, Abel Boyer,
1711-1740, vol 21, p. 659.

17 Gobernador John Hope al Consejo de Comercio y Plantaciones, 21 de agosto de
1724, CO 37/11, f. 145; Representacién de varios mercaderes que comercian con Vir-
ginia en la Junta de Comercio, 15 de abril de 1717, CO 5/1318. Para una estimacion
del ntimero de hombres en la Marina Real, véase Lloyd, British Seaman..., p. 287.
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Como todos los piratas anteriores, estos ladrones del mar perseguian
un comercio lucrativo y buscaban escenarios para el pillaje en lugares
alejados de los espacios del poder imperial, optando sobre todo por el
mar Caribe y el océano Indico. En 1716, las islas Bahamas, sin defensa
y sin gobierno de la Corona, comenzaron a atraer a cientos de piratas.
El gobernador Alexander Spotswood apuntaba que los piratas utilizaban
las Bahamas como «Punto de Encuentro General y parecian considerar-
las suyas». Dado que no existia gobierno en las Bahamas, alli todos los
hombres «hacian lo que consideraban justo segtn su propio juicio», tal y
como declaraba un angustiado espectador. Estos piratas se hacian llamar
la Flying Gang [la banda voladora]. En 1718 un torrente de quejas llevd
a Jorge I a encargarle a Woodes Rogers que dirigiera una expedicién para
recuperar el control sobre las islas. Los esfuerzos de Rogers tuvieron bas-
tante éxito y los piratas huyeron en todas direcciones, algunos navegaron
hacia el norte, hasta las calas despobladas de las Carolinas, otros dirigie-
ron sus brdjulas hacia el sur o el oeste hasta islas caribefias mds pequenas y
otros tantos pusieron rumbo al este cruzando el Atldntico hasta Africa.'®

Ya en 1691 los piratas habfan empezado a instalarse en Madagas-
car, desde hacia largo tiempo su presencia causaba «un Gran malestar y
Miedo en las Muchas Naciones que hacfan negocios con las Indias». Se

18 Alexander Spotswood al Consejo de Comercio y Plantaciones, 31 de mayo de 1717,
CO 5/1364, f. 483; Gobernador Pullein al Consejo de Comercio y Plantaciones, 22
de abril de 1714, CcO 37/10, f. 13; Declaracién de John Vickers (1716), CO 5/1317.
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entremezclaron con la poblacién indigena, lo que dio lugar a una «Raza
Mulata oscura», que con el tiempo se convirtié en una nueva etnicidad.
En 1718 Madagascar servia como asentamiento pirata, un depdsito para
botines y, para los poderes maritimos de Europa, el modelo pesadillesco
de un lugar que no podian controlar. Los piratas jugaban con estos mie-
dos de los gobernantes atlinticos amenazando con convertir las Bahamas
en «una segunda Madagascar» o de tomar las Bermudas y «convertirlas en
Madagascar». En la desembocadura del rio Sierra Leona, en la costa oc-
cidental africana, los piratas paraban para «joder y beber», asi como para
descargar bienes. Algunas autoridades temian que los piratas pudieran
«organizar [entre estas regiones distantes] una suerte de mancomunidad»
—y realmente acertaban con la denominacién— ya que, «ningtn Poder
en aquellas Partes del Mundo habia podido disputdrselo».'” Sin embargo,
el teatro de operaciones de los piratas cambiaba segtin la temporada, la
previsién de navegacidn, la disponibilidad de presas maritimas y los de-
signios de la vigilancia naval. Pero en general, como apuntaba un pirata,
estos trotamundos estaban «dispersos en distintas partes del Mundo».
Los ladrones marinos buscaban, y solian encontrar, bases de operaciones
cercanas a las rutas comerciales mds importantes que estuvieran lo mds

alejadas posible de los poderes del Estado.”

19 Cotton Mather, Instructions to the Living, From the Condition of the Dead: A Brief Relation
of Remarkables in the Shipwreck of above One Hundpyed Pirates, Boston, 1717, p. 4; reunién
del 1 de abril de 1717, en journal of the Commissioners for Trade and Plantations, H. C.
Maxwell Lyte, Londres, 1924, vol. 3, p. 359; New-England Courant, 19 de marzo de 1722;
Declaracién de Vickers, CO 5/1317; Benjamin Bennett al Consejo de Comercio y Plan-
taciones, 31 de mayo de 1718, CO 37/10, f. 31 y 25 de abril de 1721, CcO 37/10, f. 142;
History of Pyrates..., p. 7; Kevin Rushby, Hunting Pirate Heaven: In Search of the Lost Pirate
Utopias of the Indian Ocean, Londres, Constable, 2001 [ed. cast.: Tras el cielo pirata. En busca
de los antiguos enclaves piratas del Indico, trad. por Eva Acosta, Barcelona, Océano, 20006].

20 History of Pyrates..., pp. 31-34, 131; Leo Francis Stock, Proceedings and Debates of the
British Parliaments Respecting North America, Washington DC, Carnegie Institution,
1930, vol. 3, p. 399; Declaracién de Adam Baldridge, en Privateering and Piracy in
the Colonial Period: Illustrative Documents, John Franklin Jameson, Nueva York, Mac-
millan, 1923, pp. 180-187; R. A. Brock, 7he Official Letters of Alexander Spotswood,
Virginia Historical Society, Collections, n.s., 2 [Richmond, 1882], vol. 2, pp. 168, 351;
William Snelgrave, A New Account of Some Parts of Guinea and the Slave Trade, Lon-
dres, 1734 (reedicién Londres, Frank Cass, 1971), p. 197; Abbe Rochon, «A Voyage
to Madagascar and the East Indies», en John Pinkerton, A General Collection of the Best
and Most Interesting Voyages and Travels, Londres, 1814, vol. 16, pp. 767-771; William
Smith, A New Voyage to Guinea, Londres, 1744, pp. 12, 42.
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¢Causaron los piratas una crisis en el comercio? El capitin Charles
Johnson crefa que los piratas resultaban profundamente «destructivos
para la Navegacién del Mundo Mercante» y por supuesto mercaderes
y oficiales reales, tanto en las colonias como en las metrépolis, estaban
ampliamente de acuerdo, aunque sus comentarios deben entenderse
como los de hombres con intereses personales que intentaban hacer
que el gobierno protegiera sus propias empresas econdmicas. El go-
bernador Spotswood de Virginia fue uno de los primeros en dar la voz
de alarma, advertencia que se repetirfa una y otra vez durante los diez
afios siguientes; los piratas pululaban por todas partes, advirti6 en julio
de 1716 y «todo el Comercio del Continente podria estar en peligro si
no se toman medidas oportunas para dominar este mal creciente». Los
indultos reales no funcionaron y la comunidad pirata siguié expan-
diéndose. En abril de 1717, mercaderes de Virginia escribian: «Nuestra
Costa estd ahora infestada de Piratas. Sabe Dios qué perjuicios causardn
al Comercio. Los barcos entran y salen a diario». Efectivamente Sam
Bellamy y los piratas del Whydah [Ouidah, Benin] habian anulado el
comercio de la bahfa de Chesapeake; los miedos de los transportistas se
multiplicaban y los capitanes, nerviosos, ahora temfan que cada vela en
el horizonte fuese pirata.”’

Otras regiones se vieron afectadas por los flujos y reflujos de las expe-
diciones piratas y las patrullas del reducido niimero de buques de guerra
de la Marina con base en las Américas. Cuando Barbanegra y su tripu-
lacién bloquearon Charleston en abril de 1717 en busca de medicinas
con las que curar sus enfermedades y sus heridas, alguien escribfa desde
Carolina del Sur: «<El Comercio de este Lugar se ha visto totalmente inte-
rrumpido» y toda la provincia sufre «un gran Terror». A finales de 1721
Bartholomew Roberts y su comitiva paralizaron el comercio en las Indias
Occidentales. Poco después, en julio de 1722, Filadelfia sinti6 el gol-
pe cuando su mercado al completo se detuvo durante una semana. Los
lamentos de comerciantes y oficiales segufan abriéndose paso por todo el
Atldntico hasta la sede del imperio en Londres: «Si no se toman medidas
efectivas todo el comercio de América pronto estard arruinado». Si los

21 History of Pyrates..., p. 3 ; Brock, Letters of Spotswood, vol. 2, pp. 168, 249.
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expolios siguen descontrolados «todas las Plantaciones Inglesas en América
quedardn completamente arruinadas en muy poco tiempo». El goberna-
dor Hamilton de Antigua expresaba la angustia de los plantadores de las
pequenas islas de las Indias Occidentales. «;Qué es lo que tenemos [se
preguntaba] que no esté a merced de estos villanos?». El problema era tan
grave que oblig6 a cooperar a imperios rivales, en 1721 los gobernado-
res britdnico y francés de las Antillas Menores acordaron una proteccién
militar comtn contra los piratas. Un observador imperial denunciaba
que la piraterfa no solo estaba perjudicando al comercio transatldntico
intercolonial, sino también a la industria en Inglaterra. Los mercados
americano y africano, que transportaban manufacturas en sus travesias,
parecian especialmente afectados.

Una de las principales denuncias de la crisis vino planteada por el
capitdn Johnson, quien afirmaba que entre 1716 y 1726 los piratas
habian capturado mds embarcaciones y causado mayores males al co-
mercio que las campanas de la Marina y corsarias que Espana y Francia
llevaron a cabo durante la guerra de Sucesién Espanola. Esta es una
afirmacién extraordinaria. ;Podian ser mds poderosos unos pocos miles
de forajidos rabiosos que la combinacién de las fuerzas de la Marina
y corsarias de dos de las mayores naciones del mundo? El historiador
Ralph Davis ha estimado que Inglaterra perdié cerca de 2.000 naves
durante la guerra, pero anade que con sus propias misiones de expolio
maritimo capturaron aproximadamente un nimero de embarcacio-
nes equivalente, si no mayor. Con esta ecuacion, no cabe duda de que

Johnson estaba en lo cierto. Analicemos la cuestién mds de cerca.”

El impacto de la pirateria en el comercio se puede estimar de dos
formas complementarias. En primer lugar, a partir de comentarios

22 History of Pyrates..., pp. 74, 264; Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Gales),
Christopher Davies, 1966, p. 59; New-England Courant, 26 de julio de 1722; Go-
bernador Woodes Rogers al Consejo de Comercio y Plantaciones, 31 de octubre de
1718, CSPC, item 737, vol. 30 (1717-1718), pp. 372-381; The Tiyals of Major Stede
Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, p. 8; Gobernador Hamilton al Consejo de
Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de 1720, CSPC, {tem 251, vol. 32 (1720-1721),
pp- 165-70; CO 152/14, ff. 43-45. Véase «Proposals sent by M. de Pas de Feuquicres
(No. vii) for an Agreement made between the Governor of the French Leeward Islands
and Governor Hamilton concerning forces to be sent by the two Nations against the
pirates cruising off their coasts etc.», CSPC, item 501 ix, x, vol. 32 (1720-1721), p. 320.

23 History of Pyrates..., p. 26 ; Davis, English Shipping Industry..., p. 317.
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contempordneos (algunos de los cuales aportados por los propios pi-
ratas) podemos sugerir aproximadamente cudntos buques mercantes
capturaron y saquearon los piratas. La tripulacién de Bartholomew Ro-
berts capturé mds de 400 naves entre 1719 y 1722. Edward Low y su
banda tomaron cerca de 140 embarcaciones, Barbanegra puede que
menos. Sam Bellamy y sus secuaces se hicieron con mds de 50 antes
de naufragar trigicamente en una tormenta. Otros nombres que cap-
turaron cifras importantes fueron Edward England y Charles Vane (al
menos 50 cada uno), Charles Harris (45), Francis Spriggs (40), James
Phillips (34), George Lowther (33) y Richard Holland (25). Si calcu-
lamos que los cerca de 70 capitanes piratas restantes capturaron una
media de 20 embarcaciones cada uno (la media aproximada tras restar
las cifras mds elevadas, para hacer una estimacién prudente) podriamos
obtener un total de mds de 2.400 naves capturadas y saqueadas.*

La mayoria de estas capturas no suponian pérdidas totales y de he-
cho algunas de ellas resultaban en la pérdida de poca o ninguna mer-
cancfa. En una carta de 1719 a su empleador y dueno del barco, el
capitdn William Snelgrave aportaba una lista de barcos capturados re-
cientemente por los piratas en los alrededores del rio Sierra Leona al
oeste de Africa, algunos de ellos con la nota «Saqueado pero poco.
Si la embarcacién era pequena o si el capitdin demostraba tener «buen
cardcter», los piratas solian devolver la presa a la tripulacién tras alguna
incautacién modesta. En algunos casos todo lo que querfan era comida
y bebida y en otros la mercancia no les servia de nada, entre otras cosas
porque habian perdido casi todas sus conexiones con mercaderes que,
en épocas anteriores, podrian haberles ayudado a traficar con los bienes.
En la mayoria de los casos, los grandes cargamentos de azticar, tabaco
o esclavos estaban fuera de cuestion para los piratas, simplemente no
tenfan forma de venderlos y por lo tanto les resultaban inutiles.”

Pero si estas circunstancias reducen en cierto sentido la relevancia
del niimero total de presas con las que se hicieron los piratas, hay otras

24 George Francis Dow y John Henry Edmonds, The Pirates of the New England Coast,
1630-1730, Salem (MA), Marine Research Society, 1923, p. 339; «Account of Jabez
Biglow» (1719), Documentos de Humphrey Morice del Banco de Inglaterra, Slave Tra-
de Journals and Papers, Marlboro (Wiltshire, Inglaterra), Adam Mathew Publications,
1998, microfilm; Earle, Pirate Wars..., p. 179.

25 William Snelgrave a Humphrey Morice, 30 de abril de 1719, Morice Papers.
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dos que, en sentido opuesto, la aumentan. En primer lugar, se hicieron
muy pocas capturas compensatorias, ni por parte britdnica ni de nadie,
que equilibraran estas pérdidas, ya que se tomaron muy pocos barcos
piratas y menos atin que todavia cargaran algin tesoro. De mayor re-
levancia quizds es que una parte importante de las embarcaciones que
los piratas tomaban como presas maritimas quedaban completamen-
te destruidas, de lo cual hemos dado cierta muestra anteriormente. A
diferencia de las Armadas y los corsarios, los piratas solian hundir o
quemar sus presas maritimas, lo que aumentaba las pérdidas a corto
y largo plazo para el transporte y el comercio y provocaba numerosas
quejas entre los oficiales reales. El general Peter Heywood, comandante
en jefe de Jamaica, escribia en una carta de 1716 dirigida al Consejo de
Comercio y Plantaciones que los piratas estaban tomando la mitad de
los buques que iban y venian de los asentamientos caribefios ingleses,
franceses y espanoles, «<y muy a menudo quemaban sus naves y otras
[veces] las inutilizaban dejando lo justo para derribarlas». Pareciera que
el capitdn Johnson sabia de lo que hablaba y puede que efectivamente
hubiera subestimado el dafio que los filibusteros hicieron al comercio.
Puede que los historiadores no se dieran cuenta —como si hicieron
comerciantes y oficiales de principios del siglo XVIII—, pero los piratas
crearon algo que se parecia bastante a una crisis comercial, lo que ayuda
a explicar el hecho muy representativo de que en la navegacién inglesa
hubiera un crecimiento cero entre 1715 y 1728, un periodo de prolon-
gado estancamiento entre dos etapas de gran expansién.”®

La segunda forma de explorar el impacto de la pirateria en el comer-
cio es a través de una muestra considerable (si bien ni arbitraria ni ex-
haustiva) de 545 naves que fueron abordadas por los piratas entre 1716
y 1726. Los anos cumbre de las capturas fueron, como parecen sugerir
fuentes de mercaderes y oficiales anteriormente indicadas, 1717, 1718,
1720 y 1722. La muestra también sugiere una expansién dramdtica
de las capturas en 1717 y un declive bastante rdpido después de 1724,
un patrén que coincide con las pruebas presentadas en otros capitulos
sobre el auge temporal y la caida de la pirateria a finales de la edad de

26 Capitin Mathew Musson al Consejo de Comercio y Plantaciones, 5 de julio de 1717,
CSPC, {tem 635, vol. 29 (1716-1717), p. 338; General Peter Heywood, comandante en
jefe de Jamaica, al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de diciembre de 1716, CSPC,
ftem 411, vol. 29 (1716-1717), p. 212; Davis, English Shipping Industry..., p. 31.
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oro. Puede que también resulte de relativa importancia que los afios en
los que se ahorcé a un mayor niimero de piratas fueran 1718 (110) y
1722 (148). Los piratas alteraron algunas de las zonas mds lucrativas del
comercio internacional, sobre todo las Indias Occidentales, América
del Norte y Africa occidental, donde tomaron casi la integridad de sus
presas maritimas (95 %). De la muestra, se sabe que aproximadamente
el 11 % de las embarcaciones capturadas se vieron gravemente danadas
o fueron destruidas. Si lo aplicamos a la proyeccién mayor de las 2.400
naves capturadas, esto sugiere que los piratas arruinaron més de 250
barcos. La conclusion ha de ser que mercaderes y oficiales sabian de lo
que hablaban cuando se quejaban de la «plaga» de piratas y del tremen-

do perjuicio que causaban al comercio.”

*okok

Para completar el resumen y para ofrecer un mapa temporal con el que
orientar la lectura de los siguientes capitulos, apunto que la pirateria
pasé por tres etapas diferentes entre 1716 y 1726. La primera, como he
senalado, comenzd poco después de que el Tratado de Utrecht termi-
nara con la guerra de Sucesién Espaniola en 1713 y se convirtié en una
cuestién de relevancia internacional en 1716. Muchos de los primeros
piratas habian sido corsarios que hacian presa sobre buques mercantes
espafoles y franceses y cuyas circunstancias externas —y por tanto su
definicién legal— cambiaron con el final de la guerra. Los piratas con
capitanes como Benjamin Hornigold, John Jennings y Philip Cockram
siguieron atacando a sus enemigos tradicionales. Incluso anunciaron al
capitén de uno de los barcos capturados que «no se entrometian con
ingleses ni neerlandeses, pero que nunca aceptarian los Acuerdos de
Paz con franceses y espanoles». Como veremos en el préximo capitu-
lo, se inspiraron timidamente en las tradiciones de los bucaneros y se

27 He reunido una muestra de buques capturados a lo largo de los afios, a través de la
lectura de periddicos, de la correspondencia mercantil y oficial, y de los muchos otros
tipos de documentos citados en estas notas al pie. También he recopilado la informa-
cién disponible: el nombre del barco, asi como su capitdn, el propietario, el cargamen-
to, el valor, el puerto de origen, el lugar de captura y la tripulacién pirata que lo apresé.
La muestra, basada en gran medida en fuentes en lengua inglesa, no representa en su
integridad el dafio causado a la navegacién francesa, espafiola, holandesa o portuguesa.
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establecieron como comunidad en las islas Bahamas. Desarrollaron casi
toda su actividad pirata en las Indias Occidentales, pero en conjunto
capturaron solo cerca de un 8 % de las presas maritimas conseguidas en
el lapso de esos diez anos.?®

No tardé en surgir una division entre estos piratas, que dio paso a
la segunda —y mds dramdtica— etapa de la historia de la pirateria a
principios del siglo XVIII. Este periodo comenzé en 1717 cuando una
tripulacién de piratas de diversas etnias, pero fundamentalmente ingle-
sa, derroc6 a Hornigold como comandante porque «se negd a tomar y
saquear buques ingleses», que después de todo eran los mas numerosos y
normalmente los mds ricos que se podian encontrar en el Caribe y el veci-
no Addntico. Esta etapa, que duré hasta 1722, fue el periodo central de la
edad de oro, el momento en el que se capturaron mds del 70 % de todas
las presas maritimas y, de hecho, produjo las imdgenes de los piratas
que mds han perdurado. Fue el apogeo de Barbanegra y Bartholomew
Roberts , el «gran pirata» cuyo éxito en el mar eclipsé a todos los demas.
Otro avance critico en esta etapa fue el restablecimiento en 1718 de la
autoridad real en las islas Bahamas por parte de Woodes Rogers, lo que
acabd con el punto de encuentro pirata. En la consecuente dispersion,
los piratas expandieron ampliamente su teatro de operaciones, trasla-
dindose a la costa de América del Norte, a través del Atlintico hasta
Africa occidental, rodeando el cabo de Buena Esperanza hasta Mada-
gascar y el océano Indico, como habfan hecho sus antepasados en la dé-
cada de 1690. Los afos entre 1718 y 1722 representaron el momento
en que marineros del mds bajo rango tomaron el control de la empresa
pirata y la utilizaron para sus propios objetivos, independientemente de
los proyectos econdémicos de las clases dominantes de aquel entonces.
En 1720 el objetivo principal ya no era hacerse con el botin. Era, mds
bien, perpetuar una «vida en libertad».”

La tercera etapa comenzé aproximadamente en 1722, con la derrota
naval de Roberts y sus dos grandes barcos de 300 hombres en las costas
de Africa occidental, y durd hasta 1726, cuando la piraterfa atldnti-
ca efectivamente termind. En esta fase la lucha se volvié sanguinaria.

28 Boston News-Letter, 21 de mayo de 1716; Alexander Spotswood al Consejo de Co-
mercio y Plantaciones, 3 de julio de 1716, CO 5/1364; Eatle, Pirate Wars..., p. 166.

29 Anilisis de John Brown (1717), en Privateering and Piracy, Jameson, p. 294.
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Cientos de piratas fueron asesinados en operaciones militares o en la
horca, mientras mercaderes y oficiales del gobierno se proponian acabar
con los robos en el mar y el modo de vida alternativo que representa-
ban. Esos piratas que permanecieron en el mar se volvieron, por su
parte, mds desesperados y mds violentos, mataron a un mayor nimero
de sus prisioneros, ya que sabian que se enfrentaban a una muerte casi
segura por sus actos. Los afios 1722-1726 enmarcan un periodo en el
que los piratas no luchaban por el botin, sino por su mera superviven-
cia. Su determinacidn no estaba lejos de la de los gobiernos nacionales,
liderados por Gran Bretana. El resultado fue un bafio de sangre.*

kokk

Un marinero que sopesara pasarse a la pirateria en 1716 sabia que el
mundo estaba dividido en grandes imperios geopoliticos, que la riqueza
corrfa por las venas comerciales del Atldntico, que los barcos en alta
mar eran sus portadores y que la marinerfa era la clave de todo ello.
Sabia que eran tiempos duros y que los imperios desbordados dejaban
un resquicio a quienes estaban dispuestos a arriesgar el pellejo hacién-
dose piratas. Sin embargo, no sabia que los diez afios siguientes serfan la
«edad de oro» de la piraterfa. No sabia que miles de personas partirian
«a la aventura pirata». No sabia que quienes lo hicieran capturarian
cientos, e incluso miles, de barcos, destruirfan muchos de ellos y altera-
rian el sistema comercial atldntico. Por dltimo, no sabfa cémo moririan
muchos durante una ola sin precedentes de violenta represién. Explo-
remos més de cerca a las personas que, por ignorancia, desesperacién o
esperanza eligieron este destino.

30 Earle, Pirate Wars..., p. 204.



Capitulo 3

° 7

sQuién se viene a «piratear»?

(S g

Walter Kennedy nacié en Pelican Stairs, Wapping, en la ciudad marine-
ra de Londres en 1695, el afio en el que Henry Avery, «el Robin Hood
de los mares» lideré un motin, se hizo pirata y capturé el tesoro de un
barco en el océano Indico. La familia de Kennedy, como su comuni-
dad, vivia junto al mar. Su padre era herrero y «le dio a su hijo Walter
la mejor educacién que pudo». Eran tiempos duros y duro era también
el joven Kennedy: pobre y analfabeto, se decia que tenia «un tempe-
ramento demasiado ambicioso» y solia andar al otro lado de la ley. Se
decia que en su infancia «lo criaron para Carterista» y que después se
convirtié en ladrén. Mientras tanto trabajaba de aprendiz con su padre,
pero aquello tuvo un abrupto final cuando este fallecié. Kennedy no
tard6 en entregar los efectos de su padre a su madre y a sus hermanos y,
«siguiendo sus inquietudes errantes, se hizo a la mar». Trabaj6 una larga
temporada en una fragata durante la guerra de Sucesién Espanola. Alli
escucho las historias que se contaban en la cubierta inferior, «los expo-
lios de los piratas, tanto en las Indias occidentales como en las orien-
tales, las islas que posefan, donde se establecian y en las que ejercian
poder soberano». Kennedy «se mostraba especialmente atento cuando
se contaban historias como esas y aprovechaba cada oportunidad para
molestar a sus companeros con esas historias». Descubrié las aventuras
de Morgan, Avery y otros «depredadores maritimos», memorizando sus
«expediciones mds importantes». Estas historias «tuvieron [un] efecto
maravilloso en la disposicién de Walter», crearon en él «una secreta

57
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ambicién por convertirse en una figura como aquellas». Estas historias
marcaron el curso de su vida.'

Kennedy formé parte de la fuerza de la Marina enviada con Woodes
Rogers a una expedicién a las Bahamas, para «recuperar la isla redu-
ciendo a los piratas, que entonces la tenfan en su poder» y se habian
«fortificado en varios puntos». Parece ser que el objetivo personal de
Kennedy no era ayudar a reducir a los piratas, sino mds bien encontrar-
los y unirse a ellos. Cuando llegé a Nueva Providencia, se embarcé como
marino mercante con varios «piratas reformados» en la balandra Buck
[Ciervo], en la que él y otros cinco (entre ellos Howell Davis y Thomas
Anstis, ambos destinados a convertirse en capitanes piratas) «conspira-
ron para Piratear con la Embarcacién». Este nicleo de conspiradores
evolucionaria hasta convertirse en la banda de piratas mds exitosa de

toda la edad dorada.?

Kennedy cosecharia una reputacién entre los piratas como «un Tipo
audaz y atrevido, pero muy malvado y derrochador». Junto con el capi-
tdn electo Howell Davis participé en varios ataques arriesgados contra
las factorfas de la trata esclavista en Africa occidental. La tripulacién
asaltd primero a los portugueses en Saint Jago, luego emprendieron una
accién mayor y mds audaz contra el Castillo de Gambia, donde cap-
turaron «cerca de dos mil Libras Esterlinas en Lingotes de Oro» y ter-
minaron «desmontando los Canones y demoliendo las Fortificaciones»

1 Esta pequefia biografia se ha confeccionado a partir de cuatro fuentes diferentes: el
relato de la vida de Kennedy publicado después de su muerte, que se reedité en Arthur
L. Hayward, Lives of the Most Remarkable Criminals, Londres, p. 173 (reedicién Nueva
York, Dodd, Mead, 1927); Captain Charles Johnson, A General History of the Pyrates,
Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedicién Columbia (SC), University of South Ca-
rolina Press, 1972), en lo sucesivo citado como History of Pyrates [ed. cast.: Historia
general de los robos y asesinatos de los mds famosos piratas, trad. por Francisco Torres
Oliver, Madrid, Valdemar, 2005]; el relato de William Snelgrave de sus encuentros con
Kennedy durante su captura por parte de los piratas en abril de 1719 en su New Accou-
nt of Some Parts of Guinea and the Slave Trade (Londres, 1734); asi como los registros
juridicos recopilados en el procesamiento de Kennedy y de otros piratas por parte del
Tribunal Superior de Almirantazgo. Para otros puntos de este pdrrafo, véase Hayward,
Remarkable Criminals..., pp. 34-36; e History of Pyrates..., p. 208; andlisis de Walter
Cannady, Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo (HCA) 1/54, ff. 121-
22, Oficina de Registro Publico, Londres; Joel H. Baer, «‘Captain John Avery and the
Anatomy of a Mutiny», Eighteenth-Century Life, nm. 18, 1994, pp. 1-26.

2 History of Pyrates..., p. 288; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 36.
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del castillo. El siguiente objetivo fue el fuerte de Sierra Leona, que fue
igualmente tomado y saqueado. Cuando en consecuencia Davis fue
asesinado a manos de soldados portugueses en otra fortaleza de trata
esclavista en las islas Principe, Kennedy dirigié a un grupo de 30 pi-
ratas en una misién para vengar a su camarada abatido. Condujo a la
compafia por una empinada colina, «directamente bajo el fuego de
los Canones de su Barco» hasta la factoria esclavista, donde nada mds
verlos los guardas portugueses abandonaron sus puestos y escaparon.
Kennedy y su banda «entraron sin encontrar Resistencia, prendieron
Fuego al Fuerte y arrojaron todos los Canones Colina abajo hasta el
Mar, después de lo cual, se retiraron tranquilamente a su Barco».?

Kennedy era un hombre lleno de rabia, o eso parecia en sus encuen-
tros con dos capitanes de barco frente a la costa africana en 1719. De-
cidié tomar como botin la peluca del capitin capturado, William Snel-
grave, que a su vez intento impedirselo y por su resistencia recibié una
severa y furiosa reprimenda: «Te hago esta Advertencia, nunca cuestiones
la Voluntad de un Pirata: Ya que, supongamos que te hubiese partido el
Créneo por tu imprudencia, ;qué habrias obtenido sino destruccién? De
hecho, puedes considerarte afortunado, deberfan haberme condenado a
muerte por matar a un Prisionero a Sangre fria, pero puedes estar seguro
de que mis Amigos me habrian sacado de alli en semejante Ocasién». Asi,
Kennedy se burl6 de su prisionero con la fuerza niveladora de la muerte,
desdén ante el sistema juridico inglés y fe en sus camaradas, todo ello
surgfa con entusiasmo de un tira y afloja por un simbolo de privilegio de
clase, la peluca.* Cuando posteriormente los piratas tomaron al capitdn
Thomas Grant, Kennedy afirmé: «Maldito seas, te conozco y te voy a sa-
crificar y, a continuacién, dio un Violento punetazo en la Boca a quien se
lo dijo que le hizo sangrar por la Nariz y la Boca». Kennedy queria matar
a Grant por cierta ofensa anterior no declarada, pero sus compaferos se
lo impidieron. La cuestién se resolvié finalmente con el consejo comin
en un debate, en el que se decidié que Grant debia vivir pero que su bar-
co serfa hundido, y asi fue. Ambos ejemplos muestran que la pirateria de
Kennedy era, al menos en parte, un rebelién rabiosa contra la impotencia
que habia sufrido trabajando como marinero.®

3 History of Pyrates..., pp. 195, 173, 174.
4 Snelgrave, New Account..., p. 236.
5 Informacién de Thomas Grant (1721), HCA 1/54, f. 120.
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Navegando ahora con Bartholomew Roberts (tras la muerte de Davis),
Kennedy no tardé en optar por separarse. Se le presentd la ocasién
cuando Roberts partié tras una presa dejando a Kennedy como tenien-
te de navio a cargo de uno de los barcos, en el que no tardé en huir (lo
que a su vez le provoc a Roberts, desde entonces, cierta aversiéon por
los irlandeses). Kennedy «fue asi elegido Capitdn de la Tripulacién re-
belde», a pesar de que tenia escasas dotes de navegacion (aparentemente
«fue el elegido para el Mando fundamentalmente por su Valor). Pero
fue la propia tripulacién la que decidié disolverse «y cada uno de los
Hombres parti6 por su cuenta cuando encontré la Ocasién». Kennedy
terminé naufragado en Escocia, donde o se gastaba el oro o se lo ro-
baban, luego navegé hasta Irlanda y después a Londres, aunque varios
integrantes de su banda fueron capturados y ahorcados en Edimburgo.
No tard6 en regentar un prostibulo en Deptford Road y se dedicé a
robar ocasionalmente hasta que una de las mujeres de la casa lo delaté y
consiguié que lo internaran en Bridewell (un centro de trabajo) donde
se encontr6 con el oficial de un barco que habia saqueado y este hizo
que lo internaran en la prisién de Marshalsea acusado de pirateria. Fue
condenado por un juez del Tribunal de Almirantazgo, con su simbélico
remo de plata sobre la mesa durante el procedimiento.®

Ya en prisién, Kennedy hizo todo lo posible por salvar su vida, hasta
convertirse en soplén de sus camaradas. Presenté una lista de 13 hom-
bres a las autoridades, pero como no tenia ni idea de dénde podian estar
muchos de ellos, solo se capturd a uno, e incluso aquel resulté indul-
tado. El resto se encontraban «en paradero desconocido». La traicién
no le sirvié de nada y pudo haberle pasado factura: «Tras la sentencia
[de muerte] se mostré mucho menos preocupado por la vida de lo que
suelen estarlo las personas que se encuentran en esa situacién. Estaba
tan cansado de las miserias y las desgracias que habia sufrido unos afios
antes, que la muerte le parecia algo mds deseable que temible».”

Cuando supo que a uno de sus compafieros piratas, John Brads-
haw —también condenado a muerte— se le conmuté la pena por el
transporte de convictos, Kennedy «expresé una gran satisfaccién» y

6 History of Pyrates..., pp. 206-207; Hayward, Remarkable Criminal..., pp. 35, 39.

7 History of Pyrates..., p. 209; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 39; andlisis de
Cannady, HCA 1/54, . 122.
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estaba mds contento que «si él mismo hubiese obtenido clemencia».
Su preocupacién era: «Si me destierran a América como a él, es muy
probable que me vea tentado por mi antiguo estilo de vida y en lugar de
reformarme aumente el nimero de mis pecados». Mientras le llevaban
en carro a su ejecucion, detrds del remo de plata del almirantazgo, el pi-
rata que habia compartido botines de oro y de plata dijo estas palabras
a alguien que lo acompanaba a la horca: «Cuando vamos a morir, no
tenemos ni con qué comprar un atatd para enterrarnos». Habia vuelto
a casa: fue ahorcado en el muelle de ejecuciéon de Wapping, su barrio
natal, el 21 de julio de 1721. Tenfa veintiséis afios.®

La dltima cuestién a plantear es que a Kennedy le encantaban las
historias, le encantaba oir las de Henry Avery y sin duda a otros les
habria encantado contar las suyas. «Disfrutaba especialmente al relatar
lo que le habia pasado en sus expediciones [piratas], aun cuando lo
hubieran llevado a la miseria y al aislamiento». Contar historias era un
arte de marineros, como apunta el escritor que conocié a Kennedy y
contd su historia en un chapbook [folleto] que pregonaba por las calles
tras su ejecucion: «Los hombres de esa profesidn suelen tener buenos

recuerdos al respecto, al menos, de esas cuestiones».”

Una de las historias que contaba se referfa al autogobierno de los
piratas. Quien escribi6 su vida lo llamaba «esa forma de gobierno que
aquellos miserables establecieron, imitando el gobierno legal y esas nor-
mas que crearon para ocupar el puesto de la honestidad moral». Como
explicaba Kennedy:

Elegfan un capitdn entre ellos, que en realidad sostenia poco mds que
ese titulo, excepto en un combate, donde mandaba por encima de todo
y sin control. La mayoria de ellos [los piratas] tras haber sufrido el mal-
trato de sus oficiales, tomaban cuidadosas precauciones ante cualquier
mal similar, ahora que dependia de ellos. Con sus érdenes proporcio-
naban cobertura sobre todo ante disputas que pudieran surgir entre
ellos, y designaban ciertos castigos para cualquier cosa que tomara esa
direccién; para la debida ejecucion de las mismas se nombraba a otros
oficiales ademds del capitdn, se mostraban muy meticulosos para no
dejar demasiado poder en manos de un solo hombre."

8 Hayward, Remarkable Criminal..., p. 39.
9 Ibidem, pp. 37, 35.
10 Thidem, p. 37.
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Al final, Walter Kennedy no solo fue carterista, ladrén de casas y pro-
pietario de un prostibulo; no solo fue un rebelde lleno de valentia y
de rabia, solidaridad y traicidén; no solo una fuerza de destruccién del
comercio esclavista; sino que también fue un marinero narrador de his-
torias, con sus ideas, incluso con una filosofia politica que no era, como
veremos, una imitacién del «gobierno legal», sino mds bien una critica
del mismo. Hasta qué punto y de qué maneras fue un pirata tipico
quedara claro en este capitulo cuando exploremos los origenes sociales
de quienes navegaban bajo la bandera negra.

kokk

;Quién se pasé a la pirateria después de la guerra de Sucesién Espanola?
Casi todos los que partieron «a la aventura pirata» habfan trabajado como
marinos mercantes, marineros de la Marina Real, corsarios, pescadores o
baymen [<hombres de la Bahia»] (marineros convertidos en lenadores)."!
La gran mayoria eran marineros capturados como voluntarios, por las
razones que apuntaba Samuel Johnson de que «ningtn hombre con la
astucia suficiente se harfa marinero para meterse en una cdrcel, ya que
estar en un barco era estar en una prisién con el afiadido de la posibilidad
de ahogarse. Un hombre en la cdrcel tiene mds espacio, mejor comida y
habitualmente mejor companifa».'* Por supuesto, eran muchos los ma-
rineros que habian hecho estas mismas comparaciones, al levantarse de

11 Alo largo de los afios, he desarrollado una base de datos de 778 piratas (774 hom-
bres y 4 mujeres) a partir de documentos de todo tipo (tal y como consta en estas
notas); he registrado a piratas concretos por su nombre, fechas de actividad, edad,
profesiones anteriores, clase, contexto familiar y otros detalles. Los datos biograficos in-
dican que 173 de los 178 de quienes constan antecedentes laborales procedian de uno
de estos trabajos; al menos 161 habian estado en la marina mercante, y algunos habfan
desempenado mds de una de estas profesiones marineras. Véase History of Pyrates..., pp.
116, 196, 215-216; Snelgrave, New Account..., p. 203; declaracién de Richard Simes,
en Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD-
ROM, consultoria de edicién Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy
Banton, Londres, Routledge, publicada en colaboracién con la Oficina de Registro
Publico, 2000, item 501v, vol. 32 (1720-1721), p. 319 (en lo sucesivo CSPC), y Decla-
racién de John Wickstead, comandante del barco Princes, Gould St. Blowers, primer
oficial, John Crawford, cirujano, y Benjamin Flint, 18 de septiembre de 1723, CSPC,
ftem 754 iv, vol. 33 (1722-1723), p. 365.

12 James Boswell, 7he Life of Samuel Johnson, Londres, 1791, p. 86.
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golpe después de una borrachera o todavia borrachos en las prisiones de
las ciudades portuarias o en las bodegas de los barcos mercantes que par-
tian al exterior. Sin embargo, la idea de Johnson era que el destino de los
marinos mercantes a principios del siglo XVIII era complicado. Los mari-
neros sufrian en camarotes estrechos y claustrofébicos, con una «comida»
casi siempre tan podrida como exigua, y padecian otros muchos males.
Vivian las devastadoras enfermedades, los accidentes incapacitantes, los
naufragios y la muerte prematura como algo natural. Se enfrentaban a
la disciplina de sus oficiales que, en el mejor de los casos, era brutal y a
menudo criminal. Y obtenfan poco a cambio de esas tareas con las que
desafiaban a la muerte, ya que los salarios en tiempos de paz eran bajos
y el fraude en los pagos era frecuente. Los marinos podian esperar poco
amparo de la ley, cuyo propésito en el Atldntico del siglo XVIII era, segiin
Jesse Lemisch, «garantizar un abastecimiento fécil de mano de obra décil
y barata». Los marinos mercantes también tenfan que enfrentarse a la leva
que practicaba la Marina Real.”

Algunos piratas habian servido en la Armada, donde las condiciones
a bordo del barco no eran menos duras. Los salarios, sobre todo en tiem-
pos de guerra, eran mds bajos que en la marina mercante y la cantidad
y la calidad de la comida a bordo, aunque a veces era mejor de la que se

13 Jesse Lemisch, «Jack Tar in the Streets: Merchant Seamen in the Politics of Revolu-
tionary Americar, William and Mary Quarterly, ntn. 25, 1968, pp. 379, 375-376, 406;
Richard B. Morris, Government and Labor in Early America, Nueva York, Columbia
University Press, 1946, pp. 246-247, 257, 262-268; History of Pyrates..., pp. 244, 359;
A. G. Course, The Merchant Navy: A Social History, Londres, E Muller, 1963, p. 61;
Samuel Cox al Consejo de Comercio y Plantaciones, 23 de agosto de 1721, CSPC, item
621, vol. 32 (1720-1721), pp. 392-393; Ralph Davis, The Rise of the English Shipping
Industry in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Londres, Macmillan, 1962, pp.
144, 154-155; Nathaniel Uring, The Voyages and Travels of Captain Nathaniel Uring,
Alfred Dewar, 1726 (reedicién, Londres, Cassell, 1928), pp. xxviii, 176-178; Arthur
Pierce Middleton, Zobacco Coast: A Maritime History of Chesapeake in the Colonial Era,
Newport News (VA), Mariners’ Museum, 1953, pp. 8, 13, 15, 18, 271, 281; Christo-
pher Lloyd, 7he British Seaman, 1200-1860: A Social Survey, Rutherford (N7), Fairleigh
Dickinson University Press, 1970, pp. 249, 264; John Atkins, A Voyage to Guinea, Bra-
sil, and the West-Indies, Londres, 1735 (reedicion, Londres, Frank Cass, 1970), p. 261;
G. T. Crook, The Complete Newgate Calendar, Londres, Navarre Society, 1926, vol.
3, pp. 57-58; S. Charles Hill, «Notes on Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary,
nam. 46, 1927, p. 130; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 126; Marcus Rediker,
Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates, and the Anglo-
American Maritime World, 1700-1750, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
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podia recibir en la marina mercante, se vefa sistemdticamente minada
por comisarios u oficiales corruptos. Organizar la cooperacién y man-
tener el orden entre el gran nimero de trabajadores marinos en las na-
ves de la Armada exigfa una disciplina violenta, repleta de ejecuciones
intencionadamente espectaculares, considerablemente mds severa que
en los buques mercantes. Otra consecuencia del nimero de marineros
que se acumulaba en los buques mal ventilados de la Marina era la om-
nipresencia de enfermedades, a menudo en proporciones de epidemia.
En una ironia del destino de la que los piratas habrian disfrutado, un
oficial informé de que la Marina se habia visto en apuros al enfrentarse
a los filibusteros porque los barcos del Rey estaban «cargados de ma-
rinos impedidos por la enfermedad, la muerte o el abandono».'* En
1722 la Corona envio el Weymouth [Weymouth, Dorset] y el Swallow
[Golondrina] en busca de un convoy pirata. El cirujano John Atkins,
al darse cuenta de que los marinos mercantes solian verse presionados,
subray6 precisamente lo que estos marineros debian temer: el cirujano
registré que «el Weymouth, que trajo de Inglaterra una Dotacién de
240 Hombres» contaba «al final del Viaje con 280 muertes recogidas
en sus Libros»."”” Las epidemias, la tuberculosis y el escorbuto arrasaban
los barcos reales, los hombres se vefan «atrapados en unas maquinas
de las que no habia escapatoria, salvo por desercién, incapacitacién o
muerte». Robert Deal de Port Royal, Jamaica, fue uno de los muchos
desertores de buques de la Marina que se embarcé en la pirateria. John
Upton, un viejo lobo de mar que habia pasado 28 anos a bordo de una
fragata, decidié que habia sido bastante y en 1725 se unié a la tripu-
lacién del capitin pirata Joseph Cooper a bordo del Night Rambler

[Caminante nocturno].'®

14 Gobernador Lowther al Consejo de Comercio y Plantaciones, 20 de julio de 1717, CSPC,
ftem 661, vol. 29 (1716-1717), pp. 350-351; Morris, Government and Labor..., p. 247;
Lemisch, «Jack Tar»..., p. 379; Davis, English Shipping..., pp. 133-137; R. D. Merriman,
Queen Annes Navy Documents Concerning the Administration of the Navy of Queen Anne,
1702-1714, Londres, Navy Records Society, 1961, pp. 170-172, 174, 221-222, 250;
Lloyd, British Seaman..., pp. 44-46, 124-149; Peter Kemp, The British Sailor: A Social His-
tory of the Lower Deck, Londres, Dent, 1970, capitulos 4, 5; Arthur N. Gilbert, «Buggery and
the British Navy, 1700-1861», Journal of Social History, nim. 10, 1976, pp. 72-98.

15 Atkins, Voyage to Guinea..., pp. 139, 187; The Historical Register, Containing an
Impartial Relation of All Transactions..., Londres, 1722, vol. 7, p. 344.

16 Merriman, Queen Annés Navy..., p. 171; Hayward, Remarkable Criminal..., pp.
474-477; History of Pyrates..., p. 138; Juicio a Robert Deal (1721), Documentos de la
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La vida era un poco menos mala en las naves corsarias: la comida era
mejor, el salario més elevado, los turnos de trabajo mds cortos y el po-
der de la tripulacién para tomar decisiones era mayor. Sin embargo,
los barcos corsarios no siempre eran naves felices. Algunos capitanes
dirigfan sus barcos como los buques de la Armada, imponiendo una
disciplina estricta y otras medidas impopulares que ocasionalmente
provocaban quejas, protestas e incluso directamente motines. Woodes
Rogers, caballero capitdn de una travesia corsaria de gran éxito en 1708
y posteriormente azote de los piratas en las Indias Occidentales como
gobernador real de las islas Bahamas (con quien navegé Kennedy) me-
tié entre rejas a un hombre llamado Peter Clarck que «querria haber
sido pirata» y afirmé que «deberia estar contento de que un Enemigo,
que podria derrotarnos, estuviese de nuestro lado». Una tripulacién
corsaria, al enterarse de que estaba a punto de alcanzarse cierto acuerdo
de paz, «dejé a su Capitdn en tierra y se hizo Pirata». John Atkins, el
cirujano naval, se refiri6 a la transicién de corsario a pirata como pasar
de «saquear para otros a saquear para uno mismo»."’

Tal y como explicaba el capitdn Charles Johnson, la industria pes-
quera de Terranova y Labrador también sirvié como base de reclu-
tamiento de piratas a principios del siglo XVIIL: buques del oeste de
Inglaterra (Topsham, Barnstaple, Bristol) «transportaban un Nimero
considerable de pobres Tipos cada Verano, a los que contrataban por
Bajos Salarios y quienes quedaban obligados por las Condiciones a pa-
garse el Pasaje de vuelta a Inglaterra». Estos hombres, dada «la Dure-
za de su Trabajo» y «el Frio de las Noches» bebian mucho black strap
(que preparaban con ron, melaza, una suerte de sopa llamada chowder

Oficina Colonial (CO) 137/14, ff. 22-25, Oficina de Registro Pablico, Londres. Lloyd,
en British Seaman..., p. 44, calcula que la mitad de todos los hombres capturados entre
1600 y 1800 murieron en el mar.

17 Course, Merchant Navy..., p. 84; Lloyd, British Seaman..., p. 57; «The Memoriall of
the Merchants of London Trading to Africa» (1720), Documentos de Almirantazgo
(ADM) 1/3810, Oficina de Registro Publico, Londres; Atkins, Voyage to Guinea..., p.
226. Para ejemplos de viajes corsarios de principios del siglo XVIII, véase Edward
Cooke, A Voyage to the South Sea, Londres, 1712, pp. v-vi, 14-16; Woodes Rogers,
A Cruising Voyage round the World, G. E. Manwaring, 1712; reedicién, Nueva York,
Longmans, Green, 1928, pp. xiv, xxv; George Shelvocke, A Voyage round the World,
Londres, 1726, pp. 34-36, 38, 46, 157, 214, 217; William Betagh, A Voyage round the
World, Londres, 1728, p. 4.
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y cerveza) y que los mercaderes les vendian a precios desorbitados. Ine-
vitablemente adquirfan deudas y se vefan obligados a trabajar para ellos
como aprendices, muchos escapaban para pasarse a la pirateria en cuan-
to tenfan ocasion. Richard Neal, un joven irlandés sin estudios y nacido
en Cork, habia sido pescador pero acabo siendo compafero amotinado
de Philip Roche en 1721. John Rose Archer, que habia navegado con
Barbanegra en 1718 intentd esquivar la horca pasando desapercibido,
trabajando en la industria pesquera en Terranova y Labrador. Sin em-
bargo en 1723, cuando John Phillips empezé a navegar por la regién
bajo la bandera negra, Archer no pudo resistirse a retomar la que Ken-
nedy llamaba «su vieja forma de vida». Esta decisién le costarfa la vida.'®

Algunos piratas habian sido «<hombres de la bahifa» o cortadores de
madera de campeche, una profesién dura en los limites del imperio, en
la bahia de Honduras o bahia de Campeche, en las costas este y oeste de
la peninsula de Yucatdn. Ambos lugares estaban poblados por marine-
ros, rebeldes y fugitivos que cortaban madera de campeche en las aguas
pantanosas de los manglares para venderlas a mercaderes jamaicanos
que a su vez las transportarian hasta Europa para usarla como tinte en
la industria textil. Estas personas vivian segtin la colectividad de la tra-
dicién marinera del «uno para todos», en la que las cosas se tenian «en
comun», compartian las provisiones y especialmente los licores. Eran
conocidos por sus encuentros de borrachera. Habian disenado su pro-
pio gobierno auténomo y sus normas sociales, una de ellas prohibia los
castigos capitales. Cuando las autoridades espanolas atacaron ambos
asentamientos madereros como represalia por la piraterfa sufrida hasta
1717, el problema empeord, para ellos y para todos los demds, ya que
los hombres que hasta entonces tenian ocupacién, «se hicieron piratas
e infestaron nuestros mares», segin denunciaba un oficial real en Ja-
maica. Piratas como Edward Low y George Blacketer procedian de este
contexto de marineros instalados en tierra."”

18 History of Pyrates..., pp. 347-348, 373; Juicio a John Fillmore y Edward Cheeseman
(1724), en Privateering and Piracy in the Colonial Period: Illustrative Documents, John
Franklin Jameson, Nueva York, Macmillan, 1923, pp. 323-330; Hayward, Remarkable
Criminals..., p. 474.

19 Jeremiah Dummer al Consejo de Comercio y Plantaciones, 25 de febrero de 1720,
CSPC, item 578, vol. 31 (1719-1720), p. 365; George Henderson, An Account of the
British Settlement of Honduras, Londres, 1811, p. 70; William Dampier, «Mr. Dampier’s
Voyages to the Bay of Campeachy», en A Collection of Voyages, 4.2 ed., Londres, 1729,
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Otros piratas habfan sido siervos por contrato, especialmente del tipo
de 14 anos, lo que queria decir que habfan sido trasladados a las colo-
nias castigados por crimenes cometidos en Inglaterra. En 1718 el go-
bernador de Jamaica Nicholas Lawes se quejaba ante el Consejo de
Comercio y Plantaciones:

Esa gente estd tan lejos de cambiar el fatidico rumbo de sus vidas y su
forma de vivir y convertirse en una ventaja para nosotros, que la mayo-
ria se han ido a piratear y han instigado a otros a que les acompanen,
han convencido y animado a varios negros a que abandonen a sus amos
y se vayan con los espafioles a Cuba, los pocos que quedan demuestran
ser una gente tan malvada, perezosa e indolente que deseo de corazén
que este pais no conozca mds [de] ellos.

Probablemente, la mayorfa de estos fugitivos habfan sido marineros y, de
hecho, esto subraya el aspecto principal sobre el contexto profesional de
quienes decidian «ir a piratear»: procedian abrumadoramente de trabajos
marineros. La mayoria habian sido marinos mercantes, muchos habian es-
tado en la Armada o habfan sido corsarios, algunos eran pescadores, hom-
bres de la Bahia o sirvientes y muy pocos barqueros o cazadores de tortugas.
Definitivamente la piraterfa no era una opcién para la mayorfa de marine-
ros de agua dulce, ya que los ladrones del mar «tenfan una Nocién despre-
ciable de los Hombres de tierra». Los hombres que partieron «a la aventura
pirata» estaban familiarizados con comunidades de trabajo del mismo sexo
y con los rigores de la vida —y de la muerte— en el mar.®®

kK

Habia dos formas fundamentales de convertirse en pirata. La mds es-
pectacular, pero menos frecuente era la de Walter Kennedy, con un
motin en el que los marineros audaz y colectivamente se hacfan con

p- 89; «A Voyage to Guinea, Antego, Bay of Campeachy, Cuba, Barbadoes, &c., 1714-
1723», Add. MS 39,946, British Library; Malachy Postlethwayt, Universal Dictionary
of Trade and Commerce, Londres, ;1755?2. Véase también Peter Earle, The Pirate Wars,
Londres, Methuen, 2003, p. 161.

20 Coronel Benjamin Bennett al Consejo de Comercio y Plantaciones, 31 de mayo de
1718,y 30 de julio de 1717, CO 37/10, f. 18; History of Pyrates..., p. 228; Gobernador

sir N. Lawes al Consejo de Comercio y Plantaciones, 1 de septiembre de 1718, CSPC,
ftem 681, vol. 30 (1717-1718), p. 345.
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el control de un buque mercante, redactaban unos estatutos, borda-
ban juntos una Jolly Roger y «declaraban la Guerra contra el Mundo».
Durante las décadas de 1710 y 1720 estallaron al menos 31 motines
en buques mercantes, muchos de ellos en naves implicadas en la trata
esclavista africana. Aproximadamente la mitad de estas tripulaciones
pasaron a la piraterfa. Phineas Bunce y Daniel Macarty organizaron un
motin a bordo de una embarcacién en el Caribe en 1718; este empezd
cuando la tripulacién comenzé a cantar «;No me prometiste que te
casarfas conmigo?». Otras de las tripulaciones rebeldes que se hicieron
piratas fueron las lideradas por Howell Davis (1718), George Lowther
(1721), Philip Roche (1721), John Phillips (1723), John Gow (1725)
y William Fly (1726); de los cuales casi todos fallecieron en combate o
fueron colgados en la horca posteriormente (George Lowther se suici-
dé). Los nombres de los lideres de muchas otras tripulaciones amoti-
nadas no nos han llegado. Dado que entre 1716 y 1726 hubo unos 80
barcos pirata, se podria decir que casi uno de cada cinco —y segura-
mente uno de cada cinco piratas— se inicié en insurrecciones a bordo,
esto es, en una revolucién en miniatura.”'

Sin embargo, la mayoria de hombres se hicieron piratas de la segun-
da manera, ofreciéndose voluntariamente cuando sus buques mercantes
fueron apresados. El coronel Benjamin Bennett escribié al Consejo de
Comercio y Plantaciones en 1718 planteando sus preocupaciones sobre
los filibusteros en las Indias Occidentales: «Me da miedo que pronto
se multipliquen ya que hay muchos deseosos de unirse a ellos en un
asalto». Spotswood, el gobernador de Virginia tenfa el mismo temor:
las cifras de piratas aumentaban incluso cuando «no obligaban a nadie a
prestar servicio». Los piratas al mando de Thomas Cocklyn le contaron
al prisionero William Snelgrave que cuando tomaban barcos, no en-
contraban ninguna resistencia: «Porque la Gente suele estar contenta de
tener la oportunidad de unirse a ellos». El caso de un marinero llamado
Samuel Fletcher ilustra coémo esto ocurria, este «siempre se Quejaba
cuando le mandaban hacer cualquier Tarea y varias veces rogaba a Dios
Todopoderoso que se encontraran con los Piratas». La tripulacién del
capitdn pirata Edward England tomé nueve embarcaciones en la costa

21 Sobre los motines de esta época, véase Rediker, Berween the Devil and the Deep Blue
Sea..., apéndice E, «Mutiny at Sea, 1700-1750», pp. 308-311.
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africana en la primavera de 1719 y 55 de los 143 marinos estuvieron
dispuestos a firmar sus estatutos. Esta desercién ante la pirateria era
frecuente, sobre todo entre 1716 y 1722.%

La toma de un buque mercante iba seguida de un momento de
confrontacidn teatral. El pirata segundo de a bordo, que habia dirigido
el grupo de abordaje, reunia y preguntaba a los marinos del buque cap-
turado quién querria servir bajo la cabeza de la muerte y el color negro
y, a menudo, como sugieren los testimonios anteriores, varios daban un
paso al frente para unirse. Casualmente, sin embargo, algunos hombres
querian ser voluntarios sin ofrecerse realmente, en otras palabras, que-
rian irse con los piratas, pero al mismo tiempo querian que pareciera
que les estaban obligando para poder tener una coartada en caso de ser
capturados. Cuando Bartholomew Roberts reunié a la tripulaciéon de la
nave apresada Onslow en 1721 y «pregunté quién queria y quién no, ya
que no obligaria a nadie» se dio cuenta de que muchos de los hombres
«mostraban un Gesto Suplicante» lo que le hizo exclamar, sin duda
con una sonrisa irénica: «Debo obligar a estos Companeros con una
Demostracién de fuerza». Hombres como Peter Scudamore afirmaron:
«Me irfa de todo Corazdén con estos Piratas si pudiera evitar Firmar sus
Estatutos». Cuando William Phillips se unié a la tripulacién pirata, ex-
presé su esperanza de que alguien «le sacara en el Periddico». Si alguien
lo hizo, fue en vano, ya que Phillips fue capturado y ahorcado en el
Castillo de la Costa del Cabo en 1722.%

Los piratas siempre preferian a los voluntarios, a los enérgicos y en-
tusiastas que crearian cohesién social con el grupo, se defenderian me-
jory en dltima instancia traerian mds éxito en los saqueos en alta mar.
La tripulacién de Sam Bellamy «no obligé a Nadie a ir con ellos, y afir-
mé que no tomarian a Nadie contra su Voluntad». Un testigo afirmé
en un tribunal que «la Costumbre entre los Piratas era no forzar a los
prisioneros, sino que quienes permanecian con ellos eran Voluntarios».
Un marinero afirmé que cuando Francis Spriggs le preguntd si queria

22 History of Pyrates..., pp. 115-116; R. A. Brock, The Official Letters of Alexander
Spotswood, Virginia Historical Society, Collections, n.s., 2, Richmond, 1882, vol 2, p.
249; Snelgrave, New Account..., p. 203; «Proceedings of the Court held on the Coast
of Africa upon Trying of 100 Pirates taken by his Maljes]ties Ship Swallow» (1722),
HCA 1/99, f. 26.

23 «(Proceedings of the Court», HCA 1/99, ff. 138, 81, 24.
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unirse a los piratas y él lo rechazd, «me dijo que me fuera al Diablo, que
él no obligaria a nadie». Asi muchos capitanes «no obligaron a nadie
(ni resulta tampoco creible que lo hicieran)». No obstante habia oca-
siones en las que hacian falta trabajadores cualificados. Un hombre fue
retenido «porque era Carpintero y estaba Soltero», ya que sus destrezas
resultaban fundamentales para quienes vivian en un mundo de madera.
No obstante, esta politica contraria a forzar a nadie empez6 a cambiar
a principios de la década de 1720. A medida que se reducia el nimero
de marinos dispuestos a unirse, los piratas coaccionaron cada vez mds a
los miembros de las tripulaciones de las embarcaciones capturadas; me-
diante la leva consiguieron fuerza de trabajo pero, como en la Marina
Real y del mismo modo, generaron una resistencia mortifera. Durante
los dltimos anos de pirateria, los <hombres obligados» lideraron sus
propios motines, de resultado dramdtico, contra capitanes piratas como
John Phillips, decapitado en 1724, y William Fly, capturado y poste-
riormente ahorcado en Boston en 1726.%

;Qué edad tenian quienes se hacfan piratas? Conocemos las edades
de 169 piratas en activo entre 1716 y 1726. El rango estaba entre los
14 y los 50 afos, con una media de 28,2 y una mediana de 27; los
rangos entre los 20 y los 24 y entre los 25 a los 29 recogfan las mayores
concentraciones, con 57 y 39 hombres respectivamente. Por lo tanto,
casi tres de cada cinco piratas estaban en la veintena. En comparacién
con los marinos mercantes de la primera mitad del siglo XVII, entre los
piratas habia menos adolescentes y mds hombres en la treintena, si bien
no muchos. La distribucién de edad entre los forajidos era similar a la
de la comunidad laboral mds amplia, lo que sugiere que la piraterfa ge-
neraba aproximadamente la misma atraccién entre marineros de todas

las edades.”

24 Juicio de Simon Van Vorst y otros (1717), en Privateering and Piracy, Jameson,
pp- 304, 307, 308; Prueba de Matthew Parry (1724), «Rhode Island of Providence
Plantation: Tryals of 10 Persons Brought in by the Judge», HCA 1/99, f. 5; Trials of
Eight Persons Indited for Piracy, Boston, 1718, pp. 13, 19. Para un ejemplo de hombres
cualificados que eran obligados, véase Declaracién de George Barrow, comandante de
la balandra Content, y John Jackson, un pasajero, CSPC, item 754 iii, vol. 33 (1722-
1723), pp. 364-365.

25 Vease nota 11.
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Es importante puntualizar que un marinero o un pirata a finales de
la veintena no se consideraba un hombre joven segiin los estindares
de la profesién. Era un oficio peligroso, como hemos comentado, con
un alto riesgo de muerte por enfermedad, accidente u operaciones mi-
litares. Un marinero de esta edad ya era un hombre de mundo: con
experiencia, conocedor y cosmopolita. Casi todos los piratas habian
trabajado en profesiones marineras, probablemente durante varios afios
antes de tomar la decision de «partir a la aventura piratar.

Aunque las pruebas son escasas, parece que la mayoria de piratas no
estaban ligados a la tierra ni al hogar por obligaciones ni lazos familia-
res. Samuel Cole, segundo de a bordo de 37 anos que navegaba en el
Fames’ Revenge [Venganza de Fame] con William Fly, dejé una mujer
y siete hijos cuando fue ejecutado en 1726, pero se trata de una excep-
cién. Las mujeres y los hijos no solian mencionarse en los registros de
los juicios a piratas y de sus embarcaciones; y para eludir la desercién,
evitaban «tomar a ningin Hombre Casado». Fue el caso de Edward
Low y de varios otros lideres piratas que querfan, como explicaba Ken-
nedy, prevenir «sobre todo las disputas que pudieran surgir entre ellos».
Unos pocos piratas utilizaron a sus familias para suplicar misericordia
al enfrentarse a la horca, pero lo poco frecuente de estas declaraciones
respalda la conclusién de que la mayoria no estaban casados.

Por dltimo, y no por ello menos importante, los piratas casi sin
excepcién procedian de las clases sociales mds bajas. Como el conjunto
de los marineros del que formaban parte, eran pobres y habian tra-
bajado en las profesiones mds proletarias. Eran «Canallas desespera-
dos» que podian albergar pocas esperanzas de una vida en tierra, como
apunté con condescendencia un oficial real. Philip Roche, un marinero
que lideré un motin y se volvié pirata en 1721, fue «criado para una
vida marinera», como era el caso de muchos chicos pobres, a menudo

26 Solo se sabe que estuvieron casados 26 de una muestra de 778. En confesiones de
piratas, se solfan expresar arrepentimiento a los padres, pero pocas veces a las mujeres y
a los hijos. Véase Cotton Mather, Usefisl Remarks: An Essay upon Remarkables in the Way
of Wicked Men: A Sermon on the Tragical End, unto which the Way of Twenty-Six Pirates
Brought Them; At New Port on Rhode-Island, July 19, 1723, New London (CN), 1723,
pp- 38-42, y Trials of Eight Persons..., pp. 24, 25. La cita estd en John Barnard’s Ashron’s
Memorial: An History of the Strange Adventures, and Signal Deliverances of Mr. Philip
Ashton, Boston, 1725, p. 3.
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huérfanos. Muchos de quienes navegaban en barcos pirata eran hom-
bres «sin propiedades».”’

De hecho, el niimero de piratas en esta generacién que podian con-
siderarse propietarios era excepcionalmente bajo desde cualquier punto
de vista. Entre ellos habia dos «caballeros»: Stede Bonnet, al que muchos
consideraron un loco, y Christopher Moody, cuyo comportamiento
«propio de un caballero» hizo que su tripulacién lo retirara del mando.
Se decia que otros dos capitanes, Edward England y Henry Jennings,
tenfan estudios y lo mismo podria decirse del pufiado de cirujanos que
navegaban con los piratas. Puede que unos pocos trabajadores cualifi-
cados —almirantes, carpinteros y toneleros— que se hicieron piratas
tuvieran alguna modesta comodidad, pero la abrumadora mayoria de
los piratas eran marineros corrientes, hombres como Walter Kennedy
que tenfan mucho que ganar y poco que perder al hacerse piratas.

ok

:De dénde venian estos piratas? ;Cudles eran sus origenes geograficos?
La respuesta mds sencilla es que no se sabe. Las profesiones de estos po-
bres marineros los dispersaban por los siete mares, lo que les mantenia
en constante movimiento de una ciudad portuaria a la siguiente y al
final hacia que la mayoria murieran jévenes, dejando tras de si ninguna
0 pocas pertenencias y unos pocos documentos manuscritos por ellos
mismos. Eran piedras rodantes en las que no crecia el musgo porque no
dejaban de rodar, era dificil que se establecieran en algin lugar.

Aun asi, las autoridades de la época lo intentaban, registrando lu-
gares junto a los nombres de muchos de los piratas que capturaban.
Conocemos estos lugares de 348 piratas que estuvieron en activo entre
1716 y 1726. El problema es que apenas conocemos la relacién del
pirata con el lugar registrado. ;Era su lugar de nacimiento? ;Un lu-
gar de conexién ancestral? ;Era el lugar en el que crecié? ;O mds bien
el puerto hogar, la base desde la que el marinero siempre partia, una

27 Peter Haywood al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de diciembre de 1716,
CO 137/12; Crook, Complete Newgate Calendar, 304. Véase también Lemisch, «Jack
Tar», 377, y Davis, English Shipping..., p. 114. Datos biogréficos demuestran que 91 de

los 96 contextos de clase conocidos entre los piratas eran de estatus bajo.
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comunidad de familiares, amistades y vecinos? ;O era simplemente el
#ltimo puerto desde el que el marino habia partido, uno de una serie
infinita de ciudades marineras en la que habia recogido el jornal y se lo
habia gastado a cuerpo de rey en pocos dias antes de volver a embarcar-
se? ;O era simplemente algo inventado en ese momento para despistar
a las autoridades y asi proteger a sus seres queridos de la ignominia de la
ejecucioén inminente? Es probable que los lugares con los que las auto-
ridades asociaban a los piratas fuesen todos estos y muchos mds. Por lo
tanto, por estos motivos y otros que nos quedan por explorar, debemos
tratar estas pruebas con especial cuidado.?®

Hay algo que estd claro: muchos, si no la mayoria, de los piratas
eran de ascendencia britdnica (aunque debemos tener en cuenta que
la «britanidad» era una invencién nueva en aquel entonces y segura-
mente no pensaban sobre si mismos en esos términos). Para ser mds
preciso, la mayoria de los piratas descendian de personas que habian
vivido en Inglaterra, Irlanda, Escocia y Gales. Casi la mitad (47,4 %)
tenfan alguna conexién concreta con Inglaterra y casi un tercio con el
Gran Londres, vértice del imperio, sobre todo con sus barrios marine-
ros: Wapping, Stepney, Shadwell y Rotherhithe (aunque la mayoria de
veces solo constaba «Londres» y no un barrio concreto). Cerca de un
cuarto de la poblacién inglesa estaba ligada a otras ciudades portuarias
importantes: Bristol, Liverpool o Plymouth. El resto tenfan vinculos
con condados: Devonshire, Kent, Somersethshire y Cornwall, a veces
con un puerto provincial asignado como Bideford o Falmouth, pero
la mayoria de veces no. Aproximadamente uno de cada diez piratas
(9,8 %) procedia de algin modo de Irlanda, uno de cada 14 (6,3 %)
era de origen escocés y uno de cada 25 (4%) galés. No resulta sorpren-
dente que también ellos procedieran de los puertos de Dublin, Cork,
Aberdeen y Glasgow. Las cifras galesas son modestas, pero dos de los
capitanes piratas mds famosos de esta generacién, Howell Davis y Bar-
tholomew Roberts, eran galeses.

Cerca de un cuarto de los piratas eran genéricamente americanos,
es decir, relacionados con las Indias Occidentales o con América del
Norte. Una gran mayoria de quienes procedian de las Indicas Occi-
dentales estaban ligados a los dos baluartes histéricos de la pirateria,

28 Vease nota 11.
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las islas Bahamas y Jamaica, y unos pocos, relacionados con islas mds
pequenas como Barbados, Martinica y Antigua. Quienes procedian de
América del Norte estaban mds dispersos, las mayores cifras procedian
de Massachusetts (sobre todo de Boston) y muy pocos de casi todos los
demds sitios, desde el sur de Rhode Island hasta Nueva York, o Carolina
del Sur (seguramente Charleston), asi como de muchos otros lugares
intermedios. También estaban implicados seis indigenas americanos.

A partir de esta muestra fragmentaria de la asociacién geografica
podemos aventurar una segunda generalizacién: los piratas eran en su
mayoria antiguos marineros de alta mar, que habian partido de ciuda-
des portuarias en largos viajes a remotos lugares del mundo. Donde-
quiera que los capturaran, la mayoria se encontraban muy lejos de casa,
significara lo que significara eso.

El testimonio de los lugares nos habla de una tltima cuestién: algunos
de los piratas no eran ingleses ni britdnicos y de hecho procedian de nu-
merosas partes del mundo, como Paises Bajos, Francia, Portugal, Dina-
marca, Bélgica, Suecia y diversas partes de Africa: Calabar, Sierra Leona y
Whydah. Segtin los documentos generados en gran medida por escribas
de la corte y otros oficiales, estas conexiones internacionales representa-
ban el 6,9 % del total, pero esta proporcién es confusa. Por alguna razén,
quienes llevaban el registro no prestaban demasiada atencién a los piratas
que procedian de tierras extranjeras. Por suerte podemos corregir el sesgo
atendiendo a otra evidencia, que refleja con firmeza y mayor precisién el
caricter heterogéneo y multinacional del barco pirata.

El gobernador de Jamaica Nicholas Lawes se hizo eco de las ideas
de los oficiales reales de todo el mundo cuando se refirié a los piratas
como «bandidos de todas las naciones». Otro oficial caribeno coincidia:
estan formados por «todas las naciones». La tripulacién de Black Sam
Bellamy en 1717 era «una Multitud Mezclada de todos los Paises», in-
cluidos britdnicos, franceses, neerlandeses, espafioles, suecos, indigenas
americanos, afroamericanos y dos docenas de africanos liberados de un
barco esclavista. Ese mismo ano, el capitdn Candler, del Navio de Su
Majestad Winchelsea [Winchelsea, Sussex], escribié al almirantazgo que
los piratas «estaban compuestos por todas las Naciones». Los principales
amotinados a bordo del George Galley en 1724 eran un inglés, un galés,
un irlandés, dos escoceses, dos suecos y un danés; todos ellos se hicieron
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piratas. La tripulacién de Benjamin Evans estaba formada por hombres
de origen inglés, francés, irlandés, espafol y africano. El pirata James Ba-
rrow ilustraba esta realidad cuando se sentaban después de la cena «can-
tando de forma obscena... Canciones espafolas y francesas de un libro
de oraciones neerlandés». Los gobiernos solian decir a los piratas que «no
tenfan pais», y ellos estaban de acuerdo, como vimos en el capitulo 1. Un
oficial colonial denuncié ante el Consejo de Comercio y Plantaciones en
1697 que los piratas «no reconocian compatriotas, que habian vendido
su pais y estaban seguros de ser ahorcados caso de ser capturados y de
que no aceptarfan clemencia, sino que harfan todo el mal que pudieran».
Como murmuraba un amotinado en 1699: «No significa nada en qué
parte del Mundo viva un hombre, si Vivi6 bien». La mezcla de naciona-
lidades reflejaba la naturaleza global del trabajo marinero.”

Algo muy oculto en el registro legal es el importante lugar que cien-
tos de personas de origen africano ocuparon en los barcos pirata. A
menudo los oficiales coloniales se negaban a juzgar a los piratas negros
y, con pocas y notables excepciones, preferfan el beneficio de vender-
los como esclavos en lugar de ahorcarlos. Algunos marinos de color
terminaron «danzando de un sitio para otro» como el mulato que na-
vegaba con Black Bart Roberts y fue ahorcado en Virginia en 1720.
Otro «Tipo Negro de caricter resuelto» llamado Caesar, y que estuvo
dispuesto a hacer volar por los aires el barco de Barbanegra en 1718 en
lugar de rendirse ante la Marina Real, también fue ahorcado.*

Aunque una importante minoria de piratas habia trabajado en la
trata esclavista —y por lo tanto habia participado en la maquinaria
de la esclavitud y su transporte— y aun cuando los barcos pirata a
veces capturaban (y vendian) cargamento que incluifa esclavos, en las
embarcaciones pirata la tripulacién africana y afroamericana, tanto li-
bre como esclavizada, era numerosa y desempenaba un papel activo.

29 Walter Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 6 de enero de 1718, CO
152/12, f. 211; Boston Gazette, 6 de julio de 1725; capitdn Candler a Josiah Burchett,
12 de mayo de 1717, CO 152/12, f. 32; James Vernon al Consejo de Comercio y Plan-
taciones, 21 de diciembre de 1697, CSPC, item 115, vol. 16 (1697-1698), p. 70; Tryals
of Thirty-Six Persons for Piracy, Boston, 1723, p. 3; Clive Senior, A Nation of Pirates:
English Piracy in Its Heyday, Londres, David y Charles Abbott, 1976, p. 22; Kenneth
Kinkor, «From the Seas! Black Men under the Black Flagy, American Prospects, 1995,
pp- 27-29.

30 American Weekly Mercury, 17 de marzo de 1720; History of Pyrates..., p. 82.
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Los tripulantes negros formaban parte de la vanguardia pirata, eran los
hombres mds reputados y temibles designados a la hora de hacerse con
posibles presas. El grupo de abordaje del Morning Star [Estrella de la
mafana] contaba con «un Cocinero Negro doblemente armado», mds
de la mitad del grupo de abordaje de Edward Condent en el Dragon
[Dragén] era negra.”® En 1724 un cocinero «negro libre» dividié las
provisiones en partes iguales para que la tripulacién a bordo del bar-
co de Francis Spriggs pudiera vivir «muy alegremente». En casi todos
los barcos pirata habia «Negros y Mulatos» y los muchos mercaderes y
capitanes que analizaron su presencia se referfan a ellos como esclavos.
Los piratas negros navegaron con los capitanes Bellamy, Taylor, Williams,
Harris, Winter, Shipton, Lyne, Skyrm, Roberts, Spriggs, Bonnet, Phillips,
Baptist, Cooper y otros. En 1718, 60 integrantes de la tripulacién de Bar-
banegra, de un total de 100, eran negros y el capitdin William Lewis
presumia de los «hdbiles 40 Marineros Negros» entre su tripulacién
de 80. En 1719, el barco de Oliver LaBouche era «mitad francés, mi-
tad Negro».” Los piratas negros eran tan frecuentes que hasta un
periddico informé de que una banda de ladrones del mar en la que
todos eran mulatos estaba merodeando por el Caribe y comiéndose
los corazones de los hombres blancos que capturaban.’® En Londres,
mientras tanto, no se permitié que el evento teatral de més éxito de

31 Informacién de Joseph Smith e Informacién de John Webley (1721), HCA 1/18, f.
35; Informacién de William Voisy (1721), HCA 1/55, f. 12. Para un juicio en el que
participaron piratas nativos americanos, véase Zhe Tiials of Five Persons for Piracy, Fe-
lony, and Robbery, Boston, 1726. El registro de relaciones entre los piratas y las personas
de origen africano es ambiguo, incluso contradictorio. Una minoria sustancial de los
piratas habia trabajado en la trata de esclavos y por lo tanto habia formado parte de la
maquinaria de la esclavitud y de su transporte. Aunque muchos piratas eran negros,
cuando apresaban embarcaciones, como hacfan cerca de los puertos africanos y del
Nuevo Mundo, los esclavos a veces formaban parte del «cargamento» capturado y a
su vez eran tratados como tal: intercambiados o vendidos como si fueran cualquier
otro articulo de consumo. Entre los capitanes piratas que se sabe que comerciaron con
esclavos estén Edward Taylor, Charles Martel, Edward Condent, Christopher Brown
y James Plantain. Ocasionalmente los piratas también cometian atrocidades contra los
esclavos que tomaban.

32 Testimonio de Richard Hawkins (1724), en Abel Boyer, The Political State of Great
Britain, Londres, 1711-1740, vol. 28, p. 153; Boston News-Letter, 17 de junio de 1717;
The Tryals of Major Stede Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, p. 46; History of
Pyrates..., pp. 173, 427, 595. Véase también Boston News-Letter, 29 de abril de 1717.

33 Boston News-Letter, 4 de abril de 1723.
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la época retratara la realidad de los piratas negros; en efecto, lord
Chamberlain se negé a conceder la licencia para Polly, la secuela de
John Gay de La dpera del mendigo, que terminaba con Macheath a
punto de ser ahorcado por asalto armado. En Polly era trasladado a las
Indias Occidentales donde escapaba de la plantacion, se hacia pirata
y disfrazdndose de Morano, «un villano negro» se convertia en el lider
de una banda de filibusteros. Polly Peachum se disfrazaba de hombre
buscando a su héroe y a los piratas, diciendo: «Quizds lo encuentre
entre los esclavos en la préxima plantacién».®*

Algunos piratas negros fueron hombres libres, como el experto ma-
rinero «Negro libre» de Deptford, que en 1721 dirigié «un Motin por-
que tenfamos demasiados Oficiales, y el trabajo era demasiado duro,
entre otras cosas». Otros eran esclavos fugados. En 1716, los esclavos de
Antigua se habian vuelto «muy imprudentes e insultantes» lo que hacia
que sus amos temieran una insurreccion. El historiador Hugh Rankin
escribe que una cifra importante de los rebeldes «partian para unirse a
esos piratas que no parecian demasiado preocupados por las diferencias
de color.” Les preocupaba mds quién podria ser un pirata comprome-
tido y, por supuesto, los esclavos fugados se ajustaban a ese perfil. Justo
antes de lo sucedido en Antigua, los gobernadores de Virginia estaban
preocupados por las conexiones entre la «Devastacion de los Piratas» y
«una Insurreccién de los Negros». Poco después, el teniente y goberna-
dor de las islas Bermudas, Benjamin Bennett, expresé su preocupacién
sobre los <hombres negros» que se habian vuelto «tan imprudentes e in-
sultantes tltimamente que tenemos motivos para sospechar un levanta-
miento». Ademds, también estaba seguro de que si los piratas atacaban,
los esclavos no defenderian la isla sino que se unirian al invasor. Los
marineros de color capturados con el resto de la tripulacién de Black
Bart en 1722 se levantaron en un motin contra las malas condiciones y
los «escasos Bienes Comunes» que sufrian de parte de la Marina Real,
especialmente teniendo en cuenta que muchos habian pasado mucho

34 John Gay, Polly: An Opera, Londres, 1729.
35 R. Reynall Bellamy (ed.), Ramblin’ Jack: The Journal of Captain John Cremer, Lon-
dres, J. Cape, 1936, p. 144; Hugh F. Rankin, 7he Golden Age of Piracy, Nueva York,
Holt, Rinehart and Winston, 1969, p. 82. Véase Consejo de Virginia a la Junta de
Comercio, 11 de agosto de 1715, CO 5/1317.
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tiempo al «Estilo pirata». Esto significaba, tanto para ellos como para
los demds, mds comida y mayores libertades.*

Este tipo de contactos materiales y culturales eran habituales. Una
banda de piratas se establecié en Africa occidental a principios de la dé-
cada de 1720, y se mezclé e integré con los kru, conocidos por sus des-
trezas en cuestiones maritimas (asi como por sus revueltas en el Nuevo
Mundo cuando fueron esclavizados). Por supuesto, durante muchos
afos los piratas se mezclaron con la poblacién nativa de Madagascar, lo
que ayudd a generar «alli una Raza Mulata oscura». Los intercambios
culturales entre marineros y piratas europeos y africanos eran frecuen-
tes, lo que provocaba, por ejemplo, las famosas similitudes entre las
canciones africanas y las salomas. En 1743 algunos marineros fueron
llevados ante tribunales militares por cantar una «cancién de negros»
que desafiaba la disciplina. Los amotinados también adoptaban los
mismos ritos que realizaban los esclavos antes de las revueltas. En 1731
una banda de amotinados bebieron ron y pélvora y en otra ocasién un
marinero senald sus intenciones rebeldes «Bebiendo Agua del Cafién
de un Mosquetén». Sin duda, la piraterfa no funcionaba segtin los c6-
digos negros decretados e impuestos en las sociedades esclavistas atldn-
ticas. Algunos tripulantes negros, esclavos o no, encontraban la libertad
a bordo de los barcos pirata, que, mds alld de las comunidades cimarro-
nas, no era algo sencillo de lograr en el principal teatro de operaciones
de los piratas: el Caribe y América del Sur. De hecho, los propios barcos
pirata podian considerarse comunidades cimarronas multirraciales, en
las que los rebeldes utilizaban las profundidades del mar como otros se
servian de las montanas o la selva. El barco del capitdn pirata Thomas
Cocklyn se llamaba Maroon [Cimarrdn] y los piratas solfan referirse a
sf mismos como «cimarrones».”’

36 History of Pyrates..., p. 273; Teniente y gobernador Bennett al Consejo de Comercio
y Plantaciones, 31 de mayo de 1718, CSPC, item 551, vol. 30 (1717-1718), p. 260.

37 H. Ross, «Some Notes on the Pirates and Slavers around Sierra Leone and the West
Coast of Africa, 1680-1723», Sierra Leone Studies, nim. 11, 1928, pp. 16-53; History
of Pyrates..., p. 131; L. G. Carr Laughton, «Shantying and Shanties», Mariners Mirror,
nam. 9, 1923, pp. 48-50; Juicio de John McPherson y otros, Procedimientos del Tri-
bunal de Almirantazgo, Filadelfia, 1731; «Proceedings of the Court», HCA 1/99, £. 3;
Informacién de Henry Hull (1729), HCA 1/56, ff. 29-30; Informacién de William
Snelgrave (1721), HCA 1/54, f. 128.
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¢Qué motivaba a esta variopinta tripulacién a hacerse pirata? ;Por qué
arriesgaban el pellejo para navegar bajo la Jolly Roger? Habia varias
motivaciones. Algunos hufan de situaciones complicadas en casa. El
capitdn William Snelgrave escribié de Simon Jones, uno de sus propios
marinos que habia optado por unirse a los piratas: «Sus circunstancias
en casa eran complicadas. Ademds, tenfa una Mujer a la que no podia
amar, y por esos Motivos se sumé a los Piratas y firmé los Estatutos».
La valiente mujer pirata Anne Bonny se hizo a la mar para escapar de
la asfixiante conducta de su padre. De Stede Bonnet, un hombre con
propiedades de una familia gobernante de Barbados, se decia que huia
de su mujer. Sin duda muchos otros trafan la carga de ser perseguidos
por crimenes. Pero estas no eran las motivaciones més frecuentes.*®

Las explicaciones tradicionales de por qué la gente recurria a la pira-
terfa han destacado la codicia y sin duda hay algo de cierto en ello. Mu-
chos de quienes trabajaban en barcos pirata querian dinero, cosa que
como proletarios desposeidos necesitaban desesperadamente para vivir.
Pero la lucha por el dinero es mds compleja que la mera codicia, tal y
como los mismos piratas aclararon. El dinero significaba simplemente
el medio de ganarse la vida, tal y como el pirata Stephen Smith explicé
en una respetuosa carta dirigida al gobernador de Jamaica en 1716.
Significaba subsistencia para familias pobres, tal y como los piratas le
explicaron a Bennett, coronel de las islas Bermudas en 1718. Significa-
ba escapar de la brutalidad de la vida en el mar «mientras vivieran», tal
y como los piratas le explicaron al prisionero Joseph Hollett en 1721.
Ahora eran «Caballeros de fortuna».*’

Interpretaciones recientes se han centrado en las causas sociales de

la pirateria, destacando las condiciones de trabajo de los buques mer-
cantes y de la Armada.®” No se trata de ningtin descubrimiento reciente

38 Snelgrave, New Account..., pp. 219-220; History of Pyrates..., p. 95.

39 Stephen Smith al gobernador de Jamaica, 23 de septiembre de 1716, CO 137/12,
f. 86; Coronel Bennett al Consejo de Comercio y Plantaciones, 29 de marzo de 1718,
CO0 27/10, £. 29; Informacién de Joseph Hollete (1721), HCA 1/55, f. 11; «Proceedings
of the Court», HCA 1/99, f. 116.

40 Robert C. Ritchie, Captain Kidd and the War against the Pirates, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1986; Baer, «Captain John Avery», pp. 1-26; David Cordin-
gly, Under the Black Flag: The Romance and the Reality of Life among the Pirates, Nueva
York, Random House, 1995; Hans Turley, Rum, Sodomy, and the Lash: Piracy, Sexuality,
and Masculine Identity, Nueva York, New York University Press, 1999.
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(aunque parece haberse olvidado durante dos siglos y medio). Estas
causas se conocian en 1716, cuando la pirateria atldntica estall6 a gran
escala. Alguien que conocia todos los motivos fue el autor anénimo
del panfleto Piracy Destroyd, un «Oficial de un Barco de la Compania
de las Indias Orientales» que habfa conversado «con varios de quienes
habian participado en las recientes Piraterias en las Indias Orientales»
en la década de 1690. El autor considera que las causas de la pirateria
eran «la depravacién generalizada de las costumbres Marineras, y su
escaso o nulo sentido de la religién», pero también se basaba en las ra-
zones que habian dado los piratas, todas ellas sefialaban las brutalidades
del trabajo en el mar: la leva, las palizas, la poca comida y los efectos
incapacitantes y mortiferos que tenfan sobre ellos y sus familias. Algu-
nos piratas mencionaban «ser golpeados sin piedad por sus Oficiales».
«Quienes han Navegado en Buques Mercantes», continuaba el oficial,
«se quejan de las barbaridades de sus Comandantes, sobre todo al pri-
varles de sustento, al no permitirles [ni] la mitad de lo que es necesario
para preservar sus Cuerpos con salud, ya que a menudo sufrian una
sed extrema cuando les negaban el Agua, a pesar de que quedaran mu-
chos Toneles cuando llegaban a Puerto». El almirante Edward Vernon
reconocié en 1720 que muchos marineros se hacian piratas porque los
duenos de los buques mercantes no proporcionaban el avituallamiento
necesario a la tripulacién.”!

El experto oficial sefial$, aunque no especificé, el punto fundamen-
tal: la sed, el hambre, las heridas de los latigazos y la muerte prematura
que todo ello provocaba eran cuestiones centrales en la actividad ma-
rinera de este periodo, e incluso mds fundamentales atin en la decisién
de «partir a la aventura pirata». La profesién de marinero era una de
las mds peligrosas en un periodo de trabajos arriesgados, provocado
tanto por causas naturales como motivadas por el hombre. Un dicho
frecuente entre marineros era: «Habia viruela a bordo, peste entre las
cubiertas, el infierno en el castillo de proa y el diablo en el timén». No
disponemos de una imagen estadistica amplia y fiable de la mortalidad
de los marineros de alta mar durante este periodo, pero si sabemos
que en la mortifera trata esclavista africana los indices entre marineros

41 Piracy Destroyd, Londres, 1700, pp. 3, 10, 4; Edward Vernon a Josiah Burchett, 16
de agosto de 1720, Edward Vernon Letter-Book, enero-diciembre de 1720, Add. MS
40812, British Library, Londres.
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eran iguales o superiores a los que se daban entre personas esclavizadas
formalmente. Y sabemos que los marineros que habian trabajado en la
trata esclavista constitufan una minoria de los piratas. Ademds, durante
este periodo los peligros del lugar de trabajo del marinero producian
una serie interminable de cuerpos mutilados, siempre visibles en cual-
quier ciudad portuaria donde los marineros cojos y lisiados mendiga-
ban por todas partes.**

Muchos quisieron escapar de las mortiferas condiciones de trabajo
predominantes entre 1716 y 1726. John Phillips despotricaba del co-
merciante capturado John Wingfield, «lo insulté llamdndolo Sobrecar-
go Hijo de P*, que mataba de hambre a los Hombres y que eran Perros
como €l quienes mandaban a los hombres a la Pirateria». John Jessop
prefiri6 la «Vida jovial» entre los piratas «jurando que era mejor con-
vivir con ellos que estar en el Castillo de la Costa del Cabo», el infame
y mortifero fuerte britdnico de trata esclavista en Africa occidental. En
las horcas de Nueva Providencia en las islas Bahamas, el pirata Daniel
Macarty «empezé a hablar [con otros piratas] con Gran Placer y a jac-
tarse de sus antiguas Hazafias cuando eran Piratas, gritando que la Vida
Pirata era la Gnica para un Hombre de Espiritu». Los esclavos africa-
nos, como hemos visto, querian escapar de la esclavitud, los pescadores
querian escapar del peonaje, los delincuentes querian escapar de largos
periodos de servidumbre impuesta y los marineros querian escapar de
la leva o de las mortiferas condiciones a bordo del barco.”

Algunos marinos se unieron a los piratas para evitar cualquier tipo
de trabajo. Un barco mercante transatldntico de 250 toneladas, que tu-
viera una tripulacién de entre 15 y 18 «manos», habria empleado entre
80 y 90 hombres caso de ser apresado por los piratas, en consecuencia
habria habido mucho menos trabajo que hacer. Como dijo el pirata
Joseph Mansfield en 1722 «el amor por la Bebida y la Vida Holgazana»
eran «para él, Motivos mds fuertes que Dios». El almirante Vernon co-
nocia esos motivos y quiso abordarlos a su manera. Desde las cdrceles
de Jamaica tomé a bordo de su fragata a 16 sospechosos de pirateria e
inmediatamente les asigné un trabajo agotador en la bomba, pensando
que «podria ser util para sacarlos de sus antiguos Caminos» y ademds,

42 Morris, Government and Labor..., pp- 252-258.
43 «Proceedings of the Court», HCA 1/99, £. 158; History of Pyrates..., p. 656.
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«podria ser una Forma de ensenarles... a Trabajar», cosa «que evitaron
con Picardia». Woodes Rogers, gobernador de las Bahamas y otro hom-
bre que conocia bien a los piratas, se dieron cuenta de que cuando se
trataba de trabajo, «lo odiaban profundamente». Samuel Buck conocia
la comunidad pirata de las Bahamas antes de que llegara Rogers y se
hizo eco de las palabras del gobernador: «trabajar no va con ellos».*

Al final, Walter Kennedy era el tipico pirata en algunos aspectos
fundamentales. Naci6 en la pobreza en una ciudad pobre, tenia expe-
riencia en las duras condiciones de la vida en el mar, tanto en el servicio
en la Armada como en la marina mercante, aparentemente no estaba
casado y rondaba la veintena. Sumados a otros, estos rasgos sirvieron
de base cuando, al buscar algo mejor, decidié hacerse pirata. Y ademds
él, como tantos otros, no solo escapaba de circunstancias de opresion.
Escapaba hacia algo nuevo, una realidad diferente, algo seductor sobre
lo que habia oido hablar en las historias de su juventud.

44 (Proceedings of the Court held on the Coast of Africa upon Trying of 100 Pirates
taken by his Maljes]ties Ship Swallow» (1722), HCA 1/99, f. 116; Edward Vernon a
Josiah Burchett, 12 de agosto de 1721, Vernon Letter-Book, Add. MS 40813, f. 128;
Woodes Rogers al Consejo de Comercio y Plantaciones, 29 de mayo de 1719, CO
23/11; Memorial de Samuel Buck (1720), cO 23/1, f. 103. Una medida cuantitativa
de la reduccién del trabajo que realizaban los piratas reside en las ratios de toneladas
por hombre que se solfan utilizar para calcular la productividad de la navegacién. En
los puertos de Jamaica (1729-1731), Barbados (1696-1698) y Charleston (1735-1739)
respectivamente, los marinos mercantes en naves de mas de 150 toneladas manejaban
8,6, 10,7 y 12 toneladas por hombre. Los piratas, con célculos més generales, mane-
jaban solo 3,1 toneladas por persona. Véase James E Shepherd y Gary M. Walton,
Shipping, Maritime Trade, and the Economic Development of Colonial North America,
Cambridge, Cambridge University Press, 1972, pp. 201-203.



Capitulo 4
«El nuevo gobierno del barco»

Barnaby Slush, un «cocinero marino», conocia a los marineros, conocia
a los piratas y sabia por qué los primeros se convertian en los segundos.
Este sabio pero anénimo analista de la vida en el mar de principios del
siglo XVIII explicaba que a quienes arriesgaban sus vidas para navegar
bajo la Jolly Roger les motivaba algo mds que la codicia. Querfan vivir
en un nuevo orden social, bajo unas premisas de gobierno diferentes.

Piratas y Bucaneros son Principes para [Marineros], ya que alli, como
nadie estd exento del Trabajo Duro y del Peligro Generalizados, si el
Jefe obtiene una Parte Superior a la de sus Camaradas, es porque siem-
pre es el Hombre que Lidera cualquier audaz Empresa; y, sin embargo,
por muy valiente que sea en todo lo demds, no se atreve a infringir las
leyes comunes de la Equidad, ya que cada Asociado recibe su debida
Cuota [...] asi, estos Hostis Humani Generis, tan grandes ladrones para
todo lo demds, son precisamente justos entre ellos; sin lo cual no po-
drian Subsistir mds que una Estructura sin Cimientos.'

Sugeria que quienes eran demonizados por la clase dirigente de la socie-
dad como «enemigos comunes de la humanidad», eran héroes para el
marinero comun. Una razén fundamental estaba en cémo los forajidos
organizaban sus barcos, lo que atrafa a muchos marineros. ;Cémo equi-
paraban «el Trabajo Duro y el Peligro Generalizados» los marineros tra-
bajadores, pobres y variopintos, procedentes de tantos lugares del mun-
do? ;Cémo lideraba el «Jefe» en «cualquier audaz Empresa»? ;Cémo

1 Barnaby Slush, 7he Navy Royal: or a Sea-Cook Turnd Projector, Londres, 1709, p. viii.
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dividian cada parte los camaradas? ;Cémo recibia su «debida Cuota»
cada «Asociado»? ;Cudles eran las «leyes comunes de la Equidad» y
cémo las implementaban los piratas? ;Cémo conseguian ser «precisa-
mente justos entre ellos»? ;Qué significaba la justicia para quienes las
leyes que prevefan «llevarles ante la justicia» terminaba en la horca?

Este capitulo explora estas cuestiones dentro de una historia social
y cultural mds amplia del barco pirata, centrdindose en su organiza-
cién social y en las relaciones entre las personas que navegaban en este.
Plantea que la pirateria, en su mayor parte, representaba una forma de
vida elegida voluntariamente por muchos hombres que desafiaban di-
rectamente las formas de la sociedad de las que se autoexcluian. Bajo la
Jolly Roger, «el anuncio del Rey Muerte», y mucho mds alld del alcance
de las autoridades tradicionales, se definié un nuevo orden social en el
que los piratas tuvieron, como planteaba Walter Kennedy, «la decisién
sobre si mismos».?

La experiencia marinera de trabajo, clase y poder descrita en los ca-
pitulos anteriores tuvo una influencia fundamental en la forma en que
los piratas organizaron su actividad diaria. Los relatos contempordneos
que defienden que los piratas «no tenfan un mando regular» confun-
dieron un orden social diferente —diferente al orden de los buques
corsarios, mercantes y de Marina— con el desorden. Este nuevo orden
social, articulado en la organizacién del barco pirata, fue concebido y
construido por los propios piratas. Su sello distintivo era un igualitaris-
mo brusco, improvisado, pero efectivo que colocaba la autoridad en las
manos colectivas de la tripulacién, lo que significa que los valores cen-
trales de la cultura mds amplia del marinero comun estaban institucio-
nalizados a bordo del barco pirata. Era un mundo al revés, lo veremos
al analizar c6mo los piratas tomaban sus decisiones, cémo designaban
y elegian a sus lideres, y como organizaban la distribucién del saqueo,
la comida y la disciplina; en resumen, cémo creaban y perpetuaban su
cultura. Ellos, y todos sus formidables adversarios, eran conscientes de
que los piratas habian creado «un nuevo gobierno del barco».?

2 S. Charles Hill, «Episodes of Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary, nim, 49,
1920, p. 37; Arthur L. Hayward, Lives of the Most Remarkable Criminals, Londres,
1735 (reedicién, Nueva York, Dodd, Mead, 1927), p. 37.

3 William Betagh, A Voyage round the World, Londres, 1728, p. 148; G. T. Crook, 7he
Complete Newgate Calendar, Londres, Navarre Society, 1926, vol. 3, p. 60.
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Aunque a principios del siglo XVIII el orden social del barco pirata re-
presentaba algo nuevo, llevaba mucho tiempo tomando forma. La pira-
terfa en si era antigua y habia cambiado con el tiempo. En el Atldntico
britdnico, la piraterfa habia estado durante mucho tiempo al servicio de
las necesidades del Estado y de la comunidad de mercaderes. Sin embar-
go, se dio curso a una tendencia a largo plazo segin la cual el control
de la piraterfa pas6 de lo mds alto de la sociedad a lo mds bajo, del mds
alto funcionariado del Estado (a finales del siglo Xv1), a los grandes
comerciantes (a principios del siglo XVII), a personas menos podero-
sas, generalmente mercaderes coloniales (a finales del siglo XVII) y por
tltimo al hombre comin de las profundidades (a principios del siglo
xvIiI). Cuando este traspaso llegé a la base, cuando los marinos, como
piratas, organizaron un mundo social ajeno a los dictados de las auto-
ridades mercantiles e imperiales y lo utilizaron para atacar la propiedad
de los mercaderes (como ya habian empezado a hacer en la década de
1690), entonces quienes controlaban el Estado recurrieron a la violencia
masiva, tanto militar (la Armada) como penal (la horca), con el fin de
erradicar la piraterfa, tal y como veremos en los capitulos 7 y 8.

Pasé mucho tiempo hasta que los marinos lograron controlar el bar-
co y organizar su sociedad en miniatura tal y como ellos querian. Las
luchas que, en las décadas de 1640 y 1650, libraron los marineros en la
Inglaterra revolucionaria por la subsistencia, los salarios y sus derechos,
asi como en contra de la leva y la disciplina violenta adoptaron una
forma nueva y mds independiente entre los bucaneros de América. A
pesar incluso de que la actividad bucanera beneficiaba a las clases altas
de Inglaterra, Francia y Paises Bajos en sus luchas del Nuevo Mundo
contra su enemigo comun, Espaﬁa, los marinos corrientes empezaron a
desarrollar su propia tradicidn, que entonces se llamaba la Disciplina de
Jamaica o la Ley de los Corsarios. La tradicién, que las autoridades con-
sideraban la antitesis de la disciplina y la ley, impulsaba una concepcién

4Véase el que deberfa clasificarse como uno de los mejores libros que se ha escrito sobre
piraterfa, Robert C. Ritchie’s Captain Kidd and the War against the Pirates, Cambrid-
ge (MA), Harvard University Press, 1987, pp. 147-151. La religién y el antagonismo
nacional tuvieron una menor influencia en la pirateria del siglo XVIII que en el XVII,
cuando el odio a la Espana catélica alimentaba a muchos bucaneros.
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caracteristica de la justicia y una hostilidad de clase hacia los capitanes
de los barcos, sus duenos y los caballeros aventureros. También inclufa
controles democréticos sobre la autoridad y el amparo a los heridos.”
Al crear su propio orden social, los bucaneros recurrieron a la utopia
campesina llamada el Pais de Cucana, donde se aboliria el trabajo, se re-
distribuirfa la propiedad, se restauraria la salud, se equipararian las dife-
rencias sociales y la comida serfa abundante. También se apoyaron en las
costumbres maritimas internacionales, en las que los antiguos marineros
medievales dividian el dinero y los bienes en partes iguales, consultaban
colectiva y democriticamente las cuestiones del momento y elegian cén-
sules para dirimir las diferencias entre el capitdn y la tripulacién.®

Quienes iniciaron esta tradicién eran lo que un oficial inglés del Ca-
ribe llamé «los marginados de todas las naciones»: convictos, prostitutas,
deudores, vagabundos, esclavos y siervos por contrato fugados, radicales
religiosos y prisioneros politicos, todos ellos habian migrado o se habian
exiliado a los nuevos asentamientos «al otro lado de la raya». Otro admi-
nistrador real explicaba que los bucaneros eran antiguos sirvientes y «todos
[eran] hombres de circunstancias desafortunadas y desesperadas». Muchos
bucaneros franceses, como Alexander Ezquemelin, habfan trabajado en ré-
gimen de servidumbre y antes habian sido trabajadores textiles y jornaleros.
La mayoria de los bucaneros eran ingleses o franceses, pero también se
sumaron hombres neerlandeses, irlandeses, escoceses, escandinavos, nati-
vos americanos y africanos, a menudo huidos de un modo u otro de las
atrocidades del incipiente sistema de plantaciones caribefio.”

5 P K. Kemp y Christopher Lloyd, Brethren of the Coast: Buccaneers of the South, Nueva York,
St. Martin’s Press, 1960; Carl Bridenbaugh y Roberta Bridenbaugh, No Peace beyond the Line:
The English in the Caribbean, 1624-1690, Nueva York, Oxford University Press, 1972; C.
H. Haring, The Buccaneers in the West Indies in the XVII Century, Londres, 1910 (reedicion
Hamden (CO), Archon Books, 1966), pp. 71, 73; J. S. Bromley, «Outlaws at Sea, 1660-1720:
Liberty, Equality, and Fraternity among the Caribbean Freebooters» en Frederick Krantz (ed.),
History from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology in Honour of George Rude,
Montreal, Concordia University, 1985, p. 3. Para una ampliacién de algunos de estos puntos,
véase Peter Linebaugh y Marcus Rediker, 7he Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners,
and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, Boston, Beacon Press, 2000, cap. 5 [ed.
cast.: La hidra de la revolucion, Madrid, Traficantes de Suefios, 2022].

6 Véase A. L. Morton, The English Utopia, Londres, Lawrence & Wishart, 1952, cap. 1;
E Graus, «Social Utopias in the Middle Ages», Past and Present, nim. 38, 1967, pp. 3-19;
William McFee, 7he Law of the Sea, Filadelfia, Lippincott, 1951, pp. 50, 54, 59, 72.

7 Kemp y Lloyd, Brethren of the Coast, 3; Bridenbaugh y Bridenbaugh, No ]?eace beyond
the Line..., pp. 62, 176; Alexander Exquemelin, 7he Buccancers of America, Amsterdam,
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Estos trabajadores vagaron hasta islas deshabitadas, donde formaron
comunidades cimarronas. Sus asentamientos auténomos eran mul-
tiétnicos y se organizaban en torno a la caza y la recoleccién, cazaban
ganado salvaje y cerdos y recolectaban el oro del rey de Espana. Estas
comunidades combinaban la experiencia de los campesinos rebeldes,
los soldados desmovilizados, los pequefios propietarios desposeidos, los
trabajadores desempleados y de otras realidades de distintas naciones
y culturas, entre ellas de los pueblos kalinago, guna y miskito.* Uno
de los recuerdos y experiencias mds potentes que subyace en la cultura
bucanera, segtn escribe Christopher Hill, fue la Revolucién inglesa:
«Una cifra sorprendente de ingleses radicales emigraron a las Indias
Occidentales bien justo antes o justo después de 1660, entre ellos 7an-
ters, cudqueros, familistas, anabaptistas, soldados radicales y otros que
«tenfan ideas surgidas en la Inglaterra revolucionaria». Algunos buca-
neros cazaban y recolectaban vestidos con «las descoloridas chaquetas
rojas del Nuevo Ejército Modelo». Uno era «un Hombre mayor corpu-
lento, de pelo cano y buen corazén», de 84 anos, «que habia servido
con Oliver en tiempos de la Rebelién irlandesa, tras lo cual estuvo en
Jamaica y desde entonces se hizo Corsario». En el Nuevo Mundo vete-
ranos como ¢l insistian en la eleccién democrdtica de sus oficiales como
habian hecho en el ejército revolucionario al otro lado del Atldntico.
Otra fuente de cultura bucanera, segtin J. S. Bromley, fue una ola de
revueltas campesinas que sacudié Francia en la década de 1630. Mu-
chos filibusteros franceses llegaron como engagés , «de zonas afectadas
por levantamientos campesinos contra el fisco real y la proliferacién de
agentes de la corona». Quienes protestaban «habian demostrado capa-
cidad de autoorganizacién, para construir “comunas”, elegir diputados
y promulgar Ordonnances», todo ello en nombre del «pueblo Comuin».

1678; reedicién, Annapolis, Naval Institute Press, 1993 [ed. cast.: Los bucaneros de
América, trad. por Dr. de la Buena Maison, Madrid, Valdemar, 1999].

8 Richard Price, Maroon Societies: Rebel Slave Communities in the Americas, 22 ed.,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1979 [ed. cast. Sociedades cimarronas. Co-
munidades esclavas rebeldes en las Américas, trad. por Lucio Fernando Oliver Costilla,
Siglo xx1, 1981, Ciudad de México]. Los piratas siguieron llevando la que llamaban
vida cimarrona hasta la década de 1720. Véase Anilisis de Thomas Jones, febrero de
1724, Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo (HCA) 1/55, f. 52, Oficina
de Registro Publico, Londres.
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Estas experiencias, una vez llevadas a las Américas, definieron el modo
de vida entre los bucaneros de los «<Hermanos de la Costa».’

Las primeras experiencias pasaron a generaciones posteriores de
marineros y piratas de la mano de las almas mds robustas que, contra
todo prondstico, sobrevivieron con longevidad en el trabajo marinero.
Cuando en 1689 un capitdn corsario subi6 a bordo a cuatro bucaneros
experimentados, contaba con que «serian un desorden en si mismo,
pero la ventaja de su conversacién y su inteligencia le obligd después
a dispersarlos entre la Compania de Barcos». Algunos de los vetera-
nos sirvieron como corsarios jamaicanos durante la guerra de Sucesién
Espanola y luego participaron en la nueva pirateria tras el Tratado de
Utrecht. La Disciplina de Jamaica y los expolios que permitié también
perduraron en las leyendas, las canciones, los romances y en la memoria
popular, como vimos en el caso de Walter Kennedy; por no hablar de
las famosas historias publicadas (y a menudo traducidas) por Alexan-
der Exquemelin, Pére Jean-Baptiste Labat y muchas otras personas que
conocifan de primera mano la vida entre los bucaneros." Por lo tanto,
cuando los marineros se encontraron con las mortiferas condiciones de
la vida en el mar de finales del siglo XVII y principios del XVIII, mante-
nfan en su memoria viva un orden social alternativo.

ok

Los c6digos de los bucaneros evolucionaron en los estatutos de los pira-
tas posteriores, entre los que prevalecié una sorprendente uniformidad
de normas y costumbres. Cada barco funcionaba segtin los términos de
estos convenios, que se redactaban al inicio de la travesia o al elegir un
nuevo capitdn y consensuarlo entre la tripulacién. Con estos acuerdos
por escrito, la tripulacién asignaba la autoridad, distribuia el saqueo, la

9 Christopher Hill, «Radical Pirates?» en Margaret Jacob y James Jacob (eds.), 7he
Origins of Anglo-American Radicalism, Londres, George Allen & Unwin, 1984, p. 20;
William Dampier, A New Voyage around the World, Londres, 1697, pp. 219-220; Kemp
y Lloyd, Brethren of the Coast..., p. 17; Bromley, «Outlaws at Sea...», pp. 6, 8, 9.

10 Simsons Voyage», Sloane MsS 86, British Library, Londres, p. 43; Bromley, «Out-
laws at Sea...», p. 17; Marcus Rediker, «The Common Seaman in the Histories of
Capitalism and the Working Class», International Journal of Maritime History, nam.
1, 1989, pp. 352-353.
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comida y otros recursos, y hacia cumplir la disciplina.'" Estos acuerdos
convertian al capitdn en «titere» de su tripulacién o como indicaba el
capitdn Charles Johnson: «Le permitian ser Capitdn, a Condicién, de
que ellos fuesen sus Capitanes».'?

Buscando a alguien que fuera valiente de temperamento y ducho en
la navegacion, los hombres elegian a su lider. Querian un liderazgo por
medio del ejemplo, y no de la jerarquia y del estatus atribuidos. Por eso,
otorgaban pocos privilegios, ni él «ni ningtn otro Oficial puede recibir
més [comida] que cualquier otro hombre, tampoco puede el Capitin
mantener su Camarote para si mismo»."? Algunos piratas «criticaban al
Capitdn, pero con todo, Nadie lo veia como una Marca de Favor o Dis-
tincién, ya que todo el mundo se acercaba para comer y beber con él a su
Gusto». Un capitdn mercante prisionero de los piratas sefialé disgustado
que los miembros de la tripulacién dormian en el barco donde quisieran,
«al propio Capitdn no se le permitia una Caman. Los piratas «se tomaban
la libertad de distribuirse por todas partes del barco», una practica que
llamaban algo asi como «asentamientos accidentados». La determinacién
a la hora de reorganizar el espacio y el privilegio a bordo del barco era
fundamental a la hora de redefinir las relaciones sociales maritimas.'*

La tripulacién otorgaba al capitdn autoridad incuestionable «para
luchar, perseguir o al ser perseguidos» pero «en cualquier otra Cuestidn,

11 Schonhorn..., Londres, 1724, 1728 (reedicién Columbia (SC), University of South

Carolina Press, 1972), pp. 167, 211-213, 298, 307-308, 321 (en lo sucesivo citado como

History of Pyrates...); Hayward, Remarkable Criminal..., p. 37; Informacion de Alexander

Thompson (1723), HCA 1/55, f. 23; William Snelgrave, A New Account of Some Parts of
Guinea and the Slave Trade, Londres, 1734, p. 220; «Trial of William Phillips and Others»

(1724), en John Franklin Jameson (ed.), Privateering and Piracy in the Colonial Period:

Hllustrative Documents, Nueva York, Macmillan, 1923, p. 337; Hugh E Rankin, 7he Gol-

den Age of Piracy, Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1969, p. 31.

12 History of Pyrates..., p. 213.

13 Clement Downing, A Compendious History of the Indian Wars, 1737; reedicién Lon-
dres, Oxford University Press, 1924, p. 99; History of Pyrates..., pp. 121, 139, 167-168,
195, 208, 214, 340, 352; Snelgrave, New Account..., p. 199; Trials of Eight Persons
Indited for Piracy, Boston, 1718, p. 24; Abel Boyer, The Political State of Great Britain,
60 vols., Londres, 1711-1740, vol. 28, p. 152; George Roberts [Daniel Defoe?], The
Four Years Voyages of Captain George Roberts, Londres, 1726, p. 39.

14 (Proceedings of the Court held on the Coast of Africa upon Trying of 100 Pirates
taken by his Maljes]ties Ship Swallow», 1722, HCA 1/99, f. 10; Snelgrave, New Accou-
nt..., p. 217; History of Pyrates..., pp. 213-214; Downing, Compendious History, p. 99.
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se regia por la Mayorfa»."” Un capitdn mercante escandalizado apunté:
«El Capitdn parece no tener Forma de Mando, pero en el momento
de la Persecucién o Enfrentamiento, su [poder] es absoluto». Si la ma-
yoria lo elegfa, también lo destitufa. A los capitanes se les arrebataba
su posicién por cobardia, crueldad o si se oponian «a tomar y saquear
Buques Ingleses».'® Un capitdn sufri6 la célera de su tripulacién, carga-
da de conciencia de clase, por ser demasiado «Caballeresco».!” A veces,
un capitdn despético era ejecutado de forma sumaria. Recordemos el
comentario de Walter Kennedy de que la mayoria de los ladrones del
mar «tras haber sufrido el maltrato de sus oficiales, tomaban cuidadosas
precauciones ante cualquier mal similar» al organizar su propio mando.
La seleccién democrdtica de oficiales era diametralmente opuesta a la

organizacién del mando, casi dictatorial, en el servicio mercante y en
la Marina Real.'®

Para evitar el mal uso de la autoridad, los piratas elegian a un ofi-
cial llamado segundo de a bordo, cuyos poderes contrarrestaban los
del capitdn. William Snelgrave explicaba que el segundo de a bordo
«era responsable de la Inspeccién general de todas las Cuestiones y a
menudo controlaba las Ordenes del Capitan: Esta Persona también era
el primer Hombre en abordar el Barco que atacaran o en ir al Barco en
cualquier Empresa desesperada». Otro prisionero, el capitdin Richard
Hawkins, se refirié al segundo de a bordo como «Director jefer del
barco pirata. El capitdn Charles Johnson escribié: «La Opinién del Se-
gundo es como la del Mufti entre los Zurcos, el Capitdn no puede hacer
nada que el Segundo de a bordo no apruebe. Podriamos decir que el
Segundo es una humilde Imitacién del Tribuno de la Plebe Romano,
hablaba en nombre de la Tripulacién y defendia sus Intereses». Johnson

15 History of Pyrates..., p. 139; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 37; Boyer, Political
State..., vol. 28, p. 153; B. R. Burg, «Legitimacy and Authority: A Case Study of Pirate
Commanders in the Seventeenth and Eighteenth Centuries», American Neptune, nim.
37,1977, pp. 40-49.

16 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 153; Andlisis de John Brown (1717), en Priva-
teering and Piracy, Jameson, p. 294; History of Pyrates..., pp. 139, 67; George Francis
Dow y John Henry Edmonds, 7he Pirates of the New England Coast, 1630-1730, Salem
(MA), Marine Research Society, 1923, p. 217; Trials of Eight Persons..., p. 23; Richard
B. Morris, «The Ghost of Captain Kidd», New York History, nim. 19, 1938, p. 282.
17 Snelgrave, New Account..., p. 199; Burg, «Legitimacy and Authority...», pp. 44-48.

18 Hayward, Remarkable Criminal..., p. 37; History of Pyrates..., pp. 42, 296, 337.
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también se refiri6 al segundo de a bordo como un «Magistrado civil» y
un «primer ministro». Como un mufti, el segundo era el guardidn de
la tradicién pirata, quien emitia el juicio final sobre la préctica cultural.
Como un tribuno en la antigua Roma (originalmente, el lider de la tri-
bu), protegia al pueblo de los poderosos, a los plebeyos de los patricios.
El segundo, que no se consideraba un oficial en el servicio mercante
sino mds bien un marino «inteligente» (es decir, con conocimientos y
experiencia), se elevaba entre los piratas a una posicién extremadamen-
te valorada de confianza, autoridad y poder."”

Uno de los principales propésitos del segundo de a bordo era impe-
dir el uso mortificante y divisorio del privilegio y el cargo, que caracte-
rizaba la distribucién de «lo necesario para la vida» en otras realidades
maritimas. Repartia la comida entre la tripulacién de forma igualitaria
y justa, una préctica especialmente importante cuando las provisiones
escaseaban y la tripulacién tenfa poco dinero. «Ponen todo al cuidado
del segundo, quien reparte todo con Equidad entre todos ellos, cada
Hombre o Chico en faena por igual», escribia el marinero Clement
Downing.?® Como el hombre de mayor confianza a bordo del barco,
el segundo de a bordo era el encargado de todos los botines, desde su
captura inicial hasta el trdnsito y almacenamiento en el barco pirata y
la distribucién entre la tripulacién. Esta responsabilidad comenzaba
con la seleccién y organizacién del grupo de abordaje que atacaria la
posible presa o abordaria una nave que ya se hubiera rendido. Dado
que los integrantes del grupo de abordaje tenfan privilegios especiales,
la eleccién de las mejores armas a bordo (normalmente pistolas) o un
nuevo cambio de ropa, los hombres a veces «enredaban entre ellos»
para obtener el derecho de ir al abordaje. Asi el segundo debia regular
el acceso de la forma mds justa posible. En algunos barcos el segundo

19 History of Pyrates..., p. 423, 591; Boyer, Political State..., vol. 28, pp. 151, 153;
Snelgrave, New Account..., pp. 200, 272; Lloyd Haynes Williams, Pirates of Colonial
Virginia, Richmond (VA), Dietz Press, 1937, p. 19; History of Pyrates..., pp. 138-39,
312. Ralph Davis, en 7he Rise of the English Shipping Industry in the Seventeenth and
Eighteenth Centuries, Londres, Macmillan, 1962, analiza el papel bastante distinto del
segundo de a bordo en la marina mercante (p. 113).

20 Roberts, Four Years Voyages..., pp. 37, 80; Snelgrave, New Account..., pp. 199-200,
238-239; History of Pyrates..., pp. 213-225; Trials of Eight Persons..., pp. 24, 25; Tryals
of Thirty Six Persons for Piracy, Boston, 1723, p. 9; Boston News-Letter, 15 de julio de
1717; Downing, Compendious History..., p. 99.
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de a bordo tenia «registros de guardias» o listas como forma de darle a
todo el mundo la misma oportunidad de abordar presas maritimas. En
otros simplemente preguntaban: «;Quién va al abordaje?» y selecciona-
ban el grupo entre los voluntarios; quienes acababan de incorporarse a
la tripulacién solian quedar excluidos. Habia veces que los voluntarios
eran tan numerosos que casi hundian los barcos.”!

Una vez a bordo, el segundo se encargaba de la presa, reuniendo a
los marineros y preguntindoles, como veremos, cémo les trataba su
capitdn. Aprovechaba la ocasién para preguntarles también si querian
unirse al barco pirata, con lo que normalmente obtenia algunos volun-
tarios. Luego se paseaba por la nave apresada, observando la mercancia
y valorando «qué consideraba apropiado para el uso de la Compania»,
mientras se movia de un barco a otro. De nuevo a bordo de su pro-
pio barco «llevaba un libro» para registrar debida y justamente la parte
de cada uno. Sam Bellamy, segundo de a bordo que supervisé entre
20.000 y 30.000 libras de oro y plata, «declaré a la compania que si al-
gin hombre querfa Dinero, podia tenerlo». Peter Hooff testificé que a
bordo del Whydah [Ouidah, Benin]: «El dinero se guardaba en Cofres
entre Cubiertas sin ninguna Supervisién, pero nadie cogfa nada sin el
Permiso del Segundo de a bordo». En otro barco el botin se guardaba
en un «Cofre de hierro llamado el Cofre de la Compania». El segundo
era el guardidn del «Cofre comun».”

La funcién del segundo de a bordo para contener la autoridad den-
tro de un ejecutivo dual y representativo era una caracteristica fun-
damental de la organizacién entre piratas y, como tal, influy6 en la
formacién de nuevos barcos. El segundo, que era en parte tribuno,
en parte mediador, en parte tesorero y en parte quien mantenia la paz
en un barco, solia convertirse en capitdn cuando otra embarcacién era
apresada y se convertia en barco pirata, cuando el barco original estaba
abarrotado o si se encontraba dividido en discordia. Calico Jack Rac-
kam, Paul Williams, asi como algunos otros capitanes piratas, habian

21 Tiials of Eight Persons..., p. 24; «Proceedings of the Court», HCA 1/99, ff. 35, 40,
90, 163.

22 Trials of Eight Persons..., pp. 24, 25; «Proceedings of the Court», HCA 1/99, f. 90;
Capitdn Peter Solgard a los lores del Almirantazgo, 12 de junio de 1723 Documentos
del Almirantazgo (ADM) 1/2452, Oficina de Registro Publico, Londres; Informacién
de Thompson, HCA 1/55, f. 23.
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sido antes segundos de a bordo y por tanto habian obtenido la confian-
za, asi como los votos, de sus tripulaciones. De este modo se institucio-
nalizaron los limites que los piratas plantearon a la autoridad y de este
modo pasaron de barco en barco.”

Y aun asi, ni el capitdn ni el segundo representaban la mayor auto-
ridad en el barco pirata. Ese honor le correspondia al consejo comun,
que se reunia habitualmente y en el que participaban todos los hom-
bres, desde el capitdn hasta quien ocupara el trinquete. Las decisiones
que tenfan mayor relevancia para el bienestar de la tripulacién se to-
maban en reuniones abiertas que incluian animados e incluso agitados
debates. Al hacer soberana a la tripulacién, los piratas se basaban en
las antiguas costumbres marineras que habian desaparecido en torno a
1700, segtin las cuales el comandante de un buque mercante consul-
taba a toda su tripulacién (que a menudo era duefia de la mercancia
en cierta medida) al tomar las decisiones importantes. Los filibusteros
también conocian la tradicién naval, el consejo de guerra, en el que
los oficiales mds importantes de un barco o de la flota se reunfan para
planificar la estrategia, y también democratizaron esta costumbre. La
reunién de la ciudad flotante reconocia la verdad tras el viejo dicho:

«Todos estamos en el mismo barco».?

El principal propésito del consejo, como se planteaba anteriormen-
te, era elegir a los oficiales, en primer lugar al capitdn y al segundo, pero
también a oficiales menores, sobre todo si la tripulacién superaba el ni-
mero minimo de trabajadores cualificados como los carpinteros. Cierta
tripulacién llevé esta logica hasta el punto de elegir al segundo contra-
maestre. El consejo también determinaba cuestiones cémo donde se
podrian encontrar las mejores presas maritimas o como debia resolverse
algun disenso conflictivo. Cuando Edward England propuso que él y su
barco consorte atacaran la regién portuguesa de Goa en la costa occi-
dental de la India, los hombres se reunieron en consejo y debatieron la

23 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 151; Snelgrave, New Account..., p. 272; History
of Pyrates..., pp. 138-139, 312; The Tryals of Major Stede Bonnet and Other Pirates,
Londres, 1719, p. 37.

24 History of Pyrates..., pp. 88-89, 117, 145, 167, 222-225, 292, 595; Trials of Eight
Persons..., p. 24; Downing, Compendious History..., pp. 44, 103; HCA 24/132; Hill,
«Episodes of Piracy...», pp. 41-42, 59; Roberts, Four Years Voyages, pp. 55, 86; Boyer,
Political State..., vol. 28, p. 153. La cita es de Voyage... de Betagh, p. 148.
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cuestién, pero «no lograron alcanzar un acuerdo, por lo que se dirigie-
ron hacia el sur». Lo que ocurrié con England y su tripulacién no era
algo raro, ya que los piratas rasos solian imponerse ante las voluntades y
los criterios de sus oficiales. En una ocasién los capitanes Sam Bellamy
y Paul Williams querifan «devolverle al [capitin mercante Samuel] Beer
sus Balandras tras haberse hecho con la Carga, pero la Tripulacién del
Barco ordené hundirlas». Pasé lo mismo con Edward Low y Francis
Spriggs, que se vieron «superados por los Votos». Los piratas también
votaban qué castigos aplicar a quienes violaban los estatutos, asi como
las peticiones de liberacién de prisioneros y forzados, a las que a veces
accedian y otras veces denegaban.”

Las decisiones que tomaba el consejo eran sagradas. Incluso el ca-
pitdn mds valiente no se atrevia a cuestionar su poder. De hecho, estos
consejos retiraron a varios capitanes y a otros oficiales de sus puestos.
Thomas Anstis perdié su puesto como capitdn cuando los piratas lo
rebajaron de rango, haciéndolo marinero comtn en el barco que en
su difa habia dirigido. Charles Vane fue considerado un cobarde por
su tripulacién y fue retirado de la capitanfa. La compania de Charles
Martel lo depuso por su crueldad en el trato a la tripulacién y a los pri-
sioneros, y eligié a un hombre «mds justo» en su lugar. La mayoria de
la tripulacién de Bartholomew Roberts consideraba que David Simp-
son, un «viejo pirata» se habia convertido en un segundo de a bordo
despiadado: «Ellos lo expulsaron». La democracia a bordo, sobre todo
para quienes habian trabajado mucho tiempo y con mucho esfuerzo
en entornos laborales totalitarios, podia resultar embriagadora. Algu-
nas tripulaciones utilizaban el consejo sistemdticamente «decidiendo
cualquier cosa segin la mayoria de votos», otros utilizaban el consejo
como un tribunal. Les encantaba votar, afirmaba un capitdn capturado,
«todos los Asuntos de los Piratas se llevaban asi». De hecho, habia «tan
poco Gobierno y Subordinacién» entre los piratas que «en Ocasiones,
todos eran Capitanes y Lideres». El capitén de la Armada Humphrey
Orme, que capturd e interrogd a una banda de piratas en 1723, resu-
mié brevemente la situacién: «El disfrute de puestos a bordo [de los

25 (Proceedings of the Court», HCA 1/99, f. 159; Hill, «Episodes of Piracy...», p.
42; Boston News-Letter, 29 de abril de 1717; Declaracion de John King (1719), HCA
24/132; Boyer, Political State..., vol. 28, p. 152; «Trial of Thomas Davis» (1717), en
Privateering and Piracy..., p. 307.
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barcos pirata] es muy precario, depende integramente de la voluntad y
el capricho de la tripulacién».?

La distribucién del botin estaba expresamente regulada por los esta-
tutos del barco, que asignaban las recompensas en funcién de las des-
trezas y las responsabilidades de cada miembro de la tripulacién. Los
piratas utilizaban el sistema de cuotas precapitalista para repartir sus
ganancias. El capitdn y el segundo recibian entre una y media y dos
partes; artilleros, contramaestres, oficiales, carpinteros y doctores una
parte y media o una parte y un cuarto, todos los demds recibian cada
cual una parte.”” Este sistema de pago representaba un cambio radical
frente a las pricticas en el servicio mercante, la Marina Real y el corsa-
rismo. Equilibraba una elaborada jerarquia de rangos de pago y reducia
significativamente la disparidad entre la parte superior e inferior del
escalafén. De hecho, este debié de ser uno de los planes mas igualitarios
de disposicién de recursos que se pudiera encontrar en ningtin lugar
a principios del siglo XVIIIL. Si (como sugeria Philip Gosse, reputado
historiador sobre la pirateria) «los mejores entre todos los marineros
son los piratas», la distribucién equitativa del saqueo y la camaraderia
se pueden entender como el trabajo de unos hombres que valoraban y
respetaban las destrezas de sus camaradas. Al expropiar un barco mer-
cante (tras un motin o una captura), los piratas tomaban los medios
de produccién maritima y los declaraban propiedad comiin de quienes
habian hecho su trabajo. Abolieron la relacidn salarial, fundamental en
el proceso de acumulacién capitalista. Por lo tanto, mds que trabajar
por un salario con las herramientas y la mdquina (el barco) propiedad
de un mercader capitalista, los piratas dirigian el barco como propio
y compartian de forma igualitaria los riesgos de su aventura comun.”®

26 Informacién de Henry Treehill (1723), HCA 1/18, f. 38; History of Pyrates..., pp.
139, 67; «Proceedings of the Courty, HCA 1/99, ff. 36, 62; An Account of the Conduct
and Proceedings of the Late John Gow, alias Smith, Captain of the Late Pirates, Londres,
1725 (reedicién Edimburgo, Gordon Wright Publishing, 1978), introduccién; Orme,
citado en 7he Pirate Wars, Peter Earle, Londres, Methuen, 2003, p. 164.

27 History of Pyrates..., pp. 211-212, 307-308, 342-343; Dow y Edmonds, Pirates of
New England..., pp. 146-147; Hayward, Remarkable Criminals..., p. 37; Tryals of Bon-
net..., p. 22; Morris, «Ghost of Captain Kidd...», p. 283.

28 Philip Gosse, 7he History of Piracy, Nueva York, Tudor, 1932, p. 103; John Biddulph,
The Pirates of Malabar; and, An Englishwoman... in India, Londres, Smith, Elder, 1907,
pp- x, 155; [John Fillmore], «A Narrative of the Singular Sufferings of John Fillmore and
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Los estatutos o en algunos casos las costumbres piratas regulaban cuida-
dosamente la distribucién de comida y bebida bordo del barco, siendo
para muchos el principal motivo por el que se decidian a «partir a la
aventura pirata». En 1724, un marinero amotinado a bordo del George
Galley cuando su capitdn le ordené plegar la vela de la mesana le res-
pondié: «en Tono hurafio y con cierto Desdén, Asi como Comamos,
trabajaremos». Otros amotinados simplemente insistian en que «no era
su labor morirse de hambre» y que si el capitdn asi lo provocaba, la hor-
ca no serfa mucho peor. Una vieja broma entre marineros enfadados y
desnutridos, era que en caso de que el motin no triunfara, sus cuerpos
serfan tan ligeros que no los podrian colgar.?’

Los marineros, convertidos en piratas, cambiaron esto. Quienes ha-
bfan padecido durante mucho tiempo de provisiones escasas o podridas
en otros trabajos maritimos comfan y bebifan «de una Forma indiscri-
minada y descontrolada» que era en realidad su costumbre. Trabajaban
tanto «bajo los efectos de un Buen Tazén de Ponche» que la sobriedad a
veces ponia «al Hombre bajo Sospecha de preparar un Complot contra la
Mancomunidad». Los companeros del barco se burlaban de un hombre
siempre sobrio llamado Thomas Wills apoddndolo el «Presbiteriano». El
primer elemento en los estatutos de Bartholomew Robert garantizaba
que todo hombre «Votara en Cuestiones del Momento» y otorgaba «igual
Titulo» a «provisiones frescas» y «fuertes Licores», una muestra de cémo
la democracia politica y econémica podrian estar vinculadas. Para un
hombre (y seguramente para muchos) que se sumara a las filas piratas,
beber era mds importante que la riqueza que pudiera obtener. La mayoria
habrian suscrito el lema «Ninguna Aventura sin tener la Tripa Llena».?

No sorprende que muchos analistas de la vida pirata senalaran el ca-
rdcter carnavalesco de las costumbres piratas: comer, beber, jugar, bailar

Others on Board the Noted Pirate Vessel Commanded by Captain Phillips», Buffalo His-
torical Society, Publications, vol. 10, 1907, p. 32; History of Pyrates..., pp. 212, 308, 343;
Dow y Edmonds, Pirates of New England..., p. 147; Pirata Jeremiah Huggins, citado en
«Ghost of Captain Kidd», Morris, p. 292; Hill, «Episodes of Piracy...», p. 57.

29 An Account of... the Late John Gow, 3. Inmediatamente después del motin, los piratas
buscaban una presa maritima, «con Vino, si es posible, pues era lo que mds Ansiaban»

(13). Véase también History of Pyrates..., pp. 307, 319.

30 History of Pyrates..., pp. 129, 135, 167, 222, 211, 280, 205, 209, 312, 353, 620;
«Proceedings of the Court», HCA 1/99, f. 151; American Weekly Mercury, 17 de marzo
de 17205 Snelgrave, New Account..., pp. 233-238.
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y la algarabia; hubo quien considerd ese «Desorden infinito» contrario
a la buena disciplina en el mar. Tenfan razén, la vida a bordo a veces
se descontrolaba, pero de nuevo esz era la intencidn, ya que los piratas
no vivian bajo ningtn control mds que el suyo. El capitdn Snelgra-
ve hablaba de la ferocidad con la que los piratas que acompafaban a
Howell Davis comian y bebian en una nave apresada. Generaron «tales
Desperdicios y Destruccién» durante el pillaje, que Snelgrave asegurd
que «un grupo [mds] numeroso de estos Villanos podria destruir una
gran Ciudad en poco tiempo». Con poleas y aparejos, izaron desde las
cubiertas inferiores «gran ntimero de Barricas de Clarete y Brandy Fran-
cés». Rdpidamente «retiraron las Tapas y sumergieron Latas y Cuencos
para beber». En cuanto aquellos toneles estuvieron vacios, subieron
mis. Poco después se estaban arrojando «Cubos llenos» de clarete y de
brandy los unos a los otros, y al final del dia «fregaron las Cubiertas con
lo que quedaba en los Toneles». No eran mds moderados en su gestiéon
del licor embotellado. «No se tomaban la molestia de sacarles el corcho,
sino que, como ellos decian, mellaban las Botellas, es decir, les arranca-
ban el cuello con un Sable, por lo que una de cada tres solia romperse».
En resumen, «causaban tales estragos» con el licor embotellado que
«en pocos dias no quedaba una Botella». Algo similar sucedié entre la
tripulacién de Edward England, que celebré la Navidad «de la forma
mds descontrolada posible», durante tres dias, en los que dieron cuenta
de casi dos tercios de sus provisiones frescas. Sin duda, semejante des-
pilfarro provocaba encuentros como el que consta entre unos piratas
y el capitdn John Brett en una embarcacién recién apresada en junio
de 1716: los forajidos «maldijeron al Declarante y le hicieron traer su
Licor a bordo».”!

Asi eran felices los piratas. De hecho, «feliz» es la palabra que mds se
usaba para describir el estado de dnimo y el modo de vida a bordo de
un barco pirata. En 1718, aquello qued$ claro involuntariamente en el
testimonio presentado en los juicios de Stede Bonnet y sus hombres en
Charleston, Carolina del Sur. Cuando James Killing sefial6 a algunos
piratas para ser ejecutados, testificd que esos hombres habian inten-
tado animarlo tras ser capturado. «Me preguntaban [por qué] no me

31 History of Pyrates..., p. 244, 224; Snelgrave, New Account..., p. 233; Hill, «Episodes
of Piracy...», p. 59; Juicio de Simon Van Vorst y otros (1717), en Privateering and Pi-
racy..., pp. 303, 314.



98

| Villanos de todas las naciones

acercaba a comer con ellos». Killing, molesto, les respondié: «Les dije
que no tenia mucho estémago para comer». No desistian. «Me pregun-
taban por qué tenfa un aire tan melancélico». Killing respondia: «Les
dije que tenia el mejor aspecto posible». Entonces pasaron de querer
cambiar el estado de dnimo del prisionero a cambiar el suyo propio:
«Me preguntaron qué Licores tenia a bordo. Les dije que algo de ron
con azidcar». Los piratas se hicieron con ambas cosas y prepararon boles
de ponche, bebieron y brindaron y «cantaron un par de canciones».
El capitdn Peter Manwaring, que pasé diez semanas como prisionero
entre la tripulacién de Bonnet, confirmé la escena descrita por el mal-
humorado Killing. «Fueron atentos conmigo, muy atentos», testificd
Manwaring. «Estaban animados y felices, de Todo tenian en abundan-
cia y preparaban Ponche y bebfan». Otro capitin mercante recordé que
la tripulacién del capitin Francis Spriggs tomaba ponche caliente cada
mafana y que «Pasaban todo el Dia felices, en las Comidas el Segundo
supervisaba al Cocinero, para comprobar que las Provisiones se distri-
buyeran por igual a cada Comensal». Cuando algiin marino, experi-
mentado pero inicialmente reacio, se decidia a firmar los estatutos de
Spriggs, se ofan vitores, retumbaban los canones y se pasaba el dia «en
un alborotado Regocijo, rugiendo y brindando a su Salud».**

La felicidad del barco pirata tenfa sus inconvenientes. Beber sin
descanso conducia ficilmente a peleas, que a su vez se convertian en
ocasiones en reyertas que arrastraban a toda la tripulacién. O peor, la
borrachera podia conducir al desastre. La tripulacién de Sam Bellamy
«se dio tan alegremente al vino de Madeira que todos se emborracharon
y llevaron el barco hasta la orilla». La prolongada felicidad tampoco
ayudaba a prepararse para la batalla. Por ejemplo, cuando hubo que
enfrentarse al Navio de Su Majestad Swallow [Golondrina], muchos
de los hombres a bordo del barco de Bartholomew Roberts estaban bo-
rrachos. Uno de ellos era Joseph Mansfield que «aparecié [en cubierta]
aireando su Sable» después de que su propia nave se hubiera rendido.
Queria saber «quién iba a bordo de su Presa Maritima y pas6 un Tiem-
po hasta que lograron persuadirlo de la Realidad de la Situacién».*

32 Tryals of Bonnet..., p. 13; Boyer, Political State..., vol. 28. p. 153; History of Pyrates...,
pp- 353-354.
33 Coronel Stede Bonnet al Consejo de Comercio y Plantaciones, 30 de julio de 1717,

CO 37/10, f. 15; History of Pyrates..., pp. 243, 279 John Atkins, A Voyage to Guinea,
Brasil, and the West-Indies, Londres, 1735 (reedicién Londres, Frank Cass, 1970), p. 192.
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Resulta sorprendente pensar que al concebir el orden social a bordo,
los piratas anticiparan una idea moderna que para muchos es de las
cosas mds humanas de nuestro tiempo: crearon su propio sistema de
seguridad social. La imagen popular del pirata como un hombre con
un parche en el ojo, pata de palo o un garfio por mano no es del todo
precisa, pero si relata una verdad fundamental: ser marinero era un
trabajo peligroso que destruia el cuerpo. Por eso, los piratas abordaron
estos problemas de salud y seguridad en sus estatutos, y especificaron
que una parte del botin se destinara a un «fondo comtn» para respaldar
a quienes hubieran sufrido lesiones de efecto duradero, ya hubieran
perdido la vista 0 una extremidad. El pirata Jeremiah Huggins sefialé
que se le entregaron 14 pistolas de oro, 7 onzas y media de polvo de
oro, 82 reales de a ocho y 17 onzas de lingotes de plata «por encon-
trarse herido entre ellos». Ademds, quienes padecian accidentes y las
discapacidades resultantes no sufrian discriminacién a bordo del barco.
De hecho, John Fenn llegé a ser capitdn con un solo brazo, igual que
John Taylor, quien «era tullido de ambas Manos». Al garantizar la co-
mida y la bebida y crear una suerte de sistema de bienestar, los piratas
intentaban proteger su salud, incrementar el reclutamiento y promover
la lealtad dentro del grupo.** Una de las escenas mds dramdticas provo-
cadas por los piratas fue el bloqueo del puerto de Charleston por parte
de Barbanegra en el otono de 1718. El motivo de aquella medida que
logré paralizar el comercio fue que los piratas necesitaban medicinas
para tratar sus enfermedades.®

Otro dmbito de la vida social en el que los piratas resultan modernos
es su sentido de la libertad sexual, que sus estatutos apenas limitaban.
Los bucaneros del siglo XVII practicaban el matelotage, una relacién de
propiedades compartida y obligaciones comunes que existia entre dos
hombres o, en algunos casos, entre un hombre y un joven. Pricticas como
esas reflejaban elecciones personales, pero también la desequilibrada ratio
sexual del Caribe, donde las mujeres escaseaban. Solo tenemos constan-
cia de dos tripulaciones de piratas de principios del siglo XVIII que re-
gularon las relaciones sexuales en sus estatutos. Una fue la prohibicién

34 History of Pyrates..., pp. 127, 212, 295, 308, 343; Morris, «Ghost of Captain
Kidd..., p. 292.

35 History of Pyrates..., pp. 74-75.
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que adoptd la tripulacién de Bartholomew Roberts en torno a 1720:
«Ni Chico ni Mujer podri practicarlas». La segunda, establecida por
los piratas de John Phillips en 1723, prohibia «entrometerse» con una
«Mujer prudente» sin su consentimiento. Ninguno de los estatutos
mencionaba nada sobre las relaciones sexuales entre hombres ni sobre
la sodomia, lo que sugeria que los piratas eran libres de practicarlas a su
antojo. Sin embargo, resulta excesivo afirmar, como hizo el historiador
B. R. Burg, que los piratas se organizaban como una «sociedad sodomi-
tica». Porque, como ha escrito el historiador literario Hans Turley: «La
evidencia de la sodomia pirata es tan escasa que resulta casi inexistente».
Sin embargo existen fragmentos sugerentes. En julio de 1723, duran-
te el juicio a 36 filibusteros en Newport, Rhode Island, John Wilson
testificé que el pirata Thomas Powell le habia dicho: «Me gustaria que
los dos estuviéramos aqui totalmente desnudos». En el sermén pronun-
ciado antes de que Powell y otros 25 fueran ahorcados, Cotton Mather
llamé la atencién sobre «el abominable Pecado de lo Impuro», una frase
que sugeria el sexo con prostitutas o con otros hombres. En un mundo
homosocial e hipermasculino, donde se valoraba la fuerza, el vigor, la
dureza, la valentia y la agresividad, se optaba por una libertad sexual
que trascendia los estdndares de educacién de la época.®

Los estatutos también regulaban la disciplina a bordo del barco,
aunque puede que «disciplina» sea una palabra poco apropiada para un
sistema de normas que dejaba grandes cuestiones del comportamien-
to sin regular. Menos arbitraria que la del servicio mercante y menos
codificada que la de la Marina, la disciplina entre piratas siempre de-
pendia de un sentido colectivo de la transgresién. Muchas fechorias se
saldaban con «el Castigo que el Capitdn y la Mayoria de la Compania
consideraran apropiado», y resulta significativo que los piratas no solian
recurrir al ldtigo. Su disciplina, en ciertos casos no menos severa, era
en general tolerante con comportamientos que provocaban castigos en

otras profesiones maritimas.”’

36 Tbidem, pp- 212, 343; B. R. Burg, Sodomy and the Perception of Evil: English Sea
Rovers in the Seventeenth-Century Caribbean, Nueva York, New York University Press,
1983, pp. 128, 76, 41, xv, 124; Hans Turley, Rum, Sodomy, and the Lash: Piracy, Sexua-
lity, and Masculine Identity, Nueva York, New York University Press, 1999, pp. 2, 96;
Tryals of Thirty-Six Persons, p. 9; Cotton Mather, An Essay upon Remarkables in the Way
of Wicked Men, New London, 1723, pp. 32-33.

37 History of Pyrates..., pp. 307, 212.
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Se empleaban fundamentalmente tres métodos de disciplina, todos ellos
condicionados por el hecho de que los barcos pirata estaban muy poblados;
una tripulacién media en una embarcacién de 250 toneladas rondaba casi
los 80 tripulantes. Los estatutos del barco de Bartholomew Roberts reco-
gfan una tdctica para mantener el orden: «No atacar a otro a bordo, sino
que las Disputas entre cualquier Hombre se resolverdn en la Orilla con Es-
pada y Pistola». Los antagonistas se enfrentaban en duelo con pistolas, pero
si ambos fallaban el primer disparo, podian tomar la espada y el primero
que provocara sangre declararfa victoria. Al llevar los conflictos fuera del
barco (y simbélicamente fuera del mar) los piratas promovian la armonia
en los abarrotados camarotes de las cubiertas inferiores.*®

La armonia ideal también se reflejaba cuando los piratas hacian a
un miembro de la tripulacién «Gobernante de una Isla». Los hombres
que resultaban incorregibles o que transgredian normas importantes
eran abandonados. Por defraudar a sus companeros tomando del sa-
queo mds de lo apropiado, por desertar o escaquearse en la batalla, por
guardar secretos a la tripulacién o por robar, un pirata se arriesgaba a ser
depositado «donde por seguro encontraria Dificultades».®’

Lo dltimo a lo que recurrian para mantener el orden era a la ¢jecu-
cién. Esta pena podia imponerse por traer a bordo a «un Chico o una
Mujer» o por entrometerse con una «Mujer prudente» en una presa y
en casos extremos por desertar, si se consideraba que al huir un pirata
habia puesto en peligro a toda la compaiia. Ese parece haber sido el caso
cuando en 1722, la tripulacién de Bartholomew Roberts ejecuté a dos
integrantes por desertar. Cada hombre tenia derecho a elegir su ejecutor,
después fueron atados al palo mayor y les dispararon. En otra ocasién, un
desertor que volvié a ser capturado recibié dos latigazos de cada miembro
de la tripulacién. En dltimo término, lo mds frecuente era recurrir a la
ejecucion para castigar a un capitdn que habfa abusado de su autoridad.®

38 Ibidem, pp. 157-158; Anilisis de William Terrill (1716), HCA 1/17, 67.

39 Tiyals of Bonnet..., p. 30; History of Pyrates..., pp. 211, 212, 343; Biddulph, Pirates
of Malabar..., pp. 163-164; Rankin, Golden Age..., p. 37.

40 History of Pyrates..., pp. 212, 343; Snelgrave, New Account..., p. 256; American Wee-
kly Mercury (Filadelfia), 30 de mayo de 1723. El debate sobre la disciplina no solo tiene
en cuenta los propios estatutos, sino también las observaciones sobre los verdaderos
castigos de otras fuentes. Véase también Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Ga-
les), Christopher Davies, 1966, p. 47; «Proceedings of the Court», HCA 1/99, ff. 45,
50; Boyer, Political State..., vol. 28, p. 152.



102 | Villanos de todas las naciones

En menor medida pero de formas igualmente reveladoras, los tripulan-
tes también intervenian contra sus lideres. En 1719 los capitanes pirata
Howell Davis, Oliver LaBouche y Thomas Cocklyn decidieron una no-
che ir a tierra a visitar a las «Seforitas Negras» en Sierra Leona. Que-
riendo lucir lo mejor posible, tomaron del almacén de bienes saqueados
unos chalecos elegantemente bordados. Pero el segundo, cuyo trabajo
era llevar la cuenta de todos esos articulos del «Cofre comtn», no les
habia dado permiso para hacerlo. Cuando la tripulacién se enteré de lo
que habian hecho los capitanes, se indigné. De inmediato confiscaron
las prendas y las devolvieron al cofre, insistiendo en que las venderian
en el mdstil, en una subasta al mejor postor. Como le explicaron a
William Snelgrave: «Si admitian esas cosas, en el futuro los Capitanes
asumirfan el Poder de tomar lo que quisieran para ellos». En este caso,
como en todos los demds, ya fuera ante una infraccién pequena o gran-
de, la tripulacién se declaraba soberana. El capitdn Richard Hawkins
expresd lo esencial sobre la disciplina: «Si alguien comete una Ofensa,
serd juzgado por toda la Compania». Segtin los estatutos de un barco

pirata, hasta un cocinero de barco podia gobernar.*!

Algunas tripulaciones intentaban eludir los problemas disciplinarios
al no tomar «a Nadie contra su Voluntad».** Segtin ese mismo criterio,
no retendrian a nadie que no quisiera estar alli. La confesién del pirata
Edward Davis en 1718 indica que los juramentos de honor se usaban
para fortalecer la lealtad de los nuevos integrantes: «Al principio los
viejos Piratas eran algo recelosos con los nuevos [...] aunque transcurri-
do poco tiempo los Hombres Nuevos juraban ser fieles y no traicionar a
la Compania por el Valor de un Real de a Ocho, todos se consultaban
[entre si] y actuaban juntos con gran unanimidad, y sin distinciones
entre Viejos'y Nuevos».”

41 Snelgrave, New Account..., p. 257; Boyer, Political State..., vol. 28, p. 153.

42 Juicio de Van Vorst..., p. 304; Trials of Eight Persons..., pp. 19, 21; R. A. Brock, The
Official Letters of Alexander Spotswood, Virginia Historical Society, Collections, n.s., 2,
Richmond, 1882, vol. 2, p. 249; History of Pyrates..., p. 260.

43 Tiials of Eight Persons,.. p. 21; Declaracién de Samuel Cooper, 1718, CO 37/10, f.
35; History of Pyrates..., pp. 116, 196, 216, 228; Boyer, Political State..., pp. 28, 148;
Gobernador de Bermuda, citado en Patrick Pringle, folly Roger, Nueva York, Norton,
1953, p. 181; Declaracién de Richard Symes, 1721, CO 152/14, f. 33; American Weekly
Mercury, 17 de marzo de 1720; New England Courant (Boston), 25 de junio de 1722.
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Este pasaje exige una pregunta: ;cémo creaban y recreaban su cultura
los piratas? La respuesta depende de cémo se constituyera la banda de
piratas. Los amotinados tenfan que organizar un momento fundacional
y los barcos piratas ya constituidos idearon rituales de integracién de
voluntarios. El motin en el Buck [Ciervo] constituye un importante
ejemplo de lo anterior, ya que representé el origen del linaje que nos
llevaria hasta Bartholomew Roberts y su captura de 400 naves entre
1719 y 1722. El contramaestre Howel Davis sabia que muchos anti-
guos piratas y otros trabajadores estaban «maduros para una Rebelién»
a bordo y no le cost6 organizar un motin que resultara en éxito. Los
forajidos convocaron de inmediato un «Consejo de Guerra», una reu-
nién de todos los integrantes del barco, alrededor de «una gran Perola
de Ponche» para elegir un comandante. Votaron por Davis «por gran
Mayoria» y finalmente «todos aceptaron la Decisién». El siguiente paso
era constitucional, la redaccién de los estatutos, las normas segin las
cuales funcionarfan, «firmadas y juradas por él mismo [Davis] y los
demds». El nuevo comandante pirata «pronuncié entonces un breve
discurso, el resumen del cual fue una Declaracién de Guerra contra el
Mundo». Luego «consultaron» dénde ir y qué hacer, y no tardaron en
partir a la aventura.*

Otras tripulaciones amotinadas hicieron lo mismo. Edward Worley
y su tripulacién hicieron «una Insignia negra con la Cabeza de la Muer-
te blanca en el medio», firmaron los estatutos y «se comprometieron
bajo solemne Juramento a no aceptar Clemencia, sino a apoyarse unos
a otros hasta el tltimo Hombre». Los rebeldes del barco de la Compa-
fifa Real Africana, el Gambia Castle [Castillo de Gambia], coincidieron
con los lideres George Lowther y John Massey. Todos «acordaron partir
a la pirateria, hicieron Juramento, se comprometieron con los Estatutos
por escrito y prepararon negros Colores». También «derribaron los Ca-
marotes, dejaron el Barco reluciente de proa y a popa» y lo rebautizaron
como Delivery [Reparto o Liberacién]. La cosa era muy parecida cuan-
do un barco se dividia y se elegia e instalaba un nuevo capitdn. Ese fue
el caso de Francis Spriggs, cuya tripulacién creé su propia Jolly Roger y
dispard las pistolas para saludar al nuevo capitdn.®

44 History of Pyrates..., pp. 167-168.
45 Tbidem, pp. 298, 307, 352; Informacién de Thompson, HCA 1/55, f. 23.
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FIGURA 3: George Lowther; capitin Charles Johnson, A General History of the
Lives and Adventures of the Most Famous Highwaymen, Murderers, Street Robbers, & c.,
Londres, 1734.

¢Cdémo integraban los piratas a los recién llegados en la vida y el trabajo del
barco? Esto era algo especialmente importante porque una gran mayoria
de los piratas no se habfan amotinados sino que se sumaron como volunta-
rios de las embarcaciones capturadas. El proceso de iniciacién solia incluir
la firma de los estatutos y realizar un juramento con el que se «juraba ser
fiel a la Tripulacién» como hizo, por ejemplo, el carpintero John Haswell
cuando se unié a la tripulacién de Howell Davis. A continuacidn, los re-
cién llegados tenfan que demostrar su compromiso con la empresa y eso
solia llevar tiempo. Parece ser que el capitdn pirata Thomas Cocklyn sentia
que los «<hombres recién llegados» no formaban verdaderamente parte de
la comunidad pirata hasta que presenciaban la accién de la batalla. Como
decfa, debfan «aprender a oler la pdlvora». Se decia que Cocklyn utilizaba
el bastén de mimbre de su contramaestre con los recién llegados, e Israel

Hynde, contramaestre en el barco de Roberts, The Ranger [El Explorador],
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«siempre maldecia e insultaba a los Piratas nuevos». James Phillips solfa
intentar «aterrorizar a los recién Llegados si se ofrecfan a Hablar diciéndoles
que primero debifan cumplir su condena».*

Los piratas de mds experiencia ponian restricciones a los nuevos hasta
que estos habifan demostrado ser «de confianza» o tener «manos répidas».
En varios barcos, «no se permitia que ningtin recién Llegado a la Compa-
fifa asistiera al saqueo de ninguna Presa». Thomas Davis declaré que los
hombres estaban excluidos del debate democrético y de la toma de deci-
siones en el barco de Bellamy hasta que firmaran los estatutos: «Cuando
la compania convocaba Consuls [consejos] y cada Hombre daba su Voto,
no permitfan que los Hombres forzados Votaran». En el Cassandra, «los
Cirujanos no tenian voto», presumiblemente porque su contexto de clase
(o su condicién forzada) los hacifa poco fiables. El proceso de integracién
no estaba exento de tensiones. «Los viejos Piratas siempre tenfan envidia
de los recién Llegados y analizaban en consecuencia su Comportamiento,
cosa que hacfan con la mayor Atencién». Imponian inspeccién publica
de cualquier comunicacién formal: «Ningtin Hombre podia escribir una
palabra, salvo lo que estaba Clavado en el Méstil».*

La transmisién de la cultura pirata a través del tiempo y el espacio
estaba estrechamente vinculada a su éxito para atraer a nuevos miem-
bros y a su forma de autoorganizacién democrdtica, que se podria decir
andrquica. Cuantos mds y mds voluntarios se unfan a los piratas y a
medida que el barco estaba mds abarrotado, llegaba inevitablemente
el momento en el que la tripulacién se dividia. Cuando se apresaba un
buque apropiado (con el tamano, la velocidad y la municién necesa-
rias) quienes querfan organizarse por su cuenta redactaban sus propios
estatutos, elegfan un capitdn y se constitufan como nueva tripulacién.
Otro motivo habitual para la divisién era que surgiera un conflicto en
una tripulacién existente —a causa del liderazgo, de la decisién de por
dénde navegar o por otros motivos— a raiz de lo cual la parte disidente
elegiria a su propio capitdn y se alejarfa de quienes fueran sus comparfie-
ros. La organizacién social construida por los piratas era flexible, pero

46 Tnformacién de John Stephenson (1721), HCA 1/55, f. 5; Snelgrave, New Account...,
p. 261; Informacién de Richard Capper (1718), HCA 1/54, f. 90; «Proceedings of the
Court», HCA 1/99, ff. 74, 152.

47 «Proceedings of the Court», HCA 1/99, ff. 153, 85, 23; Trials of Eight Persons..., pp.
8, 24; Andlisis de Richard Moor (1724), HCA 1/55, f. 96; History of Pyrates..., p. 346.
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no podia asumir conflictos graves continuados en el tiempo. Quienes
habian experimentado el claustrofébico y autoritario mundo del bar-
co mercante ansiaban la libertad de separarse. El ejercicio democratico
de autoridad que hacian los piratas tenia efectos positivos y negativos.
Aunque generaba inestabilidad crénica, también garantizaba la conti-
nuidad; el mero proceso segin el cual se establecian nuevas tripulacio-
nes ayudaba a garantizar la continuidad cultural entre los piratas.*®

El mecanismo de continuidad se puede apreciar si se analizan las co-
nexiones entre tripulaciones pirata. El siguiente diagrama, organizado
segun la capitania de la nave, demuestra que aproximadamente 3.600 pi-
ratas, casi el 90 % de todos los que estuvieron activos entre 1716 y 1726,
se corresponden con dos lineas principales de ascendencia genealégica;
ya fuera por fragmentacion, por consorcios de navegacién o mediante
otro tipo de asociaciones. El capitin Benjamin Hornigold y el punto de
encuentro pirata en las Bahamas fueron el origen de un intrincado linaje
que termind con el ahorcamiento de la tripulacién de John Phillips en
junio de 1724. La segunda linea, surgida por el encuentro casual de las
tripulaciones recientemente amotinadas de George Lowther y Edward
Low en 1722, culminé con las ejecuciones de William Fly y sus hombres
en julio de 1726. Fue fundamentalmente gracias a estas redes, dentro y
a través de ellas, que la organizacion social del barco pirata adquirié su
significado, transmitiendo y preservando las costumbres y los significados
y ayudando a estructurar y perpetuar el mundo social de los piratas.”’

48 Dow y Edmonds, Pirates of New England..., p. 278; Teniente y gobernador Benjamin
Bennett a St. Popple, 31 de marzo de 1720, Calendar of State Papers, Colonial Series, Ame-
rica and West Indies, 1574-1739, CD-ROM, consultoria de edicién Karen Ordahl Kup-
perman, John C. Appleby y Mandy Banton, Londres, Routledge, publicado en colabora-
cién con la Oficina de Registro Publico, 2000, ftem 33, vol. 32 (1720-1721), pp. 18-19;
Hayward, Remarkable Criminals..., p. 37; History of Pyrates..., pp. 225, 313, 226, 342.

49 El total de 3.600 se obtiene multiplicando el niimero de capitanes de barco que se
muestran en el diagrama por el tamafo medio de la tripulacién: 79,5. Véase History of
Pyrates..., pp. 41-42, 72, 121, 137, 138, 174, 210, 225, 277, 281, 296, 312, 352, 355,
671; New-England Courant, 11 de junio de 1722; American Weekly Mercury, 6 de julio de
1721, 5 de enero y 16 de septiembre de 1725; Pringle, Jolly Roger..., pp. 181, 190, 244;
Biddulph, Pirates of Malabar..., pp. 135, 187; Snelgrave, New Account..., pp. 196-197,
199, 272, 280; Shirley Carter Hughson, 7he Carolina Pirates and Colonial Commerce,
1670-1740, Johns Hopkins University Studies in Historical and Political Science, nm.
12 (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1894), p. 70; Boston News-Letter 12-19
de agosto de 1717, 13-20 de octubre y 10-17 de noviembre de 1718, 4-11 de febrero
de 1725, 30 de junio de 1726; Downing, Compendious History..., pp. 51, 101; Morris,
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Lo que se propagaba como una hidra en la divisién de tripulaciones pi-
ratas era un orden social y una cultura radicalmente democriticas, con
relaciones y actitudes sociales caracteristicas, dentro y fuera del grupo.
Un aspecto especialmente alarmante para las autoridades, segtin lo des-
cribia el gobernador Alexander Spotswood mientras buscaba «alguna
ocasion segura» para navegar de Virginia hasta Londres en 1724. Habia
descubierto que solo podia hacerlo en una fragata bien armada:

Sus Senorfas comprenderdn ficilmente mi Intencién cuando reflexio-
nen sobre el Vigoroso papel que he desempenado para suprimir a los
Piratas: y si esos barbaros Miserables pueden verse inducidos a cortar la
Nariz y las Orejas de un Superior por corregir a sus propios Marineros,
qué tratamiento inhumano debo esperar, si caigo en su poder, [yo] que
he sido marcado como su principal objeto de venganza, por decapitar
a su referente el Pirata Thatch [0 Barbanegra], con todos sus grandes
Planes, y hacer que tantos de su Fraternidad se balanceen al aire en
Virginia.*’

Spotswood conocia bien a estos piratas. Habia autorizado la expedicién
que regresé a Virginia alardeando la cabeza de Barbanegra como trofeo.
Habia hecho su parte para garantizar que muchos piratas se balancea-
ran en las horcas de Virginia. Sabia que los piratas tenfan aficién por
la venganza, que a menudo castigaban a los capitanes de barco por
«corregir a su tripulacién y que ese tipo de «fraternidad» prevalecia
entre ellos. Como veremos en el préoximo capitulo, tenfa motivos de
peso para tenerles miedo.

«Ghost of Captain Kidd...», pp. 282, 283, 296; Tryals of Bonnet..., pp. iii, 44-45; Dow y
Edmonds, Pirates of New England..., pp. 117,135, 201, 283, 287; Trials of Eight Persons...,
p- 23; Juicio de Van Vorst (1717), Caso de John Rose Archer y otros (1724), en Jameson,
Privateering and Piracy..., pp. 304, 341; Boyer, Political State..., vol. 25, pp. 198-199; S.
Charles Hill, «Notes on Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary, nim. 52, 1923, pp.
148, 150; Capitén Mathew Musson al Consejo de Comercio y Plantaciones, 5 de julio
de 1717, CSPC, item 635, vol. 29 (1716-1717), p. 338; Teniente y gobernador Benjamin
Bennett al Consejo de Comercio y Plantaciones, 8 de junio de 1719, CSPC, item 227,
vol. 31 (1719-1720), p. 118; John E Watson, Annals of Philadelphia and Pennsylvania,
Filadelfia, 1844, vol. 2, p. 227; Boston Gazette, 27 de abril-4 de mayo de 1724.

50 Alexander Spotswood a la Junta de Comercio, 16 de junio de 1724, Oficina Colo-
nial (CO) 5/1319, Oficina de Registro Publico, Londres.
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FIGURA 4: Conexiones entre tripulaciones piratas del Atlantico, 1714-1727
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Capitulo 5
«Hacer justicia a los marineros»

En 1720 mientras Edward England y Oliver LaBouche y sus tripulacio-
nes merodeaban por el océano Indico occidental alrededor de la isla de
Anjouan, junto a Madagascar, avistaron una embarcacién que resulté
ser el Cassandra, tripulado por James Macrae. Los piratas no lo sabian,
pero Macrae, que trabajaba para la Compania de las Indias Orientales, les
estaba persiguiendo. El y el capitén de otro barco habfan concluido que
«podria resultar de gran Ayuda para la Compania de las Indias Orientales
destruir aquel Nido de Canallas» que habian perturbado el lucrativo co-
mercio de la regién. Cuando los piratas se aproximaron e izaron la temida
Jolly Roger, Macrae no se rindié como habrian hecho la mayoria de ca-
pitanes mercantes en esa situacién. En su lugar, él y su tripulacién anun-
ciaron sus intenciones a golpe de cafiones, con lo que arrancé un agitado
enfrentamiento de tres horas que dejarfa las cubiertas de ambos barcos
regadas de sangre y sembradas de caddveres. En un momento dado, los
piratas izaron su bandera roja o «sangrienta», como ellos la llamaban, que
indicaba que ni aceptarian ni darfan cuartel. Serfa un combate a muerte.'

1 Este parrafo y los tres siguientes se basan en la obra del capitin Charles Johnson, 4
General History of the Pyrates, Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedicién: Columbia
(SC), University of South Carolina Press, 1972), pp. 118-121 (citado en lo sucesivo
como History of Pyrates) [ed. cast.: Historia general de los robos y asesinatos de los mds fa-
mosos piratas, trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005], especialmen-
te «Letter from Captain Mackra, at Bombay», fechada el 16 de noviembre de 1720.
Otras fuentes importantes incluyen Clement Downing, A Compendious History of the
Indian Wars, 1737 (reedicién: Londres, Oxford University Press, 1924), p. 44; «Narra-
tive of Richard Lazenby of London» (1720), en «Episodes of Piracy in Eastern Waters»,
S. Charles Hill, Indian Antiquary, nam. 49, 1920, p. 57.
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Finalmente, los piratas se impusieron, entre otras cosas porque dos ca-
pitanes de barcos consortes que habian prometido apoyar a Macrae, se
acobardaron y huyeron. No obstante, el propio Macrae, que sangraba
profusamente, herido por la bala de un mosquetén en la cabeza, lo-
gré reunir a los supervivientes en un gran barco y remar hasta King’s
Town en la isla de Anjouan. En todo caso ya no podia escapar de los
piratas, que fondearon junto a la costa e hicieron saber que darfan una
recompensa de 10.000 coronas a cualquiera que les entregara a Macrae.
Querian su cabeza. Su practica habitual era torturar y matar a quienes
osaran resistir, a fin de darles una leccién de terror, especialmente cuan-
do en la batalla se habia derramado sangre de sus propios camaradas.
En el momento en que Macrae fue al fin capturado a bordo del barco
de England, seguramente asumié que iba camino a su muerte.

A medida que avanzaba su dramdtico destino sobre el alcdzar, apa-
recié de repente «un tipo con unas Patillas Terribles y una Pierna de
madera», un pirata que habia subido de las cubiertas inferiores. Iba
«cargado de Pistolas, como el esqueleto con Dardos del Almanaque».
Se tambaleaba balancedndose sobre su pata de palo, «maldiciendo y
resoplando» y pregunté «con Aires condenatorios, quién era el Capitin
Mackra». La mera presencia de aquel hombre aterrorizé al capitdn, es-
taba seguro de que «este Tipo seria su Ejecutor».

Pero el fiero pirata se acercé a Macrae, «le cogié la mano y entre pala-
brotas expresé la condenada ilusién que le hacia verlo». Parece ser que este
pirata, como tantos otros, «habia navegado con él» y aproveché la ocasién
para anunciar ante la tripulacién alli reunida que Macrae era «un tipo Ho-
nesto». En gran medida, anadié (sin duda acompanado de algtn insulto),
«mostradme al Hombre |...] que se ofrezca a herir al Capitdan Mackra, porque
yo apoyaré [al capitin]». Habfa invocado la mayor expresién de solidaridad
marinera —apoyar a alguien (20 stand by someonel, la favorita entre los pira-
tas— y lo dijo con severidad. Cualquiera que quisiera hacerse con Macrae
tendrfa que hacerse con €l primero. El gesto magnanimo le otorgaba al ca-
pitdn un indulto hasta que la cuestion pudiera llevarse al consejo comun. El
propio Macrae no albergaba ninguna esperanza, como apunté mds tarde:
«Varios de sus Jefes me conocian, y algunos habian navegado conmigo, lo
que me parecié una gran Ventaja, porque, a pesar de su promesa [sobre su
seguridad personal], algunos de ellos me habrian cortado en Pedazos, a mi
y a cualquiera que no fuera de los suyos».
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Los piratas mantuvieron una «Consulta entre ellos» en la que tanto el
pirata de la pata de palo y las patillas como muchos otros expresaron su
opinién. Concluyeron que «considerando el noble Comportamiento
del Capitén Mackray» —admiraban su valor— «y el buen Cardcter
que mostré Entre sus Hombres» —era «un Tipo honestor—, no solo le
dejarfan vivir, sino que decidieron «devolverle otro barco en sustitucién
del suyo» que se habia visto gravemente danado en la batalla. Salvada su
vida y aceptado el barco de regalo, Macrae partié a por refuerzos, con-
servando su valor intacto, y no tard$ en regresar para enfrentarse a los
piratas de nuevo e intentar matarlos o capturarlos. Los piratas debieron
de quedar sorprendidos, pero la incredulidad no tardarifa en convertirse
en una rabia ardiente. Uno de ellos sefialé que el comportamiento de
Macrae representaba un abuso de «civismo» y juré no volver a dejar a
un capitdn mercante libre de culpas nunca mds.?

Entre los piratas, la historia del capitdn Macrae plantea una cuestion
que exploraremos en este capitulo: spor qué los piratas daban impor-
tancia a que un capitén de barco, suyo o ajeno, resultara ser «un Tipo
honesto»? ;Por qué les importaba «el buen Cardcter que mostré Entre
sus Hombres»? Tras haber analizado los origenes sociales y la autoorga-
nizacién de los piratas a bordo del barco, vamos a observar ahora sus
relaciones sociales. Es una cuestién importante porque los piratas cons-
truyeron un orden social propio en desafiante oposicién a las maneras
del mundo que dejaban atrds. Sentian especial desprecio por el capitin
mercante, el oficial real y el sistema de autoridad que esas figuras re-
presentaban y hacfan cumplir. En 1718, cuando ocho piratas fueron
juzgados en Boston, el capitdin mercante Thomas Checkley conté que
su barco fue capturado por unos piratas que «pretendian ser como Rob-
bin Hood». Aqui encontramos una pista sobre su autopercepcién y sus
relaciones con los demds.?

2 Macrae volvié a Londres en 1722 y de inmediato fue recompensado por la Compafifa
de las Indias Orientales por su valentia. Fue nombrado gobernador adjunto del puesto
comercial de la costa de Coromandel de la India y, poco después, gobernador de Chen-
nai. Regres6 a Gran Bretafa con una fortuna, que utilizarfa para comprar varias propie-
dades en Escocia. Véanse las notas de Schonhorn en History of Pyrates..., pp. 671-672 .

3 Testimonio de Thomas Checkley (1717), en John Franklin Jameson, Privateering and
Piracy in the Colonial Period: Illustrative Documents, Nueva York, Macmillan, 1923, p.
304; Trials of Eight Persons Indited for Piracy, Boston, 1718, p. 11.
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Por supuesto, Robin Hood fue la legendaria figura que en los tltimos
dias de la Inglaterra medieval «robaba a los ricos para dérselo a los po-
bres». Era el bandido social por excelencia, el hombre que para las clases
mds altas de la época fue un criminal, al mismo tiempo que era un
héroe para los 6rdenes inferiores. El historiador Eric Hobsbawm ha
descrito el bandolerismo social como un «fenémeno universal e inmu-
table», una «protesta campesina endémica contra la opresién y la po-
breza, un grito de venganza contra los ricos y los opresores». Su objetivo
era «un mundo tradicional en el que a los hombres se les tratase con
justicia, no un mundo nuevo y perfector; Hobsbawm denomina a sus
defensores «tradicionalistas revolucionarios». Los piratas que surgieron
tras la guerra de Sucesién Espafiola no eran campesinos, claro estd, pero
como hemos visto, sin duda protestaban contra la opresién y la pobreza
mientras construfan un mundo nuevo a bordo de sus barcos. Resulta
especialmente importante su «grito de venganza».*

Cuando el gobernador Alexander Spotswood hablaba de los piratas
como «bdrbaros Miserables [que] pueden verse inducidos a cortar la
Nariz y las Orejas de un Superior solo por corregir a sus propios Ma-
rineros» y de si mismo como «su principal objeto de venganza» por
haber matado a Barbanegra y haber ahorcado a otros, articulaba los
miedos que los oficiales reales y los capitanes mercantes de cualquier
lugar sentian frente a los piratas y su aficién por la venganza.’ Hasta los
nombres de los barcos pirata planteaban esa misma amenaza. La nave
de Barbanegra se llamaba Queen Anne’s Revenge [Venganza de la Rei-
na Anal, otras embarcaciones famosas fueron Revenge [Venganza] de
Stede Bonnet, New York Revenge’s Revenge [Venganza de la venganza
de Nueva York] de John Cole y Fames” Revenge [Venganza de Fame] de

William Fly.¢ El objetivo tltimo de la venganza era el capitdn mercante.

4E. J. Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movements in the
19th and 20th Centuries, Nueva York, Praeger, 1959, pp. 5, 17, 18, 27, 28 [ed. cast.:
Rebeldes Primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos sociales en los si-
glos XIX y XX, trad. Joaquin Romero Maura, Barcelona, Critica, 2014]; véase también su
Bandits, Nueva York, Delacorte, 1969, pp. 24-29 [ed. cast.: Bandidos, trad. M..2 Dolors
Folch Fornesa y J. Sempere, Barcelona, Critica, 2016].

5 Alexander Spotswood a la Junta de Comercio, 16 de junio de 1724, Oficina Colonial
(c0) 5/1319, Oficina de Registro Publico, Londres.

6 The Tryals of Sixteen Persons for Piracy, Boston, 1726, p. 5; The Tryals of Major Stede Bonnet
and Other Pirates, Londres, 1719, pp. iii, iv; G. T. Crook, 7he Complete Newgate Calendar,
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«En latitudes lejanas», como dijo un marinero, a menudo en el coman-
dante de un barco «concurrian el poder ilimitado, las malas opiniones,
la mala naturaleza y los principios perversos». Se trataba de un hombre
que «lejos de toda moderacién» solia hacer que la vida de su tripulacién
fuera miserable.” En 1722 los capitanes mercantes Isham Randolph,
Constantine Cane y William Halladay solicitaron a Spotswood «en su
nombre y en nombre de otros Comandantes de Barco» algiin «<método
cierto [...] para castigar a los Marineros amotinados y desobedientes».
Explicaron que los capitanes se enfrentaban a un gran peligro «en caso
de encontrarnos con Piratas, cuando seguramente sufriremos todas las
torturas que una tripulacién tan desenfrenada pueda inventar, ante la
menor insinuacién de que Golpeamos a alguno de nuestros hombres».
Los piratas actuaban como parte de una muchedumbre flotante, «una
banda voladora», como se denominaban a si mismos, con su caracterfs-
tico sentido de justicia popular.®

Al capturar buques mercantes, los piratas solian aplicar la «Distribu-
cién de Justicia», «preguntando a sus Hombres por las Formas de Com-
portamiento del Comandante, y aquellos contra quienes se presenta-
ban Quejas» eran «azotados y escaldados».” La prdctica de investigar los

Londres, Navarre Society, 1926, vol. 3, p. 61; Shirley Carter Hughson, 7he Carolina Pirates
and Colonial Commerce, 1670-1740, Johns Hopkins University Studies in Historical and
Political Science 12, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1894, p. 121; Hugh E
Rankin, 7he Golden Age of Piracy, Nueva York, Holt, Rinehart y Winston, 1969, p. 28;
History of Pyrates, pp. 116, 342; Downing, Compendious History..., p. 98. Un andlisis de los
nombres de 44 barcos pirata revela los siguientes patrones: 8 (18,2 %) hacfan referencia a
la venganza; 7 (15,9 %) se llamaban Ranger [Explorador] o Rover [Trotamundos], lo que
sugerfa movilidad, como analizaremos mds adelante, y vigilancia sobre la forma en que los
capitanes trataban a sus marineros; y 5 (11,4 %) se referfan a la realeza. Merece la pena se-
fialar que solo dos nombres se referfan a la riqueza. Otros nombres indicaban lugares (Lan-
caster), personas inidentificables (Mary Anne) y animales (Black Robin, Petroica Traversi) o
temdticas menos significativas. Hay dos nombres, Batchelor’s Delight [Deleite del soltero]
y Batchelor’s Adventure [Aventura de solteros], que respaldan la posibilidad (véase capitulo
3) de que la mayorfa de los piratas fueran solteros. Véase History of Pyrates..., pp. 220, 313;
William P. Palmer, Calendar of Virginia State Papers, Richmond, 1875, vol. 1, p.194.

7 William Betagh, A Voyage round the World, Londres, 1728, p. 41.

8 Solicitud de Randolph, Cane y Halladay (1722), en Virginia State Papers, Palmer,
p. 202.

9 «Proceedings of the Court held on the Coast of Africa» (1722), Tribunal Superior de
Almirantazgo (HCA) 1/99, f. 101; History of Pyrates..., pp. 338, 582 ; William Snel-
grave, A New Account of Some Parts of Guinea and the Slave Trade, Londres, 1734, pp.
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comportamientos del superior con sus hombres estaba tan extendida
que se consideraba una «Costumbre» entre los piratas. La tripulacién
de Bartholomew Roberts daba tanta importancia a esta investigacién
que designaron formalmente a uno de sus hombres, George Willson,
como «Dispensador de Justicia». En 1724 el capitdn mercante Richard
Hawkins describi6 otra forma de castigo, una tortura conocida como
el «Sudor»: «Entre las cubiertas colocan velas alrededor del palo de me-
sana y cerca de 25 hombres lo rodean sosteniendo Puntas de Espadas,
Navajas, Compases, Tenedores y demds: el Culpable entra en el Cir-
culo, el Violin toca una alegre melodia y este debe correr durante diez
Minutos, mientras cada hombre clava su Instrumento en sus [partes]
Posteriores».'® Muchos capitanes capturados sufrieron «tratos bdrbaros»
y algunos ejecuciones sumarias. El pirata Philip Lyne llevé la vengan-
za hasta su extremo mds sanguinario, cuando fue capturado en 1726,
confesé que «durante su tiempo en la Piraterfa, habia matado a 37
Comandantes»."" En muchos de ellos, la sed de venganza era una feroz
y amarga respuesta ante la autoridad violenta, personal y arbitraria que
ejercian los capitanes mercantes.

Aun asi, el castigo de los capitanes no era indiscriminado, como su-
giere el caso del capitdn Macrae. Los piratas distinguieron a unos pocos

212, 225; George Francis Dow y John Henry Edmonds, 7he Pirates of the New England
Coast, 1630-1730, Salem (MA), Marine Research Society, 1923, p. 301; Nathaniel
Uring, The Voyages and Travels of Captain Nathaniel Uring, Alfred Dewar, 1726 (reedi-

cién: Londres, Cassell, 1928), p. xxviii.

10 Abel Boyer, 7he Political State of Great Britain, Londres, 1711-1740, vol. 28, pp.
149-150; History of Pyrates..., pp. 338, 352-353; Dow y Edmonds, Pirates of New
England..., p. 278; Betagh, Voyage round the World..., p. 26. Puede que esta tortura
haya generado el significado del verbo (#o sweat, sudar), que significa «trabajar duro
o en exceso». Cuesta pensar que la construccién de lo que era literalmente un circulo
vicioso aqui sea una coincidencia. Véase Oxford English Dictionary, s.v. «<sweat»; Tryals
of Sixteen Persons..., p. 14. Evidentemente esta violencia ritualizada era ampliamente
conocida. En 1722 los mercaderes de Bristol informaron al Parlamento de que los pira-
tas «estudiaban cémo torturar», véase Leo Francis Stock, Proceedings and Debates of the
British Parliaments Respecting North America, Washington DC, Carnegie Institution,
1930, vol. 3, p. 453.

11 Crook, Newgate Calendar..., p. 59; Boyer, Political State..., vol. 32, p. 272; Boston
Gazette, 24 de octubre de 1720; Rankin, Golden Age..., pp. 35, 135, 148; [Cotton
Mather], 7he Vial Poured Out upon the Sea: A Remarkable Relation of Certain Pirates,
Boston, 1726, p. 21; John E Watson, Annals of Philadelphia and Pennsylvania, Filadel-
fia, 1844, vol. 2, p. 227; la cita es del Boston Gazette, 21 de marzo de 1726.
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capitanes a los que recompensar. La mejor descripcién de las nociones
piratas de la justicia las da el relato que hace de su captura en 1719 el
capitdn mercante William Snelgrave. El 1 de abril el barco de Snelgrave
fue apresado por la tripulacién de Thomas Cocklyn en la desembo-
cadura del rio Sierra Leona. Cocklyn no tardé en recibir refuerzos de
Olivier LaBouche y Howell Davis, y Snelgrave pasé los siguientes 30
dias entre 240 piratas. Su relato es uno de los mds esclarecedores que se
han escrito sobre las actitudes y las practicas entre los piratas. Vamos a
analizarlo en detalle."

La captura se ejecut cuando 12 piratas a bordo de una pequena
barca se acercaron al barco de Snelgrave, un gran buque tripulado por
45 marineros, suficientes para oponer firme resistencia. Snelgrave lla-
mo a las armas a su tripulacién. Se negaron, pero el pirata segundo de
a bordo escuché la orden y aquello lo enfurecié. Cuando los piratas
habian abordado el barco, sin resistencia, su lider sacé una pistola y,
segiin Snelgrave, «con la culata intenté abrirme los Sesos». Algunos
de sus tripulantes se acercaron en su defensa: «Gritaban “Por Amor
de Dios, no matéis a nuestro Capitdn, pues nunca estuvimos con un
Hombre mejor”». El segundo de a bordo escuché su plegaria y detuvo
los golpes. Snelgrave apunté «[el pirata] me dijo, “que mi Vida estaba a
salvo porque ninguno de mis Hombres se habia quejado de mi”. Yo le
respondi: “Estaba seguro de que ninguno podria hacerlo”»."

Snelgrave fue llevado ante Cocklyn, que le dijo: «Siento que hayas
tenido que enfrentar malas practicas después de haber ofrecido Com-
pasién, pero a veces es la Suerte de la Guerra. Si dices la verdad, y
tus Hombres no se Quejan de ti, recibirds buen trato». Parece ser que
Howell Davis, comandante del mayor barco pirata, continué el inte-
rrogatorio a los hombres de Snelgrave. Posteriormente amonesté a los
hombres de Cocklyn por su brusquedad y, segtin el relato de Snelgrave,
se mostré «avergonzado de oir cémo le habian tratado. Que debian
recordar que los motivos tras la pirateria eran vengarse de Comercian-
tes y comandantes de Barcos que fueran crueles [...] Ninguno de mis

12 Snelgrave, New Account..., pp. 196, 199. Se trata de una fuente excelente escrita por
un hombre inteligente y perspicaz de gran experiencia en el mar. El libro abarca princi-
palmente la trata esclavista, iba dirigido a los mercaderes de Londres y aparentemente
no pretendfa ser una lectura popular.

13 Ibidem, pp. 202-208.
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Hombres, incluso quienes entraron con ellos, me dio el menor disgusto
[...] Estaba claro que me querfan».'

De hecho, el cardcter de Snelgrave demostré ser tan respetable que
los piratas propusieron darle un barco que habian capturado cargado de
mercancia y vender los bienes por él. Cuando capturaron a un esclavista
portugués, vendieron los esclavos y le dieron los beneficios a Snelgrave para
que pudiera «regresar con grandes sumas de Dinero a Londres y competir
en el Desafio del Comercio».”® Los piratas confiaban en mostrar a esos
mercaderes que las buenas fortunas recaian sobre los buenos capitanes. La
propuesta «se aprobd por unanimidad», pero temeroso de ser acusado de
complicidad, Snelgrave dudé si aceptarla. Davis no tardé en intervenir, di-
ciendo que estaba a favor «de que Cada Uno fuera al Infierno a su manera»
y que sabia que Snelgrave temia por su reputacion. El rechazo se acepté
amablemente, Snelgrave afirmé después que «cuando cambiaron las Tor-
nas, fueron tan amables conmigo, como duros inicialmente».'®

14 Thidem, pp. 212, 225. Muchas personas percibfan la piraterfa como una actividad
similar a la guerra. Véase también History of Pyrates..., pp. 168, 319. Francis R. Stark, en
The Abolition of Privateering and the Declaration of Paris, Nueva York, 1897, pp. 14, 13,
22, reclama que la guerra en los siglos XVII y principios del XVIII se entendia mds en
términos de «enemistad individual» que como un conflicto nacional. Quienes vencian
tenfan «derecho absoluto sobre 1) las personas hostiles y 2) la propiedad hostil». Esto
podria explicar en parte la violencia y el cardcter destructivo de los piratas.

15 Snelgrave, New Account..., p. 241. Para otros ejemplos de otorgar la mercancia a los
capitanes de barco y tratatlos «civilizadamente», véanse Declaracion de Robert Dunn,
1720, CO 152/13, f. 26; Declaracién de Richard Symes, 1721, CO 152/14, f. 33; John
Biddulph, 7he Pirates of Malabar; and, An Englishwoman... in India, Londres, Smith,
Elder, 1907, p. 139; R. A. Brock, The Official Letters of Alexander Spotswood, Virginia His-
torical Society, Collections, n.s., 2 (Richmond, 1882), vol. 2, pp. 339-343; Boston Gazette,
21 de agosto de 1721; Hill, «Episodes of Piracy...», p. 57; Richard B. Morris, «The Ghost
of Captain Kidd», New York History, num. 19, 1938, p. 283; Elizabeth Donnan, Docu-
ments Hllustrative of the History of the Slave-Trade to America, Washington DC, Carnegie
Institution, 1935, vol. 4, p. 96; Tryals of Bonnet..., p. 13; Boyer, Political State..., vol. 27,
p. 616; Declaracién de Henry Bostock, 9 de diciembre de 1717, Calendar of State Papers,
Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD-ROM, consultorfa de edicién
Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy Banton, Londres, Routledge, pu-
blicado en colaboracién con la Oficina de Registro Publico, 2000, item 298 iii, vol. 30
(1717-1718), pp. 150-151 (en lo sucesivo CSPC); Boston News-Letter, 14 de noviembre
de 1720; y Spotswood a Craggs, 20 de mayo de 1720: «una prictica comun de esos Ma-
leantes es que cuando saquean un Barco obsequian con otros Bienes a los Comandantes
que mis les gustan, a Cambio de lo que han saqueado» (CO 5/1319).

16 Snelgrave, New Account..., pp. 241, 242, 243.
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Mis tarde, Snelgrave escribié sobre los piratas al mercante Humphrey
Morice: «Defienden que una de las razones de estas fechorias es hacer
justicia a los marineros». Relat6 otro incidente para demostrar que no
era solo un pretexto. Mientras Snelgrave estaba en manos de los piratas,
una goleta decrépita de la Compania Real Africana se adentrd en Sierra
Leona y fue tomada por sus captores. Simon Jones, un miembro de la
tripulacién de Snelgrave que se habia ofrecido voluntario para unirse a
Cocklyn y su banda, urgié a sus companeros a quemar el barco, ya que
habian recibido un trato inapropiado como empleados de la compania.
Los piratas estaban a punto de hacerlo cuando otro de ellos, James
Stubbs, protesté diciendo que aquello solo «serviria a los intereses de
la Compania», ya que el barco no valia nada. También apunté que «las
pobres Gentes que ahora pertenecen a ese barco y que han realizado
una travesia tan larga, perderdn sus Salarios, que estoy seguro tendrdn
Tres veces mds Valor que la Nave». Los piratas estuvieron de acuerdo
y devolvieron el barco a la tripulacidn, «que regres a salvo a su hogar
en Inglaterra a bordo de la embarcacién». El capitdn Snelgrave tam-
bién regresé a Inglaterra poco después de este incidente, pero 11 de sus
hombres se quedaron atrds como piratas. La experiencia de Snelgrave
revela c6mo los piratas intentaban oponerse a, asi como modificar, las
brutalidades habituales que marcaban las relaciones sociales de produc-
cién en la navegacion mercante. El hecho de que a veces optaran por
hacerlo con sus propias brutalidades demuestra que no podian escapar
del sistema del que formaban parte."”

Snelgrave parece haber sido un capitin extraordinariamente decen-
te. El capitdn Skinner tuvo una experiencia bastante distinta, aunque
también se dedicaba a la trata esclavista, como Snelgrave, y también fue
capturado frente a la costa de Sierra Leona. Skinner rindié su embarca-
cién, el Cadogan, un esnén salido de Bristol, a los mismos filibusteros
capitaneados por Edward England y Oliver LaBouche, que mds tarde
apresarian a Macrae. Cuando le ordenaron que subiese a bordo de uno
de los barcos pirata, accedié. En cuanto estuvo alli, la «Persona que pri-
mero alcanzé a ver, result ser su antiguo Contramaestre», un hombre

17 William Snelgrave a Humphrey Morice, 1 de agosto de 1719, Documentos de
Humphrey Morice del Banco de Inglaterra, Slave Trade Journals and Papers, Marlboro
(Wiltshire, Inglaterra), Adam Mathew Publications, 1998, microfilm; Snelgrave, New
Account..., pp. 275, 276, 284.
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que habia navegado con €l en una travesia anterior. El contramaestre
«le miré a la Cara con un genio malvado y le abordé de esta Manera:
—;Oh, Capitdn Skinner! ;Eres tii? El sinico Hombre que queria ver, tengo
una gran Deuda contigo y ahora te pagaré con la misma Moneda»."®

Parece ser que en aquel viaje anterior Skinner y algunos de sus hom-
bres se habian peleado, y el capitdn habia «considerado apropiado retirar
a aquellos tipos de a bordo de su Fragata» —algo que los capitanes hacian
habitualmente con los marineros que consideraban rebeldes— y llevarlos
en una cdrcel flotante. Skinner «al mismo Tiempo se negd a pagarles
sus Salarios», otra practica frecuente en aquel entonces. Poco después,
los marineros «encontraron los medios para desertar de aquel Servicio»
y aseguraron sus amarres a bordo de una balandra con direccién a las
Indias Occidentales, donde fueron capturados por los piratas. Parece ser
que se unieron a la hermandad y navegaron hasta Nueva Providencia en
las Bahamas, un punto de encuentro pirata, donde se enrolaron «junto
al Capitin England» y no tardaron en poner rumbo a Africa occidental.

Skinner seguramente pensd, y sin duda esperd, que nunca tendria
que volver a ver a esos marineros. Pero alli estaban, y las circunstancias
eran bastante distintas a las de la Gltima vez que los habia visto. Segin
el capitdn Charles Johnson, quien seguramente hablé con algtin testigo:
«Al pobre Hombre le temblaban todas las Articulaciones cuando se dio
cuenta en qué Compania habia caido, sintié Pavor ante la Escena, ya que
tenfa Motivos para temerlos». El contramaestre «llamé de inmediato a
sus Consortes, agarré al Capitdn y lo llev6 rdpidamente al Molinete». Sus
antiguos hombres comenzaron a arrojarle «Botellas de Vidrio que le cor-
taron de Formas horribles». Luego sacaron el ltigo y «le azotaron sobre
la Cubierta hasta que se cansaron». Mientras tanto «hacian oidos sordos
ante todas sus Plegarias y Stplicas». Por fin, anunciaron con sarcasmo
que «como habia sido un buen Comandante para sus Hombres, deberia
tener una Muerte ficil, y por lo tanto le atravesaron la Cabeza de un
disparo». Asi fue el ligubre momento de la verdad para un capitén que
tuvo un cardcter bastante distinto al de Snelgrave, incluso a bordo de un
barco pirata cuyo capitin (England) era conocido por su buen caricter,
«siempre en contra del Maltrato a los Prisioneros capturados»."

18 History of Pyrates..., pp. 114, 115 .
19 Ibidem.
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Muchos marineros, cuando se hacian piratas, aprovechaban las nuevas
e insdlitas circunstancias para ajustar en venganza las cuentas pendien-
tes. El capitdn de comercio esclavista Thomas Tarlton, segtin escribe el
historiador Stanley Richards, «fue golpeado despiadadamente por el
propio Bartholomew Roberts, quien detestaba los métodos dictatoria-
les y las brutalidades de esos mismos capitanes mercantes». Roberts los
conocia bien ya que habia trabajado con ellos en la trata de esclavos.
Cuando la tripulacién de Charles Vane capturé al capitdn mercante
Alex Gilmore en 1718, un integrante de la tripulacién llamado Robert
Hudson, que habia navegado con Gilmore, amenazé: «Maldita sea tu
sangre, te mataré por enviarme a la Verga Mayor bajo la tormenta». (En
este caso, Vane protegi6 al capitdn de la ira del antiguo miembro de su
tripulacién). En enero de 1722, cuando los piratas se aproximaron al
barco de Joseph Traherne, King Solomon [Rey Salomén] de la Compa-
fifa Real Africana, el contramaestre, William Phillips, se negé a pelear
contra los piratas. Cuando estos lo abordaron, Phillips aproveché la
ocasién para plantear una queja. Utilizé «lenguaje amenazante contra
los oficiales porque una vez su Capitdn habia amenazado con cortarle
las orejas por cortar un Cabo sin que se lo hubiera Ordenado». Mds
tarde se sumo a los piratas pero Traherne sobrevivi para testificar en
contra de ellos y para ver a muchos, entre otros a Phillips, balancearse
en la horca.”

Una vez que los piratas determinaban el «cardcter» del capitdn cap-
turado, decidian qué hacer con su barco. Una mala reputacién entre
sus marinos provocaria la destruccién, normalmente quemando o hun-
diendo la nave. Cuando el capitin Thomas Grant fue capturado en la
costa africana en julio de 1719, sufrié la ira de Walter Kennedy, que
le dio un pufetazo en la boca por una ofensa anterior y urgié a sus
camaradas a que lo mataran. Le perdonaron la vida, pero condenaron
y hundieron su barco, parece ser que para apaciguar a Kennedy. Cuan-
do Edward England y su tripulacién capturaron al capitdn Creed y
descubrieron que el hermano de England, John, habia recibido malos
tratos del hombre que ahora era prisionero se produjo una situacién
similar. Esto «provocé que los Piratas abusaran del Capitdn Creed y que

20 Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 77,
basado en «Proceedings of the Court», HCA 1/99, f. 101; CO 137/14, . 36.
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quemaran su barco, el Cobarde». Estas deliberaciones también podian
funcionar al revés, como se ha planteado anteriormente con el relato de
Snelgrave y de nuevo en el caso del Elizabeth, capturado por Roberts
y su tripulacién en enero de 1722. Algunos de los piratas «impidieron
el saqueo de la Mercancia» y sugirieron que el barco «se devolviera al
Segundo Oficial» porque el capitdn y el primer oficial habian muerto.
Cosa que proponian «por respeto al Cardcter generoso del Duefio [del
barco], por tratar bien a los pobres Marineros». El destino de un barco
y de su mercancia solia depender de las investigaciones de los piratas
sobre el cardcter del capitdn y del duefio del barco.”!

La «Distribucién de Justicia» podia generar debates entre los piratas.
En 1723, después de que el proceso hubiera comenzado a bordo de una
embarcacién apresada, el capitdn pirata John Evans intervino y pregunté
a sus companeros de base: «;Qué hemos hecho para convertirnos en Refor-
madores, si es Dinero lo que queremos?. A continuacién se dirigié a los
marineros de la nave capturada y les pregunté: ;Os da Vituallas suficientes
vuestro Capitdan?Y ellos respondieron afirmativamente: ;Por gué? Enton-
ces, dijo, deberia daros Trabajo suficiente». Pero esta es la excepcién que
confirma la regla; no en vano, el propio Evans demostré ser un capitin
tirdnico, que posteriormente fue asesinado por un miembro de su propia
tripulacién tras propinarle una paliza que la victima consideré un insulto
a su dignidad. En cualquier caso, el dinero y la «reforma» no eran obje-
tivos incompatibles, como dejaron claro muchas tripulaciones piratas.”

Cabe destacar la expresién «la reforma». Cuando el capitin mer-
cante Fowle llegé a bordo del barco de Bartholomew Roberts volunta-
riamente, los piratas dijeron «estar seguros de que era un Tipo honesto
que nunca abusé de ningtin Marinero». Continuaron: «Si hubiese sido
un Corrupto, nunca habria subido a bordo con ellos». Casualmente,
uno de los piratas conocia a Fowle «y jur6 a la Compania que era un
Tipo honesto, lo que impidié que su [barco] ardiera en llamas». En otra
ocasion, los piratas capturaron a un tal capitdn Cain al que «azotaron
con barbarie y le explicaron que sus motivos para hacerlo era volverlo
honesto». Se decia que el capitdin Macrae era «un Tipo honesto». Y por

21 Informacién de Thomas Grant (1721), HCA 1/54, f. 120; HCA 1/30 (Inglaterra);
Snelgrave, New Account..., p. 174. La cuestion del cardcter del capitdn ayuda a explicar
por qué los piratas destruyeron tantos barcos, como analizamos en el capitulo 2.

22 History of Pyrates..., p. 338 .
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supuesto los piratas se consideraban a si mismos «tipos honestos», asi
lo explicé William Fly, quien, ante la horca, hablé de los cientos de
piratas que ya habian fallecido; y explicé que las autoridades «ya habian
ahorcado a muchos Tipos Honestos». La honestidad era una consigna
para el trato justo y decente de los marineros.?

Los piratas como Howell Davis denunciaban que los superiores de
los buques mercantes més «deshonestos» («viles» y «crueles», como ¢él
decia) —como los Tarltons y los Skinners, en lugar de los «<honestos»
Macraes y Snelgraves— habian colaborado poderosamente en la volun-
tad de los marineros de convertirse en ladrones del mar. En 1724, John
Archer, cuya carrera como pirata databa desde 1718 cuando navegé
con Edward Teach, proclamé una dltima protesta ante sus ejecutores:
«Deseo que los Comandantes no traten a sus Hombres con tanta Seve-
ridad, como hacen muchos, lo que nos expone a grandes Tentaciones».
Fly, como vimos en el capitulo 1, planteé una acusacién mucho mds
furiosa, como harfan muchos. John Gow, ante la horca en 1726 por
motin y asesinato, insistfa en que «la inhumanidad del capitin habia
provocado las consecuencias sucedidas». Para los piratas la venganza
era justicia; el castigo se imponia a los capitanes inhumanos, segin los
crimenes que hubieran cometido.?

Los piratas también se reservaban palabras escogidas para los oficia-
les del gobierno que consideraban sus enemigos. Mientras se alegraban
comiendo, bebiendo y brindando, la tripulacién de Charles Vane co-
reaba con vehemencia: «Condenacién al rey Jorge». Afadian ademads:
«Maldito sea el Gobernador», seguramente en referencia al recién nom-
brado Woodes Rogers, que habia acabado con su punto de encuentro
en las islas Bahamas. Y en caso de que su deriva pudiera ser poco clara,
afadian: «Maldito sea el Rey y todos los Altos Poderes». Algunos de los
piratas ejecutados por Rogers en las Bahamas en diciembre de 1718 «se
refirieron al rey y al Gobierno» en lo que debieron ser formas poco com-
placientes. Otros piratas, como la tripulacién de Stede Bonnet, crispa-
ban los nervios de las autoridades al beber a la salud del «Pretendiente»,

23 Boston News-Letter, 14 de noviembre de 1720; Boston Gazette, 24 de octubre de
1720; History of Pyrates..., p. 607 .

24 History of Pyrates..., p. 351 ; Jameson, Privateering and Piracy..., p. 341; Crook, New-
gate Calendar..., p. 60; Benjamin Colman, /¢ Is a Fearful Thing to Fall into the Hands of
the Living God, Boston, 1726, p. 39.
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el hijo de Jacobo 11, «y esperaban verle reinar la nacién Inglesa». Un
observador apuntaba que estas acciones hacian que los piratas se vieran
«por partida doble en la Horca, por Traidores y por Piratas».”

En 1718, en el juicio de Bonnet y de 33 miembros de su tripulacién en
Charleston, Carolina del Sur, Richard Allen, fiscal general de la colonia, le
contd al jurado que «los piratas atacan a toda la Humanidad, a su propia
Especie y a Criaturas Hermanas sin Distincién de Naciones o Religiones».
Allen tenia razén al decir que los piratas no respetaban la nacionalidad en
sus saqueos, que no podian confiar en ellos para atacar solamente las naves
de la Espana catélica y que atacaban barcos ingleses. Pero se equivocaba por
completo al afirmar que no respetaban a sus «Criaturas Hermanas». Los
piratas no se atacaban entre si. Muy al contrario, sistemdticamente mostra-
ban solidaridad entre si, una lealtad de grupo muy desarrollada. En lo que
sigue, paso de las relaciones sociales externas de la pirateria a las internas,
y con ello a analizar esta solidaridad para con sus «criaturas hermanas», asi
como la ética colectivista que aquello expresaba.”®

Los piratas tenian un gran sentido de comunidad. Mostraban una
disposicién recurrente para unir fuerzas en el mar o en los puertos,
incluso cuando las distintas tripulaciones no se conocian entre si. En
abril de 1719, cuando Howell Davis y su banda a bordo del Rover
[Trotamundos] navegaban por el rio Sierra Leona, los piratas que ya
estaban alli, capitaneados por Thomas Cocklyn, se prepararon para lu-
char: para defenderse si demostraba ser un buque de la Marina o para
atacar si era un barco mercante. Pero cuando vieron «la Bandera Negra»
en el barco que se acercaba, «de inmediato se relajaron y poco después»,
las tripulaciones «se saludaron con sus Cafiones». Otras tripulaciones
intercambiaban gestos similares, como Davis y Cocklyn, que unieron
fuerzas, invocando con frecuencia un cédigo de hospitalidad no escrito
para forjar alianzas espontdneas.”’” Esas uniones trascendian la nacio-
nalidad. Piratas franceses, neerlandeses, espanoles y britdnicos no solo

25 Declaracién de Samuel Cooper, marinero, de Bermuda (1718), CSPC, {tem 551 i,
vol. 30 (1717-1718), p. 263; Declaracién de Edward North (1718), co 37/10, f. 37;
History of Pyrates..., p. 647; Tryals of Bonnet..., p. 13; Snelgrave, New Account..., pp.
216-217; Peter Earle, 7he Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, p. 170.

26 Tryals of Bonnet..., p. 8; Declaracién de Edward North.

27 Snelgrave, New Account..., p. 199; History of Pyrates..., pp. 138, 174; Morris, «Ghost
of Captain Kidd...», p. 282.
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cooperaban en el mismo barco, como vimos en el capitulo 3, sino que
solfan hacer lo mismo cuando un barco tripulado por una nacionalidad
predominante se encontraba con otro de nacionalidad diferente. Esta
solidaridad limitaba las disputas entre distintas tripulaciones piratas.”®

Este deseo comunitario a veces tomaba forma en tierra, por ejemplo,
en los bastiones piratas de Madagascar y Sierra Leona. Los ladrones del
mar a veces optaban por vidas mds sedentarias en regiones alejadas de los
poderes imperiales, en distintas islas escasamente pobladas, y también
aportaron un nimero considerable de hombres a la comunidad de cor-
tadores de madera en la bahia de Campeche en el golfo de México. En
1718 un oficial real se quejaba de que habia un «nido de piratas» en las
Bahamas «que ya se consideran a sf mismos una comunidad y comparten
un interés comuny. Desde tiempos de los bucaneros, los piratas se habian
considerado «los hermanos de la costa». En los juicios de 1722 en el Cas-
tillo de la Costa del Cabo, Thomas Howard llamé a los piratas «la Her-
mandad», al tiempo que entre si se denominaban «Hermano Pirata».”

El sentido de la hermandad o la fraternidad, que tanto Spotswood
como otros mencionaron, en ningdn sitio se expresaba con mds fuerza
que en las amenazas que hacfan en las venganzas que se cobraban. El
suyo era un verdadero caso de apoyo mutuo. En abril de 1717, el barco
pirata Whydah [Ouidah, Benin] naufragé cerca de Boston. La mayo-
ria de su tripulacién perecié y los supervivientes fueron encarcelados.
En julio, Thomas Fox, un capitdn de barco de Boston, fue apresado por
los piratas, estos «Preguntaron si se habia hecho algo a los Piratas en
Boston Goall», prometiendo «que si los Prisioneros Sufrfan, Matarfan a
Todo el mundo que fuera de Nueva Inglaterra».”® Poco después de este

28 Boston News-Letter, 15 de agosto de 1720; American Weekly Mercury, 6 de septiem-
bre de 1722.

29 Gale al coronel Thomas Pitt, junr., 4 de noviembre de 1718, CSPC, ftem 31 i, vol.
31 (1719-1720), p. 10; Junta de Comercio a J. Methuen, 3 de septiembre de 1716,
CO 23/12; History of Pyrates..., pp. 315, 582; Downing, Compendious History..., pp. 98,
104-105; Uring, Voyages..., p. 241; George Shelvocke, A Voyage round the World, Londres,
1726, p. 242; H. R. Mcllwaine, Executive Journals of the Council of Colonial Virginia,
Richmond, 1928, vol. 3, p. 612; Dow y Edmonds, Pirates of New England..., p. 341; De-
claracién de R. Lazenby, en «Episodes of Piracy», Hill, p. 60; «Voyage to Guinea, Antego,
Bay of Campeachy, Cuba, Barbadoes, &c, 1714-1723», Add. MS 39946, British Library;
«Proceedings of the Court», HCA 1/99, f. 157; History of Pyrates..., p. 640.

30 Juicio de Thomas Davis (1717), en Jameson, Privateering and Piracy..., p. 308;
Boston News-Letter, 4 de noviembre de 1717.
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incidente, los trotamundos marinos de Teach capturaron un buque mer-
cante y «dado que era de Boston, lo quemaron alegando que las Gentes
de Boston habian ahorcado a unos Piratas». Teach declaré que todos los
barcos de Boston merecian un destino similar.’! El temible Charles Vane
«no darfa cuartel a los bermudefios», los castigaria «cortando sus mdstiles,
porque un tal Thomas Brown estuvo (un tiempo) detenido en estas Islas
bajo sospecha de pirateria». Parece ser que Brown planeaba navegar como
consorte de Vane hasta que se vio frustrado por su captura.’”

Los actos de venganza podian resultar mds osados, y mds temibles
para las autoridades coloniales. En septiembre de 1720, los piratas capi-
taneados por Bartholomew Roberts «a plena luz del dia y abiertamente,
quemaron y destruyeron nuestras naves en Basseterre [San Cristobal y
Nieves], y tuvieron la audacia de insultar el Fuerte de Su Majestad», ven-
gdndose de la ejecucién «de sus camaradas en Nieves». Roberts entonces
hizo que llegara a oidos del gobernador que «Llegarian y Quemarian la
Ciudad [Sandy Point] hasta Destruirla por haber colgado a Piratas alli».*®
En 1721, Spotswood trasladé informacién al Consejo de Comercio y
Plantaciones de que Roberts «habia dicho que esperaba que se le sumara
otro barco y entonces visitarfan Virginia y vengarian a los piratas que alli
fueron ejecutados».* La credibilidad de la amenaza fue confirmada por
la resolucién undnime del Consejo Ejecutivo de Virginia de que «el Pais
adoptara de inmediato una postura de Defensa». Rdpidamente se pro-
porcionaron vigias y balizas y se establecié comunicacién con las colonias
vecinas. Spotswood informé mds tarde de «que se montaron cerca de 60

cafones en diversas Baterfas de Artilleria Importantes».®

31 Tryals of Bonnet..., p. 45.

32 Declaracién de Samuel Cooper, marinero, 24 de mayo de 1718, CSPC, ftem 551 i,
vol. 30 (1717-1718), p. 263; Tryals of Bonnet..., pp. 29, 50; History of Pyrates..., p. 195 .

33 Gobernador Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de
1720, CSPC, ftem 251, vol. 32 (1720-1721), pp. 165; American Weekly Mercury, 27 de
octubre de 1720; Boston Gazette, 24 de octubre de 1720.

34 Alexander Spotswood al Consejo de Comercio y Plantaciones, 31 de mayo de 1721,
CSPC, ftem 513, vol. 32 (1720-1721), p. 328.

35 Reunién del consejo del 3 de mayo de 1721, en Council of Colonial Virginia, Mcllwaine,
p- 542; resumen de Alexander Spotswood a la Junta de Comercio, 11 de junio de 1722, CO
5/1370; Spotswood a la Junta de Comercio, 31 de mayo de 1721, CO 5/1319; Urmstone
al Secretariado, 10 de mayo de 1721, Sociedad para la Propagacién de los Archivos Gos-
pel, Manuscritos A/15, f. 44, Proyecto de Registro de la Virginia Colonial, Virginia State
Library, Richmond, Virginia.
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En 1723 el capitdn pirata Francis Spriggs juré encontrar al capitin Moore
«y acabar con €l por ser la causa de la muerte del [pirata] Lowther», su «ami-
go y Hermano»; poco después, se comprometié en términos similares a «ir
en busca del capitdn Solgard», quien habfa abatido a un barco pirata co-
mandado por Charles Harris.*® En enero de 1724, el teniente y gobernador
de las islas Bermudas, Charles Hope, escribi6 a la Junta de Comercio que
le parecia dificil obtener prueba judicial contra los piratas porque la pobla-
cién residente «temia que el mero hecho de hacerlo provocara que nuestros
buques corrieran la peor de las suertes si cafan en manos piratas». Walter
Kennedy, como vimos en el capitulo 3, dirigié un ataque devastador contra
la fortaleza de trata esclavista de las islas Principe en Africa occidental, des-
pués de que su gobernador tendiera una emboscada a su camarada Howell
Davis. Las amenazas de venganza a veces surtian efecto.”’

En los viajes por mar a no ser que fuera en una fragata, el miedo
a las represalias no solo aterrorizé al gobernador Spotswood, también
hizo que algunos directamente se retiraran de la marineria. Nicholas
Simons, que habia matado a tres integrantes de la tripulacién de Ship-
ton en 1725, suplicé socorro al gobierno de Massachusetts porque «se
encontraba en la necesidad de abandonar su Empleo como Marinero
por Miedo a Dichos Piratas». Estaba pasando «Apuros econémicos» y
tenfa que encontrar «un nuevo Empleo [...] Para su Sustento». El capi-
tdn Luke Knott se enfrent6 a un dilema similar. Después de desempe-
fiar un papel fundamental en sefalar, condenar y colgar a ocho piratas
en Virginia en 1720, pidié amparo al gobierno, pues «se veia obligado
a abandonar la Marina Mercante, ya que los Piratas amenazaban con
Torturarle hasta la muerte si cafa en sus manos». Opté por abandonar
su carrera en el mar. Parece que ser que nada menos que el primer mi-
nistro de Gran Bretafa validé la amenaza; Robert Walpole intervino
personalmente para darle a Knott 230 libras por su servicio al Estado y
la simultdnea pérdida de sus medios de subsistencia.*®

36 Dow y Edmonds, Pirates of New England..., pp. 281-282; History of Pyrates..., p.
355; American Weekly Mercury, 21 de mayo de 1724.

37 Charles Hope al Consejo de Comercio, 14 de enero de 1724, co 37/11, f. 37.

38 Jameson, Privateering and Piracy.., p. 346; Autorizacién para pago de fondos pabli-
cos al capitdn Knott, 10 de agosto de 1722, Documentos del Tesoro Pabico (T) 52/32,
Oficina de Registro Publico, Londres.
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Los piratas también afirmaban simbélicamente su unidad. Las pruebas
sugieren que los ladrones maritimos podrian haber tenido un sentido
de pertenencia a una comunidad con un lenguaje propio, en cierto
modo exclusivo. Philip Ashton, quien en 1722-1723 pasé 16 meses
entre piratas, apuntd que «segin la Costumbre habitual de los Piratas
y en su propio Dialecto, me preguntaron Si firmaria sus Estatutos».”
Muchas fuentes sugieren que las palabrotas, los insultos y las blasfemias
podrian haber sido rasgos definitorios de su forma de hablar, aunque
quizd lo fue incluso en mayor medida entre la mds amplia poblacién de
los marineros. Por ejemplo, junto al rio Sierra Leona, un oficial britd-
nico llamado Plunkett fingié cooperar con los piratas de Bartholomew
Roberts, pero luego los atacéd. Plunkett fue capturado, y Roberts:

Ante la mera visién de Plunkett le insulté como un Demonio, por
su Imprudencia Irlandesa al osar resistirse. El Viejo Plunkett, al darse
cuenta de que andaba con mala Compania, empez6 a insultar y mal-
decir tan rdpido o mds que Roberts, lo que hizo que el resto de los
piratas se rieran profundamente, esperando que Roberts se sentara y
mantuviera la Boca cerrada, ya que no tenfa Nada que hacer ante la
Palabrerfa de Plunkett. Asi que a fuerza de Maldecir e Insultar, el Viejo
Plunkett [...] salvé su vida.

Parece ser que los piratas que acompanaban a George Lowther hacian
juegos de palabras similares. Durante las celebraciones navidefas ce-
lebraban batallas de insultos, «esforzdndose por ver quién superaria al
otro con nuevas Groserfas y Execraciones». Puede que no resulte sor-
prendente que a Cotton Mather le chocara el lenguaje que empleaba
William Fly, pero sin duda fue el caso del capitin Snelgrave, que se
habia pasado la vida rodeado de marineros malhablados, y aun asi le
sorprendieron las expresiones de los filibusteros que acompafiaban a
Thomas Cocklyn. Parece ser que las conexiones simbdlicas entre los
piratas se ampliaron al dmbito del lenguaje.”

39 John Barnard, Ashton’s Memorial: An History of the Strange Adventures, and Signal
Deliverances of Mr. Philip Ashton, Boston, 1725, pp. 2, 4; la cursiva ha sido anadida.
Puede que esto sea lo que M. A. K. Halliday ha llamado un «antilenguaje». Es decir,
«la representacién de una estructura social [de habla] distinta y su estructura social es,
a su vez, la portadora de una realidad social alternativa». Un «antilenguaje» existe en
«el contexto de la resocializaciény. Véase su «Anti-Languages», American Anthropologist,

nam. 78, 1976, pp. 572, 575.
40 William Smith, A New Voyage to Guinea, Londres, 1744, pp. 42-43; Snelgrave, New
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El simbolo mds conocido de la pirateria, la Jolly Roger, también ilustra
el poderoso sentido de comunidad entre los piratas. Resulta de vital
importancia el uso tan extendido de la bandera; no menos de 2.500
hombres, y seguramente muchos mds, navegaron bajo sus colores. Una
adopcidn tan generalizada indica un estado avanzado de identificacién
con el grupo.”! La propia bandera era «un Estandarte negro, en Medio
del cual consta un gran Esqueleto blanco con un Dardo en una mano
clavado en un Corazén sangrante y en la otra un Reloj de Arena». La
bandera variaba de un barco a otro, pero casi todas eran negras, adorna-
das con figuras representativas de color blanco, a veces solo una calavera
humana, o «la cabeza de la muerte», pero mds a menudo un esqueleto
completo, o «anatomia». Otros elementos recurrentes eran un arma
—un sable, una espada o un dardo— y el reloj de arena. El objetivo
fundamental de la bandera era aterrorizar a las presas piratas, pero esta
triada de elementos convergentes —muerte, violencia y tiempo limita-
do— sefalaba al mismo tiempo aspectos significativos de la experien-
cia del marino. Los marineros que se hacian piratas escapaban de una
situacién de trabajo mortifera, al mundo mads libre y esperanzador que
simbolizaba la Jolly Roger. Bajo los umbrios colores del «<Rey Muerte»,

Account..., p. 217; Barnard, Ashtons Memorial..., p. 7; History of Pyrates..., p. 312 . Véase
también Morris, «Ghost of Captain Kidd...», p. 286.

41 El antropélogo Raymond Firth plantea que las banderas funcionan como instru-
mentos de poder y de sentimiento, crean solidaridad y simbolizan la unidad. Véase
su Symbols: Public and Private, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1973, pp. 328,
339; S. Charles Hill, <Notes on Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary, nam. 52,
1923, p. 147. Para tripulaciones piratas concretas que se sabe que han navegado bajo
la Jolly Roger, véase Boston Gazette, 29 de noviembre de 1725 (Capitin Lyne); Boston
News-Letter, 10 de septiembre de 1716 (Jennings? Leslie?), 12 de agosto de 1717 (Na-
pin, Nichols), 2 de marzo de 1719 (Thompson), 28 de mayo de 1724 (Phillips) y 5 de
junio de 1721 (Rackam?); Jameson, Privateering and Piracy..., p. 317 (Roberts); Tiyals
of Sixteen Persons..., p. 5 (Fly); Snelgrave, Account of the Slave Trade..., p. 199 (Cocklyn,
LaBouche, Davis); Trials of Eight Persons..., pp. 9, 24 (Bellamy); Hughson, Carolina
Pirates..., p. 113 (Moody); Tiyals of Bonnet..., pp. 44-45 (Bonnet, Teach, Richards);
Dow y Edmonds, Pirates of New England..., p. 208 (Harris), p. 213 (Low); Boyer, Poli-
tical State..., vol. 28, p. 152 (Spriggs); Biddulph, Pirates of Malabar..., p. 135 (Taylor);
Donnan, Documents of the Slave-Trade..., p. 96 (Inglaterra) y History of Pyrates..., pp.
240-241 (Skyrm), pp. 67-68 (Martel), p. 144 (Vane), p. 371 (capitdn desconocido),
p. 628 (Macarty, Bunce), p. 299 (Worley). Oficiales reales reconocieron e intentaron
redirigir el poder de este simbolismo alzando la Jolly Roger en la horca cuando ahorca-
ban piratas. Véase el capitulo 8.
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se resistieron a capitanes, mercantes y oficiales que ondeaban los estan-
dartes de la autoridad.®

Asi, los piratas consideraban a ciertos grupos como sus enemigos,
pero obtenian apoyo y asistencia material de personas de todos los estra-
tos de la sociedad, como habian hecho durante décadas. Durante mucho
tiempo, la pirateria sirvié como brazo informal de la politica estatal ingle-
sa en el Nuevo Mundo contra Espana. Algunos de los ataques mds espec-
taculares que llevaron a cabo los bucaneros del siglo XVII se organizaron
con la ayuda del gobierno colonial de Jamaica. Los ladrones del mar desa-
rrollaron también funciones econémicas fundamentales, al proporcionar,
por ejemplo, oro y plata a las economias coloniales que carecian de divi-
sas. En 1704, el pirata John Quelch, mostrando gran sorpresa, llamé la
atencion al respecto desde la horca de Boston. Advirti6 a los alli reunidos
de no llevar monedas a Nueva Inglaterra jporque los ahorcarian por ello!
Durante mucho tiempo los oficiales coloniales hicieron la vista gorda
ante tales propdsitos. El gobernador de Bermudas John Hope recordd
su legado en sus cartas de 1723 y 1724 a los oficiales reales en Londres,
en las que explicaba como la piraterfa era popular en su colonia, igual
que el contrabando lo era en Gran Bretana. Al hablar con un «<hombre
honesto» sobre cémo detener la concurrencia con los piratas, este le dijo:
«Senor, usted tendrd negocio suficiente si pretende rectificar eso, porque
no hay hombre que navegue desde aqui que no comercie con un pirata,
etc.». Hope anadié después que «tiempo atrds, aqui los Piratas eran mds
que bienvenidos y los Gobiernos habfan ganado Estados gracias a ellos».
Lo mismo pasaba en Jamaica, Nueva York, Carolina del Norte y en otros
sitios, aunque esas actitudes entre los oficiales empezaron a cambiar con
la amplia reorganizacién del imperio en la década de 1670 y a partir de la
mano dura contra la piraterfa de la década de 1690.%

Aun asi, mucha gente, algunas personas de los sectores mds pudien-
tes de la sociedad, siguieron cooperando con los piratas. Spotswood
acertd con el motivo: «La Gente siente ficilmente una Inclinacién ante

42 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 152; Snelgrave, Account of the Slave Trade..., p.
236. Ocasionalmente, los piratas también utilizaban banderas rojas o «sanguinarias».
Para un andlisis mds detallado de la Jolly Roger, véase el capitulo 8.

43 Teniente y gobernador Hope a [lord Carteret?], 25 de junio de 1723, CSPC, item

603, vol. 33 (1722-1723), p. 287; Gobernador John Hope al Consejo de Comercio y
Plantaciones, 14 de enero de 1724, CO 37/11, £. 36.
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estas Pestes de la Humanidad cuando alberga esperanzas de Compartir
su Riqueza indebidamente obtenida». En 1718, cuando organizé una
expedicién contra Edward Teach y su banda, segtin escribe Spotswood,
fue necesario «tal Secretismo que no lo comuniqué al Consejo de su
Majestad, ni a ninguna otra Persona salvo las que debian ser empleadas
en la Ejecucién, y menos entre los muchos partidarios de los Piratas
que tenemos aqui por estas Partes, pues alguno podria enviar informa-
cién a Tach». Los propios piratas explicaron en 1718 que sin comer-
ciantes en Rhode Island, Nueva York, ni en Pensilvania, que les vendie-
ran municiones y provisiones, «<nunca podrian haber llegado a ser tan
formidables, ni llegar hasta el punto que llegaron». En el juicio de Stede
Bonnet y su banda en 1718, el fiscal general de la colonia, Richard
Allen, apunté que alguien en Charleston habia hablado a favor de los
piratas, y expresé su esperanza de que no hubiera esa clase de personas
entre los miembros del jurado, duenios de propiedades.*

Gran parte del apoyo se manifestaba en trasladar lo que Spotswood
y otros denominaban «informacién de inteligencia» a los piratas, sobre
todo sobre las idas y venidas de los barcos mercantes y del despliegue de
buques de la Armada. Un oficial de San Cristébal y Nieves escribié que
Roberts y su tripulacién tenfan «informacién concreta de esta isla que
me resulta sorprendente». El gobernador Hope insinué esas mismas
précticas cuando escribi6 a sus superiores: «Siento decirlo, pero esas
Gentes [de Bermudas] no consideran a esos Monstruos con la Abe-
rracién que deberfan. Y descubro que cuando caemos en manos de esos
Villanos, Nuestro trato no es tan duro como el que encontraron otras
personas». El almirante Edward Vernon se quejaba de que los piratas
recibfan «informacién diaria» de sus colaboradores en Jamaica, lo que
hacfa imposible atraparlos. La informacién se la proporcionaban peque-
fios mercaderes y capitanes de barco que traficaban con los bienes de los
piratas, pero, lo que es mds importante, la transmitian los marineros tra-
bajadores, algunos de los cuales se unian, otros les tenfan simpatia y otros
utilizaban la informacién como moneda de cambio con la esperanza de
que, cuando los capturaran, los piratas los trataran mejor.*

44 Brock, Letters of Spotswood, vol. 2, pp. 319, 274; Gale a Pitt, 4 de noviembre de
1718, CO 23/1, ff. 47-48; Tryals of Bonnet, p. 9.

45 Teniente general Mathew al gobernador Hamilton, 29 de septiembre de 1720, CO
152/13, f. 23; Gobernador John Hope al Consejo de Comercio y Plantaciones, 14 de enero
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Algunos de «los mds pobres» en las ciudades portuarias apoyaban a
los piratas a su manera. Segtin el historiador Shirley Carter Hughson,
Charleston ardia en tensién durante el periodo previo al juicio a Bon-
net y sus compaferos en 1718: «Se habifan producido disturbios por
las noches, amenazas de quemar la ciudad e intimidacién a los agentes
de la ley, el gobierno estaba casi indefenso a la hora de preservar la
seguridad de la ciudadania de la provincia». Parte de la solidaridad era
una cuestion prdctica, tal y como mostré que Bonnet y otro hombre
escaparan de prisién. Multitudes se manifestaron también a favor de
los piratas en Port Royal, Jamaica, y en Nueva Providencia en las Baha-
mas, demostrando que la ley no hace al delincuente. Los piratas, segin
Barnaby Slulsh, eran «Principes» para el marinero comun. Y siguieron
siéndolo tiempo después de que quienes tenian propiedades se volvie-
ran contra ellos tan pronto como se criminalizé la cooperacién con los
piratas con la pena de muerte en 1721.%

Los piratas se percibian a si mismos y sus relaciones sociales a través
de una ética colectiva que se habia forjado en su lucha por la supervi-
vencia, primero como marineros, y luego como forajidos. Tenian mo-
tivos para lo que hacfan, y los expresaban claramente, con coherencia
y conflanza y, en ocasiones, hasta con un cierto grado de hipocresia.
Con sus normas sociales y a través de ellas, su organizacién social igua-
litaria y sus nociones de venganza y justicia, intentaban establecer un
mundo en el que a las personas «se las tratara con justicia». Y aunque
lo que hacian podia describirse como revolucionario, apenas era «tra-
dicionalista». Al subirse «a la Horca sin una Ligrima», al denominarse
«Hombres Honestos» y «Caballeros» y hablando interesada, pero orgu-

llosamente de su «Conciencia» y su «Honor, los piratas hacian alarde
de su verdad.”

de 1724, cO 37/11, f. 37; Edward Vernon a Josiah Burchett, 7 de noviembre de 1720,
Edward Vernon Letter-Book, Add. MS 40812 (enero-diciembre de 1720), ff. 96-97.

46 Hughson, Carolina Pirates..., pp. 112, 100-101; Barnaby Slush, 7he Navy Royal: or
a Sea-Cook Turnd Projector, Londres, 1709, p. viii.

47 History of Pyrates, pp. 28, 43, 244, 159, 285, 628, 656, 660; Arthur L. Hayward,
Lives of the Most Remarkable Criminals, Londres, 1735 (reedicién: Nueva York, Dodd,
Mead, 1927), p. 39; Rankin, Golden Age..., p. 155; [Mather], Vial Poured Oust..., p.
47; Jameson, Privateering and Piracy..., p. 341; extracto de la carta del teniente general
Mathew al gobernador Hamilton, 29 de septiembre de 1720, CSPC, item 251 i, vol.
32 (1720-1721), p- 167.
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Bartholomew Roberts expresé este elevado concepto de si mismos, todo
ello dentro del idioma de la venganza, en uno de los pocos documentos
que tenemos escritos por mano de un pirata. Parece ser que Roberts
habia solicitado una reunién con el teniente general William Mathew,
presumiblemente para debatir el reciente ahorcamiento —«trato bér-
baro»— de dos piratas en la isla de Nieves. Cuando Mathew no se
presentd, Roberts y su tripulacién navegaron hasta Basseterre, San
Cristébal, y quemaron varios barcos; a continuacidn, envi6 una carta
castigando a Mathew por su mala educacién e, implicitamente, por su
cobardia: «Esto procede expresamente de mi parte, para hacerte saber
que si te hubieras comportado como debias y te hubieras tomado un
vaso de vino conmigo y mi compania, no habria danado ni el barco mds
pequeno de tu puerto». Aparentemente Roberts habia previsto tomar
tierra y queria que el general supiera que «no fueron los canones que
disparaste lo que me asusté ni lo que dificulté nuestra llegada a la ori-
lla, sino el viento que no se ajusté a nuestras expectativas». Explicéd que
los piratas tenfan un barco nuevo, y «por venganza deberfais poneros a
salvo aqui, y de ahora en adelante no esperéis nada de nosotros sino lo
que corresponde a un pirata como mayor Caballero». Por si fuera poco,
afadié una amenaza: «Ese pobre hombre que tenéis en prisién en Sandy
Point es completamente ignorante y lo que tiene se lo han dado, asi que
ruego toméis conciencia por una vez y me dejéis suplicaros que tratéis a
ese hombre como honesto y no como un C [;riminal?]; si nos enteramos
de lo contrario no esperéis recibir cuartel en ningiin punto de vuestra
Isla». La carta estaba firmada con un «Atentamente», «Bathll. Roberts».%®

Cuando en 1720, las clases dirigentes decidieron que «nada salvo
la fuerza los someterfa» muchos piratas respondieron intensificando su
compromiso.”” Ese fue el momento en que la preservacién de la vida
pirata, con todas sus libertades, comodidades y supuesta superioridad
moral empez6 a imponerse sobre todas las demds motivaciones entre
los forajidos maritimos. En 1724 la tripulacién de Edward Low juré
«con las mds horribles Imprecaciones, que si alguna vez eran domina-
dos, de inmediato harfan explotar su barco antes de sufrir ahorcados

48 Bartholomew Roberts, el pirata, al teniente general Mathew, Royall Fortune, 27 de
septiembre de 1720, CSPC, item 251 v, vol. 32 (1720- 1721), p. 169.

49 Gobernador Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de
1720, CSPC, ftem 251, vol. 32 (1720-1721), p. 165.
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como Perros». Los ladrones del mar no «le darfan a la Jolly Roger la
Desgracia de ser atacada». Su actitud de desafio a la muerte ante el
deshonor era un ejemplo mds del propio alarde de su autopercepcién.”

50 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 153. Para juramentos similares ¢ intentos reales,
véase el capitulo 8.



Capitulo 6
Las mujeres piratas: Anne
Bonny y Mary Read

Los hombres poderosos de Jamaica se reunieron en un Tribunal de Al-
mirantazgo en St. Jago de la Vega a finales de 1720 y principios de 1721
para una serie de juicios espectdculo. El gobernador Nicholas Lawes,
miembros de su Consejo Ejecutivo, el jefe de justicia del Gran Tribunal
y una multitud de oficiales menores y capitanes de barco anunciaron la
gravedad de la cuestién con la coordinacién de su presencia. Estos ofi-
ciales y comerciantes se habfan quejado recientemente de que «nuestras
Costas estdn infestadas por esos Sabuesos del Infierno de los Piratas».
Las costas jamaicanas no eran las tnicas, con sus ataques de saqueo a la
propiedad mercantil por todo el Imperio britdnico y mds alld, los piratas
habian asolado a casi todas las clases dominantes de las colonias. Esos
hombres importantes habian venido para ver en la horca a una banda de
piratas «balancearse a los cuatro vientos». No quedarian decepcionados.

Dieciocho integrantes de la tripulacién de Calico Jack Rackam ha-
bian sido ya condenados y sentenciados a la horca; tres de ellos, in-
cluido el propio Rackam, fueron ademds colgados de cadenas hasta
la descomposicién en Plumb Point, Bush Key y Gun Key, a modo de
advertencia moral para los marineros que pasaran por alli. Quienes un
dia fueron compaieros a bordo, ahora compaieros de horca, estaban
destinados a ser «un Ejemplo Publico y aterrorizar a otros de Pricticas
maléficas como esas».'

1 Boston News-Letter, 19 de diciembre de 1720. Sobre el juicio, véase The Tryals of Cap-
tain John Rackam and Other Pirates, Jamaica, 1721.
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Otras dos piratas también fueron condenadas, presentadas ante el juez
y «preguntadas si alguna de ellas tenfa Algo que decir acerca de por qué
no se les deberfa aplicar la Sentencia de Muerte, de la misma manera
que se habia hecho con todos los demds». Estas dos piratas, en respues-
ta, «alegaron sus Vientres, en estado de Buena Esperanza, y rogaron
que la Ejecucién se suspendiera». El jurado entonces «aprobé la Sen-
tencia, como Casos de Piraterfa, pero ordené que regresaran, hasta que
se nombrara un Jurado apropiado para investigar la Cuestién».” El ju-
rado investigd la cuestién, descubrié que se trataba de mujeres, mujeres
embarazadas, y dio una tregua a esas dos «Sabuesas del infierno» cuyos
nombres eran Anne Bonny y Mary Read.

FIGURA 5: Anne Bonny y Mary Read; capitdn Charles Johnson, A General His-
tory of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates, Londres, 1724.

Este capitulo explora algunos de los significados de las vidas de las dos
mujeres pirata, tanto en su tiempo como posteriormente. Repasa los
contextos en los que vivieron Bonny y Read y debate coémo estas muje-
res se hicieron un hueco en el duro mundo de la marineria y la pirateria,
abrumadoramente masculino. Concluye analizando su polifacético y
duradero legado. Cualquier relato histérico de las vidas de Anne Bonny

2 Capitdn Chatles Johnson, A General History of the Pyrates, Londres, Manuel Schon-
horn, 1724, 1728 (reedicién, Columbia (SC), University of South Carolina Press,
1972), p. 152 (citado en lo sucesivo como History of Pyrates...).



Las mujeres piratas: Anne Bonny y Mary Read 135

y Mary Read debe ser en definitiva tan picaresco como ellas, abarcan-
do las infinitas e interrelacionadas historias internacionales de mujeres,
navegacion, pirateria, trabajo, literatura, teatro y arte. En mayor medi-
da incluso que para sus homélogos masculinos, el suyo fue, en tltima
instancia, un relato de libertad, cuya historia contribuyeron a crear.?

KK

Mucho de lo que se sabe de las vidas de estas extraordinarias mujeres
apareci6 originalmente en Historia general de los robos y asesinatos de los
mds famosos piratas, escrito por el capitdn Charles Johnson y publicado
en dos voliumenes en 1724 y 1728. El capitdn Johnson sabia reconocer
una buena historia cuando la tenia delante. Otorgé papeles principales
a Bonny y a Read en su relato, jactdndose en el titulo de que el primer
volumen contenfa «Las extraordinarias Hazafas y Aventuras de las dos
mujeres Piratas, Mary Read y Anne Bonny». Historia general coseché
un gran éxito, no tardé en traducirse al neerlandés, el francés y el ale-
mén, se publicé y se volvié a publicar en Londres, Dublin, Amsterdam,
Paris, Utrecht y més alld; permitiendo que las historias de estas mujeres
piratas circularan entre lectores de todo el mundo. Sin duda, los hom-
bres y mujeres a quienes les tocé compartir el mundo con Bonny y
Read ya habian contado y vuelto a contar sus historias en las bodegas y
en las cubiertas de los barcos, en los puertos, en los bares y en los bur-
deles de las ciudades marineras del Atdntico.*

Segtin Johnson, Mary Read era una hija bastarda nacida a las afueras
de Londres, su padre no era el marido de su madre. Para conseguir el
respaldo de la familia del marido, la madre de Read la vestia para que se
pareciera al hijo recién fallecido de su marido, que habia muerto en el
mar. Parece ser que a Read le gustaba su identidad masculina y con el tiem-
po decidié hacerse marinera, alistindose a bordo de una fragata, des-
pués fue soldado y luché con distincién en Flandes, tanto en unidades

3 Véase la importante obra editada por Jo Stanley, Bold in Her Breeches: Women Pirates
across the Ages, Londres, HarperCollins, 1995, y David Cordingly, Women Sailors and
Sailors’ Women: An Untold Maritime History, Nueva York, Random House, 2001.

4 La historia de la publicacién de History of Pyrates se puede seguir en A Bibliography of
the Works of Captain Charles Johnson, de Philip Gosse, Londres, Dulau, 1927.
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de infanterfa como de caballerfa. Se enamoré de un companero solda-
do, a quien permitié descubrir su secreto y no tardé en casarse con él.
Pero demostré tener menos vigor que ella y murié pronto. Read tomé
de nuevo la pistola de soldado, en esta ocasidn para servir en Paises
Bajos. Cuando acabé la guerra zarpé a bordo de un barco neerlandés
hacia las Indias Occidentales, pero su destino fue ser capturada por los
piratas, y decidié unirse a ellos, a partir de entonces saqueé barcos, se
bati6 en duelo y comenz6 un nuevo romance. Un dia, su nuevo aman-
te se topd con un pirata mucho mds rudo que él y fue retado a tomar
tierra y batirse en duelo a la manera habitual de los piratas, «a espada
y pistola». Read resolvié la situacién buscando una pelea con ese mis-
mo rudo pirata, programé su propio duelo dos horas antes que el que
involucraba a su amante y, con resolucién, maté al temible pirata «en
el actor. Sus habilidades marciales eran impresionantes, pero no fueron
suficientes para evitar que, en 1720, una nave bien armada la capturara
y la apresara, a ella y a sus camaradas.

FIGURA 6: Anne Bonny; capitép Chatles Johnson, Historie der Engelsche Zee-
Roovers, Amsterdam, 1725.
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Anne Bonny también era una hija ilegitima (irlandesa) y también la
criaron disfrazada, su padre fingfa que era el hijo de un familiar confia-
do a su cuidado. A la larga, su padre se llevé con ¢l a la joven vivaracha
a Charleston, Carolina del Sur, donde se hizo comerciante y hacenda-
do, y logré un reconocimiento y una riqueza considerables. Bonny se
convirtié entonces en una mujer de «temperamento fiero y valeroso».
Una vez, «cuando un Joven quiso acostarse con ella contra su Voluntad,
le golped de tal manera que el tipo estuvo enfermo durante un tiempo
considerable». Siempre rebelde, Bonny no tardé en abandonar a su pa-
dre y su fortuna para casarse «con un Joven que pertenecia al Mar y que
no valia un Penique». Se escap6 con él al Caribe, donde se vistié «con
Ropas de Hombre» y se unié a la banda de piratas en la que estaba Mary
Read y, lo que es mds importante, Calico Jack Rackam, quien no tardé
en ser objeto de los afectos de Bonny. Su romance también duré poco,
hasta que un dia de 1720 ella y sus compafieros se enfrentaron a una
nave que venia a capturarlos. Cuando ya estaban a su alcance, «ninguno
[de los piratas] permanecieron en Cubierta excepto Mary Read, Anne
Bonny y alguno mds», el resto se escabulleron hacia la bodega con cobar-
dia. Exasperada y disgustada, Read les dispar6 con una pistola, «<maté
a uno e hirié a otros». Mds tarde, cuando Rackam iba a ser ahorcado,
Bonny respondié a su mirada suplicante con un: «Estaba triste de verlo
ahi, pero si hubiera luchado como un Hombre, no lo habrian colgado
como a un Perro». Bonny, que «habia luchado como un Hombre» se
vio obligada a alegar su vientre para prolongar sus dias entre los vivos.

No puede haber ninguna duda de la existencia de dos mujeres pi-
ratas llamadas Anne Bonny y Mary Read, ya que se mencionan en di-
versas fuentes histéricas, todas independientes de Historia general de los
robos y asesinatos de los mds famosos piratas. Los nombres aparecieron por
primera vez en unas declaraciones de Woodes Rogers, gobernador de
las islas Bahamas, quien el 5 de septiembre de 1720, declaré que Jack
Rackam y su tripulacién eran piratas y advirtié a todas las autoridades
de que los trataran como «Enemigos de la Corona de Gran Bretaiay.
Nombré a los piratas implicados y apunté: «Dos mujeres, de nombre
Ann Fulford, alias Bonny, y Mary Read». La segunda mencién apareci6
en un panfleto, 7he Tryals of Captain John Rackam and Other Pirates
[Los juicios del capitdn John Rackam y otros piratas], publicado en Ja-
maica en 1721. Hacia esa misma época, el gobernador Nicholas Lawes
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escribié desde Jamaica al Consejo de Comercio y Plantaciones que «se
habia demostrado que las mujeres solteras de la isla de Nueva Provi-
dencia, habian tomado parte activa en actividades piratas, vistiendo
ropas de hombre, armadas, etc.». Por dltimo, reportajes en periédicos
como American Weekly Mercury, Boston Gazette y Boston News-Letter
mencionaban, sin nombrarlas, a las dos mujeres que formaban parte de
la tripulacién de Rackam.

FIGURA 7: Mary Read; capitén Charles Johnson, Historie der Engelsche Zee-
Roovers, Amsterdam, 1725.

5 Véase «By his Excellency Woodes Rogers, Esq; Governour of NewProvidence, &c.
A Proclamation», Boston Gazette, 10 de octubre de 1720; Tiyals of Captain John Rac-
kam..., pp. 16-19; Gobernador Nicholas Lawes al Consejo de Comercio y Plantacio-
nes, 12 de junio de 1721, en Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West
Indies, 1574-1739, CD-ROM, consultoria de edicién Karen Ordahl Kupperman, John
C. Appleby y Mandy Banton, Londres, Routledge, publicado en colaboracién con la
Oficina de Registro Pablico, 2000, item 523, vol. 32 (1720-1721), p. 335 (cursiva del
original); American Weekly Mercury, 31 de enero de 1721; Boston Gazette, 6 de febrero
de 1721; Boston News-Letter, 13 de febrero de 1721.
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The Tryals of Captain John Rackam and Other Pirates presenta los tes-
timonios del juicio y verifica partes fundamentales de Historia general
de Johnson, identifica de forma independiente a Bonny y a Read como
mujeres fieras, bravuconas, auténticas piratas en todos los sentidos.®
Una de los testigos contra Bonny y Read fue Dorothy Thomas, que
habia sido capturada y hecha prisionera por la tripulacién de Rackam.
Afirmaba que las mujeres «vestian Chaquetas de Hombre, Pantalones
largos, y Pafiuelos atados a la Cabeza, y que cada una de ellas habia teni-
do Machete y Pistola en Mano». Ademds, en un momento dado «mal-
dijeron e insultaron a los Hombres», sus compaferos piratas, «[para]
que asesinaran a la Declarante». «Tienen que matarla», grufifan, «para
evitar que vaya contra ellos» en los tribunales, como efectivamente es-
taba pasando ante sus ojos. En aquel entonces, Bonny y Read vestian
como hombres, pero no enganaron a Thomas: «El Motivo de que ella
supiera y creyera que eran Mujeres fue la amplitud de su Pecho».’

John Besnick y Peter Cornelius, también prisioneros de Rackam
y su tripulacidn, testificaron que Bonny y Read «eran muy activas a
Bordo, dispuestas a hacer cualquier Cosa». Parece ser que Bonny tra-
bajaba como chica de la pélvora cuando estaba empleada: «Les pasaba
la pélvora a los Hombres».* Cuando Rackam y su tripulacién «avista-
ban alguna embarcacién, la Perseguian o la Atacaban», Bonny y Read
vestian ropa de hombre, pero en otros momentos, sin enfrentamientos
militares, usaban ropa de mujer. Segtin estos testimonios, las mujeres
«no parecian estar retenidas ni haber sido detenidas por la Fuerza», sino
que participaban de la pirateria «por su propia Voluntad y Consenti-
miento». Thomas Dillon, comandante de un buque mercante captura-
do, afadié que «ambas eran muy libertinas, maldecian y blasfemaban
mucho, y estaban muy dispuestas a hacer cualquier Cosa a bordo».”

6 Puede que el capitin Johnson utilizara este panfleto, como hicieron otros, para prepa-
rar su texto. Véase el comentario de Schonhorn en History of Pyrates..., p. 670 .

7 Tryals of Captain John Rackam..., p. 16.

8 Linda Grant Depauw apunta que las mujeres solfan trabajar en unidades de artillerfa
durante la Revolucién estadounidense. Véase su « Women in Combat: The Revolutio-
nary War Experience», Armed Forces and Society, nim. 7, 1981, pp. 214-217.

9 Tryals of Captain John Rackam..., p. 18.
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A pesar de la autenticidad general de los relatos,' sin duda muchas
lecturas modernas los habrdn puesto en duda, pensando que eran des-
cripciones de algo imposible. Después de todo, las mujeres nunca se
hicieron a la mar; la navegacion era un mundo de hombres y un mun-
do solo de hombres. Sin embargo, investigaciones recientes cuestionan
esos supuestos. Linda Grant Depauw ha demostrado que las mujeres se
hicieron a la mar de muchas formas: como pasajeras, sirvientas, esposas,
lavanderas, cocineras y ocasionalmente, aunque sin duda mucho menos
a menudo, incluso como marineras, trabajando a bordo de buques de
la Armada, mercantes, balleneros, corsarios y piratas.'' Dianne Dugaw
escribe: «Quizds el dato mds sorprendente de las mujeres soldado del
siglo XVIII sea su frecuencia, no solo en la ficcién, sino también en la
historia»."? Un escrito britdnico anénimo, posiblemente del dramatur-
go y poeta Oliver Golsmith, decia en 1762 que habia tantas mujeres en
el ejército britdnico que se merecian su propio batallén independiente,
quizds no tan diferentes de sus coetdneas, las guerreras que lucharon
por el reino africano de Dahomey."

Asi, Bonny y Read se equiparon con ropa de hombre y llevaron su
valiente impostura al siempre duro y a veces brutal mundo del trabajo

10 Las narrativas son plausibles en casi todos los aspectos. Sin duda, las convenciones
literarias de la época afectarian a la hora de construir el relato, como al invocar el con-
flicto entre Marte y Venus en la vida de Mary Read.

11 Linda Grant Depauw, Seafaring Women, Boston, Houghton Mifflin, 1982, pp. 18,
71. La marineria era solo una de las muchas lineas de trabajo que excluia formalmente
a las mujeres, ya que la division sexual del trabajo estaba claramente establecida en el
siglo XVIII y de hecho se encontraba en expansién, aunque no fuera tan severa en cier-
tos aspectos como serfa mds adelante. Los gremios medievales y el sistema de aprendices
habfan segregado por sexos la mayorfa de oficios mucho antes. Véase el excelente tra-
bajo de Bridget Hill, Women, Work, and Sexual Politics in Eighteenth-Century England,
Oxford, Basil Blackwell, 1989, sobre todo sus comentarios en pp. 49, 260.

12 Dianne Dugaw, 7he Female Soldier: Or, the Surprising Life and Adventures of Hannab
Snell, Londres, 1750 (reedicién, Los Angeles: Augustan Reprint Society, 1989), p. v.
Linda Grant Depauw ha sefialado que durante la Revolucién estadounidense «dece-
nas de miles de mujeres participaron en el combate activo», «algunos cientos» de ellas
—como Deborah Sampson, Sally St. Clair, Margaret Corbin, y una mujer conocida
solo como «Samuel Gay»— lucharon de uniforme en la Linea Continental. Véase su
«Women in Combat», 209.

13 «Female Warriors», originalmente publicado en British Magazine, se reimprimid
como un «ensayo no reconocido» en 7he Works of Oliver Goldsmith, Peter Cunningham,

Nueva York, Harper and Brothers, 1881, vol. 3, pp. 316-319.
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maritimo. Sus aventuras de travestismo no eran tan infrecuentes como
antes se crefa entre las mujeres de la modernidad mds temprana; sin
embargo, suponia un desafio directo a las practicas maritimas habitua-
les, que prohibian que las mujeres trabajaran como marineras a bordo
de cualquier barco que navegara en alta mar. Los motivos de su ex-
clusién no estdn claros todavia, pero la evidencia es incuestionable: el
barco era un lugar de trabajo con un claro sesgo de género, reservado
casi de forma exclusiva para la mano de obra masculina. La navegacién
era una linea de trabajo de la que durante mucho tiempo se pensé que
«convertfa en hombre» a cualquiera que la ejerciera.'

Uno de los motivos por los que las mujeres no encontraban ca-
marotes puede ser la mera fuerza fisica y la resistencia necesarias para
el trabajo maritimo de la modernidad temprana. Dado que apenas se
recurria a la ayuda de las mdquinas, el barco dependia de la fuerza bru-
ta para muchas de sus operaciones fundamentales: ayudar en la carga
y descarga de mercancia (con poleas y aparejos), colocar las pesadas
velas de lona y operar la bomba del barco para desalojar el agua que
rezumaba por las costuras de la nave, siempre goteantes. Obviamente,
algunas mujeres hicieron el trabajo y lo hicieron bien, logrando el per-
durable respeto de sus companeros de trabajo. Pero no todo el mundo
—sin duda no todos los hombres— estaba a la altura de sus exigencias.
Simplemente resultaba demasiado extenuante, demasiado duro para el
cuerpo, dejaba a su paso cojeras, hernias, una grotesca serie de mutila-
ciones y, a menudo, causaba una muerte prematura.”

14 No ha sido hasta fechas recientes cuando la historia ha empezado a estudiar el pro-
ceso por el cual la marineria se convirtié en una actividad masculina. Véase Margaret
S. Creighton y Lisa Norling, fron Men, Wooden Women: Gender and Seafaring in the
Atlantic World, 1700-1920, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996.

15 Rudolf M. Dekker y Lotte C. van de Pol, 7he Tradition of Female Transvestism in
Early Modern Europe, Londres, Macmillan, 1989, pp. 80, 81; Julia Wheelwright, Ama-
zons and Military Maids: Women Who Dressed as Men in the Pursuit of Life, Liberty, and
Happiness, Londres, Pandora, 1989, pp. 51, 53, 78. Probablemente los trabajadores
maritimos tuvieran un sentimiento hacia las mujeres como el que profesaban quie-
nes trabajaban en régimen de servidumbre a las cerca de 10.000 mujeres que fueron
transportadas como traidoras a las colonias britdnicas en América entre 1718 y 1775;
las consideraban menos cualificadas, menos capaces de realizar trabajo fisico duro y
mds proclives a perder tiempo de trabajo por embarazo. Véase A. Roger Ekirch, Bound
Jfor America: The Transportation of British Convicts to the Colonies, 1718-1775, Oxford,
Clarendon Press, 1987, pp. 48-50, 89.
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Un segundo motivo de la segregacién por sexos, y quizds mds impor-
tante, era la creencia aparentemente extendida de que las mujeres, y la
sexualidad en general, eran contrarias al orden social y de trabajo a bor-
do del barco. Arthur N. Gilbert ha demostrado de manera convincente
que las practicas homosexuales en la Marina Real britdnica en el siglo
XVIII se castigaban sin piedad porque se consideraba una subversion de
la disciplina y el buen orden.'® El reverendo John Flavel se pronunci6 en
el mismo sentido cuando escribié que la muerte de la «lujuria» entre los
marineros era una forma de dar «vida» al oficio mercante, pues hacia que
la salvacién de las almas y la acumulacién de capital fueran partes com-
plementarias de un mismo proceso disciplinario.'”” No obstante, ciertas
versiones de su punto de vista fueron aparentemente aceptadas en todos
los niveles de la jerarquia del barco. Muchos marineros vefan a las mu-
jeres como objetos de fantasia y adoracién, pero también como fuentes
de mala suerte o, peor, como peligrosas fuentes de conflicto, potenciales
rupturas del orden masculino de solidaridad maritima. Los marineros
de la modernidad temprana parecian haber acordado que era necesario
adoptar una suerte de represién sexual para el trabajo a bordo."®

La premisa era tan s6lida que logré cierta aceptacién entre los pi-
ratas, que, como hemos visto, por lo demds organizaban sus barcos de
formas novedosas e igualitarias. Los filibusteros que navegaban por el
Mediterrdneo a principios del siglo XVII rechazaban la presencia de
ninguna mujer a bordo del barco, porque su presencia era «demasiado

16 Arthur N. Gilbert, «Buggery and the British Navy, 1700-1861», Journal of Social
History, nm. 10, 1976, pp. 87-88.

17 John Flavel, A Pathetical and Serious Disswassive..., Boston, 1725, p. 134; Depauw,
Seafaring Women..., pp. 162, 184-185. Las mujeres que solfan viajar a bordo eran pa-
sajeras y poco a poco también mujeres de oficiales, la gran mayorfa de ellas estaban
separadas de la tripulacién por abismos de género y clase. La tendencia de que las
mujeres de los capitanes los acompanaran en el mar alcanzé su punto 4lgido en el siglo
XIX y se redujo en el XX.

18 Probablemente, el miedo a la sexualidad femenina también se apoyara en una su-
persticion anterior sobre los poderes mdgicos y sobrenaturales de las mujeres que surgié
durante la aterradora etapa inicial de la marinerfa. Linda Grant Depauw mantiene que
es un mito y una invencidn costera que las mujeres se consideraran portadoras de mala
suerte en el mar, y que tenfa poco o nada que ver con las verdaderas creencias de los ma-
rineros. Sin embargo, hay demasiadas pruebas que contradicen su argumento (incluso
suyas) como para que resulte convincente. Véase su Seafaring Women..., pp. 15-18.
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distrayente»."” El rechazo continué hasta el siglo XVIIIL. Los estatutos
redactados por Bartholomew Roberts y su tripulacién especificaban
que no se permitia ningiin chico ni mujer a bordo. Ademds, si una
mujer pasajera se tomaba como prisionera, «colocaban inmediatamente
a un Centinela con ella para evitar las trdgicas Consecuencias de un
Instrumento tan peligroso de Divisién y Disputas». La tripulacién de
John Phillips tuvo un razonamiento parecido: «Si en algin Momento
nos encontramos con una Mujer prudente, aquel Hombre que se ofrez-
ca a entrometerse con ella sin su Consentimiento sufrird la presencia
de la Muerte». El capitin William Snelgrave anade: «Es una norma
entre los Piratas no permitir que las Mujeres suban a bordo de sus Bar-
cos, cuando estdn en el Puerto. Y si se Captura una Presa en el Mar
en la que haya alguna Mujer a bordo, nadie se atreverd, so pena de
muerte, a forzarla contra sus Inclinaciones. Por tratarse de una buena
Norma politica para evitar alteraciones entre ellos, serd estrictamente
respetada».”” Black Bart Roberts era mds estricto que la mayoria de los
capitanes pirata (prohibié el juego a su tripulacién para reducir el con-
flicto), por lo que podria resultar imprudente tomar su ejemplo como
tipico.”’ Otra duda, quizds mds importante, surge de la evidencia de
que Bonny y Read no se travestian con ropas de hombre todo el tiempo
que estaban a bordo del barco pirata. Como testificaron John Besnick
y Peter Cornelius ante el tribunal, llevaban ropa masculina durante las
persecuciones o batallas, en las que una muestra de «fuerza masculina»
podria ayudar a intimidar a su presa y a forzar una rendicién rdpida. En
otros momentos, presumiblemente durante el trabajo diario del barco,
se vestian como mujeres.”

La muestra mds contundente de la actitud de los piratas hombres
hacia las mujeres piratas es el nimero de mujeres que efectivamente

19 Clive Senior, A Nation of Pirates: English Piracy in Its Heyday, Londres, David &
Charles Abbott, 1976, p. 39.

20 History of Pyrates...., pp. 212, 343; William Snelgrave, A New Account of Some Parts
of Guinea and the Slave Trade, Londres, 1734 (reedicién, Londres, Frank Cass, 1971),
pp- 256-257.

21 Es posible que Roberts y su tripulacién conocieran, y no aprobaran, a Bonny y a
Read. Otro de sus estatutos indicaba: «Si se encontrara a cualquier Hombre seduciendo
a cualquiera del Sexo [femenino] y llevandola al Mar, disfrazada, aquel sufrird la Muer-
ter. Véase History of Pyrates..., p. 212.

22 Tiyals of Captain John Rackam..., p. 18.
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aparecen en los barcos de maleantes marinos a principios del siglo
XVIII; las pruebas que se conservan sugieren que fueron pocas. Hubo
otras dos mujeres que afrontaron cargos por piraterfa en esta época,
ambas en Virginia, donde las autoridades juzgaron en 1726 a Mary
Harley (o Harvey) y a tres hombres, condenaron a estos tres a la horca,
pero liberaron a la mujer.” Tres anos después juzgaron a una banda de
seis piratas, incluida Mary Crickett (o Crichett), a quienes se condend
a la horca en su integridad. Crickett y Edmund Williams, el lider de
los piratas, habian sido trasladados como felones a Virginia a bordo del
mismo barco a finales de 1728.%* No se sabe si Harley y Crickett se tra-
vistieron para hacerse piratas, ni si fueron las historias de Anne Bonny y
Mary Read lo que les impulsé a hacerlo. La mera presencia de estas cua-
tro mujeres entre los piratas sali6 a la luz solo porque sus embarcaciones
fueron capturadas. De este modo, puede que el barco pirata ofreciera
mds espacio para las mujeres que los buques de la Armada o los barcos
mercantes de aquel entonces, pero aun asi era demasiado poco. Y en
cualquier caso, solo fue posible gracias a la accién radical de las mujeres
que generaron ese espacio en primer lugar.

Bonny y Read fueron capaces de llevar a cabo esas acciones en par-
te porque sus experiencias de clase y sus caracteristicas personales les
permitieron aprovechar y perpetuar una tradicién clandestina de tra-
vestismo femenino muy arraigada, de dimensiones paneuropeas, pero
especialmente presente en Inglaterra, Paises Bajos y Alemania en la

23 «Ata Court held at Williamsburg» (1727), HCA 1/99, ff. 2-8. El marido de Harley,
Thomas, también participé en la piraterfa, pero de algiin modo eludié el arresto. Para
informacién sobre Thomas y Mary Harley (o Harvey), identificados como marido y
mujer, véase Peter Wilson Coldham, English Convicts in America, vol. 1: Middlesex,
1617-1775, Nueva Orleans, Polyanthos, 1974, p. 123. Mary Harley (o Harvey) fue
trasladada a las colonias en abril de 1725. Thomas fue sentenciado en octubre y trasla-
dado en noviembre del mismo ano. El lider de la banda, John Vidal, solicité y recibi6
clemencia del rey, siendo indultado por su crimen capital en septiembre de 1727. Véase
H. R. Mcllwaine, Executive Journals of the Council of Colonial Virginia, Richmond,
Virginia State Library, 1930, vol. 4, pp. 149, 150.

24 «Proceedings of the Court of Admiralty [in Virginia]» (1729), HCA 1/99. Véase
también Coldham, English Convicts in America, p. 67 (Crichett) y p. 290 (Williams).
No existe registro que demuestre si el ahorcamiento tuvo lugar.

25 Al limitar el papel de las mujeres a bordo de los barcos, a los piratas podrfa haberles
resultado més dificil reproducirse en tanto comunidad y por lo tanto més ficil al Estado
llevar a cabo su mortifero asalto contra ellos.
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modernidad temprana. Las mujeres proletarias solian adoptar estos dis-
fraces, si bien no exclusivamente.”* Como otras mujeres que se traves-
tian, Bonny y Read eran jévenes, solteras y de origen humilde, el origen
ilegitimo también era algo habitual. Ademds, Bonny y Read ilustraban
a la perfeccién lo que los historiadores Rudolf M. Dekker y Lotte C.
van de Pol han identificado como las dos razones fundamentales por
las que las mujeres se travestian en la modernidad temprana: Read lo
hacfa fundamentalmente por necesidad econémica y Bonny, para dar
la espalda a la fortuna de su padre y perseguir sus propios instintos de
amor y aventura.”’

Puede que Bonny se sintiera atraida por el mar y la pirateria en
concreto gracias a la tradicién popular en su Irlanda natal acerca de
Grace O’Malley, una reina pirata que a finales del siglo XVI recorri6
de arriba a abajo la costa occidental de la isla Esmeralda. O’Malley era
feroz en sus acciones y en su semblante; el rostro de esta figura impo-
nente portaba la indeleble marca de las garras de un dguila que la atacé
en su juventud. En 1577 sir Henry Sydney escribié que O’Malley «era
una mujer notable en todas las costas de Irlanda». Esas costas incluian
el puerto de Corck, donde O’Malley habia atacado con frecuencia bar-
cos mercantes que navegaban hacia la peninsula Ibérica y donde nacié
Bonny en una familia de tradicién marinera.”®

26 Julia Wheelwright escribe: «Las mujeres que se alistaban como soldados y marineras
solfan proceder de las clases trabajadoras, donde estaban acostumbradas al duro trabajo
fisico. Procedfan de comunidades en las que las mujeres confiaban en su fuerza, ya
que trabajaban mano a mano con los hombres en el campo» o en otras dreas. Véase
su Amazons and Military Maids..., p. 42, y Dekker y van de Pol, Tradition of Female
Transvestism..., p. 2.

27 Basindose en 119 ejemplos de travestismo, que se encontraron en los archivos de la
Compaiia de las Indias Orientales neerlandesa, Rudolf M. Dekker y Lotte C. van de
Pol concluyen: «A lo largo de la modernidad temprana, travestirse como un hombre era
una posibilidad real y viable para las mujeres, que sufrian tiempos dificiles y luchaban
por sobreponerse a sus complicadas circunstancias». Véase su Tradition of Female Trans-
vestism..., pp. 1-2 (cita), 11, 13, 42.

28 Véase Anne Chambers, Granuaile: The Life and Time of Grace O’Malley, ¢. 1530-
1603, Dublin, Wolfhound Press, 1983; se cita a Sydney en p. 85. Véase también De-
pauw, Seafaring Women..., pp. 24-25. Por su parte, Read, que regentaba una taberna en
Breda, podria haber influido en la travesti neerlandesa mds famosa, Maria van Antwer-
pen. Véase Dekker y van de Pol, Tradition of Female Transvestism..., p. 40.
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En cualquier caso, Bonny y Read formaron parte de una tradicién
mayor que inclufa a mujeres tan famosas como Christian Davies,
quien, vestida de hombre, persiguié a su marido soldado, desde Du-
blin hasta el continente europeo, sobrevivié a numerosas batallas, he-
ridas y a la captura de las tropas francesas, y regresé a Inglaterra con
honores militares otorgados por la reina Ana.”” Ann Mills se hizo a la
mar «hacia el afio 1740», trabajando como «marinera comin a bordo
de la fragata Maidstone» durante la guerra de Sucesién Austriaca. Se
distinguié mano a mano en combate contra el «enemigo francés» y
«cortd la cabeza de su oponente, como trofeo de su victoria».*® Quizds
la marinera travestida mds famosa del siglo XVIII fuera Hannah Snell,
que zarpé a la mar en 1745 en busca de un marido marinero que la
habia abandonado durante el embarazo. Los relatos de su vida apa-
recen en Gentlemens Magazine, Scots Magazine y en libros, amplios y
breves, en inglés y en neerlandés.”!

Mujeres como Christian Davies, Ann Mills y Hannah Snell tam-
bién fueron reconocidas en cdnticos populares por todo el Atldntico.
Una «clase baja semianalfabeta» de «aprendices, sirvientes, charlata-
nas, labradores, jornaleros, soldados y marineros» cantaba las glorias
de las «<mujeres guerreras» en las ferias, en los muelles, en las esquinas
de las calles y en medio de las concentraciones masivas frente a la
horca.”> Bonny y Read cumplian su mayoria de edad en una época
en la que los cdnticos de mujeres guerreras alcanzaron su mdxima

popularidad.®

29 James Caulfield, Portraits, Memoirs, and Characters of Remarkable Persons from the
Revolution in 1688 to the End of the Reign of George II, Londres, T. H. Whitely, 1820,
vol. 2, pp. 43-51.

30 Ibidem, vol. 4, pp. 111, 112.

31 Dugaw, Female Soldier...., pp. vi, 1, 5, 6, 17, 19, 22-23, 39, 41. La historia de Han-
nah Snell solia contarse para celebrar la nacién britdnica, destacando el patriotismo de
su servicio militar. Las historias de Bonny y Read no permitfan tal énfasis, debido al
hecho ineludible de que atacaron barcos britdnicos y al comercio britdnico, rechazando
las légicas del nacionalismo en sus expolios.

32 Dianne Dugaw, Warrior Women and Popular Balladry, 1650-1850, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989, p. 20.

33 Ibidem, pp. 1, 48.
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FIGURA 8: Ann Mills; James Caulfield, Portraits, Memoirs, and Characters of
Remarkable Persons from the Revolution of 1688 to the End of the Reign of
King George I, Londres, 1820.

Dianne Dugaw ha sefialado que estos cdnticos hacfan «una lectura sor-
prendentemente precisa, si bien convencional, de la experiencia de la
mujer de clase baja» que, como es natural, contaba con fuerza fisica,
resistencia, independencia, arrojo y la capacidad de sobrevivir por sus
propios medios. La realidad material imperante en la vida de las mujeres
trabajadoras hizo posible que algunas mujeres se disfrazaran y accedieran
a mundos dominados por hombres; la misma realidad que se ocupé de
que esas mujeres fueran lo suficientemente conocidas dentro de la cultura
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obrera temprana como para ser celebradas. Bonny y Read no representa-
ban el aspecto tipico, sino el mds fuerte de la feminidad popular.®*

Su fuerza era una cuestién de cuerpo y mente, ya que las dos muje-
res estaban bien preparadas para el trabajo maritimo y la pirateria tanto
en el aspecto fisico como en el temperamental. Cuando Read era ado-
lescente, ya «crecfa con valentia y con fuerza». A Bonny la describieron
como «robusta» y de «temperamento feroz y valiente». En el «<momento
de la accién, Nadie entre [los piratas] era mds decidida o estaba mds dis-
puesta a abordar o emprender cualquier Hazana peligrosa» que Bonny
y Read, sobre todo porque, cuando navegaban bajo la Jolly Roger, ya
habian soportado todo tipo de peligros. La madre de Read habia estado
casada con «un Hombre que se servia del Mar», pero parece ser que ter-
mind siendo él quien fue utilizado por el mar; la madre de Anne Bonny
era «Sirvienta-Criada». Como hijas ilegitimas, ambas se enfrentaron a
circunstancias cambiantes y precarias desde muy pronto en sus vidas. El
arte de sobrevivir en el duro mundo proletario incluia la capacidad de
autodefensa, que tanto Bonny como Read dominaban.? La experiencia
de Read en la infanterfa y la caballerfa britdnicas ayudé a que se convir-
tiera en una temible duelista entre los piratas. El aprendizaje de Bonny
era menos formal, pero no menos efectivo, tal y como descubriria por
sorpresa y con dolor el hombre que intenté violarla.’

Por lo tanto, Bonny y Read estaban bien preparadas para adoptar
el estilo cultural marinero e incluso pirata, cosa que hicieron con entu-
siasmo. Maldecian y blasfemaban como cualquier buen marinero. Iban
ademds armadas hasta los dientes, portando sus pistolas y machetes
como quienes habian sido entrenados en el arte de la guerra. Ademis

34 Tbidem, pp. 124, 131, 122 (cita). La conclusién de Dugaw sobre la reaccién popular po-
sitiva ante las mujeres soldado parece estar en conflicto con la de Rudolf M. Dekker y Lotte
C. van de Pol, pero puede que se trate de una cuestion de respuestas distintas en Inglaterra
y Paises Bajos. Véase Dekker y van de Pol, Tradition of Female Transvestism..., pp. 97-98.

35 El hecho de que Bonny y Read se travistieran y se hicieran a la mar debe entenderse
en el contexto mds amplio que sugiere Peter Linebaugh: «Creo que a los muchos ac-
tos de supervivencia y capacidad de salir adelante, tendriamos que afadir el poder de
aparentar lo que no eres, como al mezclarse con los rasgos de piel gruesa, encallecida
y con cicatrices del proletariado inglés». Véase su «All the Atlantic Mountains Shook»,
Labour/Le Travail, nim. 10, 1982, p. 99.

36 En «Women in Combat...», p. 223, Depauw argumenta que en el siglo XVIII «im-

plicarse mano a mano en el combate no se consideraba un comportamiento que no
fuera femenino.
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defendian uno de los principales valores y estdndares de conducta tanto
entre marinos como entre piratas, es decir, un codigo no escrito de
valentfa. Calico Jack Rackam logré un gran impulso en la esfera pirata
cuando su capitdn, Charles Vane, se negé a enfrentarse a una fragata
francesa, por lo que de inmediato fue acusado de cobardia; se celebré
una mocién de confianza, y Rackam fue ascendido de segundo a capi-
tin. Entre marineros y especialmente entre piratas, la valentia era un
medio de supervivencia fundamental, y la cobardia era una invitacién
al desastre y en tltimo término a la muerte.”

La valentia se entendia tradicionalmente como una virtud mascu-
lina, pero Read y Bonny demostraron que las mujeres podian tenerla
en abundancia. Lo demostraron en los motines que las arrojaron a cada
una de ellas a la piraterfa y de nuevo en la escaramuza tras la cual fueron
capturadas, cuando dispararon a la bodega, apuntando a sus tembloro-
sos companeros. Read temia enterarse de que a su amante lo llamaran
cobarde; Bonny se refirié asi al suyo cuando lo vio con una soga al
cuello en Port Royal. La mayor evidencia de lo importante que era la
valentia la dio Read al responder con conciencia de clase a la pregun-
ta de un prisionero sobre su idea de una «Muerte ignominiosa» en la
horca, alo que animosamente contest6 que los «(Hombres Valientes» —
como ella— no le tenfan miedo. Acusé a los cobardes canallas en tierra
que usaban las leyes como instrumento de opresién; y al hacerlo hablé
indirectamente de la amplia y violenta redefinicién de las relaciones de
propiedad que estaba teniendo lugar en su Inglaterra natal en el preciso
momento en el que expresaba su repulsa.’®

Read consideraba la valentia como un recurso, algo parecido a una
destreza que otorgaba a la poblacién pobre cierta proteccién en un
mercado de trabajo despiadado. El capitdn pirata Charles Bellamy ex-
pres6 la misma idea de forma mds detallada cuando sermoneé asi a un
capitdn capturado:

37 Tryals of Captain John Rackam..., pp. 16, 18.

38 History of Pyrates..., p. 1515 Tryals of Captain John Rackam..., p. 11; Douglas Hay,
DPeter Linebaugh y E. P. Thompson, Albions Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth-
Century England, Nueva York, Pantheon, 1975; E. 2. Thompson, Whigs and Hunters:
The Origin of the Black Act, Nueva York, Pantheon Books, 1975; Peter Linebaugh, 7he
London Hanged: Crime and Civil Society in the Eighteenth Century, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1991.



150 |Villanos de todas las naciones

Maldito seas, eres un Cachorro escurridizo, igual que todos los que
se someten al gobierno de las Leyes que los Hombres ricos han hecho
para su propia Seguridad, ya que los Cachorros cobardes no tienen mds
forma de defender lo que obtienen que con su Esclavitud; malditos
sean todos: Malditos sean por ser un Hatajo de astutos Bribones, y td,
que los sirves, por ser una Pandilla de Esttipidos cobardes. Los Sinver-
glienzas nos difaman, cuando solo hay una Diferencia, en realidad ellos
roban a los Pobres bajo el Amparo de la Ley y nosotros saqueamos a los
Ricos bajo la Proteccién de nuestra propia Valentia.

Asi, la valentia era la antitesis de la ley, el proletariado tenfa que dispo-
ner de ella para abrirse camino en un mundo de cachorros escurridizos,
estupidos cobardes, astutos bribones y sinvergiienzas. Este era el relato
secular del siglo XVIII sobre el radical antinomismo de quienes habian
tomado la ley por su mano durante la Revolucién inglesa.”

El desdén antinémico ante la autoridad estatal resulta evidente en
otro punto de la experiencia de clase de Bonny y Read, a saber, sus si-
tuaciones maritales y familiares. Ambas mujeres participaron en lo que
John Gillis ha denominado «la prictica proletaria del automatrimonio
y el autodivorcio». Read se casé felizmente con su esposo. Bonny, cuan-
do tuvo expectativas de una vida de cierta riqueza y privilegio de clase,
no tardé en darle la espalda, se casé con un marinero pobre y partié a
un lugar conocido por ser «un Recepticulo y un Refugio de Piratas y
Tipos vagos». Las préicticas matrimoniales de preservacién de la propie-
dad, caracteristicas de las clases medias y altas, no eran para ella. Apa-
rentemente, el matrimonio tampoco era para James Bonny, ya que su
mujer (con la ayuda de su nuevo amante, Calico Jack Rackam) no tardé
en organizar una forma popular de divorcio conocida como «venta de
esposas» para terminar con una antigua relacién y comenzar una nueva.
Rackam tenfa que darle al marido de Bonny «una Suma de Dinero, en
Consideracién [de la cual] este debia renunciar a ella, por Escrito, a
favor del tal Rackam, y ella incluso hablé con algunas Personas para que
fueran Testigos de dicho Escrito». Cuando el gobernador Woodes Ro-
gers se opuso a reconocer la validez de la costumbre popular, y amenazé
con azotar y encarcelar a Bonny por «Comportamiento libertino», ella
y Rackam «al descubrir que por los Medios justos no podrian disfrutar
de su Compafia en Libertad, decidieron huir juntos y disfrutar a Pesar

39 History of Pyrates..., p. 597.
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del Mundo». Asi, Bonny y Read ejercieron su libertad marital, una cos-
tumbre cuya adopcién colectiva dio pie a la aprobacién de la ley inglesa
de Hardwicke de 1753, disefiada para restringir los matrimonios legales
a ceremonias publicas celebradas en la iglesia.’

Bonny y Read plantearon su mayor reto a la autoridad estatal al
elegir la vida pirata, que era por un lado otra experiencia de clase y no
en menor medida, una experiencia de libertad a su manera. El capitin
Charles Johnson reconocié la piraterfa como una «Vida de Libertad»
haciendo de esta cuestién el tema central de su libro. Bonny y Read
participaron en el valiente experimento mds alld del alcance de los po-
deres tradicionales de la familia, el Estado y el capital, aquel que lle-
vaban a cabo los hombres trabajadores y, con su presencia, al menos
algunas mujeres. Aportaron una dimensién completamente nueva a la
atractiva subversién de la pirateria apoderdndose de lo que se considera-
ba la libertad masculina. Al hacerlo, sus compatriotas masculinos no se
limitaron a aceptarlas, ya que claramente desempenaban un liderazgo
considerable a bordo de la nave. Aunque no fueron elegidas formal-
mente por sus compafieros piratas para puestos de mando, de todos
modos ejercieron su liderazgo con el ejemplo: al batirse en duelo, al
proteger la cubierta en los abordajes y al formar parte del grupo desti-
nado a abordar presas maritimas, un derecho reservado siempre a los
integrantes mds audaces y respetados de la tripulacién. Demostraron

que una mujer podia hallar la libertad bajo la Jolly Roger.*!

40 John Gillis, For Better, for Worse: British Marriages, 1600 to the Present, Nueva York,
Oxford University Press, 1985, pp. 13, 14, 18, 37, 84, 85, 99 (cita); carta andnima
desde Carolina del Sur, agosto 1716, Documentos de la Oficina Colonial (CO) 5/382,
f. 47 (cita), Oficina de Registro Publico, Londres. Richard Turnley, quien no solo se
opuso a ser testigo de la venta de mujeres, sino que informé al gobernador Rogers, se
convirtié de inmediato en objeto de venganza. Con «amargas Palabrotas e Imprecacio-
nes» Bonny y Rackam juraron que si hubieran podido encontrarlo (y de hecho fueron
en su busca) «le habrian azotado hasta la Muerte». Véase History of Pyrates..., pp. 623,
626. La narrativa también sugiere que esta venta de mujeres en concreto no la inicié el
marido, como solia ser el caso, sino la propia Bonny. Sobre las ventas de mujeres, véase
E. P Thompson, Customs in Common, Londres, Metlin Press, 1991, capitulo 7 [ed.
cast.: Costumbres en comiin, trad. por Jordi Beltrdn y Eva Rodriguez Halffter, Madrid,
Capitdn Swing, 2019]; Samuel Pyeatt Menafee, Wives for Sale, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1981; y Hill, Women, Work, and Sexual Politics..., p. 216.

41 History of Pyrates..., p. 391 .
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*okox

¢«Lograron Anne Bonny y Mary Read dejar su huella en el mundo fi-
nalmente? ;Supuso algtin cambio su valentia? ;Dejaron algin legado?
Dianne Dugaw ha argumentado que el género popular de los cdnticos
sobre las mujeres guerreras como Bonny y Read quedé ampliamente
anulado a principios del siglo XIX por la nueva idea burguesa de femini-
dad. Las mujeres guerreras, cuando aparecian, eran cémicas, grotescas y
absurdas; ya que carecfan de los rasgos femeninos, ahora esenciales, de
delicadeza, limitacién y fragilidad. Las mujeres guerreras habian sido
domesticadas en la cultura, si no también realmente.*

Sin embargo, un obstinado hecho seguia vigente: aunque Bonny y
Read no transformaran los términos en los que tuvo lugar el debate so-
cial mds amplio sobre el género, e incluso a pesar de que aparentemente
no entendian sus propias proezas como una demanda por los derechos
y la igualdad de todas las mujeres, sus vidas y su consiguiente popula-
ridad representaron una critica a las relaciones de género de su tiempo,
asi como «un poderoso simbolo de feminidad no convencional» para el
futuro. La frecuente reedicién de sus historias en la literatura romdntica
de los siglos XVIII, XIX y XX, sin duda cautivé la imaginacién de mu-
chas nifias y mujeres jévenes que se sentian atrapadas por la idea bur-
guesa de feminidad y domesticidad.® Julia Wheelwright ha demostra-
do que las feministas del siglo XIX utilizaron los ejemplos de las mujeres
soldado y marineras «para cuestionar las nociones prevalecientes sobre
la debilidad fisica y mental innata de las mujeres». Bonny y Read, como
muchas otras, refutaron ampliamente las teorias entonces dominantes
de la incapacidad de las mujeres.*

42 Viéase Dugaw, Warrior Women..., pp. 73, 75, 155, y su ensayo «Female Sailors Bold:
Transvestite Heroines and the Markers of Gender and Class», en fron Men, Wooden
Women, Creighton y Norling, pp. 34-54. Los cdnticos de mujeres guerreras decayeron
en Inglaterra igual que el travestismo decayé en Paises Bajos. Véase Dekker y van de
Pol, Tradition of Female Transvestism..., pp. 102-103.

43 Wheelwright, Amazons and Military Maids..., pp. 11, 78, 159; Dugaw, Warrior
Women..., pp. 1, 3-4. En ediciones posteriores de History of Pirates..., véase Gosse, A
Bibliography of the Works of Captain Charles Johnson...

44 Natalie Zemon Davis, «<Women on Top», en su Society and Culture in Early Modern
France, Stanford, Stanford University Press, 1975, pp. 131, 144; Wheelwright, Ama-
zons and Military Maids..., pp. 15, 119 (cita).
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Anne Bonny, Mary Read y mujeres como ellas cautivaron la imagina-
cién de mucha gente de su tiempo, también la de quienes trabajaban
en el dmbito de la literatura. Bonny y Read eran versiones reales de la
famosa heroina de Defoe, Moll Flanders. De hecho, Bonny, Read y
Flanders tenfan mucho en comun. Todas fueron hijas ilegitimas, po-
bres al nacer y durante muchos afios después. Todas eran lo que Defoe
llamaba «el germen del libertinaje y el vicio». Las madres de Flanders
y Bonny las gestaron estando en prisién. Las tres se encontraban en
el lado equivocado de la ley, culpables de crimenes capitales contra la
propiedad y enfrentadas «a los pasos y la cuerda», forma popular de
referirse a la horca. Todas experimentaron no tener un techo y la tran-
sitoriedad ambulante, incluidos sus viajes a través del Atldntico. Todas
fueron conscientes de la importancia del disfraz, y de la necesidad de
ser capaces de mostrarse «de distintas formas». Flanders también se tra-
vestia: su institutriz y compinche «prepard una nueva estratagema para
mi salida al extranjero, que consistié en disfrazarme con ropas de hom-
bre y asf llevarme a una practica diferente».® Flanders incluso tuvo un
roce con los piratas durante su travesia en direccién a Virginia, aunque
no encontré ninguna mujer a bordo. Si hubiera optado por unirse a
quienes navegaban bajo la Jolly Roger, las vidas de Bonny y Read po-
drian haberse interpretado como un posible desenlace de la novela que
se publicé un ano después de las aventuras de nuestras heroinas.

Christopher Hill escribe: «La novela temprana toma vida a partir
del movimiento». Al analizar el siglo XVII y comienzos del siglo XVIII
concluye que «la novela no solo surge del respetable hogar burgués.
También incorpora a picaros, vagabundos, itinerantes, piratas —perso-
nas marginadas del estable mundo de los buenos cabezas de familia—
quienes no pueden o no quieren adaptarse». Peter Linebaugh también
enfatiza los origenes proletarios de la novela picaresca a principios de
la edad moderna, sobre todo en Inglaterra, donde la creacion literaria
«alcanzd apogeo con la publicacién de Moll Flanders en 1722». Asi,
las experiencias de las numerosisimas masas en movimiento, a menu-
do desposeidas —personas como Anne Bonny y Mary Read— eran la
materia prima del imaginario literario. El biégrafo contempordneo de

45 Daniel Defoe, The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll Flanders, Londres,
1722 (reedicién, Nueva York, Penguin, 1978), pp. 28, 33, 228, 208-209.
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Hannah Snell plantea la conexién cuando insiste en que su temdtica
era «la verdadera Pamela», refiriéndose a la famosa novela de Samuel
Richardson. Asi, la actividad a menudo desesperada de mujeres y hom-
bres de clase trabajadora en la era del capitalismo incipiente ayudé a
generar una de las formas literarias mds persistentes: la novela, que de
hecho resulta inconcebible sin este contenido.

Bonny y Read también influyeron en otro gran dmbito del empefio
literario: el teatro. Se sabe ampliamente que La dpera del vagabundo de
John Gay fue una de las representaciones mds populares y exitosas del
siglo XVIIIL. Es menos sabido que entre 1728 y 1729 Gay escribié Polly:
An Opera, being the Second Part of the Beggar’s Opera [Polly: una dpera
que es la segunda parte de la dpera del vagabundo). El cardcter oscuro de
la secuela se debia a la represién politica, ya que fue censurada nada
menos que por el primer ministro Robert Walpole, a quien no le hizo
mucha gracia aparecer en La dpera del mendigo como Bob Booty. Al no
gustarle el intento de Gay de establecer una equivalencia moral entre
salteadores de caminos y los circulos del gobierno del propio primer
ministro, y al considerar su nueva obra una continuacién de la anterior
que seguia siendo sediciosa, Walpole prohibié Polly. Pero al hacerlo,
Polly se volvi6 incluso mds popular. La demanda de la nueva obra fue
clamorosa; miles de suscripciones aportaron a Gay una buena suma de
dinero, aunque no tan elevada como la que habria obtenido de los 22
impresores y libreros piratas que produjeron y vendieron sus propias
ediciones. Polly logré presencia y visibilidad popular mucho antes de su
primera representacién en 1777.4

Su tocaya en la obra era la hija de un personaje tipo Jonathan Wild
llamado Peachum. Polly llegaba al Nuevo Mundo, a las Indias Occi-
dentales en concreto, en busca de su amor, Macheath, el salteador de
caminos de La dpera del mendigo, que habia sido trasladado alli por sus

46 Christopher Hill, A Tinker and a Poor Man: John Bunyan and His Church, 1628-
1688, Nueva York, Knopf, 1989, p. 362; Linebaugh, London Hanged..., pp. 119-120;
Dugaw, Female Soldier..., pp. 40-41.

47 James R. Sutherland, «"Polly" among the Pirates», Modern Language Review, nim.
37, 1942, pp. 291-92; Joan Hildreth Owen, «Polly and the Choice of Virtue», Bulletin
of the New York Public Library, nam. 77, 1974, p. 393. La obra de Gay ayuda a demos-
trar que las mujeres guerreras eran una «preocupacién imaginada de la modernidad
temprana», como sugeria Dugaw en Warrior Women..., p. 1; véase también su intere-
sante interpretacion de Polly, pp. 191-211.
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crimenes. Polly descubria que Macheath se habia hecho pirata, que iba
disfrazado de Morano, un «villano Negro» y que era el capitin de una
tripulacién de filibusteros.”® De camino a América, a Polly le roban su
dinero, lo que le obliga a ofrecerse como sirvienta. La compra el Sr.
Tapes, que regentaba una casa de prostitutas, y luego la «<madame» la
vende a un rico plantador de azicar, el Sr. Ducat. Polly escapa de la
situacién vestida «con ropas de hombre» y se hace a la mar como pirata
en busca de Macheath. Lo hace, explicaba, «para protegerme de la vio-
lencia y de los insultos a los que mi sexo podria haberme expuesto».®

El mero hecho de escribir una obra de teatro que incluyera mujeres
piratas solo unos afos después de que Anne Bonny y Mary Read hubie-
ran sido juzgadas, sugiere que Gay conocid y se inspir6 en las aventuras
de las mujeres piratas reales. La probabilidad resulta incluso mayor ante
similitudes especificas entre la obra y la realidad filibustera del Caribe a
principios de la década. En la nueva obra, Jenny Diver, una prostituta
en La dpera del mendigo y la <camante» de Macheath (Morano) a bordo
del barco pirata pudo estar basada en Anne Bonny. Como ella, Jenny es
la amante del capitdn pirata, y también se enamora de otro pirata, que
resulta ser una mujer disfrazada, en este caso Polly travestida, en el lugar
de Mary Read. Por su parte, Polly se parece a Mary Read en su discreto,
incluso «virtuoso», comportamiento sexual.”®

Puede que Bonny y Read hayan influido en la posteridad inclu-
so de otras formas mds indirectas. En el frontispicio de la traduccién
al neerlandés de la obra del capitdn Charles Johnson, Historia general
(entonces denominada Historie der Engelsche Zee-Roovers) figura una
ilustracién de un artista desconocido. En ella vemos una mujer comba-
tiva con los pechos desnudos, armada con una espada y una antorcha,
que avanza bajo la Jolly Roger, bandera internacional de la piraterfa. Al
fondo, a la izquierda, cuelgan de una horca diez piratas ejecutados; a la

48 John Gay, Polly: An Opera, being the Second Part of the Beggars Opera, en John Gay:
Dramatic Works, John Fuller, Oxford, Clarendon Press, 1983, vol. 2, p. 95. El nombre
Morano podria referirse a la palabra espafiola moreno, que significa marrén, o podria
referirse a marrano, el término que se utilizaba para describir a los judios que se con-
virtieron al catolicismo en lugar de abandonar Espafa en 1492. Esta dltima acepcién
interferirfa atin mds en la cuestién del disfraz.

49 Gay, Polly..., vol. 2, pp. 99, 140.
50 Ibidem, 129.
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derecha, un barco en llamas. Bajo sus pies hay un documento inidenti-
ficable, tal vez un mapa o un decreto legal; un barco que zozobra con el
palo mayor roto; una mujer inmévil que sostiene la balanza de la justi-
cia; y un hombre, posiblemente un soldado, que parece tener las manos
atadas a la espalda. A la derecha aparece una figura mitica, quizds Eolo,
dios griego de los vientos, que se suma a la tempestuosa escena.”’ En la
retaguardia del caos aparece un pequefio monstruo marino, figura que
en la cartografia de la Edad Moderna se solia dibujar para adornar las
zonas acudticas del globo.

a ilustracion es una alegoria de la pirateria, con una imagen centra
Lailust legoria de | t g tral
femenina, armada, violenta, alborotadora, criminal y destructora de la
propiedad; en resumen, la imagen misma de la anarquia.”

Las caracteristicas de la alegorfa de la pirateria eran igualmente re-
presentativas de las vidas de Anne Bonny y Mary Read, quienes, sin que
resulte sorprendente, fueron ampliamente representadas en Historie der
Engelsche Zee-Roovers, no solo en sus pdginas, sino en ilustraciones in-
dependientes e incluso en la portada, justo a continuacién del frontis-
picio, donde el libro anuncia con orgullo el relato de sus vidas. Parece
casi seguro que estas dos piratas de la vida real, que vivieron, como pro-
mulga su relato, «peleando a cualquier precio entre fuego y espadas»,
inspiraron a quien las pintara para retratar la piraterfa insurgente con la
forma alegérica de una mujer combativa, saqueadora, que en una mano
sostiene el fuego y en la otra una espada.

51 Sobre Eolo, véase Rudolf Wittkower, Allegory and the Migration of Symbols, Nueva
York, Thames and Hudson, 1977, p. 94 [ed. cast.: La alegoria y la migracién de los
stmbolos, trad. por Marfa Tabuyo y Agustin Lépez, Madrid Siruela, 2006]; y Michael
Grant y John Hazel, Gods and Mortals in Classical Mythology, Springfield (MA), G. &
C. Merriam, 1973, pp. 27-28. También es posible que el malévolo dios Tifén fuera
el origen de los vientos, lo que los habria convertido en «aliados del desorden, a los
poderes del caos». Véase Yves Bonnefoy (comp.), Mythologies, Chicago, University of
Chicago Press, 1991, vol. 1, p. 510.

52 Maurice Agulhon ha apuntado que las representaciones alegéricas de la anarquia inclu-
yen un pufial y una antorcha, que significa crimenes de destruccion. Véase su Marianne
into Battle: Republican Imagery and Symbolism in France, 1789-1880, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1981, p. 13. Para crear esta imagen concreta, puede que el artista
desconocido se inspirara en la pintura anterior de Pieter Brueghel, Dulle Griet, que retrata
la fiera salvaje y cadtica que porta una espada, llamada Mad Margot, que cruza sin miedo
las puertas del infierno, ajena a los diablos, demonios y criaturas que la rodean. Véase
Leo van Puyvelde, Pieter Bruegels «Dulle Griet, Londres, Percy Lund Humphries, n. d.
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FIGURA 9:

Una alegorfa de la piraterfa (1725); capitdn Charles Johnson, Historie der Engels-
che Zee-Roovers, Amsterdam, 1725.
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Resulta diddctico comparar la obra con un cuadro famoso, Liberté
guidant le peuple [La libertad guiando al pueblo] de Eugene Dela-
croix, ya que las similitudes resultan sorprendentes.”® En su compo-
sicién, los cuadros son increiblemente similares: una figura femenina
central, armada, con el pecho desnudo y vestida con una tinica ro-
mana que mira hacia atrds mientras se impulsa hacia delante y hacia
arriba, por encima de una masa de cuerpos que estdn diseminados de-
bajo. La identidad proletaria de ambas mujeres la indica el volumen,
la musculatura y la fuerza evidente de su fisico; la critica parisina en
1831 quedé escandalizada por la «sucia» Libertad, a quien sefialaron
como una prostituta, mal educada, parte de la «chusma».”* Ademis,
las banderas y el conflicto ayudan a enmarcar cada una de las obras:
la Jolly Roger y un barco en llamas a la derecha dan paso a la trico-
lor francesa y a un edificio ardiendo en ubicaciones casi idénticas.
Un joven armado, un nifo callejero, sustituye al creador del viento.”
Donde antes estaban los caddveres putrefactos de los piratas, ahora se
amontona «el pueblo». Dos soldados, ambos aparentemente muertos,
yacen en la parte delantera.

53 La literatura histérico-artistica sobre la Libertad de Delacroix es enorme. Algunos de
los trabajos mds importantes incluyen Lee Johnson, 7he Paintings of Eugene Delacroix:
A Critical Catalogue, vol. 1, 1816-1831, Oxford, Clarendon Press, 1981, pp. 144-151;
George Heard Hamilton, «The Iconographical Origins of Delacroix’s ‘Liberty Leading
the People’», en Studies in Art and Literature for Belle Da Costa Greene, Dorothy Miner,
Princeton (N7), Princeton University Press, 1954, pp. 55-66; Héléne Adhémar, «La Li-
berté sur les barricades de Delacroix: Etudiée d’apres des documents inédits», Gazette des
Beaux-Arts, nam. 43, 1954, pp. 83-92; N. Hadjinicolaou, «"La Liberté guidant le peu-
ple" de Delacroix devant son premier plan», Actes de la Recherche en Social Sciences, junio
de 1979, ntm. 3:26; Hélene Toussaint, La Liberté guidant le peuple de Delacroix, Paris,
Editions de la Réunion des musées nationaux, 1982; T. J. Clark, 7he Absolute Bourgeois:
Artists and Politics in France, 1848-1851, Princeton (NJ), Princeton University Press,
1973, pp. 17-20, 22, 25-26, 29; Marcia Pointon, «Liberty on the Barricades: Women,
Politics, and Sexuality in Delacroix», en su Naked Authority: The Body in Western Painting,
1830-1908, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 59-82.

54 Marina Warner, Maidens and Monuments: The Allegory of the Female Form, Londres,
Weidenfield and Nicolson, 1985, p. 272.

55 Los cuatro vientos a cargo de Eolo solfan representarse como nifios u hombres
imberbes, lo que podria ayudar a explicar que Delacroix eligiera al joven. Véase J. S.
Cooper, An lllustrated Encyclopaedia of Traditional Symbols, Nueva York, Thames and
Hudson, 1978, p. 192.
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También existen diferencias: la Libertad ahora lleva un mosquetén con
bayoneta en lugar de una espada y una antorcha. Sigue siendo quien
guia, pero ahora se inspira en los vivos en lugar de en los muertos. «El
pueblo» en armas ha sustituido «al pueblo» —como se solia llamar a la
tripulacién de un barco en el siglo XVIII— que aparece ahorcado en la
ilustracién neerlandesa.>

Lo que es mds importante, Delacroix ha suavizado e idealizado
tanto el cuerpo como el rostro femenino, sustituyendo la rabia y la
angustia por una solemnidad decidida, pero tranquila. A pesar de sus
criticas, Delacroix también ha convertido a una mujer semidesnu-
da [naked] en una mujer semivestida [nude], ejerciendo un control
estético sobre el cuerpo femenino que guarda un paralelismo con el
amansamiento de la mujer guerrera en la cancién popular. Asi, la Li-
bertad contiene sus contradicciones: es al mismo tiempo una «sucia»
revolucionaria nacida de la accién y un sujeto femenino sobrenatural
idealizado, que combina una herencia artistica cldsica y una nueva
definicién de la feminidad del siglo X1x.”’

No se puede demostrar por completo que Delacroix viera la obra an-
tigua y la utilizara como modelo. En 1824 el artista abandoné su dia-
rio, donde podria haber registrado esta influencia, y no lo retomé hasta
1847. Y en cualquier caso, tanto el artista neerlandés como el francés
seguramente recurrieron a descripciones clésicas de diosas como Atenea,

56 Es curioso que la historia del arte no haya explorado el significado maritimo del
simbolismo del cuadro, sobre todo a la luz de la proximidad de Delacroix con el mar en
su juventud, cuando habria visto a mujeres con los pechos desnudos como mascarones
de proa en muchos barcos. El artista también habria sabido que muchos marineros
consideraban que estas figuras tenfan poderes protectores supernaturales, en concreto,
la capacidad de calmar las tempestades que afrontaban en el mar. Véase Margaret Baker,
The Folklore of the Sea, Londres, David and Chatles, 1979, capitulo 1; Horace Beck, Fo-
Iklore and the Sea, Middletown (Conn.), Wesleyan University Press, 1973, pp. 15-16.

57 Lynda Nead, 7he Female Nude: Art, Obscenity, and Sexuality, Londres, Routledge,
1992, pp. 2 (cita), 9, 47 [ed. cast.: El desnudo femenino: arte, obscenidad y sexualidad,
trad. por Carmen Gonzdlez Marin, Madrid, Tecnos, 1998]. Kenneth Clark presenté
la diferencia entre desnudo [naked] y desnudez [nude] en The Nude: A Study in Ideal
Form, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1953, pp. 3-29. Cuando, una gene-
racion después, se habfa establecido una nueva definicién de feminidad, Eduard Manet
escandalizaria los circulos artisticos una vez mds pintando mujeres desnudas en lugar
de «desvestidas». Véase T. J. Clark, «Preliminaries to a Possible Treatment of ‘Olympia’
in 1865», Screen, nim. 21, 1980, pp. 18-41.
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Artemis o Niké cuando imaginaron sus sujetos.”® Independientemente,
existen numerosas pruebas circunstanciales para sugerir que la alegoria de
la piraterfa podria haber influido en la obra mds importante de Delacroix.

FIGURA 10: Eugene Delacroix, La Libertad guiando al pueblo
(1830), Louvre, Paris.

En primer lugar, es bien sabido que Delacroix se basé en la experiencia
de personas reales para su representacién de La Libertad guiando al pue-
blo, incluida Marie Deschamps, quien en el dia mds caluroso de julio,
tomo6 el mosquetdn de un ciudadano recién asesinado y disparé contra
la guardia suiza. Otro sujeto familiar para el artista era «una lavandera
pobre», conocida solo como Anne-Charlotte D., de quien se decia que
habia matado a nueve soldados suizos para vengar la muerte de su her-
mano.”” Estas mujeres reales, como Anne Bonny y Mary Read, estaban
destinadas a apelar a la imaginacién romdntica.®’

58 Véase Warner, Maidens and Monuments, capitulos 6, 8 y 12.

59 También est4 la historia de «Maid of Saragossa», muy conocida por su valentia du-
rante la defensa de la causa espafiola contra los franceses en 1808. Para un debate sobre
estas fuentes, véase Pointon, «Liberty on the Barricades...», p. 64; Hamilton, «Iconogra-
phical Origins...», pp. 63-64; Johnson, Paintings of Delacroix..., p. 147. Las influencias
aqui analizadas no sustituyen ni merman la importancia ampliamente reconocida de
artistas como Géricault, Gros y Guérin en la pintura de Delacroix.

60 La imagen femenina de la piraterfa podria entenderse como precursora de una ima-
gen especificamente radical de la libertad que surgié durante la Revolucién Francesa.
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En segundo lugar, el propio Delacroix apunté en su diario que a menu-
do estudiaba grabados, xilografias e imdgenes populares mientras con-
ceptualizaba sus obras e intentaba resolver problemas de composicién.
Cuando Delacroix compuso su famoso cuadro, a finales de 1830, se
habian publicado al menos 20 ediciones de Historia general de los robos
y asesinatos de los mds famosos piratas, seis (o mds) de las cuales en fran-
cés, y muchas contenian la ilustracién neerlandesa. La mayoria de estas
ediciones que, incluida la francesa, anunciaban las historias de Bonny y
Read en sus portadas, habrian estado a disposicién del artista en Paris.!

En tercer lugar, y con mayor importancia, se puede determinar que la
pirateria estaba en la mente de Delacroix en el preciso momento en que
pintaba La Libertad... El poeta romdntico inglés Lord Byron era, segin
el historiador del arte George Heard Hamilton, «una inagotable fuente
de inspiracién» para el pintor. Delacroix se interesé profundamente por
el trabajo de Byron durante la década de 1820, exhibié tres importantes
cuadros sobre temdticas de la poesia de Byron en 1827 y realizé muchas
otras sobre la guerra civil griega, en la que Byron terminé perdiendo la
vida. Lo que resulta ain mds crucial, Delacroix estaba leyendo £/ Corsa-
rio, el poema de Byron sobre la piraterfa mientras pintaba La Libertad.
En 1831, en el mismo salén en el que se exponian sus mejores obras, De-
lacroix también incorporé una acuarela basada en el poema de Byron.®

Lynn Hunt ha senalado que esta imagen —una mujer armada «con el pecho desnudo
y un rostro fiero», como un agente activo de cambio— ha convivido en tensién con la
imagen conservadora de una mujer «sentada, impasible, tranquila y a menudo sin un
dpice de libertad», la mujer como un reflejo pasivo de estabilidad. Véase Lynn Hunt,
Politics, Culture, and Class in the French Revolution, Berkeley, University of California
Press, 1984, p. 93. Sobre la génesis de la libertad como simbolo en Francia, véase Agul-
hon, Marianne into Battle, capitulo 1. Por su parte, la imagen radical se abriria camino
en la tradicién socialista. Eric Hobsbawm, «Man and Woman in Socialist Iconogra-
phy», History Workshop Journal, nim. 69, 1978, pp. 121-38. Véase también Maurice
Agulhon, «On Political Allegory: A Reply to Eric Hobsbawm», History Workshop Jour-
nal, mim. 8, 1979, pp. 167-73.

61 Gosse, A Bibliography of the Works of Captain Charles Johnson...

62 Véanse tres articulos de George Heard Hamilton: «Eugene Delacroix and Lord
Byron», Gazette des Beaux-Arts, ntim. 23, 1943, pp. 99-110; «Hamlet or Childe Harold?
Delacroix and Byron», Gazette des Beaux-Arss, nm. 26, 1944, pp. 365-86; e «Iconogra-
phical Origins...», p. 63, donde Hamilton apunta que Byron estuvo muy presente en
la mente de Delacroix en el invierno de 1830-1831, «The Corsair» se puede encontrar
en The Works of Lord Byron, Ernest Hartley Coleridge, Nueva York, Octagon Books,
1966, vol 3, pp. 227-296.
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La imagen de la piraterfa (1725) precede a la imagen de La Libertad...
(1830) en miés de un siglo. Y aun asi, parece que la libertad que perse-
guian Anne Bonny y Mary Read —la libertad que encontraron tan bre-
ve y seductoramente bajo la Jolly Roger— tomé un camino extrafio y
tortuoso desde la dura y agitada cubierta de un barco en el Caribe hasta
el suelo limpio y pulido de una galeria de arte en Paris. Es el ejemplo de
la libertad tomada mediante la accién, de la baja cultura afectando a la
alta cultura, de las luchas del Nuevo Mundo afectando e impulsando lo
que en su dia se entendié como el genio y la originalidad del arte y la
cultura europeas. Serfa un excelente tributo a Bonny y Read si el ejem-
plo de estas dos mujeres que buscaron la libertad bajo la Jolly Roger a su
vez hubiera ayudado a inspirar una de las representaciones mds famosas
de la libertad que ha conocido el mundo moderno.



Capitulo 7
«Extirparlos del mundo»

Dirigiéndose a los piratas que estaban en la horca en Boston en noviem-
bre de 1717, Cotton Maher pronuncié solemnemente: «Todas las Nacio-
nes acuerdan tratar a vuestra Tribu como Enemigos Comunes de la Huma-
nidad y a extirparla del Mundo». Mather expresé una triple verdad. Las
clases dirigentes de la época, que representaban, segin ellos pretendian,
a «Todas las Naciones», estaban de acuerdo sobre la pirateria; de hecho
los consideraban hostes humani generis (enemigos comunes de la humani-
dad) y por eso organizaron y llevaron a cabo una campana de exterminio
contra ellos. En resumen, generaron una propaganda escabrosa y violenta
como parte de la guerra contra los piratas. Hicieron del pirata un villano
a escala internacional, entre otras cosas porque muchas de las personas
asistentes a la representacién dramdtica de las ejecuciones (como la de
1717 en Boston) no compartian el juicio de Mather.!

Ahora que hemos visto quiénes eran los piratas (marineros trabaja-
dores pobres), c6mo se organizaban (con formas igualitarias y democri-
ticas) y cémo se consideraban a si mismos (en tanto «<hombres hones-
tos» que buscaban justicia para el marinero comun), vamos a explorar
estas cuestiones desde el otro lado, segtin las consideraban quienes no se
preocuparon por comprenderlas en sus propios términos, sino que qui-
sieron acabar con ellas. La campafa para «limpiar los mares» fue llevada
a cabo y apoyada por oficiales reales, abogados, mercaderes, publicistas,

1 Cotton Mather, Instructions to the Living, From the Condition of the Dead: A Brief Rela-
tion of Remarkables in the Shipwreck of above One Hundpyed Pirates, Boston, 1717, p. 17.
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clérigos y escritores que crearon, mediante proclamas, escritos legales,
peticiones, panfletos, sermones y articulos de periédico una imagen del
pirata que legitimara su aniquilacién. La campafa retérica, militar y
legal terminaria por triunfar. La pirateria fue erradicada en 1726.

Antes de analizar la imagen del pirata creada por sus enemigos, re-
pasemos cudles eran las partes interesadas que perseguian su exterminio
y en cuyo nombre decfan hablar. La pirateria era, en primer lugar, un
crimen contra la propiedad, mds concretamente, y en casi todos los ca-
sos, la propiedad de comerciantes, que trabajaban recorriendo grandes
distancias en el comercio nacional, imperial e internacional. El juez
Nicholas Trott del Tribunal de Almirantazgo de Carolina del Sur decla-
16 tajantemente que «el Derecho de las Naciones jamds concedié [a los
piratas] el poder de cambiar el Derecho a la Propiedad». Tenia razén.
Los piratas infringfan la ley cuando robaban propiedades, saqueaban
dinero y mercancia, destrufan posesiones, arrojaban bienes al mar de
forma descontrolada o quemaban y hundian barcos. Interferian con la
propia seguridad de tener posesiones. Estos hechos, segin el abogado
del Rey en Massachusetts, suponian «la Destruccién de las partes mds
importantes de nuestros Territorios».> Los piratas atacaban el comercio
intercolonial —en Nueva Inglaterra, la regién del Atldntico medio, la
bahia de Chesapeake, el Sur profundo o las Indias Occidentales— y
asaltaban zonas estratégicas de comercio como Africa occidental y la
América espafiola, lo que perjudicaba los intereses no solo del comercio
britdnico sino el «Intercambio y el Comercio entre Nacién y Nacién».?
Los piratas eran enemigos reconocidos de cada una de las personas que

2 The Tiyals of Major Stede Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, pp. 2, 8; Boston
News-Letter, 15 de agosto de 1720, 22 de julio y 4 de noviembre de 1717; Boston
Gazette, 15 de agosto, 18 de abril y 10 de octubre de 1720, 6 de septiembre de 1725;
American Weekly Mercury, 1 de septiembre de 1720; Trials of Eight Persons Indited for
Piracy, Boston, 1718, p. 8; Capitdn Charles Johnson, A General History of the Pyrates,
Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedicién, Columbia (SC), University of South Ca-
rolina Press, 1972), p. 228 (citado en lo sucesivo como History of Pyrates...) [ed. cast.:
Historia general de los robos y asesinatos de los mds famosos piratas, trad. Francisco Torres
Oliver, Madrid, Valdemar, 2005], New-England Courant, 21 de agosto de 1721.

3 Boston News-Letter, 16 de abril de 1722, 2 y 16 de diciembre de 1717, 16-24 de enero
de 1724; The Trials of Five Persons for Piracy, Felony, and Robbery, Boston, 1726, p. 7;
Tryals of Bonnet..., pp. 3, 4; Trials of Eight Persons..., pp. 6, 7; American Weekly Mercury,
7 de abril de 1720; Boston Gazette, 23 de septiembre de 1723; Tryals of Thirty-Six Per-
sons for Piracy, Boston, 1723, p. 3; History of Pyrates..., pp. 26, 38.
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cumplian la ley, como declar6 John Valentine cuando procesé a 36
piratas en Rhode Island en 1723: «Esta clase de Criminales participan
en una Guerra perpetua contra todos los Individuos». Como enemigo
de cada uno de los sujetos de Su Majestad, el pirata era alguien con
quien «no deben respetarse ni la Fe, ni las Promesas ni los Juramentos»,
alguien «a quien cualquier Hombre puede destruir legitimamente». Los
reverendos urgfan a que se protegiera a la infancia de este modo de vida
tan turbulento: se debia impedir que se hicieran a la mar.*

El pirata era un opositor del gobierno porque, como explicé uno de
los hombres del Rey en 1717 ante el tribunal: «Redunda en el Interés del
Estado que mejore el Transporte Maritimo». En esta 16gica, los ataques al
comercio «pueden ser justamente considerados Traicién», tal y como sir
Edward Coke habia permitido al codificar el derecho inglés en el siglo
XVIL. Y por supuesto, ningiin «<Hombre razonable u honesto [...] que
amara su Pais» se harfa pirata, ya que el comercio maritimo siempre habia
generado la «Riqueza, Fuerza, Reputacién y Gloria de la Nacién inglesa».
En 1719 se enviaron proclamas por todo el imperio que ofrecian recom-
pensas a cualquier persona dispuesta a servir al rey y al pais deteniendo o
matando piratas. Los piratas fueron declarados enemigos de la Corona de
Gran Bretana porque sus desérdenes suponfan «un Desprecio y un Desa-
fio de las buenas y honestas Leyes de Su Majestad». En 1722 el Rey hizo
explicito el cardcter antinacional de la pirateria al anunciar que cualquier
persona que resultara herida a manos de un pirata en una batalla «serfa
considerada como si estuviera al Servicio de la Corona».’

4 Tryals of Thirty-Six..., p. 3; Trials of Eight Persons..., p. 6; Cotton Mather, Useful Re-
marks: An Essay upon Remarkables in the Way of Wicked Men: A Sermon on the Tragical
End, unto which the Way of Twenty-Six Pirates Brought Them; At New Port on Rhode-Is-
land, July 19, 1723, New London (CN), 1723, pp 40, 27, 39; Tryals of Bonnet..., pp. 3,
8, 11; Mather, Instructions to the Living, 38; Boston News-Letter, 25 de julio-1 de agosto
de 1723, 2-9 de abril de 1724; Cotton Mather, 7he Vial Poured Out upon the Sea: A Re-
markable Relation of Certain Pirates..., Boston, 1726, pp 46; History of Pyrates..., p. 287.

5 Trials of Eight Persons..., pp. 7, 6, 2; Tiyals of Bonnet..., pp. 10, 7, 8; Boston News-
Letter, 29 de marzo de 1714, 9 de febrero de 1719, 15 de agosto de 1723, 24 de
septiembre de 1724; Boston Gazette, 10 de octubre de 1720; Benjamin Colman, /¢ Is a
Fearful Thing to Fall into the Hands of the Living God..., Boston, 1726, p. 36; American
Weekly Mercury, 7 de abril de 1720, 17 de agosto de 1721; Trials of Five Persons..., pp.
11, 16; Mather, Instructions to the Living..., p. 5; History of Pyrates..., pp. 79, 264; Ame-
rican Weekly Mercury, 13 de junio de 1723; H. R. Mcllwaine, Executive Journals of the
Council of Colonial Virginia, Richmond, 1928, vol. 3, p. 612.
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Aun asi, el filibustero era mds que un antagonista del comercio y del
gobierno britdnicos, era «igualmente un Enemigo y un peligro para
todas las Sociedades» y para «todos los Estados, Cristianos o Infieles».
La piraterfa era «Destructiva para el Gobierno» en general, [estaba] «en
abierta violacién de los Derechos de las Naciones». Los piratas no po-
dian reclamar el beneficio de ningtn pais, porque todas las naciones
estaban «amenazadas por las Combinaciones, Conspiraciones y Con-
federaciones» de aquellos «Miserables Despilfarradores Desesperados».
En 1717, quien procesara en Boston a ocho asaltantes marinos expli-
c6 al tribunal la historia de la palabra piraza. En «Tiempos tempranos
y bdrbaros», anunciaba, el término tenia connotaciones positivas, no
obstante cuando las naciones se establecieron en gobiernos regulares,
el pirata no tardé en convertirse en hostes humani generis, el enemigo
comun de la humanidad. Dado que los piratas solian «Subvertir y ani-
quilar los Derechos Naturales y Civiles de la Humanidad», debian, por
tanto, ser eliminados «en Interés de la Humanidad». Asi, el pirata era
una amenaza a la propiedad, al individuo, a la sociedad, a la colonia, al
imperio, a la Corona, a la nacién, al mundo de naciones y de hecho a
toda la humanidad. Su villan{a era total.®

koK

En las observaciones previas al juicio de Stede Bonnet y su tripulacién
en 1718 en Charleston, Richard Allen, fiscal general de Carolina del
Sur, explicé que la pirateria «es un Crimen tan abominable y horrible
en todas sus Circunstancias, que quienes han abordado la Cuestién
se han quedado sin Palabras ni Términos para reflejar tal Ignominia».
Asi describia la tarea que ocuparia a los hombres de su posicién en los
afos venideros. ;Qué «Palabras y Términos» se usarfan para hacer que

6 Trials of Eight..., pp. 6, 2, 7; Tryals of Thirty-Six..., p. 3; Arthur L. Hayward, Lives of the
Most Remarkable Criminals, Londres, 1735 (reedicién: Nueva York, Dodd, Mead, 1927),
vol. 3, pp. 474, 580; Mather, Vial Poured Out..., p. 8; American Weekly Mercury, 7 de
abril de 1720, 20 de febrero de 1722; Boston Gazette, 18 de abril de 1720, 19 de agosto y
23 de septiembre de 1723; Tryals of Bonnet, pp. 3-10; Boston News-Letter, 13-20 de abril
de 1719, 15-22 de agosto de 1723; History of Pyrates..., p. 264; Colman, It Is a Fearful
Thing..., p. 25; Tryals of Thirty-Six..., p. 3; Trials of Eight..., pp. 2, 6, 7; American Weekly
Mercury, 19 de septiembre de 1723; Mather, Instructions to the Living..., p. 17; Boston
News-Letter, 12-19 de septiembre de 1723; History of Pyrates..., pp. 46,79, 331.
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el pirata resultara ignominioso y por lo tanto se le pudiera ahorcar?
¢Cémo funcionaria el proceso de difamacién?”

Muchos escritores, al referirse a los piratas, estaban de acuerdo en que
«no merecian el nombre del Hombres». Fueron asi recreados como fo-
rajidos y seres infrahumanos: monstruos, demonios y animales. Mather
los llamé6 «Monstruos del Mar que han sido el Terror de quienes rondan
el Mar». Otros se refirieron a ellos como monstruos sedientos de sangre,
monstruos despiadados, crueles monstruos del mar, lobos marinos y sa-
buesos del infierno. Eran salvajes y carnivoros, «llenos de Malicia, Rabia y
Sangre». Eran bestias desenfrenadas y salvajes, como un puma amenazan-
te en la montana, al que cualquiera deberia destruir por el interés comun.
Cuando las autoridades confiaban en su éxito contra los piratas, como
ocurrié después de que la fragata Winchelsea [Winchelsea, Sussex] toma-
ra un barco pirata y varios miembros de su tripulacién fueran ahorcados
en Curagao en 1723, los ladrones del mar no eran mdas que «Alimafas»
que habia que eliminar de los mares. El lenguaje de la demonizacién pre-
figuré la violencia de la batalla naval y los ahorcamientos.®

Estos demonios crearon gran desorden, en sus propias vidas y me-
diante sus expolios en las de los demds. ;Oh! La Locura. ;Oh! {La De-
mencia de los hombres malditos!» se lamentaba Mather en 1723 ante
una multitud que no tardaria en presenciar un ahorcamiento multiple
de piratas. Como locos y dementes, los piratas revelaban trastornos
mentales. Philip Ashton, capturado en 1722 por una «Tripulacién loca,
estruendosa y maliciosa» de piratas tuvo que sobrevivir a «<una Algarabia
de Locura perpetua», rabia y demencia mientras estuvo con ellos. De
hecho, el propio Ashton se consideraba a bordo de un barco de locos.
Otros insistieron en que los piratas eran «tipos enloquecidos», que te-
nian la locura en el corazén, que blasfemaban como hombres dementes
y que todos morfan «como mueren los Locos».’”

7 Tryals of Bonnet..., p. 8.

8 John Barnard, Ashton’s Memorial: An History of the Strange Adventures, and Signal De-
liverances of Mr. Philip Ashton, Boston, 1725, p. 62; Boston News-Letter, 15 de julio de
1717, 4 de abril de 1723, 20 de junio de 1723; American Weekly Mercury, 20 de junio
y 26 de septiembre de 1723, 11 de enero de 1726, 29 de noviembre de 1725; Tryals
of Thirty-Six..., p. 3; Cotton Mather, Tiyals of Sixteen Persons for Piracy, & ¢., Boston,
1726, p. 14; Tryals of Bonnet, pp. iii, 5.

9 Mather, Useful Remarks..., p. 10; Barnard, Ashtons Memorial..., pp. 2, 62, 35, 63,
13; History of Pyrates..., pp. 210, 216, 219, 224; Mather, Vial Poured Out..., p. 34, 20;
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Los piratas eran tan desordenados en sus corazones como en sus men-
tes, su temperamento natural era la rabia y la furia. Ashton concluia el
relato de su huida providencial de los piratas de Edward Low agrade-
ciendo a Dios por «salvarme de la Ira de los Piratas». A menudo, detris
de la enajenacién de un pirata estaba «un Temperamento con dema-
siadas aspiraciones». De hecho, ese temperamento tan salvaje, infame
y violento que tenian los piratas «solia confundirse con cierto grado
de locura». En 1720, el Boston News-Letter imprimié un amplio relato
sobre la destruccidn gratuita de la mercancia de un barco por parte de
los piratas, que utilizaron sables, hachas y cualquier otra herramien-
ta que tuvieran a mano mientras «cortaban, desgarraban y rompian
Bales, Cajas, Estuches y Fardos».'"” Una destruccion tan demente era
claramente incompatible con la razén. Los piratas «declararon que ellos
mismos vivian en oposicién a las normas de la Equidad y la Razény,
que no tenfan «ninguna perspectiva racional», eran «Hombres irracio-
nales». La perversidad de sus crimenes era «evidente para la Razén de
todos los Hombres», tal y como explicé el juez Trott.!!

Légicamente esos desérdenes y afecciones mentales generaban un
modo de vida alterado. Se decia que «Motines, Revueltas y Perversio-
nes» entre piratas eran algo habitual. De hecho, como sefialé el capitin
Charles Johnson en 1724, «un Modo de Vida descontrolado [...] es
la Costumbre entre los Piratas», habia «Ruidosas Revueltas casi cons-
tantes», que solo se apaciguaban con el suefo, un sueno borracho, ya
que el modo de vida indisciplinado se organizaba en torno al consumo
constante de bebidas fuertes. La embriaguez era tan frecuente entre
los piratas que «la Sobriedad ponia a un Hombre bajo Sospecha de
encontrarse en una Conspiracién» contra el grupo y «se le consideraba
un Villano al que no se emborrachaba». Beber, segtin un clérigo, «con-
vierte a un Hombre en un Monstruo» y la embriaguez era «un pecado

Mather, Instructions to the Living..., pp. 60, 38, 49; Hayward, Remarkable Criminals...,
pp. 129, 576; Boston News-Letter, 15 de agosto de 1722.

10 Barnard, Ashton’s Memorial..., pp- 38, 62, 3, 6, 35, 64; Hayward, Remarkable Crimi-
nals..., pp. 35, 125, 586; History of Pyrates..., pp. 85, 149, 164, 217; Boston News-Letter,
15 de agosto de 1722; Colman, It Is a Fearful Thing, p. 35; American Weekly Mercury,
29 de noviembre de 1725; Mather, Vial Poured Out..., p. 47.

11 Trials of Eight..., p. 6; Barnard, Ashron’s Memorial..., pp. 62, 5, 64; Tryals of Bonnet...,
p. 3; Mather, Vial Poured Out..., pp. 8, 45.
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repugnante, una demencia voluntaria» que situaba a la persona bajo las
bestias mds brutas. Los piratas «casi siempre estaban borrachos, [y] su
Comportamiento producia Desérdenes infinitos». El alcohol, segtin al-
gunos, conducia a las revueltas y a los disturbios civiles. También era «el
gran promotor de la Lujuria» que era el equivalente fisico al desorden
de la mente del pirata. El «fuego infernal de la Lujuria» dominaba a es-
tos criminales, y producia en ellos «un deseo de vivir segtn sus propias
inclinaciones malditas». De los piratas se consideraba que «su Lujuria
les Esclavizaba a perpetuidad, sus Pasiones les arrojaban a los perpetuos
Desérdenes», convirtiéndolos en esclavos de Satdn.'

El mayor desorden perpetrado por el pirata era la violencia. Distin-
tos escritos senalaban «Barbaries inauditas»: que los piratas rebanaban
la nariz de sus cautivos, les cortaban las orejas y utilizaban el ldtigo, el
cuchillo y las pistolas contra sus victimas; lo que, como hemos visto
en pdginas anteriores, si ocurria, aunque con una légica causal que los
enemigos de los piratas omitfan. La violencia era natural para quienes
vivian sin gobierno, en un estado de naturaleza, abandonados a una
vida descontrolada, lujuriosa y pasional. En un discurso de ejecucion
proclamado ante los piratas en 1726, Benjamin Colman apuntaba:
«Qué temible estado y condicién es un estado de Pecado: un estado de
naturaleza que es un estado de ira». Como nunca se cansaron de decir
sus enemigos, los piratas eran crueles, barbaros y sanguinarios. Estos
«Hijos de la Violencia» transgredian la carne. Al enfatizar la violencia y
describirla con detalles morbosos, quienes escribieron estos textos uni-
versalizaron la piraterfa como una amenaza, creando un comunidad
de intereses entre comerciantes e inversores por un lado, y el ptblico
en general por el otro. Aun asi, algunas de las supuestas barbaridades
eran «inauditas» porque eran inventadas: el Boston News-Letter declard
en abril de 1723 que una tripulacién de piratas negros recientemente
ejecutada en Jamaica habia «confesado» en la horca haberse comido los
corazones de once hombres blancos."

12 Mather, Useful Remarks..., pp. 13, 8, 33; History of Pyrates..., pp. 129, 135, 209,
312; Barnard, Ashton’s Memorial..., p. 62; Colman, Ir Is a Fearful Thing..., p. 17; Bos-
ton News-Letter, 19 de diciembre de 1720; Hayward, Remarkable Criminal..., p. 128;
Mather, Vial Poured Out..., p. 26; Flavel, Pathetical and Serious Disswasive..., Boston,
1725, p. 134; Colman, It Is a Fearful Thing..., p. 17; Cotton Mather, The Lord-High-
Admiral of all the Seas, Adored, Boston, 1723, p. 20.

13 Colman, It Is a Fearful Thing..., p. 15; Barnard, Ashton’s Memorial...., pp. 4, i, 7, 62;
Tryals of Sixteen..., p. 14; Trials of Eight..., p. 8; American Weekly Mercury, 13 de junio
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Los piratas se consideraban la antitesis del modo de vida cristiano. Esta-
ban poseidos por Satdn: «Eran sus Cautivos para ejecutar su voluntad».
Los piratas no tenfan miedo a la mirada de Dios y estaban instigados
por el diablo; eran «Hijos del maldito». Como expresé el reverendo John
Barnard a su congregacién y a Philip Ashton en concreto, quien habia
escapado de los piratas: «Piensa en aquello de lo que Dios te ha librado
[...] Una Horda de Bestias Salvajes, entre las cuales [...] prodigiosas
Defensas del Cielo y Asombrosas Salvaguardas de su propia Condena
[...] te ofrecieron la Mds viva Imagen del Infierno, y convirtieron a tus
Compafieros en nada menos que en la encarnacién del Demonio». Por
mds que trataran de huir lo més lejos posible de Dios, esforzdndose por
«mantener todo pensamiento de Dios fuera de sus mentes», los piratas
fueron capturados con ayuda providencial. Y cuando las autoridades y
los piratas se encontraban cara a cara, ambos aprovechaban el momen-
to para explicar como una persona decidia navegar «a la Manera de
los Hombres Malditos». Las confesiones de los piratas se publicaron y,
aunque muchas eran demasiado uniformes en su estilo y su contenido
para considerarlas completamente auténticas, el patréon de los supues-
tos lamentos no deja de ilustrar la representacién del pirata y de su
forma de vida.'*

Se decia que los piratas se arrepentian de transgredir el discurso
piadoso, el Sabbat, la sexualidad aceptable y la autoridad legitima. Los
piratas lamentaban haber maldecido, haber jurado y haber blasfemado
con vehemencia. Como plantea Cotton Mather, utilizaban «Blasfemias
Horribles y la Lengua del Demonio». Empleaban expresiones furiosas,
proferfan «Insultos y Blasfemias monstruosos», «su Lengua [ardia] en
[las] Llamas del Infierno». Desafiaban al cielo abiertamente, blasfema-
ban como dementes y cantaban «Canciones Malas e Inmundas, tanto
que infectaban el aire en el que las pronunciaban». También profanaban

y 26 de septiembre de 1723, 11 de enero de 1726; Hayward, Remarkable Criminals,
p. 128; Boston News-Letter, 12 de agosto de 1717, 24 de septiembre de 1724, 23 de
diciembre de 1718, 18 de julio de 1723; Tryals of Thirty-Six..., p. 3; Mather, Instructions
to the Living..., p. 19; Boston Gazette, 21 de marzo de 1726.

14 Mather, Vial Poured Out..., p. 9; Trials of Five Persons...., p. 5; Tryals of Sixteen...,
p. 95 Mather, Lord-High-Admiral..., p. 20; Barnard, Ashton’s Memorial..., pp. 62, 7;
History of Pyrates..., pp. 312, 332, 24, 6; Colman, It Is a Fearful Thing..., p. 36; Boston
News-Letter, 15 de agosto de 1722; Mather, Usefil Remarks..., p. 42. Es probable que

algunas de las confesiones las escribieran reverendos u oficiales del gobierno.
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el Sabbat, mancillando el dia del Senor y «absteniéndose del Culto Pua-
blico a Dios». Su entorno no ayudaba ya que «algunos apenas sabian
cudndo era el dia del Sefior (mientras estaban en el Mar)»."

Los piratas pedian arrepentimiento por sus «punzadas» de impureza
e inmundicia —las visitas a las casas de rameras, «cémo iban tras las
Mujeres Lujuriosas», su homosexualidad, su salvaje desenfreno— por
las que se les consideraba mds «bestias que hombres. Ciertamente los
Escritos los comparan con la mds mugrienta de las bestias, incluso con
Perros».'® Los piratas también lamentaban haber desobedecido a sus
padres y a otras autoridades. Mather se preguntaba: «;Con qué fre-
cuencia les ofs confesarse? ;Mi Dolor, mi Abandono y mi Desprecio a
mis Padres es lo que ha Traido la terrible Venganza de DIOS sobre mi!».
También expresaban una «<monstruosa Desobediencia a sus Superiores»
y se decia que «se Burlaban de los Reverendos y de los Mensajeros de
Dios con una Insolencia ultrajante»."”

Los dos tltimos pecados en la larga lista eran la codicia y el abando-
no del trabajo honrado. Los piratas llegaban a los saqueos guiados por
un «ansioso Apetito y una Sed insaciable por unas Ganancias desme-
suradas». Mostraban un «Deseo Desmesurado, Desmedido e Irregular

15 Mather, Useful Remarks..., p. 13; Mather, Instructions to the Living..., p. 37; Barnard,
Ashtons Memorial..., pp. 7, 15; Colman, It Is a Fearful Thing..., pp. 5, 22, 38; Mather,
Useful Remarks..., pp. 15, 26, 37, 39, 41, 42; Tryals of Sixteen..., p. 14; Bernard Mande-
ville, An Enquiry into the Causes of the Frequent Executions at Tyburn, 1725 (reedicion:
Los Angeles, William Andrews Clark Memorial Library, 1964), pp. 22, 34; Mather,
Instructions to the Living..., pp. 37, 49; Boston News-Letter, 15 de agosto de 1722, 25
de julio de 1723, 28 de mayo de 1724; John Flavel, Navigation Spiritualized; or, a New
Compass for Sea-Men, Boston, 1726, p. i, y Pathetical and Serious Disswasive..., pp. 55,
154; Mather, Vial Poured Out..., pp. 5, 43, 47, 48; History of Pyrates..., pp. 246, 312.

16 Mather, Useful Remarks..., pp. 25, 13, 37; Hayward, Remarkable Criminals..., p.
125; Colman, It Is a Fearful Thing..., pp. 17, 22; Mather, Instructions to the Living...,
pp- 23, 50; Boston News-Letter, 25 de julio de 1723; Barnard, Ashton’s Memorial..., p.
15; Flavel, Navigation Spiritualized..., p. i; Flavel, Pathetical and Serious Disswasives...,
p. 172; Mather, Vial Poured Out..., p. 49; véase también Arthur N. Gilbert, «Buggery
and the British Royal Navy, 1700-1861», Journal of Social History, nim. 10, 1976, pp.
72-98, y particularmente su debate sobre la homosexualidad y el orden (pp. 87-88).

17 Mather, Useful Remarks..., pp. 13, 15, 23, 24, 31, 36, 37, 40-42; Tryals of Bonnet...,
p. 11; Colman, 7t Is a Fearful Thing..., p. 36; Mather, Instructions to the Living..., pp. 16,
38; Barnard, Ashtons Memorial.., pp. 2, 3, 6, 22, 64; Boston News-Letter, 25 de julio
de 1723, 28 de mayo de 1724; History of Pyrates..., pp. 264, 350-51, 659-660; Mather,
Vial Poured Out..., p. 48.
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por Posesiones Mundanas». En 1726 Mather se extiende al respecto ci-
tando las lineas que escribié sir Richard Blackmore:

A esta vil Tripulacién, puedes anadir al PIRATA

Quien se hace a la Mar para invadir al Mercante,

Y recoge los Beneficios del Comercio de otros.

Se agazapa tras alguna Roca, o vuela raudo

De una Cala a Otra, para sorprender a ricas Embarcaciones.
Con estas Maldiciones impfas el Ladrén consigue,

Y retne tanta Riqueza que desprecia

Y se mofa del pobre, del Trabajo poco rentable,

De quienes plantan las Vides o labran la Tierra.

Segtin explica el abogado del Rey en 1717, las victimas de la pirateria
eran comerciantes, «la poblacién més Util y Beneficiosa para el Pabli-
co; cuya Industria infatigable transporta [bienes] entre innumerables
Peligros, ademds del de caer en manos de los Piratas; [es] la Sangre en
las venas del Cuerpo Politico y lo que nutre a todos sus Integrantes».
Muchos marineros explotados se habrian sorprendido con esta descrip-
cién, pero formaba parte de la 16gica reinante.'®

La imagen del pirata estaba muy relacionada con el espacio que ocu-
paba: el mar, un lugar distante lleno de peligros, escenario de desastres
frecuentes, un posible camino para la invasién de Inglaterra y las colo-
nias, y por dltimo, un espacio natural que era dificil, si no imposible,
de controlar. El gobernador de Massachusetts, Samuel Shute, insistia
en mayo de 1717 en que la primera preocupacién de su colonia era
crear «una buena posicién de Defensa [...] para proteger nuestra Costa
Maritima y los Puntos de Comercio de estos Peligros y Violencias que
vienen del Mar». Seis afos después, Mather observé que «los Terrores
que acechan el Mar se vienen multiplicando recientemente». Ambos se

18 Sobre las condiciones de trabajo maritimo, véanse los capitulos 2 y 3 y A. G. Course,
The Merchant Navy: A Social History, Londres, E Muller, 1963; Ralph Davis, 7he Rise
of the English Shipping Industry in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Londres,
Macmillan, 1962; C. D. Merriman, Queen Annes Navy Documents Concerning the Ad-
ministration of the Navy of Queen Anne, 1702-1714, Londres, Navy Records Society,
1961; Capt. Alfred Dewar, The Voyages and Travels of Captain Nathaniel Uring, 1726
(reedicién: Londres, Cassell, 1928). Mather, Vial Poured Out..., p. 15; Mather, Useful
Remarks..., p. 3; The Mariner’s Divine Mate, or, Spiritual Navigation Improved, Boston,
1715, p. 34; Mather, Instructions to the Living..., p. 42.
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referfan en cierta medida a la piraterfa, pero el mar generaba estupor
por si mismo. Era una «Criatura furiosa» y, en términos cristianos, se
comparaba con el «Golfo de la Desesperacién». En 1726, Navigation
Spiritualized: or, a New Compass for Sea-Men de John Flavel, destaca
uno de los principales peligros del mar y revela que no era nada nuevo.
Flavel escribié que Platén habia «aconsejado diligentemente a todos los
hombres que evitaran el Mar; y que (segtin él decia) es el maestro de la
Escuela de todos los vicios y deshonestidad». Era un lugar repleto de
criaturas, un lugar donde los pecados proliferaban y donde la muerte
era omnipresente. Como apuntaba Flavel, los marinos «no deben con-
tarse ni entre los vivos ni entre los muertos, ya que sus vidas penden en
continuo suspense». Los marineros eran figuras liminares que viajaban
por un espacio peligroso."”

La ocupacién por parte de los piratas de un espacio que era peligro-
so y estaba lejos de los centros de autoridad era un elemento fundamen-
tal de esta imagen. Como proclamé el abogado del Rey en un juicio
en 1717, la piraterifa era un crimen especialmente atroz «Porque se per-
petra en Lugares remotos y Solitarios, donde los débiles e Indefensos
no pueden esperar ninguna Ayuda ni alivio y donde estas voraces Bes-
tias de Rapina pueden vengarse sin que nadie los moleste, reforzados
en su Perversidad con Esperanzas de Impunidad y de Esconderse para
siempre de los Ojos y las Manos de la Justicia vengativa». Continuaba:
«Los Crimenes que no puedan evitarse [ni] con la mayor de las dificulta-
des, deben ser Castigados con la mayor Severidady. En 1720 otro de los
abogados del Rey realizaba una acusacién similar: «El Crimen de la Pi-
raterfa... es, de entre todos los demds Robos, el mds grave e inhumano,
ya que sucede... en Lugares remotos y lejanos, la Perversidad del Poder
anade Crueldad al Robo». La idea de que la distancia de las autoridades
confiere poder al pirata sefiala un punto fundamental.*

Pero el mar creaba distancia con la autoridad de otras formas ade-
més de la geografica, porque no era un territorio acogedor para las

19 Boston News-Letter, 27 de mayo de 1717; Mather, Lord-High-Admiral..., p. 9; Flavel,
Navigation Spiritualized..., pp. 11, 14, 1, 63; Mariner’s Divine Mate..., pp. 2, 11; Trials
of Eight Persons..., p. 6; Mather, Instructions to the Living..., p. 4; Mather, Vial Poured
Out..., p. 33.

20 Tiials of Eight Persons...., pp. 6, 7; «Tryals of the Pirates» (1722), en History of Pyra-
tes..., p. 263; Mather, Lord-High-Admiral..., p. 4.
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principales instituciones que organizaban la vida moderna: la iglesia, la
familia y el trabajo. En 1725 el famoso ensayista Bernard Mandeville
reconocia que «Entre nuestros Hombres Marineros, la prictica de la
Devocién es muy escasa». Continuaba: «No hay muchos que estén bien
informados sobre los Principios de la Religién». La movilidad de los
marineros, las largas temporadas en el mar, y la comunidad de trabajo
de un mismo sexo reducian el poder regulador de la familia y promo-
vian otros vinculos sociales. El trabajo en si mismo tampoco era un
mecanismo demasiado fiable dada la tendencia de los marineros a amo-
tinarse y hacerse piratas. Por lo tanto, la red disciplinaria subyacente al
orden social tenfa una presencia muy limitada en el mar.”!

Muchos escritores, citando la necesidad de «Disciplina en los Ma-
res» para la mejora del comercio, intentaban compensar contando a los
marineros (potenciales piratas) que Dios los seguiria «hasta los altimos
confines del Mar», que el «ojo religioso siempre estd sobre ellos» y que
«todas vuestras Acciones y Transacciones estin abiertas y desnudas».
En 1723, Cotton Mather indicé que quienes «se hacen a la Mar deben
contar con Permisos de Navegacion de nuestro SALVADOR» e instruyd
a los marineros para que incorporaran a sus plegarias «tu Ojo estd siem-
pre sobre mi». Estas advertencias intentaban dejar claro a los marineros
que el alcance de ciertas autoridades no se podia mitigar con la distan-
cia. Pero la mayoria de los marineros tenfan otra opinién.*

Asi, el discurso sobre la piraterfa revelaba e intentaba corregir una
importante desconexién entre la autoridad y la vida en el mar. EI mar
habia permitido que «tipos desesperados y soeces» como los marinos
tuvieran una oportunidad tnica: con la voluntad de afrontar peligros,
arriesgar sus vidas y renunciar a algunas de las normas sociales fun-
damentales, podian escapar de la autoridad convencional, fabricar su
propio poder y acumular una riqueza considerable pasindose a la pi-
raterfa. Utilizaban los mares incontrolables para sus propios intereses,
pero eso solo aparecia de forma sesgada en el debate puablico. De hecho,
el cardcter extremo de la demonizacién sugiere que las alternativas y los

21 Mandeville, An Engquiry into the Causes..., p. 48.

22 Tiyals of Bonnet..., p. 11; Colman, It Is a Fearful Thing..., p. 9; Mariner’s Divine
Mate..., pp. i, 1; Mather, Lord-High-Admiral..., pp. 6, 22; Barnard, Ashton’s Memo-
rial..., p. i; Mather, Useful Remarks..., p. 4; Trials of Eight Persons..., p. 6; Trials of
Thirty-Six..., p. 3.
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desafios que planteaba la pirateria a las relaciones de poder predomi-
nantes, tanto en la actividad maritima como en la sociedad de clases
en términos mds amplios, tenfan que combatirse con la destruccién.”

kokk

La imagen del pirata no solo evolucioné de la mano de una serie de
politicas practicas para erradicar los robos en el mar, sino que también la
condiciond. El gobierno real emitié «Una Proclama para Acabar con los
Piratas» el 5 de septiembre de 1717, en la que ofrecfa una amnistia gene-
ral para quienes hubieran cometido actos de piraterfa, asi como recom-
pensas a cualquiera que capturara filibusteros y los entregara al gobierno,
vivos o muertos. Cientos de filibusteros aceptaron el indulto, pero mu-
chos de ellos regresaron de inmediato «al Viejo Negocio de la Piraterfa.
Ese mismo ano, meses después, el 5 de diciembre, se llevé a cabo otro
de los denominados actos de gracia, con resultados similares. Mientras
tanto, el gobierno actuaba ante las quejas de las reuniones piratas en las
islas Bahamas, enviando a Woodes Rogers para acabar con ellas y colocar
en su lugar un gobierno inglés apropiado. Como hemos senalado, llegd
el 20 de julio de 1718 y, consecuentemente, la mayoria de los piratas se
dispersaron. El 21 de diciembre de 1718 se emitié una amnistia final,
que se ampliarfa unos meses mds hasta 1719, con la esperanza de que los
piratas quisieran acogerse, aceptar el indulto y enrolarse con los corsarios
en la breve guerra de la Cuddruple Alianza contra Espafa. Algunos lo
hicieron, pero parece ser que la mayoria opté por el bando espanol. A lo
largo de todo el proceso algunos aceptaron el indulto, pero se negaron a
reformarse; otros «parecian despreciarlo» y los més desafiantes «tomaron
la Proclamacién del Rey con gran desprecio, rompiéndola en pedazos».*

23 American Weekly Mercury, 13 de diciembre de 1720; Tryals of Sixteen..., p 14. Las
técticas retéricas de exclusion utilizadas contra los piratas (salvajismo, desorden y de-
mds) se parecen a las que utilizaba el pueblo inglés contra la poblacién africana, afroa-
mericana y nativo-americana en los siglos XVII y XVIII.

24 Declaracién de Henry Bostock, 1717, Documentos de la Oficina Colonial (CO)
152/12, Oficina de Registro Piblico, Londres; William Snelgrave, A New Account of
Some Parts of Guinea and the Slave Trade, Londres, 1734 (reedicién: Londres, Frank
Cass, 1971), p. 253; History of Pyrates..., p. 217; Alexander Spotswood a la Junta de Co-
mercio, 31 de mayo de 1717, CO 5/1318; John Franklin Jameson, Privateering and Pi-
racy in the Colonial Period: Illustrative Documents, Nueva York, Macmillan, 1923, p. 315.
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Los ataques contra el comercio continuaron, los comerciantes transat-
ldnticos que sufrian sus ataques empezaron a solicitar al gobierno una
politica alternativa a los indultos que no habian funcionado. En 1720,
los grupos dirigentes decidieron utilizar la fuerza de dos maneras: una
vigilancia naval mds atenta y un niimero incluso mayor de ejecuciones
espectaculares. Muchos comerciantes tenian gran interés en eliminar la
piraterfa, pero el asalto final se lanz6 en gran medida en respuesta a las
demandas de los comerciantes esclavistas de Africa occidental que eran
cada vez mds poderosos.”

Una serie de motines marineros sacudieron el comercio esclavista
entre 1716 y 1726, resultado 16gico de las quejas sistemdticas sobre
la comida, la disciplina y las condiciones generales de la vida laboral a
bordo de los barcos de esclavos que partian de Inglaterra y de América
hacia Africa occidental durante esos afios. Los marineros argumentaban
en los tribunales que el capitdn Theodore Boucher del barco esclavista
Wanstead [Wanstead, Londres] «no contaba con viveres y licores su-
ficientes para alimentarlos y que los trataban de una forma bérbara e
inhumana en su dieta». Otros marineros se quejaron de una disciplina
tirdnica. Quienes se atrevian a resistir las condiciones a bordo podian
acabar «como Esclavos atados y emparejados con cadenas, alimentados
con Boniato y Agua, la Dieta Habitual de los Esclavos». En 1720, Fran-
cis Willis, un capitdn de la Armada destinado en la estacion de Africa
occidental, informé al almirantazgo de que los marineros en los bar-
cos esclavistas estaban «listos para la pirateria». Afiadid, con discrecién:
«Debo dejar que sus Senorias juzguen si se debe a los malos usos de los
superiores o a su propia inclinacién natural».?

25 Gobernador Hamilton a la Junta de Comercio, 3 de octubre de 1720, Calendar of
State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739, CD-ROM, consulto-

ria de edicién Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Mandy Banton, Londres,

Routledge, publicado en colaboracién con la Oficina de Registro Pablico, 2000, ftem

251, vol. 32 (1720- 1721), p. 165 (citado en lo sucesivo como CSPC). Mi énfasis

sobre la trata esclavista no pretende negar las muchas otras razones —recientemente
explicadas por Peter Earle de forma muy esclarecedora— por las que la campafia naval

contra los piratas mejoré después de 1718. Véase Peter Eatle, 7he Pirate Wars, Londres,

Methuen, 2003, pp. 184-188.

26 Parker v. Boucher (1719), Documentos del Tribunal Superior de Almirantazgo

(HCA) 24/132, Oficina de Registro Pablico, Londres; Wise v. Beekman (1716), HCA
24/131; Willis, citado en Earle, Pirate Wars, p. 169. Para otros ejemplos de conflic-

tos que terminaron en los tribunales, véase Coleman v. Seamen (1718) y Desbrough v.
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Sin embargo, algunos marineros amotinados evitaron el destino de las
cadenas al apoderarse de sus buques e izar la bandera negra. Cuando
George Lowther y sus compafieros se amotinaron a bordo del barco
de la Compania Real Africana Gambia Castle [Castillo de Gambia]
en 1720, «derribaron los Camarotes, dejaron el Barco reluciente de
proa a popa, prepararon los Colores negros, lo renombraron Delivery
[Reparto o Liberacién]» y partieron triunfantes. Puede que Lowther y
su tripulacién se inspiraran en los cientos de piratas que se dirigian a la
costa africana, después de que en 1718 se restableciera la autoridad real
en las islas Bahamas, cuando estos atacaron barcos mal defendidos, se
apoderaron de su cargamento y reclutaron nuevos integrantes para sus
tripulaciones. Edward England y otros capitanes piratas consideraban
que los barcos negreros eran un terreno excelente de reclutamiento. Un
comerciante esclavista testificé que cuando su barco fue tomado, los
piratas «se entretuvieron» con las mujeres esclavas, pero también «Qui-
taron los Hierros a todos los Negros [250] que llevaba a bordo». Lo que
es peor, «armaron a los Negros» con cuchillos, dejando al capitdn teme-
roso de una mortifera insurreccién cuando se le permiti6 recuperar el

control de la nave.””

El interés de los piratas por esta regién no yace en capturar barcos
cargados de esclavos —en cualquier caso, habria habido muy pocos co-
merciantes importantes en América dispuestos a comerciar con ellos—,
sino en los propios barcos, que se dirigian al comercio esclavista. Varios
comerciantes sefialaron que lo que los piratas realmente querfan eran
«buenos Barcos de Vela, bien abastecidos de Municién, Provisiones y
Almacenes de todo Tipo, aptos para largos Viajes».” Muchos marineros
crefan que los barcos esclavistas —que eran grandes, resistentes, aptos
para navegar y normalmente bien armados, con gran variedad de cafio-
nes— eran los mejores barcos pirata. Eso sugeria el amotinado Robert

Christian (1720), HCA 24/132; Povey v. Bigelow (1722), HCA 24/134; y Wistridge v.
Chapman (1722), HCA 24/135.

27 History of Pyrates..., pp. 309, 70, 115-116; Informacién de Alexander Thompson
(1723), HCA 1/55, f. 23; véase también Solicitud de John Massey y George Lowther
(1721), cO 28/17, £. 199.

28 (Proceedings of the Court held on the Coast of Africa upon Trying of 100 Pirates
taken by his Maljes]ties Ship Swallow» (1722), HCA 1/99, ff. 4-6; véase también John
Atkins, A Voyage to Guinea, Brasil, and the West-Indies, Londres, 1735, pp. 91, 186-187;
Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 73.
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Sparks, con el comentario cuidadoso y de algiin modo eliptico que
hizo a sus compafieros marineros a bordo del Abingdon [Abingdon,
Oxfordshire] en 1719: «El crefa que podia hacer que el Barco fuera
mucho mejor de lo que era». John Whitcomb le pregunté cémo lo
harfa. Sparkes le respondié: «Desgarrando la Cubierta superior y en-
tonces serd un Barco apropiado para hacer Negocios». El contramaestre
John Bicknor pregunté «a qué negocios se referia». Sparkes le respon-
dié: «Serfa un buen Barco Pirata porque, segun crefa, seria mds rigido y
funcionaria mejor». Parece ser que otros estuvieron de acuerdo, ya que
varios barcos esclavistas fueron capturados y transformados, incluido el
naufragado y recientemente redescubierto Whydah [Ouidah, Benin],
capitaneado por Black Sam Bellamy y bautizado en honor al puerto
esclavista de Benin.”

Para empeorar las cosas, como vimos con la biografia de Walter
Kennedy en el capitulo 3, los piratas no se limitaban a atacar el trans-
porte marftimo en la costa occidental de Africa. También saqueaban
las fortalezas de comercio esclavista, nodos fundamentales de transito
humano, segtin explicaba un grupo de comerciantes en una peticion al
almirantazgo en 1720: los piratas «a veces desembarcan en las principa-
les Fébricas y toman lo que les interesa». Howell Davis y su tripulacién
atacaron, saquearon y destruyeron el Castillo de Gambia en 1719, el
fuerte de Sierra Leona poco después y por dltimo el fuerte portugués
en las islas Principe. Como hemos visto, se trataba de asaltos serios,
destructivos y perturbadores, motivados por la venganza, pero también
por la conciencia de que los portugueses solian pagar en oro por los
esclavos y los bienes.*

Davis y su sucesor, Bartholomew Roberts, fueron, junto a sus tri-
pulaciones formadas por cientos de piratas, la mayor plaga para el co-
mercio africano y sus propiedades. Entre 1719 y 1722 recorrieron la
costa africana de arriba a abajo «hundiendo, quemando y destruyendo

29 Philip D. Curtin, 7he Atlantic Slave Trade: A Census, Madison, University of Wis-
consin Press, 1969, p. 150; American Weekly Mercury, 30 de marzo de 1721; History
of Pyrates..., pp. 172-73, 195; Procedimientos del Tribunal de Jamaica, 19 de enero de
1720, CO 137/14, fI. 28-30; Solicitud de John Massey y George Lowther, 22 de julio
de 1721, cO 28/17, ff. 197-199.

30 (The Memoriall of the Merchants of London Trading to Africa» (1720), Documen-
tos de Almirantazgo (ADM) 1/3810, Oficina de Registro Publico, Londres.
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tantos Bienes y Embarcaciones como encontraron a [su] Paso». En sus
trayectos de ida y vuelta entre Senegambia y la conocida como Costa de
Oro, la regién mds importante para el comercio britdnico en la década
de 1720, «sembraban el Pdnico entre los Comerciantes», tal y como
apunt6 el cirujano naval John Atkins, quien pasé varios meses en aque-
lla costa. En 1720 otra fuente estimé que los piratas ya habian causado
danos por valor de mds de 100.000 libras en la costa africana; y atin
estaba por llegar el periodo de mayores saqueos en la regién, que serfa
durante los dos anos siguientes. En 1724, un escrito anénimo dirigido
a la Junta de Comercio explicaba que los piratas habfan tomado «casi
100 velas de Barcos en el plazo de dos afios» del comercio esclavista afri-
cano. Las cosas empeoraron tanto para los comerciantes que en 1720
la Compania Real Africana se vio obligada a anunciar que se harian
donaciones a los oficiales y a los hombres heridos en defensa de naves
atacadas por piratas, y que se pagarfan sumas ain mayores a sus familias
en caso de que fallecieran.’!

El gran dafio causado por los piratas al comercio africano y el
papel que los comerciantes desempefaron en su erradicacién se de-
muestran en los documentos que se conservan de Humphrey Morice
de Londres, uno de los mds importantes comerciantes esclavistas de la
época. Morice terminaria por convertirse en miembro del Parlamento
y, entre 1727 y 1729, en gobernador del Banco de Inglaterra (del que
defraudaria 29.000 libras). Entre 1716 y 1732 (el ano de su muerte),
Morice era personalmente responsable del envio de al menos 20.000
africanos a las Américas. Su pequena flota de buques de comercio
esclavista realiz6 62 viajes durante estos afios. A partir de las cartas de
capitanes de barco como William Snelgrave (a quien conocimos en
el capitulo 5), de oficiales de comercio esclavista como James Phipps,
agente principal en el Castillo de la Costa del Cabo, y de un oficial
de la Armada desconocido, Morice vigilaba de cerca a los piratas. En
1718 redirigié una de sus naves a Maryland para eludir a los filibus-
teros que pululaban cerca de Jamaica, pero los piratas terminaron por
capturar tres de sus barcos: el Bird Galley [Carpintero verde o Pito
real], capitaneado por Snelgrave; el Heroine [Heroina], capitaneado

31 Boston Gazette, 13 de junio de 1720; «Anonymous Paper relating to the Sugar and
Tobacco Trade» (1724), CO 388/24, ff. 186-187; Richards, Black Bart..., p. 72.
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por Richard Blincoe (ambos en 1719), y el Princess [Princesa], capi-
taneado por Thomas Wickstead (en 1722).%

Morice registraba cuidadosamente los dafios causados por los pi-
ratas, para asi poder argumentar a favor de una accién naval por parte
del gobierno britdnico. Para resumir la desalentadora situacién, con-
tabiliz6 cinco meses, desde abril hasta agosto de 1719, y elaboré tres
listados: «<Un Compendio de los Barcos tomados por Piratas en Sierra
Leona en la Costa de Africa en Abril de 1719, que se basaba en la
informacién que le envié por carta el capitdn Snelgrave el 30 de abril
de 1719; una segunda lista titulada «Tomados por dichos Piratas en la
Costa de Oro Whidah y Calabar», y por tltimo «Una Lista de Barcos
tomados en Gambia». Para disgusto de Morice, mds de 500 piratas
navegaban en «escuadrones» con los capitanes Howell Davis, Oliver
LaBouche, Thomas Cocklyn, Edward England, Robert Sample y un
hombre solo conocido como Lane. Estos piratas capturaron 34 barcos
en ese breve periodo, quemando varios de ellos, como el Robert &
James. También recopilé informacién del capitdn John Daggs, que le
escribié en febrero de 1720. «Fui Informado en Barbados de que los
Piratas habian tomado la Costa de Guinea con 38 Velas de Barcos».
Otro capitdn, Jabez Biglow, conté el alarde (seguramente cierto) de
la tripulacién de Edward England, que habia capturado 50 embar-
caciones (en abril de 1719). Basindose en su propio listado, Morice
se propuso conocer los nombres de cada barco y cada comandante
capturados y asi mismo, saber los nombres de los capitanes pirata,
sus naves y su fuerza en términos de caones y nimero de hombres.*

32 «Humphry Morice», en Dictionary of National Biography, sir Leslie Stephen vy sir
Sidney Lee, Londres, Oxford University Press, 1959-1960, vol. 13, p. 941; David
Eltis, Stephen D. Behrendt, David Richardson y Herbert S. Klein, 7he Transatlantic
Slave-Trade: A Data Base on CD-ROM, Cambridge, Cambridge University Press, 20005
Humphrey Morice al capitdn Stephen Bull, 4 de diciembre de 1718; [un oficial de la
Armada desconocido a bordo del Scarborough (Scarborough, Yorkshire)] a Humphrey
Morice, 20 de septiembre de 1724; Documentos de Humphrey Morice del Banco
de Inglaterra, Slave Trade Journals and Papers, Marlboro (Wiltshire, Inglaterra), Adam
Mathew Publications, 1998, microfilm.

33 William Snelgrave a Humphrey Morice, 30 de abril de 1719; John Daggs a Hum-
phrey Morice, 6 de febrero de 1720; «Account of Jabez Biglow» (1719); todo en Do-
cumentos de Morice.



«Extirparlos del mundo» | 181

FIGURA 11:

El capitdn Bartholomew y 11 buques mercantes capturados en la costa de Africa
occidental; capitdn Charles Johnson, A General History of the Robberies and Murders of
the Most Notorious Pyrates, Londres, 1724.

Esta informacién llevaria a Morice a elaborar dos peticiones en los pri-
meros meses de 1720, una de ellas (sin fecha) dirigida al rey en nombre
de los «Mercaderes y Comerciantes de las Plantaciones preocupados
por las Indias Occidentales»; la otra, el «<Memorando de los Mercaderes
de Londres que Comercian con Africa humildemente se Ofrecen a los
Muy Honorables Comisionados que Ejercen el Cargo de Lord Gran
Almirante de Gran Bretana». En la primera, Morice advertia que los pi-
ratas «habian aumentado tanto en nimero que se han vuelto peligrosos
para las plantaciones de su Majestad, asi como destructivos para la na-
vegacién de las Indias Occidentales». En la tltima expresaba el miedo
de que en 1720 los piratas pudieran «causar tantos daflos como otros
hicieron el afio pasado», en el que él personalmente perdié dos naves.
En ambas peticiones, Morice defendia la fuerza naval, y de hecho no
solo la defendia. Se sirvié de sus conexiones politicas (por ejemplo con
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el parlamentario John Jennings) para que le ayudara a enviar fragatas
a la costa africana con el fin de proteger el comercio esclavista ante el
«terror de los Piratas». En 1719 comenzaron nuevos recorridos que se
prolongaron durante afos.*

Mercaderes de Bristol, Liverpool, Londres y muchos otros puertos
britdnicos atldnticos, incluidos aquellos de la recientemente revitalizada
(aunque todavia en declive) Compania Real Africana, respaldaron la
iniciativa de Morice, protestando por sus pérdidas y exigiendo que el
Parlamento tomara medidas para proteger su comercio, el sistema de
plantaciones y el imperio en su conjunto. Sus demandas fueron bien
acogidas. Cuando dos grupos de mercaderes solicitaron ayuda al Par-
lamento en febrero de 1721, en pleno auge de los expolios de Roberts,
la Cdmara de los Comunes ordené la elaboracién inmediata de otro
proyecto de ley para la eliminacién de la piraterfa, que, con la ayuda del
primer ministro Robert Walpole, no tardé en aprobarse.*

Ese mismo mes, un escuadrén de la Marina liderado por el capitdn
Challoner Ogle puso rumbo a la costa africana. (Uno de los miem-
bros de la tripulacién a bordo del Weymouth [Weymouth, Dorset] era
Alexander Selkirk, que habia sido marinero cimarrén, fuente de inspi-
racién para Robinson Crusoe y quien fallecié en la travesia). El convoy,
dirigido por el Swallow [Golondrina], llegé a Sierra Leona en abril y
al Castillo de la Costa del Cabo en junio, comenzando a patrullar la
zona. En enero de 1722, el Weymouth estaba inoperativo por epide-
mia, pero el Swallow terminé por encontrar y enfrentarse a los barcos
de Roberts, el primero el 5 de febrero y el segundo, y més grande de
ambos, el 10 de febrero. Muchos de los piratas estaban borrachos y en

34 (To the Kings most Excellt Majesty the Humble Petition of the Planters Merchts
& Traders concernd in the West Indies» (sin fecha, pero probablemente de finales de
1718); «The Memoriall of the Merchants of London Trading to Africa humbly Offered
to the Rt. Hon.ble The Lords Commissioners for Executing the Office of Lord High
Admirall of Great Brittaine &c.» (sin fecha, pero probablemente de febrero de 1720,
tras el fin de la guerra de la Cuddruple Alianza contra Espafia). Morice escribi6 a Snel-
grave el 24 de noviembre de 1719: «Las fragatas estdn aqui listas para proceder con el
primer viento favorable, como me dijo sir John Jennings en este dia en la Cdmara de
los Comunes» (Documentos de Morice).

35 Richards, Black Bart..., p. 63; Leo Francis Stock, Proceedings and Debates of the
British Parliaments Respecting North America, Washington DC, Carnegie Institution,
1930, vol. 3, p. 453.
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cualquier caso no podian igualar la artillerfa de la Armada. Después de
que la metralla matara a Roberts y que una bala de candén derribara el
mistil principal de la embarcacién, impidiéndole ninguna maniobra
ofensiva ni defensiva, la lucha terminé. Los piratas sufrieron muchas
bajas, algunos escaparon a la selva, unos pocos fueron ahorcados a bor-
do del Weymouth (a modo de aviso) y la mayoria (mds de 250) fueron
capturados y obligados a someterse a juicio, si es que los procesos del
Castillo de la Costa del Cabo pueden llamarse asi. Los piratas fueron
recluidos en mazmorras donde solia encadenarse a los esclavos africa-
nos, les marcaron con hierros candentes, les alimentaron y les retuvie-
ron hasta la llegada de los barcos esclavistas. Los piratas fueron juzgados
dentro de las paredes de ladrillo del Castillo de la Costa del Cabo, de
cuatro metros de ancho y custodiadas por 74 cafiones montados; 52 de
ellos fueron ejecutados y sus cuerpos encadenados se distribuyeron a
lo largo de la costa para aumentar el terror: nueve en Costa del Cabo,
cuatro en Costa Windward, dos en Acera, Calabar y Whydah y otro en
Winnebah. Otros 40 fueron condenados a la esclavitud, a trabajar para
la Compania Real Africana en los barcos o en las minas de oro; parece
ser que todos fallecieron en cuestién de meses. Después de su regreso
triunfal a Londres, en mayo de 1723, Challoner Ogle se convirtié en el
primer capitdn de la Marina en ser nombrado caballero por sus accio-
nes contra los piratas. Fue honrado por el rey Jorge I, a quien Roberts y
sus companeros piratas habian ridiculizado como «el hombre nabo».*

La derrota de Roberts y la consiguiente erradicacion de la pirateria
de la costa africana supusieron un punto de inflexién en el comercio
esclavista e incluso en la historia mds amplia del capitalismo. La pira-
terfa y la trata de personas esclavizadas han estado vinculados durante
siglos, sobre todo en el Mediterrdneo, donde los filibusteros eran una
fuente fundamental de suministro de mano de obra. Ahora los piratas
habian interrumpido el comercio, y lo habian hecho en un momento
crucial. El final de la guerra de Sucesién Espafiola trajo un codiciado y
reluciente premio para el comercio britdnico: el Asiento, que otorgaba
a estos comerciantes el derecho de trasladar 4.800 esclavos al afo, e

36 Atkins, Voyage..., p. 98; James A. Rawley, The Transatlantic Slave Trade: A History,
Nueva York, W. W. Norton, 1981, p. 155; Boston Gazette, 27 de agosto de 1722; New-
England Courant, 3 de septiembre de 1722; «Proceedings», HCA 1/99, f. 98; Richards,
Black Bart..., p. 107.
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ilegalmente muchos mds, a la América espanola mediante la Compaiia
de los Mares del Sur. Este incentivo, sumado a la desregulacién defi-
nitiva del comercio esclavista africano en 1712, cuando la Compania
Real Africana perdié la batalla contra los comerciantes libres que ya
habian empezado a abastecer la mayoria de los esclavos a las plantacio-
nes americanas, a los ojos de los mercaderes y del Estado britdnicos la
importancia del comercio de esclavos aumenté de forma significativa.”

Era el momento de exterminar a los piratas para que floreciera el
nuevo comercio, tal y como apunté William Snelgrave, autor de A
New Account of Some Parts of Guinea and the Slave Trade, dedicado a
«los Mercaderes de Londres, que comerciaban con la Costa de Gui-
nea». Snelgrave dividié el libro en tres secciones, ofreciendo a quien
lo leyera una «Historia de las tltimas Conquistas del Reino de Widaw
por parte del Rey de Dahomeé»; un relato de las pricticas comerciales
y las estadisticas del comercio esclavista; y «Un Relato de la captura
del Autor por parte de los Piratas» y los peligros que conlleva. No
obstante, en el momento en que Snelgrave publicaba su libro en 1734,
la pirateria habia muerto, derrotada por el terror de los ahorcamientos
y la incrementada vigilancia naval; aunque ocasionalmente el caddver
tuviera algdin espasmo con un motin por aqui y un acto de piraterfa
por alld. Inmediatamente después de la eliminacién de la pirateria,
Gran Bretana consolidé su dominio de la costa occidental africana.
Como escribié James A. Rawley: «En la década de 1730, Inglaterra se
habia convertido en la nacién esclavista por antonomasia del mundo
atldntico, un estdndar que ostentd hasta 1807». Las cifras mds bajas de
personas esclavizadas embarcadas para el comercio se dieron en 1720,
1721y 1722, los anos de mayor actividad pirata, y aumentaron inme-
diatamente después de su eliminacién, pasando de 24.780 en 1720 a
49.130 en 1725, hasta un mdximo de 49.130 en 1729. Si el capital
de las plantaciones del Caribe, sumado al capital comercial de las me-
trépolis acabé con la primera generacién de piratas —los bucaneros
de la década de 1670— vy si el capital de la Compania de las Indias
Orientales aniquilé a los de la década de 1690, cuando los barcos de
la compania eran incubadoras de motines y rebeliones; en esta ocasién
fue el capital del comercio esclavista africano lo que terminé con los

37 Rawley, Transatlantic Slave Trad..., p. 162.
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piratas de principios del siglo XVIII. Los piratas habian roto el Pasaje
del medio, y aquello no se podia tolerar. En 1726 el Estado maritimo
habia eliminado el principal obstdculo para la acumulacién de capital
en el siempre expansivo sistema atldntico.’®

kokk

La imagen del pirata y la campana militar y juridica contra ellos se
cruzaban en la sala de audiencias y en la horca, donde los integrantes
de la tripulacién de Roberts y cientos de otros piratas conocieron su
final. Como vimos en el capitulo 1, y de hecho a lo largo del libro, las
ejecuciones de piratas eran grandes acontecimientos, y ninguna fue ma-
yor que la ejecucién de la banda de piratas mds exitosa de la memoria
reciente. En su ahorcamiento, como en otros, multitud de espectadores
se reunieron para escuchar los discursos oficiales, a menudo sermones
apasionados, asi como las tltimas palabras de quienes eran condenados,
y para presenciar el fin del villano, el «Cuello rorcido» y «los Calzones
Mojados».* El pirata condenado debia quedar sobrecogido, como ex-
plicaba un reverendo: «El temor y el horror deben conmoverlo, un rui-
do espantoso debe llegar a sus oidos, [el ruido] de la Destruccién que
se acerca hasta él; la Preocupacién y la angustia deben atemorizarlo».
Debe estar en silencio, sobrio y triste, grave y serio, consumido por
el pesar y el arrepentimiento. El escenario de la ejecucién ofrecia una
ultima oportunidad para que el pirata fuera obediente, lamentara su
transgresion de las instituciones disciplinarias de la iglesia, la familia y

38 Ibidem, pp- 164, 165; Curtin, Atlantic Slave Trad..., p. 150; Eltis ez al., Transatlan-
tic Slave-Trade (sobre los esclavos embarcados). Tanto Douglas C. North como Gary
B. Walton destacan la destruccién de la piraterfa como una de las causas principales
del avance de la productividad en la navegacién del siglo XVIII. Véase North, «Sources
of Productivity Change in Ocean Shipping, 1600-1850», Journal of Political Economy,
nam. 76, 1968, pp. 953-70, y Walton, «Sources of Productivity Change in Colonial
American Shippingy, Economic History Review, nim. 67, 1968, pp. 67-78.

39 Boston News-Letter, 28 de mayo de 1724, 7 de junio de 1714, 29 de julio de 1717,
28 de julio de 1718, 18 de agosto de 1718, 4 de abril de 1723; Mandeville, An Enquiry
into the Causes..., p. 37; sobre las ejecuciones, véase Colman, It Is a Fearful Thing..., p.
37; Mather, Useful Remarks..., p. 42; Trials of Eight..., p. 14; American Weekly Mercury,
17 de marzo de 1720, 31 de enero, 30 de marzo, 27 de abril de 1721, 11 de junio de
1724; Trials of Five Persons..., p. 34; Boston Gazette, 13 de junio de 1720, 21 de marzo
de 1726; Hayward, Remarkable Criminal..., p. 598.
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el trabajo, y se postrara ante todas las autoridades: Dios, el reverendo, la
familia, la nacién y la Corona. Algunos piratas cumplieron, afirmando
el orden social que, con su brutal criminalidad, habfan socavado.*’

Aun asi, muchos piratas, como hemos visto, se negaban a participar
de ese juego; recordemos a los piratas de Virginia que aprovecharon la
ocasion de su ahorcamiento en 1720 para burlarse del gobernador, pi-
ratas como William Fly que en 1726 descargé su rabia contra los capi-
tanes de barco. Seguin escribié el reverendo Paul Lorrain, un pirata que
en 1715 se enfrentaba a la ejecucion en Londres, rechazé todas las ad-
vertencias y se ofrecié a empujar al pdrroco «escaleras abajo». Este tipo
parecia no tener «ningin Sentido ni Principios de ninguna Religién ni
nada parecido que pudieran alejarlo del Diablo. Y aunque uno hubiera
pensado que se habria vuelto mds racional y considerado al acercarse a
la Muerte, mantuvo su duro Carécter y su Humor Irreligioso e Impio,
que ni escucharia la Palabra de DIOS, ni haria confesién alguna, ni de
hecho parecia Arrepentido de sus Pecados en lo mds minimo». Estos
piratas siguieron oponiéndose a las autoridades y atacando el orden
social.”! A los impenitentes y notorios solfan colgarlos de cadenas, fa-
bricadas para «presentarlos como Marcas de Rocas y Arenas Fatales,
para advertir a otros de los mismos Naufragios y Ruinas en el Futuro».
El cuerpo desordenado que habia permitido que gobernara su codicia y
que bramara su rabia se mostraba como la carcasa de un animal muer-
to, ahora infundida de poder simbdlico, cuidadosamente colocada «en
los Flujos y Reflujos del Mar».*

40 Colman, 7t Is a Fearful Thing..., p. 19; Mandeville, An Enquiry into the Causes..., p.
18; Mather, Useful Remarks..., p. 33; Mather, Vial Poured Out..., p. 49; New-England
Courant, 22 de julio de 1723.

41 American Weekly Mercury, 17 de marzo de 1720; Hayward, Remarkable Criminal...,
pp- 37, 600, 603; History of Pyrates..., pp. 144, 185, 264, 186, 660, 286; Mather, Vial
Poured Out..., pp. 47, 16, 20, 44; Colman, It Is a Fearful Thing..., p. 37; Mandeville,
An Enquiry into the Causes..., pp. 19, 32; Boston News-Letter, 7 de julio de 1726; Tryals
of Bonnet..., p. 9; Abel Boyer, The Political State of Great Britain, Londres, 1711-1740,
vol. 32, p. 272; Mather, Vial Poured Out..., p. 47; Lorrain, citado en «In Contrast to
History of Pyrates: The Rev. Paul Lorrain, Historian of Crime», Lincoln B. Faller,
Huntington Library Quarterly, nim. 60, 1976, p. 69.

42 Boston News-Letter, 7 de julio de 1726, 8 de mayo de 1721, 28 de mayo de 1724;
Tryals of Bonnet..., p. 34; Mather, Vial Poured Out..., pp. 43, 49-50; Mather, Useful
Remarks..., p. 20; Colman, It Is a Fearful Thing..., p. 39; American Weekly Mercury, 17
de marzo de 1720; Boston Gazette, 27 de agosto de 1722, 1 de junio de 1724; Hayward,
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Cotton Mather resumi6 la situacién en 1726: los piratas, decia, eran
«Culpables de todos los Pecados». Su despreciable forma de vivir «de-
sertaba cualquier Virtud Social». Habiendo escapado de los efectos dis-
ciplinarios de la iglesia, la familia y el trabajo, se denunciaba al pirata
como carente de sabiduria y razdn, poseido por la locura, la rabia, el
temperamento, la bebida y la lujuria, que se comportaba como una
bestia salvaje, y mostraba un gran desorden en los mares lejanos pero
estratégicamente importantes, sobre todo en la costa occidental de Afri-
ca. Despojado de todas sus caracteristicas humanas, el pirata era ahora
un fragmento salvaje de la naturaleza que solo se podia dominar con la
muerte. Segin el abogado del Rey, el pirata «<no puede reclamar protec-
cién de ningan Principe, el privilegio de ningtin Pais, el beneficio de
ninguna Ley, se le deniega la humanidad bdsica y los meros derechos
de la Naturaleza». Otro agregé que los piratas «no tenian pais, y que
por su Culpa, se separaban, renunciando al beneficio de cualquier So-
ciedad legitima». Los enemigos de los piratas los habfan desconectado
del orden social, despacio pero minuciosamente, mostrdndolos como
enemigos de todo individuo propietario, de la colonia, del imperio,
del Rey, de la nacién britdnica, del mundo de naciones y de toda la
humanidad. Al pirata le quedaba «ser ahorcado como un perro» y que
su caddver se exhibiera pablicamente para que todo el mundo pudiera
aprender la leccién de la propiedad y el orden.*

¢Funcionaron los ahorcamientos? Es imposible afirmarlo con cer-
teza, pero el almirante Edward Vernon, destacado en las Indias Oc-
cidentales, lo crefa firmemente. En 1720 escribié que «el miedo a un
Cabestro puede lograr lo que el miedo al Sefior no consigue entre se-
mejantes Miserables olvidados». Cinco meses después afadié que el
ahorcamiento de los tres piratas en Jamaica «ya habia supuesto una
grave alteracion en el comportamiento de las Gentes Marineras, que

Remarkable Criminals, p. 603; Boston News-Letter, 14 de marzo de 1720, 20 de febrero
de 1721; History of Pyrates..., p. 264; Trials of Eight..., p. 14; Tryals of Thirty-Six...,
p. 14; New-England Courant, 2-10 de septiembre de 1722. Los piratas ejecutados en
un mismo sitio solfan ser encadenados y distribuidos estratégicamente por distintos
puertos. Los mejores ejemplos de esta prictica se relatan en la Boston Gazette del 27 de
agosto de 1722: cuerpos encadenados colocados en cinco puntos.

43 Trials of Eight..., p. 6, cursiva afadida; Tiyals of Thirty-Six..., p. 3. Mather, Instruc-

tions to the Living..., pp. 11, 23; Barnard, Ashtons Memorial..., p. 62; Mather, Useful
Remarks..., p. 20.
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se muestran ahora muy Civicas y no ha habido ninguna Revuelta en-
tre ellas desde entonces, cosa que antes era una practica habitual». Un
mes después apuntaba: «Estos castigos han supuesto una Maravillosa
reforma aqui». Al mismo tiempo los castigos incitaban a una mayor
violencia e intensificaban la dialéctica del terror. A medida que se col-
gaban mds y mds piratas, y a medida que se increment6 la probabilidad
de muerte para cualquiera que «partiera a la aventura pirata», estos res-
pondieron intensificando su compromiso mutuo, «uno para todos». Y
lo hicieron con una sonrisa.*

44 Edward Vernon a Nicholas Lawes, 31 de octubre de 1720; Edward Vernon a Josiah
Burchett, 7 de marzo de 1721; Edward Vernon a Josiah Burchett, 18 de abril de 1721;
todo en Edward Vernon’s Letter-Book, Add. MS 40813, British Library, Londres.



Capitulo 8
«Desafiar la propia muerte»

Empiezo el capitulo final con dos historias apocalipticas, dos historias
contadas por hombres que fueron capturados por los piratas. Samuel
Cary, comandante y probablemente propietario de un «barco rico» que
partié de Londres llamado Samuel, publicé el primer relato en el Bos-
ton News-Letter. Su embarcacién transportaba un cargamento por valor
de entre 8.000 y 9.000 libras, hasta que el 13 de julio de 1720 fue
capturado en la costa de Terranova y Labrador por la tripulacién del
pirata Black Bart Roberts. El segundo relato, una «historia de piratas en
América», fue narrado por el capitdn Richard Hawkins a un periédico
llamado 7he Political State of Great Britain, en este relataba su captura
el 22 de marzo de 1724 en las islas de Sotavento en el Caribe, a manos
de Francis Spriggs y su tropa de filibusteros. La mercancia de Hawkins
(madera de campeche procedente de Centroamérica) no era tan valiosa,
pero no por ello su historia fue menos dramatica.

Cary observé espantado cémo los piratas se abalanzaban sobre su
mercancia como «una caterva de Furias», tomando lo que les interesaba
y arrojando el resto al mar; todo ello entre amenazas, insultos, maldi-
ciones y blasfemias. Los piratas rezumaban «locura y rabia». Tiempo
después les oy6 decir que «no irian a Punto Esperanza en el rio Tédmesis
para que los colgaran en la Horca y se secaran al Sol como les pasé a las
Compaiias de Kidd y de Bradish, ya que si se presentara la ocasién de
sufrir un Ataque de cualquier fuerza o poder Superior que no pudieran
dominar, inmediatamente prenderian fuego a la Pélvora con una de
sus Pistolas y arderfan felizmente en el Infierno todos juntos». Aqui

189
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demostraban su sentido del humor, su conocimiento de la historia y su
impulso apocaliptico. «Punto Esperanza» era su forma jocosa de refe-
rirse al Muelle de Ejecucion del Tdmesis, donde durante siglos se habia
ahorcado y ahogado a los piratas. Los piratas William Kidd y Joseph
Bradish habian sido ahorcados alli en 1701, sus cad4veres fueron intro-
ducidos en jaulas de metal y suspendidos en publico como advertencia
para el resto. Roberts y su tripulacién juraron inmolarse antes de dar
satisfaccién al Estado britdnico —y valor a la propaganda terrorista—
por medio de su ejecucién.’

Hawkins atraves6 «una inmensa Confusién y Ansiedad» mientras
estuvo capturado por Spriggs y su compaiia asi como después de aquel
episodio. Los piratas abordaron su embarcacién y tomaron lo que qui-
sieron; «cualquier Cosa que no les gustara la arrojaban por la borda».
Después, los piratas comieron, bebieron, se pusieron contentos, y bus-
cando «la Diversién, ya que la Travesura es su tinico Deleite» decidieron
crear un espectdculo de fuegos artificiales para si mismos. Prendieron
fuego al barco de Hawkins que «en menos de tres Cuartos de Hora no
era mds que una Llamarada y naufragé». Anadié: «No se planteaban ser
apresados, pero juraban, con los mds graves Insultos, que si alguna vez
se vefan dominados, inmediatamente harfan explotar su Barco; antes
de condenar a la Jolly Roger a la desgracia de ser apresada o que ellos
mismos sufrieran ser ahorcados como Perros». Como la tripulacién de
Roberts, juraron controlar su propio destino, incluso si demostraba ser
un destino fatal.?

Entre los piratas durante los afos 1716 y 1726, estas declaraciones
no eran en ningun caso inusuales. De hecho, muchas tripulaciones se
hacian la promesa de que «Volarian por los aires antes de ser captura-
das». Dos piratas transformaron su compromiso en un ritual personal
de amistad y devocién: «Cogieron sus Pistolas, las pusieron junto a
ellos y se juraron solemnemente, sellando la Promesa con un Trago de
Licor, que si vefan que no habia posibilidad de Escapar y que iban a
ser capturados, pondrian Pie en Tierra y se dispararfan Mutuamente,
para Escapar de la Justicia y del Cabestro». John Gow y sus companeros

1 Boston News-Letter, 22 de agosto de 1720.

2 Abel Boyer, The Political State of Great Britain, Londres, 1711-1740, vol. 33, pp.
149-153.
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piratas también juraron saltar por los aires: «Si habfan vivido juntos,
también morirfan juntos». El capitin Charles Harris y su tripulacién
«siempre tenfan un Barril de Pélvora listo para hacer explotar la Ba-
landra antes de ser capturados». Entre estos ladrones marinos que no
dejaban de brindar y de beber, el brindis favorito de Black Bart Roberts
era «Maldito sea quien viva para llevar un cabestro». Al proceder de
culturas marineras bafiadas de muerte y al tener que afrontar la horca
por haber decidido infringir la ley marina de la propiedad, los piratas se
enfrentaban desafiantes al elemento destructivo.’

No se trataba de frivolas ostentaciones. Algunos de los miembros
de la tripulacién de Roberts crefan profundamente en lo que le dijeron
a Samuel Cary y, de hecho, no tardarian en demostrarlo. Cuando se
encontraron con el Swallow [Golondrina], como se describe en el ca-
pitulo anterior, se dio un acalorado enfrentamiento. Fiel a sus palabras,
Roberts no vivié para ser ahorcado. Acompanando a sus hombres en
la cubierta principal durante la batalla, fallecié cuando la metralla «le
alcanzé directamente en la Gargantar. De inmediato, sus camaradas
honraron una antigua peticién: arrojaron el caddver, ain armado, por
la borda. Pero una vez parti6 el comandante y hecho trizas el barco,
«ya no quedaba Esperanza»; perdida la causa, media docena de piratas
intentaron ser fieles a la promesa colectiva de «prender fuego con una
de sus Pistolas a su Pélvora e ir felizmente al Infierno todos juntos». Se
reunieron en torno a la pélvora en el depésito de explosivos de la ante-
cdmara, donde John Morris disparé el tiro incendiario. Casualmente el
prolongado enfrentamiento habia mermado la pélvora, que ahora «re-
sultaba demasiado Escasa para Nada mds que quemarlos de una Forma

3 Gobernador Walter Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre
de 1720, Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739,
CD-ROM, consultorfa de edicién Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Man-
dy Banton, Londres, Routledge, publicado en colaboracién con la Oficina de Registro
Pdblico, 2000, {tem 251, vol. 32 (1720-1721), p. 165 (citado en lo sucesivo como
CSPC); John Barnard, Ashton’s Memorial: An History of the Strange Adventures, and Sig-
nal Deliverances of Mr. Philip Ashton, Boston, 1725, p. 239; Arthur L. Hayward, Lives
of the Most Remarkable Criminals, Londres, 1735 (reedicién: Nueva York, Dodd, Mead,
1927), p. 5965 Tryals of Thirty-Six Persons for Piracy (Boston, 1723), p. 9; capitdn Char-
les Johnson, A General History of the Pyrates, Manuel Schonhorn, Londres, 1724, 1728
(reedicién: Columbia (SC), University of South Carolina Press, 1972), p. 244 (citado
en lo sucesivo como History of Pyrates) [ed. cast.: Historia general de los robos y asesinatos
de los mas famosos piratas, trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005].
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espantosa». Incapaz de provocar la explosién apocaliptica que espera-
ban, Morris logré, a pesar de ello, quitarse la vida y matar a dos de sus
camaradas. Mientras, en el barco consorte de Roberts, el Ranger [Ex-
plorador], asistian a un drama similar. James Phillips caminaba (algo
borracho, segin se dijo) «con una cerilla encendida» hacia el depésito
de explosivos «jurando de forma muy profana que irfan todos juntos al
Infierno». El y muchos otros que querian llevar a cabo el juramento co-
lectivo se enzarzaron en una escaramuza con los companeros que vieron
que la idea, en su dia tan popular, habia perdido repentinamente parte
de su atractivo, impidiéndoles que incendiaran la pélvora.*

Muchas otras tripulaciones piratas de esta generacién también in-
tentaron hacerse saltar por los aires, y al menos una de ellas lo consiguid.
Cuando Barbanegra y sus compafieros piratas empezaron a perder la
sanguinaria batalla cuerpo a cuerpo contra el teniente de navio Robert
Maynard y su fuerza naval cerca de la costa de Carolina del Norte, a
finales de noviembre de 1718, un pirata negro llamado Caesar «un tipo
resuelto», intentd hacer explotar el barco, pero «dos Prisioneros que es-
taban entonces en la Bodega de la Balandra» se lo impidieron. Cuando a
finales de 1723 el barco pirata a cargo de Charles Harris fue tomado por
el capitdn Philip Solgard y el Navio de Su Majestad Greyhound [Galgo],
un filibustero se abrié camino hasta el barril de pélvora para provocar la
prometida explosion; «al verse obstaculizado», segin conté el capitin
Solgard, «siguié adelante y con su Pistola se vol6 los Sesos». Otro grupo
de piratas, capitaneado por Joseph Cooper, que navegaba por las Indias
Occidentales a principios de 1726, habia perdido la batalla contra un
barco de la Marina Real. Cuando los oficiales de la nave victoriosa in-
tentaron abordarles, Cooper y sus hombres hicieron explotar su barco
y acabaron con sus vidas.’

4 History of Pyrates..., p. 241.

5 Alexander Spotswood a la Junta de Comercio, 22 de diciembre de 1718, Documen-
tos de la Oficina Colonial (CO) 5/1318, Oficina de Registro Piblico, Londres; «Proce-
edings of the Court held on the Coast of Africa», Documentos del Tribunal Superior
de Almirantazgo (HCA) 1/99, f. 158, Oficina de Registro Publico, Londres; Stanley
Richards, Black Bart, Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 90; History of
Pyrates..., pp. 83, 245; Solgard, citado en George Francis Dow y John Henry Edmonds,
The Pirates of the New England Coast, 1630-1730, Salem (MA), Marine Research Socie-
ty, 1923, p. 293; John E Watson, Annals of Philadelphia and Pennsylvania, Filadelfia,
1844, vol. 2, p. 227.
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Como descubriera horrorizado el capitin William Snelgrave en abril
de 1719, mientras estaba prisionero a bordo de la nave de Thomas
Cocklyn, el Rising Sun [Sol naciente], el deseo de muerte de los piratas
no solo se aplicaba al momento de la captura. Cuenta Snelgrave que un
dia un pirata desconocido le pregunté: «Si tenfa miedo de acabar jun-
to al Diablo por un buen Disparo». Snelgrave apenas supo qué decir.
Solo podia escuchar mientras el pirata anunciaba su propio destino:
que «un dia de estos deberia ser enviado al Infierno por una Bala de
Candny. Snelgrave respondié timidamente: «Esperaba que ese no fuese
mi Camino». Pero poco después, cuando estallé un incendio en el bar-
co pirata, pensé que su camino se presentaba ante él. Como todos los
demds a bordo, sabia que el barco tenfa miles de libras de pélvora en el
depésito de explosivos. Al poco tiempo escuché «un gran grito en la cu-
bierta Principal». Los «Canallas més veteranos» entre la tripulacion, al-
gunos borrachos, se habian reunido alrededor del fuego y comenzaban
a exclamar: «Por una gran explosién con la que acabar en el Infierno».
«Repitieron varias veces» este cdntico, para terror de Snelgrave y de los
«Piratas recién llegados» que desesperadamente intentaron apagar las
llamas. Los piratas vitoreaban, ansiosos y sin descanso, por su propia
destruccién mutua.®

Se trataba de una destruccién pensada para conducirlos a un des-
tino especifico. Al anunciar que iban de camino al infierno, los piratas
afirmaban lo que las personas respetables, temerosas de Dios nunca se
atrevian a decir de ellos mismos: que eran demonios y que todos aca-
barfan en el infierno. El cautivo Philip Ashton, por ejemplo, se refirié
a la tripulacién de Ned Low como la «Encarnacién del Diablo», capaz
«de ofrecer la Imagen mds Viva del Infierno». Jueces y reverendos solian
proclamar que los piratas estaban «alentados por el diablo». Al mos-
trarse de acuerdo, los piratas invertian los valores del Cristianismo y, de
formas diversas, se presentaban a si mismos como algo que la sociedad
en términos mds amplios consideraba malvado. También en esto mos-
traban un provocativo sentido del humor.

6 William Snelgrave, A New Account of Some Parts of Guinea and the Slave Trade, Lon-
dres, 1734 (reedicién: Londres, Frank Cass, 1971), pp. 210, 270; Trials of Eight Persons
Indited for Piracy, Boston, 1718, p. 105 Tryals of Thirty-Six Persons..., p. 5.
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FIGURA 12:

Edward Teach, alias Barbanegra; capitdn Charles Johnson, A General History of
the Lives and Adventures of the Most Famous Highwaymen, Murderers, Street Robbers,
., Londres, 1734.

Los forajidos maritimos veneraban a Lucifer, el mds rebelde de los dnge-
les. Barbanegra, por ejemplo, cultivaba conscientemente una imagen de
si mismo como Satands: se recogfa en coletas su larga cabellera negra, asf
como su barba, al tiempo que se colocaba unas bengalas alrededor del
rostro para crear un inquietante resplandor al capturar las presas mariti-
mas. Cuando William Bell se top6 con el alto e intimidante pirata en la
costa de Carolina y le pregunté quién era y de dénde venia, Barbanegra
respondié «que venia del Infierno y que lo llevaria [hasta alli] enseguida».
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William Fly se burlaba de los prelados puritanos Cotton Mather y Ben-
jamin Colman «deseando que todos los demonios del infierno llegaran
y huyeran con el Barco» en el que habia sido capturado. Otro pirata le
explicé a Snelgrave, mientras arrojaba por la borda los libros del capitén,
que esas cosas engendraban maldades y que podrian «impedir que sus
Camaradas partieran en el Viaje hasta el Infierno donde todos arderian».
El capitdn John Phillips, mientras espiaba una posible presa maritima, le
comenté a alguien que le observaba «que solo queria la maldita cosa el
tiempo suficiente para navegar con ella hasta el Infierno».”

El capitdn Charles Johnson iluminé esta mentalidad cuando des-
cribié una conversacién entre dos piratas justo antes de ser ahorcados,
encadenados juntos y en cautividad. Cuando uno de los dos empezd
a rezar, el mayor de los dos, Thomas Sutton, maldijo al més joven y le
pregunt6 «qué se proponia con tanto Ruido y Devocién». «El Cielo,
dijo el otro, eso espero». Sutton estaba horrorizado. «;El Cielo, Idiota?,
dijo Sutton, jalguna vez has oido de algtn Pirata que llegara alli?». No,
respondid, «Yo me quedo con el Infierno, es un Lugar mds feliz. Le haré
el saludo de las 13 Pistolas a Roberts al Entrar». Cuando quedé claro
que sus palabras no surtian efecto, Sutton le pidié al guarda «o que se
llevara a ese Hombre, o que le quitaran su Libro de Rezos, por vulgar
Perturbador».® Algunos piratas le daban la vuelta a la palabra religiosa,
igual que a la palabra social. El infierno era un lugar mds alegre que el
cielo, y a los piratas les encantaba la alegria.

En este capitulo escuchamos esos gritos desde la zona de muerte,
hacemos uso de ellos para explorar los temas interrelacionados de la
muerte, el apocalipsis, el infierno y la autodestruccién; cuestiones fun-
damentales de la vida y la muerte y lo que podrian haber significado
para estas gentes del mar pobres y variopintas a principios del siglo
XVIIL La pirateria a principios del siglo XVIII era, en definitiva, una

7 Barnard, Ashton’s Memorial..., p. 62; Council Journal, 27 de mayo de 1719, en The
Colonial Records of North Carolina, William L. Saunders, Raleigh (NC), P M. Hale,
1886, vol. 2, p. 342; Benjamin Colman, Iz Is a Fearful Thing to Fall into the Hands of the
Living God, Boston, 1726, p. 36; History of Pyrates..., p. 312; Snelgrave, New Account...,
p- 227; [John Fillmore], «A Narrative of the Singular Sufferings of John Fillmore and
Others on Board the Noted Pirate Vessel Commanded by Captain Phillips», Buffalo
Historical Society, Publications, nim. 10, 1907, p. 33.

8 History of Pyrates..., p. 246.
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lucha por la vida contra la muerte socialmente organizada. La contra-
dictoria, irénica y humoristica adopcién de la muerte por parte de los
piratas parece un buen punto de partida.

Los propios piratas insistian en la omnipresencia de la muerte y
lo hacian repetidamente, en los tribunales, en sus peticiones y en los
motines. Un hombre de Aberdeen llamado William Scott, integrante
de la tripulacién de Stede Bonnet, hizo una sencilla autodefensa en su
juicio por piraterfa de 1718 en Carolina del Sur: «Lo que hice, fue por
evitar perecer». Cuando el pirata Stephen Smith escribié una carta al
oficial real solicitando un indulto por sus practicas, explicé: «Ahora me
veo forzado a hacerme a la pirateria como sustento, lo que estd en con-
tra de mi voluntad». Al encontrarse a bordo de un barco mortifero en
1719 y al contemplar el motin y la piraterfa, el marinero Robert Sparks
explicaba a sus compaferos marineros «que estarfan mejor muertos que
viviendo en la miseria». William Mething estaba de acuerdo y afadi6:
«Maldita sea, serd mejor ser ahorcado que vivir asi». En 1721, después
de organizar un exitoso motin a bordo de un barco de la Compania Real
Africana, George Lowther hablé en nombre de todos los marineros: «No
era Asunto suyo tener que morir de hambre o que les hicieran Esclavos».
Los hombres que navegaban con Edward Condent en el océano Indico
explicaron que ya «habian tenido suficiente y habian cumplido con su
Negocio, no tenian que volver a hacerse a la mar mientras vivieran». Para
muchos, la pirateria era un esfuerzo por escapar de una trampa mortifera,
una eleccién de vida desesperada si bien contradictoria.’

Aunque fuera por poco tiempo, como hemos visto, los piratas en-
contraron —y generaron— mucha vida. Una vez que los marineros
tuvieron «la decisién en sus manos», como decia Walter Kennedy —es
decir, el poder auténomo de organizar el barco y su sociedad en mi-
niatura como quisieran— construyeron un mundo mejor que el que
habian encontrado en los barcos mercantes, los buques de la Armada y
las naves corsarias en el Atldntico de la modernidad temprana. Trans-
formaron la dura disciplina en una forma de organizar el barco miés

9 The Tryals of Major Stede Bonnet and Other Pirates, Londres, 1719, p. 15; capitin
Mathew Musson al Consejo de Comercio y Plantaciones, 5 de julio de 1717, CSPC,
ftem 635, vol. 29 (1716-1717), p. 338; Proceedings of the Court in Jamaica, 19 de
enero de 1720, CO 137/14, f. 28; History of Pyrates..., p. 307; Informacién de Joseph
Hollet (1721), HCA 1/55, f. 40.
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relajada, més libertaria, que dependia del «Castigo que consideraran
oportuno el Capitdn y la Mayoria de la Compania». Transformaron la
realidad de las raciones crénicamente escasas en un ritual de banque-
tes sistemdticos, una relacién salarial explotadora en una asuncién de
riesgos colectivos, y las lesiones y la muerte prematura en seguridad y
atencidn sanitaria activa. La eleccién democrdtica de oficiales era dia-
metralmente opuesta a la organizacién de mando casi dictatorial en la
marina mercante y en la Armada Real. Sobre la base de los valores de
las clases y las cubiertas mds bajas (la colectividad, el antiautoritarismo
y el igualitarismo) los piratas materializaron, a través de su orden so-
cial, tendencias que se habian generado, y a su vez reprimido, dialéc-
ticamente en el curso normal del trabajo alienado y la vida en el mar.
Estas muestras de vida florecieron a la sombra de la muerte, porque si
los peligros que afrontaba el marinero comin eran extremos, los que
rodeaban al pirata, en la batalla, en prisién o en la horca amenazaban
con ser aun peores. Miraron a la cara a esta ligubre realidad y se rieron.

kokk

A cinco mil millas de Londres, una banda de piratas sentada entre los
rojos manglares de una isla desierta frente a la costa del sudeste de Cuba,
reflexiona sobre la vida, la muerte, la justicia y el sistema juridico inglés.
Es 1722. Los piratas que acompafian al capitin Thomas Anstis se habian
retirado a la isla para vivir lo que llamaban «la vida cimarrona». Espera-
ban que el rey Jorge II les perdonara sus piraterfas, que eran muchas, y
hasta le habian escrito una solicitud a tal propdsito. Ahora se recostarian
a esperar una respuesta por medio de alglin comerciante jamaicano mien-
tras subsistian a base de tortuga y se divertian lo mejor que sabfan. Ha-
cian lo que los marineros solian hacer para pasar las largas y tediosas horas
en el mar: bailar, cantar, contar historias y representar obras de teatro.”

Una de sus obras favoritas era «Simulacro de Judicatura para juzgarse
unos a otros por Piraterfar. Creaban un dramatis personae y asignaban los
personajes. Se elegfa un pirata para ser el juez que llevara el caso, otro para
el fiscal que se harfa cargo de la acusacién, unos eran los oficiales y el per-
sonal del juzgado, otros conformaban el jurado y, por tltimo, otros tantos,

10 History of Pyrates..., p. 292.
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eran los acusados. Improvisaban con disfraces, accesorios y escenarios. A
falta de una tdnica negra, el juez «se colgaba una sucia Lona alquitranada
por encima de los Hombros». A falta de peluca, se colocaba un gorro de
hilos en la cabeza. Se ponia «un gran Par de Anteojos sobre la Nariz» y se
subfa a un drbol para contemplar el proceso desde una posicién elevada.
Revoloteando por debajo de él habia «<numerosos Oficiales que le asistian»,
que utilizaban cémicamente herramientas del barco, «Cuervos, Espeques
y demds en lugar de Bastones, Biculos y similares». «Los Criminales no
tardaban en salir», probablemente encadenados, «haciendo miles de Mue-
cas amargas» mientras entraban en la sala de audiencias a cielo abierto. El
fiscal «presentaba los Cargos contra ellos». Su discurso, como el de todos
los demds, era «muy lac6nico», y todo el procedimiento «conciso». Parece
ser que representaban la obra varias veces, cambiando los papeles para que
«el que un Dia era el Criminal, otro dia fuera el Juez»."

Desde el Caribe hasta Londres llegé la noticia de la representacion
a oidos del capitén Charles Johnson, quien lo incluyé en Historia ge-
neral de los robos y asesinatos de los mds famosos piratas, cuyo primer
volumen se publicé en 1724. Escribi6: «Me llegé un Relato de uno de
estos felices Juicios, y como parecia divertido, quise darle a los Lectores
una breve Crénica del mismo». No se sabe si el relato que le llegé» a
Johnson fue escrito u oral, aunque lo mds probable es que fuera una
historia detallada de algiin miembro de la tripulacién de Anstis que
estuviera en la isla, alguien que hubiera escapado al correspondiente
naufragio y captura y que hubiera regresado en secreto a Inglaterra en
octubre de 1723. Johnson admitié que conocia a dos integrantes de la
tripulacién, quienes, segin explicé: «Me abstengo de nombrar porque
comprendo que a dfa de hoy ejercerdn alguna Vocacién honesta» en Lon-
dres. Johnson, que estd ampliamente considerado como un cronista fia-
ble, insistia en la autenticidad de la representacion: «Este es el Juicio tal
como me fue relatado; la Idea de que yo lo exponga es solo para mostrar
c6mo estos Tipos bromean con cosas, cuyo Temor y Espanto, deberfan
hacerlos temblar». Eso es precisamente lo que hace que la representa-
cién sea tan valiosa para nuestro propdsito: muestra la capacidad de los
piratas de reirse ante la presencia de su propia muerte.

11 El gorro estaba hecho de hilos de lana o de cdfiamo, como los que se utilizan para
fabricar una fregona. Un cuervo era un ancla de garra o de paraguas. El espeque era una
palanca de madera utilizada para mover el molinete o el cabrestante.
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FIGURA 13:

El simulacro de juicio realizado por la tripulacién de Thomas Anstis; capitdn
Charles Johnson, A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious
Pyrates, Londres, 1724.

La obra comienza y la sala de audiencias vuelve al orden.

Fiscal: Con la venia, Senorfa y sefiores del jurado, aqui tienen a un In-
dividuo que es un triste Perro, un triste Perro, y espero humildemente
que su Senorfa ordene que se le cuelgue para acabar con su Destino in-
mediatamente. Ha cometido Piraterfa en Alta mar, y probaremos, con
la venia de su Senoria, que este Individuo, este triste Perro que tiene
ante si, ha escapado de mil Tormentas, es mds, ha llegado a tierra sano
y salvo cuando su Barco ha naufragado, lo cual es una sefial certera de
que no ha nacido para morir ahogado; sin embargo, al no tener Miedo
de ver la Horca ante sus Ojos, siguié robando y asaltando a Hombres,
Mujeres y Ninos, saqueando Mercancia de los Barcos a proa y a popa,
quemando y hundiendo Naves, Barcas y Botes, como si el Diablo se
hubiera apoderado de él. Pero esto no es todo, Sefior, ha cometido
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Villanias peores que todas estas, probaremos que ha sido culpable de
beber Cerveza muy suave, y su Sefiorfa sabe que nunca hubo un tipo
sobrio que no fuera un Bribén. Sefior, yo habrfa hablado con mucha
mis finura de lo que lo hago ahora, pero como sabe su Sefiorfa el Ron
se ha agotado, y coémo deberia hablar un hombre en buena Ley que no
haya bebido un Trago. Sin embargo, espero su Senoria ordene que el
Individuo sea ahorcado.

Juez: Escicheme, Senor, Perro piojoso y de mal aspecto, ;qué tiene que
decir por lo que no deberia ser colgado inmediatamente, y puesto a
secar al Sol como un Cuervo asustado? ;Es usted culpable o inocente?

Prisionero: Inocente, su Sehoria.

Juez: {Inocente! Digalo de nuevo, Sefior, y le mandaré ahorcar sin nin-
gun Juicio.

Prisionero: Su Seforfa, mi Sefor, soy un pobre Tipo tan honesto como
cualquiera que alguna vez estuviera entre la Proa y la Popa de un Bar-
co, y sé maniobrar, virar y juntar dos Cabos de una Cuerda, igual que
Aquel que alguna vez cruzé el Agua salada; pero fui capturado por un
tal George Bradley [nombre de quien se senté como Juez] un notable
Pirata, un triste Bribén como el que alguna vez fue descolgado, y él me
forzo, su Seforfa.

Juez: Respéndame, Sefor, ;cémo serd usted juzgado?
Prisionero: Por Dios y por mi Pais.

Juez: Serd por el Diablo. ;Por qué entonces, senorias del Jurado, creo
que no tenemos nada que hacer méds que proceder al Juicio?

Fiscal: Correcto, Sefior; porque si se le permite hablar al Individuo,
podria exculparse a si mismo, y eso serfa una Afrenta a la Corte.

Prisionero: Ruego, Sefior, espero que su Senorfa considere...

Juez: Considere!, ;cémo se atreve a hablar de consideracién? Senor,
Sefior, nunca he considerado [nada] en toda mi Vida. Haré que sea
Traicién considerar.

Prisionero: Pero €spero que su Senoria CSCllChC mis razones.

Juez: ;Escucha cémo parlotea el Sinvergiienza? ;Qué tenemos que ver
con la Razén? Quiero que sepa, Bribén, que no nos sentamos aqui para
escuchar a la Razén; vamos de acuerdo a la Ley. ;Estd lista nuestra cena?

Fiscal: Si, Sefor.

Juez: Entonces escuche, Bribén de la Barra, escticheme, Sefor, escuche.
Debe sufrir por tres Motivos: Primero, porque no es apropiado que yo
me siente aqui como Juez, y que ningtin Cuerpo sea colgado. Segundo,
usted debe ser ahorcado, porque tiene una maldita pinta de ahorcado.
Y tercero, debe ser ahorcado porque tengo hambre; porque sabe, Sefior,
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que es Costumbre que siempre que la Cena del Juez estd lista antes
de que el Juicio haya terminado, el Prisionero debe ser ahorcado, por
Supuesto. Esa es la ley para usted, Perro. Asi que lléveselo, Carcelero.

Sin duda, la escena se disuelve en la hilaridad, que es por supuesto el
objetivo del humor en torno a la horca; los piratas se imaginaban su
propia muerte y encontraban comedia en ello, en otras palabras, mos-
traban la terquedad creativa de la vida frente a la extincién. No estaban
reflexionando sobre una propuesta abstracta. Desde 1717 los juicios
de exhibicién de los ladrones del mar tenfan lugar cada vez con mds
frecuencia y en 1722 decenas de quienes navegaban bajo la bandera
negra habian sido ya «arrojados a la eternidad». Sus cuerpos en descom-
posicién adornaban la entrada a los puertos de todo el Atldntico. No
sabemos si alguno de los miembros de la tripulacién de Anstis habia
asistido o habia sido procesado en alguno de estos juicios anteriores,
pero si sabemos al menos que las historias de los juicios se habfan di-
fundido. Ademis, los piratas, como marineros, podrian haber tenido
experiencia en salas de audiencias como acusados o testigos, en dis-
putas por salarios, deserciones, rescates o motines. En cualquier caso,
los piratas sabfan exactamente lo que querfan parodiar. Primero y mds
importante, su objetivo era el sistema juridico inglés: el juez, el fiscal,
la propia ley y el sistema de clases que representaban. Pero los piratas
también se reservaban unas palabras profanas, de humor, para otros: las
personas sobrias, Dios, la nacién e incluso ellos mismos.

El objetivo fundamental de la obra era exponer —y satirizar— el
orgullo inglés, su sistema juridico, la encarnacién y la proteccién de
la libertad, que como muestran los piratas era una mdquina de muer-
te; hasta en 12 ocasiones se hace referencia a los ahorcamientos en un
didlogo breve. La relacién fundamental de clase se da entre el juez al-
tanero y pretencioso y el pobre y honesto marinero que estd acusado de
pirateria. El juez es tan poderoso como para prescindir completamente
del juicio, tan arrogante como para negarse a escuchar las razones, tan
arbitrario como para ahorcar a alguien sin motivo aparente, y tan glo-
tén como para anteponer su siguiente comida a la vida de alguien. El
pobre pirata es despojado de su voz, como explica el fiscal: «Correcto,
Sefior; porque si se le permite hablar al Individuo, podria exculparse a
si mismo, y eso serfa una Afrenta a la Corte». El ahorcamiento es por lo
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tanto una conclusién anticipada, producto de un sesgo de clase vulgar
y sin motivos. El juez entona solemnemente: «No es apropiado que me
siente aqui como Juez y Nadie sea ahorcado». Ese es el propésito del
sistema. «Asi que lléveselo, Carcelero». Los roles se han invertido y el
mundo se ha vuelto un lugar confuso. El juez es ahora el criminal.

Los actores también hacen burla del tipo sobrio, encorsetado y res-
petable que solo bebe «una cerveza muy suave» y por lo tanto genera
grandes sospechas en la sociedad pirata. Juegan con el dicho popular
sobre el destino de clase: «Quien nace para ser ahorcado, no teme morir
ahogado». Se burlan del pirata que parece pensar que la devocién por
la religién y la nacién pueden traetle justicia. Con ingenuas esperanzas,
pide ser jugado «Por Dios y por mi Pais». Ridiculizan a quien suplica,
llamdndolo «triste, triste perro». Pero van mds alld, muestran que saben
lo que harfan si un dia se encontraran en un juzgado. Uno tras otro,
harfan como hace aqui el pobre prisionero; es decir, defender que eran
«hombres forzados». George Bradley «me forzé, su Sehorfa». Pero la
mayorfa de ellos serfan ahorcados igualmente.

Y efectivamente asi era. Un nimero considerable de los hombres
de la isla imaginaban sus muertes correctamente. Seis miembros de
la tripulacién de Anstis, incluido su lider, John Fenn, que tenia una
sola mano, fueron ahorcados en Antigua en mayo de 1723. Una cifra
desconocida, quizds hasta una docena, fueron ejecutados en Curacao,
el mismo mes y el mismo afo. Y el mes siguiente, dos mds fueron
«colgados inmediatamente» en Bermudas. Uno de ellos, al parecer, era
George Bradley, el mismo hombre que interpretaba al juez despiadado
en la representacién de los piratas, el mismo que repartié la muerte,
sin duda entre acaloradas y burlonas risas de sus companeros. Cabe
preguntarse si pensé en aquello para reunir fuerzas mientras estaba en
la horca en Bermudas en junio de 1723. Habria sabido que su cuerpo
serfa colgado de las cadenas en el puerto como advertencia a los mari-
neros. Habria sabido que al final, «serfa puesto a secar al Sol como un
Cuervo asustado».'?

12 Gobernador John Hope al Consejo de Comercio y Plantaciones, 14 de enero de
1724, CcO 37/11, f. 37; gobernador John Hart al Consejo de Comercio y Plantaciones,
25 de marzo de 1724, CSPC, item 102, vol. 34 (1724-1725), p. 72.
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Los piratas también utilizaban las salas de audiencia reales para expresar
con humor su mortifera situacién. Job Bayley, al afrontar la muerte por
piraterfa en una sala de juicios de Charleston en 1718, fue preguntado
por el fiscal de Carolina del Sur, por qué él y sus companeros filibuste-
ros se habfan enfrentado al coronel William Rhett y a las naves enviadas
por el gobierno contra ellos. Seguramente Bayley arrancé una risotada
de quienes asistieran al juicio cuando respondié: «Pensamos que eran
piratas». Al juez no le hizo gracia y ordené que fuera colgado del cuello
hasta que estuviera «muerto, muerto, muerto»."

Otro pirata con sentido del humor era John Walden. Naveg6 con Black
Bart Roberts, sus compafieros piratas le llamaban «Miss Nanny», «se su-
pone que irénicamente por su Duro Temperamento». En 1722, cuando
capturaron un barco en la costa de Africa occidental y una banda de piratas
empez6 a levar anclas, Walden corté rdpidamente el cable y preguntd, ;por
qué molestarse «en hacer esfuerzos en un dia caluroso»? Volviéndose al ca-
pitdn del barco mercante, Walden explicé: «<Hay mds Anclas en Londres,
y ademds, vuestro barco va a arder». Casualmente, una bala de cafén le
arrancé una pierna al «valiente y atrevido» Walden durante el enfrenta-
miento en el que él y sus camaradas fueron capturados. Sabia que iba a ser
ahorcado, pero sin embargo se mostré «impdvido» durante el juicio, mds
preocupado por descansar el muién de su pierna que por responder a las
preguntas del tribunal o por defenderse. Cuando el juez le pregunté qué
habria hecho si hubiera visto que la fragata era un barco mercante ficil de
capturar, Walden le respondi6 con un humor desafiante: «No sé lo que
habria hecho». Fue ahorcado con otros 51 piratas.'*

Quizds el mejor ejemplo de la actitud profana, sediciosa y cémica de los
piratas hacia el gobierno britdnico y puede que todos los gobiernos, llegd
en 1721 cuando Philip Lyne y su tripulacién, bastante ruda, capturaron en
Boston un barco con comandante. Mientras saqueaban la embarcacién, los
filibusteros se toparon con copias de documentos oficiales, corresponden-
cia que implicaba a lores del Almirantazgo. Rdpidamente le dieron un buen
uso a esos papeles: «Los piratas se limpiaron el trasero» con ellos, anadien-
do, para mayor desprecio, «que eran los lores del Mar»."

13 Tiyals of Bonnet..., p. 15.
14 History of Pyrates..., pp. 231, 269-271.
15 Citado en Peter Earle, 7he Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, p. 170.
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Los piratas se burlaban no solo del gobierno, sino también de las prac-
ticas del mercado y de la sociedad comercial, como demuestra otro tipo
de representacion que el capitdn George Lowther y su tripulacién lle-
varon a cabo en junio de 1721. Al encontrarse con un barco francés en
la costa occidental de La Espafola, ripidamente disfrazaron su propia
nave, escondiendo la Jolly Roger, sus sables y sus pistolas y enviando a
multitud de piratas a las cubiertas inferiores, en resumen, haciendo todo
lo posible para que pareciera un barco mercante en faena. Escondien-
do su identidad (y sus armas), enviaron a una parte a bordo del barco
francés, como era costumbre, para presentarse y fraternizar, intercambiar
noticias y hacer negocios. John Massey, vestido con delicadeza como un
comerciante, iba al frente. Empez6 a pasearse alrededor de las cubiertas
del barco francés, inspeccionando el brandy, el vino, las cretonas y otras
mercancias. «Pregunté el precio de una Cosa y luego de otra, ofreciendo
Dinero por la mayor parte de la Mercancia». Una vez evaluada la situa-
cién y tras haber decidido exactamente lo que queria, se volvié al capitin
francés y le «susurré un Secreto» al oido: «Han de traerlo todo sin Dine-
ro». El capitdn francés, sin sospecharlo, seguramente se qued$ anonada-
do, pero «en ese instante entendié lo que queria Decir», seguramente en
el mismo momento en que el resto de los piratas sacaron sus pistolas para
ejecutar los términos del acuerdo sugerido. El pobre capitdn «acepté el
Trato a regafadientes». Los piratas, seguramente entre risas, procedieron
a cargar 30 toneles de brandy, cinco pipas de vino, tejidos y «otros bienes
valiosos». Pensando que quizds el capitdn habia recibido un trato injusto,
Lowther hizo un gesto de despedida: «Generosamente le devolvié cinco
Libras al Comandante francés por su Civismo». Para mercaderes y capi-
tanes era de un humor cruel, pero para los piratas, que habian sufrido
abusos frecuentes por parte de estas figuras cuando eran marineros rasos,
se trataba de un cémico momento de venganza.'®

Durante mucho tiempo ha existido el tdpico entre quienes se han
dedicado a la historia de que casi todos los piratas lograban escapar de
sus crimenes con el botin y sus vidas a salvo."” Sin embargo, aunque

16 History of Pyrates..., p. 308.

17 Vease, por ejemplo, Charles Grey, Pirates of the Eastern Seas, 1618-1723: A Lurid
Page of History, George MacMunnm, 1933 (reedicién: Port Washington (NY), Ken-
nikat Press, 1971), p. 16; Patrick Pringle’s Jolly Roger, Nueva York, Norton, 1953, p.
104; Richards, Black Bart..., p. 17; y Hugh E Rankin, 7he Golden Age of Piracy, Nueva
York, Holt, Rinehart and Winston, 1969, pp. 22-23.
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puede que fuera cierto durante los siglos XVI y XVII, cuando Inglate-
rra, Francia y Paises Bajos apoyaban o toleraban ataques piratas contra
Espana, es falso para el periodo que aqui nos ocupa, cuando las cifras
de piratas ahorcados resultaron extraordinarias segiin cualquier crite-
rio. En una época en la que la misericordia y los indultos reales solian
conmutar las penas de muerte por sentencias menores, sobre todo por
alguna forma de trabajo forzado (después de la Transportation Act de
1718), era raro que los piratas vieran reducidas sus condenas; muy al
contrario, eran ahorcados en grandes cifras y elevados porcentajes.'®
Entre 1716 y 1726, no menos de 418 fueron ahorcados y en realidad
el nimero real probablemente fuera entre un tercio y un 50 % mayor.
Esto quiere decir que casi uno de cada diez piratas conocieron su final
en la horca, una mayor proporcién que la de muchos otros grupos de
condenados capitales, e inmensamente mayor de lo que la mayoria de
profesionales de la historia han creido durante mucho tiempo. Si suma-
mos los muchos cientos de piratas que fallecieron en batalla, en prisidn,
por suicidio, por enfermedades o por accidentes, parece que al menos
uno de cada cuatro murié o fue asesinado, y esta cifra podria ascender
casi hasta uno de cada dos. Por lo tanto, la muerte prematura era el
destino de los piratas, indudablemente la suya no era una profesién
romdntica. Cotton Mather escribié que «la mayoria de [piratas] parecia
no tener Intencién de Regresar de sus Perversos Derroteros». El gober-
nador de Antigua, Walter Hamilton, vio que muchos piratas «parecian
dispuestos a vivir y morir por y para su Vocacién, fuera cual fuera su
Destino». El capitdn Charles Johnson explicé que la mayoria de piratas
no vivian lo suficiente para disfrutar de ninguna de las riquezas que pu-
dieran haber saqueado. La campafa estatal de exterminio contra ellos
era visible a ojos de cualquier marinero que navegara por cualquier ciu-
dad portuaria en aquellos afios: desde algtn lugar prominente colgaba
el caddver de quien habia navegado bajo la bandera negra, mientras los
cuervos picoteaban la carne podrida y los huesos decolorados."

18 J. M. Beattie, Crime and the Courts in England, 1660-1800, Princeton (NJ), Princeton
University Press, 1986; A. Roger Ekirch, Bound for America: The Transportation of British
Convicts to the Colonies, 1718- 1775, Nueva York, Oxford University Press, 1987.

19 Gobernador Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 3 de octubre de
1720; Cotton Mather, Useful Remarks: An Essay upon Remarkables in the Way of Wicked
Men: A Sermon on the Tragical End, unto which the Way of Twenty-Six Pirates Brought
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La omnipresencia de la muerte, el impulso apocaliptico, la creencia
heterodoxa, el humor sobre la horca y la centralidad de todo ello en la
conciencia y la cultura pirata se manifiesta en su simbolismo, especial-
mente en el emblema pirata mds conocido de esta era y de cualquier
otra, la celebérrima bandera negra a la que llamaban Old Roger o Jolly
Roger. Un aspecto que merece la pena destacar es la importancia de
las banderas en el mundo maritimo de principios del siglo XvI1II. Una
sorprendente gama de banderas, colores, estandartes, banderas de proa
y pancartas, sobre todo aquellas que indicaban la nacién y el impe-
rio, eran el medio de comunicacién mds importante entre las embar-
caciones maritimas de cualquier tipo. Eran, al nivel mds bésico, marcas
de propiedad y poder soberano de las naciones en zonas ocednicas de
tremenda incertidumbre. Los piratas desafiaban doblemente la 16gica
nacionalista de esta situacién. En primer lugar, organizindose como
«marginados de todas las naciones» (mezclando marineros de todos los
paises, como deciamos antes) y, en segundo lugar, atacando embarca-
ciones independientemente de la bandera que ondeara del méstil prin-
cipal, haciendo que cualquier nacién y su flota fueran presas por igual.
Cualquier barco pirata que se precie tenfa un lote completo de banderas
nacionales con las que confundir a posibles presas maritimas e incluso a
buques de la Marina que quisieran perseguirlos. Pero cuando los piratas
crearon su propia bandera, como hicieron por primera vez a principios
del siglo XVI1I, hicieron una nueva declaracién: utilizarfan los colores
para simbolizar la solidaridad de una banda de forajidos proletarios,
miles de personas fuertes y autoorganizadas con audacia, en violenta
oposicién a los todopoderosos Estados nacién de la época. Al navegar
bajo la calavera y las tibias cruzadas, se presentaban como «Villanos de
todas las naciones.

La creacién colectiva y la afirmacién de la bandera negra, como ana-
lizamos brevemente en el capitulo 4, estaba ligada a un ritual en el barco
pirata. En el momento fundacional, tras un motin o cuando la tripula-
cién de una nave superpoblada se dividia y formaba un nuevo barco pira-
ta, la tripulacién se reunia en un concilio para elegir a su capitdn, redactar
sus estatutos y declararse fieles a los demds y a su bandera, todo ello con

Them; At New Port on Rhode-Island, July 19, 1723, New London (CN), 1723, p. 42;
History of Pyrates..., p. 35. Al acumular pruebas fragmentadas sobre los piratas y su
destino, he descubierto que otros 600, como minimo, murieron o fueron asesinados.
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regocijo, festividad, comida, bebida y el disparo de los cafiones. Un gru-
po de piratas «solia decir [de su bandera negra] que vivirfan y moririan
bajo ella» y muchos otros, como hemos visto al comienzo de este capi-
tulo, estaban de acuerdo. Al igual que Francis Spriggs y su tripulacién,
juraron no permitir nunca que la Jolly Roger se arriara. Quienes fueron
dominados y capturados por la fuerza intentaron arrojar sus colores por
la borda para mantenerlos a salvo de las manos de las autoridades.”

Las descripciones contempordneas sugieren que la Jolly Roger era
similar de un barco a otro. Aqui hay algunos ejemplos. Los piratas a
bordo del Revenge [Venganza] (capitaneado por Charles Martel) en
1716 «dejaron ondear sus Banderas de proa, Pabellén nacional y Ga-
llardete, en los que constaba la Figura de un Hombre, con una Espada
en la Mano y un Reloj de Arena ante él, con una Calavera y unas Tibias.
En la Bandera de proa y el Gallardete solo estaban la Calavera y los
Huesos». Cuando los filibusteros que habian navegado con el capitin
John Phillips fueron ahorcados en Boston en 1724, las autoridades co-
locaron en uno de los extremos de la horca «su propia Bandera oscura,
en medio de la cual [constaba] la Anatomia, y a un lado de la misma
un Dardo en un Corazén, con Gotas de Sangre que manaban de él;
en el otro lado un Reloj de Arena, un ligubre espectdculo». El capitin
Richard Hawkins, a quien ya hemos conocido, escribié en 1724 que la
tripulacién de Spriggs «alzé la Jolly Roger (ya que asi llamaban al Pabe-
116n nacional en Medio del cual habia un gran Esqueleto blanco, con
un Dardo en una Mano, clavado en un Corazdén Sangrante, y en la otra
mano un Reloj de Arena)».!

El simbolismo bésico de la bandera era bastante claro. Los simbolos
de los piratas eran intencionados (muerte, violencia y tiempo limitado)
para aterrorizar a sus presas, para decirles inequivocamente a los comer-
ciantes que tenian poco tiempo, que debian rendirse de inmediato o
sufrirfan una muerte sanguinaria. La idea era intimidar a la tripulacién
del barco al que atacaban para no tener que defender su embarcacién.
Cinco hombres que se amotinaron y capturaron un barco en 1721 «na-
vegaron por la Costa» de Africa occidental, «haciendo que la Bandera

20 New-England Courant, 22 de julio de 1723; History of Pyrates..., p. 302.

21 Boyer, Political State..., vol. 28, p. 152. Ocasionalmente, los piratas también utiliza-
ban banderas rojas o «sanguinarias».
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negra, como decfan alegremente, fuera tan buena como 50 hombres
mis, es decir, que imprimiera el mismo Terror». Sabian de qué habla-
ban, como atestiguan muchos capitanes de barcos mercantes al narrar
su captura a manos de los piratas (véase el capitulo 1). Los marineros
sabian que si se resistian y luego eran vencidos, seguramente serfan tor-
turados y asesinados con el fin de darles una leccién, a ellos y a otros
marineros. Cuando una nave de origen e intenciones desconocidas se
acercaba a un buque mercante y terminaba izando la Jolly Roger del
mistil principal, era un momento escalofriante, un instante de terror
que todo el mundo comprendia.

La bandera pirata también trasladaba un segundo conjunto de signi-
ficados, un andlisis sobre la vida y la muerte en el mar en aquel tiempo.
Todos los simbolos elegidos sobre el color negro tenian sus raices en las
culturas cristianas de las que procedian la mayoria de los piratas. Y aun-
que tanto marineros como filibusteros eran bastante irreligiosos (como
los reverendos no dejaban de sefialar en sus sermones en la horca), aun
asi jugaban con estos simbolos devotos, se apoyaban en su poder, los
manipulaban, los invertian y les otorgaban nuevos significados deriva-
dos de su propia experiencia maritima. Si la Jolly Roger simbolizaba al
pirata como depredador, simultdnea y elocuentemente representaba a
su vez la propia conciencia del pirata como presa.

Los piratas no inventaron sus simbolos. Todos eran comunes en el
arte lapidario de finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII. La
calavera, las tibias cruzadas, el esqueleto, el reloj de arena, el dardo y
hasta el color negro sugerian, en la cosmovisién cristiana, la mortali-
dad, lo transitorio de la vida y el ripido paso del tiempo. El esqueleto,
que aparentemente fue asimilado por la iconografia cristiana de la pa-
gana, representaba al todopoderoso «Rey de la Muerte», el «Lugubre
Verdugo» o el «Padre Tiempo» que se representaba con una espada (o
mds frecuentemente una guadafa) y un reloj de arena.”

22 Para un resumen del arte lapidario de Nueva Inglaterra y sus antecedentes ingleses,
véase Allen I. Ludwig, Graven Images: New England Stonecarving and Its Symbols, 1650-
1815, Middletown (CN), Wesleyan University Press, 1966.
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FIGURA 14:

Calaveras dibujadas en el cuaderno de bitdcora del capitdn Jacob Bevan; Jacob
Bevan, «A Voyage to St. Jago», Sloane MS 854, f. 166, cortesia de la British Library.

Los piratas aportaron su propio toque profano a estos simbolos religio-
sos. Una sutil forma de hacerlo era eliminar las alas que solian aparecer
en la calavera supuestamente destinadas a transportar el alma del difun-
to al cielo. Los piratas, como hemos visto antes, anunciaban un destino
diferente y, de hecho, cargaban su bandera de implicaciones Satdnicas,
y la llamaban no solo Jolly Roger sino también Old Roger, que era un
nombre popular del diablo. El esqueleto o la anatomia en la bandera
pirata era, en uno de los significados figurativos de la época, una repre-
sentacién del propio diablo. Por lo tanto, una Jolly Roger era un diablo
feliz y algo mds; un «roger» en la jerga del submundo urbano del siglo
XVIII era «la verga de un hombre» (el pene), y «zo roger era copular, lo
que quiere decir que la Jolly Roger también era un falo feliz. Asi, la vida
es la sombra de la muerte y Eros sigue a su gemelo, Ténatos. Los piratas
bromeaban con el miedo y el terror, con la propia muerte.”

La cabeza de la muerte tenia un significado especial para la gente del
mar, porque los capitanes de barco la utilizaban «como una nota al mar-
gen en sus apuntes para indicar el registro de una muerte».?* La calavera

23 Capitan Francis Grose, A Classical Dictionary of the Vulgar Tongue, Eric Partridge,
1785 (reedicion: Nueva York, Dorset Press, 1992); para «roger y «to roger, véase p. 289.
24 'S, Charles Hill, «Episodes of Piracy in Eastern Waters», Indian Antiquary, nim. 49,
1920, p. 37.
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y las tibias cruzadas dibujadas en el cuaderno de biticora del capitdn eran
una de las pocas marcas duraderas del marinero comun que perecia en el
mar, cuyo caddver se envolvia rdpidamente en una vieja vela de lona y se
arrojaba por la borda para que se convirtiera en «comida para los peces
de las profundidades». La «anatomia» tenfa un significado social similar:
expresaba en este periodo «un ser vivo reducido a “piel y huesos”, una
criatura marchita o demacrada, un “esqueleto andante”, la «forma mar-
chita sin vida» del ser humano, que es, como hemos visto, precisamente
lo que muchos marineros, a quienes se les negaban sistemdticamente «las
necesidades de la vida», consideraban ser. Al vivir como vivieron a bordo
de un régimen de disciplina dura y a veces brutal, de comida insuficiente
y por lo tanto muerte frecuente y a menudo evitable, los marineros que se
hacian piratas colocaron los simbolos de la muerte, la violencia y el tiem-
po transitorio en su bandera. Los marineros comunes escapaban asi de un
sistema mortifero y sefialaban la ocasién, con ironfa y humor, colocando
el simbolo del «Rey Muerte» en su bandera.”

Antes, durante y después de su muerte, estos piratas les decian a sus
respetables contempordneos: temas lo que temas —Ila violencia, la des-
truccién, el demonio, la muerte— eso es lo que somos. Lo abrazamos.
Somos el otro. Somos vuestra pesadilla. Nos habéis vuelto horribles y
os arrojamos ese horror a vuestra cara. La cultura pirata era profunda-
mente profana y blasfema. Todo lo que hacfan los piratas reflejaba su
profunda alienacién de la mayoria de aspectos de la sociedad europea.
A diferencia de las generaciones de piratas que les precedieron, quienes
se hacfan llamar corsarios (en realidad cualquier cosa menos piratas, por
miedo a la pena de muerte que no tard6 en asociarse a la palabra); los
filibusteros de principios del siglo XVIII decian: «Si, somos criminales,
somos piratas, somos esa palabra». Dos hombres en la horca en 1718
gritaron «que la Vida Pirata sea la tnica Vida para el Hombre de Espi-
ritur. «Dejadnos vivir mientras podamos», dijo otro. «Una Vida feliz y
breve» era uno de sus lemas.*

25 Snelgrave, New Account.., p. 236.

26 History of Pyrates..., pp. 628, 244. Véase Robert C. Ritchie, Captain Kidd and the
War against the Pirates, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1986, pp. 232-
237. Cuando presenté este capitulo en el Seminario de Historia Comparada en la Uni-
versidad de Cornell en enero de 2003, Ray Craib respondié a este pdrrafo preguntando
si la cultura pirata podria tener un toque de Sid Vicious. Jeff Cowie se preguntaba si no
serfa mejor analogia la de Niggaz with Attitude (NWA). Ambos tenfan razén.
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Esto lo decian con humor, pero también lo decian con rabia. Cuando
en 1718 se le pidié a un pirata que se arrepintiera antes de su ejecucién
en la horca respondié: si, «me arrepiento de corazdn, me arrepiento
de no haber hecho mds Diabluras y de no haberles cortado el Cuello a
quienes nos capturaron y [dirigiéndose a las autoridades], siento mu-
chisimo que vosotros no estéis también colgados como nosotros». Otro
pirata que estaba junto a él en la horca gritd, «Yo tambiény, «Y yo», afia-
dié un tercero. Todos «se apagaron, sin hacer ningun otro discurso de
muerte». Obsérvese que, en este caso, el tltimo deseo de los tres piratas
no era el intercambio de lugares, ni la ejecucion de los miembros de la
clase dirigente colonial que presidian la ldgubre ocasion, tampoco su
propia salvacién, sino la destruccién por ahogamiento de todos ellos.
Parece ser que algunos piratas querian que el barco se hundiera con
todo el mundo a bordo.”

Sin embargo, el significado mds profundo de la pirateria se revel6
cuando en febrero de 1722 la Marina Real capturé los dos barcos de
Black Bart Roberts en la costa de Africa occidental, después de que los
miembros de la tripulacién intentaran volar el barco e «irse todos jun-
tos al Infierno felizmente». Sabiendo que su destino era la horca y que-
riendo proteger la Jolly Roger, los piratas a bordo de uno de los barcos
arrojaron los colores «por la borda, para que no se alzaran en el Juicio,
ni se exhibieran como Triunfo sobre ellos» en la horca. Los piratas a
bordo del otro barco no lograron arrojar la bandera por la borda y, de
hecho, fue capturada por los oficiales de Marina del Swallow [Golon-
drina], por lo que finalmente figuré en la horca que se construyé en el
castillo de la Costa del Cabo, la infame factoria de comercio esclavista
donde 52 integrantes de la tripulacién de Roberts encontraron su fi-
nal un mes después. Esta bandera en particular «tenia la Figura de un
Esqueleto y un Hombre representado con una Espada flameante en la
Mano, lo que indicaba un Desafio a la propia Muerte».?® Este era el sig-
nificado de la Jolly Roger, y quizds de la pirateria en general: un desafio
a la propia muerte.

27 History of Pyrates..., pp. 43. 28. Ibidem, pp. 245, 240.
28 Tbidem, pp, 245, 240.






Conclusion

Sangre y oro

En su fase final la guerra se volvié salvaje. A medida que capitanes de
la Marina y los verdugos mataban a mds y mds piratas, quienes segufan
siéndolo se volvieron en gran medida mds furiosos, mds violentos y mds
crueles. El terror dialéctico con el que he empezado este libro alcanzé un
climax de matanza. La tercera y dltima fase en la historia de los piratas
de principios del siglo XVIII comienza con la derrota y el ahorcamiento
masivo de quienes acompanaban a Bartholomew Roberts en el castillo
de la Costa del Cabo en 1722 y termina con la erradicacién casi total de
los robos en el mar en 1726. La edad de oro se habia vuelto carmesi.!

Si Bartholomew Roberts, que asumié la responsabilidad de la «dis-
tribucién de justicia», fue la figura definitoria del periodo entre 1718 y
1722, la fase siguiente estuvo representada de forma bastante diferente
por la capitania de Ned Low, quien, tras Roberts, seguramente capturd
mds embarcaciones que ningtin otro comandante pirata. Low habia tra-
bajado como marino mercante en Londres, como mecdnico en Boston
y como cortador de madera de campeche en Honduras. A finales de
1721, lideré un motin a bordo de una pequena nave dando inicio a un
reinado de terror que duraria cuatro afios. En marzo de 1724, el gober-
nador John Hart de Antigua ofrecié un vivo relato de Low y sus san-
guinarias acciones en una carta al Consejo de Comercio y Plantaciones.

1 Hugh Rankin apunta que «cuantos més piratas se capturaban y se ahorcaban, mds
crueles se volvian quienes se mantenian con vida». Véase su Golden Age of Piracy, Nueva

York, Holt, Rinehart and Winston, 1969, p. 146.
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Primero apunté el aislamiento de Low, que resulta importante para
comprender sus acciones: «No he oido que haya ningtn otro pirata,
a excepcién de un barco comandado por un [tal] Low con cerca de
50 piratas en su tripulacién». Contaba que una parte de la tripulacién
de Low habia sido capturada recientemente por el capitin Humphrey
Orme, a bordo del navio de Su Majestad Winchelsea, llevada a Antigua
y ahorcada. Continuaba diciendo que el propio segundo de a bordo de
Low, Nicholas Lewis:

Habia ofrecido una terrible relacién de su temperamento bdrbaro y
sediento de sangre, y que concretamente en las islas de la bahia de
Honduras habfa asesinado a 45 espafioles a sangre fria hacia cerca de
12 meses y que, un tiempo antes, habia tomado un barco portugués
que volvia a casa desde Brasil; cuyo Comandante habia colgado una
bolsa con 11.000 moidores de oro por la ventana de su camarote y en
cuanto fue tomado por dicho Low, corté la cuerda y dejé que cayeran
al mar; por lo que Low le corté los labios a este Patrén y los quemé
delante de ¢él, a continuacidn asesind a toda la tripulacién, compuesta
por 32 personas.

Solo para estar seguro de que sus sefiorfas no pensaran que Low actua-
ba por entusiasmo nacional o de cardcter protestante contra enemigos
catélicos espanoles o portugueses, Hart anadia: «Este Low también es
famoso por su crueldad incluso hacia sujetos de la nacién britdnica».
Concluia diciendo que «nunca un monstruo mayor infest6 los mares» y
que deberfa emitirse una proclama especial «que ofreciera una generosa
recompensa a quien lo entregara vivo o muerto».” La proclama especial
resulté innecesaria, ya que la tripulacién de Low se levant6 contra él.

2 Gobernador John Hart al Consejo de Comercio y Plantaciones, 25 de marzo de
1724, Calendar of State Papers, Colonial Series, America and West Indies, 1574-1739,
CD-ROM, consultorfa de edicién Karen Ordahl Kupperman, John C. Appleby y Man-
dy Banton, Londres, Routledge, publicado en colaboracién con la Oficina de Registro
Publico, 2000, item 102, vol. 34 (1724 1721), p. 72. Véase también Capitdn Charles
Johnson, A General History of the Pyrates, Manuel Schonhorn, 1724, 1728 (reedicion:
Columbia (SC), University of South Carolina Press, 1972), pp. 323-327 (citado en lo
sucesivo como History of Pyrates...) led. cast.: Historia general de los robos y asesinatos
de los mds famosos piratas, trad. por Francisco Torres Oliver, Madrid, Valdemar, 2005];
Abel Boyer, The Political State of Great Britain, Londres, 1711-1740, vol. 27, p. 616,
donde se repite una de las acusaciones de Hart: Low «también era conocido por sus
Crueldades incluso a los Sujetos Britdnicos que cafan en sus Manos».
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En la época de la carta de Hart, Francis Spriggs y otros le abandonaron
«por la Barbarie con la que trataba a quienes capturaba». Pero algunos
permanecieron con él, navegando, dejando tras de si una estela sangui-
naria hasta que también se revelaron, arrojando a Low y a sus partida-
rios mds cercanos en un bote sin provisiones, abandonados a su suerte
en mar abierto. Y aunque es representativo de la tltima fase de la pira-
terfa, Low no fue en absoluto el dnico capitdn que practicé la violencia
a mayor escala que antes. De hecho, casi todos los capitanes pirata mds
violentos aparecieron en la fase final: Philip Roche, William Phillips,
John Gow y William Fly, todos ellos asesinaron a sus capitanes (Gow y
Fly también mataron a sus oficiales) en el transcurso del motin. Y por
encima (o por debajo) de todos los demds estaba Philip Lyne, quien
llevé la célera pirata a su limite mds sangriento. Se jactaba en la horca
de haber matado a 37 comandantes (parece ser que llevaba un recuento
de los cuerpos), asi como a varios de los integrantes de su tripulacidn,
probablemente a quienes se habian atrevido a resistirse a la captura. A
medida que la violencia de los piratas y la violencia de las autoridades
contra ellos fue in crescendo, el nimero de marineros dispuestos a nave-
gar bajo la bandera negra se redujo, lo que a su vez provocé que los pi-
ratas forzaran a mds marineros a subir a bordo de sus embarcaciones. La
leva de candidatos condujo a varios motines a bordo de los barcos pira-
ta (por ejemplo, de Phillips y de Fly), tras los cuales los piratas fueron
capturados y ejecutados. Cuando los oficiales reales ahorcaron a Gow,
Fly, Lyne y Low (quien fue capturado por tropas francesas) en 1725 y
1726, la campana de exterminio llegd a un previsible y sangriento final.
Los piratas fueron duramente acusados de ser monstruos, bestias y «los
enemigos comunes de la humanidad».?

3 Boston News-Letter, 1 de octubre de 1724; George Francis Dow y John Henry Ed-
monds, Zhe Pirates of the New England Coast, 1630-1730, Salem (MA), Marine Research
Society, 1923, p. 217; Peter Earle, 7he Pirate Wars, Londres, Methuen, 2003, p. 268;
«Trial of John Fillmore and Edward Cheesman» (1724), en John Franklin Jameson,
Privateering and Piracy in the Colonial Period: [llustrative Documents, Nueva York, Mac-
millan, 1923, p. 329. Charles Vane, otro capitdn violento, también resisti6 con su propia
tripulacién y finalmente fue derrocado. En una ocasién, Vane ordené ahorcar a un hom-
bre hasta casi la muerte, lo corté en pedazos y lo apale$, cuando uno de los integrantes
de su propia tripulacién intervino y «le contradijo, siendo (segin decia) una Crueldad
demasiado grave». Véase Declaracién de Nathaniel Catling (1718), Documentos de la
Oficina Colonial (CO) 37/10, f. 41, Oficina de Registro Publico, Londres.
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FIGURA 15:

Ned Low en un huracdn; capitdn Charles Johnson, A General History of the
Lives and Adventures of the Most Famous Highwaymen, Murderers, Street Robbers, .,
Londres, 1734.
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Y aun asi, como hemos visto, desde la época de los piratas hasta nues-
tros dias, junto a esta visién oficial se desarrollé otra, muy distinta. Pue-
de que fuera el capitdn Charles Johnson quien expresara esta visién por
primera vez, con gran claridad, en su libro Historia general de los robos
y asesinatos de los mds famosos piratas, cuyo primer volumen fue publi-
cado en 1724, mientras los piratas ain merodeaban en alta mar. Segiin
Johnson, los piratas no eran simplemente el enemigo comun de la hu-
manidad, tampoco brutos ni bestias de presa, mds bien eran «Héroes
Marinos, el Azote de la Tiranfa y la Avaricia y la valiente Defensa de la
Libertad». Lo planteaba con sarcasmo, pero las consecuencias estaban
claras: muchos de sus contempordneos tenfan exactamente esta vision.
De Henry Avery, el «<Robin Hood de los mares», Johnson escribi6é que
la gente hacia «<Romdnticos Andlisis de su Grandeza». Cotton Mather
reconocié esta misma imagen popular mientras se enfrentaba a ella.
Como sermoneaba Mather airadamente, los piratas y los salteadores
de caminos eran «Monstruos, a quienes dignificamos con el titulo de
Héroes». En el imaginario popular, el pirata no era «el enemigo comiin
de la humanidad», sino mds bien el mas libre de la humanidad. Esta
imagen demostraba que la ley no hace al criminal.*

El pirata, atin en la muerte ignominiosa, serfa de inmediato ma-
terial de leyenda. En 1718 Walter Kennedy se vio animado a hacerse
pirata gracias a las historias de Henry Avery que habia escuchado en su
juventud. Historias interminables rodeaban a Edward Teach, el temi-
do Barbanegra, cuya maligna imagen sugerfa que habia comprendido
bien su papel en la representacién de la vida de principios del siglo
XVIIIL Un joven Ben Franklin escribi6, publicé y pregoné por las calles
de Boston una cancioncilla sobre Barbanegra, poco después de que el
mitico personaje hubiera sido asesinado en un fiero combate cuerpo a
cuerpo y que su cabeza hubiera colgado del bauprés del Navio de Su
Majestad Pearl [Perla] mientras el buque navegaba desde Carolina del
Norte de vuelta a Virginia. Bartholomew Roberts se paseaba con ele-
gancia por las cubiertas de su barco, «vestido con Chaleco y Pantalones
de Damasco carmesi, una Pluma roja en su Sombrero y una Cadena de
Oro en el cuello de la que colgaba una Cruz de Diamante». También

4 History of Pyrates..., p. 588; Cotton Mather, Instructions to the Living, From the Condi-
tion of the Dead: A Brief Relation of Remarkables in the Shipwreck of above One Hundred
Pirates, Boston, 1717, p. 44.
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causaba sensacién en la conversacion de entonces. Tal y como explicaba
un pirata anénimo a un hombre que se resistia a ser capturado: «;No
ves que son dos Barcos comandados por el famoso Capitdn Roberts?».
Incluso el general Walter Hamilton de las Indias Occidentales se referia
«al Gran Pirata Roberts» de quien se rumoreaba por todas partes que
habia tomado y derrotado a numerosas fragatas, mientras amenazaba
con arruinar a todas las colonias. Los cdnticos sobre «Black Barty» se
escribfan y cantaban en su galés natal. Y por supuesto esto solo era el
principio. Tras ello vino toda la literatura romdntica sobre piratas, para
nifios y adultos, y luego el cine idealizante.

Casualmente, la dualidad de la percepcién (el pirata como mons-
truo y el pirata como héroe) es casi tan antigua como la propia pirate-
rfa, surgida en los dias de la Antigiiedad griega y romana y que perdura
hasta hoy. Como ha demostrado el académico cldsico Philip de Souza,
la imagen del pirata en la Grecia antigua —por ejemplo, en la escritura
del gran poeta Homero— destacaba el heroismo y contenia relativa-
mente pocas connotaciones negativas. Esta imagen cambié dréstica-
mente con el pueblo romano, quienes como parte de su plan imperial
se esforzaron por proyectar su soberania por los mares y, por lo tanto,
desarrollaron y consagraron dentro de sus cédigos legales la frase hostes
humani generis para describir a los piratas; la misma frase que usarian el
juez Nicholas Trott y otros tantos casi dos milenios mds tarde. Asi pues,
desde la Antigiiedad en adelante, el término pirata ha resultado ser muy
ideolégico, funcionando mds o menos como el equivalente maritimo
de bdrbaro, es decir, cualquiera que fuese enemigo del pueblo romano.
Sin importar quién o qué fuese en realidad, el pirata se reducia al puro
y simple criminal, la auténtica negacién del orden social imperial.®

5 Arthur L. Hayward, Lives of the Most Remarkable Criminals, Londres, 1735 (reedi-
cién: Nueva York, Dodd, Mead, 1927), p. 35; History of Pyrates..., p. 243; «Proceedings
of the Court held on the Coast of Africa», Alto Tribunal de Almirantazgo (HCA) 1/99,
f. 105; Gobernador Walter Hamilton al Consejo de Comercio y Plantaciones, 19 de
mayo de 1721, CO 152/14, f. 25; Boston News-Letter, 2 de marzo y 7 de mayo de 1719;
Stanley Richards, Black Bart, Llandybie (Gales), Christopher Davies, 1966, p. 13.

6 Philip de Souza, Piracy in the Graeco-Roman World, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1999, pp. 21, 113, 137, 193, 212, 216, 241-242; Henry A. Ormerod,
Piracy in the Ancient World, Liverpool, University of Liverpool Press, 1924 (reedicién:
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997), pp. 13-15.
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Los piratas no compartian esta visién, como expresaba breve y cémi-
camente un antiguo ladrén del mar que habia sido capturado y lleva-
do ante Alejandro Magno, quien le pregunté «qué queria decir con
mantener posesién hostil del mar». A lo que el pirata respondié con
«orgullo descarado»: «Lo [mismo] que td quieres decir apoderdndote
de toda la tierra, pero como yo lo hago con un barquito me llaman
ladrén, mientras td, que lo haces con una gran flota, se te conoce como
emperador». Agustin [de Hipona] que recogié la historia en La ciudad
de Dios la consider6 «una respuesta correcta y verdadera». Seria repe-
tida durante siglos. Se desarroll6 asi una tradicién que utilizaba a los
pequefios piratas como forma de exponer y ridiculizar a los grandes pi-
ratas, quienes dirigian gobiernos y corporaciones. El dramaturgo John
Gay utiliz6 este planteamiento en La dpera del mendigo y en Polly para
atacar a Robert Walpole y su circulo corrupto en la década de 1720.
El capitdn Johnson no era ajeno a la tctica, ya que su representacién
de los principios de los piratas contrastaba bruscamente con las formas
viles y corruptas del gobierno britdnico. Para que quede claro por si
alguien no lo ha entendido, los agentes y oficiales reales estafaron a los
marineros de la Armada el dinero de las presas maritimas que les debian
por sus valientes y exitosos ataques contra Barbanegra en 1719 y contra
Roberts en 1722.7

Pensar en la edad dorada de la pirateria es imaginar el reluciente
objeto de deseo, el metal precioso que prometia revertir las fortunas de
quienes vivian vidas amargas y empobrecidas. Los piratas querian oro,
y a veces lo conseguian. Pero no lo enterraban. Cuando los piratas iban
a tierra, «su primera preocupacién era encontrar una Taberna donde
pudieran aligerar su Equipaje de Oro». No crefan en la gratitud en dife-
rido de ninguna clase. Frente a lo que entendian como las fuerzas de la
muerte, querfan una vida mejor, lo que sugiere otro significado de la edad
de oro, evocador del mito de Kronos de la antigua Grecia, la isla en la

7 San Agustin, De Civitate Dei, trad. Marcus Dods, Nueva York, Modern Library,
1993, libro 4, capitulo 4. Sobre el dinero de las presas maritimas, véanse dos cartas del
capitén George Gordon a Josiah Burchett, 8 y 14 de septiembre de 1721, Documen-
tos de Almirantazgo (ADM) 1/1826, Oficina de Registro Publico, Londres; Richards,
Black Bart, p. 108. Irénicamente, cuando Walpole ley6 sobre la estafa a los marineros
en Historia general de los robos y asesinatos de los mds famosos piratas de Johnson, inter-
vino personalmente para pagarles. Véase American Weekly Mercury, 1 de julio de 1725.
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que todo el mundo vivia en libertad, igualdad, armonia y abundancia.
Los piratas lograron hacer realidad parte del mito, aunque solo fuera
por un breve periodo.®

Los piratas perdieron en el enfrentamiento con la clase dirigente de
su época, pero vencieron definitivamente en el relato posterior. Captu-
raron el gran barco Imaginario Colectivo y 300 afios después no mues-
tran signos de rendicién. Se atrevieron a imaginar una vida diferente y
se atrevieron a intentar vivirla. No pudieron resolver las contradicciones
de su tiempo y sin duda algunos hicieron cosas horribles, torturaron,
asesinaron y cometieron atrocidades. Gran parte de ello es producto de la
guerra, su guerra declarada contra todo el mundo y su guerra no declara-
da contra los capitanes de barco, comerciantes y oficiales reales; pero otra
parte es la ferocidad gratuita de hombres enfadados y fuera de control.

Nos fascina la violencia, pero la sangre se esconde en el oro. Nos en-
cantan los piratas sobre todo porque fueron rebeldes. De algiin modo,
desafiaron las convenciones de clase, raza, género y nacién. Eran pobres
y de contextos deprimidos, pero expresaban ideales ambiciosos. Explo-
tados y muchas veces objeto de abuso por capitanes mercantes, abolie-
ron el salario, establecieron una disciplina diferente, practicaron su pro-
pia clase de democracia e igualdad y ofrecieron un modelo alternativo
para organizar los barcos en alta mar. Ensombrecidos por la parca, le
robaron su simbolismo y se rieron en su cara. Los piratas se opusieron
a las clases altas y poderosas de su época y con sus acciones se convir-
tieron en villanos de todas las naciones. Disfrutaron del papel, aunque
«una vida alegre y corta» contenia una cruel contradiccién. Cuanto mds
desarrollaban y disfrutaban los piratas de su alegre y auténoma existen-
cia, mds se empefaban las autoridades en destruirlos. Estos forajidos
llevaron vidas audaces y rebeldes, y deberiamos recordarlos mientras
haya gente poderosa y circunstancias opresivas que resistir.”

8 American Weekly Mercury, 17 de marzo de 1720; Richards, Black Bart..., p. 96. Peter
Earle escribié sobre los saqueos piratas: «Lo que buscaban principalmente a bordo de las
presas maritimas eran aquellas cosas que les permitieran mantener sus barcos y garantizar
su propio sustento y su modo de vida, siendo la vida en si misma tan o mds importante
que el suefio de volver a casa ricos». Véase su Pirate Wars..., p. 177. Sobre la edad de oro
de Kronos, véase Frank E. Manuel y Fritzie P Manuel, Utopian Thought in the Western
World, Cambridge (MA), Belknap Press of Harvard University Press, 1979, capitulo 2.

9 Para conocer las formas en que las luchas de los marineros y los piratas estuvieron
vinculadas a los movimientos radicales en todo el Addntico, véase Peter Linebaugh y
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