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Introducción

TURQÍA, EGIPTO Y 
LA INDIA

LA OLA REACCIONARIA

CARLOS PRIETO DEL CAMPO

¿Cómo explicar que en esta fase histórica en la que nos 
encontramos, formaciones sociales realmente diversas entre 
sí, con trayectorias de evolución histórica y política tan dis-
tintas y con problemas estructurales muy diferentes se 
coloquen hoy, tanto en el Norte como en el Sur global, en 
sendas similares de involución social? Marcadas por un auto-
ritarismo político, una reacción institucional y una apuesta 
por geopolíticas declinadas en clave agresiva, proclives a la 
guerra, autoritarias, reaccionarias y absolutamente regresivas 
respecto a las opciones de los proyectos sociales que anima-
ron en el caso de estos tres países, de una u otra manera, 
los respectivos procesos de fundación de sus Estados moder-
nos durante el periodo de entreguerras o inmediatamente 
después de la Segunda Guerra Mundial ¿Cómo es que estos 
países, que conocen diferencias tan marcadas en sus trayecto-
rias políticas como las existentes entre la parábola plurisecular 
del continente indio o la evolución del Imperio Otomano, y, 
sobre todo, que difieren tanto en su situación política durante 
el siglo xix, se alineen en la actualidad, aproximadamente un 
siglo después de su constitución como Estados independientes, 
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a lo largo de este eje reaccionario que encuentra su muestra 
más paradigmática en los Estados Unidos de Donald Trump, 
pero que afecta al conjunto del sistema interestatal y a buena 
parte de sus unidades constitutivas más importantes? ¿Cómo 
es que esto sucede en países que son ellos mismos produc-
tos complejos de procesos de descolonización muy diversos 
y que protagonizan intentos muy diferentes de ajuste de 
cuentas con las metrópolis coloniales europeas, siendo a su 
vez protagonistas originales del trazado de vías de desarrollo 
diversas a las marcadas por el capitalismo histórico que crista-
lizaron  en su propia dependencia colonial? ¿Cómo es posible 
que el mercado mundial y la autodeterminación de los pue-
blos de Woodrow Wilson, ofrecidos como la solución de la 
herida colonial, como proyecto de paz mundial y como marco 
para la emancipación, la independencia y la prosperidad hace 
aproximadamente un siglo, y que la apuesta por el bienes-
tar y el desarrollo prometidos por el New Deal global de la 
Guerra Fría tras la Segunda Guerra Mundial, colapsen hoy en 
la actual fase de caos sistémico, de desorden creciente de los 
mercados globales y de reasunción de la guerra como expe-
diente de disciplinarización de las relaciones internacionales, 
geoestratégicas y geopolíticas? ¿Qué explica que los funda-
mentos del orden político mundial, duramente cincelado tras 
dos guerras mundiales terribles por su coste, esté colapsando 
por el peso de la expansión autorregulada de los mercados y 
la cancelación de toda oposición política antisistémica que el 
neoliberalismo y la socialdemocracia, los liberales y los demo-
cristianos, el desarrollismo y la democracia, nos prometían 
como el principio del fin de la historia tras el hundimiento 
del socialismo real y el colapso de la Unión Soviética? ¿Qué 
tipo de bestia es el capitalismo para producir semejantes tasas 
de entropía violenta, autoritaria y destructiva, incluso de las 
propias condiciones de vida ecosistémica en el planeta, y para 
aniquilar los frágiles equilibrios de la modernidad política, 
cuya meseta de madurez se vislumbró con el fin de los impe-
rios coloniales y las formas más brutales de administración 
de los mismos así como con la emancipación social de las 
clases trabajadoras y subalternas a escala global? ¿Cómo es 
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posible que esta crisis sistémica del capitalismo, que arti-
cula y retroalimenta la actual fase de caos sistémico que está 
cerrando el ciclo sistémico de acumulación estadounidense, 
se halle en condiciones de poner en peligro no ya el dere-
cho a la existencia de las inmensas mayorías desheredadas y 
pobres, sino incluso el conjunto de proyecto civilizacional del 
liberalismo y de las clase dominantes occidentales y de sus 
adalides en el Sur global? ¿Cómo es que esta crisis sistémica 
del capitalismo histórico puede desplegar sus efectos con 
tal precisión selectiva y específica en todas y cada una de las 
macroestructuras sociales, en cada una de las microestructu-
ras de funcionamiento de las sociedades y en el conjunto de 
sus subsistemas de regulación política, económica y social, 
al mismo tiempo que afecta a las opciones geopolíticas y a 
las decisiones que toman sus élites políticas y militares para 
colocar y posicionar a sus formaciones sociales y a sus eco-
nomías de acuerdo con las imposiciones y exigencias del 
mercado mundial a expensas de casi cualquier otro princi-
pio de regulación y constitución social y más allá de criterio 
alguno de sostenibilidad, justicia o simplemente humanidad? 

¿Cómo explicar esta articulación cuasi virtuosa de una 
misma lógica de endurecimiento y de reordenación en clave 
autoritaria y reaccionaria de las condiciones sociales y eco-
nómicas internas, de la forma Estado junto a las condiciones 
políticas nacionales, las modalidades de representación polí-
tica y parlamentaria y del proyecto de integración social en 
los principales países del sistema interestatal actual, por un 
lado, y los modelos de governance geoeconómica del mer-
cado mundial y las decisiones geopolíticas que las diversas 
elites nacionales toman para apuntalar sus proyectos nacio-
nal-populares, por otro? ¿Y cómo explicar el impacto de 
estas decisiones geopolíticas de las élites nacionales tanto 
respecto a la viabilidad de sus respectivos proyectos nacio-
nal-estatales, como en lo que se refiere al grado de (des)
cohesión social que vislumbran como factible y deseable 
y están dispuestas a pagar desde sus correspondientes 
posiciones de fuerza interna para cumplir los diseños geoes-
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tratégicos neoliberales, siendo Ecuador el caso más reciente 
de esta pauta de comportamiento? 

¿Y qué estrategias cabría pensar para desencadenar pro-
cesos de movilización y de constitución política capaces de 
afectar simultáneamente a las opciones que las respectivas 
élites nacionales implementan mediante su política exterior 
y mediante el tono que esta impone a la política nacional y a 
las políticas públicas domésticas que aplican a la hora de con-
trolar la reproducción política de sus respectivas formaciones 
sociales? ¿Cabe pensar una política que contemple ambos 
ejes de complejidad simultáneamente, el geopolítico y el polí-
tico, y que organice el segundo teniendo en cuenta el primero 
no como dato epifenoménico remitido a una cuestión más de 
normal administración en las tareas de gobierno, sino como 
uno de los nervios del orden constitucional del país o de la 
formación social correspondiente? ¿Y qué diferencias y rela-
ciones existen a este respecto entre las polities del Sur global 
y las del Norte global en esta precisa coyuntura de enorme 
violencia sistémica a todos los niveles de la estructura social 
y, por supuesto, también a escala de las relaciones políticas, 
diplomáticas y militares internacionales? ¿Cómo las opciones 
de determinadas polities influyen en el comportamiento de 
otras en las macrorregiones geoeconómicas de la geopolítica 
global en las que deben diseñarse los proyectos nacionales y 
nacional-populares sobre los que se proyecta el poder exterior 
económico, comercial, monetario y militar que dota de cohe-
rencia a una trayectoria nacional o transnacional (la ue, por 
ejemplo) determinada? ¿Por qué las opciones de política exte-
rior son invisibles en la política interna y al mismo tiempo 
constitutivas de la misma? ¿Y qué significan exactamente las 
relaciones internacionales o, en realidad, la política exterior 
de los Estados en el actual contexto de globalización neoli-
beral extrema y al mismo tiempo de quiebra de este modelo 
de governance en un contexto de caos sistémico producto, 
como indicábamos, de la terminación del ciclo de acumula-
ción estadounidense y de la crisis sistémica del capitalismo 
histórico como modelo social plurisecular? ¿Cómo explicar 
la imbricación y la interrelación de este caos y de esta crisis, 
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si entendemos que el primero supone, independientemente 
de la segunda pero no totalmente desconectado de ella, un 
conglomerado y una intensificación sin precedentes de todo 
tipo de luchas, disputas y enfrentamientos junto a la rup-
tura de pautas previas de comportamiento y por ende de los 
correspondientes niveles de violencia respecto a las fases de 
estabilidad de los diversos ciclos sistémicos de acumulación, 
mientras la segunda afecta a los límites objetivos de las varia-
bles sistémicas de cuya combinación dependen las sendas 
posibles de comportamiento del conjunto del sistema-mundo 
capitalista y de su economía, que dificultan en extremo deter-
minadas soluciones poscapitalistas prospectivamente muy 
útiles para salir del momento de crisis actual? 

¿Qué significa para países como India, Egipto y Turquía 
o, para el caso, Italia, Alemania, Grecia, el Reino Unido, 
Estados Unidos, Brasil o España esta constelación de proce-
sos que ahora tienden a crear un entorno todavía más volátil 
y peligroso? Teniendo en cuenta la simultaneidad de ambas 
tendencias de crisis cuyo actual despliegue significa que el 
cierre del ciclo sistémico de acumulación estadounidense 
se injerta e interacciona con los límites sistémicos del capi-
talismo como sistema histórico plurisecular, creando un 
entorno inédito de descohesión y fragmentación para la polí-
tica doméstica e internacional y de complicadísima gestión 
para las relaciones geopolíticas y los modelos recibidos del 
orden liberal y multilateral vigente tras la Segunda Guerra 
Mundial e, incluso, de los vislumbrados como posibles tras la 
feliz conclusión de la Guerra Fría para el bloque capitalista de 
las potencias occidentales. ¿Cuáles son, en fin, las razones de 
esta metástasis de proyectos nacional-populares que asolan la 
política contemporánea –del «America First Again», hipótesis 
proclamada como un descubrimiento radical en la empa-
lagosa dicción del siempre presciente Donald Trump, a las 
vicisitudes del nacionalismo catalán y español en su giro en el 
vacío más espeluznante; de Alternative für Deutschland y su 
preocupación por preservar Alemania de los flujos migrato-
rios y del peso excesivo de la ue, a la India de Narendra Modi, 
obsesionado por el proyecto hindú de la nación y los diversos 
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irredentismos que lo acompañan; del ukip (cuyo logo es ver-
daderamente toda una declaración de intenciones de clase) y 
su penosa estrategia del Brexit como aurora de una nueva era 
de justicia y abundancia proclamada por Nigel Farage y Boris 
Johnson, a la Turquía de Recep Tayyip Erdoğan, convencido 
de que la nación turca puede liderar la comunidad musul-
mana regional con su autoritarismo carente de rumbo pero 
aquilatado con su mano dura dentro y fuera del país, o, para 
concluir y no alargar una lista verdaderamente interminable, 
a la concepción nacional de la ue y de su arquitectura insti-
tucional, que no es capaz ni de proteger a sus ciudadanos y 
clases trabajadoras de la crisis y el desorden sistémico ni de 
dejar de provocar un lento genocidio en el Mediterráneo con 
sus vergonzosas políticas migratorias materializadas ejem-
plarmente en los campos de refugiados de Libia y Turquía. 

¿Cuáles son, decíamos, las razones de esta reorientación 
hacia la comunidad nacional-popular como contenedor, esta 
vez definitivo, de la voluntad general purificada de elementos 
extraños (árabes, españoles, mexicanos, centroamericanos, 
kurdos, catalanes, bosniacos, vascos o musulmanes; o tal vez, 
mejor, de sujetos pobres, negros, desposeídos, desheredados, 
migrantes, racialmente distintos, morenos, culturalmente 
inasimilables o brutalmente racializados), cuyo proyecto 
siempre sueña con resolver simultáneamente y mediante 
el mismo expediente de la homogenización étnica ideal, la 
crisis política interior y los dilemas geopolíticos que acechan 
a la comunidad nacional en un entorno de crisis sistémica 
del capitalismo, que no nombran ni comprenden y que se 
halla absolutamente cancelado y rechazado como principio 
explicativo, como concepto útil o como criterio epistémico 
fecundo para pensar la política? ¿Y por qué estos procesos 
nacional-populares siempre se mueven en una escala ambi-
gua en el mejor de los casos, peligrosamente próxima en el 
peor de ellos, de extermino, lento o rápido,  de quien no per-
tenece a la comunidad nacional (como sucede con los flujos 
migratorios), de violencia etnonacional (como sucede cuando 
el criterio etnocultural se impone sobre la universalidad de 
los derechos), de exclusión racista (como sucede cuando la 
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explotación esclavista ha formado parte de la constitución de 
la comunidad política) y de ceguera absoluta a las solidari-
dades de clase (como sucede cuando el proyecto nacional es 
orquestado dese arriba por élites que compiten por asegu-
rarse el control de los recursos políticos y/o económicos de la 
respectiva formación social)? 

¿Qué tienen que ver las gramática de la geopolítica actual 
con el encumbramiento de la comunidad nacional-popu-
lar como criterio ordenador del sistema-mundo capitalista 
actual? ¿Esta nueva geopolítica será en su tendencia sistémica 
más estable o más depredadora que el orden liberal posterior 
a la Segunda Guerra Mundial, que estaba a su vez atravesado 
por enormes desequilibrios territoriales y geoeconómi-
cos? ¿Será posible, mediante la radicalización democrática 
de las formaciones sociales que aun lo son nominalmente, 
generar nuevos modelos de relaciones transnacionales que 
cambien el núcleo histórico de la geopolítica moderna? ¿O, 
por el contrario, la guerra, al hilo previamente de sus diversas 
manifestaciones de gestión violenta de los discursos y de la 
proyección imaginaria de la propia comunidad nacional-po-
pular, se cobrará su libra de carne en forma de una exclusión, 
un racismo, una jerarquización social y una desigualdad tan 
exponencialmente crecientes que su convergencia hará sal-
tar definitivamente el paradigma político de la modernidad 
nutrido de tantas luchas, de tanto antagonismo y de tantas 
experiencias de poder constituyente emancipador protagoni-
zadas por las clases pobres, trabajadoras y subalternas, que 
nunca han tenido patria y que cuando se han decidido a 
tenerla han debido pagar un precio desorbitante por ella, 
puntualmente exigido y cobrado por las clases dominantes de 
su comunidad nacional-popular?

La respuesta a estas preguntas se remite ineluctablemente 
al carácter explotador, dominador y depredador del capita-
lismo como sistema histórico y a las duras dinámicas del 
poder sistémico de clase que lleva aparejada la reproducción 
de los contenedores políticos atravesados por estas relacio-
nes de (re)producción en toda su capacidad conformadora 
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de los diversos entornos socioeconómicos, políticos, cultura-
les y jurídico-constitucionales en los que se reproducen las 
sociedades y se verifican los procesos de subjetivación social, 
política y cultural en sus dimensiones tanto individuales, 
como colectivas. 

La elisión del capitalismo histórico como matriz potentí-
sima de estructuración de complejos de relaciones sociales 
de (re)producción, que propician procesos de acumulación 
igualmente decisivos para conformar los equilibrios políticos 
internos que para estructurar los grupos y las clases sociales 
dominantes, los cuales gestionan su continuidad geoeconó-
mica para estabilizar e incrementar su poder social sobre las 
clases dominadas y subalternas, se halla en la matriz de las 
pretensiones nacional-populares que proliferan en la actua-
lidad. Cuanto más se evacua la capacidad estructuradora 
del capitalismo como realidad fundante de la modernidad y 
menos se considera su impacto sistémico en toda la longitud 
sincrónica de las sociedades contemporáneas, como sucede 
en la coyuntura presente, más se reifica la comunidad nacio-
nal-popular como sujeto posible capaz de controlar todo el 
conjunto de impactos macrosociales y microsociales de las 
dinámicas de acumulación de capital y de ordenación geopo-
lítica capaces de estructurar la vida social, la cual se constituye 
más allá de las constricciones de ese impacto sistémico para 
ser atravesada de modo inexorable y en tiempo real por esas 
mismas relaciones que se pretende eludir imaginariamente. 
De este choque entre la sustracción del capitalismo como 
objeto político y la objetivación de la comunidad nacional 
como contenedor definitivo de la política surge el conglome-
rado habitual de propuestas, estrategias, comportamientos y 
partidos nacional-populares, que indefectiblemente optan por 
la jerarquización, la racialización, la exclusión y la desigual-
dad más radicales o por la contenerizacion de la soberanía del 
modo más autoritario, irracional o impositivo contra toda una 
panoplia de poblaciones, consideradas estas en su realidad 
comunitaria, o contra Estados o grupos de ellos, considera-
dos como injustos, irrespetuosos o parasitarios respecto a 
la propia comunidad nacional: de la guerra de aranceles, a 
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las políticas de exterminio migratorio, de la tolerancia con la 
pobreza y la exclusión estructurales a la ingeniería social para 
intensificar el intercambio desigual a costa de todos y cada 
uno de los equilibrios sociales, políticos, ecosistémicos y psi-
coafectivos de las grandes mayorías. 

Estos son algunos de los problemas que el libro invita 
a pensar y a los que intenta ofrecer determinados principios 
de respuesta a través de tres estudios de caso (Egipto, India y 
Turquía) de esta complejidad histórica, del despliegue y fun-
cionamiento concreto de esta manifestación multiforme de la 
violencia sistémica en las relaciones domésticas y exteriores 
de tres polities relevantes global o regionalmente y con trayec-
torias diversas, pero en muchos puntos coincidentes, en el 
sistema-mundo capitalista y en sus correspondientes tableros 
geopolíticos, que en estos casos se refieren fundamental-
mente a su inserción en las periferias coloniales respectivas 
durante el ciclo sistémico de acumulación británico y las sen-
das de dependencia que ello creó en la evolución que siguieron 
durante el largo siglo xx. Su análisis resulta realmente rele-
vante en estos momentos, porque su comportamiento arroja 
luz sobre cómo el contexto global de desmoronamiento del 
Consenso de Washington y la crisis del modelo neoliberal que 
presenciamos en las últimas dos décadas producen gamas de 
comportamientos políticos convergentes en las respuestas que 
las clases y elites dominantes de buena parte de las formacio-
nes sociales del sistema-mundo capitalista actual ponen en 
marcha para gestionar del modo más productivo y rentable su 
posición diferencial de poder en el interior de las mismas para 
lo cual deben entretejer sus planes locales con los diseños glo-
bales de las potencias hegemónicas globales y regionales. 

Es importante arrojar luz sobre su comportamiento 
para comprender tanto el funcionamiento sistémico del con-
junto del sistema-mundo capitalista en estos momentos, 
como para iluminar y entender mejor el rango de las respues-
tas factibles que los actores geopolíticos nacionales pueden 
desplegar en esta fase histórica y, de modo primordial, como 
ambos procesos pueden definir el campo de constitución polí-
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tica de los nuevos sujetos políticos antisistémicos (en nuestro 
caso, el espacio de la Unión Europea) en condiciones de 
comprender y revertir las tendencias más destructivas que se 
manifiestan en esta fase de caos del ciclo sistémico de acumu-
lación estadounidense y de crisis del capitalismo histórico en 
la que estamos inmersos. 

Una tarea intelectualmente muy productiva en este 
sentido –y dotada de efectos políticos innegables– sería 
estudiar y teorizar la geopolítica posible de una transición 
poscapitalista utilizada como criterio de racionalización, 
ordenación y orientación en la actual crisis sistémica del 
capitalismo tal y como lo hemos conocido en la modernidad 
política occidental, y que en lo que atañe a la configuración 
del orden internacional ha sido la que ha suministrado el 
canon que ha permitido construir paulatinamente el modelo 
del sistema internacional de Estados desde el siglo xvi y, a 
partir del mismo, el orden liberal de relaciones internacionales 
producto del ciclo sistémico de acumulación británico, de la 
guerra civil europea (1914-1945) y de la constitución política 
proletaria durante el largo siglo xx, que en el sentido más pro-
teico y lato del término incluye buena parte de las luchas de 
liberación nacional acaecidas en el Sur global después de 1945. 

Este orden liberal de relaciones internacionales es el 
que actualmente se halla sometido a una gran tensión y a 
un estrés muy intenso derivado de los conflictos y dilemas 
irresolubles que plantea el capitalismo histórico al conjunto 
de los actores estatales implicados en el sistema-mundo 
capitalista en esta fase de caos sistémico, que responden 
simultáneamente:

1. Al impacto del antagonismo social que procesan cada 
vez con mayor dificultad sus formas Estado nacionales.

2. A los dilemas geopolíticos y las dinámicas que imponen 
el comportamiento de las potencias hegemónicas en liza, 
el conjunto de actores estatales presentes en el tablero glo-
bal y los nuevos actores geopolíticos constituidos durante el 
periodo neoliberal como las grandes corporaciones multi-
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nacionales y las grandes instituciones financieras privadas, 
que, tanto en el ámbito productivo como en el económico-fi-
nanciero, definen la materialidad de las nuevas cadenas de 
suministro, (re)producción e interconexión técnico-logís-
tica del planeta. 

La tarea política acuciante a día de hoy es qué tipo de rela-
ciones geopolíticas pueden inventarse, si las luchas sociales y 
políticas se intensifican de tal forma en las formaciones socia-
les discretas como para permitir la creación de un espacio 
democrático suficientemente fuerte, capaz de dotar a la repro-
ducción de las relaciones interestatales de una lógica diversa a 
la desplegada internacionalmente por el sistema-mundo capi-
talista actual y sus élites dirigentes. Es este sistema-mundo el 
que dejado a sus dinámicas presentes y sometido a la inten-
sificación de la competencia intercapitalista en un entorno 
de caos sistémico como el actual, nos enfrenta a escenarios 
y dilemas irresoluble por medios pacíficos y nos aboca a su 
incapacidad intrínseca a la hora de abordar los gravísimos 
problemas a los que se enfrenta la reproducción del planeta 
como unidad ecosistémica, biopolítica y tecnológico-produc-
tiva y como matriz de equidad, justicia e igualdad globales. 
Todo ello es otra forma de decir que el actual sistema de 
Estados no logrará resolver en términos de una normativi-
dad internacional de clase las matrices de igualdad y justicia 
sociales, la crisis de la biodiversidad y el cambio climático, así 
cómo, el reparto de la renta y la riqueza mundiales, si no es 
objeto de una presión democratizadora intensísima que no 
apueste por renacionalizar la política en clave de comunidad 
nacional-popular, sino por leer en términos de justicia global 
de clase las profundas asimetrías de poder, riqueza, renta y 
derechos que caracterizan tanto la economía global como sus 
macrorregiones geoeconómicas y geopolíticas. 

La democratización intensísima de las formaciones 
sociales deberá producirse, internamente, con el objetivo de 
construir bloques históricos antisistémicos que sean capaces 
de neutralizar y destruir la reproducción de las relaciones de 
poder estructurales más nefastas, injustas y discriminadoras 
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al hilo de la lectura de la inserción de estas en la actual eco-
nomía-mundo capitalista y del impacto de esta, a su vez, en el 
bloque de poder nacional y trasnacional que opera en las mis-
mas; y, externamente, con el objetivo de cambiar el entorno 
geopolítico y geoeconómico en el que se insertan estas for-
maciones sociales y por ende la lógica del sistema de Estados 
que produce las dinámicas geoeconómicas y geoestratégicas 
vigentes. Dichas dinámicas se han demostrado absoluta-
mente catastróficas a la hora de evitar las derivas autoritarias, 
reaccionarias e irracionales, lo cual hace imposible diseñar 
una respuesta global coordinada a los gravísimos problemas a 
los que se enfrenta la humanidad en estos momentos. Ambos 
procesos deberían ser virtuosamente convergentes y deberían 
golpear en las articulaciones sistémicas más sensibles de las 
formaciones sociales respectivas y del orden económico y 
político internacional resultante, el cual no es producto único 
ni de la voluntad exclusiva de los Estados, ni resultado del 
realismo político chato y simple de las élites que los gestionan 
y representan, ni producto de una lógica sistémica férrea e 
inexorable, sino el condensado preciso de los niveles de lucha 
de clases, antagonismo social y constitución política de las 
mayorías trabajadoras políticamente organizadas, como la 
historia y la política del largo siglo xx se han encargado cum-
plidamente de demostrar. 

Para encuadrar y dotar de contenido empírico a estos dile-
mas, el libro recoge cinco artículos publicados durante los 
últimos años en la New Left Review sobre el comportamiento 
de tres países importantes en sus respectivas áreas de influen-
cia: Egipto, India y Turquía. Dotados de un peso muy diverso 
en el tablero mundial, la India despliega un impacto verdade-
ramente decisivo en el tablero asiático y es por derecho propio 
un actor global, que pugna por reacomodarse a toda veloci-
dad al cambiante entorno internacional. Los otros dos actores 
de rango medio desigual presentan distintas características 
geopolíticas y políticas. Turquía, el caso del más poderoso de 
ellos, tiene pretensiones hegemónicas regionales en parte 
reales y en parte reminiscentes de su pasado otomano, mien-
tras Egipto es presa de un diseño de acostamiento al orden 
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occidental sin más pretensiones que cumplir la función de 
proteger el flanco occidental israelí y cuidar del flujo ininte-
rrumpido de mercancías por el Canal de Suez, de acuerdo 
con los designios de Estados Unidos en la región. 

Los tres estuvieron sometidos a un tipo u otro de depen-
dencia colonial y el impacto de los diseños imperiales de las 
potencias europeas fue decisivo en sus respectivas trayectorias 
hacia la modernidad política y a su ubicación en la econo-
mía-mundo capitalista desde mediados del siglo xix, que si 
fue de subyugación colonial directa en el caso de la India, lo 
fue de governance intrusiva mediante expedientes militares y 
financieros en el caso del Imperio Otomano/Turquía y Egipto 
–país este formalmente integrado en el mismo pero de facto 
un protectorado básicamente  británico desde mediados de 
ese siglo–, siendo sellado su destino militarmente en ambos 
casos por la desmembración del Imperio Otomano tras la 
Primera Guerra Mundial, que dio lugar a su independencia 
política. Todos ellos intentaron experimentar con otras for-
mas de constitución política y desarrollo económico antes 
y, sobre todo, después de la Segunda Guerra Mundial, si 
bien Turquía acometió con Kemal Atatürk un gran esfuerzo 
modernizador de ruptura con el ancien régime a partir de la 
constitución del Estado turco en 1923 como contenedor polí-
tico formalmente independiente en el sistema internacional 
de Estados, que llevó a su admisión en la Liga de las Naciones 
en 1932. 

Egipto, por su parte, recibió la independencia unilateral-
mente del Reino Unido en 1922, pero de una forma u otra la 
potencia británica mantuvo una situación de semiprotecto-
rado hasta 1952, momento en el que se constituye la República 
de Egipto, que conoce sin solución de continuidad los manda-
tos absolutamente diversos en su intencionalidad política de 
Nasser, Anuar el Sadat y Mubarak, quien es depuesto por la 
revuelta egipcia de la Primavera Árabe de 2011, y que tras el 
interregno de Morsi y los Hermanos Musulmanes entrega el 
poder, esta vez dictatorial de nuevo, a El-Sisi. 
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La India a su vez, tras obtener la independencia del Reino 
Unido en 1947, se embarcó en un largo proceso de moderni-
zación y construcción del país de acuerdo con el paradigma 
desarrollista producto del modelo fordista global impuesto 
por Estados Unidos en su competencia con el modelo sovié-
tico. La fortísima tracción del Estado y del poder público de 
este paradigma de desarrollo le permitió navegar con más 
o menos soltura el escenario de la Guerra Fría para toparse 
desde la década de 1980 con el ajuste estructural global 
impuesto por el neoliberalismo y la financiarización de la 
economía decretado por Reagan tras la quiebra de Brettons 
Woods y la redefinición radical tanto de las prioridades 
geopolíticas, como de los instrumentos de governance global 
de acuerdo con el paradigma neoliberal diseñado para frenar 
–y quien sabe si revertir– el declive de la potencia hegemónica 
estadounidense. De la aplicación e implementación de este 
diseño global neoliberal procede la renacionalización cada vez 
más intensa de la política india al hilo de la crisis del Partido 
del Congreso y su paradigma desarrollista y redistributivo y la 
emergencia del Partido Popular Indio (bjp), partido de fuerte 
raigambre nacionalista de filiación hinduista, liderado en la 
actualidad por Narendra Modi, quien llegó a la presidencia 
del país en 2014 y acaba de revalidar un nuevo mandato de 
gobierno en las elecciones presidenciales de abril-mayo de 
este  mismo año. 

La cuestión específica que plantea el libro es, por un 
lado, la orientación autoritaria que estos tres países adquieren 
en el actual ciclo político y las modalidades y especificidades 
que cada uno de ellos asume de acuerdo con sus respectivas 
trayectorias históricas, así como, por otro, la constatación de 
que la actual fase de caos sistémico y la consabida reducción 
de todo horizonte poswestfaliano y posneoliberal de orga-
nización política han supuesto el recrudecimiento de las 
características más autoritarias y reaccionarias a escala del 
sistema-mundo capitalista y de la práctica totalidad de sus 
unidades político-estatales. Este entorno de caos, bloqueo 
político doméstico y gestión autoritaria de la crisis –o, mejor, 
de la transición sistémica actual a otro modelo geopolítico 
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hegemónico todavía por definir– es el que define las opciones 
de las actuales élites políticas, que desean administrarla en sus 
respectivas formaciones sociales mediante la intensificación 
de las características más duras del capitalismo histórico y 
la aceptación de las exigencias derivadas de su inserción en 
los nichos correspondientes del mercado mundial y en el sis-
tema internacional de Estados atravesado, a su vez, por las 
actuales luchas de poder por la hegemonía global.

En esta coyuntura, las constricciones introducidas por 
las tensiones existentes entre las nuevas potencias hegemó-
nicas emergentes y en declive en el cuadro de crisis sistémica 
del capitalismo operan como un juego de suma negativa 
para la inmensa mayoría de las clases subalternas y traba-
jadoras mundiales, que aunque han experimentado una 
impresionante salida de las formas de la pobreza más abyec-
tas, fundamentalmente gracias la crecimiento registrado en 
China durante las últimas tres décadas, lo han hecho pagando 
un precio brutal, obteniendo estándares de bienestar y dere-
chos todavía muy alejados de lo que permitiría el nivel de 
desarrollo y riqueza alcanzado a escala global a principios del 
siglo xxi, y sometidas a procesos de inestabilidad y reversión 
de los beneficios conseguidos, si el sistema evoluciona hacia 
formas más injustas, depredadoras y explotadoras. 

Las clases trabajadoras y pobres tanto del Norte como 
del Sur global, sin olvidar las diferencias abismales que las 
separan, tan solo pueden sobrevivir en esta fase de caos sis-
témico, si logran efectuar una presión democratizadora tal 
que sus necesidades sean objeto de consideración y, luego, de 
imposición tanto en las estructuras domésticas de dominación 
y explotación, como en las nuevas pautas de comportamiento 
de las relaciones geopolíticas y geoeconómicas globales. 
Como se desprende de la lectura de este libro, los cálculos 
de poder doméstico y geopolítico de las clases dominantes 
deben ser revertidos por una enorme onda de lucha de clases 
y de todo tipo concebidas en términos genuinamente anti-
capitalistas y poscapitalistas, que si no es lo suficientemente 
poderosa en el actual contexto solo propiciará dinámicas polí-
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ticas neoliberales, autoritarias y reaccionarias en el interior 
de los diversos países; y conducentes a la guerra, la catástrofe 
ecosistémica, el desastre migratorio y el colapso de la moder-
nidad política a escala global. 

Madrid, 11 de octubre de 2019.



Hazem Kandil
EL EGIPTO DE SISI

Entrevista

El nuevo régimen

En la primavera de 2011 te hicimos una memorable entrevista 
sobre la situación en Egipto poco después de la caída de Mubarak. 
Desde entonces has publicado tres libros sobre diferentes aspectos 
de la sociedad y la historia del país1. Ahora Sisi lleva en el poder, 
de facto y de jure, más de tres años. ¿Hasta qué punto su trayec-
toria en el gobierno se ajusta a las expectativas que tenías en el 
momento en que Morsi fue derrocado?

El régimen sigue todavía en estado de formación. Sigue 
siendo fluido y todavía no sabemos cómo se va a consolidar. 
Aquí hay dos cuestiones principales. La primera es la institu-
cionalización política del régimen de Sisi. Desde los tiempos 
de Nasser, los presidentes egipcios siempre se han apoyado 
en un partido único, que organiza el control del Estado sobre 
los sindicatos, las universidades y los medios comunicación, 
al mismo tiempo que gestiona una amplia red de patronazgo 

1 Hazem Kandil, «Revolt in Egypt», nlr 68, marzo-abril de 2011; «La 
revuelta en Egipto», nlr 68, mayo-junio de 2011; Soldiers, Spies and 
Statesmen: Egypt’s Road to Revolt, Londres y Nueva York, 2012; Inside 
the Brotherhood, Cambridge, 2015; The Power Triangle: Military, Security 
and Politics in Regime Change, Oxford, 2016.
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que se extiende por la burocracia, el sistema jurídico y el Egipto 
rural. Desde Nasser a Mubarak ese partido tuvo diferentes 
nombres, pero el presidente normalmente se encontraba en 
su vértice y gobernaba a través de él. Una de las consecuencias 
de la revuelta de 2011 ha sido que la red política del antiguo 
régimen ha quedado separada de ese entramado institucio-
nal: el partido gobernante ha sido disuelto y la vieja red ha 
descubierto una manera de funcionar sin que sea necesario 
que trabaje unida en un entramado institucional formal. Esto 
hace que sea más difícil identificarles como la fuente de todos 
los males del sistema político y también les da una mayor fle-
xibilidad. En consecuencia, cuando llegó el momento de que 
se plantearan unirse de nuevo en un solo partido eligieron no 
hacerlo. En vez de ello han estado actuando en la política –y 
especialmente en el Parlamento– a través de varios pequeños 
partidos o como independientes, así como en el ámbito de 
diversas coaliciones electorales.

Por el otro lado, Sisi también ha roto con la pauta establecida 
desde los tiempos de Nasser al decidir trabajar exclusivamente 
a través de la presidencia. Nasser intentó hacerlo al principio 
de su mandato, potenciando el papel de la presidencia y convir-
tiéndola en una institución por derecho propio, pero a partir de 
1962 cambió el rumbo. Sisi ha dicho que no formará un partido 
de gobierno ni será el dirigente de un partido. Él cree en la idea 
de una presidencia que dirija un gabinete de tecnócratas, que 
ejecute su voluntad, con las directrices viniendo desde arriba; 
ese gabinete y sus decisiones ejecutivas deberán ser aprobadas 
por sus aliados y partidarios en el Parlamento, pero no de una 
manera sistemática. Durante los tres últimos años, ha habido 
una constante tensión entre estas dos alas. Sisi intentó refor-
mar la Administración pública y disminuir la burocracia, lo 
que reduciría el poder de la red del antiguo régimen dentro de 
esa estructura, y lo hizo por decreto presidencial a la espera de 
la aprobación del nuevo Parlamento, una vez que se hubiera 
elegido y hubiera empezado a ejercer sus poderes legislativos. 
Pero cuando llegó el momento, el Parlamento intentó para-
lizar la reforma de la Administración, primero rechazándola 
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directamente y después desmontándola. Ha habido un cierto 
número de casos, tanto en términos de cambios políticos 
como de política económica, donde es evidente que el control 
ha sido descentralizado y las cosas no fluyen tan suavemente 
como antes. Queda por ver a dónde conducirá esta descentra-
lización del poder político. Algunos actores piensan que ello 
les permitirá asegurarse mayores concesiones, especialmente 
si recordamos que muchos de los que estaban en las redes 
del antiguo régimen son empresarios que a menudo tienen 
alianzas regionales e internacionales; piensan que trabajando 
independientemente de la cabeza del Estado, pueden aspirar 
a formar un cierto tipo de oligarquía burguesa, mientras con 
el tiempo obtienen concesiones de Sisi. Otro punto de vista es 
que Sisi consolidará el poder y se dará cuenta, como le pasó 
a Nasser, que necesita tener el control institucional sobre los 
órganos políticos, si quiere gobernar sin ninguna clase de obs-
trucción (creo que es un término mejor que oposición).

Además de todo esto, la segunda cuestión que tiene que resol-
verse es el tema de la seguridad. Al principio de la revuelta, 
mi análisis era que los militares habían sido marginados de 
muchas maneras durante el periodo anterior a 2011, pero 
especialmente en relación con su papel en la represión inte-
rior. Desde la guerra de 1967, la policía y la inteligencia 
militares dejaron de ocuparse de los disidentes y de mantener 
el control en el frente interior; era la Seguridad del Estado, 
el Ministerio del Interior y los servicios de inteligencia civi-
les los que desempeñaban el principal papel en este terreno. 
A partir de 2011, los militares empezaron a aumentar su 
papel en este campo e intentaron controlar a la Seguridad 
del Estado; hubo unas cuantas escaramuzas en los primeros 
dos o tres meses de la revuelta. Sin embargo, el hecho de 
que encontraran muy difícil estabilizar la situación a su gusto 
condujo a una alianza táctica entre los militares y las institu-
ciones de la seguridad, que actualmente sigue en vigor. Por 
primera vez desde la década de 1960 en el país ha habido 
una descentralización de la represión. Cuando se encierra a 
alguien o desaparece por completo surgen los rumores: ¿se lo 
ha llevado la Inteligencia Militar o la Seguridad del Estado? 
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¿Fue la policía militar o la policía antidisturbios? Una vez 
más, como Nasser había comprendido en 1967, es bastante 
difícil manejar las cosas cuando tienes dos clases diferentes 
de instituciones, que realizan la misma función de represión 
interior sin demasiada coordinación entre ellas. La seguridad 
se convierte en un instrumento mucho más embotado de lo 
que necesitan los regímenes que quieren crear un modo más 
estable de gobierno autoritario. Estas dos cuestiones –cómo 
se van a organizar el poder político y la represión del Estado– 
siguen abiertas. Es una situación fluida, que no puede durar 
demasiado tiempo.

¿Se deduce de esto que, en comparación con los regímenes de 
Sadat y Mubarak, y de hecho con gran parte del tiempo de Nasser 
en el poder, el ejército egipcio ocupa ahora un papel mucho más 
central y mucho menos cuestionado en el sistema del poder?

No hay duda de que los militares han regresado con fuerza al 
corazón del régimen de maneras que están causando toda clase 
de tensiones. Igual que Nasser, Sisi se ha rodeado en la presi-
dencia de antiguos militares, personas que dejaron sus puestos 
en el ejército hace muy poco tiempo y siguen manteniendo 
estrechos vínculos con él. En el apartado de la seguridad, 
como hemos visto, el ejército ha reasumido su viejo papel en 
la vigilancia y represión interna, mientras que en el terreno 
económico, después de años de privatizaciones y de reestructu-
ración económica bajo el antiguo régimen, ahora tenemos una 
economía híbrida en la que importantes proyectos dirigidos 
por el Estado están mayormente controlados y coordinados por 
los militares. Sigue habiendo un sector privado muy grande en 
manos de la clase capitalista neoliberal que creció con Sadat 
y Mubarak. Así que aunque los militares están regresando a 
estas tres áreas –política, seguridad y economía–, a diferencia 
de la situación en la década de 1950, ya hay intereses poderosa-
mente establecidos que no van a abandonar simplemente estos 
campos y entregárselos a los militares.

En tu nuevo libro, sugieres que en este momento el aparato de segu-
ridad esta interviniendo en la vida política de una manera mucho 
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más directa que antes, implicándose en la gestión parlamentaria 
como una cierta clase de supervisor2. ¿Es correcto decir que aunque 
la policía ha perdido ahora algo de su poder en relación a los mili-
tares, lo han recuperado de hecho en relación al sistema político?

En las elecciones al Parlamento vimos nuevamente esta com-
petencia entre la presidencia, ahora muy próxima al ejército, 
y los servicios de seguridad. Por un lado, el presidente dio su 
bendición a una lista electoral con un nombre un tanto kitsch, 
«Por amor a Egipto». Al frente de este conglomerado puso a 
un antiguo general, que desde entonces ha sido reemplazado 
por otro antiguo general. Su objetivo era organizar a los parti-
darios del presidente, una ecléctica mezcla de parlamentarios 
independientes, antiguos dirigentes de la oposición, intelec-
tuales, periodistas y algunas personas que habían estado cerca 
de las redes del antiguo régimen y estaban buscando un nuevo 
amo al que servir. Por el otro, dentro de las dependencias de 
la Seguridad e Inteligencia del Estado se han organizado otras 
zonas electorales para asegurar que algunas de las importantes 
personalidades del antiguo régimen fueran reelegidas. Muchos 
de los empresarios, burócratas y políticos que sirvieron con 
Mubarak –algunos se remontaban hasta Sadat– regresaron 
al Parlamento. El aparato de seguridad está mucho más cerca 
de las redes del antiguo régimen –se han desarrollado y evolu-
cionado juntos durante tres décadas– que de la presidencia y 
su heterogéneo conjunto de partidarios. Las personas que se 
aglutinaron en la lista de «Por amor a Egipto» no han traba-
jado juntas desde hace mucho tiempo, de manera que surgen 
toda clase de declaraciones caóticas y estallan en público toda 
clase de disputas. Las redes del antiguo régimen operan de una 
manera mucho más cohesionada y sistemática. 

Parece que Sisi ha acumulado ahora más poder que sus prede-
cesores, Sadat o Mubarak. ¿Qué explica un ascenso tan rápido?

Cuando la gente habla de Sisi siempre se mencionan sus 
orígenes en la Inteligencia Militar, pero creo que eso es una 

2 H. Kandil, The Power Triangle, cit., pp. 348-349.
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equivocación porque no desarrolló su carrera en esa sección. 
Realizó su formación dentro de la infantería y ascendió en el 
escalafón hasta convertirse en un personaje muy próximo a 
Mohamed Hussein Tantawi, durante mucho tiempo minis-
tro de Defensa y comandante en jefe con Mubarak. Bastante 
antes de la caída de Mubarak, Sisi estaba considerado como 
el protegido y hombre de confianza de Tantawi. La gente se 
refería a él como su hijo adoptivo. Así es cómo en enero de 
2010 llegó a director de la Inteligencia Militar, solamente un 
año antes de la revuelta, un nombramiento dirigido a alla-
nar su camino en el Ministerio de Defensa como sucesor de 
Tantawi. Dentro del Consejo Superior de las Fuerzas Armadas 
(csfa), que controló Egipto tras la caída de Mubarak, Tantawi 
y Sisi tenían una gran influencia. Algunas veces se piensa 
que cuando Morsi se convirtió en presidente, en el verano 
de 2012, realizó una gran remodelación de nombramientos 
militares; en realidad, la mayoría de los oficiales de alto rango 
acabaron en empleos que eventualmente habían ocupado 
con Mubarak. Sisi fue el menos sorprendente de ellos. Por 
encima de todo, él representaba la continuidad institucional 
con el régimen de Mubarak.

¿Las responsabilidades de la Inteligencia Militar incluían la segu-
ridad interior o estaba orientada exclusivamente hacia el control 
de los ejércitos extranjeros?

No, estaba dirigida hacia la recopilación de información sobre 
ejércitos fuera de Egipto, pero también era una manera impor-
tante de construir alianzas con gobiernos extranjeros. Una de 
las claves de la carrera de Sisi fue su designación como agre-
gado militar en Arabia Saudí. Los oficiales de la Inteligencia 
Militar desempeñan un papel importante para forjar víncu-
los con otros Estados en torno a cuestiones como contratos 
de armamento y coordinación estratégica; eso incluye desde 
luego a Estados Unidos y a las monarquías del Golfo. 

¿Significa esto que en el ejército egipcio no hay una jerarquía 
de los cargos? Normalmente, el jefe del Estado Mayor sería la 
figura más importante en el ejército, mientras que el director de la 
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Inteligencia Militar tendría una posición bastante marginal. ¿No 
había ninguna sensación entre el cuerpo de oficiales de que Sisi 
era un advenedizo que se había saltado el escalafón?

En un régimen autoritario, donde la visibilidad ante el pre-
sidente y la proximidad respecto a asuntos de Estado es 
muy importante para progresar en tu carrera, convertirse 
en director de la Inteligencia Militar te lleva muy cerca del 
poder político, porque acabas informando al presidente 
sobre muchos asuntos. Normalmente el individuo que toma 
ese camino está abriéndose paso hacia posiciones más ele-
vadas. Con Mubarak, fue Omar Suleiman, que era el zar de 
la Inteligencia Militar antes de pasar a la inteligencia civil, 
cuando empezó a participar en las relaciones con Israel y 
Estados Unidos, y a desempeñar un papel decisivo en las 
negociaciones palestino-israelíes, entregas de detenidos, con-
traterrorismo, etcétera. Fue la persona a la que eligió Mubarak 
como su vicepresidente después de que estallara el levanta-
miento en 2011. Así que situando a Sisi en la Inteligencia 
Militar, Tantawi probablemente esperaba que estaría mejor 
situado que otros oficiales para heredar el papel de ministro 
de Defensa.

Aun así, para convertirse en ministro de Defensa primero tuvo 
que ascender precipitadamente a teniente general, y después, para 
convertirse en presidente, fue nombrado mariscal de campo sin 
haber tenido ni un solo día de experiencia en combate. ¿Esto no 
produjo comentarios? 

Hay una historia sobre el general Amer, contemporáneo de 
Nasser, que creo que fue el primer egipcio en ser nombrado 
mariscal de campo. Había participado brevemente, y con un 
papel secundario, en la guerra contra Israel de 1948. Cuando 
Montgomery regresó a Egipto para conmemorar la batalla del 
Alamein, le presentaron al «mariscal de campo Amer», «¿de 
qué campo?», preguntó Montgomery. En el caso de Sisi la 
broma sería todavía más mordaz. Desde luego, el título estaba 
dirigido a realzar su estatus simbólico en las fuerzas armadas 
en el arriesgado movimiento hacia la presidencia del país. No 
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creo que su reluctancia para dar ese paso fuera enteramente 
fingida, ya que había que tener en cuenta algunas cuestiones. 
Después de que se tomara la decisión de derrocar a Morsi, 
¿qué sería mejor, poner en su lugar a un maleable presidente 
civil –alguien como Amr Moussa que había sido ministro de 
Asuntos Exteriores con Mubarak– y dejar al ejército como el 
poder detrás del trono igual que en el antiguo modelo turco? 
Con esa solución, la decisión inteligente sería permanecer en 
el ejército porque ahí estaría el verdadero bastión del poder. 
Para Sisi, ocupar la presidencia era arriesgado porque signi-
ficaba dejar de formar parte de las fuerzas armadas. Como 
he sostenido, sociológicamente hablando una vez que te vas 
a otra institución te conviertes en parte de ella y tu principal 
preocupación es cómo hacer que tu nueva institución tenga 
éxito. Desde luego, Sisi mantiene sólidas relaciones con los 
militares, pero ahora tiene que pensar cómo fortalecer sus 
propias bazas e incrementar el apoyo de la población de 
maneras que no encajan demasiado bien con los militares. 
Por ejemplo, ahora el ejército soporta mayores responsa-
bilidades económicas de las que desearía, y todo ello para 
favorecer los objetivos políticos de Sisi.

¿Qué pasa con los demás ornamentos actuales del régimen? Como 
llegó Sedki Sobhy al Ministerio de Defensa?

Se convirtió en jefe del Estado Mayor con Morsi, pero se 
sabe muy poco de su historial allí. Anecdóticamente, se le ha 
descrito como una persona dura con gran sentido de la disci-
plina, alguien a quien se respeta y teme dentro de las fuerzas 
armadas, en muchos aspectos a la altura de Sisi. En la larga 
reunión del Consejo Militar en la que se decidió que Sisi debía 
retirarse del ejército y asumir la presidencia, como contrapar-
tida Sobhy pasó al Ministerio de Defensa. Actualmente Sobhy 
no dice nada en público que pueda contradecir la política o 
las declaraciones de Sisi, pero los rumores dicen que ocupa 
una posición de poder dentro del ejército tan fuerte como la 
que ocupa este último en el sistema político. Así que la rela-
ción entre Sobhy y Sisi no se parece en nada a la de Tantawi 
con Mubarak. Se asemeja más a la que tuvo Abu Ghazala con 
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Mubarak, dos actores poderosos con bases de apoyo indepen-
dientes pero que se solapan. A Sobhy no se le considera una 
obediente herramienta en manos de Sisi y algunas veces se 
cuestiona que esté realmente contento con lo que hace Sisi. 
Aunque hace muchas apariciones públicas, la mayoría en 
reuniones con compañeros de armas o inspecciones de pro-
yectos militares, no trata de conectar con el pueblo.

El jefe del Estado Mayor, Mahmoud Hegazy está emparentado 
con Sisi, su hija está casada con un hijo de Sisi. ¿Esa es la causa 
de su ascenso?

Hegazy ocupó el lugar de Sisi como director de la Inteligencia 
Militar en la misma remodelación de Morsi, que en agosto 
de 2012 llevó a Sisi al Ministerio de Defensa y a Sobhy a la 
jefatura del Estado Mayor. Después fue jefe del Estado Mayor 
cuando Sobhy pasó al Ministerio de Defensa y Sisi se retiró 
para optar a la presidencia en la primavera de 2014. Esto quizá 
fue una garantía personal para facilitar la marcha de Sisi, ya 
que, formalmente hablando, el jefe del Estado Mayor tiene 
mayor control sobre los cuerpos de intervención del ejército 
que el ministro de Defensa, de modo que sería una figura 
clave en el caso de un golpe de Estado. Pero en la práctica, 
el ministro de Defensa desde los tiempos de Nasser siem-
pre tenía mayor influencia sobre las fuerzas armadas. No es 
como en Estados Unidos, donde el jefe del Estado Mayor es 
la cabeza formal del ejército mientras que el secretario de 
Defensa representa al presidente. En Egipto, el ministro de 
Defensa sigue siendo la figura más sobresaliente dentro de 
las fuerzas armadas. El jefe del Estado Mayor es una posición 
muy importante, pero en segundo lugar.

El actual ministro del Interior, Magdy Abdel Ghaffar, procede del 
núcleo central de la policía secreta, ¿eso es algo nuevo? 

No, el célebre Habib el-Adly, que durante catorce años fue 
ministro del Interior con Mubarak, perteneció al aparato de las 
Investigaciones Especiales (renombrado Seguridad del Estado 
en la década de 1970 y Seguridad Nacional en 2011). Después 
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de la caída de Mubarak, hubo un intento de debilitar el papel 
de la Seguridad del Estado en la represión interna, los militares 
esperaban que su propio servicio de inteligencia desempeñara 
un papel más importante en mantener el control. Morsi nombró 
a Mohamed Ibrahim como ministro del Interior, un personaje 
que venía de una de las ramas más secundarias de la policía, 
la policía de prisiones. Desde luego resultaba paradójico que 
los Hermanos Musulmanes eligieran para ese cargo a alguien 
que les conocía de cerca como reclusos. El paso se vio como un 
intento de escoger a alguien de la periferia del sistema de segu-
ridad, que no hubiera pasado por sus redes centrales, aunque 
su actuación posterior demostró que no había muchas diferen-
cias. Pero sin duda su sustitución por Ghaffar, un funcionario 
de la Seguridad del Estado con muchos años de servicio, es 
una señal de la continua influencia del aparato de seguridad 
dentro del régimen. Ghaffar es una figura mucho más pode-
rosa. A diferencia de sus dos predecesores es un hombre de 
pocas palabras y rara vez aparece en público. Está formado en 
el molde de Omar Suleiman, una figura tipo esfinge: cualquier 
declaración que haga está cuidadosamente preparada, es breve 
y va directamente al asunto. Pero es mucho más despiadado 
que sus predecesores.

De la actual hornada de gobernadores provinciales, ¿cuántos han 
sido reclutados directamente del ejército? 

Anteriormente en cargos de gobernador había por lo menos 
tantos antiguos mandos de la policía como veteranos del 
ejército. En la última ronda de nombramientos, el equilibrio 
puede haberse inclinado ligeramente hacia los militares. El 
número de antiguos generales en esos puestos a menudo 
se toma como evidencia del gran alcance político del ejér-
cito, pero eso resulta engañoso. Aquellos que obtienen esos 
empleos, ya procedan del ejército, de las fuerzas de seguridad 
o de otros campos, como la administración universitaria, los 
consideran como prebendas adquiridas al final de sus carre-
ras. Sin embargo, una vez que te conviertes en gobernador 
dejas de ser oficial del ejército o policía, pasas a ocupar un 
papel político y empiezas a pensar en ti mismo como una 
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figura política. El siguiente pensamiento es que si tienes éxito 
en el trabajo podrías obtener un escaño en el Parlamento o 
llegar a ministro. ¿Me nombrarán consejero del presidente o, 
en el futuro, me convertiré en su enviado especial? También 
los gobernadores tienen que lidiar con toda clase de cuestio-
nes técnicas y prácticas, y a menudo llaman a los militares 
para que les ayuden con cambios infraestructurales. Hubo 
un gobernador de Alejandría que procedía del ejército, pero 
que había adquirido cierta popularidad en su nuevo puesto. 
Cuando presionó al ejército para que prestara más ayuda en 
las inundaciones que amenazaban al sistema de alcantari-
llado, surgieron tensiones. Eso desencadenó toda clase de 
problemas, porque los militares tenían otras prioridades y 
empezaron a considerarle como un aprendiz de político, que 
estaba tratando de reforzar su propia posición.

El presidente

¿Cómo describirías el estilo de Sisi y su búsqueda de popularidad 
desde el poder?

La imagen de Sisi cambió muy deprisa cuando se convirtió 
en presidente. Pasó de ser un personaje al que muchos con-
sideraban sabio y de pocas palabras, que mantenía sus cartas 
resguardadas, a mostrar una personalidad que se apoyaba 
principalmente en la retórica, con poco más que ofrecer al 
margen de eso. Por ello los sentimientos de la gente hacia 
Sisi han cambiado: al principio se le consideraba una per-
sona que, si contaba con una oportunidad, tenía planes muy 
concretos para remodelar el gobierno y solucionar los pro-
blemas del país. Después pasó a ser considerado como un 
mal necesario que mantenía unido al Estado para que no se 
deshiciera bajo el peso de luchas por el poder y conspiracio-
nes extranjeras. En resumen, la imagen de Sisi ha cambiado 
desde la de un hombre predestinado con todas las respuestas 
correctas, a la de un pequeño dique contra una inundación 
potencialmente devastadora que podría desbordar al Estado. 
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Con el telón de fondo de lo que sucede en los países árabes, la 
gente teme que el Estado pueda desmoronarse. 

¿Qué explica este deterioro de su posición?

Sisi improvisa la mayoría de sus discursos y al tratar de 
simplificar los asuntos para llegar a la gente común, acaba 
a menudo en tópicos increíblemente insustanciales, que 
invariablemente le llevan al ridículo. Ninguno de sus prede-
cesores era así. Nasser y Sadat tenían un dominio muy bueno 
de la lengua árabe, cosa que le falta a Sisi. Ellos también 
tenían políticas bastante claras a las que servía su retórica, 
lo que permitía a la gente entender por dónde soplaba el 
viento. Mubarak no tenía la misma comprensión del árabe, 
algo que importa mucho a los egipcios. Normalmente se aga-
rraba a declaraciones escritas y pocas veces se salía del guion; 
cuando lo hacía era para hacer alguna clase de ocurrencia o 
de broma y regresar de nuevo al texto. Sisi, en el otro extremo, 
parece flotar en aleatorias ráfagas retóricas que reflejan su 
disposición de ánimo o sus veleidades del momento, en vez 
de indicar cualquier cambio político significativo o preparar 
el camino para algo nuevo. En la inauguración de una nueva 
central eléctrica en el sur del país, por ejemplo, de repente 
empezó a quejarse de que Egipto siempre había disfrutado de 
una paz muy «fría» con Israel, él pedía una paz más cálida y 
esperaba que las autoridades israelíes trasmitieran su men-
saje a sus ciudadanos. Parecía como si se tratara del anuncio 
de alguna clase de iniciativa diplomática o de alguna cam-
paña para cambiar la relación del país con Israel, pero no tuvo 
ninguna consecuencia, simplemente se desvaneció en el aire 
dejando perplejos a los observadores.

Otro ejemplo produjo, poco después, un pequeño fiasco diplo-
mático. Sisi estaba en Sharm El Sheikh en una reunión con 
jóvenes sin que hubiera siquiera un escenario, pero pidió un 
micrófono y se puso a sermonear a los egipcios sobre cómo 
ser más pacientes y menos codiciosos, para después –invo-
cando el nombre divino– jurar que durante diez años en su 
frigorífico solamente había tenido agua, añadiendo «aunque 
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procedo de una familia muy rica», lo que todo el mundo sabe 
que no es cierto y de lo que Sisi a menudo se jacta. Si alguien 
dijera que durante un mes solamente ha tenido agua en su 
nevera simplemente se pensaría que miente, pero si dijera 
que durante diez años solamente había tenido agua, ¿qué 
clase de fantasía es esa? Poco después, en un encuentro en 
Túnez de la Conferencia Islámica, el jefe de la delegación de 
Arabia Saudí, refiriéndose al presidente tunecino Essebsi, 
equivocó su nombre y le llamó Sisi. Cuando bromeó con 
Essebsi diciendo: «Esto ha sido una grave equivocación, señor 
presidente, sin duda usted tiene algo más que agua en su 
nevera», el ministro de Asuntos Exteriores egipcio pidió una 
disculpa y Arabia Saudí reemplazó al jefe de su delegación en 
ese encuentro. El resultado es que Sisi se ha convertido en 
objeto de burla no solo en su país sino también a escala inter-
nacional. No te puedes imaginar a Nasser, Sadat o Mubarak 
en una situación tan ridícula. Así que con mucha rapidez, 
entre 2013 y 2016, Sisi ha pasado de parecer un dirigente 
serio, un hombre con soluciones para los problemas del país, 
a convertirse en una fuente de diversión.

¿Estas incoherencias han afectado a la exposición de la política real?

Sí, también han llevado al ridículo en el frente económico. En 
un discurso dijo a los asistentes que la gente hablaba mucho 
por teléfono y pidió que, en vez de hacer crecer su factura 
telefónica, cada egipcio donara una libra para el fondo de 
desarrollo del país, haciendo algunos cálculos sobre la mar-
cha sobre la enorme cantidad de dinero que se recaudaría. En 
otra ocasión propuso que los bancos se apoderaran de lo que 
llamó el «dinero suelto» de las grandes transacciones y que 
lo utilizaran para un fondo de desarrollo, con otro improvi-
sado y descabellado cálculo de que supondría un ahorro de 
millones de libras para el país. A pesar de lo ridículo de estas 
fantasías algunos llegaron a pensar que Sisi había decidido 
no aceptar un préstamo del fmi, que no estaba dispuesto 
a eliminar las subvenciones a la gasolina o a dejar flotar la 
moneda nacional; en otras palabras, que, como Nasser, estaba 
preparándose para crear alguna clase de economía nacional 
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autosuficiente. Pocas semanas después aceptó el préstamo, 
dejó flotar la moneda y eliminó las subvenciones. Así que esta 
retórica ahora se ve completamente divorciada de las declara-
ciones políticas y se ha convertido en una fuente de diversión 
para la gente. Dicho esto hay que tener en cuenta que todavía 
hay muchos que se aferran a él como la última oportunidad 
para evitar que el caos se apodere del Estado, como hicieron 
antes, de una manera u otra, con Nasser, Sadat y Mubarak. 
Los egipcios llevan mucho tiempo preguntándose a sí mis-
mos: «¿Qué más puede suceder?».

¿Qué puedes decirnos del historial represivo de Sisi comparado 
con el de sus predecesores?

La intensidad de la represión es en cierta medida muy parecida 
al modelo de Nasser. Ante todo nos topamos con la duplica-
ción institucional de los órganos responsables, la Inteligencia 
Militar y la Civil, la Seguridad del Estado y la Policía, como 
sucedía con Nasser. En segundo, contamos con el rigor de 
la represión, especialmente dirigida contra los Hermanos 
Musulmanes; la idea de erradicar todo un movimiento es la 
misma con Sisi. La principal diferencia radica, por supuesto, 
en que Nasser trataba de construir una alternativa que captara 
la pasión de la gente común y canalizara el patriotismo egip-
cio. En aquellos días, incluso la gente que sufría su represión 
a menudo estaba fuertemente comprometida con el proyecto 
de Nasser; los comunistas que estuvieron encarcelados bajo 
su régimen permanecieron siendo nasseristas durante toda 
su vida, tanto mientras estaban en la cárcel como cuando des-
pués fueron liberados con Sadat. Este es un activo del que 
carece el régimen de Sisi. Los únicos sentimientos a los que 
puede apelar son el miedo y la inseguridad, la idea de que si 
te fijas en Iraq, Siria, Yemen o Libia, el colapso del Estado 
es una posibilidad real. Con Nasser, el mensaje siempre era: 
«Mirad la clase de Estado que estamos tratando de construir». 
Con Sisi todo ha quedado reducido a decir: «Tenemos que 
conservar lo que queda del Estado para impedir un completo 
desastre». Así que él insiste mucho en los hilos de la conspi-
ración extranjera, del desorden social, etcétera.
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La represión de Sadat y Mubarak era bastante diferente, ya 
que ambos dirigentes querían dar una imagen de tolerancia 
respecto a una limitada forma de democracia. Sadat permitió 
una cierta oposición de izquierdistas, liberales e islamistas. 
Se enfadaba mucho cuando las cosas se descontrolaban, pero 
gran parte del tiempo buscó cooptar y manipular en vez de 
reprimir directamente y solamente en sus años finales pasó 
a un enfrentamiento más abierto. Mubarak jugaba un juego 
más sutil: él creía en las válvulas de seguridad, en las políticas 
controladoras antes que opresivas. Permitiría las protestas en 
las universidades, especialmente en 2003, y también fuera de 
los campus universitarios si se limitaban a cuestiones de polí-
tica exterior. Hubo una manifestación en la plaza de Tahrir 
contra la invasión estadounidense de Iraq en 2003 y más tarde 
otra en el centro de El Cairo contra el ataque israelí sobre 
Líbano en 2006. Por otra parte, tomó medidas muy drásticas 
sobre cualquier cosa parecida al movimiento de la juventud 
del 6 de abril de 2008, que trató de vincularse con los obreros 
de las fábricas. Pero permitió un cierto número de canales 
privados de televisión, programas de entrevistas y periódicos, 
y un cierto grado de crítica controlada. Con Mubarak la socie-
dad civil se convirtió en un espacio para el activismo político 
de aquellos que buscaban el cambio y surgieron toda clase de 
grupos. Incluso si algunas veces sufrían cierres o perdían su 
financiación, era posible que continuaran existiendo.

La lección que aprendió el régimen en 2011 –no limitada a 
Sisi como presidente– fue que Mubarak había estado equivo-
cado al pensar que podía manejar a la oposición y controlar a 
la disidencia a su antojo. En vez de ello, era necesario acabar 
con todas las formas de oposición, ya fueran de la sociedad 
civil, medios de comunicación, universidades o de cualquier 
otro lugar. Así que, a diferencia de la situación con Sadat 
o Mubarak, ya no hay ninguna válvula de seguridad y las 
formas de represión no solo son mucho más intensas que 
con ellos, sino que de hecho son mucho más duras que con 
Nasser, porque el régimen no ofrece ninguna visión positiva 
para que la gente se comprometa con ella.



38> La ola reaccionaria: Egipto

En términos cuantitativos, los cálculos desde fuera sugieren que 
ahora hay alrededor de 40.000 personas en cárceles egipcias. 
¿Estas cifras son comparables a las de tiempos de Nasser?

Sí, pero nunca puedes estar seguro del número exacto 
debido a la falta de transparencia. Rara vez ha habido 
ejecuciones bajo cualquiera de estos regímenes, se han 
dictado muchas sentencias de muerte pero pocas de ellas 
se han ejecutado. Normalmente se conmutan por cadena 
perpetua. También hay mucha gente exiliada en diversos 
lugares, y no puedes conseguir que te conmuten in absen-
tia tu sentencia.

Pocas ejecuciones formales, pero se ha producido la mayor masa-
cre de la historia moderna de Egipto con la matanza que puso fin 
al régimen de Morsi. ¿Qué pasa con la tortura?

La tortura en Egipto ha sido sistemática en el tratamiento a 
detenidos desde los tiempos de Nasser. Sin embargo, con los 
años ha habido un cambio. Durante el mandato de Nasser se 
limitaba normalmente a disidentes políticos, no se aplicaba 
a ciudadanos implicados en casos criminales. Pero desde los 
últimos días de Sadat, y ciertamente con Mubarak, la policía 
regular también ha estado tratando brutalmente a ciudada-
nos arrestados incluso por delitos triviales. La tortura se está 
volviendo cada vez más el modus operandi de todo el sistema 
de seguridad; incluso aunque quisiera, no creo que el presi-
dente tenga ahora mucha capacidad para controlarla, como 
no sea llevando a cabo una completa reforma del aparato de 
seguridad. En Estados Unidos, la Casa Blanca y sus asesores 
podían discutir las técnicas de interrogatorio que se emplea-
ban, y se guardaba un registro de lo que se hacía y quién lo 
hacía en Bagram o Guantánamo, con cierta capacidad para 
aprobarlo o no. En Egipto la tortura ha sido parte de la cul-
tura política durante tanto tiempo y se ha propagado tanto, 
que dudo que pueda ser extirpada por medio de directivas 
presidenciales formales; exige un cambio radical de la polí-
tica aplicada al respecto.
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¿La magnitud de las desapariciones con Sisi es una innovación?

También se producían con Nasser. Había una expresión para 
ellas, la gente solía decir que alguien se había ido «más allá del 
sol», queriendo decir que nadie sabía lo que le había pasado, 
de qué se le podía haber acusado o si estaba retenido en una 
prisión oficial o no. Cuando el régimen dejaba de ocuparse 
de ellos se les soltaba en una oscura esquina de la ciudad con 
instrucciones de no hablar sobre dónde habían estado o de lo 
contrario tendrían problemas. Así que esto no es algo entera-
mente nuevo.

Si la policía había ido demasiado lejos al torturar a un detenido 
y le mataba, ¿no sería conveniente actuar como si simplemente 
hubiera desaparecido?

Eso tiene sentido, aunque no tengo constancia de esos casos. La 
gente podía esperar que el amigo o pariente que había desapare-
cido estuviera vivo en alguna prisión y mantener esa esperanza 
durante diez o veinte años.

La economía

A principios del gobierno de Sisi no hubo un marcado giro neo-
liberal en el campo económico, incluso aumentó algunas de las 
subvenciones públicas. Pero las condiciones que acompañan al 
préstamo que este último otoño ha concedido a Egipto el fmi 
incluyen el paquete neoliberal completo: privatización de indus-
trias, recortes a los subsidios, flotación de la moneda, equilibrio 
presupuestario, etcétera. El fmi dice: «Os daremos el dinero, pero 
solo gradualmente y siempre que se demuestre que lleváis a la 
práctica todo esto». ¿La aceptación de este programa por parte de 
Sisi indica cierta desesperación, una sensación de que el régimen 
no tiene otra elección porque la situación económica es tan grave?

Las instituciones del antiguo régimen han aprendido diferen-
tes lecciones económicas de la revuelta de 2011. La presidencia 
–es decir, el propio Sisi y su entorno de tecnócratas y hom-
bres fuertes– considera que la caída de Mubarak se produjo 
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en parte por su reestructuración neoliberal de la economía, 
que distanció a una gran parte de las clases medias y corría 
el riesgo de convertir a las clases bajas en un polvorín que 
podía explotar en cualquier momento. Para ellos, la manera 
de impedir otro levantamiento era revertir la reestructura-
ción y las privatizaciones y regresar a una posición donde el 
Estado –es decir, la presidencia– tuviera el control directo de 
la economía. Por otro lado, la red del antiguo régimen sacó la 
conclusión contraria. Para ellos, 2011 interrumpió un proceso 
que tenía éxito; las «economías de goteo» del neoliberalismo 
habían estado mejorando las cosas y, si Gamal Mubarak 
hubiera sucedido a su padre, en pocos años mucha gente lo 
hubiera comprobado. Resulta interesante que cuando hablas 
con miembros de la clase media egipcia, la gente se divide 
en torno a esta cuestión: algunos dirán que las cosas iban 
mejor con Mubarak, que bastaba con que hubiéramos tenido 
un poco más de paciencia, mientras que otros sostendrán que 
íbamos de cabeza al abismo.

El problema de Sisi era encontrar el dinero para llevar a la 
práctica su inicial proyecto económico. Si hubiera reflexio-
nado sobre la experiencia de Nasser, hubiera constatado que 
su posición era mucho más débil que la de este. Nasser podía 
nacionalizar muchos de los activos de los terratenientes y de 
la burguesía egipcia –por no hablar de los activos en manos 
extranjeras–, porque gran parte de la riqueza de la clase alta 
estaba en la tierra, que era algo inmóvil y podía ser confis-
cado. Por otra parte, con la Guerra Fría como telón de fondo 
también podía confiar en que la Unión Soviética financiara 
algunos de sus proyectos. Sisi no tiene ninguna de esas ven-
tajas. En el actual capitalismo financiero global los activos de 
los empresarios egipcios son mucho más elusivos y transfe-
ribles. Tampoco hay una rivalidad como la de la Guerra Fría 
que le permita enfrentar a una gran potencia con otra. Viajó 
a Rusia y China solicitando inversiones de esos países, pero 
se han producido pocas. Pronto se dio cuenta de que la única 
manera de echar mano de los activos del sector privado sería 
conseguir su cooperación. De ese modo, la primera fase de 
Sisi en el poder estuvo marcada por una serie de intentos de 
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avergonzar a los empresarios para que realizaran donacio-
nes patrióticas, o chantajearles con amenazas de revocar sus 
licencias o de privarles de acceso a contratos gubernamenta-
les, todo ello combinado con peticiones del tipo de: «Habéis 
ganado tanto, que el régimen se desestabiliza; es hora de que 
devolváis algo». Quería que invirtieran en un fondo llamado 
Larga Vida para Egipto, que iba a ser controlado por la banca 
pública. Pero las contribuciones de los empresarios fueron 
mínimas y Sisi se sintió cada vez más frustrado. El fondo 
todavía existe, pero no ha recaudado mucho dinero. 

Sisi también trató de apelar directamente a los pequeños y 
medianos empresarios y a los ciudadanos que tuvieran algu-
nos ahorros. Pensó que una manera de hacerlo era por medio 
de suscripciones públicas para la financiación de proyectos 
como la ampliación del Canal de Suez. Pero pronto descubrió 
que esta gente no era tan generosa con su dinero como lo 
podía ser con sus sentimientos patrióticos. Así que tuvo que 
ofrecerles la tasa de rendimiento más elevada del mercado, 
una manera muy cara de recaudar dinero. Si la financiación 
no se podía obtener en el propio país, o de potencias inter-
nacionales como Rusia y China, la siguiente puerta a la que 
llamar tenía que ser Arabia Saudí y las monarquías del Golfo. 
Pero el precio del petróleo en el mercado mundial se había 
desplomado y estos países ya no tenían tanto dinero que gastar 
como antes; Arabia Saudí, que ahora se enfrenta a la perspec-
tiva de un déficit presupuestario, está pensando incluso en 
aumentar las tasas de los visados cobradas por el peregrinaje 
a la Meca. También tienen otros compromisos externos. Los 
Estados del Golfo están mucho más interesados en desem-
peñar un papel militar de lo que lo estaban en tiempos de 
Nasser. Arabia Saudí está conduciendo la guerra en Yemen, 
en vez de financiar la guerra para que otros la hagan en su 
nombre como hizo durante el mandato de Nasser, y se está 
gastando un montón de dinero para obtener armamento de 
alta tecnología de Estados Unidos y Gran Bretaña. Qatar está 
participando en las guerras de Siria y Libia con ataques aéreos 
y otros tipos de operaciones. Estos países quieren utilizar los 
ingresos petroleros que les sobran para proyectar su propio 
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poder en la región. Egipto está obteniendo algo de efectivo, 
pero no está llegando ni en la cantidad ni al ritmo que espe-
raba Sisi. Así que el dinero necesario para financiar cualquier 
proyecto de gran envergadura en el país queda en manos de la 
elite empresarial de la época de Mubarak. Egipto recibe poca 
inversión extranjera y el capital que llega normalmente toma 
la forma de asociación con estos empresarios, que Mubarak 
acostumbraba a llevarlos en sus viajes a Estados Unidos y a 
Europa para cerrar tratos allí. Los inversores extranjeros no se 
muestran entusiasmados con las ofertas que hace Sisi de aso-
ciación con los militares egipcios. Ellos quieren tratar con 
el sector privado. El acuerdo de Sisi con el fmi y la acep-
tación de sus condiciones llega después de una serie de 
fracasos en su apuesta por restablecer el control del Estado 
sobre la economía. 

Sisi afronta ahora una aguda crisis económica, que incluye la 
escasez de productos básicos como azúcar y arroz, una inflación 
muy alta y recortes en curso o inminentes a las subvenciones sobre 
productos de primera necesidad. ¿Cómo se percibe esto en el país?

La red del antiguo régimen piensa que una vez que Sisi 
renuncie a cualquier intento por revertir la reestructura-
ción neoliberal de Mubarak, ellos podrán volver a los viejos 
parámetros de funcionamiento y todo volverá a estar de 
nuevo en su sitio: el gobierno volverá a seguir las pautas 
del mercado en vez de las de tecnócratas bajo dirección 
presidencial, se reanudará la inversión extranjera y se esta-
bilizará la moneda. Para ellos, la aceptación del préstamo 
del fmi es una bienvenida rendición que permitirá que en 
un futuro próximo las cosas vuelvan a la normalidad. Pero 
para aquellos que piensan que esa misma reestructuración 
es la que contribuyó a hacer caer a Mubarak, el nuevo plan-
teamiento de Sisi corre el riesgo de llevar al país hacia el 
desastre, porque supondría una revuelta mucho más radical 
y violenta. Bajo Mubarak, había por lo menos determinadas 
válvulas de seguridad, cierta clase de influencia y presencia 
de los partidos de la oposición, los Hermanos Musulmanes, 
la sociedad civil y los medios de comunicación. La plaza de 
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Tahrir fue en gran parte una rebelión de la clase media, ni 
los campesinos ni los trabajadores fueron su fuerza impul-
sora. Pero ahora el aumento de la represión contra los 
disidentes de la clase media y, por supuesto, la decepción 
con la revolución y todo lo que la acompaña, significa que 
una segunda revuelta probablemente supondría un levanta-
miento de las clases bajas, de la clase que se lleva temiendo 
durante mucho tiempo: un levantamiento centrado en la 
justicia social y la distribución de la riqueza en vez de en la 
democracia política y la dignidad. 

Aquí es donde entran los militares. Si Sisi se da cuenta de que 
el préstamo del fmi solamente aliviará el problema a corto 
plazo inyectando en la economía una limitada cantidad de capi-
tal extranjero que se absorberá en tres o cuatro años, y recoge 
las señales que advierten de una ruptura del orden social, ¿qué 
va a hacer? Algunos piensan que entonces debería utilizar al 
ejército para establecer un control más férreo sobre la econo-
mía, incluyendo la confiscación de activos privados, del dinero 
mantenido en cuentas, etcétera. Ha habido un cierto número 
de pequeños episodios, que indican que algo similar a esto no 
es imposible. El precio del azúcar ha aumentado en los últi-
mos meses mientras desaparecía de los mercados. El ejército 
entró en diversos almacenes para descubrir que los comer-
ciantes estaban acumulando grandes cantidades que fueron 
confiscadas. Sin embargo, también han entrado en fábricas, 
incluyendo Edita, una de las mayores procesadores de alimen-
tos, donde confiscaron suficiente azúcar como para abastecer 
al país durante tres meses. Cuando a finales del verano se pro-
dujo una escasez de leche maternizada para bebés, el ejército 
intervino directamente, asegurando los suministros en algu-
nas zonas y distribuyéndola directamente a madres que la 
necesitaban. Cosas similares han ocurrido con las bombonas 
de gas. Así que este es un escenario posible si se ve que la crisis 
se extiende a toda la economía.

Además de la pérdida de ingresos por la caída de los precios del 
petróleo, podemos suponer que Egipto ha sufrido un considerable 
golpe con el descenso del turismo desde 2011.
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Sí. En Egipto tradicionalmente ha habido tres fuentes prin-
cipales de divisas: el Canal de Suez, la producción de gas y 
petróleo y el turismo. Las tres han experimentado un consi-
derable descenso. Mubarak tenía un proyecto en el cajón para 
transformar el Canal en un centro industrial al que llegarían 
barcos con productos sin acabar que se montarían en fábri-
cas y luego se reexportarían. El plan tomaba en cierta medida 
el ejemplo de Dubái. Cuando Morsi llegó al poder quiso 
continuar con ese proyecto y buscó la asistencia de Qatar, 
provocando un revuelo por las implicaciones que suponía 
respecto a la soberanía sobre el Canal. Con Sisi, el Canal fue 
ensanchado en su punto más estrecho –donde únicamente 
era posible el tráfico en una sola dirección, obligando a que 
los barcos tardaran horas en atravesarlo– y se construyó un 
pequeño canal lateral. Los críticos sostuvieron que no estaba 
nada claro que los barcos fueran a estar dispuestos a pagar 
tasas más altas para evitar las colas, en un momento en que 
el tráfico del Canal estaba disminuyendo con la recesión del 
comercio global y la caída de los precios del petróleo. Las 
ganancias reales vendrían de crear el centro de servicios 
industriales y financieros previsto en el plan, no de esta cos-
tosa ampliación. Pero Sisi, recordando los tiempos de Nasser, 
lo consideraba como un gran proyecto nacional, que encen-
dería la imaginación de la gente, e insistió en que estuviera 
terminado en un año, en vez de los tres años que estaban 
planeados, así que todo el equipo para movimiento de tierras, 
alquilado con moneda extranjera, tuvo que ser multiplicado 
por dos, lo cual consumió una gran parte de las reservas 
de divisas. El bombo y la propaganda con que Sisi rodeó la 
inauguración recordó a Ismail Pachá, que había encargado 
a Verdi una ópera, Aida, para celebrar la inauguración. Sisi 
puso en marcha otra representación de la ópera, anunciando 
por todo lo alto el eslogan «Egipto está contento». Los medios 
de comunicación fueron bombardeados con charlas sobre los 
grandes beneficios que reportaría a la economía egipcia, con 
unos gráficos de apariencia impresionante difundidos por 
televisión.
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Sisi no solo quiere el control de la economía, también quiere 
que los egipcios se involucren emocionalmente en grandes 
proyectos (aunque supongan un derroche de recursos). Así 
que también ha recuperado un plan, que había sido abando-
nado por Mubarak, para crear un nuevo Delta del Nilo, esta 
vez en el sur, cerca de Sudán, con toda una nueva comuni-
dad que se iba a trasladar a vivir allí. Hubo mucha retórica 
alrededor de este proyecto, pero todo quedó en eso. También 
está el tema de la construcción de una nueva capital para el 
país. Mubarak había pensado en trasladar los ministerios 
del gobierno a un nuevo centro administrativo con menos 
población como respuesta al abrumador tráfico de El Cairo. 
Sisi sigue adelante con este plan, pero lo presenta como una 
nueva capital en sentido grandioso, situada a las afueras de 
El Cairo, aunque la ciudad crezca con mucha rapidez. Su 
último gran proyecto pretende aumentar sustancialmente la 
producción agrícola del país cultivando una extensa zona del 
desierto occidental, pegada a Libia, haciendo uso de aguas 
subterráneas. Sin embargo, si el agua ha estado allí siempre, 
¿por qué no la utilizaron Sadat o Nasser o de hecho Mehmet 
Alí? Sisi está rodeado de aduladores que a todo dicen que 
sí y que están de acuerdo en que construir invernaderos en 
medio del desierto es una gran idea. El panorama general es 
que Sisi utiliza cualquier recurso disponible para estos mega-
proyectos, con la esperanza de crear empleo sostenible en un 
momento en que la gente está luchando para obtener artícu-
los de primera necesidad.

¿Las empresas privadas están siendo presionadas para que apoyen 
estos planes?

Sisi pone al frente a las compañías propiedad del ejército, 
ellas después subcontratan el trabajo con empresas privadas. 
Esto obliga al sector privado a ayudarle, porque la capaci-
dad de otorgar contratos se ha vuelto muy importante como 
fuente de poder: «Si empiezas a causarme problemas no vas 
a obtener ninguna parte del nuevo proyecto». También se ha 
utilizado para fragmentar al sector privado, dividiendo un tra-
bajo en concreto entre tres o cuatro grandes empresas y diez 
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o veinte pequeñas, de manera que todo el mundo obtiene una 
parte. Aquí tengo que añadir que hay mucha gente que alaba 
a las empresas del ejército por estar dirigidas con firmeza y 
cumplir los plazos, además de asegurar que el trabajo man-
tiene ciertos niveles de eficacia y calidad.

Si, como dices, la clase empresarial se muestra cautelosa y no se 
ha unido con demasiado entusiasmo a estos proyectos del régimen, 
¿cuál es la actitud de la clase media egipcia, en la medida en que 
se pueda generalizar sobre una capa tan heterogénea?

La clase media estaba pasándolo mal con Mubarak. Los que 
defienden la historia de éxito del neoliberalismo egipcio afir-
man que aunque puedan haber habido algunas dificultades, 
para la clase media la movilidad social ascendente era una 
posibilidad real, con más empresas del sector privado y más 
oportunidades para subir en la escala social. Esto puede haber 
sido cierto para la clase media alta, banqueros, abogados, 
etcétera, pero no para maestros o funcionarios que no tenían 
semejantes rutas de progreso y no disfrutaron de esa movi-
lidad. La clase media de Nasser estaba alimentada en gran 
medida por el Estado, en los colegios, las universidades y en la 
burocracia del Estado. A esta gente se la ha exprimido y ahora 
más que nunca debido a la subida de los precios. Desde luego 
todo el mundo sufre, pero el gobierno mantiene una estrecha 
vigilancia sobre productos básicos que son importantes para 
las clases bajas –azúcar, arroz, combustible, gas– e interviene 
para mantener sus precios bajos. Por otra parte, la clase media-
alta puede recortar bastante su consumo de artículos de lujo 
sin tocar nada que sea esencial en su consumo. Pero los que 
se encuentran en la zona intermedia se han acostumbrado 
a muchas cosas que el gobierno no controla, pero que afec-
tan a su vida diaria y cuyos precios estaban subiendo: jabón, 
champú, radios, por no hablar de las tarifas de los taxis. Por 
otro lado, cuando hablas con gente de la clase media, a menudo 
parece que lo que más les preocupa es la estabilidad del Estado. 
La gente que está más abajo en la escala social tiene estruc-
turas de apoyo alternativas en la economía sumergida o en la 
administración de justicia y el arbitraje de conflictos por los 
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hombres fuertes de los barrios populares. En consecuencia, no 
son tan dependientes del Estado y de su infraestructura como 
la clase media, la cual piensa que si este se viene abajo la vida 
se volverá imposible. Si hablas con ellos de revolución, de des-
tituir al presidente o de derrocar el régimen de alguna manera, 
la primera imagen que les viene a la cabeza es el caos de Siria, 
Libia o Yemen. ¿Cuánto tiempo seguirá siendo esa su mayor 
preocupación, simplemente poder ir al trabajo y regresar a casa 
con seguridad? ¿Cuánto tiempo serán capaces de identificarse 
a sí mismos como pertenecientes a la clase media? Estas son 
preguntas que se van a plantear.

En su propaganda, el régimen no invoca simplemente el espectro 
del conflicto en los países vecinos, también despliega la guerra inte-
rior contra el terror. ¿Hasta qué punto la gente común se toma eso 
en serio? ¿Piensan realmente que hay una amenaza de terroristas 
que acechan en las calles?

Por una parte, el régimen dice que los ataques terroristas, 
la insurgencia en el Sinaí y en el Desierto Occidental, son 
un peligro tan grave que la prioridad número uno del país 
es aplastarlos, y que no podemos permitirnos ningún des-
acuerdo político que cree problemas hasta que lo hayamos 
hecho. Pero al mismo tiempo anima a los turistas y empresa-
rios extranjeros para que vengan a Egipto, insistiendo en que 
todo está bajo control. Este discurso contradictorio se refleja 
en las actitudes de la gente que dice que no podemos celebrar 
manifestaciones, porque el terrorismo es un problema muy 
grave y el país puede derrumbarse para preguntarse a conti-
nuación por qué no vienen los turistas rusos o británicos, ¿no 
es el terrorismo un problema en todas partes?

En un principio, parecía que Sisi disfrutaba de niveles de apoyo 
entre la clase media muy elevados y ello juzgado a partir de innume-
rables indicadores. ¿Piensas que ahora ese apoyo se ha desvanecido?

Sí. Comparando por ejemplo a Sisi con Erdoğan verás que 
éste último dirigía un partido que reunía un verdadero blo-
que social detrás de una clara plataforma económica, cultural 
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y geopolítica. Sisi nunca tuvo esa clase de apoyo. No tiene un 
grupo específico de gente, cuyos intereses defienda. Lo que sí 
tiene es un montón de gente que teme que sin él las cosas 
vayan a peor.

¿Sería correcto pensar que después de organizar algunas huelgas 
bastante significativas en los últimos años de Mubarak, la clase 
obrera egipcia –los trabajadores empleados en el sector formal– se 
ha quedado tranquila con el nuevo régimen? 

Ha sufrido una severa represión. Hablando en general, con 
Mubarak hubo dos clases de huelgas. Algunas se produjeron 
en el sector privado, donde el último gobierno de Mubarak, 
formado por empresarios, intervino para llegar a un acuerdo 
más o menos aceptable para patronos, trabajadores y sindi-
catos; otras afectaron a trabajadores de cuello blanco como 
los maestros y el gobierno elevó su salario o renegoció sus 
contratos. Estas huelgas estuvieron permitidas. Las que no 
lo estuvieron y suscitaron una dura represión afectaron a los 
viejos proyectos industriales nasseristas, a grandes fábricas 
como Mahalla. Por otra parte, Sisi dejó claro desde el principio 
que en este momento de crisis, cuando había conspiraciones 
en todas partes y el Estado estaba al borde del colapso, no tole-
raría ninguna huelga. De modo que las huelgas están mucho 
más dura y uniformemente reprimidas que en tiempos de 
Mubarak y no se informa sobre las que se producen. Antes, 
el gobierno hubiera mostrado su disposición para intervenir 
y mediar para alcanzar un compromiso; ahora simplemente 
hay rumores de un paro aquí o allá. La gente que está sobre 
el terreno tiene datos más exactos sobre las huelgas, pero sin 
duda han sido menos frecuentes que con Mubarak.

¿Es muy férrea la censura sobre los medios impresos, radio y tele-
visión y sobre las redes sociales?

Realmente sí. Los presentadores, periodistas y activistas 
sociales más influyentes han sido expulsados al exilio, o por lo 
menos a la tranquilidad de sus hogares. Aquellos que no han 
sido apartados, ahora, soslayan los análisis políticos serios a 
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favor de los chismes sobre celebridades. Lo mismo sucede 
con la prensa escrita. Todavía hay dos importantes periódicos 
independientes, pero se ven hostigados e intimidados. El pro-
pietario de Al-Masry Al-Youm, por ejemplo, estuvo detenido 
por tener un arma sin licencia; le liberaron a las cuarenta 
y ocho horas pero el mensaje estaba claro. Estos periódicos 
todavía tratan de proporcionar alguna clase de cobertura inde-
pendiente, pero son mucho más moderados que antes. Se ha 
aprobado una legislación que pone a las redes sociales bajo 
la vigilancia de los órganos de la seguridad del Estado. Eso 
no es nada nuevo, pero ahora está consagrado por una ley 
que hace que la gente sea responsable por expresar en esos 
fórums cualquier cosa considerada «subversiva». La situación 
ha cambiado por completo desde los tiempos de Mubarak, 
cuando la gente podía decir lo que quisiera, siempre que no 
se cruzaran determinadas líneas rojas.

¿Es de suponer que el régimen no tiene los recursos para controlar 
a las redes sociales en la misma medida que, por ejemplo, el Estado 
chino?

Quizá no, pero lo que importa no es tanto lo exhaustiva que se ha 
vuelto la vigilancia, sino más bien el mensaje que trasmite, que 
consigue que la gente tenga miedo y se censure a sí misma. Los 
tweets que atraen la atención de las autoridades probablemente 
circulan muy deprisa de manera que el funcionario de la segu-
ridad del Estado se enterará de ellos sin demasiado esfuerzo. 
No creo que estén demasiado preocupados por las redes que 
se formen por debajo del radar; quieren mandar un mensaje a 
los activistas y celebridades –gente a la que en cualquier caso 
mantienen bajo vigilancia– para que no se muestren tan francos 
como antes y eso, por supuesto, está funcionando.

Relaciones exteriores

The Economist ha descrito manifiestamente a Sisi como el diri-
gente más favorable a Israel de toda la historia de Egipto. ¿Estás 
de acuerdo con ese juicio?
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Sisi es muy inconsistente en su política exterior, pero espe-
cialmente en lo que se refiere a Israel. Por un lado, Israel 
ha permitido que el ejército egipcio tenga una mayor pre-
sencia en el Sinaí para combatir la insurgencia en la zona a 
pesar de que el acuerdo de paz de Sadat la había prohibido 
en gran medida. Ello ha supuesto una coordinación entre 
los dos Estados más estrecha que antes. La relación entre 
Israel y los saudíes también ha crecido espectacularmente en 
los últimos años, con la primera gran delegación saudí que 
visita Israel (presentada en este país como una delegación 
de la sociedad civil). El régimen saudí es el principal aliado 
regional de Sisi, así que aquí hay una cierta clase de relación 
triangular. También ha cortado prácticamente las relaciones 
con Hamas en Gaza, después de acusarla de haber desem-
peñado un siniestro papel en los acontecimientos de 2011. 
Todas estas son relaciones y políticas heredadas de Mubarak, 
pero se han acentuado con Sisi. Por otro lado, no ha habido 
ningún cambio en absoluto de la política como tal. Mubarak 
voló a Israel para el funeral de Rabin, y cuando murió Peres, 
la gente se preguntaba si Sisi acudiría al funeral, pero no lo 
hizo. No ha cambiado la doctrina de seguridad egipcia, que 
mantiene que el Sinaí es importante debido a la «amenaza 
del este». Israel y Turquía han tenido unas relaciones proble-
máticas en los últimos años y Sisi esperaba aprovecharse de 
esto, pero entonces Erdoğan resolvió su disputa con los israe-
líes. La lección parece ser que Israel se ha preocupado más 
por Turquía que por Egipto, porque de otra forma los israe-
líes no se hubieran mostrado receptivos ante las aperturas de 
Erdoğan, en un momento en que Sisi estaba tratando de aislar 
y marginar a Turquía.

Hay muchas otras inconsistencias en la policía exterior de 
Sisi, si es que pueden llamarse así. Presenta a Rusia como su 
mayor aliado internacional y a Arabia Saudí como su respaldo 
regional más importante, pero Moscú y Riad están enzarzadas 
en una guerra fría en Oriente Próximo no solo por el con-
flicto en Siria, sino también en torno a otras cuestiones. En el 
Consejo de Seguridad de la onu, los saudíes presentaron una 
moción denunciando a Asad, los rusos otra que en esencia le 
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respaldaba y ¡Egipto acabó apoyando las dos! Esto produjo un 
enfrentamiento con los saudíes, que suspendieron el sumi-
nistro de petróleo a Egipto durante unos meses. En la misma 
línea, Sisi está tratando de mantenerse muy cerca de Rusia y 
muy cerca de Estados Unidos, todo al mismo tiempo. Ahora 
tiene grandes esperanzas de que la victoria de Trump le faci-
lite la tarea, ya que se supone que Trump está cerca de Putin 
y ha comentado que los militares egipcios salvaron al país de 
caer bajo el dominio islámico. Pero en ese caso, desaparece 
toda la idea de buscar un equilibrio entre las relaciones con 
Rusia y con Estados Unidos, porque si eres un buen amigo de 
Trump, ¿para qué necesitas que Rusia o China equilibren las 
relaciones con Washington? Lo que surge de todo esto es que 
Sisi no tiene en absoluto ninguna política de conjunto, ya sea 
económica o geopolítica. Simplemente lanza tópicos sobe la 
independencia de Egipto, el papel del ejército, el patriotismo, 
etcétera, y los sigue en caprichosas direcciones. Se podría tra-
tar de racionalizar algunas de las políticas de Sisi, pero sería 
inútil tratar de buscar una racionalidad coherente en su senda 
de gobierno porque por ahora no tiene ninguna.

Por otra parte, Sisi ha sido recibido con los brazos abiertos por 
todos los líderes europeos importantes. Renzi, especialmente, se 
apresuró a ir a El Cairo para abrazarle y Hollande llegó poco 
después. Merkel y Cameron apenas fueron menos calurosos. 
Mientras Washington mantenía las distancias, fue agasajado en 
Roma, París, Berlín y Londres. ¿En Egipto se considera esto un 
gran éxito de Sisi?

Para Sisi la relación con Italia era muy importante; las com-
pañías italianas han estado en Egipto negociando acuerdos, 
especialmente respecto al nuevo yacimiento de gas descu-
bierto en el Mediterráneo. Consideraba a Renzi un amigo 
personal. Pero ninguna de estas relaciones ha llegado a 
prosperar realmente. Renzi quedó en evidencia con el ase-
sinato del estudiante y activista italiano Giulio Regeni, que 
causó una gran indignación en Italia. Según las autoridades 
italianas, el gobierno egipcio no cooperó plenamente en la 
investigación conjunta de este asesinato, presentándolo 
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como un caso individual, un desafortunado accidente del que 
Egipto no podía hacerse responsable. No es de extrañar que 
la perspectiva de una gran asociación económica entre Egipto 
e Italia quedara en suspenso. Con Francia, estaba la cuestión 
del vuelo de Egypt Air desde París que se estrelló en el Egeo. 
Egipto afirmó inmediatamente que había habido una viola-
ción de la seguridad por parte francesa, cuando las evidencias 
señalan un fallo técnico del aparato en vez de un acto de terro-
rismo. Esto causó mucha tensión con Francia. Después, el 
ministro de Asuntos Exteriores egipcio, Sameh Shoukry, se 
quejó de que Gran Bretaña no estaba animando a que sus 
ciudadanos viajaran a Egipto, a pesar de todos los esfuerzos 
que habían hecho las autoridades egipcias para cumplir con 
los procedimientos de seguridad en los aeropuertos, dando a 
entender que había algo de malicia en su actitud. Mientras, 
un miembro del Parlamento muy próximo a Sisi afirmaba 
que la embajada británica en El Cairo había dejado de ser una 
misión diplomática normal para convertirse en un nido de 
conspiraciones y subversión.

Se podría añadir la debacle de la conferencia de prensa conjunta 
de Sisi y Merkel en Berlín, donde tuvieron que abandonar rápi-
damente la sala cuando una persona empezó a gritar contra la 
tortura en Egipto.

Sí, ese fue otro de los muchos incidentes memorables.

Los hermanos musulmanes

Si prestamos atención a los distintos grupos de oposición al 
régimen, ¿cómo han respondido los Hermanos Musulmanes al 
derrocamiento de Morsi y a la despiadada represión de su movi-
miento desde entonces? Un tema central de tu notable obra 
etnografica, Inside the Brotherhood, es el determinismo religioso 
del Ikhwan, la creencia de que «ya que Dios está de nuestro lado, 
podemos esperar. La victoria llegará, como muestra el crecimiento 
de nuestras filas y el éxito económico; el éxito político no puede 
tardar». En el libro muestras la ceguera a la que conduce esta 
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mentalidad y el desastre en que acabó3. En muchos aspectos, tu 
descripción recuerda la perspectiva de los militantes puritanos en 
la Inglaterra de mediados del siglo xvii, llenos de confianza por-
que luchaban por una causa divina que les daba una tremenda 
fuerza en el campo de batalla. Sin embargo, se desmoronaron con 
el doble golpe desmoralizador de la Restauración, que llegó no solo 
como una derrota política que nunca habían esperado, sino como 
una señal de que Dios realmente no quería que ellos vencieran. La 
Providencia les había abandonado y la tradición nunca se recu-
peró. Los Hermanos no son revolucionarios, pero ¿no se arriesgan 
a acabar igual? ¿Cómo han reaccionado a su rápido y vertiginoso 
éxito en 2012 seguido de la completa debacle en 2013?

Los puritanos ingleses eran mucho más mesiánicos, creían 
que su victoria sería el último gran empujón hacia el final 
de los tiempos, que marcaría el inicio del Reino de los Cielos 
sobre la tierra. Así que para ellos, la vuelta a la normali-
dad como si no hubiera sucedido nada fue devastadora. La 
versión de los Hermanos Musulmanes del determinismo 
religioso no se parece a esto. Supone una concepción cíclica 
de la historia: está en la naturaleza de las cosas que la fe de 
la gente se debilite y que caigan de nuevo en la corrupción, y 
cuando eso sucede, los creyentes que quedan deben reunirse 
y ser la punta de lanza de otro movimiento justo. Así que el 
destino de los virtuosos es levantarse y caer. Cuando hablas 
con los Hermanos, se muestran muy orgullosos del hecho de 
que siempre se les ha perseguido y siempre regresan.

La segunda diferencia es que los puritanos no estaban tan 
organizados: tenían sus predicadores y estudiosos laicos de 
la religión, pero a lo sumo formaban una red que no se pare-
cía en nada a la estructura formalizada del Ikhwan, con su 
cuidadoso reclutamiento, vigilancia, formación y jerarquía, 
adoctrinamiento, ascenso de rango, etcétera. Los Hermanos 
Musulmanes son esencialmente una organización ideoló-
gica que se formó no en el transcurso de una guerra civil, 
como los puritanos ingleses y su New Model Army, sino bajo 

3 H. Kandil, Inside the Brotherhood, cit., pp. 85-88, 99-103.
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un régimen muy estable durante el periodo de entreguerras, 
en tiempos del rey Fuad. Eso les ha dado una capacidad de 
resistencia mucho mayor. Cuando los puritanos fueron 
derrotados, cada uno de ellos quedó abandonado a su propia 
suerte tratando de asumir esa derrota, mientras que cuando 
un revés golpea a los Hermanos, los escalones superiores de 
la organización rápidamente encuentran una explicación que 
se aseguran de que llegue a los miembros de base. Desde 
luego, no todos quedarán convencidos por estas justificacio-
nes oficiales, pero debido a que hay una manera organizada 
de interpretar los acontecimientos y difundir su interpreta-
ción, hay una resistencia mucho mayor.

Si esto es una característica general de los Hermanos, ¿qué expli-
cación tienen sus dirigentes para el fracaso de la presidencia de 
Morsi?

La razón por la que los Hermanos Musulmanes no se des-
moronaron por completo es que siempre habían dejado muy 
claro que su llegada al poder debería coronar la conversión 
de una gran mayoría de los egipcios a su moral comunita-
ria. Todavía podía quedar una oposición minoritaria aquí y 
allá de unos cuantos laicistas e intelectuales antimusulmanes 
recalcitrantes, pero semejante oposición sería relativamente 
insignificante. Por eso, la mayor parte del trabajo de los 
Hermanos se centraba en la comunidad, en convertir a la 
gente a su visión del mundo. Esa era su posición al principio 
de la revuelta de 2011 y en las semanas y meses que la pre-
cedieron. «Nosotros no queremos ser parte de esto, estamos 
esperando el momento adecuado y todavía no ha llegado». 
Así que en vez de poner su fe en los manifestantes, ya que de 
mala gana dejaron que sus miembros se unieran a ellos al ter-
cer día de la revuelta de 2011, los dirigentes de los Hermanos 
negociaron con el régimen. En unas infames conversaciones 
entre Morsi y Omar Suleiman se llegó a un acuerdo infor-
mal: tú prometes retirar a tu gente de la plaza de Tahrir y 
nosotros te dejamos que formes un partido político. Para los 
Hermanos este era el momento adecuado para penetrar más 
profundamente en la sociedad, no para derrocar a Mubarak. 
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Pero de cualquier forma Mubarak cayó y se convocaron pri-
mero elecciones parlamentarias y después presidenciales.

Aun así, los Hermanos dejaron muy claro a sus miembros 
que ese no era el momento adecuado para llegar al poder. 
Por ello no iban a aspirar a una pluralidad en el Parlamento 
ni a presentar un candidato presidencial. Iban a ser el socio 
minoritario de cualquier acuerdo, mientras continuaban 
construyendo sus redes comunales para penetrar en la socie-
dad cada vez más a fondo. Entonces, de repente, cambiaron 
de idea y decidieron que iban a dominar el Parlamento y 
presentarse a la presidencia. Así que cuando las cosas se les 
torcieron fue muy fácil que mucha gente en la organización 
dijera: está claro que este no era el momento correcto, nos 
hemos movido prematuramente. Algunos de nuestros diri-
gentes se vieron tentados o engañados. Son buena gente, 
pero su entusiasmo les llevó a correr demasiado. En la bon-
dad de sus corazones nos llevaron por mal camino.

Entonces, ¿por qué la dirección de los Hermanos cambió repenti-
namente de idea y se lanzó con todo a por el poder?

Un acontecimiento decisivo fue el referéndum que el Consejo 
Supremo de las Fuerzas Armadas (csfa) organizó en marzo 
de 2011, justamente un mes después de que Mubarak cayera, 
sobre una cuestión esencialmente irrelevante: modificar la 
Constitución o convocar una convención para elaborar una 
nueva. La oposición liberal y la izquierda insistieron, sin excep-
ción, en que el país necesitaba una Constitución totalmente 
nueva. Los Hermanos y los salafistas se lanzaron a fondo para 
mantener la Constitución actual –originaria de los tiempos 
de Sadat–, introduciendo unas cuantas enmiendas. El resul-
tado era irrelevante, porque, de cualquier forma, los militares 
descartaron la vieja Constitución. Pero los Hermanos consi-
guieron convencer al 70 por 100 de los votantes, de manera 
que para los militares quedó claro que tenían más influencia 
en la calle que los revolucionarios seculares que habían derro-
cado a Mubarak, pero que parecían incapaces de organizarse 
de ninguna manera una vez que lo habían hecho. Para el 
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csfa la prioridad era poner la calle bajo control, así que deci-
dió empezar a trabajar con los Hermanos para estabilizar el 
país. Las relaciones entre los dos de repente se volvieron bas-
tante cómodas. Este fue el momento en que los Hermanos 
apostaron por los militares y las instituciones de seguridad, 
creyendo que con ellos podían marginar y poner a la sombra a 
todos esos liberales e izquierdistas, en una división del poder 
en la que los militares y los sistemas de seguridad llevaban 
la voz cantante, mientras los Hermanos continuaban fortale-
ciéndose y ampliando su implantación en la sociedad incluso 
más espectacularmente. Entretanto, respaldaron todas las 
decisiones importantes de los militares, incluyendo muchas 
dirigidas contra ellos mismos, mientras se embolsaban la vic-
toria en las elecciones parlamentarias de noviembre de 2011 
y enero de 2012.

Una vez que llegaron las elecciones presidenciales en 2012, 
hubo tres tipos de candidatos. Dos llegaron con apoyo del 
campo revolucionario: Hamdeen Sabahi, un nasserista 
secular, y Aboul Futuh, un disidente de los Hermanos 
Musulmanes. Otros dos venían del antiguo régimen: Ahmed 
Shafiq, un excomandante de las fuerzas aéreas y primer minis-
tro con Mubarak, y Amr Moussa, anteriormente ministro de 
Asuntos Exteriores con este último. Los militares no querían 
a nadie de estos sectores, así que entremedias les quedaban 
los Hermanos. Habían estado trabajando durante un año con 
el Ikhwan en una asociación en la que ellos establecieron las 
reglas, pero que consideraban peligrosa, y respecto a la cual 
tomaron las medidas pertinentes para asegurarse de que no se 
revolvería contra ellos. Primero excluyeron de la carrera por la 
presidencia al dirigente real de los Hermanos, Khairat el-Sha-
ter, con el ridículo pretexto de que todavía estaba acusado por 
escapar de la cárcel en tiempos de Mubarak, pero realmente 
porque le temían como un líder astuto e inteligente. En su 
lugar los Hermanos tuvieron que presentar a alguien menos 
implacable que resultó ser el adecuadamente incompetente 
Morsi. En segundo lugar, el csfa disolvió repentinamente 
el Parlamento en vísperas de las elecciones presidenciales, 
calculando que si tenían que entregar el máximo cargo a los 
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Hermanos, evitarían por lo menos que estos también con-
trolaran la cámara legislativa. Por último, crearon un nuevo 
Consejo de Seguridad Nacional dominado por oficiales con 
una gran influencia, para decidir sobre cuestiones de alcance 
nacional, bastante parecido al Consejo de Seguridad Nacional 
en la vieja Turquía. Los Hermanos aceptaron todas estas pre-
cauciones tomadas en su contra.

Finalmente, Morsi ganó las elecciones por un estrecho 
margen sobre Shafiq. Hay que señalar las evidencias que 
muestran lo preocupados que quedaron los militares ante la 
perspectiva de un regreso del antiguo régimen. Para cuando 
Morsi fue destituido en 2013, en un levantamiento en el que 
las redes de la época de Mubarak desempeñaron un impor-
tante papel, se oyeron voces diciendo que Shafiq debía ser 
nombrado presidente por derecho, ya que realmente él había 
ganado las elecciones; los tribunales mostraron que Morsi 
nunca había ocupado el primer lugar. Shafiq estaba para 
entonces exiliado en los Emiratos Árabes. Los militares no 
solo rehusaron darle la presidencia, ex post facto, sino que 
permaneció en el exilio por miedo a que le encarcelaran si 
regresaba. Lo mismo sucedió con Moussa, que había pres-
tado un excelente servicio a los militares al ayudar a reescribir 
la Constitución y que, aunque estaba encaminado hacia un 
puesto clave, quedó completamente marginado.

Los militares no tardaron mucho en deponer a Morsi. ¿Cómo des-
cribirías el conglomerado que le derrocó?

Desde el principio, las fuerzas liberales y de izquierdas que 
hicieron la revolución trataron de explicar a los Hermanos 
que si trabajaban juntos –uniendo su organización con el 
entusiasmo y legitimidad de los revolucionarios– tendrían la 
oportunidad de deshacer el orden represivo. Los Hermanos 
primero les ignoraron y, después, adoptaron una actitud 
condescendiente para acabar trabajando con los militares 
y las fuerzas de seguridad, que estaban reprimiendo a los 
revolucionarios. De este modo se produjo un increíble reagru-
pamiento de fuerzas. La red del antiguo régimen dentro del 
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sistema político, con la fuerza que seguía manteniendo en la 
burocracia, el poder judicial y los medios de comunicación, se 
puso del lado de los revolucionarios, a quienes los Hermanos 
habían descartado, y utilizó su legitimidad para lanzar un 
ataque total sobre Morsi. Por su parte, los Hermanos pensa-
ron hasta el último momento que los militares y las fuerzas 
de seguridad no les iban a abandonar. Como todo el mundo 
sabe, en su último discurso más o menos digno, Morsi 
rechazó cualquier idea de que el ejército se pudiera poner en 
su contra: «Ni se os pase por la cabeza. Estos son hombres 
íntegros, les conozco y son leales». Los Hermanos cavaron su 
propia fosa al unir su suerte con aquellos que tenían el poder, 
en contra de los que parecían indefensos sin pensar que el 
poder se volvería contra ellos.

Desde entonces, ¿no ha habido ningún cuestionamiento de todo 
esto dentro de las filas de los Hermanos?

La organización sigue intacta a pesar de la masiva represión 
y su discurso oficial es que su equivocación fue no haber sido 
suficientemente revolucionarios o no haber tenido el sufi-
ciente convencimiento. Pero dos grupos los han abandonado. 
Una pequeña minoría lo ha hecho decepcionada, denun-
ciando a los dirigentes como unos charlatanes que nunca 
tuvieron a Dios de su lado. Se trata de voces desperdigadas 
de arrepentidos, que se escuchan en los medios de comuni-
cación y que son utilizadas por el régimen para denunciar a 
los Hermanos. Otro grupo ha tomado el camino militante: la 
dirección se rindió demasiado pronto, este es el momento de 
empoderamiento divino, pero va a ser violento, va a requerir 
una guerra civil que separe al pueblo de Dios del pueblo de 
Satán. Pero yo creo que la gran mayoría de los Hermanos han 
aceptado el mensaje oficial: «Nos equivocamos, teníamos que 
haber colaborado con los revolucionarios, pero los militares 
nos hicieron cometer varios errores que no deberíamos haber 
cometido». Su mensaje a la gente en general es: «Aceptadnos 
de vuelta y encontraréis a la misma gente que conocisteis bajo 
Mubarak y Sadat: a vuestros vecinos amistosos, a vuestros 
buenos profesores y a vuestros íntegros líderes de la oración». 
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Este mensaje irá ganando más aceptación a medida que el 
régimen se vuelva cada vez más impopular.

Aquí surge una pregunta a modo de corolario: el determinismo 
religioso pasivo que describes en tu libro sobre los Hermanos, ¿es 
una característica específica de Egipto? Hamas no parece com-
partirlo y todavía menos los Hermanos sirios, que se levantaron 
contra el primer Asad en 1982.

Esa perspectiva está muy centrada en Egipto, pero eso no 
hace que sea irrelevante para otros países. Una vez que una 
ideología o una teoría viaja a otro lugar evidentemente cam-
bia, pero algo de ella permanece. En el caso de los Hermanos, 
esto significa que la ideología ha permanecido tan cerca de 
sus raíces y la organización tan fiel a la ideología, como es 
posible. Pero en otros contextos cambia. En Egipto, la cuna 
de la doctrina estaba alrededor de Ismailia, una parte del país 
muy occidentalizada, que fue un centro de influencia fran-
cesa y británica; estaba impulsada por la sensación de que 
Egipto estaba alejándose de los valores de una comunidad 
tradicional y volviéndose demasiado occidental y moderno. 
En el Golfo, en Kuwait, o incluso en Jordania –lugares donde 
la monarquía, la sociedad tradicional, el equilibrio tribal y la 
creencia religiosa estaban todas intactas–, no podía adqui-
rir los mismos impulsos de transformación social. La idea 
de que todos corremos el riesgo de convirtamos en extraños, 
extranjeros en nuestra propia tierra y necesitemos rectificar 
esto, no funcionaba allí. Por otra parte, en países como Túnez 
o Siria, donde no había en absoluto ninguna tolerancia del 
régimen hacia los islamistas y fueron eliminados muy pronto 
del escenario, no podían engañarse a sí mismos creyendo que 
estaban avanzando gradualmente en la sociedad, que sola-
mente hacía falta tiempo. Su única oportunidad de avanzar 
se encontraba en llegar a la cima del poder, si era necesario 
en alianza con otras fuerzas.

Sudán sería otro caso más: una sociedad mucho más 
tradicional que Egipto con un fuerte elemento sufí en ella 
comparable al fuerte elemento salafista del Golfo. Así que 
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allí los islamistas solamente podían apoderarse del poder por 
medio de un golpe, como hicieron Turabi y Bashir. Luego 
está el caso de Hamas. Originalmente eran los Hermanos 
Musulmanes en Palestina y tenían un planteamiento simi-
lar a los Hermanos en Egipto: «Hemos perdido Jerusalén, 
hemos perdido nuestra tierra, porque nos hemos alejado de 
nuestra fe, y necesitamos trabajar paso a paso, a largo plazo, 
para recobrarlas». Esa es la razón por la que Israel les pre-
sionó mucho menos que a Fatah, incluso ayudándolos a 
expensas de estos últimos. Pero entonces estallo la Intifada 
en 1987 y, de repente, se dieron cuenta de que realmente no 
puedes continuar con tu proyecto social bajo una ocupación 
militar, y si pierdes tu espacio en una resistencia violenta, 
quedarás marginado. Así que Hamas surge como el brazo 
armado de los Hermanos Musulmanes en Palestina.

Es necesario analizar comparativamente este conjunto de 
experiencias, pero también hay que recordar dos cosas. La pri-
mera es la importancia de estudiar el caso egipcio ya que los 
Hermanos se formaron en Egipto, el mayor país musulmán 
con un movimiento semejante, y las raíces de su ideología se 
encuentran aquí. La segunda es la extendida convicción de 
todos los islamistas de que si creas una sociedad de buenos 
musulmanes, la bendición divina vendrá a continuación. Con 
el tiempo eso puede ser más una cuestión de fe personal que de 
política diaria. Si los Hermanos hubieran estado en el poder en 
Egipto durante algún tiempo y hubieran tenido que ocuparse 
de las realidades del gobierno, creo que eso es lo que hubiera 
sucedido. Pero como no lo han hecho, siguen lo más cerca 
posible de su ideología original, nunca han pasado la prueba 
de gobernar como han hecho otros movimientos islamistas.

¿De lo que dices se deduce que los Hermanos Musulmanes no han 
sido destruidos en Egipto, que todavía permanecen, latentemente, 
como una fuerza significativa?

Sí. Además su contingente de exiliados en Qatar, Turquía, 
Estados Unidos, Londres y otras capitales europeas, sigue 
siendo una importante reserva. Hay que recordar que con 
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Nasser sucedió algo similar: aquellos que escaparon de la 
represión encontraron su camino hacia Arabia Saudí, Kuwait, 
algunos a Estados Unidos, y regresaron en la década de 1970. 
Así que también esta vez hay dirigentes que consiguieron 
irse y otros que están encarcelados, lo que les da cierta legi-
timidad entre la generación más joven. Si no estuvieran en 
prisión, habrían sido más cuestionados por las bases, pero 
como están presos la actitud habitual es decir: «¿No ves lo que 
están sufriendo? No podemos añadirnos a sus cargas». Así 
que, al igual que con Nasser, la encarcelación masiva sirve 
para congelar el movimiento más que para destruirlo.

Desde luego no se puede predecir el futuro, pero si el 
pasado proporciona alguna pista es que los Hermanos sola-
mente prosperan cuando de alguna manera resultan útiles 
para el régimen. El rey Farouk, el último monarca de Egipto, 
les necesitó para fortalecer sus credenciales religiosas y debi-
litar a liberales y constitucionalistas y, después, les ilegalizó. 
Nasser les utilizó para sacar adelante su golpe de Estado y 
debilitar a liberales y monárquicos y, después, les mandó a 
la cárcel. Sadat les liberó para que le ayudaran a destruir a 
izquierdistas y nasseristas antes de volverse contra ellos. 
Mubarak consintió que funcionaran una vez más para pro-
mocionar su imagen como la última esperanza de un Egipto 
secular frente a la toma del poder por parte de los Hermanos, 
antes de arrancarles del Parlamento y encarcelar a sus diri-
gentes. Y, finalmente, el csfa les utilizó en contra tanto de 
los revolucionarios como del antiguo régimen antes de des-
echarlos. Todo esto significa que si los Hermanos consiguen 
recuperar su presencia en el escenario político en contra de 
la voluntad del nuevo dirigente, sería la primera vez que lo 
consiguen en sus ocho décadas de historia. Lo más probable 
es que regresen cuando Sisi o alguno de sus sucesores les 
encuentren de alguna utilidad.

Al utilizar el término islamista, ¿qué es lo que englobas en él? 
En cierto modo, ¿podría decirse que se divide en dos alas que 
de alguna manera podrían compararse con las del movimiento 
socialista de principios del siglo xx? Me refiero a que la ideología 
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de los Hermanos recuerda una versión religiosa de la perspectiva 
attentiste, kautskiana: el socialismo llegará sin duda y nosotros 
tenemos que organizarnos diligentemente para ello, pero no hacer 
una revolución, la historia la hará por nosotros. Por otro lado, 
existe la perspectiva de disidentes como Quth o Zawahiri, que se 
parece más a la tradición voluntarista de Lenin o Luxemburg: la 
historia se mueve en nuestra dirección, pero eso no nos exime de 
emprender una acción audaz e imaginativa para alcanzar nues-
tra deseada sociedad. La analogía evidentemente es solo formal. 
Pero, ¿dirías que las dos clases de movimiento musulmán son tan 
diferentes que el conjunto resulta engañoso?

Bueno, al escribir sobre determinismo religioso desde luego 
estaba pensando en la concepción socialista de la historia. 
Pero primero tengo que decir que hay una diferencia cua-
litativa entre lo que yo llamo respectivamente islamismo y 
yihadismo militante, y tengo que explicar dónde se encuen-
tra. La idea básica del islamismo es que la modernidad 
occidental, y todo lo que viene con ella, ha llevado al engaño 
a los musulmanes sobre lo que significa ser musulmán. Dios 
nos ha retirado su divina bendición como señal de adver-
tencia de que hay algo que va mal. La solución es regresar 
al islam, que se ha convertido en un extranjero en la tierra, 
porque este es un momento de renacer, un tiempo como el 
del Profeta, cuando empezó a predicar su mensaje. Así que 
puedes ser sigiloso; no puedes decir abiertamente todo a todo 
el mundo, porque no están preparados para el mensaje. Por 
ello hace falta una posición de condescendencia, realmente 
un montón de engaño, ya que estás tratando con personas 
que se han extraviado, pero no son conscientes de su situa-
ción. Necesitan que se les haga regresar a la fe gradualmente, 
pero una vez que lo hacen la violencia no es necesaria para 
que acaten la disciplina. Cuando preguntas a un hermano, 
¿vais a obligar a las mujeres a llevar velo?, todos dicen que no, 
que cuando la gente vuelve a la religión cumple estas obliga-
ciones por su propia voluntad. Por otro lado, los militantes 
yihadistas no solamente se aferran a una interpretación más 
radical y literal del islam, sino que para ellos no tiene sentido 
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hablar de que el islam vuelva a nacer. Ya está ahí, la cuestión 
es observarlo. Si tú eres musulmán, ya te has comprome-
tido a seguir sus mandamientos, y si no lo haces debes ser 
castigado. Hay que obligar a las mujeres a llevar el velo, el 
alcohol debe estar prohibido, los bancos no pueden practicar 
la usura. Estas cuestiones están fuera de discusión. Son obli-
gaciones contractuales que si son desobedecidas deben ser 
impuestas por la fuerza.

También es verdad que dentro de los Hermanos, Sayyid 
Qutb defendió la necesidad de una vanguardia para llevar una 
acción audaz y espectacular que sacara a la gente de su letargo 
y la llevara de nuevo a la religión, en vez de una perspectiva 
de conversión más a largo plazo. En mi libro también señalo 
que hubo momentos en los que el mismo fundador de los 
Hermanos, Hassan al-Banna, decía: «Dadme una vanguardia 
bien equipada y os conduciré a cualquier sitio». Igualmente, 
Qutb podía decir en ocasiones, incluso en sus últimos escritos 
en prisión, que la tarea era esencialmente de persuasión. Sin 
embargo, lo que llegó realmente a separar al islamismo del 
yihadismo militante fue la influencia el wahabismo saudí. Se 
puede ver su impacto en la carrera de Ayman al-Zawahiri, que 
en su juventud se unió a los Hermanos y conoció personal-
mente a Qutb, antes de escribir un libro desacreditando por 
completo a los Hermanos y unirse a Bin Laden en Al Qaeda. 
Si quieres ver la tensión actual entre los dos movimientos 
solamente hay que fijarse en Gaza, donde el mayor problema 
de Hamas no es Fatah, sino las formaciones yihadistas loca-
les, cuyos vídeos explican que el enemigo número uno de los 
fieles es Hamas, seguido de Fatah, Israel y Estados Unidos 
por ese orden. ¿Por qué? Porque Hamas pretende ser una 
organización de musulmanes y su ejemplo solamente lleva 
al perpetuo aplazamiento de la lucha contra los enemigos del 
islam. Así que los dos son cosas muy diferentes. Desde luego, 
la palabra islamismo ha escapado al terreno público, donde 
su utilización no puede controlarse, pero desde mi punto de 
vista, el islamismo es una cosa y el yihadismo militante otra.
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Oposiciones

Ahora el yihadismo tiene también algunas raíces en Egipto, en la 
organización de la resistencia de los beduinos en el Sinaí contra 
el orden establecido. ¿Qué gravedad tiene este problema para el 
régimen de Sisi?

El Sinaí está escasamente poblado por los beduinos, que 
siempre han vivido en condiciones de semiautonomía. Ello 
se debe a dos razones. La primera es la debilidad general de 
la infraestructura del Estado, que no llega más allá del Valle 
del Nilo en ninguna dirección, este u oeste, razón por la cual 
la vigilancia y regulación de la península siempre han sido 
bastante relajadas. Pero también hay que tener en cuenta que 
Israel estuvo ocupando la península del Sinaí durante casi 
dos décadas y la devolvió a Egipto con la condición de que 
quedara como una zona desmilitarizada, prohibiendo el libre 
movimiento del ejército egipcio por la península y creando así 
un espacio sin gobierno para los beduinos. En cualquier caso, 
las relaciones entre el Estado y los beduinos siempre han sido 
rudimentarias y ásperas. El Estado no tiene una actuación 
equilibrada en el Sinaí, no hay suficientes carreteras, colegios 
u hospitales, su presencia se reduce esencialmente a la vigi-
lancia, arrestando a supuestos traficantes de armas, drogas 
o de lo que sea, de manera que la relación siempre ha sido 
muy antagónica. El Estado también mostró su falta de miras 
al canalizar los recursos que estaba dispuesto a invertir en el 
sur despoblado de la península para crear complejos de lujo 
para turistas, en vez de invertir en el corazón de la penín-
sula, donde viven los beduinos, para ayudarles a integrarse 
en el Egipto moderno. Así que ya había un largo y grave con-
junto de problemas en el Sinaí mucho antes de que surgiera 
la actual insurgencia. Pero desde 2011 los problemas se han 
agravado enormemente, porque se ha lanzado una campaña 
militar de gran envergadura con despliegue de helicópteros, 
misiles, tanques, vehículos acorazados, fuerzas especiales, 
etcétera, alienándose gran parte de la población local, lo que 
ha producido una situación extremadamente explosiva. Con 
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la ayuda militar estadounidense y el control de la frontera 
por parte de Israel, la insurgencia puede ser aplastada. Pero 
cualquier mejora de las condiciones de vida requeriría una 
inversión constructiva que parece mucho menos probable, 
teniendo en cuenta la actual situación económica.

Históricamente, los estudiantes a menudo han sido una fuerza de 
insurrección en el Egipto moderno, como sucedió en 2011. ¿Cuál es 
su situación en la actualidad como potencial fuente de oposición 
al régimen?

En primer lugar, las universidades están mucho más fir-
memente controladas que antes. En los primeros días de la 
revolución, el primer y efímero gobierno de Essam Sharaf, 
que sucedió a Mubarak, permitió la elección de los decanos 
de las facultades, de los directores de los colegios y de los 
rectores de las universidades. Una de las primeras cosas que 
hizo Sisi fue acabar con todo esto. Actualmente eso significa 
que la primera obligación de rectores, decanos y catedráti-
cos es mantener a los estudiantes bajo control. En segundo 
lugar, los Hermanos Musulmanes, que siempre fueron la 
mayor fuerza entre los estudiantes, han sido sustancialmente 
silenciados. Por último, la exhaustiva represión fuera de las 
universidades ha enfriado la resistencia dentro de ellas. Antes 
de la llegada de Sisi había un abanico de organizaciones y de 
intelectuales presentes en la sociedad civil, con cierta coor-
dinación entre ellos, que constituían centros de referencia 
para los estudiantes, lo que hacía que percibieran la política 
estudiantil como parte de la política nacional. El cierre de 
todos los lugares de oposición pública –los partidos autori-
zados nunca han sido tan irrelevantes– ha supuesto que los 
estudiantes se sientan atrapados en una burbuja, aislados del 
mundo, estrechamente controlados y sin aliados fuera o den-
tro del campus. Así que la política estudiantil está mucho más 
empobrecida que antes. 

El argumento central de tu último libro, The Power Triangle, 
es que los regímenes autoritarios modernos descansan habitual-
mente en tres aparatos de poder diferentes –las fuerzas armadas, 
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el aparato de seguridad y el sistema político– y que siempre hay 
una competencia entre ellos por la precedencia. En el subsiguiente 
estudio comparativo de Turquía, Irán y Egipto, sitúas a cada país 
en un punto diferente de este «triángulo de poder»: en Turquía, 
sostienes el predominio de los militares hasta la llegada del akp; 
en Irán, consideras a los tribunales como el nervio central del 
sistema político monárquico hasta la caída del sah; y en Egipto, 
piensas que el complejo de la seguridad fue predominante tras 
la caída de la monarquía. Sin embargo, acabas el libro con un 
comentario que matiza esta taxonomía general al remarcar que 
el régimen de Sisi podría evolucionar en dos direcciones diferen-
tes: o bien hacia un populismo presidencialista con predominio de 
los militares, como con Nasser, o hacia la continuación de lo que 
categorizas como las dictaduras policiales de Sadat y Mubarak4. 
¿Supone esto cierta ambigüedad en tu juicio final? Un popu-
lismo presidencial con predominio de los militares parece que es 
justamente lo que has estado describiendo como el carácter del 
actual régimen, donde el ejército ha aumentado notablemente su 
poder en relación a los aparatos de seguridad y administrativos. 
¿Significaría esto que desde tu punto de vista Egipto se mueve, o 
se ha movido, fuera de las filas de las dictaduras policiales para 
entrar en el molde pretoriano? 

Aquí la cuestión clave es que este es todavía un sistema en 
estado de flujo. Creo que no hay ninguna duda de que Egipto 
sigue en manos de un régimen dominado por la seguridad, en 
el sentido de que la seguridad interior es la lógica impulsora 
del Estado y todo lo demás está subordinado a ella. La novedad 
es que por primera vez desde los tiempos de Nasser, muchos 
ciudadanos han llegado a aceptar que estamos viviendo en una 
era de desastres regionales, de colapso del Estado y conspiracio-
nes globales. Así que la idea de que lógica de la seguridad sea 
dominante ha adquirido cierta legitimidad social. El problema 
está en qué orden de precedencia tienen las diferentes institu-
ciones para aplicar esa lógica. Ahí es donde surge la primera 
pregunta: ¿quién es el responsable de la represión interior? 
Nasser descubrió en 1967 que la coexistencia de dos aparatos 

4 H. Kandil, The Power Triangle, cit., p. 350.
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de seguridad independientes y poderosos es desestabilizadora. 
Actualmente esa dualidad se ha vuelto a producir y no creo 
que pueda durar mucho. Hace falta establecer cuál de los dos 
prevalece, pero ello no puede resolverse como sucedió cuando 
Nasser llegó al poder, porque la instituciones de seguridad 
de la monarquía eran bastante pequeñas, de manera que los 
militares pudieron asumir sus funciones y remodelarlas para 
servir al nuevo régimen. Ahora el complejo de la seguridad es 
grande y se utiliza sin limitaciones. Al mismo tiempo, los mili-
tares son plenamente conscientes de lo que les sucedió cuando 
dieron por finalizado su papel en la seguridad. Así que actual-
mente hay dos instituciones de seguridad que están chocando 
entre ellas sin que haya una salida clara de esta situación.

Además, el sistema político que exige el régimen está 
bastante poco asentado. ¿Qué aspecto va a tener? Diferentes 
clases de políticas funcionan mejor con diferentes clases de 
represión. Una dictadura populista como la de Nasser sería 
más propensa a la represión militar, mientras que un autori-
tarismo oligárquico, en el que las redes del antiguo régimen 
tuvieran éxito en convertir a Sisi en la figura decorativa de un 
sistema en el que ellas tomaran las decisiones, inclinaría la 
balanza hacia el aparato de seguridad con el que desarrollaron 
una estrecha relación durante décadas. El incierto elemento 
final se encuentra en las propias fuerzas armadas, que están 
siendo empujadas en diferentes direcciones. ¿Están los 
militares totalmente contentos con el hecho de ser tan predo-
minantes? Hay razones para dudarlo. El ejército comprende 
que Sisi está tratando de crear una cierta clase de dictadura 
populista, lo cual exigirá mucho de ellos. Especialmente, exi-
girá que asuman un papel en la producción económica –no 
solamente que se beneficien económicamente, sino también 
que produzcan– con unos recursos muy limitados para una 
población abrumadoramente pobre. 

Esto podría suponer una gran carga para ellos y conver-
tirles en blanco de la ira popular si fracasan o se niegan a 
hacerlo. Inevitablemente se estarán preguntando: ¿podemos 
o realmente queremos hacer esto? ¿No deberíamos mantener 
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nuestra independencia y decirle a Sisi que él tendrá que 
navegar o hundirse por sí mismo? Al mismo tiempo, se dan 
cuenta de que, si él quiere crear una dictadura populista, 
dependerá de ellos en cuanto a la represión interna y, aun-
que no quieren quedarse marginados de nuevo como sucedió 
con Sadat y Mubarak, ¿hasta qué punto les apetece realmente 
realizar esta tarea? No creo que los militares se sientan muy 
animados para avanzar en ninguna de estas direcciones. Así 
que por todas estas razones concluiría diciendo que Egipto 
es todavía manifiesta y abrumadoramente un Estado domi-
nado por la seguridad, pero la alineación institucional de los 
poderes dentro del régimen todavía tiene que establecerse. 
Aunque no todos, la mayoría de los escenarios son negativos, 
pero no son iguales y necesitamos ser capaces de diferenciar-
los. La cuestión egipcia no puede reducirse a si la revolución 
de 2011 ha fracasado o no. Debemos entender cómo ha cam-
biado y está cambiando el régimen.

20 de noviembre de 2016.



Daniel Finn

LAS CLOACAS DE 
ERDOGAN

Para los guardianes de la sabiduría convencional en 
Occidente, el ascenso del Partido de la Justicia y el Desarrollo 
[Adalet ve Kalkinma Partisi, akp] en Turquía fue una de las 
grandes historias triunfales de nuestra época. Obama situó 
a su líder Erdoğan entre sus cinco amigos más fiables en el 
escenario mundial; David Cameron prometió ser el «mejor 
defensor posible» de Ankara en la ue; el Financial Times 
habló con entusiasmo de la «revolución constitucional» del 
akp y su historial de «buen gobierno y fuerte crecimiento», 
mientras que The New York Times saludó la aparición de una 
«democracia vibrante y competitiva», que era «un ejemplo 
constructivo para todo el Oriente Próximo musulmán»1. La 
Unión Europea le dio su aprobación abriendo formalmente 
conversaciones de adhesión con Ankara, a pesar de la presen-
cia de 30.000 soldados turcos en el territorio de uno de sus 
propios Estados miembros, Chipre. El «modelo turco», que 
supuestamente fusionaba la piedad islámica con la adhesión 
a las normas democráticas, alcanzó su apoteosis después de 
las rebeliones árabes de 2011, cuando los partidos islamistas 
en Egipto y Túnez se comprometieron a seguir el ejemplo del 

1 Financial Times, 21 de marzo de 2008, 28 de julio de 2008; The New 
York Times, 8 de junio de 2010, 28 de enero de 2004.
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akp, y Erdoğan reclamó el derecho a determinar el destino de 
sus vecinos.

El hedor de la tiranía que emana del suelo turco es ahora 
tan abrumador que incluso los comentaristas más adulado-
res se han visto obligados a murmurar su desaprobación y 
deplorar la supuesta regresión del akp con respecto a sus 
estándares anteriormente exaltados. En realidad, nunca hubo 
una época dorada de liberalización bajo Erdoğan. Las alaban-
zas que han llovido sobre él desde las elites occidentales como 
«moderado» y «reformador» estuvieron motivadas sobre 
todo por la política exterior firmemente proestadunidense 
del akp y su predisposición a mantener buenas relaciones 
con Israel (los mismos criterios que hacen merecer al régi-
men saudí sus absurdos aplausos como fuerza moderadora 
en la región). También les sirvió a los islamistas favoritos de 
la otan su asunción entusiasta de la agenda neoliberal, que 
supuso la privatización de los bienes públicos que pasaron a 
manos de compinches del akp, entre ellos algunos parientes 
cercanos de Erdoğan. La actitud del akp hacia la democra-
cia fue puramente instrumental: dentro del partido, Erdoğan 
gobernaba sin restricciones y el único aleteo de pensamiento 
independiente por parte de sus parlamentarios –un voto con-
tra la connivencia con la invasión estadounidense de Iraq en 
2003– fue brutalmente castigado por los responsables del 
partido. Sobre los tabúes clave del nacionalismo turco pasado 
y presente –el genocidio armenio y la opresión de los kurdos–, 
el akp no tenía la menor intención de aflojar los grilletes. Los 
liberales turcos esperaban que el gobierno de Erdoğan recor-
tara las alas al ejército, pero las purgas del cuerpo de oficiales 
tenían la intención de asegurar su control sobre el poder, no 
establecer la supremacía civil. Los periodistas críticos descu-
brieron rápidamente los límites del muy alabado «liberalismo 
islámico» del akp. 

Como cabía esperar, tan pronto como Erdoğan tuvo que 
hacer frente a un serio desafío a su gobierno, como sucedió 
con las protestas de Gezi de 2013, la respuesta fue una brutal 
represión. Esto coincidió con una ruptura de la alianza entre 
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el akp y la red religiosa de Fethullah Gülen, cuyos seguido-
res se convirtieron entonces en blancos que había que abatir, 
después de haber proporcionado durante mucho tiempo un 
apoyo esencial a la toma del poder por Erdoğan. Amenazado 
en el frente interno, y con sus ambiciones regionales resenti-
das cuando Morsi fue derrocado en El Cairo mientras Assad 
rechazaba el desafío de los grupos rebeldes respaldados por 
Turquía, Erdoğan siguió adelante con su plan de establecer 
una presidencia ejecutiva abrumadora, moldeada a su propia 
imagen. Pero ese proyecto se vio inicialmente frustrado, para 
su irritación, por la aparición de una nueva fuerza electoral, 
el Partido Demócrata de los Pueblos [Halklarin Demokratik 
Partisi, hdp], con el que renacía en la política turca una 
corriente de izquierda considerada extinta, que extraía sus 
fuerzas principalmente de una población kurda, cuyas espe-
ranzas de una reforma democrática habían sido totalmente 
traicionadas por el akp.

En el panorama de las nuevas fuerzas de izquierda en el 
Viejo Mundo, el hdp constituye un caso a la vez distinto y 
común a los desarrollos progresistas dentro de las fronteras 
de la Unión Europea. En junio de 2015, el partido –enton-
ces con solo tres años de vida– logró el voto más alto jamás 
conseguido por la izquierda en Turquía, que al impedir al 
akp la mayoría absoluta en el Parlamento frustró las ambi-
ciones autocráticas de Erdoğan, cuya venganza no tardó en 
llegar. Cientos de miembros del hdp han sido arrestados 
desde entonces y sus líderes encarcelados en las mazmo-
rras turcas. Mientras tanto, los guerrilleros del Partido de los 
Trabajadores del Kurdistán (pkk) han reanudado sus accio-
nes después de sufrir una intensa presión militar del Estado 
turco. El segundo ejército en tamaño de la otan ha realizado 
sangrientas carnicerías en las regiones de mayoría kurda del 
sureste del país, reduciendo ciudades enteras a escombros y 
matando a cientos de civiles, sin protestas por parte de los 
aliados occidentales de Ankara.

El hdp puede compararse con formaciones como Syriza, 
Podemos y La France Insoumise, pero se ha enfrentado a un 
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contexto político completamente diferente, viendo amenazada 
su propia existencia por un régimen brutal y reaccionario. 
Sus verdaderos homólogos son los partidos de izquierda o 
nacionalistas, que han luchado por salir de la sombra de una 
insurgencia armada en un Estado que permite las elecciones, 
pero tiene una larga historia de represión (en particular, de las 
minorías nacionales o étnicas). En Irlanda del Norte, el Sinn 
Féin afrontó múltiples restricciones a su actividad, pero elu-
dió una prohibición total y un acuerdo de paz en la década de 
1990 le permitió una actividad legal a partir de entonces sin 
temor a la proscripción. Su aliado vasco Herri Batasuna fue 
ilegalizado por los tribunales españoles cuando el gobierno 
de Madrid rechazó el intento de eta de llegar a un acuerdo 
parecido al irlandés; más recientemente, tras la declaración 
de un alto el fuego permanente, eh Bildu ha superado estas 
barreras legales y ha vuelto a alzar la bandera abertzale.

Pero la escala e intensidad de la represión en Turquía 
han sido siempre mucho más feroces, y el equivalente 
más realista y deprimente para el hdp puede ser la Unión 
Patriótica (up) de Colombia. Ambos partidos contaban con 
la aprobación de movimientos guerrilleros prohibidos por el 
Estado –pkk, farc–, pero también con el apoyo de una franja 
mucho más amplia de activistas, ajenos a la insurgencia, que 
vieron en ellos una oportunidad para un cambio fundamental 
y duradero; ambos cobraron impulso cuando parecía estar al 
alcance de la mano la resolución pacífica de un largo conflicto; 
y ambos se encontraron varados en tierra de nadie cuando 
poderosos intereses creados dictaron el regreso a la guerra. 
La up fue aniquilada por escuadrones de la muerte patroci-
nados por el Estado a instancias de la oligarquía colombiana, 
con la aprobación silenciosa de Washington. La situación 
en Turquía aún no ha llegado a un punto tan tétrico, pero 
desde 2015 ha ido ensombreciéndose. El ataque de Erdoğan 
comenzó inmediatamente después de las elecciones de junio 
de 2015; un intento chapucero de golpe de Estado el verano 
siguiente proporcionó el pretexto para una represión intensi-
ficada. Los detalles de ese putsch abortado siguen envueltos 
en la oscuridad; su torpe ejecución sugería una maniobra 
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apresurada de los enemigos residuales del akp en el aparato 
estatal antes de ser eliminados definitivamente. Lo que no 
está en cuestión es la forma en que Erdoğan ha aprovechado 
la oportunidad para aplastar la disidencia. Más de 250.000 
personas han perdido sus empleos; más de 50.000 han sido 
encarceladas; periodistas y académicos han sido enviados a 
la cárcel por cuestionar la guerra del gobierno en el sureste; 
las fuerzas de seguridad del Estado acostumbran a torturar a 
sus prisioneros, obligando incluso a The Economist a mostrar 
su desazón ante la brutalidad de Erdoğan. Esta presión desde 
arriba para erradicar la disidencia se ve reforzada por la movi-
lización agresiva de la base de masas del akp en apoyo a las 
ambiciones de su líder.

La evidencia del despotismo del akp es evidente para 
todos, pero los gobiernos occidentales han mirado sin vaci-
lar hacia otro lado. Para la ue, Erdoğan está realizando un 
servicio inestimable desplegando su aparato represivo para 
sofocar el flujo de refugiados desde Oriente Próximo y acep-
tando los que Europa deporta, realojándolos en un sistema 
de campos donde el abuso es rutinario. Para la otan, las 
consideraciones estratégicas superan cualquier escrúpulo 
acerca de la democracia; como dijo el ex secretario general de 
la Alianza, Anders Fogh Ramussen, «necesitamos a Turquía 
tanto como Turquía nos necesita a nosotros». Al definir al 
pkk como una organización «terrorista», Estados Unidos 
y la ue han brindado cobertura para la negativa de Ankara 
a reconocer la existencia de una nación kurda dentro de la 
República Turca y la legitimidad de sus demandas de libertad 
política. Las conversaciones sobre la entrada de Turquía en la 
ue todavía no se han interrumpido. El principal negociador 
de Erdoğan ha señalado recientemente a Gran Bretaña como 
«un verdadero aliado, un modelo a seguir», por su enfoque 
comprensivo. La policía española ha detenido incluso a perio-
distas nacidos en Turquía con órdenes falsas, emitidas por 
las autoridades de Ankara como parte de su guerra contra la 
disidencia. Independientemente de que el hdp pueda o no 
sobrevivir en esas condiciones, sus esfuerzos hasta la fecha 
han puesto de manifiesto la vacuidad de la afirmación del akp 
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de haber representado alguna vez una fuerza genuinamente 
liberalizadora en la sociedad turca y han dejado al descubierto 
a los apologistas occidentales de Erdoğan.



En las elecciones generales turcas de junio de 2015, el 
izquierdista Partido Democrático de los Pueblos [Halklaın 
Demokratik Partisi, hdp], obtuvo el 13 por 100 de los votos 
y ochenta escaños en el parlamento del país, un resultado 
espectacular para una organización política que se había 
constituido menos de tres años antes: era la primera vez en 
la historia de Turquía que un partido de izquierda radical 
lograba tal éxito. Desde aquel prometedor debut, el hdp se 
ha enfrentado a un torbellino represivo orquestado desde el 
gobierno por el Partido Justicia y Desarrollo (akp) y su líder 
Recep Tayyip Erdoğan. Miles de miembros del hdp, inclui-
dos sus líderes más destacados, han sido detenidos; ataques 
multitudinarios a gran escala han destrozado las oficinas del 
partido en muchas localidades del oeste de Turquía; bombas 
terroristas han devastado sus manifestaciones públicas. El 
fervor contra el hdp se ha visto alimentado por un aumento 
del chovinismo étnico turco, al intensificarse los enfrenta-
mientos violentos entre las fuerzas de seguridad del Estado 
y las guerrillas del Partido de los Trabajadores del Kurdistán 
(pkk) en el sureste del país. La capacidad del partido para 
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mantener su apoyo político frente a esa presión sigue siendo 
cuestionable, pero ya ha dejado una huella significativa en la 
sociedad turca. La trayectoria del hdp solo puede entenderse 
teniendo en cuenta el largo trasfondo histórico de las luchas 
por la construcción de una democracia genuina en Turquía y 
de una fuerza de izquierda significativa dentro de ese espacio 
democrático.

Si los resultados del hdp en las elecciones de 2015 fue-
ron únicos en los anales de la política turca, la historia del 
activismo radical en el país se remonta mucho más atrás. 
Exiliados guarecidos en el territorio soviético fundaron el 
Partido Comunista de Turquía (tkp) en 1920, pero su líder 
Mustafa Suphi cayó en una trampa del régimen kemalista al 
año siguiente y fue asesinado junto con varios de sus cama-
radas. El tkp fue siempre una fuerza marginal, a pesar de 
la adhesión de destacados intelectuales como el mayor poeta 
del país, Nâzim Hikmet, y permaneció en la ilegalidad hasta 
1946, cuando el sucesor de Atatürk, Ismet Inönü, libera-
lizó desde arriba el sistema político turco1. El movimiento 
de izquierda no comenzó a convertirse en una significativa 
fuerza popular hasta la década de 1960, cuando un grupo 
de sindicalistas crearon el Partido de los Trabajadores de 
Turquía (tip). El nuevo partido optó por la vía parlamenta-
ria al socialismo y participó en las elecciones generales de 
1965, obteniendo algo menos del 3 por 100 del voto nacional 
y el apoyo de las áreas de mayoría kurda, que le proporciona-
ron tres de sus quince parlamentarios2. El tip logró durante 
un tiempo defender las reivindicaciones de los trabajadores 
y campesinos dentro del sistema político turco, pero sus 
pobres resultados en las elecciones de 1969 dieron lugar a 
una amarga lucha de facciones3. Poco después del golpe mili-
tar de marzo de 1971, el partido fue ilegalizado y sus líderes 

1 Ahmet Samim (Murat Belge), «The Tragedy of the Turkish Left», nlr 
I/126, marzo-abril de 1981, pp. 62-65.
2 Sadun Aren, tip Olayı, 1961-1971, Estambul, 1993, p. 31. 
3 Igor Lipovsky, The Socialist Movement in Turkey, 1960-1980, Leiden, 
1992, p. 109.
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encarcelados. En los años siguientes se intensificó la repre-
sión de las principales fuerzas de la oposición –especialmente 
activistas kurdos y de izquierda–, dejando una estela de miles 
de detenidos y torturados.

Durante la década de 1970 proliferaron nuevos grupos 
de izquierda, pero el movimiento estaba muy fragmentado, 
destrenzadas cada una de las hebras rivales de la ideología 
marxista y operando en un contexto político muy violento. 
Muchos socialistas turcos, influidos por ideas maoístas o gue-
varistas, llamaron a la guerra de guerrillas contra el Estado, 
pero su capacidad en ese terreno fue siempre muy inferior a 
la de un floreciente movimiento de extrema derecha, cuyos 
«Lobos Grises» [Bozkurtlar] contaban con apoyos desde den-
tro del aparato estatal. El nacionalismo turco también ejerció 
una gran influencia en el movimiento socialista, lo que hizo 
más difícil desarrollar un programa que pudiera atraer a las 
minorías del país, especialmente a los kurdos. La violencia 
política entre la izquierda y la derecha aumentó durante la 
segunda mitad de la década de 1970, y los grupos socialistas 
permanecieron enconadamente divididos. El 12 de septiem-
bre de 1980 los militares tomaron el poder, dirigiendo sus 
golpes principalmente contra la izquierda. La junta encarceló 
a miles de activistas y cientos de ellos fueron ejecutados o 
murieron como consecuencia de la tortura; muchos otros 
huyeron del país exiliándose en Europa.

Cuando los generales devolvieron el poder a un gobierno 
civil en 1983, el movimiento socialista había quedado para-
lizado. Una nueva constitución impuso un umbral del 10 
por 100 para el acceso al parlamento con el fin de excluir a 
los disidentes del sistema político. En esas condiciones, la 
izquierda turca apenas podía influir en el paisaje posterior 
a la dictadura. A finales de la década de 1980 y principios de 
la siguiente, el principal depositario de los votos progresistas 
era el Partido Populista Socialdemócrata de centroizquierda 
[Sosyaldemokrat Halkçı Parti, shp], que obtuvo casi el 25 por 
100 de los votos en 1987 y el 20 por 100 cuatro años des-
pués. Pero el shp no pudo desarrollar un programa viable 
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de izquierda capaz de desafiar el control de los partidos con-
servadores dominantes. Después de las elecciones de 1991 
entró a formar parte de un gobierno de coalición encabezado 
por el centroderechista Partido de la Vía Justa [Doğru Yol 
Partisi, dyp] de Süleyman Demirel, y a mediados de la década 
de 1990 se fusionó con el Partido Republicano del Pueblo 
[Cumhuriyet Halk Partisi, chp], de orientación kemalista. 
Durante las décadas de 1990 y 2000 también estuvieron 
activos varios grupos más pequeños, pero sus esfuerzos no 
dieron lugar a ningún éxito notable.

En general, el balance de la izquierda turca debe conside-
rarse como un fracaso. Incluso antes de que se introdujera 
el umbral del 10 por 100, sus partidos se esforzaron sobre 
todo por obtener una representación significativa en el plano 
electoral. Su capacidad de movilización extraparlamenta-
ria fue mayor, especialmente en la década de 1970, pero su 
división la incapacitó para resistir el golpe y nunca se recu-
peró por completo de la represión infligida por el gobierno 
militar. Cuando el akp de Erdoğan comenzó a alzarse como 
una fuerza política importante en el nuevo siglo, muchos de 
los antiguos intelectuales de izquierda se unieron a él, con 
la esperanza de que los islamistas pudieran tener éxito en la 
liberalización del sistema político que ellos no habían logrado 
y en reducir la presencia del ejército. Esa abdicación no hacía 
sino reflejar abiertamente su eclipse histórico.

El despertar kurdo

El movimiento nacional kurdo, en cambio, iba a plantear 
un desafío mucho más formidable a la élite gobernante de 
Turquía, compensando la debilidad de la izquierda del país. 
Su comunidad kurda es la mayor de todo Oriente Próximo, 
contando con unos quince millones de personas (alrede-
dor de una quinta parte de la población total); en las quince 
provincias del sureste más de dos terceras partes de los habi-
tantes son kurdos. A menudo reclutados por los gobernantes 
turcos para la lucha violenta contra los armenios, incluido el 
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genocidio de la Primera Guerra Mundial, los kurdos se vieron 
privados de cualquier reconocimiento oficial bajo el régimen 
kemalista, que los denominó «turcos de montaña» y reprimió 
su idioma y su identidad cultural. La mayoría vivía en distri-
tos rurales, donde más de la mitad de la tierra cultivable era 
propiedad de menos de una décima parte de las familias, las 
más ricas. Dos quintos de la población kurda eran campesi-
nos sin tierra, que sobrevivían como aparceros o trabajando 
para el jefe tribal; el resto tenían pequeñas parcelas de cuatro 
a cinco hectáreas. Las tribus se habían convertido en la forma 
dominante de organización social entre los kurdos después 
de la abolición de sus emiratos por los otomanos en el siglo 
xix; los desarrollos políticos y económicos posteriores altera-
ron esa función, pero no la borraron. La pobreza endémica 
y el atraso de las regiones del sureste se combinaron con el 
peso de la opresión nacional para generar una gran cuenca 
de descontento.

Durante la década de 1970 se produjo una creciente radi-
calización de los kurdos, con la fundación de varios partidos 
clandestinos basados en la ideología socialista. La persecu-
ción implacable de todas las formas de expresión política 
kurda persuadió a muchos activistas de que había llegado la 
hora de alzarse en armas contra el Estado. En 1978 se creó 
el pkk [Partiya Karkerên Kurdistanê], con Abdullah Öcalan 
como líder. Nacido en el sureste rural, Öcalan se vio fuer-
temente influido por la izquierda marxista turca durante su 
etapa como estudiante en la Universidad de Ankara a princi-
pios de la década de 1970, pero, al igual que muchos kurdos, 
creía que los grupos existentes no mostraban suficiente res-
peto por la identidad kurda. Lo que diferenciaba al pkk de las 
demás organizaciones kurdas era su capacidad para sobre-
vivir a la represión desatada por el golpe de 1980. El partido 
había desplazado a muchos de sus cuadros a Siria y al Valle 
de la Becá en el Líbano antes de que los militares tomaran el 
poder y comenzaron los preparativos para una insurgencia 
a gran escala. En agosto de 1984 sus unidades armadas lle-
varon a cabo los primeros ataques contra puestos militares 
cerca de la frontera con Iraq.
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El movimiento de Öcalan siguió desarrollando una guerra de 
guerrillas que duró hasta 1999, mucho después de que los 
guerrilleros urbanos de la izquierda turca, activos durante la 
década de 1970, hubieran sido contenidos y derrotados por 
el Estado. Öcalan fue acusado por sus críticos de sofocar la 
disidencia y de imponerse como líder incuestionable del 
pkk, pero gozaba de un gran respeto dentro del movimiento 
y en la sociedad kurda en general. El pkk se convirtió en un 
movimiento popular de liberación nacional, con una fuerza 
guerrillera de 15.000 combatientes en su momento de apo-
geo a principios de la década de 1990. El movimiento contaba 
con varios millones de seguidores y simpatizantes provenien-
tes de todos los rincones del Kurdistán y de las comunidades 
de la diáspora en Europa Occidental –Gran Bretaña, Francia 
y Alemania en particular–, que se convirtieron en una impor-
tante fuente de financiación4. Esa fase de rebelión fue la más 
radical y perdurable de la historia de la comunidad kurda en 
Turquía. Enfrentándose al segundo ejército terrestre de la 
otan, el pkk se mantuvo en combate durante más de una 
década frente a una potencia de fuego aparentemente abru-
madora. El terreno montañoso del Kurdistán era ideal para la 
guerra de guerrillas, y las unidades del pkk podían retirarse 
atravesando la frontera a Siria o al norte de Iraq cuando se 
veían acosadas.

El Estado respondió con una feroz represión, destruyó 
aldeas, organizó «Guardias Rurales» paramilitares para cazar 
a presuntos simpatizantes del pkk y reprimió todas las críti-
cas a su contrainsurgencia. Ankara hizo todo lo posible por 
explotar las divisiones de clase presentes en la población 
kurda, apelando a los terratenientes tribales cuya posición 
se veía amenazada por la retórica antifeudal del pkk. La vio-
lencia del Estado provocó la huida masiva del campo a las 

4 La red en la diáspora del pkk sigue siendo uno de sus activos más impor-
tantes. Muchos kurdos se radicalizaron después de abandonar Turquía, 
aprovechando su mayor libertad en los países europeos a la hora de expre-
sar su identidad. Las actividades del pkk en Europa ayudaron a revigorizar 
la cultura kurda, y el activismo basado en la diáspora también le ha permi-
tido al pkk presionar diplomáticamente contra Ankara.
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ciudades en el oeste de Turquía, que ahora contienen casi 
tantos kurdos como las regiones del sureste. Más de 40.000 
personas murieron en el conflicto, incluidos militantes del 
pkk, soldados turcos, paramilitares proestatales y (sobre todo) 
civiles kurdos. Después de las abortadas negociaciones de paz 
a principios de la década de 1990, el ejército turco comenzó 
a superar a su adversario, ayudado por enormes cantidades 
de ayuda militar de Estados Unidos. Pero el verdadero avance 
para Ankara vino con la captura de Öcalan en 1999. El jefe del 
pkk había estado residiendo en Damasco, pero fue expulsado 
por el régimen sirio después de que Turquía aplicara una 
fuerte presión sobre Assad. Öcalan buscó refugio en varios 
países europeos antes de viajar a Kenia, donde fue capturado 
por comandos turcos con la ayuda de la cia5. Para deleite de 
Ankara, la decapitación del movimiento parecía haber aca-
bado con la insurgencia. Por indicación de Öcalan, el pkk 
llamó a un cese del fuego unilateral poco después, y sus 
guerrilleros se retiraron atravesando la frontera a las mon-
tañas del norte de Iraq. Un tribunal militar turco condenó a 
muerte al líder del pkk, pero la condena fue conmutada por 
cadena perpetua después de que se aboliera la pena capital 
en 2002. Öcalan quedó prisionero en una cárcel especial, 
muy vigilada, en la isla de Imrali, donde durante una década 
fue el único recluso.

Pero este no fue el final del «problema kurdo» para los 
gobernantes de Turquía, ya que la insurgencia armada había 
ayudado a catalizar un despertar político más amplio. El 
movimiento democrático pro kurdo tuvo mucho más éxito 
en la escena electoral que los partidos socialistas turcos, pese 
a la intensa represión estatal, y se abrió un espacio como el 
principal actor político en la articulación de las demandas de 
la población kurda. La primera expresión del movimiento fue 

5 Tim Weiner, «us helped Turkey find and capture Kurd rebel», The 
New York Times, 20 de febrero de 1999. Los detalles de la impresio-
nante odisea euroafricana de Öcalan y su posterior captura recuerdan 
a un thriller de espías. El Mossad también fue acusado de participar en 
la operación, y tres kurdos fueron asesinados por guardias de seguri-
dad israelíes mientras protestaban ante la embajada en Berlín.
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el Partido Laborista Popular [Halklaın Emek Partisi, hep], 
creado en 1990 por siete parlamentarios expulsados del 
shp por asistir a una conferencia sobre la cuestión kurda en 
París6. El nuevo partido tenía dos objetivos superpuestos: la 
democratización del Estado y la sociedad en Turquía, y una 
solución pacífica e inclusiva para el conflicto kurdo. Trató de 
ganar apoyos más allá de la comunidad kurda, presentándose 
como un partido abierto a toda la sociedad turca7. Aunque el 
respaldo electoral para el hep y sus grupos sucesores pro-
venía mayoritariamente de los kurdos, muchos militantes 
socialistas turcos con larga trayectoria se unieron a él: al ali-
nearse con el movimiento pro kurdo, tenían acceso a una base 
popular muy superior a la que la izquierda turca podía ges-
tionar mediante sus propios esfuerzos. Su presencia ayudó 
a refutar las acusaciones de que el hep y sus sucesores eran 
organizaciones puramente kurdas, aunque eso no bastaría 
para protegerlos frente a una sucesión de represalias legales.

En las elecciones de 1991 los candidatos del hep se presen-
taron al el parlamento en la lista del shp y obtuvieron veintidós 
escaños, un número sin precedentes de parlamentarios pro 
kurdos. Sin embargo, al año siguiente, el tribunal de segu-
ridad del Estado despojó a los representantes del partido de 
su inmunidad parlamentaria; en julio de 1993 fue prohibido 
por completo. Se creó entonces el Partido de la Democracia 
[Demokrasi Partisi, dep] con la intención de mantener un pro-
grama similar. El aparato de seguridad turco estigmatizó a 
ambos partidos como organizaciones de cobertura del pkk, lo 
que le permitía reprimir al movimiento pro kurdo sin mucha 
oposición. Los activistas del partido eran frecuentemente dete-
nidos y torturados; entre 1991 y 1994 fueron asesinados más 
de cincuenta8. El dep, a su vez, fue completamente proscrito 
en junio de 1994: cuatro de sus parlamentarios recibieron lar-
gas condenas de prisión y seis más abandonaron el país para 

6 A. Osman Ölmez, Türkiye Siyasetinde dep Depremi, Ankara, 1995, 
pp. 88-90.
7 Ahmet Türk, dep Savunmasi, Ankara, 1994, p. 7; Eyyüp Demir, Yasal 
Kürtler, Estambul, 2005, p. 116. 
8 A. Osman Ölmez, Türkiye Siyasetinde dep Depremi, cit., p. 465.
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escapar al mismo destino. El movimiento fue reconstruido 
gradualmente durante la siguiente década después de esa 
represión. El Partido Democrático Popular [Halkın Demokrasi 
Partisi, hadep], creado en 1994, y su organización gemela, 
el Partido Popular Democrático [Demokratik Halk Partisi, 
dehap], creado tres años después, no pudieron obtener nin-
gún escaño en el parlamento debido al umbral del 10 por 100, 
pero a ambos les fue bien en las elecciones locales y lograron 
construir una organización presente en muchas de las ciu-
dades de Turquía. El hadep obtuvo casi el 5 por 100 de los 
votos (1,5 millones) en las elecciones parlamentarias de 1999 
y los ayuntamientos de treinta y siete ciudades y pueblos del 
sureste, incluidos los de Ağri, Batman, Diyarbakir, Hakkâri, 
Siirt y Van. Cinco años después el dehap obtuvo el control de 
cincuenta y cuatro ayuntamientos.

Una de las principales dificultades para este movimiento 
fue la percepción dominante en Turquía de que era simple-
mente un instrumento de los kurdos y una expresión política 
del pkk. Se encontraba en una posición incómoda, teniendo 
que equilibrar la articulación de las demandas políticas kurdas 
con las limitaciones de operar dentro del marco constitucio-
nal establecido, que hacía inaceptable e incluso criminal la 
expresión de tales demandas. Su papel como punto focal para 
el activismo kurdo reforzaba la idea de que no expresaba los 
intereses comunes de todos los turcos; los socialistas turcos 
descontentos con esa orientación lo abandonaron. Una serie 
de incidentes –como el ultraje de una bandera turca durante 
el congreso del hadep en 1996 y la organización de una 
huelga de hambre para protestar contra el arresto de Abdullah 
Öcalan– exacerbaron la indignación turca y acrecentaron las 
sospechas sobre la connivencia del movimiento democrático 
pro kurdo con el pkk.

El ascenso de Erdogan

En 2002 el akp llegó al poder en Ankara, con una modesta 
mayoría de votos (34 por 100) pero una aplastante mayoría de 
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escaños, gracias al efecto distorsionante del sistema electoral 
turco. Aquella primera cabeza de puente se fue ampliando 
hasta que los islamistas de Erdoğan alcanzaron una posición 
de dominio indiscutible al final de la década. El nuevo par-
tido se benefició del agotamiento de la vieja clase política del 
país y supuso un desafío directo a la ideología kemalista que 
había prevalecido desde la década de 1920. Forjó una coalición 
electoral de rara amplitud y profundidad, desde campesinos 
conservadores y el proletariado informal de las principales ciu-
dades de Turquía hasta la intelectualidad liberal, todo ello con 
la bendición de la otan y la Unión Europea9. Los líderes del 
akp querían ahora ampliar sus votos en el sureste, lo que supo-
nía tanto un desafío como una oportunidad para los partidos 
pro kurdos10.

Por un lado, los islamistas intentaron socavar el apoyo dis-
frutado por el movimiento nacional kurdo introduciendo una 
cuña en su base popular. La ideología del akp atraía a los kur-
dos religiosos y socialmente conservadores; algunos incluso 
rechazaban la ideología secular, izquierdista y feminista del 
movimiento nacionalista como una forma de «kemalismo 
kurdo». Desde la década de 1950, los partidos políticos 
solían seleccionar a influyentes líderes tribales kurdos como 
sus candidatos; jeques y otras figuras religiosas también se 
integraron en los círculos de centro-derecha y se convirtie-
ron en importantes actores políticos entre los kurdos. Esta 
táctica fue asumida con fervor por el akp en el curso de su 
ascenso a la hegemonía. Las lealtades tribales se habían visto 
debilitadas por la experiencia de la insurgencia del pkk y la 
radicalización de la población kurda y los líderes tradicionales 
ahora buscaban ayuda del Estado para mantener su posición 
social mediante el clientelismo. Agentes islamistas, como las 

9 Para una exposición detallada del ascenso del akp, véase Cihan 
Tugal, «nato’s Islamists», nlr 44, marzo-abril de 2007; ed cast.: 
nlr, «Islamistas de la otan», mayo-junio de 2007.
10 Aparte de la provincia de Tunceli, donde el chp ha solido tener 
fuerza, y Elaziğ, donde existe una significativa presencia del mhp, de 
extrema derecha, los demás partidos opositores de Turquía han obte-
nido normalmente muy poco apoyo electoral en el sureste.
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órdenes religiosas sufíes, el Hezbolá turco y el movimiento 
de Gülen se organizaron a través de una red de grupos de la 
sociedad civil, y las actividades caritativas, a menudo dirigidas 
desde la oficina del gobernador regional, desempeñaron un 
papel importante en la creación de la base del akp a escala 
local. El akp también tejió fuertes lazos con hombres de 
negocios kurdos empleando incentivos económicos, y varios 
kurdos fueron nombrados para altos cargos en el gobierno, 
como Mehmet Mehdi Eker, ministro de Agricultura entre 
2005 y 2015, y Mehmet Şimşek, ministro de Finanzas entre 
2009 y 2015.

Si bien estas estrategias oportunistas amenazaban con 
socavar el apoyo a los partidos pro kurdos, el deseo del akp de 
ganar votos kurdos (y de facilitar el acceso de Turquía a la ue) 
también lo llevó a adoptar una política moderadamente refor-
mista, que ensanchó el espacio para la actividad política legal 
y alivió algunos de los controles sobre radiodifusión y educa-
ción en lengua kurda. Una reforma de la Ley de Asociaciones 
facilitó la creación de ongs así como la difusión de valores 
democráticos, y ofreció más oportunidades para que los kurdos 
defendieran sus propios intereses. La evolución del conflicto 
entre el Estado turco y el pkk también alimentó cierta apertura 
política. Aunque el alto el fuego terminó en 2004, la violencia 
posterior nunca volvió a los niveles de principios de la década 
de 1990. Cuando el dehap tuvo que hacer frente a otro intento 
de los jueces de clausurar su actividad en 2005, se creó una 
nueva organización, el Partido de la Sociedad Democrática 
[Demokratik Toplum Partisi, dtp]. En las elecciones de 2007, 
que elevaron el apoyo al akp a casi el 47 por 100 de los votan-
tes, el dtp también logró veintiún parlamentarios que se 
habían presentado como independientes para eludir el umbral 
del 10 por 100. Dos años después, en las elecciones municipa-
les el dtp consolidó su posición como partido dominante en 
las regiones kurdas.

No hay que exagerar lo que pudo suponer para los kurdos 
la relativa liberalización durante la primera fase de gobierno 
del akp. Si bien se permitió establecer una red de televisión en 
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lengua kurda con fondos estatales, se le prohibió presentarse 
como «kurda» y también se prohibieron los términos asocia-
dos con el movimiento separatista («revolución», «rebelión», 
etcétera). Los líderes del akp nunca estuvieron dispuestos a 
otorgar el tipo de derechos culturales o la autonomía de la 
que gozan minorías nacionales como la catalana o la galesa. 
Los simpatizantes del akp más liberales como Ahmet Altan, 
quien dirigió el periódico Taraf entre 2007 y 2012, escribie-
ron con frecuencia columnas que atacaban a los partidos 
pro kurdos por no condenar al pkk. Desde esta perspectiva, 
ampliamente difundida en los medios turcos, la defensa de 
una solución política para el conflicto equivalía a apoyar la 
violencia. El acoso legal prosiguió como antes: el Tribunal 
Constitucional ilegalizó el dtp a finales de 2009.

El Partido por la Paz y la Democracia [Barış ve Demokrasi 
Partisi, bdp] tomó entonces el relevo de la representación 
kurda, negociando una alianza con otros diecisiete partidos 
y ongs para las elecciones de 2011. La lista de candidatos 
independientes incluía figuras como el director de cine y 
columnista Sırrı Süreyya Önder para Estambul y el periodista 
de izquierda Ertuğrul Kürkçü para Mersin; fueron elegidos 
treinta y cinco de ellos para el parlamento como independien-
tes. Pero ese logro coincidió con el mayor triunfo de Erdoğan 
hasta la fecha: una tercera victoria consecutiva para el akp, 
esta vez con casi el 50 por 100 del voto popular. También fue 
el punto crítico de la apertura electoral del akp hacia la pobla-
ción kurda. Envalentonado por su éxito, emprendió desde 
entonces una trayectoria cada vez más autoritaria, colabo-
rando con el movimiento religioso de Fethullah Gülen para 
purgar el ejército y la judicatura de sus rivales kemalistas y 
atacando a críticos y disidentes en todas direcciones. La opo-
sición al conservadurismo social y las políticas económicas de 
libre mercado del akp culminó en el levantamiento de Gezi en 
2013. Las protestas en Estambul fueron contenidas mediante 
una dura represión, pero el partido de Erdoğan había perdido 
su imagen como fuerza impulsora de una reforma democrá-
tica; a partir de entonces se valdría principalmente de tácticas 
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de mano dura y del nacionalismo turco para mantener su 
control del poder. 

El nacimiento del hdp

Al aumentar la oposición a esa dureza del akp, el movi-
miento pro kurdo lanzó una nueva iniciativa política para 
ampliar su base: el Congreso Democrático del Pueblo 
[Halklaın Demokratik Kongresi, hdk], creado a finales de 
2011 como un organismo representativo de los grupos 
que se oponían al bloque dominante en Turquía. La idea 
original provenía del encarcelado Abdullah Öcalan, lo que 
significaba que el hdk podría contar con el apoyo del pkk 
y sus seguidores. La perspectiva política de Öcalan había 
cambiado significativamente durante sus años en prisión. 
Si antes se basaba en los libros de texto del marxismo sovié-
tico traducidos al turco para su formación ideológica, el jefe 
del pkk había dedicado mucho tiempo a leer a autores del 
pensamiento radical contemporáneo, desde Foucault hasta 
Wallerstein; le influyeron particularmente los escritos de 
Murray Bookchin, cuya variedad idiosincrática de anar-
quismo se convirtió en punto de referencia para la nueva 
visión de la «autonomía democrática» para el pueblo kurdo 
articulada por Öcalan11. 

11 Existe en eso un cierto paralelismo con el comandante de las farc, 
Alfonso Cano, quien se embarcó en un programa intensivo de lec-
turas al final de la década de 2000 –Žižek, Chomsky, etcétera– para 
renovar el pensamiento del movimiento, antes de ser asesinado por 
las fuerzas gubernamentales en 2011. Öcalan descubrió por primera 
vez la obra de Bookchin en sus primeros años de prisión y mantuvo un 
intercambio epistolar con el teórico octogenario en 2004. Ahora prevé 
una solución a la cuestión kurda que acepta la integridad territorial 
de los Estados existentes transformándolos en entidades descentrali-
zadas, que reconozcan su diversidad étnica y lingüística. Describe este 
proyecto, basado en el autogobierno local, la protección ecológica, la 
igualdad de género y una economía comunal, como una «modernidad 
democrática» opuesta a la «modernidad capitalista» existente. Para 
Öcalan, el camino a seguir es construir una democracia kurda más 
que un Estado kurdo; cree que el nacionalismo y el capitalismo están 
intrínsecamente vinculados y que la cuestión kurda no puede resol-
verse en esos términos. 
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Otros grupos que ayudaron a constituir el hdk incluían al 
Partido Laborista, al Partido Socialista de los Oprimidos, 
al Partido de la Izquierda Verde y a varias organizaciones 
que representaban a mujeres, a la comunidad lgbt y a las 
minorías aleví y armenia. Su objetivo declarado era unir las 
diversas luchas por la democracia y la igualdad como parte 
de una fuerza contrahegemónica más amplia. En 2012, el 
hdk presentó al Partido Democrático de los Pueblos (hdp) 
como vehículo político nacional; en las provincias de mayoría 
kurda, el Partido Democrático de las Regiones [Demokratik 
Bölgeler Partisi, en kurdo Partiya Herêman a Demokratîk, dbp] 
se hizo cargo de la herencia electoral del hdk. En términos 
de afiliación y personal dirigente, el hdp era más diverso que 
sus predecesores, atrayendo (además de a los grupos mencio-
nados anteriormente) a figuras de movimientos izquierdistas 
y feministas turcos. En las principales ciudades del oeste de 
Turquía, como Estambul y Esmirna, el hdp se ganó el apoyo 
de los estudiantes universitarios y la intelectualidad de los 
distritos más ricos. El partido creó una amplia red organiza-
tiva, que cubría todas las provincias turcas, a pesar de lo cual 
sus miembros seguían siendo predominantemente kurdos12.

El objetivo clave del hdp era representar las demandas de 
los sectores históricamente marginados que habían sido igno-
rados por los partidos políticos principales. Su programa lo 
describía como «un partido para las clases trabajadoras, jorna-
leros, campesinos, comerciantes, jubilados, mujeres, jóvenes, 
intelectuales, artistas, personas lgbt, discapacitados, opri-
midos y explotados de todas las naciones, idiomas, culturas y 
religiones»13. El principal impulso de su plataforma económica 
era reformista, en lugar de proponer un sistema económico 
socialista como hizo la izquierda turca en el pasado. El hdp 

12 Es difícil determinar con precisión la clase o la composición étnica 
de los cuadros del hdp, ya que no hay estadísticas disponibles. Un fac-
tor de complicación que a menudo ha desalentado a los simpatizantes 
para pedir una adhesión formal es que, como partido registrado, el 
hdp está obligado a entregar sus listas de miembros a las autoridades, 
lo que los expone al riesgo de represión.
13 hdp, Parti Programi, disponible en el sitio web del partido.
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se comprometía a aumentar el salario mínimo, prohibir la 
subcontratación y garantizar que se respetasen las normas de 
salud y seguridad en el trabajo (un problema crónico para los 
trabajadores turcos en los últimos años). Se establecería un sis-
tema integral de bienestar social; se detendría la privatización 
de industrias y servicios de propiedad estatal; se garantizaría 
el derecho de huelga y la negociación colectiva. El hdp situó 
los derechos de las mujeres en el centro de su campaña; la 
igualdad de género había sido durante mucho tiempo un prin-
cipio clave para las fuerzas izquierdistas pro kurdas y el nuevo 
partido integró en sus filas a varias activistas feministas cono-
cidas. Si bien pretendía generar cambios políticos a través de 
la política electoral, también pedía «la eliminación de barreras 
que impiden a los ciudadanos debatir, organizar y participar 
directamente en el proceso de toma de decisiones»14. El partido 
planteó la demanda de una nueva constitución que recono-
ciera la diversidad étnica, lingüística y religiosa en Turquía, 
con disposiciones para resolver la cuestión kurda y garantizar 
los derechos de todos los grupos minoritarios, basándose en la 
visión de la «autonomía democrática» presentada por Abdullah 
Öcalan, que prometía entregar el poder a las administraciones 
locales autónomas15. El hdp también hizo un llamamiento 

14 hdp, Büyük insanlik-Bizler Meclise, Ankara, 2015, p. 5. El hdp ha 
mencionado a menudo la «democracia radical», pero sin aclarar dema-
siado el significado de este término y sin discutir apenas su teorización 
por parte de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, a diferencia de Podemos 
y La France Insoumise, cuyos líderes se han referido explícitamente 
a esos autores como fuente de inspiración ideológica. Esto puede 
deberse en parte a la mala prensa que su obra ha recibido por una parte 
de la izquierda turca, que la considera como una forma de liberalismo 
(las críticas en lengua turca de los dos autores son más familiares en 
esos círculos que las traducciones de su obra original). Algunos miem-
bros directivos del hdp han citado aprobadoramente los escritos de 
Michael Hardt y Antonio Negri, en particular Multitude; sin embargo, 
el pensamiento de Murray Bookchin sobre el municipalismo y la eco-
logía social parece tener más influencia.
15 hdp, Büyük insanlik-Bizler Meclise, p. 10. Hay similitudes entre el 
plan del hdp para resolver el conflicto kurdo y el del pkk, que ha 
abandonado la exigencia de la independencia total en favor de la auto-
nomía. Quizás la diferencia más notable entre los dos movimientos 
a este respecto sea una cuestión de perspectiva. El hdp propone una 
reorganización integral del Estado turco, mientras que el enfoque 
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específico a la población aleví de Turquía, exigiendo la abroga-
ción de la educación religiosa obligatoria en el plan de estudios 
nacional y que las cemevis –casas de reunión de los alevíes– fue-
ran reconocidas como lugares de culto16.

Las elecciones presidenciales de 2014 ofrecieron su 
primera gran oportunidad al hdp, y el colíder del partido 
Selahattin Demirtaş se presentó como su abanderado. Nacido 
en Palu, Elaziğ, en 1973, en una familia obrera zaza-kurda, 
Demirtaş pasó la mayor parte de su infancia en Diyarbakir 
y estudió Derecho en la Universidad de Ankara17. Antes de 
incorporarse al parlamento estuvo muy involucrado en la agru-
pación de Diyarbakir de la Asociación de Derechos Humanos. 
Demirtaş fue elegido por primera vez al Parlamento como 
candidato independiente en 2007, elevándose rápidamente 
para convertirse en copresidente del bdp tres años después. 
Durante su campaña se mostró como el rostro público del 
nuevo partido, ganándose muchos elogios con su actuación 
tranquila y confiada en los medios. Erdoğan era el previsi-
ble ganador, con el apoyo de más de la mitad de los votantes 
y despegándose de su principal competidor, Ekmeleddin 
Ihsanoğlu, que contaba con el respaldo del chp kemalista y 
el mhp, de extrema derecha. Pero Demirtaş obtuvo un poco 
menos del 10 por 100 de los votos y resultó el candidato más 
votado en once provincias sudorientales. Este avance sirvió de 
plataforma para el hdp en las elecciones parlamentarias del 
año siguiente.

del pkk es más específicamente kurdo: busca establecer una entidad 
kurda confederal en Oriente Próximo que abarcará a todas las regiones 
democrático-autónomas.
16 Se estima la población aleví en alrededor de 10-12 millones de per-
sonas; la mayoría son étnicamente turcos, aunque aproximadamente 
una quinta parte son étnicamente kurdos.
17 Los zazas, alrededor de 1,8 millones de personas, son cultural y lin-
güísticamente cercanos a los kurdos, y la mayoría de ellos se sienten 
kurdos; sin embargo, algunos zazas lo cuestionan y pretenden su reco-
nocimiento como una nación distinta.
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Figura 1: Principal partido por provincia en las elecciones de junio de 2015.
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Un gran avance

En el periodo previo a las elecciones de 2015, el hdp se basó 
en la experiencia y los recursos del movimiento pro kurdo, así 
como de otras organizaciones de izquierda y alevíes. En el oeste 
de Turquía seleccionó a líderes comunitarios alevíes como 
Turgut Öker, Ali Kenanoğlu y Müslüm Doğan en Esmirna. 
Socialistas conocidos como Ertuğrul Kürkçü y Sırrı Süreyya 
Önder se presentaron como candidatos en Esmirna y Ankara, 
respectivamente. La activista feminista Filiz Kerestecioğlu, el 
activista por los derechos armenios Garo Paylan y la escritora 
feminista islámica Hüda Kaya se unieron a la lista del hdp 
en Estambul. En las zonas de mayoría kurda el partido eligió 
figuras capaces de atraer a los kurdos religiosos y tribales, 
como Altan Tan en Diyarbakir y Mehmet Mir Dengir Firat, 
que anteriormente había participado activamente en partidos 
islamistas, en Mersin. El hdp también seleccionó candidatos 
que podrían llegar a minorías específicas, como los árabes en 
las provincias de Şanlıurfa y Mardin.

El apoyo al hdp aumentó en toda Turquía hasta alcanzar el 
13 por 100, una cifra sin precedentes, sobre todo en las zonas 
tradicionales del sureste y en las grandes ciudades del oeste de 
Turquía, que cuentan con una considerable población kurda. 
Algo más de la mitad de los seis millones de votos del partido 
provenían de las provincias de mayoría kurda. Los partidos 
pro kurdos habían obtenido buenos resultados en esas regio-
nes durante más de una década, pero los del hdp fueron aún 
mejores en Diyarbakir, Van, Mardin, Batman, Şırnak, Ağri, 
Muş, Ardahan, Hakkâri, Siirt, Bitlis, Kars, Iğdir y Tunceli (véase 
la figura 1). Fue el segundo partido en otras tres provincias del 
sureste, Şanlıurfa, Adiyaman y Bingöl, regiones donde los lazos 
tribales y religiosos siguen siendo fuertes, lo que le permitió 
al akp prevalecer sobre su rival. Aumentó el apoyo al hdp en 
Estambul –una ciudad donde una quinta parte de la población 
es de origen kurdo–, donde obtuvo más de un millón de votos y 
se convirtió en el tercer partido más votado. En elecciones ante-
riores solo se habían presentado candidatos independientes pro 
kurdos en distritos electorales donde tenían alguna posibilidad 
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real de ganar, pero esta vez el hdp presentó listas en toda 
Turquía; también organizó una exitosa campaña en países euro-
peos con presencia kurda, alcanzando el primer puesto entre los 
votantes residentes en Gran Bretaña. En general, las elecciones 
fueron un gran revés para el akp, que perdió al 9 por 100 de sus 
votantes en 2011 y la mayoría absoluta en el parlamento. Con la 
pérdida de terreno del chp, solo el hdp y el mhp ultranaciona-
lista tenían razones para estar satisfechos de sus resultados

La empresa psefológica konda, con sede en Estambul, 
ofreció un análisis más detallado de los resultados obtenidos 
en las elecciones de junio de 201518, mostrando que los kur-
dos eran, con mucho, el componente más importante de la 
base del hdp, llegando a suponer hasta el 87 por 100 de sus 
votantes. A pesar de todos sus esfuerzos, el partido tenía un 
atractivo muy limitado para la etnia turca: solo el 9 por 100 
de sus simpatizantes se definían como turcos, el 1 por 100 
como árabes y el 3 por 100 no respondían. En términos reli-
giosos, alrededor del 87 por 100 de los votantes del hdp eran 
musulmanes suníes, el 7 por 100 era aleví, y el 6 por 100 
restante entraban en las categorías de «otros musulmanes» 
u «otra religión». La generación adulta de votantes alevíes se 
mantuvo mayoritariamente leal al chp, el tradicional recep-
tor de su apoyo, aunque el hdp logró notables avances entre 
los más jóvenes19. Un tercio de los votos del hdp provino del 
grupo de edad de 18 a 28 años, y más de la mitad de los nue-
vos votantes lo respaldaron. La parte kurda de esta franja de 
edad es más alta que la media, y muchos turcos jóvenes tie-
nen menos prejuicios contra los kurdos, habiendo alcanzado 
la mayoría de edad en un momento en que los enfrenta-
mientos violentos entre el pkk y el Estado se hallaban a un 

18 konda Araştirma ve Danişmanlik, 7 Haziran Sandik ve Seçmen 
Analizi, Estambul, 2015.
19 Los alevíes han considerado desde hace mucho tiempo el laicismo 
kemalista del chp como un escudo que los protege del fundamen-
talismo suní. Temen el auge de los islamistas, recordando anteriores 
ocasiones en que se vieron perseguidos por ellos. El régimen de Kemal 
fue responsable de una brutal masacre de alevíes en Dersim durante la 
década de 1930, pero la mayoría de ellos creen que las víctimas fueron 
atacadas por rebelarse contra el Estado y no debido a su religión.
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nivel relativamente bajo. El perfil más juvenil de los líderes 
del hdp también pudo contribuir a ese buen resultado entre 
los nuevos votantes. El electorado del partido era más pobre 
que la media nacional en Turquía. El aumento del apoyo al 
hdp en el sureste y las ciudades del oeste de Turquía pro-
vino en gran parte de kurdos que antes habían votado por el 
akp: casi uno de cada diez votantes del hdp había apoyado al 
akp en las elecciones anteriores y casi tres cuartas partes de 
los que viraron al hdp eran kurdos. El aumento fue especial-
mente notable en áreas que habían recibido un gran número 
de migrantes kurdos desplazados por la fuerza durante la 
década de 1990, como Estambul, Esmirna, Mersin, Adana y 
Gaziantep. En Estambul, el partido obtuvo buenos resultados 
en los distritos obreros de Bağcilar, Esenler y Sultangazi, en 
los que es alta la proporción de población kurda, pero también 
en algunos distritos ricos como Beşiktaş, Kadiköy y Beyoglu, 
lo que sugiere que en ellos un número significativo de perso-
nas de etnia turca habían votado por el hdp.

Figura 2: Declive en el apoyo al akp en las provincias de 
mayoría kurda, 2011-2015. 

Fuente: secim.haberler.com
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Tras la pérdida de apoyo kurdo al akp (figura 2) había una 
serie de factores. La imagen del partido como fuerza libe-
ralizadora se había visto empañada por su giro autoritario 
después de Gezi, pero las decisiones en política exterior de 
Erdoğan también dañaron en gran medida la valoración del 
akp por los kurdos. Cuando las protestas en Siria se convir-
tieron en una guerra civil abierta a partir de 2011, el líder turco 
exigió el desalojo de Assad del poder, esperando tener una 
influencia mucho mayor en la escena regional cuando tomara 
el control en Damasco una nueva administración. El régi-
men sirio resultó inesperadamente resistente; empeorando 
las cosas para Ankara, la organización hermana del pkk en 
Siria, el Partido de la Unión Democrática [Partiya Yekîtiya 
Demokrat, pyd), aprovechó la oportunidad para establecer 
una región kurda autónoma cerca de la frontera turca, cono-
cida como Rojava, y la equipó con su propia fuerza militar, 
las ypg [Yekîneyên Parastina Gel, Unidades de Protección del 
Pueblo]. El pyd intentó implementar el modelo de Öcalan 
para la autonomía democrática en condiciones extremada-
mente adversas, y se encontró en la primera línea de la guerra 
contra el isis, que llegó a un punto crítico en el otoño de 2014 
durante el asedio de Kobani, a pocos kilómetros de la frontera 
turca. Erdoğan y otros dirigentes del akp presentaron aque-
lla batalla como un enfrentamiento entre dos organizaciones 
terroristas y se negaron a permitir que se enviara ayuda a los 
combatientes kurdos en Kobani, lo cual provocó protestas 
generalizadas en Turquía, que fueron violentamente repri-
midas por las fuerzas de seguridad, provocando la muerte 
de cuarenta y seis personas. Al final, las fuerzas estadouni-
denses aliadas de Turquía decidieron apoyar a las ypg con 
ataques aéreos, creyendo que era la única fuerza local capaz 
de derrotar a isis. Esto enfureció al akp, que insistió en que 
no había diferencia alguna entre el gobierno de Rojava y 
el pkk «terrorista». Pero las ypg triunfaron en el asedio a 
Kobani y siguieron expandiendo el territorio bajo su control.

Los acontecimientos en Siria contribuyeron así a soca-
var el diálogo entre los representantes del gobierno turco y 
el pkk iniciado durante el alto el fuego vigente entre 2013 y 
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2015. Durante ese periodo hubo reuniones periódicas entre 
funcionarios gubernamentales, una delegación del hdp y el 
propio Abdullah Öcalan, desde su isla-prisión, junto con otros 
miembros del pkk, lo que dio como resultado una hoja de 
ruta de diez puntos para futuras negociaciones, que se hizo 
pública en febrero de 2015. Pero después de Kobani faltaba 
la confianza necesaria para que las conversaciones siguieran 
adelante, y las cosas no hicieron más que empeorar durante la 
campaña electoral de junio de 2015. El akp convirtió al hdp 
en su adversario principal y trató de negarle la representación 
parlamentaria manteniendo su voto por debajo del umbral 
del 10 por 100. Esto le habría asegurado una gran mayoría 
en el parlamento, permitiéndole imponer la presidencia 
ejecutiva que Erdoğan pretendía. El deseo del partido gober-
nante de centralizar el poder en sus manos empujó a muchos 
votantes a optar por el hdp por razones tácticas, como única 
fuerza que podría evitar que el akp erosionara aún más las 
instituciones democráticas de Turquía. 

Reacción

Muchos esperaban que el éxito del hdp allanara el camino para 
una solución negociada del conflicto con el pkk; pero ya había 
signos claros de que Erdoğan no estaba dispuesto a conceder 
nada de lo más necesario para lograrla. En abril de 2015 declaró 
sin rodeos que el llamado Acuerdo Dolmabahçe, anunciado 
dos meses antes por el hdp y representantes del gobierno 
turco, no existía20. El akp todavía se oponía a las demandas 
kurdas de autonomía y al reconocimiento constitucional de 
su identidad en Turquía, y Erdoğan estaba enfurecido por el 
resultado de las elecciones, que habían dañado las perspectivas 
del akp de consolidar su hegemonía, ya cuestionada en varios 
frentes desde que comenzaron las protestas de Gezi. El pre-
sidente turco se propuso construir una nueva alianza con el 
ultranacionalista mhp, basada en la represión del movimiento 

20 «President Erdoğan: What Dolmabahçe Agreement?», Bianet English, 
25 de abril de 2015.
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kurdo. El akp también pretendió consolidar a fuerzas islá-
micas kurdas como Hüda-Par y grupos asociados al Partido 
Demócrata del Kurdistán (kdp) de Masud Barzani, un sólido 
aliado de Erdoğan y el akp21.

Ese giro chovinista se intensificó con la reanudación de la 
guerra entre las fuerzas de seguridad turcas y el pkk después 
de que el alto el fuego se interrumpiera en el verano de 2015. 
El gobierno de Erdoğan ejerció violencia a gran escala para 
reprimir cualquier forma de disidencia kurda. La dirección 
en el exterior del pkk, con base en las montañas Qandil del 
norte de Iraq, se había mostrado escéptica con respecto a las 
negociaciones de Öcalan con el akp y respondió enérgica-
mente a la ofensiva del gobierno22. En muchos sentidos, la 
renovación del conflicto marca un retorno a la violencia de 
principios de la década de 1990, con una diferencia notable: 
los kurdos urbanizados se han visto tan afectados como los 
que viven en el campo. En la primera mitad de 2016 el ejér-
cito turco atacó las fortalezas urbanas del pkk, reduciendo 
a escombros gran parte de la ciudad antigua de Diyarbakir 
e infligiendo una destrucción similar en Şırnak, Cizre y 
Nusaybin. Según el Alto Comisionado de las Naciones 

21 La región del Kurdistán iraquí ha desarrollado fuertes lazos econó-
micos con Turquía durante la última década; Barzani esperaba que el 
akp pudiera apoyar finalmente el intento de su gobierno de separarse 
de Iraq, e instó a los kurdos en Turquía a respaldar a Erdoğan. Sin 
embargo, Ankara se opuso firmemente a su decisión de convocar un 
referéndum sobre la independencia en septiembre de 2017, calificán-
dolo de «error histórico» y amenazándole con sanciones. El referéndum 
siguió adelante de todos modos y el 92 por 100 de los votantes respalda-
ron la independencia. Las fuerzas del kdp han cooperado con el ejército 
turco en operaciones contra el pkk desde la década de 1990. También 
hay un elemento ideológico en la rivalidad entre ambos movimientos, ya 
que el kdp es más conservador y tradicionalista, en contraste con la pos-
tura de izquierda del pkk. Las relaciones entre el pkk y el principal rival 
del kdp, la Unión Patriótica del Kurdistán (puk), son más cordiales.
22 La figura dominante en la dirección en el exterior del pkk es Cemil 
Bayık, nacido en 1952, quien ayudó a fundar el movimiento en la 
década de 1970. El gobierno de Erdoğan se vio avergonzado reciente-
mente cuando una operación fallida para matar o secuestrar a Bayik 
dio lugar a la captura de agentes de inteligencia turcos en el Kurdistán 
iraquí por parte del pkk.
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Unidas para los Refugiados (acnur), las fuerzas turcas han 
asesinado a cientos de civiles kurdos y son culpables de eje-
cuciones sumarias, torturas y violaciones23. Más de medio 
millón de kurdos han sido expulsados de sus hogares. Como 
respuesta, un oscuro grupo conocido como Halcones de la 
Libertad del Kurdistán [Teyrêbazên Azadiya Kurdistan, tak] 
reivindicó ataques suicidas con bombas contra soldados, 
policías y civiles turcos en las ciudades occidentales, incre-
mentando aún más la tensión24.

El planteamiento de Erdoğan sobre la cuestión kurda 
en Turquía también se ha visto fuertemente influido por 
los acontecimientos en Siria, ya que el akp teme que la 
consolidación del autogobierno kurdo en Rojava desplace 
permanentemente el equilibrio regional en favor de los kur-
dos. Las unidades armadas de las ypg han desempeñado un 
papel crucial en las operaciones contra el isis como parte 
de las Fuerzas Democráticas Sirias, que incluyen algunas 
milicias árabes y que reciben apoyo militar y protección de 
Estados Unidos, lo que complica aún más el plan de Turquía 
de contener los avances kurdos. Sin embargo, el pyd no ha 
podido hasta ahora obtener el reconocimiento político de 
Washington y está rodeado de enemigos25. En agosto de 2016 
las fuerzas turcas invadieron el norte de Siria, aparentemente 
para desplazar al isis de sus posiciones a lo largo de la fron-
tera, pero también para evitar que las fuerzas kurdas lograran 
mayores avances territoriales. Los ataques aéreos contra las 
unidades de las ypg en Siria y alrededor del Monte Sinjar 
en Iraq mostraron que es probable que Turquía realice más 

23 Nick Cumming-Bruce, «un Accuses Turkey of Killing Hundreds of 
Kurds», The New York Times, 10 de marzo de 2017.
24 El pkk ha insistido en que no tiene ninguna conexión con ese grupo, 
mientras que sus opositores sostienen que no es más que un disfraz 
del pkk.
25 El gobierno iraní también es hostil a la autonomía kurda en Siria; el 
pkk tiene una organización hermana en Irán, el Partido de la Vida Libre 
en Kurdistán [Partiya Jiyana Azad a Kurdistanê, pjak], que también ha 
emprendido actividades armadas contra el Estado, aunque sin mucho 
éxito. Parte del régimen de Assad puede estar dispuesta a tolerar cierta 
autonomía a los kurdos, pero mucha menos de lo que ellos desean. 
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operaciones transfronterizas contra grupos que considera 
aliados del pkk.

Con el telón de fondo del conflicto renovado y la moviliza-
ción hiperchovinista, con los funerales de soldados y policías 
turcos transmitidos por la televisión nacional, se celebraron de 
nuevo elecciones generales en noviembre de 2015 para tratar 
de salir del estancamiento político. El akp se propuso conso-
lidar su base de poder turco-nacionalista, ganando terreno a 
expensas del mhp para asegurarse de nuevo una mayoría par-
lamentaria. El voto al akp aumentó casi el 9 por 100, cayendo 
justo por debajo del 50 por 100 en conjunto. El hdp perdió 
apoyo, pero aun así logró superar el umbral del 10 por 100 
por un estrecho margen. El partido fue vilipendiado por por-
tavoces del gobierno y diversos medios de comunicación, que 
lo presentaron como una amenaza para la democracia turca y 
sus oficinas fueron atacadas repetidamente por turbas nacio-
nalistas. Tres semanas antes de las elecciones, dos terroristas 
suicidas mataron a ciento nueve personas en Ankara en un 
mitin por la paz convocado por el hdp y sus aliados. La policía 
atacó a los supervivientes con gases lacrimógenos. Se le atribuyó 
el ataque al isis, pero los líderes del hdp responsabilizaron 
también al Estado turco, acusando a las agencias guberna-
mentales de colusión con los terroristas. Un ministro del akp 
afirmó que el propio hdp había organizado el atentado; el pre-
sentador de un canal de televisión progubernamental sugirió 
que «algunas» de las víctimas podían ser inocentes («agentes 
de policía, personal de limpieza, transeúntes o personas que 
iban tranquilamente a su trabajo»)26.

Después de las elecciones, el akp se propuso destruir la 
base institucional del hdp, reanudando las prácticas opre-
sivas antes utilizadas por el Estado contra los partidos pro 
kurdos. En mayo de 2016 el parlamento votó para despojar 
de su inmunidad a los representantes del hdp. Selahattin 
Demirtaş y su copresidente Figen Yüksekdağ están actual-
mente en prisión, acusados de propaganda terrorista, junto 

26 «Turkish state tv stirs outrage after declaring “some” Ankara blast 
victims innocent», Hürriyet Daily News, 15 de octubre de 2015.
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con algunos de los políticos más efectivos del partido (otros 
dos miembros del parlamento, Faysal Sarıyıldız y Tuğba 
Hezer, huyeron de Turquía para evitar su encarcelamiento). 
En septiembre de 2016 se aprobó un decreto que permite al 
gobierno destituir a los alcaldes electos en el sureste y reem-
plazarlos por funcionarios designados. En el momento de 
escribir esto, ochenta y cinco alcaldes del partido hermano 
del hdp, el dbp, han sido encarcelados. Las acusaciones 
presentadas contra ellos van desde «realizar actividades de 
propaganda en favor de una organización terrorista» hasta 
la propia pertenencia al pkk; los fiscales han exigido largas 
penas de prisión para todos. Aproximadamente seis mil 
miembros del hdp permanecen detenidos. El gobierno de 
Erdoğan también ha arremetido contra iniciativas de la socie-
dad civil y medios pro kurdos. Más de mil cien académicos, 
que firmaron una petición en la que instaban a un enfoque 
pacífico de la cuestión kurda, sufrieron persecución y sancio-
nes administrativas, habiendo sido despedidos hasta la fecha 
más de trescientos sesenta de ellos. Las autoridades turcas 
cerraron el diario Özgür Gündem, clausuraron emisoras de 
televisión auspiciadas por el hdp y acusaron a once mil pro-
fesores kurdos y de izquierda pertenecientes al Sindicato de 
Trabajadores de la Educación y la Ciencia (Eğitim-Sen) de ser 
cómplices del pkk, amenazándolos con el despido. 

Este giro autoritario se intensificó drásticamente después 
del fallido intento de golpe de Estado del 15 de julio de 2016. 
El akp aprovechó la oportunidad para lanzar más ataques 
contra sus oponentes, declarando el estado de emergencia 
durante un periodo inicial de tres meses, que desde enton-
ces se ha ampliado varias veces. Con el apoyo del mhp, el 
partido de Erdoğan forzó una enmienda constitucional, que 
permitía una presidencia ejecutiva todopoderosa y la sometió 
a un referéndum en abril de 2017. En un clima de violen-
cia e intimidación generalizada, con abundantes evidencias 
de fraude electoral, la reforma se aprobó por un estrecho 
margen: 51,4 frente al 48,6 por 100 (10 por 100 menos que 
la proporción combinada de votos para el akp y el mhp en 
noviembre de 2015). Con esa victoria en el referéndum, 
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Erdoğan ha conseguido por fin el papel de hombre fuerte 
que tanto anhelaba y es probable que aumente la represión 
de su gobierno sobre sus opositores. Sin embargo, dado el 
pequeño margen de su victoria y la creencia generalizada de 
que se obtuvo mediante fraude electoral, una gran parte de la 
sociedad turca seguirá oponiéndose al sistema presidencial. 
También es dudoso que la estructura de poder autocrático 
que quiere imponer proporcione estabilidad o impulse el cre-
cimiento económico27. 

El hdp pudo desafiar el discurso de seguridad nacio-
nal dominante en Turquía cuando el conflicto permanecía 
latente, pero con la renovación de los enfrentamientos y las 
consiguientes restricciones en el debate político, su mensaje 
por la paz no encuentra eco en gran parte de la ciudadanía 
turca. La pervivencia a largo plazo del partido está vinculada a 
una resolución pacífica de la cuestión kurda, y es difícil ima-
ginar que pueda repetir sus éxitos electorales anteriores en 
un entorno caracterizado por la violencia y el creciente autori-
tarismo. A corto plazo, parece que la represión sobre el hdp 
continuará, dependiendo su papel futuro en la política turca 
de su capacidad para sobrevivir bajo esa presión. El partido 
ha construido una sólida red organizativa y representa movi-
mientos y tradiciones políticas que tienen una larga y rica 
historia de resistencia; también ha tejido fuertes lazos con 
las fuerzas políticas de izquierda en Europa, lo que significa 
que puede movilizar la oposición internacional a la repre-
sión de Erdoğan. A pesar de la actual persecución, el impacto 

27 El proceso de adhesión de Turquía a la ue fue un factor que impulsó 
la mejora de los derechos kurdos durante la década de 2000, y el país 
todavía sigue aspirando a esa incorporación, mientras Ankara se ha dis-
tanciado cada vez más de la misma durante los últimos años. Los líderes 
y funcionarios europeos, por su parte, al firmar un acuerdo con Erdoğan 
para frenar el desplazamiento de refugiados desde Siria, se han mos-
trado reacios a criticar la represión del hdp, la violencia contra los civiles 
kurdos o la alarmante velocidad con que ha retrocedido la democracia 
turca desde 2015. Sin embargo, Erdoğan aumentó su retórica contraria a 
la ue durante la campaña del referéndum para movilizar el sentimiento 
ultranacionalista, acusando a países como Alemania y los Países Bajos 
de racismo e islamofobia, así como de apoyar al pkk.
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del avance político del hdp probablemente resuene durante 
mucho tiempo, a diferencia de las organizaciones de izquierda 
turcas, que nunca se recuperaron del golpe de 1980. Ese éxito 
ha dado vida a una forma de política que pocas personas en 
Turquía creían que fuera posible y ha estimulado el deseo de 
un país pacífico, multicultural e igualitario: un recurso sim-
bólico vital que inspirará a quienes sigan los pasos del hdp. 
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LAS DOS 
HEGEMONÍAS EN 

LA INDIA

Entre los hombres fuertes de la derecha que disfrutan 
actualmente de un amplio apoyo electoral, el indio Narendra 
Modi tiene un puesto al menos tan destacado como el de 
Erdoğan en Turquía o el de Duterte en Filipinas. Como ellos, 
se jacta de ser un advenedizo plebeyo con una base de sicarios 
hampones, aunque gobierna un país de casi 1.300 millones 
de personas, que supone la sexta parte de la población mun-
dial. Desde su victoria en 2014, el Partido Popular Indio (ppi) 
[Bharatiya Janata Party, bjp] disfruta de un dominio incon-
testado de la escena política nacional: mayoría absoluta en la 
Cámara Baja (Lok Sabha) y relativa en la Cámara Alta (Rajya 
Sabha) del Parlamento, respaldadas por el control de las prin-
cipales cámaras estatales (regionales). Las últimas encuestas 
apuntan a otro mandato de cinco años como primer ministro 
a partir de las elecciones que se celebrarán en la primavera 
de 20191. El rival más cercano al ppi, el antes todopoderoso 

1 «Mega Times Group poll: 71.9 per cent of Indians say they will vote for 
Narendra Modi as pm again in 2019», The Times of India, 26 de mayo de 
2018. La encuesta abp-csds predice doscientos setenta y cuatro escaños 
para la coalición Alianza Democrática Nacional de Modi, frente a los tres-
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Partido del Congreso (Congreso Nacional Indio, cni), se ha 
visto reducido a menos de una décima parte de los escaños en 
el Lok Sabha y gobierna solo un puñado de estados. De hecho, 
la escala de la hegemonía actual del ppi puede compararse con 
la del cni en las primeras décadas después de la independen-
cia, bajo el mando de Jawaharlal Nehru y de su hija, Indira 
Gandhi. También entonces un solo partido con un dirigente 
carismático presidía la escena nacional y prevalecía a escala de 
los estados.

¿Qué tipo de ruptura representan esos nuevos poderes 
hegemónicos con respecto a las formas más respetuosas de 
gobierno burgués que existían antes? La mejor manera de cap-
tar la novedad del nuevo régimen indio puede ser comparar 
su modo de funcionamiento con el del cni. Electoralmente, 
el patrón es claro: una era de gobierno por parte de un solo 
partido por parte del cni desde la independencia en 1947 
hasta finales de la década de 1960, seguida por su declive 
constante y el recurso creciente a los gobiernos de coalición; 
un largo interregno, con la trayectoria ascendente del ppi y 
sus aliados que comenzó a fines de la década de 1980, tras 
el breve rebrote experimentado por el cni en 1984 tras el 
asesinato de Indira Gandhi; y la restauración de una mayo-
ría detentada, de nuevo, por un solo partido –esta vez el ppi 
bajo la dirección de Modi– en 2014, treinta años después. 
Entre las dos épocas se verificó un cambio político-económico 
importante desde el desarrollismo estatista de las décadas de 
posguerra a un neoliberalismo globalizado afianzado durante 
la década de 1990, que se reflejó en los programas de ambos 
partidos, y que fue acompañado por un avance espectacular, 
aunque desigual, de diferentes facciones de casta y de clase. 
Aquí, como en otros lugares, la principal tendencia polí-
tica, tomando prestada una frase de Stuart Hall, ha sido «el 
gran espectáculo de la derecha en movimiento». El ppi no 
es un partido ordinario: su nervadura está constituida por 
una fuerza de cuadros nacionalistas hindúes de línea dura 

cientos treinta y seis obtenidos en 2014, de los que doscientos ochenta y 
dos correspondían al ppi: Indiatvnew.com, 11 de junio de 2018. 
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uniformados al estilo de la década de 1930, la rss [Rastriya 
Swayamsevak Sangh, Organización Nacional Patriótica], que 
también controla una amplia gama de organizaciones de la 
sociedad civil, conocidas colectivamente como Sangh Parivar 
[Familia de Organizaciones]2. Sin embargo, esto hace aún más 
sorprendente su ascenso como segunda fuerza hegemónica 
de toda la India. ¿Qué parecidos y diferencias existen entre 
ambas dinámicas, en términos de ideologías nacionales, for-
mas de partido, figuras destacadas, alianzas de clase y pautas 
de gobierno? Este ensayo pretende analizar las semejanzas y 
contrastes existentes entre ellas y el paso de la primera a la 
segunda. Porque si, en un sentido negativo, el declive del cni 
permitió la consolidación de las fuerzas hindutva, en aspectos 
clave también les abrió el camino.

1. La hegemonía del partido del congreso

Asegurar un bloque burgués hegemónico requiere estabilidad 
en tres niveles: control sobre los de abajo, mediante cual-
quier combinación cambiante de palos y zanahorias; arbitraje 
acertado entre las fracciones de la clase dominante, lo que 
en la India, todavía un 70 por 100 rural, también significa 
un manejo eficaz de las tensiones creadas por la burguesía 
agraria; y un grado suficiente de apoyo de la clase media 
profesional y pequeñoburguesa. Como señaló Gramsci, no 
hay hegemonía sin el esfuerzo de forjar una voluntad nacio-
nal-popular. Una ideología hegemónica exitosa enmascara 
los intereses contradictorios al tiempo que ofrece un sen-
tido «unificado» de pertenencia a la mayoría. Ahí es donde 
entra en juego el nacionalismo, pidiendo la subordinación 
a una causa «superior» o beneficios prometedores para los 
«auténticos nacionales», y reconciliando así intereses que de 

2 La rss fue fundada en 1925 con el fin de promover la ideología de 
la hinduidad [hindutva], consistente en «fortalecer» el predominio de 
la mayoría hindú. El primer partido electoral creado por la rss fue el 
Bharatiya Jana Sangh (1951-1977), que se disolvió en el partido Janata 
que agrupaba a toda la oposición en 1977 y, luego, se reconstituyó 
como ppi en 1980.
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otro modo estarían en conflicto. En el contexto indio, pelear 
en el terreno del nacionalismo ha supuesto asegurar un 
apoyo masivo para una visión particular del contenido cul-
tural y político de la «India». Tanto la rss como el Partido 
del Congreso surgieron durante el periodo de entreguerras 
como proyectos políticos de masas y ambos se enfrentaron 
al problema de forjar una voluntad nacional-popular de auto-
determinación contra el dominio colonial británico3. Aunque 
sus interpretaciones de lo que se suponía que significaba el 
nacionalismo indio tenían diferentes inflexiones, procedían 
de un punto de partida compartido.

La idea de «India»

El surgimiento de la conciencia nacional india a lo largo del 
siglo xix se basó en una historiografía nacionalista románti-
co-orientalista elaborada por los hindúes de la casta superior, 
que glorificaban una India «hindú antigua» –es decir, pre-
musulmana–, y denigraban los largos siglos de gobierno 
musulmán antes de la llegada de los ilustrados británicos. 
En el periodo previo a la independencia, ambas versiones del 
nacionalismo indio marcaron el comienzo de la división reli-
giosa. Pero los nacionalistas «comunales» veían la era mogol 
como una edad oscura impuesta por extranjeros y la «uni-
dad de los hindúes» como el principio fundamental sobre el 
que se debía construir una India fuerte. Una variante «más 
suave», adoptada por los líderes del Congreso, pretendía un 
pacto hindú-musulmán mediado por la religión, basado en la 
«unidad en la diversidad». Aunque Nehru veía virtudes en el 
gobierno mogol de Akbar, para la mayoría de los intelectuales 
hindúes el factor clave era la tolerancia, la bondad y el carácter 
complaciente supuestamente únicos del hinduismo, que per-
mitirían el desarrollo de una cultura india mixta, fundando a 
su vez un nacionalismo mixto. Dado que ese espíritu flexible 

3 El Congreso Nacional Indio, fundado por un inglés en 1885 como foro 
y campo de entrenamiento para una élite política nativa, fue transfor-
mado por Gandhi y sus colegas después de 1919 en un instrumento 
político de masas para el gobierno del país y, más tarde, para la inde-
pendencia. 
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era supuestamente antiguo, tenía que ser anterior a la llegada 
del islam y por eso otorgaba una vez más un estatus especial 
a un hinduismo inspirado en los Vedas. Esto ayudó a crear el 
mito de que, a pesar de los profundos atrincheramientos de 
casta y de las amplias diferencias en la práctica religiosa, el hin-
duismo constituía una única fe multifacética, el «mosaico» que 
de por sí atestiguaba su intrínseca tolerancia. Esta fue la base 
del nacionalismo indio «secular» propuesto por la dirección 
del Congreso, quien lo presentó como fundado en un respeto 
profundo e imparcial a todas las comunidades religiosas, como 
si los desequilibrios en términos numéricos y de poder no con-
taran4. Era, efectivamente, un «nacionalismo mayoritario con 
vestimenta liberal»5. Durante la lucha por la independencia, 
ambas versiones permitieron, por lo tanto, que los símbolos y 
mitos del hinduismo se desplegaran en pro de la movilización 
popular; el cni dirigido por Gandhi no hizo tal uso empero de 
los símbolos musulmanes.

Si el cni prevaleció con facilidad sobre el fracturado 
panorama político indio de la década de 1930 –obteniendo 
casi la mitad de los escaños en las elecciones provinciales con 
sufragio limitado de 1937, por ejemplo–, se debió en parte 
a que sus líderes habían conseguido aparecer como interlo-
cutores clave frente a las autoridades británicas y se habían 
esforzado por amortiguar las movilizaciones de masas que 
amenazaban esa posición. El Partido Comunista Indio, por 
el contrario, estuvo prohibido hasta 1942 y sus militantes 
eran ejecutados o encarcelados. La Sangh, por su parte, se 
mantuvo apartado de la lucha por la independencia, prefi-
riendo cultivar su «pureza»; la rss fue brevemente prohibida 
después de que un antiguo miembro asesinara a Gandhi en 

4 En 1940 la población de la India británica y de los estados principes-
cos [vasallos del Raj] comprendía en torno a 206 millones de hindúes 
de casta, 95 millones de musulmanes, 49 millones de castas registra-
das, 25 millones de indios tribales y 5 millones de sijes.
5 Véase G. Balachandran, «Religion and Nationalism in Modern India», 
en Kaushik Basu y Sanjay Subramanyam (eds.), Unraveling the Nation: 
Sectarian Conflict and India’s Secular Identity, Nueva Delhi, 1996, pp. 
108-111. 
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1948, pero fue legalizada de nuevo en 1949 por el minis-
tro del Interior, Sardar Patel, más hostil a los comunistas 
que a la rss «patriótica aunque equivocada». En cuanto al 
propio cni, el liderazgo del movimiento nacional lo había 
dotado de un inmenso prestigio y credibilidad en la primera 
década después de la independencia, que también supuso su 
mayor adhesivo ideológico. Durante aquella época prevale-
ció el Consenso propugnado por Nehru, una mezcolanza de 
objetivos desarrollistas, ideales vagos y temas nacionalistas, 
como la modernización, el «temple científico», la industria-
lización, el socialismo (en el sentido del capitalismo del 
bienestar), la democracia y el no alineamiento, combinado 
con la unidad nacional india y el «secularismo» blando hindú 
descrito anteriormente. Este último tenía poca resonancia 
real en el país; servía más bien para engañar al cni de Nehru 
haciéndole creer que su nacionalismo oficial tenía profundas 
raíces históricas y, por lo tanto, también una fuerte dinámica 
hegemónica. Pero no era así; una vez conseguida la indepen-
dencia, la porosidad ideológica del cni se hizo más evidente. 
Si ejerció una hegemonía sostenida durante las siguientes 
décadas, se debió menos a su ideología que a factores más 
materiales: el desarrollismo, el sistema electoral mayoritario, 
las ventajas de la ocupación de cargos y la neutralización de 
cualquier amenaza comunista.

Entre esos factores, la promesa desarrollista de Nehru era 
la que gozaba de mayor atractivo público. Entre 1950 y 1980 
la India logró una tasa media de crecimiento anual del 3,5 por 
100, más tarde burlonamente calificada como la «tasa de creci-
miento hindú», pero que constituía un avance económico real 
comparado con la era colonial. En las dos primeras décadas de 
independencia, la industrialización dirigida por el Estado y la 
protección arancelaria nutrió a una creciente burguesía indus-
trial. La reforma agraria, aunque limitada a la abolición del 
sistema latifundista zamindari, creó una clase capitalista agraria 
en ciernes numéricamente importante. La base electoral del cni 
entre los dalits, las tribus y los musulmanes pobres veía, o creía 
ver, cierta mejora en sus vidas. Esto se vio acompañado por la 
institucionalización de los organismos representativos locales, 
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con la elección de cargos a varios niveles y la subsiguiente divi-
sión lingüística de los estados en 1956, todos los cuales tuvieron 
cierto grado de apoyo público y ayudaron a evitar el descontento 
masivo y a ganar tiempo. Pero el resultado desigual del desa-
rrollo fue también una de las principales razones de la erosión 
de la hegemonía del cni. En 1967 estaba claro que la promesa 
de Nehru de producir una versión socialdemócrata del progreso 
capitalista sostenido había fracasado. La ausencia de una redis-
tribución más seria de la tierra aseguró el mantenimiento de la 
miseria masiva en el campo. El creciente descontento entre las 
nuevas capas del capital agrario y una mayor conciencia de su 
capacidad movilizadora a escala regional, lo llevó a cortar sus 
vínculos anteriores con el cni para establecer sus propios par-
tidos territoriales. El desarrollismo estatista seguía, no obstante, 
disfrutando de una hegemonía generalizada, respaldada tanto 
por la Sangh como por el Partido Comunista. 

Al mismo tiempo, el sistema electoral mayoritario esta-
blecido por la Constitución india, siguiendo el modelo de 
Westminster, continuó dando al cni grandes mayorías par-
lamentarias, aun cuando su cuota del voto popular comenzó 
a decrecer.6 Burlándose del principio de representación equi-
tativa, ese sistema le da al partido ganador un mayor control 
sobre el gobierno y sus recursos, que luego puede usar para 
comprar más popularidad en una forma de hegemonía arti-
ficialmente mejorada que le ha servido igualmente bien al 
ppi: en 2014 el partido obtuvo el 51 por 100 de los escaños 
con el 31 por 100 de los votos. A pesar de su reputación como 
un texto sobresaliente, liberal y democrático, la Constitución 
también estableció el derecho de familia –matrimonio, divor-
cio, adopción, herencia, propiedad familiar– bajo el control 
de las diversas autoridades religiosas, en lugar de establecer 
un código civil uniforme. Esto se debió en parte al cortejo 
de los ulemas musulmanes por parte del cni por su voto de 

6 En 1957, el cni ganó el 75 por 100 de los escaños en el Lok Sabha con el 
48 por 100 de los votos; en 1962, el 73 por 100 de los escaños con el 45 por 
100 de los votos; en 1967, el 54 por 100 de los escaños con el 41 % de los 
votos y en 1971, el 73 por 100 de los escaños con el 43 por 100 de los votos
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bloqueo, pero también al nacionalismo hindú «suave» de tan-
tos representantes del cni en la Asamblea Constituyente de 
1946-1950. (Paradójicamente, esto ha permitido a la Sangh 
posicionarse como una fuerza más progresista que el cni, 
como ferviente defensor de un código civil, mientras que cas-
tiga a los demás partidos e intelectuales seculares por tratar 
de «apaciguar» a los musulmanes «atrasados»).

En la medida en que la construcción de la hegemonía 
requiere la fricción de un «otro peligroso», ¿sirvió el Partido 
Comunista indio a ese propósito? Ciertamente, durante la era 
de Nehru, el pci entonces indiviso era el principal competidor 
doméstico, solo por detrás del cni en las tres primeras eleccio-
nes generales7. Su prestigio entre las masas trabajadoras era 
alto; lideró grandes luchas industriales en Bombay y podero-
sos movimientos campesinos en Bengala Occidental, Bihar y 
Telangana, donde encabezó un levantamiento importante en 
1946 contra el Nizam de Hyderabad y su entorno de terrate-
nientes antes de que Nehru enviara al ejército indio a pacificar 
la provincia finalmente, al precio de un terrible pogromo8. En 
1957 el pci se convirtió en el primer partido de la oposición 
en obtener el control de una asamblea estatal, la de Kerala, 
donde promovió reformas en materia de tierras, trabajo y edu-
cación. Nehru respondió disolviendo el gobierno estatal del 
pci en 1959, en un claro abuso de su poder legislativo. Sin 
embargo, Moscú también ejerció presión sobre el pci para ate-
nuar su oposición al cni, en defensa de los estrechos intereses 

7 En 1952 el pci fue la segunda fuerza política en el Lok Sabha con 
dieciséis escaños; en 1957 obtuvo veintisiete y en 1962, veintinueve.
8 En 1946 el pci movilizó un ejército popular y una milicia que abar-
caba aproximadamente tres mil aldeas, con una población de alrededor 
de 3 millones de personas, y se apoderó de medio millón de hectáreas 
para distribuirlas entre los campesinos sin tierra. Cuando Nueva Delhi 
intervino, el pci estaba dividido sobre si mantener el levantamiento 
armado o ponerle fin, ya que compartía la opinión de que Hyderabad 
debía formar parte de la Unión India. Cuando una parte del pci deci-
dió mantener la lucha campesina, el gobierno del cni se volvió contra 
ella y ayudó a aplastarla, devolviendo la tierra a sus antiguos dueños, 
mientras que el propio Nizam recibió el cargo ceremonial de Protector 
Jefe (Raj Pramukh) del nuevo estado de Hyderabad. El pci renunció a 
la lucha armada en 1951, pero tuvo éxito en las siguientes elecciones. 
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diplomáticos de la urss, una de las razones por las que Nehru 
cultivó asiduamente la amistad de la Unión Soviética. La urss 
apoyó la política exterior no alineada de Nehru y también ayudó 
a India a establecer importantes industrias pesadas en el sector 
público. En 1962 la dirección del pci se volcó en el apoyo a 
Nehru en su tratamiento agresivo del conflicto fronterizo con 
China que llevó a la guerra sino-india. Pero esto causó una 
división importante en el Partido en 1964, con la escisión del 
Partido Comunista indio (marxista), o pci-m, que se distanció 
del cni desde posiciones de izquierda, al tiempo que cultivaba 
relaciones más amistosas con China. El pci tradicional, más 
pequeño, permaneció tan cerca del cni que acabó apoyando 
el estado de excepción proclamado por Indira Gandhi en 1975.

Liderazgo e intelectualidad 

La hegemonía del cni durante las décadas 1950 y 1960 tam-
bién contaba con el apoyo de los intelectuales y los medios. La 
radio estaba en manos del gobierno, pero también los medios 
impresos de propiedad privada apoyaban abrumadoramente 
el proyecto de construcción nacional impulsado por Nehru 
en aquel periodo. La personalidad de Nehru como patricio 
educado desempeñó sin duda un gran papel: de una familia 
hindú enormemente adinerada, educado en Harrow, con un 
título de Cambridge en ciencias naturales, formación jurídica 
en el Inner Temple y educación política a través de la Sociedad 
Fabiana, era un autor de gran éxito de volúmenes poéticos 
sobre cultura e historia de la India. Pero también influían 
sus viajes internacionales. Para la opinión pública nacional, 
el estatus global de India como nación se identificó con la 
credibilidad personal de Nehru como estadista mundial, prin-
cipal defensor del no alineamiento y su propagandista más 
elocuente. Todo esto amplió su atractivo entre la incipiente 
intelectualidad india, asegurando su lealtad y garantizando, 
por supuesto, su primacía dentro del partido9. El repetido uso 

9 Es posible que el carácter fuertemente religioso de la sociedad 
india también favorezca el arraigo de los populismos altamente 
personalizados. Esto parecería evidente a partir de la popularidad de 
la que han disfrutado otros líderes después de Nehru, hasta llegar a 



112> La ola reaccionaria: La India

por Nehru del Parlamento como plataforma nacional, que se 
tomaba muy en serio, ayudó a crear un aura de respeto hacia 
el proceso legislativo y el debate parlamentario como base de 
un ethos democrático más amplio. 

Probablemente, la propia incoherencia de la ideolo-
gía del cni significó una mayor dependencia del papel de 
Nehru como líder carismático. A diferencia del ppi y de 
los instrumentos políticos anteriores de la Sangh, el cni 
nunca fue un partido basado en cuadros: Ambedkar lo des-
cribió memorablemente como un partido «abierto a todos 
los necios y bribones, amigos y enemigos, comunalistas y 
laicos, reformistas y ortodoxos, y capitalistas y anticapita-
listas»10. Organizativamente, el cni era dirigido desde la 
cúpula por Sardar Patel, el hombre fuerte del partido, que 
seleccionaba y financiaba a los candidatos, recaudaba fon-
dos y tomaba medidas enérgicas contra la disidencia. Patel 
representaba la corriente dominante dentro de la dirección 
del cni: de casta superior y clase alta, ideológicamente 
pro hindú (aunque en una variante más suave que la hin-
dutva) y económicamente elitista. Fue la temprana muerte 
de Patel en 1950 lo que le dio a Nehru una mayor libertad 
dentro del partido, no necesariamente porque sus escalo-
nes intermedios y superiores compartieran los aspectos 
fabianos de su «idea de la India». Más allá de ello, lo que 
mantenía unido al cni como una fuerza política poderosa, 
a pesar del creciente faccionalismo, eran sus vínculos con 
las elites rurales, el apoyo financiero de grandes y medianos 
industriales y una estructura organizativa que podía actuar 
como red de mecenazgo y clientelismo, proporcionando los 
beneficios materiales del cargo a los líderes de diferentes 
niveles, que a su vez acelerarían la maquinaria de moviliza-
ción de votantes en el momento de las elecciones. También 

Modi. Pero la duración más larga de las hegemonías debe trascender 
esa confianza en un líder carismático. Incluso si Nehru hubiera 
vivido más tiempo –murió en 1964, a los 74 años–, es dudoso que 
su atractivo personal hubiera podido detener la caída en popularidad 
del cni, dadas las limitaciones ideológicas y organizativas del partido.
10 Ramachandra Guha, India after Gandhi, Londres, 2007, p. 137. 
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era el único organismo que podía llevar a cabo las tareas 
de conciliación y arbitraje de la hegemonía, estableciendo 
compromisos que las castas y las clases inferiores acepta-
rían. Pero el precio pagado por la dependencia primero de 
Nehru y, luego, de sus descendientes para proporcionar un 
rostro a esa máquina, iba a ser muy alto, consolidándose 
la podredumbre dinástica: Indira (autoritaria), Sanjay (vio-
lento), Rajiv (corrupto), Sonia (solapada), Rahul (vacilante). 
El derecho de la familia Nehru-Gandhi a gobernar se convir-
tió en un peso muerto para el partido.

Un aparato estatal hinduizado

Como en la fórmula clásica de Gramsci, en el funciona-
miento de la hegemonía del cni el consentimiento fue 
respaldado por la coacción. Esto fue evidente, tanto en 
el papel de las fuerzas armadas en la construcción de un 
Estado-nación indio unitario «fuerte», en el momento de 
la independencia, como en la represión sangrienta de las 
rebeliones minoritarias, étnicas, religiosas y de clase, que 
le siguieron. El acuerdo de partición elaborado entre V. P. 
Menon, Mountbatten, Nehru, Patel y Jinnah, fue llevado a 
cabo sin más preparativos y sin consulta popular previa: las 
provincias recibieron un ultimátum y sus asambleas legis-
lativas tuvieron que elegir entre unirse a la India gobernada 
por el cni o a Pakistán, dominado por la Liga Musulmana, o 
a lo sumo, como en los casos de Bengala y Punjab, dividirse 
entre los dos. Al menos un millón de personas murieron 
en el pánico resultante, sobre todo en el Punjab, y entre 12 
y 18 millones huyeron de sus hogares. En la Cachemira de 
mayoría musulmana, obsesión de Nehru, las fuerzas indias 
fueron transportadas por aire a Srinagar y tomaron pose-
sión de la mayor parte de la provincia, negando el gobierno 
de Nehru el prometido plebiscito para determinar la volun-
tad popular. Nehru y Patel también suprimieron un informe 
de las masacres de 1948 en Hyderabad, donde entre 27.000 
y 40.000 musulmanes fueron asesinados cuando las tro-
pas indias enviadas para asegurar el principado se unieron 
a bandas armadas y la policía local hindú desatando un 
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auténtico pogromo11. En Bengala, el cni y G. D. Birla, el 
millonario mecenas de Gandhi, respaldaron la campaña de 
la Sangh/Hindu Mahasabha por la Partición contra un movi-
miento conjunto hindú-musulmán que pretendía un Estado 
unido e independiente. Si esas medidas eran en gran parte 
racionales, dado el objetivo del cni de una «India fuerte» 
caracterizada por el predominio hindú, la política exterior 
de Nehru fue más errática. Los objetivos solidarios de la no 
alineación se abandonaron cuando Nueva Delhi provocó la 
guerra fronteriza con China en 1962, que dio lugar a una 
derrota humillante. El amour propre nacionalista y milita-
rista del cni fue restaurado por la guerra contra Pakistán 
en 1965, cuando la India intensificó las hostilidades en res-
puesta a la infiltración pakistaní a través de la línea de alto 
el fuego en Cachemira.

Antes de la partición, los musulmanes constituían el 32 
por 100 del ejército indio. Después, si bien la República india 
heredó la gran mayoría del personal y el material militar del 
Raj, los musulmanes disminuyeron hasta un 2 por 100. El cni 
no hizo nada durante todos sus años de gobierno para alterar 
esas proporciones. El ejército indio siempre ha considerado a 
Pakistán como su principal enemigo; su composición hindú ha 
ayudado a promover una combinación de ese sentimiento con 
el antimusulmán, en ambas direcciones. El entonces socialista 
George Fernandes, más tarde ministro de defensa en la coali-
ción del ppi, resumía así su posición en 1985: «El musulmán 
no es bien venido en las Fuerzas Armadas, porque siempre 
es sospechoso [...] lo queramos admitir o no, la mayoría de 
los indios consideran a los musulmanes una quinta columna 
favorable a Pakistán»12. Es razonable suponer que una propor-

11 El Informe del Comité Sunderlal de 1949 no se hizo público hasta 
2013, después de una petición de un estudiante de Cambridge, Sunil 
Purushotham. Véase Abhirup Dam, «27,000 Massacred, Bloody Price 
of “Liberation”: Hyderabad 1948», 17 de septiembre de 2015: www.
thequint.com.
12 Pranay Gupte, Vengeance! India After the Assassination of Indira 
Gandhi, Nueva York, 1985; pp. 195-196. Los asesinos de Indira Gandhi 
eran sijes.
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ción significativa de los oficiales y soldados simpatizan desde 
hace tiempo con el programa hindutva. A finales de la década 
de 1980 y principios de la de 1990, durante la campaña Ram 
Janmabhoomi [«el lugar del nacimiento de Rama»], en la que 
grupos hindúes de derechas pretendían construir un templo 
donde antes se situaba la antigua mezquita Babri Masjid en 
Ayodhya, Uttar Pradesh, afirmando que era allí donde había 
nacido el dios, los jefes del ejército indio dejaron bien claro 
que no se responsabilizarían de proteger la mezquita porque 
los jawans del ejército eran abrumadoramente hindúes y sus 
gritos de batalla eran invocaciones al Señor Ram (el ejército 
indio no mostró tales escrúpulos cuando se trató de asaltar 
militarmente el Templo Dorado de los sijs en 1984 o el san-
tuario musulmán de Charar-e-Sharif en Cachemira en 199513).

Una mentalidad similar prevalecía en otros departamentos 
coercitivos del Estado. Las agencias centrales de inteligencia 
creadas por el cni –la Oficina de Inteligencia en 1947, la Junta 
Central de Investigación en 1963, el Ala de Investigación y 
Análisis en 1968– nunca han tenido un marco legal indepen-
diente o Carta de Deberes que las preserve de la manipulación 
política; la Oficina de Inteligencia, por ejemplo, ha llevado a 
cabo análisis y estimaciones electorales para el partido gober-
nante. En 2008 se creó otro organismo, la Agencia Nacional 
de Investigación, bajo un gobierno dirigido por el cni, para 
hacer frente al «terrorismo»; hasta la fecha, sus objetivos han 
incluido a periodistas y adolescentes que arrojan piedras en 
Cachemira, así como a militantes naxalitas.

La comunalización hindú de la policía ha sido particular-
mente aterradora. Constitucionalmente, los gobiernos estatales 
han tenido la responsabilidad de mantener la ley y el orden, a 
menos que pidieran ayuda al gobierno central. Pero la policía 
estatal estaba poco entrenada, mal disciplinada y poco equipada 
en comparación con el Servicio de Policía Indio, bajo la juris-
dicción del gobierno central. Técnicamente se suponía que este 
organismo debía tomar decisiones al respecto de la aplicación 

13 Véase Omar Khalidi, Khaki and Ethnic Violence in India, Nueva Delhi, 
2003, pp. 34-35.



116> La ola reaccionaria: La India

de las leyes independientemente de los partidos gobernantes, 
durante las manifestaciones, huelgas, elecciones, disturbios, 
etcétera, pero los gobiernos ejercían sobre los oficiales recalci-
trantes el poder de los nombramientos y transferencias14. Las 
actitudes comunalistas han sido la regla general. Varias inves-
tigaciones oficiales, incluidas las emprendidas por la Comisión 
Nacional de Policía, han revelado la parcialidad de esta al actuar 
como una «fuerza hindú», con discriminación perceptible 
contra los musulmanes en el uso de la violencia, detenciones 
preventivas, decisiones de toque de queda y mal trato a los 
detenidos15. En los disturbios comunales, los hindúes ven a 
la policía como amigos y protectores; no así los musulmanes. 
Con demasiada frecuencia, la policía colabora activamente con 
los alborotadores16. Como consecuencia, los musulmanes que 
sufren los disturbios suelen preferir la intervención del ejército, 
sin confiar en la policía partidista y los paramilitares.

2. La hegemonía del ppi 

¿Cuáles son las semejanzas y diferencias entre el modo de 
gobierno de Nehru y el del ppi actual? Ya se han señalado 
algunas continuidades. Al igual que con el cni en su apogeo, 
el dominio parlamentario de Modi se basa en el sistema de 
elección mayoritario en los estados densamente poblados de 
la llanura indogangética [Bihar, Madhya Pradesh, Rajasthan 
y Uttar Pradesh] del norte de la India, en la que –a diferencia 
del sur, donde existían fuertes movimientos antibrahmáni-
cos–, los valores, actitudes y prácticas brahminizados y de 

14 Según un antiguo subinspector general de la Policía, «ningún distur-
bio puede prolongarse más allá de 24 horas a menos que el Estado lo 
quiera»: K. S. Subramanian, Political Violence and the Police in India, 
Nueva Delhi, 2007, p. 80.
15 Las propias comisiones de investigación, creadas en su mayoría 
bajo el gobierno del cni, pueden convertirse en un sustituto de la 
ausencia de investigación directa, detección y castigo de los culpables 
uniformados: Upendra Baxi, Inhuman Wrongs and Human Rights: 
Unconventional Essays, Nueva Delhi, 1994.
16 K. S. Subramanian, Political Violence and the Police in India, cit., pp. 
49-50.
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la casta superior han tenido una influencia cultural-ideoló-
gica más amplia y profunda17. Esta concentración del apoyo 
al ppi en los estados populosos y ricos en escaños del norte 
y el oeste de la India explica por qué podría asegurarse una 
mayoría parlamentaria absoluta con solo el 31 por 100 de los 
votos: en 2014 el ppi obtuvo ciento treinta y uno de los ciento 
cuarenta y nueve escaños correspondientes a Uttar Pradesh, 
Madhya Pradesh y Bihar18. Al mismo tiempo, es razonable 
inferir que tanto los antiguos votantes del cni como de los 
partidos regionales se pasaron al ppi, al convertir a la concep-
ción hindutva en una cosmovisión atractiva, especialmente 
entre los jóvenes y una categoría de votantes con aspiracio-
nes caracterizados como «no ricos, no de clase media, ni por 
debajo de la línea de pobreza»19. Consolarse con el porcentaje 
relativamente bajo de los votos del ppi no sirve de mucho, 
especialmente porque ha aumentado espectacularmente 
desde 2014, asegurándose el gobierno de un solo partido en 
dieciséis de los veintinueve estados y gobernando en otros 
cuatro mediante alguna coalición (el cni, en su periodo de 
apogeo, controlaba dieciocho estados). 

Ideológicamente, el llamamiento de la Sangh a «forta-
lecer la India» representa un nacionalismo más tosco, más 
beligerante y exclusivista que el del cni. El contraste con lo 
que China ha logrado a escala nacional, así como su creciente 

17 Esas regiones fueron también la cuna de la rss, que tenía una red 
bien establecida de delegaciones, cuadros y afiliados ya en 1947. 
18 En comparación, el cni obtuvo ciento noventa y siete escaños en 
1989 con el 40 por 100 de los votos, y doscientos cuarenta y cuatro 
escaños en 1991 con el 36 por 100 de los votos. Su electorado nacio-
nalmente disperso no podía compensar sus resultados mucho más 
débiles en los grandes estados.
19 Véase Ravinder Kaur, «The “Emerging” Middle Class», Economic 
and Political Weekly, 28 de junio de 2014. Kaur describe esas capas 
como aspirantes a la clase media, respetuosas de los líderes religiosos, 
consumidoras de religiosidad bien empaquetada y sabiduría filosófi-
ca-religiosa, que aprecian el atractivo de hombre fuerte de Modi y les 
irrita el parloteo «secular», que en su opinión ignora sus preocupacio-
nes mientras pretende aplacar a los musulmanes. La participación de 
los votantes jóvenes fue más alta que la media y el ppi obtuvo la mayor 
proporción de votos entre las personas de 18-22 años.
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estatus global, no podía sino alimentar la sensación de infe-
rioridad relativa. A los ojos de la nueva capa de partidarios de 
la elite, que apoya al ppi, el cni no había logrado construir 
una nación que –en virtud de su tamaño, población, recursos 
y una historia pasada de logros superiores a los de Occidente 
en términos civilizacionales– , no merecía menos. La nación 
india ya no debe ser debilitada por «culpables» de dentro o 
de fuera. Como ideología hegemónica, la forma más dura de 
nacionalismo hindú del ppi/Sangh está mejor equipada para 
pedir la subordinación a una «causa superior» y lograr así 
una reconciliación eficaz de intereses contrapuestos. 

Partido y líder 

Los contrastes más obvios con el cni radican en el carácter 
organizativo del ppi y la figura de su líder nacional. Una dife-
rencia notable con casi todos los demás partidos, incluidos el 
cni y la izquierda, es que el ppi nunca ha sufrido una gran 
escisión, lo que prueba su disciplina y cohesión ideológica. El 
partido mantiene una jerarquía simplificada, en la que cada 
nivel toma decisiones sobre el nivel siguiente y obedece al 
que tiene por encima. La cúspide estatal está encabezada por 
Amit Shah y su camarilla; por debajo de ellos están los jefes 
de distrito, luego los de bloque y así sucesivamente, hasta las 
unidades que comprenden doce comités de pabellón. Esos 
comités proporcionan información sobre la composición local 
de castas, para ayudar a preparar los mensajes más adecua-
dos y la movilización el día de las elecciones. El ppi también 
asedia a los candidatos «con probabilidades de ganar» de 
partidos locales que no se oponen en principio a la ideología 
Sangh, tentándoles mediante el cebo del dinero, las promesas 
de reelección y su espectacular capacidad de movilización de 
votantes20. Pero el mayor activo del ppi sigue siendo su gran 
base de cuadros, que incluye soldados de infantería dispues-
tos a emplear la violencia si se les sugiere. El ascenso de la 
extrema derecha es un fenómeno mundial, pero en ninguna 

20 Para un informe más detallado, véase Prashant Jha, How the ppi 
Wins: Inside India’s Greatest Election Machine, Nueva Delhi, 2017.
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otra parte existe una fuerza como la Sangh, con una existencia 
ininterrumpida durante más de noventa años y una implan-
tación amplia y profunda en la sociedad civil inigualable en 
cualquier otro país. El ppi y las Sangh, la familia más amplia 
a la que pertenece, representan una fuerza de extrema dere-
cha con características neofascistas innegables. Además del 
ppi y la rss, el vhp (Vishva Hindu Parisad, Consejo Hindú 
Mundial) es el otro gran organismo panhindú. Es el «señor 
supremo» de las actividades culturales-religiosas, con víncu-
los mutuamente beneficiosos con los líderes de numerosas 
sectas hindúes. La fuerza y el dinero del vhp ayudan a esas 
sectas a crecer, mejorando así el aura de sus líderes, que 
convocan cuando hace falta a sus devotos para apoyar cam-
pañas, programas y candidatos electorales de la Sangh21.

La rss tiene alrededor de tres docenas de organizaciones 
subordinadas, que van desde asociaciones de exmilitares, cien-
tíficos, contables, etcétera, a una de las mayores federaciones 
sindicales, una organización campesina, una organización 
de mujeres y la mayor asociación estudiantil. Tiene la mayor 
red de escuelas privadas del país, el Vidya Bharati, y cerca de 
ochocientas ong que trabajan prestando ayuda en las áreas de 
asistencia en caso de catástrofes, la salud y el desarrollo22. La 
rss cuenta ahora con más de cincuenta y ocho mil sucursales 
locales (shakas) que organizan reuniones diarias, semanales y 
mensuales de sus miembros, diferenciados por edad, profe-
sión y niveles de motivación23. Todo esto se mantiene ligado 
por cuadros experimentados de la rss y el vhp, empleados a 
tiempo completo y tiempo parcial, que deben dar cuenta regu-
larmente a sus superiores. Décadas de rutinarias actividades 

21 El resultado es una mayor «sindicalización» del hinduismo. Véase 
Thomas Blom Hansen, «The Vernacularisation of Hindutva», 
Contributions to Indian Sociology, vol. 30, núm. 2, 1996.
22 Badri Narayan, «The Makeover of the rss», The Hindu, 22 de diciem-
bre de 2016. El Bajrang Dal [escuadrón de protección] de la rss está 
formado por jóvenes lumpen/desempleados que atacan objetivos mar-
cados, evitando a otros afiliados de Sangh la responsabilidad por la 
violencia. 
23 Vikas Pathak, «rss reports sharp rise in shakas in 2018», The Hindu, 
10 de marzo de 2018. 
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de bienestar y movilización como éstas explican cómo se ha 
expandido la concepción hindutva fuera del corazón hindi en 
partes del nordeste, el sur y lo que en otro tiempo fueron for-
talezas de la izquierda como Tripura, Bengala Occidental y 
Kerala. Ocupar el gobierno central y en tantos estados significa 
que la Sangh atrae ahora a muchos más partidarios mediante 
una práctica directa de mecenazgo, al tiempo que conserva un 
núcleo expandido de fieles ideológicos.

Aunque la casta sigue siendo importante en la configu-
ración de las preferencias de los votantes, la personalización 
de la política también es un hecho. Las encuestas de opinión 
muestran repetidamente que Modi es significativamente más 
popular que el ppi o la rss, por no hablar de otros líderes del 
partido. Como líder político, Modi difícilmente podría ofrecer 
un contraste más marcado con la dinastía que ha gobernado el 
cni. Nacido en 1950, proviene de un entorno modesto de un 
pequeño pueblo de Gujarat –su padre dirigía un puesto de té 
en la estación de ferrocarril local– y una comunidad clasificada 
entre las «Otras Castas Atrasadas». Comenzó a asistir a sesio-
nes de la rss cuando aún era un niño. A los dieciocho años 
abandonó el hogar de su familia y a su nueva novia, Jashodaben 
–el matrimonio había sido concertado cuando ambos eran 
niños–, aparentemente con la intención de entrar a un ashram 
[monasterio], pero fue rechazado por su falta de educación 
superior. Instalado en Ahmedabad, se abrió paso entre las filas 
de la rss gujaratí como militante a tiempo completo, pasando a 
la clandestinidad durante el estado de Emergencia. En 1985 fue 
asignado a la organización electoral del ppi, convirtiéndose en 
secretario nacional del partido en 1995 y ayudando a asegurar 
su victoria electoral en 1999. Sin embargo, en lugar de servir 
en el gobierno nacional dirigido por Vajpayee y Advani, Modi 
superó al primer ministro del ppi en Gujarat para asumir el 
cargo él mismo. 

La rudeza personal de Modi se hizo patente en la forma 
en que trataba a su esposa abandonada, a la que su gobierno 
le negó el pasaporte. Paradójicamente, esta misma ausencia 
de lazos familiares cercanos le ha dado el aura pública de un 
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patriota entregado, sin ninguna razón para ser personalmente 
corrupto24. Modi siempre ha seguido un régimen de salud y 
yoga que le da una energía física notable para dedicarse a la 
política durante todo el día y gran parte de la noche. Es un 
hábil orador público en hindi y gujarati, pero no le gustan 
los interlocutores críticos o sofisticados y evita el Parlamento, 
donde nunca se ha sometido a sesiones abiertas de preguntas 
y respuestas. En comparación con Nehru o Indira Gandhi, 
Modi tiene una mente rígida e inflexible para la que las pres-
cripciones de la hindutva son la verdad absoluta. Mantiene a 
distancia a los medios de comunicación: concede a sus perio-
distas favoritos algunas raras entrevistas en periódicos o en 
televisión. Modi es el único primer ministro indio que, en 
cuatro años, nunca ha mantenido una conferencia de prensa 
pública. Sin embargo, nunca antes un líder indio llenó vallas 
publicitarias, paradas de autobus y periódicos –en todas par-
tes–, con su propia imagen, encabezando proclamaciones 
gubernamentales de todo tipo, e incluso rebajándose a obte-
ner créditos gráficos estando presente en las inauguraciones 
y presentaciones de los más nimios planes gubernamentales 
iniciados por este o aquel ministerio, incluidos programas 
creados bajo los gobiernos anteriores. O bien la obsesión de 
Modi por sí mismo no conoce límites, o piensa que una cons-
trucción goebbelsiana de populismo personalizado es la receta 
para la longevidad política. Tampoco ningún primer ministro 
ha sido tan peripatético. En agosto de 2018 había visitado cin-
cuenta y siete países en seis continentes. Esto tiene menos que 
ver, aparentemente, con consideraciones geopolíticas y econó-
micas apremiantes que con el impulso de una personalidad 
insegura para proyectarse a sí mismo como un líder mundial.

La Oficina del Primer Ministro es muy reservada actual-
mente y el poder está estrechamente centralizado, aunque 
Modi no disfruta de la preeminencia solitaria de Nehru. En 

24 En la India existe una regla no escrita según la cual ni los medios de 
comunicación dominantes ni los líderes de los partidos de la oposición 
profundizarán o harán públicas la vida sexual y las debilidades perso-
nales de sus oponentes. Esa dimensión tendrá que esperar a un futuro 
biógrafo de Modi.
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asuntos internos, los dos que cuentan son Modi y Amit Shah, 
actual presidente del ppi y la segunda persona más poderosa 
del país25. En política exterior Modi confía en Ajit Doval, un 
antiguo jefe de la Oficina de Inteligencia con un historial de 
embustes y trampas en el nordeste, Myanmar y Cachemira. 
El único rostro sofisticado en el nivel superior del gobierno 
es Arun Jaitley, que lleva la cartera de finanzas y tiene una 
amplia red de contactos en el mundo de los medios y el sec-
tor empresarial; antiguo magistrado del Tribunal Supremo y 
ministro de Derecho y Justicia con Vajpayee, Jaitley también 
ejerce una gran influencia en el poder judicial y en un ámbito 
jurídico más amplio; pero no tiene una base política propia y, 
por lo tanto, es controlable. El vínculo entre Shah y Modi se 
basa en su división de responsabilidades y en que cada uno 
de ellos sabe demasiado sobre el otro como para arriesgarse 
a socavarlo. Esta personalización del poder por parte de Modi 
no es algo que el rss apruebe: la organización lo es todo. Pero 
reconociendo que el poder del Estado es crucial para su pro-
yecto de hindutva, que ha permitido al ppi ganar más terreno 
en la relación entre los dos, la rss ha tenido que permane-
cer callada. Sin embargo, si la popularidad personal de Modi 
flaquea –problemas económicos, pérdidas electorales–, los 
cuchillos saldrán de sus vainas.

Medios e intelectuales

El gobierno de Modi no goza del mismo apoyo sin fisuras de 
los medios que el cni ostentaba en su momento de apogeo. 
Sin embargo, se ha beneficiado de la espectacular expansión de 
los periódicos vernáculos y los canales de televisión en lengua 
no inglesa desde mediados de la década de 1980. En el norte, 
centro y oeste de la India, los medios impresos y electrónicos 

25 El mofletudo Amit Shah, gujarati, catorce años más joven que Modi, fue 
un joven recluta de la rss en Ahmedabad y ha estado a su lado desde la 
década de 1980, desempeñando doce carteras en el gobierno del estado 
de Gujarat, cuando Modi era primer ministro allí. Acusado de diversos 
negocios sucios, incluido el asesinato, Shah ha sido un estratega elec-
toral clave para Modi y afirma haber llevado el número de miembros 
del ppi a más de un millón, por encima del Partido Comunista Chino.
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dominantes se escribieron en hindi y, en virtud de la casta 
superior de sus propietarios, están ampliamente alineados con 
la «política hindú». Los periódicos y los canales de televisión 
en inglés se inclinaban tradicionalmente más hacia el cni y, 
como los «brahmanes» del mundo de los medios, tenían una 
influencia mucho mayor de lo que su circulación y las cifras 
de audiencia harían pensar. Esto ha cambiado gracias a dos 
modificaciones clave en las relaciones de poder. Actualmente 
los periodistas trabajan en su mayoría con contratos de corta 
duración, como en otros lugares, y son más vulnerables a los 
caprichos políticos y las preocupaciones monetarias de los pro-
pietarios y directores, que a su vez se han subordinado más 
plenamente a la autoridad política. La publicidad de los orga-
nismos controlados por el gobierno central y por los gobiernos 
regionales constituye una importante fuente de ingresos para 
ellos. El gobierno del ppi está menos preocupado que el cni 
por presentar una cara liberal y parece aún más decidido a 
microcontrolar y advertir discretamente a los periódicos y cana-
les sobre las críticas «excesivas», retirando el apoyo financiero 
a los que desobedecen. Tanto el Consejo de Prensa de la India, 
que se supone que desempeña un papel de vigilante indepen-
diente, como el organismo responsable de la acreditación de 
periodistas, están ahora saturados de personas nombradas por 
el ppi. La murdochización de gran parte de los medios impre-
sos y electrónicos es un hecho26. En Estados Unidos, donde 
históricamente el crecimiento de las corporaciones era más 
independiente del poder y la generosidad del gobierno federal, 
los medios controlados por las corporaciones han sido mucho 
más críticos con Trump que sus colegas indios con Modi.

26 Mukesh Ambani, el hombre más rico de la India y dueño de la mayor 
corporación, Reliance Industries Limited, también es el principal mag-
nate de los medios después de adquirir el grupo de televisión Network 
18, parte del grupo de periódicos Eenadu en el Sur y de poner en mar-
cha la red móvil 4G, Jio. Para un estudio detallado, vease Paranjoy 
Guha Thakurta, «Future of Alternative Media», en Ashish Kothari y 
K. J. Joy (eds.), Alternative Futures: India Unshackled, Authors Upfront, 
Nueva Delhi, 2017. Guha Thakurta fue director del Economic and 
Political Weekly.
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El ppi/rss entró en las redes sociales mucho antes que el 
cni: el ppi creó un sitio web en 1995, el cni en 2003. Modi 
tenía cuentas en Facebook y en Twitter en 2009, y ahora 
tiene cuentas personalizadas como primer ministro, con más 
de cincuenta millones de seguidores en Twitter, la cifra más 
alta de cualquier líder político mundial; el presidente del cni, 
Rahul, tiene seis millones27. El rss ayudó al ppi a establecer 
una gran célula de redes sociales con sus propias sucursales 
para el troleo organizado. Según un antiguo seguidor des-
ilusionado, está magníficamente organizada, con técnicos 
pagados que reciben listas de personas para atacar y que fun-
cionan a toda marcha durante las elecciones. Aparentemente, 
no existen límites financieros legales para la propaganda par-
tidista en las redes sociales28. No deja de resultar sorprendente 
que, comparada con la prensa escrita, la televisión y la radio 
–donde Modi tiene su propio programa mensual de entrevistas 
en los canales estatales– la contrapropaganda dirigida al ppi se 
pueda hacer a muy bajo coste en las redes sociales.

Curiosamente, durante los últimos quince años el ppi/
Sangh ha adquirido lo que el cni siempre tuvo, esto es, 
un grupo sustancial de comentaristas, expertos en políti-
cas públicas e ideólogos muy elocuentes en lengua inglesa. 
¿Cómo y por qué sucedió esto? Se basó en parte en el «sentido 
común» hindú existente sobre la relación hindú-musulmana, 
en condiciones en que un límite de identidad «borroso», que 
había persistido durante siglos de coexistencia básicamente 
funcional de trabajo e intercambio, se vio endurecido por la 
partición. Dadas las circunstancias apropiadas, los prejui-
cios pasados y presentes podrían traducirse más fácilmente 
en el nacionalismo beligerante del rashtra o nación hindú, lo 
que habría sido mucho más difícil de creer, por no hablar de 

27 Times News Network, «Amit Shah most followed Indian politician 
after pm on Twitter», The Times of India, 7 de marzo de 2018. En sep-
tiembre de 2016 más de 367 millones de indios tenían conexión a 
Internet. Véase Aarati Krishnan, «How many Indians have Internet?», 
The Hindu, 26 de marzo de 2017.
28 Swati Chaturvedi, I am a Troll: Inside the secret world of the ppi’s digital 
army, Nueva Delhi, 2016. 
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intentar materializar si el país no hubiera sido dividido, con 
la mitad de su población musulmana trasladada a Pakistán. 
El hecho clave es que esa capa de la intelligentsia ha aceptado 
la versión de la Sangh de lo que se requiere para «fortale-
cer la India». Al mismo tiempo, varios intelectuales liberales 
destacados que acogieron con cautela el ascenso de Modi en 
2014, creyendo que las demandas del gobierno moderarían 
el comportamiento del ppi, ahora se han convertido en opo-
sitores, consternados por la indiferencia de Modi hacia su 
«visión de la India». Un clima de miedo más general, al que 
se suman niveles altos de abuso público y hostigamiento legal 
de disidentes y ong liberales, ha promovido una mayor auto-
censura y conformismo político, aunque a disgusto. 

Hegemonizar la cultura y la enseñanza pública siempre 
ha sido objetivo prioritario de la Sangh. En los gobiernos de 
coalición de 1977-1980 y 1998-2004, sus líderes se esforzaron 
arduamente por el control de los ministerios de Información 
y Radiodifusión y de Desarrollo de Recursos Humanos. Desde 
que gobierna en solitario, el ppi ha acelerado y ampliado el 
proceso poniendo a su gente a la cabeza de universidades nacio-
nales y estatales, centros de investigación, institutos técnicos, 
comités de textos escolares, academias culturales, archivos, 
juntas de censura, etcétera. El cni ya intentó, por supuesto, 
bloquear el nombramiento de marxistas de mentalidad inde-
pendiente para esos cuerpos durante las décadas de 1950 y 
1960, pero entonces solía hacerse a escondidas, confiando en 
la afinidad ideológica ampliamente compartida y sin recurrir 
a una intervención política activa. Hoy día la manipulación 
abierta –o el incumplimiento flagrante de las reglas existen-
tes– para situar al personal docente ideológicamente leal en 
las universidades nacionales, ha alcanzado nuevos niveles. La 
Universidad Jawaharlal Nehru –cuyas facultades de Ciencias 
Sociales y Humanidades se convirtieron en el principal campo 
de entrenamiento para intelectuales liberales e izquierdistas– 
ha sufrido serios reveses producidos por el asalto aprobado por 
el gobierno central a sus normas de reclutamiento, investiga-
ción y enseñanza, a pesar de la valiente resistencia de muchos 
profesores y estudiantes. El ppi también tiene como objetivo 
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reemplazar (empleando si es preciso el soborno) a la Comisión 
de Becas Universitarias, encargada de la supervisión nacional 
de más de ochocientas universidades y cuarenta mil faculta-
des. Una nueva Comisión de Educación Superior, controlada 
por el gobierno central, se concentrará en establecer estándares 
académicos «uniformes», que es como se denomina la agenda 
de la hindutva. El incumplimiento conllevará penalizaciones, y 
los nuevos cursos requerirán autorización previa. Entretanto, 
los recortes de fondos llevarán a las instituciones públicas a 
la privatización29. La manipulación por el cni de la educación 
superior fue, en comparación, más ocasional y delimitada. 

Continua coerción

Tanto el cni como el ppi han tratado de aplastar la insurgen-
cia maoísta. Manmohan Singh, el último primer ministro 
del cni, dijo que era la amenaza más grave para la seguridad 
interna, muy por encima de las propuestas derivadas de la hin-
dutva. De manera similar, en Cachemira y el nordeste, el ppi 
ha mantenido el programa de represión heredado del cni, diri-
gido a mantener el control político y la unidad territorial sin 
importar el coste humano. El ppi ha añadido además un com-
ponente ideológico adicional de odio hacia los musulmanes y 
ha intensificado las amenazas del cni de «darle una lección 
a Pakistán». De ahí la deliberada publicidad del gobierno de 
Modi sobre las incursiones periódicas y los disparos transfron-
terizos en los que ambas partes han participado desde hace 
tiempo. Es una estratagema deliberada para despertar la ira de 
la opinión pública en el país y presentar a las fuerzas de la hin-
dutva como las protectoras más resueltas del orgullo y el honor 
nacional. Naturalmente, los que más sufren son los habitan-
tes musulmanes del Valle de Cachemira, donde las fuerzas de 
seguridad indias concentran sus ataques contra los jóvenes. El 
cni de Nehru ya había promulgado leyes cuasi coloniales que 
otorgaban inmunidad al personal armado en esas regiones, sin 
importar cuán cruel o despiadadamente se comportaran con la 

29 Véase el número especial de Frontline, «Higher Education in Peril», 
agosto de 2018.
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gente de allí. Pero durante los últimos años el ejército indio en 
Cachemira ha intensificado el uso indiscriminado a gran escala 
de pistolas de perdigones, disparando a la cara a los manifes-
tantes y transeúntes por igual, con miles de personas parcial 
o totalmente ciegas y desfiguradas. Los militares también han 
abierto fuego real contra ciudadanos que protestaban y arro-
jaban piedras, estos últimos rutinariamente designados como 
aliados de «terroristas» y, por lo tanto, justificadamente ataca-
dos de una manera despiadada e inhumana. El alto mando del 
Ejército se ha envalentonado al expresar sus prejuicios polí-
ticos. El actual Jefe de Estado Mayor del Ejército, el General 
Rawat, ha proclamado que una organización predominante-
mente musulmana en Assam, el Frente Democrático Unido de 
toda la India (aiudf), ha crecido más rápidamente que el ppi 
en virtud de la «inmigración planificada» desde Bangladesh. El 
General V. K. Singh, actual Ministro de Defensa y antiguo jefe 
del Estado Mayor del Ejército, se unió al ppi pocos años des-
pués de retirarse del Ejército y se puso el uniforme completo de 
la rss cuando lo invitaron a una de sus sesiones30. 

Los disturbios comunales han sido una característica 
recurrente en la India bajo gobiernos estatales de todos 
los colores, salvo los de la izquierda. La abrumadora mayo-
ría de las víctimas han sido musulmanes, aunque hasta el 
momento ninguno ha superado la escala de las masacres de 
1948 en Hyderabad. El pogromo de 2002 en Gujarat, sin 
embargo, estableció dos nuevos precedentes. Por primera vez 
hubo ataques generalizados contra los musulmanes en las 
aldeas, y un gran número de dalits, tribales y mujeres toma-
ron parte en ellos. Este patrón se ha repetido posteriormente. 
No son brotes aleatorios de violencia, sino asaltos decididos 

30 Véase «Assam Up in Arms as Army Chief Wades into Political 
Territory», The Wire, 28 de febrero de 2018; «Olive green former Army 
Chief Gen. V. K. Singh dons rss Uniform», The National Herald, 2 
de marzo de 2018. Durante el primer gobierno dirigido por el ppi y 
presidido por Vajpayee, exmilitares, incluidos generales retirados, fue-
ron sistemáticamente reclutados para el partido, algo que nunca antes 
había sucedido a tal escala. En ámbitos privados, el cuerpo de oficiales 
ahora expresa sin restricciones sus prejuicios antimusulmanes. 
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políticamente por la Sangh en su momento y propósito. 
Desde el punto de vista psicológico, la participación de sec-
tores de la población subordinados y marginales como las 
mujeres, los dalits y los tribales ha demostrado ser una forma 
degradada de «empoderamiento», que sirve para resaltar las 
identidades hindúes y musulmanas al enmascarar las dife-
rencias de casta y género mediante la práctica colectiva de la 
violencia. Los disturbios episódicos a esa escala requieren un 
desencadenante y cierto grado de preparación previa. Durante 
los últimos cuatro años se han complementado con ataques 
rutinarios a escala local contra musulmanes individuales por 
parte de grupos de «hindúes indignados» en nombre de la 
protección de las vacas, o la sospecha de ser inmigrantes ile-
gales, u otras razones inventadas, incluyendo simplemente 
ser musulmán31. Los culpables en su mayoría escapan sin ser 
siquiera acusados, mientras que los líderes principales invo-
lucrados en disturbios a gran escala han visto suspendida 
su condena32. El resultado es una sensación más amplia de 
inseguridad entre los musulmanes debido a la banalización 

31 Según el sitio web Indiaspend, entre 2010 y 2017 hubo sesenta y tres 
incidentes violentos relacionados con las vacas que provocaron vein-
tiocho muertes. Los años 2014-2017 copaban el 97 por 100 de estos 
incidentes y el 86 por 100 de los muertos eran musulmanes.
32 Para dar algunos ejemplos: un subinspector general de la Policía en 
Gujarat, D. G. Vanzara, acusado en 2007 por organizar falsas «muer-
tes en enfrentamientos» –cuando la policía dispara a quemarropa, 
supuestamente en defensa propia– fue liberado bajo fianza en 2015 
y sus cargos fueron desestimados en 2017. Se retiraron las acusacio-
nes contra Amit Shah por su participación en esos mismos asesinatos 
cuando el ppi ganó las elecciones de 2014. Las acusaciones contra la 
predicadora femenina de la Sangh, Sadhvi Pragya Thakur, relaciona-
das con la explosión de una bomba en 2006 en la ciudad de Malegaon, 
de mayoría musulmana, fueron retiradas por la Agencia Nacional de 
Investigación en 2016, mientras que su supuesto cómplice, el teniente 
coronel S. K. Purohit, fue puesto en libertad bajo fianza en 2017. En 
abril de 2018, la Agencia Nacional de Investigación retiró la acusación 
contra los cinco sospechosos de un atentado cometido en 2007 en 
una famosa mezquita de Hyderabad, que causó la muerte de nueve 
musulmanes e hirió a otros cincuenta y ocho durante las oraciones del 
viernes. Rohini Sailan, una fiscal especial en este caso (que luego se 
retiró) declaró públicamente que había sido presionada para «ir despa-
cio» en la investigación del caso.
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de la violencia cotidiana. El éxito propagandístico no radica 
tanto en que los hindúes odien a los musulmanes –la mayo-
ría probablemente sea indiferente a su difícil situación–, sino 
en calificar la condición musulmana actual como «apacigua-
miento de las minorías», lo cual desvía la atención de los 
problemas de la mayoría hindú. 

Instituciones

Si el «sentido común» con el que ven el mundo las Fuerzas 
Armadas y la Policía de la India ha sido durante mucho tiempo 
una variante dura del nacionalismo hindú, ¿qué se puede 
decir de las demás instituciones nacionales? El funcionariado 
indio fue entrenado desde el principio para obedecer a sus 
amos políticos. Ideológicamente, para la Sangh, cuanto más 
comprometidos estén los altos cargos burocráticos con la con-
cepción de la hindutva, mejor: ahora hay una propuesta oficial 
para permitir el ingreso lateral a los principales puestos admi-
nistrativos de personas externas seleccionadas por el gobierno. 
Que los tres principales cargos constitucionales –primer 
ministro, presidente, vicepresidente, con todos sus poderes 
asociados– estén ahora ocupados por antiguos cuadros de la 
rss ciertamente ayuda. Más allá de esto, el gobierno de Modi 
pretende hacerse también con los dos organismos que hasta 
ahora han sido más independientes del ejecutivo: la Comisión 
Electoral –funcionarios que viajan por el país en época electo-
ral, estado por estado, organizando y supervisando los procesos 
de votación– y el poder judicial. Para el primero, el ppi planea 
introducir «bonos» electorales que los grandes donantes pue-
den comprar para la financiación política. Los nombres y las 
sumas involucradas se mantendrían en secreto, conocidos úni-
camente por los bancos estatales que crearon los bonos –y, por 
lo tanto, por el gobierno– y supondrían así una gran plataforma 
para el poder del dinero en las elecciones.

La reputación de India como la «mayor democracia del 
mundo» es altamente discutible: sus estructuras macroelec-
torales han perdurado pero están sustancialmente vacías y, en 
cualquier caso, producen distorsiones brutales de la voluntad 
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popular con el sistema mayoritario; en los niveles interme-
dio e inferior hay tanta violencia que la etiqueta de «derechos 
democráticos» apenas se justifica. Sin embargo, a pesar de 
los casos de expolio y manipulación de cabinas de votación 
electrónica desde su reciente incorporación, un aspecto cru-
cial del funcionamiento democrático es que realmente no ha 
habido motivos para discutir los resultados finales en elec-
ciones generales y estatales, aunque los márgenes de victoria 
puedan ser cuestionables. Tanto el ppi como el cni, con 
todos los recursos a su disposición desde los puestos ocupa-
dos y con la confianza en volver al poder, han sufrido derrotas 
imprevistas en las elecciones, algo que hay que reconocer a la 
Comisión Electoral; todavía está por ver, no obstante, cuánto 
tiempo se mantendrá en su forma actual.

Obviamente, el ppi no tiene ninguna intención de des-
hacerse del sistema electoral. Que el partido esté invirtiendo 
tanto esfuerzo en la construcción de su formidable maqui-
naria de movilización de votos, que Modi pase mucho más 
tiempo que cualquier otro primer ministro anterior en cam-
paña, y que tanta energía se destine a la exploración de datos 
para respaldar los mensajes a través de los medios y las 
campañas personalizadas, cara a cara, deberían ser prueba 
suficiente. El ppi quiere la legitimidad proporcionada por 
las elecciones, y es poco probable que Modi imponga un 
periodo de «emergencia» semejante al de Indira Gandhi. El 
objetivo no es erradicar esa dimensión clave de un sistema 
liberal-democrático, sino seguir explotando el ideal legitima-
dor del «gobierno de la mayoría» como base para construir 
un rashtra [nacionalismo] hindú que priorice los «intereses 
hindúes». Desde ese punto de vista, las minorías, los musul-
manes en particular, deben aceptar el hecho de que viven en 
una «India hindú» –cada vez más fuerte en ese sentido como 
nación cultural y política– o afrontar las consecuencias. 

Durante los últimos cincuenta años, el Tribunal Supremo 
indio se ha postrado con demasiada frecuencia ante los dic-
tados y las presiones del gobierno. A diferencia del sistema 
estadounidense, que otorga a los altos tribunales estatales 
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una mayor independencia para cuestionar las sentencias 
del Tribunal Supremo –permitiendo actualmente un grado 
significativo de resistencia contra las directivas de Trump–, 
el Tribunal Supremo indio es uno de los más poderosos del 
mundo y simplemente desautoriza a los tribunales estatales, 
para lo bueno y para lo malo. En consecuencia, el gobierno no 
tiene que preocuparse demasiado por los tribunales inferio-
res; la cúspide del sistema es el objetivo clave. Absolutamente 
postrado durante el estado de emergencia del cni en la 
década de 1970, el Tribunal Supremo se endureció un tanto 
en la siguiente, pero desde los años noventa se ha adaptado 
a las perspectivas del régimen en el gobierno de la nación, 
especialmente con respecto a asuntos comunales como la 
demolición de Babri Masjid en 1992. Después de su destruc-
ción, la devolución del área a los propietarios legítimos de 
la mezquita, por la Junta Sunni Wakf, primero se retrasó y 
luego se derogó cuando un alto tribunal de Allahabad dic-
taminó que se debía dividir entre tres demandantes, dos de 
ellos hindúes. Ese fallo se ha recurrido ahora ante el Tribunal 
Supremo para su decisión final; un antiguo presidente del 
Tribunal Supremo, J. S. Khehar, ha sugerido de hecho que 
mediaría en un acuerdo extrajudicial entre los representantes 
de la mezquita y los asaltantes.

El Tribunal Supremo ha demostrado ser más duro en 
la defensa de sus propios privilegios. Hasta el momento ha 
rechazado los intentos de los gobiernos del cni y el ppi de 
otorgar poder de veto al Ejecutivo sobre el nombramiento de 
jueces de alto rango, cuya selección queda reservada al Colegio 
del Tribunal Supremo. En 2017 el gobierno de Modi negoció 
el derecho a vetar un nombramiento por razones de «seguri-
dad nacional», sobre la base de una objeción por escrito. Logró 
que el Tribunal Supremo y todos los tribunales superiores 
compilaran bases de datos sobre los jueces y ahora supues-
tamente «ayuda» a concertar nombramientos, aunque esto 
se ha estancado durante más de un año porque el gobierno 
aún no ha aprobado el Memorándum de Procedimiento, que 
detalla los procedimientos administrativos para los nom-
bramientos. Entretanto, el actual presidente del Tribunal 
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Supremo, Dipak Misra, ha sido acusado de adquirir tierras 
con una falsa declaración jurada cuando era abogado y de no 
haberse abstenido en un caso en el Tribunal Supremo en el 
que anteriormente había participado, fallando en favor de dos 
jueces del Tribunal Supremo que estaban siendo investiga-
dos por posible cohecho33. En enero de 2018 los siguientes 
cuatro jueces de alto rango dieron una conferencia de prensa 
criticando a Misra por no atender sus quejas, particularmente 
con respecto a la asignación de casos delicados a jueces de 
menor rango, sin tener en cuenta la antigüedad o la experien-
cia y violando normas y procedimientos pasados, de lo que 
se deducía que Misra se estaba acomodando a los deseos de 
Shah y Modi; su historial como juez y abogado ciertamente 
lo haría vulnerable a tales presiones. Este Tribunal Supremo, 
pues, es la frágil salvaguardia de los derechos y la fuente de 
cualquier resistencia legal a la concepción y práctica de la hin-
dutva. Contra el gobierno de Modi ha reconocido por primera 
vez explícitamente la privacidad como un derecho fundamen-
tal. Sigue siendo el único intérprete de la «estructura básica» 
de la Constitución, un obstáculo para los esfuerzos de la 
Sangh por derogar el Artículo 370, otorgar «autonomía» a 
Cachemira o dotar al hinduismo de un estatus especial, inde-
pendientemente de si se quita o no la palabra «secular» del 
Preámbulo. Para tales cambios, el ppi requiere una mayoría 
de dos tercios en ambas cámaras del Parlamento, algo que 
todavía no parece que tenga a su alcance.

En resumen: hay algunas similitudes sorprendentes 
entre las dos hegemonías. Ambas han obtenido su apoyo de 
los poderosos estados del núcleo hindi, amplificados por el 
sistema electoral mayoritario. Ambos han dominado en su 
momento el paisaje político nacional, sin que se lo disputara 
ningún partido rival significativo, a diferencia del sistema 

33 En marzo de 2018 los parlamentarios del cni hicieron circular una 
moción de destitución pidiendo una investigación sobre la «mala con-
ducta» de Misra; pero fue descartada por el jefe de la Rajya Sabha, a 
pesar de las abundantes pruebas de irregularidades, y el cni acabó 
retirando la moción. Véase el informe de la demanda de Aditya A. K. 
en el sitio web de Bar & Bench, 29 de marzo de 2018.
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bipartidista en Estados Unidos, por ejemplo. Ambos han 
contado con líderes carismáticos, que reclamaban un derecho 
especial a liderar la India: Nehru, por su papel en el movi-
miento independentista y por su estatus social; Modi, por su 
devoción aparentemente patriótica a la causa de fortalecer 
a la India. Para ambos, los principales enemigos han sido 
China y Pakistán. Ambos han utilizado una fuerza aplastante 
para imponer el control nacional sobre regiones fronterizas 
rebeldes. En ocasiones, ambos permitieron que los pogromos 
contra musulmanes quedaran impunes. Los dos poderes 
hegemónicos han explotado los servicios de inteligencia y se 
han servido del poder judicial para sus propios fines políticos. 
Ambos han tenido lazos estrechos con el gran capital. Ambos 
han sido festejados en Occidente. Sin embargo, también hay 
fuertes contrastes entre ellos, divergencias tanto en el estilo 
como en la época. Desde el punto de vista del liderazgo, la 
dinastía Nehru-Gandhi, aristocrática, anglófona y emparen-
tada con la elite, estaba a años luz de distancia de la piedad 
plebeya de Modi, quien se encuentra más a gusto hablando 
hindi o gujarati. Para los mecanismos de mediación y la 
participación electoral, el cni se basaba en las relaciones 
tradicionales de deferencia y dependencia, especialmente 
en el campo; el ppi, en la movilización de cuadros, las redes 
sociales y una base social asentada en las clases social y educa-
tivamente atrasadas, que aspiran a la mejora de su situación. 
El uso de la ideología religiosa por el cni estaba latente; el 
del ppi es agresivo y abierto. Otras diferencias se refieren al 
cambio de contexto global: el enemigo interno principal para 
el cni era el comunismo; para el ppi, es el islam. La política 
exterior de Nehru se basó en el no alineamiento (matizado); 
la de Modi, en una estrecha alianza con Estados Unidos con-
tra China.

3. Dinámica del interregno

¿Qué características del largo interregno que sucedió al 
periodo de apogeo del cni alimentaron el ascenso del ppi? 
Hay dos sobresalientes: en primer lugar, el fracaso del 
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desarrollismo del cni para elevar el nivel de vida de las 
masas –la evidencia condenatoria de los resultados conse-
guidos por este en cuanto a alfabetización y atención médica 
primaria en las aldeas, así como en lo que se refiere al sumi-
nistro de agua, saneamiento, electrificación, carreteras– y el 
desplazamiento paulatino hacia políticas cada vez más neo-
liberales como solución, producía tensiones sociales para 
las que el cni no podría ofrecer una fórmula hegemónica 
persuasiva. Dicho con otras palabras, el cni introdujo la agi-
tación pero se mostró incapaz de manejar el torbellino que 
resultó entre las diferentes fracciones del capital, una de las 
tareas clave de un poder hegemónico capitalista. La década 
de 1980 resultó crítica34. Indira Gandhi, de vuelta al puesto 
de primera ministra después del colapso del gobierno 
del partido Janata (1977-1979) que siguió al periodo de 
Emergencia, y aún más su hijo Rajiv, después de su asesi-
nato en 1984, pasaron del dirigismo a la desregulación (para 
el capital nacional e internacional) y la represión (para los 
trabajadores). En varias etapas sucesivas, el cni eliminó las 
restricciones que pesaban sobre el capital, impulsó la «des-
regulación» en el sector público para permitir la penetración 
del capital privado, introdujo concesiones fiscales para las 
empresas y los grupos de mayores ingresos, liberalizó la 
importación de maquinaria y bienes de consumo, recortó 
los subsidios para los planes de distribución pública y pro-
mulgó leyes para reprimir las huelgas, las ralentizaciones y 
las huelgas de celo35. Políticamente, el cni se desplazó hacia 
una asociación más estrecha con los sectores más modernos 
de la gran empresa orientados a la exportación y capaces 
de competir con más éxito en el entorno desregulado que 
estaba creando.

34 Tácticamente, fue el periodo de emergencia de Indira Gandhi (1975-
1977) el que le dio a la Jan Sangh, precursor del ppi, su plataforma 
de lanzamiento a la política nacional, cuando se unió a la coalición de 
grupos de oposición bajo la dirección de Morarji Desai.
35 Atul Kohli, «Politics of Economic Growth in India, 1980-2005: Part 
I», Economic and Political Weekly, 8 de abril de 2006.
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Un vacío posestatista

Socialmente, no obstante, la inversión intensiva en capital 
significó una menor absorción de empleo y crecientes des-
igualdades, lo que condujo a mayores frustraciones de los 
trabajadores. El capital agrario, especialmente en el sur y el 
oeste, se sentía abandonado por el cni, mientras que los nego-
cios que se habían beneficiado más de la industrialización por 
sustitución de importaciones se inquietaban por la afluencia 
de bienes extranjeros baratos. Esos múltiples descontentos 
se manifestaron en el vacío ideológico que siguió a la muerte 
del consenso desarrollista de Nehru. Los resultados políticos 
fueron, por lo tanto, desiguales. Inicialmente, los principales 
beneficiarios del declive electoral del cni fueron las fuerzas 
regionales, respaldadas por enormes grupos de presión agrí-
colas, cuyos dirigentes provenían en gran parte, aunque no 
exclusivamente, de las castas superiores no brahmanes y de 
los niveles más altos de las «castas retrasadas», contando con 
el apoyo de un estrato mucho mayor de campesinos medios 
procedentes de los rangos bajos de esas castas, que aspiraban a 
mejorar su situación. El capital agrario, existente y ascendente, 
trató de usar su capacidad para movilizar el apoyo masivo 
de los votantes para potenciar a los gobiernos provinciales y 
aumentar su poder relativo frente al capital industrial y urbano. 
Este fue el periodo efímero de «Bharat» –el nombre sánscrito 
original del subcontinente– frente a la «India» (el nombre apli-
cado originalmente al valle del Indo)36.

En aquel momento muchos vieron el declive del cni como 
el comienzo de un «segundo resurgimiento democrático», una 
especie de mayoría de edad presidida por la tercera generación 
después de la independencia. La asertividad recién descubierta 
de las castas inferiores y «otras castas atrasadas», junto con 
la aparición de los partidos dalit regionales, era claramente 
un avance democrático en un país que había sido gobernado 

36 En The Painful Transition (1990) tomé prestado el término de Stuart 
Hall «democracia autoritaria» para describir la dinámica de la política 
india durante la década de 1980 y el riesgo de que el equilibrio entre 
ambos componentes fuera a peor.
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desde la independencia por una familia brahmán de Uttar 
Pradesh. La inmensa diversidad de la India se expresaría ahora 
en la «regionalización» de la política, incluso a escala nacional, 
haciendo que el gobierno central tuviera que responder mejor 
a las necesidades públicas de todo el país, incluso si el precio 
a pagar por ello fuera una carrera inevitable de gobiernos de 
coalición efímeros. Lo que desde ese punto de vista optimista 
no se podía ver era, primero, que la política de la afirmación 
de identidad de casta podía promover variantes más duras del 
nacionalismo hindú; y segundo, hasta qué punto las tensio-
nes y los descontentos socioeconómicos estaban creando un 
terreno político fértil para el ppi/Sangh. Así, a finales de la 
década de 1980, la presión electoral había aumentado sobre 
el cni, a medida que subían en las encuestas todos los parti-
dos de oposición: el Janata Dal de V. P. Singh, el pci-m (desde 
su base en Bengala Occidental), el ppi y otros37. Fue en ese 
momento cuando el ppi lanzó su espectacular campaña Ram 
Janmabhoomi [El lugar del nacimiento de Rama].

La respuesta del cni a este repunte de la militancia nacio-
nalista-hindú solo sirvió para despejar el camino al ppi. 
Indira Gandhi, a su regreso en 1980 del desierto posterior al 
estado de emergencia, había alentado a los seguidores de la 
rss y de la Sangh a apoyarla, ampliando así su base electoral, 
en un momento en que se oponía a la militancia sij separa-
tista y la Jana Sangh se estaba remodelando como ppi. Su 
hijo Rajiv intentó obtener un apoyo masivo jugando las dos 
cartas religiosas gemelas de apaciguar a las fuerzas comuna-
les hindúes y musulmanas. Primero sostuvo la Ley Personal 
Musulmana, promulgando leyes para revocar el veredicto del 
Tribunal Supremo, que obligaba a los maridos a proporcionar 
manutención a las esposas de las que se habían divorciado. 
Luego, para contrarrestar las acusaciones de «apaciguamiento 

37 V. P. Singh fue un exministro del cni expulsado por Rajiv Gandhi 
por poner al descubierto las relaciones sumamente corruptas entre los 
líderes del cni y los fabricantes internacionales de armas (el escándalo 
Bofors). Dirigió una coalición de partidos de oposición más pequeños, 
el Frente Nacional, que gobernó con el apoyo externo y condicional de 
la izquierda y el ppi de 1989 a 1991.
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musulmán», ordenó la apertura de las puertas cerradas de la 
mezquita de Babri en Ayodhyai, permitiendo el culto hindú a 
las figuras de Rama que se habían introducido allí ilegalmente 
en 1949. Esto proporcionó un enorme empuje a la consolida-
ción del Movimiento Ayodhya. El cni mantuvo la misma línea 
después del asesinato de Rajiv en 1991: por temor a ofender al 
«sentimiento hindú», el primer ministro del cni, Narasimha 
Rao, no hizo nada para detener la campaña que iba a desafiar 
impunemente la Constitución al demoler la Mezquita Babri 
en Ayodhya en 1992, demostrando la soberanía de facto de las 
fuerzas de la hindutva en su desafío a la ley. Al mismo tiempo, 
el ministro de Finanzas del cni, Manmohan Singh, aceleró el 
giro al neoliberalismo invocando la presión del fmi. La des-
regulación del mercado, la liberalización externa, la reforma 
financiera, una mayor movilidad del capital y un régimen labo-
ral más severo se fueron encadenando sin interrupción. La 
incapacidad del cni para manejar las tensiones que esto creó 
ofreció nuevas oportunidades para que otro poder hegemónico 
potencial se expandiera y ejerciera mayor influencia nacional. 

Nuevo panhinduismo

El segundo factor clave durante el periodo de interregno fue la 
capacidad del ppi de reconfigurarse para el gobierno burgués, 
o si se prefiere, la habilidad de la Sangh para reconfigurar el 
ppi, sabiendo que éste solo podía aspirar a una mayor influen-
cia nacional si apartaba, o al menos moderaba en gran medida, 
su coraza ideológica nacionalista hindú de línea dura, que 
inevitablemente alejaba a los bloques electorales numérica-
mente considerables de los indios dalit y de las castas bajas. 
Pero en lugar de eso, el ppi logró ajustar su fórmula de 
clase manteniendo intacto su mensaje ideológico; de hecho, 
intensificándolo, con una serie de procesiones, campañas y 
peregrinaciones político-religiosas, movilizando los carros 
dorados, los reyes guerreros y la excitante banda sonora del 
Ramayana, en sus innumerables versiones de cine y televisión, 
con el efecto previsto. La creciente asertividad de las «castas 
retrasadas» y los dalits obstaculizó temporalmente a la Sangh, 
pero las lecciones se aprendieron rápidamente. Aunque al 
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principio se opuso a la discriminación positiva –las reservas 
para las «castas retrasadas» en la enseñanza y en los puestos 
para el gobierno central–, acabó aceptándola. Mientras tanto, 
los espectáculos Hindutva generalmente se celebraban con la 
aprobación, y a menudo la participación masiva, de sectores de 
las «castas retrasadas». Aunque todavía apoyaban sus propios 
vehículos políticos –a menudo partidos regionales–, muchos 
respondían a la invitación a buscar excitación emocional y 
movilidad cultural a través de la identificación con una comu-
nidad hindú cada vez más amplia, transformada a su vez en el 
bloque más monolítico que la historiadora Romila Thapar ha 
descrito como «hinduismo sindicado»38.

El éxito de la campaña del ppi fue evidente en tan solo 
dos años. En 1996 los partidos regionales rechazaron la pers-
pectiva de formar una coalición con el ppi, que, aunque era 
el mayor partido del Lok Sabha, solo pudo gobernar durante 
trece días. En 1998 esos partidos habían abandonado sus pre-
tensiones de secularismo, que tampoco eran tan profundas, y 
se unieron al ppi para configurar esa alianza. La continua hin-
duización de las «castas retrasadas» permitió al ppi penetrar 
en las bases sociales y electorales de los partidos regionales, 
particularmente en la mitad norte del país. Al mismo tiempo 
expandió su apoyo entre el 15-20 por 100 mejor situado de la 
población. El capital corporativo buscaba un partido nacional 
alternativo para proteger y promover sus intereses, dadas las 
vicisitudes del cni. Si el neoliberalismo refleja una tendencia 
global en la formulación de políticas económicas, solo puede 
estabilizarse en un país determinado mediante un cambio 
correspondiente en la política y la ideología que, para ser 
sostenible, debe poder expresar las especificidades naciona-
les. La obtención de beneficios es primordial: el capital indio 
siempre busca la estabilidad política interna. En poco tiempo, 
el ppi abandonó su viejo bagaje ideológico de nacionalismo 
económico, con solo débiles murmullos de desacuerdo por 
parte de una pequeña sección de la Sangh.

38 Véase «Syndicated Hinduism» en Romila Thapar, The Historian and 
Her Craft: Collected Essays and Lectures, vol. 4, Nueva Delhi, 2017. 
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Los dos primeros gobiernos de coalición liderados por el ppi 
en 1998-1999 y 1999-2004, bajo la dirección de Vajpayee, 
reforzaron el alcance hegemónico de la Sangh. Vajpayee 
y Advani, su número dos, colocaron a sus burócratas favo-
ritos en los puestos clave y comenzaron el proceso de 
sometimiento del sistema educativo a los criterios del ppi. 
Las madrasas musulmanas fueron señaladas como poten-
ciales caldos de cultivo para los terroristas pro pakistaníes, 
justificando un control oficial más estrecho, mientras que las 
milicias de la Sangh llevaron a cabo ataques dispersos contra 
madrasas, dargahsas y mezquitas. Los recursos del gobierno 
central se desviaron a las sucursales y ong afines a la hindu-
tva. Sorprendentemente, ninguno de los socios de coalición 
del ppi se opuso a las pruebas nucleares de mayo de 1998, 
cuando Vajpayee declaró a la India como potencia atómica. 
Salvo la izquierda, todos los demás partidos, incluido el cni, 
respaldaron la bomba en nombre de una India más fuerte. 
La segunda prueba vino con el pogromo de Gujarat en 2002: 
lo que marcó este hecho como un punto de inflexión ideoló-
gico fue que ninguno de los aliados del ppi, a pesar de todas 
sus críticas malhumoradas, estaba dispuesto a derribar al 
gobierno. El mensaje para los partidarios hindúes de esos 
partidos regionales era respaldar la sugerencia del ppi de que 
los musulmanes podían haber «merecido» su destino –por 
lo tanto, no habría represalias gubernamentales contra las 
turbas hindúes atacantes– y que había, por consiguiente, un 
mérito implícito en la afirmación de la Sangh de que el «apa-
ciguamiento musulmán» había ido demasiado lejos. 

Si el ppi cayó en 2004, no se debió a ninguna desilusión 
con su ideología, aunque algunos quedaron desconcertados 
por lo sucedido en Gujarat, sino a su historial económico: los 
logros de la «India brillante» fueron a parar principalmente 
a la clase media urbana. Más importante, sin embargo, fue el 
hecho de que el cni pudiera establecer una alianza con par-
tidos regionales descontentos39. Las coaliciones lideradas por 

39 De hecho, el voto del ppi solo disminuyó del 24 al 22 por 100 entre 
1999 y 2004, mientras que sus escaños cayeron de ciento ochenta y 
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el cni bajo el mandato de Manmohan Singh se mantuvieron 
durante dos legislaturas, hasta 2014, fomentando ilusiones 
sobre la incompatibilidad básica entre la heterogeneidad 
india y la homogeneidad de la hindutva. Pero una de las prin-
cipales razones por las que el cni volvió a ganar en 2009 –su 
voto aumentó un modesto 2 por 100, obteniendo sesenta y 
un escaños adicionales– fue su presentación de la «Ley de 
Garantía Nacional de Empleo Rural» de mayores dimensio-
nes del mundo. Esto se debió a la presión combinada de las 
organizaciones de la sociedad civil, que redactaron la ley, y 
los partidos de izquierda, que la apoyaron desde fuera del 
gobierno. Por modesto que sea su impacto sobre el terreno, 
esa ley proporcionó ingresos (especialmente para las mujeres 
rurales), elevó los salarios medios en el campo y, junto con la 
construcción de carreteras y otros proyectos de infraestructu-
ras, produjo algunas mejoras. Después de 2009, no obstante, 
el impulso que animaba la ley disminuyó. La alta inflación y la 
corrupción del cni ayudaron a desacreditar a la coalición gober-
nante y proporcionaron municiones para las campañas de las 
redes sociales del ppi/rss dirigidas a los cien millones de votan-
tes primerizos en las elecciones de 2014. En septiembre de 2013, 
después de muchas maniobras en la trastienda con la rss, Modi 
fue proclamado candidato a primer ministro por el ppi, apar-
tando a Vajpayee y Advani. Su abrumadora victoria en mayo de 
2014 parece haber dado al traste con la idea de que en la India se 
estaba desarrollando un sistema bipartidista estable.

4. ¿Y ahora, qué?

Con las próximas elecciones a apenas nueve meses de distan-
cia, el ppi/Sangh tiene claros sus planes a corto y largo plazo: 
durante los próximos cinco años espera consolidar su hege-
monía, para ser –como alguna vez lo fue el cni– el único actor 
nacional alrededor del cual puede unirse la clase dominante. Por 

dos a ciento treinta y ocho. Los votos recogidos por el cni en realidad 
disminuyeron del 28 al 27 por 100, mientras que el número de sus 
escaños aumentó de ciento catorce a ciento cuarenta y cinco, gracias a 
las distorsiones el sistema electoral mayoritario.
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su parte, la oposición no puede pensar más allá de las próximas 
elecciones. Como siempre, la principal debilidad para un partido 
en el poder en la India es el estado de la economía. Los pro-
blemas son estructurales y son muy anteriores a Modi. A pesar 
del crecimiento promedio anual de alrededor del 7 por 100, la 
pobreza masiva persiste y la tasa de absorción del empleo es 
miserablemente baja, mientras que las desigualdades de ingre-
sos y riqueza se acumulan. La pobreza absoluta ronda el 30 por 
100, pero cuando se tienen en cuenta las evaluaciones de costes 
de necesidades básicas como la educación, la atención sanita-
ria, la vivienda y la seguridad social, otro 40 por 100 cae en la 
categoría de «pobres vulnerables», para quienes el impacto de 
una mala cosecha, una alta inflación o una enfermedad familiar 
pueden causar estragos. El patrón ha empeorado, burlándose 
del eslogan de Modi de que vienen acche din [buenos días]. Tal 
vez por primera vez desde la independencia, el empleo total cayó 
entre 2013-14 y 2015-201640. En noviembre de 2016, el buque 
insignia de la política de desmonetización de Modi –los bille-
tes de 500 y 1.000 rupias (7 y 14 dólares) se cancelaron de la 
noche a la mañana y tuvieron que depositarse en bancos, en un 
intento de tomar medidas enérgicas contra la economía sumer-
gida– tuvo éxito por un tiempo aumentando su prestigio como 
luchador, inspirado por criterios de clase, en pro de los pobres 
no corruptos. Pero también se debió en parte a una continua 
desaceleración económica durante siete trimestres consecutivos 
transcurridos entre enero de 2016 y septiembre de 2017, que 
elevó los costes para los agricultores mientras sus ingresos se 
estancaban, al igual que los salarios rurales. El sector empresarial 
o el capital internacional tampoco han obtenido las concesiones 
que deseaban de Modi, como las privatizaciones aceleradas de 

40 El empleo total cayó 3l 0,4 por 100, de 480,4 millones a 467,6 millo-
nes, entre 2013-2014 y 2015-2016. Véanse Vinoj Abrahm, «Stagnant 
Employment Growth», Economic and Political Weekly, 23 de septiem-
bre de 2017; Radhicka Kapoor, «A job crisis, in figures», The Indian 
Express, 13 de diciembre de 2017. La cifra de «elasticidad de empleo-pro-
ducto», con un promedio del 0,4 entre 1983 y 1993/1994, cayó a 0,01 
en la última década. Malini Goyal, «What needs to be done –and is 
being done– to employ more Indians, and to make them employable», 
The Economic Times, 21 de mayo de 2017.
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las empresas del sector público, incluidos los bancos. Ha habido 
pocos incentivos para animar los espíritus animales de la econo-
mía india o elevar la inversión al nivel del 34 por 100 del pib que 
esta disfrutó en 2011, desde su actual rango del 27 al 29 por 100. 

Queda por ver si el ppi puede gestionar las tensiones de 
casta que ha venido alimentando. Las medidas de protección 
de las vacas y el vigilantismo han perjudicado a las industrias 
del ganado y del cuero, donde se emplean a los pobres y los 
dalits. En las redes sociales aparecen noticias de los nume-
rosos incidentes de hostigamiento a los dalits por las castas 
superiores. En abril de 2018 estalló la irritación masiva de 
estos cuando decenas de miles de ellos salieron a las calles del 
norte y oeste de la India, respondiendo inicialmente a una lla-
mada de un grupo dalit relativamente desconocido que creció 
espectacularmente en las redes sociales. El desencadenante 
fue el fallo del Tribunal Supremo de marzo de 2018 sobre la 
Ley de Prevención de Atrocidades, que se supone que debe 
proteger a los dalit y a los tribales de ataques indiscriminados. 
Para «impedir su uso indebido», el Tribunal estableció nor-
mas que hacen más difícil acusar y detener a los sospechosos. 
Las protestas se intensificaron después de que nueve mani-
festantes fueran asesinados en estados gobernados por el ppi, 
lo que finalmente forzó al ppi a presentar un proyecto de ley 
para anular el fallo. Hasta ahora la Sangh ha tenido un éxito 
considerable en cuanto a dividir a los dalits, que tienen sus 
propios resentimientos de casta inferior, y ha tratado asidua-
mente de ganárselos, al menos apropiándose de Ambedkar 
como un importante icono indio. Es un recordatorio de que 
un frente de batalla clave contra la Sangh sigue siendo la 
cuestión de la casta. En el estado crucial de Uttar Pradesh, 
el nuevo primer ministro, Yogi Adityanath, ha venido desig-
nando a miembros de su propia casta, los thakurs (una casta 
superior no brahmán) para ocupar altos cargos en la poli-
cía y la administración, y la comunidad thakur está usando 
agresivamente su fuerza contra otras castas, tanto superio-
res como inferiores. 
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¿Podrá el cni formar una coalición electoral capaz de sacar 
ventaja de esos descontentos? Es más fácil decirlo que 
hacerlo; en el mejor de los casos, será por motivos oportunis-
tas de hundirse por separado o nadar juntos. Sin embargo, 
en marzo de 2018 los dos principales partidos de oposición 
en Uttar Pradesh –el Partido Socialista, respaldado por la 
mayor de las «castas retrasadas», los yadavs, y el Partido de los 
Oprimidos, respaldado por la casta mayoritaria de los dalits, 
los jatavs– se unieron para disputar dos escaños en la asam-
blea estatal y ganaron ambos, para gran sorpresa del ppi, 
que los había considerado inexpugnables41. Las elecciones de 
mayo de 2018 en el estado sureño de Karnataka proporcio-
naron otro indicador. Allí el cni logró formar una coalición 
de gobierno (con la ayuda del Tribunal Supremo) a pesar de 
que el ppi había obtenido una mayoría relativa. De hecho, 
el ppi alcanzó su mayor porcentaje de votos jamás visto en 
Karnataka, testimonio de lo ampliamente aceptable que se 
ha vuelto su ideología y de las incursiones que ha venido 
haciendo en el sur de la India. Pero en lo que respecta al tema 
de la hegemonía, el modelo de la hindutva nunca fue puesto 
en cuestión en Karnataka ni en ningún otro lugar, en estos 
cuatro años de gobierno de Modi.

Aunque Modi todavía va por delante en las encuestas, 
el ppi puede no obtener una segunda mayoría por sí solo, 
y aunque muy probablemente siga siendo el partido más 
votado, quizá necesite socios regionales para formar una coa-
lición. El lema para las elecciones del ppi/Sangh ya está claro: 
«Proteger a la nación» contra aquellos que la debilitarían. El 
dedo apenas oculto apunta, primero, a los musulmanes del 
valle de Cachemira, acusados de complicidad con los «terro-
ristas» paquistaníes y propios; y segundo, a los migrantes 
musulmanes bangladesíes que se dirigen a Assam y otros 
estados del nordeste del país, de los que se dice que están 
quitando empleos, tierras y ayudas al bienestar a los «verda-
deros» ciudadanos de la India. Cachemira ahora está bajo 

41 sp: Samajwadi Party (Partido Socialista); bsp: Bahujan Samaj Party 
(Partido de los Oprimidos).
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un gobierno de excepción dirigido desde Nueva Delhi y la 
represión se intensificará de aquí a las elecciones. En Assam, 
el cni negoció en 1985 un Acuerdo por el que los ciudada-
nos no indios serían apátridas, si no deportados. El Registro 
Nacional de Ciudadanos ha producido una lista preliminar 
que excluye a más de 4 millones de la población total de 
Assam de 33 millones. La realidad es que gran número de 
indios nunca han tenido certificados de nacimiento, pasapor-
tes o documentos de ciudadanía formalizados. El objetivo a 
más largo plazo del ppi se reveló en su Proyecto de Enmienda 
a la Ley de Ciudadanía, que, como la relativa a Assam, se 
incluirá en su campaña electoral. El proyecto de ley permitiría 
a los inmigrantes no musulmanes de Pakistán, Bangladesh 
y Afganistán convertirse a su debido tiempo en ciudadanos 
indios naturalizados, fortaleciendo la idea de una «India 
hindú». Como hemos visto, la hegemonía del ppi representa 
un endurecimiento cualitativo de la cultura política india. 
Una derrota decisiva de ese poderoso bloque de extrema dere-
cha, tan profundamente arraigado en los poros de la sociedad 
civil india, requerirá un cambio importante en la relación de 
fuerzas sociopolítica.



Manali Desai

VIOLENCIA DE 
GÉNERO Y EL 

CUERPO POLÍTICO 
DE LA INDIA

La paradoja de la violación es que, aunque su historia se 
remonte en el tiempo y sea recurrente en todos los países, la 
mejor manera posible de captar su sentido es mediante un análi-
sis de los entornos sociales, culturales y políticos específicos. Los 
escritos feministas sobre la ciudadanía y el Estado llevan mucho 
tiempo señalando la relevancia de los cuerpos de las mujeres 
en tanto reproductores de la nación; igualmente importante es 
reflexionar acerca de los usos del cuerpo sexuado en un con-
texto político. Una reflexión sobre la violencia de género como 
parte de un continuum de aserciones de poder encarnadas puede 
contarnos no solamente cómo la supremacía masculina se per-
petúa a través de repertorios de comportamientos tolerados, 
sino también ayudar a entender cómo se afirman las formas de 
dominación de clase, de parentesco y étnica y qué ocurre cuando 
estas se perturban. La violación, ha señalado Joanna Bourke, es 
una forma de performance social: forzar ritualmente otro cuerpo 
sexuado1. Esto es igualmente cierto en el caso de formas de vio-

1 Joanna Bourke, Rape. A History from 1860 to the Present, Londres, 
2007, p. 6.
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lencia aparentemente despolitizadas pero no menos dolorosas, 
como la ya notoria violación colectiva de Jyoti Singh, una joven 
que regresaba de una noche de fiesta en Nueva Delhi en diciem-
bre de 2012.

En un país donde la norma, en lo que se refiere a las agre-
siones sexuales, ha sido siempre la complacencia, el clamor 
que siguió a este incidente daba a entender que se había 
traspasado un límite tácito. Las protestas masivas a lo largo 
de toda India expresaban una ira pública realmente política 
frente a la apatía institucional y la impunidad propiciada por 
el sistema. La movilización de los grupos feministas y juveni-
les durante este episodio consiguió generar una potencia de 
cambio y, sobre todo, logró desafiar el estigma asociado con 
el gesto de denunciar una violación. A partir de 2012, las vio-
laciones denunciadas aumentaron, aunque parece que esto 
haya alcanzado ya su tope. Una panoplia de leyes, redactadas 
tras consultar con abogadas feministas y grupos de muje-
res, ha ampliado la definición de violación para incluir otras 
formas de violencia y agresión, como son el acoso y el derra-
mamiento de ácido. Pero la mejor ley del mundo no puede 
resolver este problema sin una adecuada reforma institucio-
nal y cultural. En un país donde, se dice, muchas mujeres 
experimentan un «continuum de violencia [...] desde la cuna 
hasta la tumba», la evidencia del carácter sistémico de las 
agresiones «ampliamente toleradas por el Estado y la comu-
nidad», sugiere que necesitamos comprender las condiciones 
institucionales que normalizan esta violencia2. ¿Qué espacios 
ocupan los cuerpos de las mujeres dentro de los sistemas de 
dominación de casta, parentesco y estatal en India? ¿Cómo 
han transformado el neoliberalismo y el consumismo las vie-
jas prácticas de la coerción sexual y las normas patriarcales? 
Teniendo en cuenta la naturaleza enormemente ideológica 
de las representaciones occidentales de la violencia sexual 
en el Sur global, ¿qué podríamos aprender si colocáramos a 
India en este marco comparativo?

2 Rashida Manjoo, Report of the Special Rapporteur on Violence against 
Women, Its Causes and Consequences, Naciones Unidas, 2015.
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Una larga historia

La reflexión sobre la violencia de género en India nos revela 
un patrón constante de impunidad y silencio, forjado en el 
seno de una economía política más amplia de jerarquía y 
desvalorización. La violación en grupo es una más entre las 
muchas formas de agresión que se cometen rutinariamente 
contra las mujeres en India, entre las que se incluyen la vio-
lencia doméstica y la relativa a la dote, el aborto selectivo por 
sexo, el hostigamiento y el acoso callejero (conocido eufemís-
ticamente como «embromar a Eva») y la violación militar o 
bajo custodia. En gran medida, estos mecanismos públicos 
y privados de control operan con impunidad, apoyándose 
en nociones de honor y vergüenza para ocultar la verdadera 
extensión del daño. En demasiados casos, las víctimas de vio-
lación acaban por suicidarse. El nacimiento de la moderna 
República de India en 1947, mediante los procesos de la 
partición y de la independencia, estuvo acompañado tam-
bién de violaciones colectivas generalizadas y del secuestro 
de mujeres, algo sobre lo que después se impuso el secreto. 
Ha sido necesario el trabajo minucioso de las historiadoras 
feministas para desenterrar y exponer hasta qué punto la vio-
lencia sexual estuvo implicada en la mismísima fundación de 
las dos naciones, India y Pakistán3. Ha sido principalmente 
a través de la historia oral y de la literatura, especialmente 
mediante los absorbentes relatos de Saadat Hasan Manto, 
como hemos logrado ver hasta qué punto el honor nacional 
de los dos Estados recién nacidos se ligaba a la profanación 
de los cuerpos de las mujeres y a la subsiguiente narración de 
su rescate de manos enemigas. Los mitos de la violación en 
India aún representan al lascivo varón musulmán contra los 
desventurados hindúes, que deben defender a sus mujeres 
expulsando al agresor.

A partir de 1947, y de manera creciente, la violencia sexual 
contra las mujeres de las minorías y de las castas inferiores se 

3 Urvashi Butalia, The Other Side of Silence. Voices from the Partition of 
India, Durham (nc), 2000.
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ha empleado para consolidar las alianzas hindúes de castas. 
En el pogromo de Gujarat, en 2002, conducido por la derecha 
nacionalista hindú  en el poder, un gran número de mujeres 
musulmanas fueron violadas en grupo, así como lo fueron 
cientos de ellas en los pogromos de Bombay, azuzados por el 
nativista Shiv Sena entre 1992 y 19934. En ninguno de estos 
casos se ha producido ninguna acusación por delitos sexua-
les. Paul Brass ha expuesto que la violencia en los conflictos 
comunales del sur de Asia es un tipo de performance, un 
repertorio de políticas, convertidas ya en algo rutinario, de las 
que todos los partidos son cómplices; y ha demostrado que 
estos actos los preparan, ensayan y perpetran agentes muy 
bien organizados, que constituyen una «máquina institucio-
nalizada de revueltas»5. Aunque esta argumentación no tiene 
en cuenta el empleo creciente de las agresiones de género 
dentro de los conflictos comunales, está claro que las viola-
ciones han formado parte de este repertorio de violencia en 
Gujarat y en Bombay, y que fueron diseñadas para aterrorizar 
y humillar a los musulmanes en un momento en el que la 
victoria electoral del Bharatiya Janata Party [Partido Popular 
Indio] pendía de un hilo. En este sentido, los cuerpos de las 
mujeres musulmanas fueron el terreno simbólico y material 
en el que se afirmaba una identidad hinduista nacionalista 
hegemónica y trasversal a las castas.

La violación en grupo se ha empleado también como una 
táctica de control social, intermitente pero muy potente, en 
un paisaje político en transformación, donde las castas infe-
riores se han movilizado contra la histórica discriminación 
de casta. La subordinación de los agricultores y jornaleros 
sin tierras, en su mayoría dalit (los antaño Intocables) se con-
siguió históricamente mediante formas de intimidación y 
control cotidianas. La década de 1980 se caracterizó por una 

4 Human Rights Watch, We Have no Orders to Save You. State 
Participation and Complicity in Communal Violence in Gujarat, 2002; 
Human Rights Watch, India. Communal Violence and the Denial of 
Justice, 1996.
5 Paul Brass, The Production of Hindu–Muslim Violence in Contemporary 
India, Seattle, 2004.
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intensa lucha armada entre las castas superiores y los dalits, 
entonces organizados en el movimiento radical naxalita; la 
violación en grupo era una forma habitual de castigar la resis-
tencia dalit. Desde entonces, la estructura agraria en el norte 
y el oeste de India ha cambiado, en parte como resultado de 
la Revolución Verde, que contempló cómo el sistema terrate-
niente, que tradicionalmente había apuntalado el cultivo del 
trigo, era parcialmente reemplazado por una nueva elite agra-
ria que emergía de las históricamente subordinadas (pero 
no intocables) «Otras Clases Retrasadas». En los informes 
recientes sobre violencia sexual, figura que los varones inclui-
dos en las ocr son acusados de violar a las mujeres dalit. 
En marzo de 2014, por ejemplo, cuatro chicas dalit fueron 
secuestradas y violadas en grupo por varones jat en el estado 
de Haryana (los jats se consideran casta superior, pero han 
estado promoviendo su inclusión en la lista de las ocr para 
tener así acceso a las cuotas preferentes de educación y de 
empleo público)6. Este fue uno de los varios casos de violacio-
nes en grupo denunciados en Haryana en 2014, cada uno de 
ellos revelando en alguna medida la connivencia entre grupos 
de casta, dirigentes rurales y la policía. En un caso anterior, 
en el estado de Maharashtra, una familia dalit de la aldea de 
Khairlanji fue sometida a una larga campaña de intimida-
ción y acoso por parte de familias de las ocr que buscaban 
apoderarse de sus tierras. En septiembre de 2001, un amplio 
grupo de personas pertenecientes a las ocr, que incluía tanto 
hombres como mujeres, armadas con palos, hachas, cadenas 
y barras de hierro, atacaron la casa familiar. Los hombres 
fueron golpeados hasta la muerte, mientras que las muje-
res fueron violadas en grupo y después asesinadas. Este es 
uno de los muchos ejemplos de esta violencia de género casi 
ritualizada que caracteriza a las apropiaciones de tierras y a 
las reacciones a la supuesta insolencia de las familias dalit 
cuando se les ocurre resistirse.

6 Aradhna Wal, «Reliving a nightmare», The Hindu, 17 de mayo de 
2014.



150> La ola reaccionaria: La India

De hecho, este continuum de violencia se reproduce, incluso 
aunque las mujeres ganen potencialmente nuevas libertades 
en el contexto del progresivo desarrollo de India. La violación 
en grupo de Delhi en 2012 y otras agresiones similares ocurri-
das desde entonces, son un índice de los niveles de violencia 
sexual existentes en las ciudades indias, donde las contradic-
ciones desatadas de la masculinidad y de la polarización de 
clase producen una presión explosiva. Y, sin embargo, dichas 
pruebas pueden rápidamente convertirse en material para la 
fabricación de mitos políticos. «Las violaciones ocurren en 
India, no en Bharat», proclamó Mohan Bhagwat, líder del 
Rashtriya Swayamsevak Sangh [Asociación de Voluntarios 
Nacionales, avn], el ala militante del ppi7. Bharat, el nombre 
hindi para el país, evoca una India aldeana e idealizada. Y, sin 
embargo, los datos, aunque no se pueda confiar en ellos, mues-
tran un patrón nada ambiguo: la violencia contra las mujeres 
sigue siendo principalmente rural. En parte es un reflejo del 
hecho de que la tasa de urbanización en India ha sido más 
lenta que la de, por ejemplo, China o Brasil: el 68 por 100 de 
la población de India aún vive en las áreas rurales, comparado 
con el 49 por 100 de China y con sólo el 15 por 100 en Brasil. 
Los mitos sobre la peligrosidad de las ciudades que, en cierto 
sentido, representan la angustia por la occidentalización, posi-
bilitan también la vigilancia sobre las mujeres y el recorte de 
sus libertades y ayudan a emplazar la carga de la responsabili-
dad en las propias mujeres. Los complementos materiales de 
la identidad moderna en la India neoliberal, los vaqueros y los 
teléfonos móviles, han sido mencionados como causas de los 
delitos contra las mujeres8. Estas opiniones suele proclamarlas 
con más frecuencia la derecha hindú, así como los ancianos de 
las castas patriarcales en los panchayats de las aldeas. Ambos 
enfrentan la autenticidad de la India rural contra una India 

7 «Rapes occur in India, not Bharat: rss Supremo Bhagat», Times of 
India, 4 de enero 2013.
8 Recientemente, un consejo de casta prohibió a las chicas menores 
de dieciocho años los teléfonos móviles, apelando a su empleo para 
establecer relaciones con chicos y para «invitar» a que se cometieran 
delitos contra ellas: Times of India, 19 de febrero de 2016.
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urbana y corrupta, en pleno declive moral9. Pero, en realidad, 
los datos apuntan a que una gran parte de la violencia contra 
las mujeres indias tiene sus raíces en las dinámicas rurales de 
casta, especialmente en la secular lucha por la tierra y por el 
control de la población obrera de casta inferior. Una vez nor-
malizadas, sin embargo, las representaciones culturales que 
emergen de una desigualdad tan cruel y coercitiva pueden 
reproducirse libremente y la circulación de imágenes y per-
sonas (las últimas dos décadas han contemplado una enorme 
migración interna, en su mayoría masculina, sin precedentes 
en India) hacen cada vez mas difícil pensar en la violencia 
sexual en términos ligados a un territorio.

Las dinámicas de la preferencia por el hijo varón

Los cuatro atacantes de la violación en grupo de Delhi pro-
cedían de los estados del norte, de Bihar y Uttar Pradesh, o 
de Rajastán, en el oeste, que tienen las peores estadísticas 
de violación y agresión sexual entre los estados de India. 
Históricamente, la violencia de género ha estado mucho 
más presente en estas regiones, con sus estructuras de casta 
y de posesión de tierras rigurosamente desiguales, con su 
bajo porcentaje de participación de la mujer en la fuerza de 
trabajo y la consiguiente baja valoración de las chicas y de 
las mujeres. Estos estados, que forman parte del «triángulo 
de las Bermudas» de la baja proporción de mujeres frente 
a hombres y los altos niveles de disparidad de género, han 
ejemplificado las normas adversas de género en el norte pro-
ductor de trigo, en comparación con el sur cultivador de arroz. 
La investigación a lo largo de las décadas ha revelado una 
enorme diferencia entre las «zonas patriarcales» del norte, 
caracterizadas por las rígidas jerarquías de casta, el reparto 
desigual de la tierra y una historia de complicidad entre el 
Estado y los terratenientes; y los estados del sur, donde las 

9 International Human Rights Clinic, uc Berkeley, School of Law, 
Access to Justice for Women. India’s Response to Sexual Violence and 
Conflict in Upheaval, octubre de 2015.
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mujeres juegan un papel importante en el cultivo del arroz, 
lo cual implica que se otorga un valor más alto a su trabajo y 
que las normas de género son menos misóginas.

La comparación entre las estructuras de parentesco y 
las relaciones de género del norte y del sur se ha discutido 
mucho desde la década de 198010. La preferencia por el hijo 
varón está en el corazón de los sistemas de parentesco en el 
norte, lo cual se ha explicado tradicionalmente por la econo-
mía política subyacente, que valora el trabajo de los hombres 
mientras que desvaloriza el trabajo productivo de las muje-
res. La participación de la fuerza de trabajo femenina rural en 
India ha declinado desde la década de 1990, en parte debido 
a la mecanización y al crecimiento del sector manufacturero, 
que ha reemplazado el tipo de trabajo que solían ejecutar las 
mujeres11. En este contexto, la accesibilidad de la tecnología 
de ultrasonidos en las clínicas de planificación familiar, que 
hace posible establecer el género de un feto a tiempo de optar 
por el aborto, ha tenido efectos funestos en la proporción 
entre sexos. Desde que, en 1990, se publicara el estudio pio-
nero de Amartya Sen sobre las «mujeres desaparecidas» de 
India, hay pruebas de que el ratio entre sexos ha descendido a 
una velocidad aún mayor12. En 2011, el ratio de sexos de India, 
en el momento del nacimiento, fue la segunda más baja entre 
los países asiáticos, con 944 mujeres por cada 1.000 varones, 
siendo en China la más baja, con 92613. Muchos estudios han 

10 Acerca de esta brecha se ha especulado mucho a partir de la obra de 
Barbara Miller, The Endangered Sex: Neglect of Female Children in Rural 
North India, Oxford, 1981.
11 N. V. Varghese, «Women and Work. An Examination of the Female 
Marginalization thesis in the Indian Context», Indian Journal of Labour 
Economics, vol. 34, núm. 3, 1991. Hay, por supuesto, variaciones en 
este esquema. En algunas zonas de Haryana, por ejemplo, las mujeres 
aún hacen trabajos asalariados, mientras que los varones cuidan de sus 
propias tierras, pero las mujeres reciben un sueldo inferior a los varo-
nes por su trabajo, lo que refuerza su posición subordinada, incluso 
aunque trabajen fuera del hogar. 
12 Amartya Sen, «More than 100 million women are missing», The New 
York Review of Books, 20 de diciembre de 1990.
13 Census of India, Provisional Results «Gender Composition», 2011, cen-
susindia.gov.in/2011-prov-results. En China, la participación de la 
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relacionado esta cuestión con las normas que aún prevale-
cen en el «cinturón clásico del patriarcado», que incluye el 
norte de África y Oriente Próximo, donde las relaciones de 
género se caracterizan, a grandes rasgos, por la descenden-
cia y la herencia patrilineal, el control de la movilidad de las 
mujeres en la esfera pública y bajos niveles de participación 
de la mujer en la fuerza de trabajo. No obstante, en realidad, 
el ratio de sexo es más favorable (y los niveles de fertilidad 
mayores) en Oriente Próximo y el norte de África; y este enfo-
que tampoco explica por qué el ratio de sexo en la India ha 
estado declinando a lo largo del tiempo, o por qué, en dis-
tritos específicos, la situación parece empeorar. Estos casos 
parecen pedir una combinación de explicaciones estructura-
les y específicamente regionales. Los factores comunes que 
surgen de los estudios concretos sugieren que las cambian-
tes circunstancias socioeconómicas de las castas específicas, 
producidas por los desplazamientos en los patrones de la 
agricultura, de la posesión de la tierra y del valor del trabajo 
femenino, combinadas con unas exigencias cada vez mayores 
en lo que respecta a la dote, son las culpables principales de 
la selección de sexo14.

«La aversión hacia las chicas» está enraizada en los cál-
culos del mercado: ahora se espera que las jóvenes novias 
tengan un mayor nivel educativo que antes, lo que implica el 
gasto de las matrículas escolares; aún así, la demanda men-
guante del trabajo femenino, especialmente en los empleos 
públicos y administrativos, proporciona pocas oportuni-
dades para recuperar esa inversión. Las exigencias sobre 
la dote también han aumentado, en paralelo a la subida 
del consumismo, transversal a las clases. Para los padres, 

mujer en la fuerza de trabajo ha sido siempre mayor que en India, 
oscilando alrededor del 64 por 100. Esta anomalía entre una elevada 
participación y un bajo ratio por sexo puede explicarse parcialmente 
por la política del hijo único, que ha conducido a una aplicación mucho 
más estricta de la preferencia por el hijo varón.
14 un Women, Sex Ratios and Gender Biased Sex Selection. History, 
Debates and Future Directions, Nueva Delhi, 2014.
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una chica es una carga y una inversión ruinosa15. A partir 
de esta «preferencia por el hijo varón» se derivan las otras 
consecuencias de la jerarquía de género, desde el infanti-
cidio femenino hasta la nutrición de peor calidad para las 
chicas, la peor cobertura sanitaria y la menor escolarización. 
De nuevo, algunos indicadores revelan una aguda distinción 
entre el norte y el sur, que puede ser el reflejo de diferencias 
históricas seculares. Por ejemplo, la tasa de alfabetización 
femenina en Kerala es del 92 por 100, comparada con el 51 
por 100 de las mujeres de Bihar. Hay muchas más «mujeres 
perdidas» en el norte: según el censo de India de 2011, en 
Uttar Pradesh hay 858 mujeres por cada 1.000 varones, una 
cifra que ha empeorado a lo largo de las dos últimas déca-
das, mientras que Kerala tiene una ratio de sexo de 1.058 
mujeres por cada 1.000 varones. 

No obstante, el contraste, históricamente establecido, 
entre el norte y el sur, puede estar cambiando a medida que 
las desigualdades económicas emergentes no se conforman 
ya a los límites estatales; las áreas urbanas, en general, se han 
vuelto significativamente más ricas, mientras que en la India 
rural han emergido inmensas desigualdades, existiendo, por 
lo tanto,  agudas disparidades intraestatales en los niveles de 
crecimiento y de desigualdad. Esto quiere decir que las jerar-
quías de género siguen ahora los patrones de la estratificación 
de clase y de casta, con el consumismo creciente y las aspira-
ciones personales azuzando la violencia relacionada con la 
dote y, posiblemente, reforzando la dominación de género 
dentro del hogar. Las investigadoras y activistas feministas en 
India han documentado la difusión de la preferencia por el 
hijo varón en comunidades, clases y castas a lo largo de todo 
el país, incluyendo el sur de India, por lo que puede decirse 
que la aversión a la chica ya no es meramente un «problema 
del norte»16. De hecho, los informes apuntan a que la selec-
ción en función del sexo comenzó en la India urbana (algunos 
de los peores ratios de sexo se dan en las ciudades), aunque 

15 Ibid., p. 26.
16 Ibid., p. 30.
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ahora la práctica se ha extendido a muchos distritos rurales, 
donde se suele estudiar con más detenimiento. Si esto es 
cierto, algunas de las anteriores explicaciones de las prácticas 
patriarcales, centradas en las distinciones entre el norte y el 
sur, y entre sus tipos de agricultura, necesitan modificarse a 
la luz de la circulación de las tecnologías y de las complejas 
transformaciones experimentadas por las economías locales 
por mor de la neoliberalización, que está dando lugar a nue-
vas jerarquías de casta y clase.

El excedente de varones generado mediante las prácticas 
de aversión a las jóvenes es una tendencia demográfica en 
India, como lo es en China. Se estima que ambos países ten-
drán un excedente de unos treinta millones de varones en un 
plazo de veinte años17. Algunas investigaciones han expuesto 
que los varones, en estas sociedades «de rama yerma», busca-
rán «satisfacción mediante el vicio y la violencia»; el aumento 
de las agresiones para atrapar recursos en un entorno com-
petitivo se volverá la norma18. Toda una clase de varones 
potencialmente airados, frustrados, relativamente pobres, sin 
educación y sin pareja puede suponer una seria amenaza a 
la estabilidad de una sociedad, si este grupo construye una 
identidad de clase que se sienta enfrentada por el «conjunto 
de la sociedad», como lo expresaba un texto reciente19. La 
aparición de «naciones de solteros» se describe como una 
nueva amenaza para la seguridad: el World Factbook de la 
cia recoge datos del ratio de sexo por país, con la premisa 
de que la desproporción «puede producir inquietud entre los 
jóvenes varones que son incapaces de encontrar pareja»20. En 
la película futurista Matrubhoomi. A Nation Without Women 
[Manish Jha, 2003], los desastrosos efectos del infanticidio 
femenino se representan mediante aldeas pobladas exclusi-
vamente por varones.

17 Andrea Den Boer y Valerie Hudson, «A surplus of men, a deficit of 
peace», International Security, vol. 26, núm. 4, 2002.
18 Ibid.
19 Kevin Lee, «China’s problem of too many single men», Forbes, 13 de 
mayo de 2011.
20 cia World Factbook 2016.
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Hay una veta de catastrofismo en muchas de las predicciones 
de «rama yerma». Pero el caso de Bangladesh, un país musul-
mán, nos muestra que la acción y el compromiso, actuando 
concertadamente, pueden cambiar lo que parecía ser una ten-
dencia irreversible. Bangladesh solía compartir los patrones de 
parentesco con el cinturón patriarcal del norte de India, pero, 
a partir de la década de 1990, las estadísticas muestran un 
descenso regular de la discriminación de las chicas en salud y 
nutrición y, por consiguiente, la aparición de un descenso de la 
mortalidad en niñas menores de cinco años. De hecho, ahora 
hay muy pocas pruebas de que allí se practiquen abortos selec-
tivos por sexo o que exista aversión a las hijas. Los expertos han 
apuntado que esta sorprendente pauta de comportamiento se 
debe al constante crecimiento económico verificado en ese país 
durante la década de 1990, algo que, junto con el descenso de 
la natalidad y el ascenso de la educación femenina, ha incre-
mentado el valor que se otorga a las hijas21. Pero el factor clave 
parece ser el aumento de la participación femenina en la fuerza 
de trabajo, que en 2014 rondaba el 58 por 100, por encima de la 
media mundial que oscila en torno al 50 por 100, y que duplica 
el de India, que registra tan solo el 27 por 10022. La participa-
ción de las mujeres en el empleo público, los programas de 
microcréditos de las ong y las industrias de trabajo intensivo 
de Bangladesh, orientadas a la exportación, ofrecen un mar-
cado contraste con India, donde la participación de la mujer en 
el trabajo formal no ha conseguido incrementarse como prede-
cían los economistas y donde no se han planteado estrategias 
claras que persigan revertir esa tendencia.

Uno de los aspectos más turbios de la violencia de género 
en India es el problema combinado de la falta de denuncias 
y la connivencia institucional que suprime el alcance de tales 
delitos. Como en otras partes, cuando los datos muestran un 
pico de violencia, habitualmente no está claro si esto ha sido 

21 Naila Kabeer, Lopita Huq y Mahmud Simeen, «Diverging stories 
of “missing women” in South Asia. Is son preference weakening in 
Bangladesh?», Feminist Economics, vol. 20, núm. 4, 2014.
22 Véase «Labour force participation rate, female (% of female popula-
tion aged 15+) (modeled ilo estimate)», en la web del Banco Mundial.
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producto de un aumento de las denuncias o si ha habido un 
incremento real. Las estadísticas oficiales no son fiables, no 
solo por el déficit de denuncias sino también debido a las 
prácticas de registro poco fiables y, lo que es peor, a la com-
plicidad institucional. Un buen indicador de la prevalencia de 
la dominación basada en el género es la violencia doméstica, 
que sigue siendo aún relativamente ignorada en los estudios 
al respecto. Investigaciones sobre las agresiones por parte 
de la familia y de la pareja sentimental en India, recogidos 
mediante investigaciones académicas independientes e infor-
mes de ong, revelan que están generalizadas. Un informe de 
2013 concluyó que el 27 por 100 de las mujeres, en una mues-
tra representativa a escala nacional, había experimentado 
violencia a manos de su pareja23. Otra encuesta entre mujeres 
jóvenes en un barrio deprimido de Bangalore revelaba que el 
56 por 100 de las participantes en el estudio habían sufrido 
violencia doméstica24. Las investigadoras feministas han 
mostrado que dos de los principales factores –la preferencia 
por el hijo varón y las exigencias de la dote– son los determi-
nantes más importantes de la dominación de género en el 
seno del hogar y, consecuentemente, de la probabilidad de 
violencia. No es el tamaño de la dote lo que pone en peligro a 
las mujeres (eso podría proveerlas de algunos recursos finan-
cieros), sino la insatisfacción y las exigencias de la familia del 
marido. De hecho, en el contexto de Asia del sur hay una anti-
gua y relativamente poco analizada inversión de dominación 
de género, en la que las suegras, antaño víctimas de dichas 
exacciones, adoptan ahora el papel clave para la perpetuación 
del abuso y la violencia alrededor de las exigencias de la dote. 
El estudio de Bangalore demostró, en cierto modo en contra 
de lo que se podría intuir, que la agresión estaba mas exten-
dida en los matrimonios «por amor»: mujeres que elegían 

23 Priya Nanda et al., «Masculinity, intimate partner violence and son 
preference in India», International Centre for Research on Women, 
Nueva Delhi, 2014.
24  Corinne Rocca et al., «Challenging Assumptions about Women’s 
Empowerment. Social and Economic Resources and Domestic Violence 
among Young Married Women in Urban South India», International 
Journal of Epidemiology, vol. 38, núm. 2, 2009.
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casarse fuera de su casta y de su comunidad, a menudo vio-
lentando los deseos de sus padres, eran generalmente más 
vulnerables a la violencia doméstica, cometida no solamente 
por sus parejas, sino por miembros de su propia familia25. 
Más del 56 por 100 de las mujeres que han hecho eleccio-
nes independientes sobre su matrimonio han sido golpeadas, 
pateadas o repudiadas por miembros de su familia. La vio-
lencia de género, en estos últimos tiempos, puede reflejar 
un movimiento de retroceso y resistencia contra el creciente 
deseo de las mujeres de elegir esposo y de resistir alguna de 
las antiguas formas de dominación comunitaria y parental 
que les ha sido impuesta.

Zonas de conflicto

Desde su independencia en 1947, el Estado indio se ha visto 
envuelto en un conflicto armado casi continuo con grupos 
insurgentes a lo largo de sus fronteras, desde Cachemira a los 
movimientos de autodeterminación en el noreste, pasando 
por los combativos maoístas rurales en los estados orienta-
les. La proliferación de fuerzas de seguridad en esas áreas ha 
traído consigo un aumento de la inseguridad para las mujeres. 
La violencia sexual en todos estos casos es abundante, pero 
raras veces juzgada. Cachemira y Punjab, territorios ambos 
sometidos a la violencia de la partición de 1947 y, en las déca-
das de 1980 y 1990, a la represión por parte del Estado de los 
movimientos insurgentes, han visto cómo la agresión sexual 
se empleaba para «castigar» a las mujeres acusadas de alber-
gar a terroristas. Las investigaciones de estos incidentes son 
obstaculizadas por la policía, que se niega a recoger pruebas, 
por médicos que se niegan a atender a las mujeres violadas y 
por un sistema judicial que, a menudo, retrasa los procesos 
durante cinco años o más, creando un periodo de espera peli-
groso y traumatizante para las víctimas y sus familias26.

25 Ibid.
26 International Human Rights Clinic, uc Berkeley, School of Law, 
Access to Justice for Women. India’s Response to Sexual Violence and 
Conflict in Upheaval, cit., p. 31.
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En 1989, una mujer acusada en Punjab de proteger a terro-
ristas en su casa fue detenida y violada en su celda. Cuando 
denunció el hecho, los médicos se negaron a examinarla. El 
proceso penal duró casi ocho años y requirió ochenta vistas 
ante el tribunal, tiempo durante el cual ella estuvo obligada a 
vivir oculta, mientras la policía incendiaba su casa y acosaba 
a su familia27. Cuando Cachemira fue declarada «área con-
flictiva» en 1990, el Decreto de Poderes Especiales para las 
Fuerzas Armadas (Jammu y Cachemira) otorgó a los oficiales 
militares una licencia sin precedentes para allanar, buscar 
y detener sin orden judicial, usando la fuerza «hasta llegar 
incluso al punto de la muerte». En 1991, las fuerzas armadas 
acordonaron dos aldeas en el noroeste de Cachemira y sacaron 
de allí a los hombres mientras que los soldados, apestando a 
alcohol según los relatos, violaban colectivamente a las muje-
res. A pesar de «toda una aldea llena de testigos oculares», por 
no hablar de las ropas desgarradas, las botellas tiradas etcétera, 
la policía cerró el caso alegando «falta de pruebas».

El Decreto de las Fuerzas Armadas (Poderes Especiales) 
de 1958, en su momento diseñado para legitimar la represión 
de los «disturbios» de Nagaland, ha proporcionado desde 
entonces el marco legal para las operaciones contrainsur-
gentes en los Estados del noreste como Assam, Megalaya, 
Tripura, Mizoram y Arunachal Pradesh. El Decreto también 
ofrece impunidad para las violaciones de mujeres por parte 
de las fuerzas armadas a lo largo de esa región. En julio de 
2004 una joven, Thangjam Manorama, fue secuestrada, 
violada y asesinada por las fuerzas de seguridad indias, que 
alegaban que ella era miembro del clandestino Ejército de 
Liberación Popular. Este incidente fue lo que soliviantó la 
notable acción de protesta de varias mujeres de Manipur, 
que se plantaron desnudas ante la base del Ejército Indio en 
Manipur, con una pancarta que decía: «Ejército indio, ¡vióla-
nos!». En comparación con Cachemira, donde las violaciones 
de los derechos humanos por parte del ejército indio son 
generalizadas, pero están relativamente bien documentadas, 

27 Ibid., p. 21.
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las operaciones militares en el noreste están protegidas por 
un espeso velo de silencio. La resultante cultura de la impu-
nidad ha permitido que las agresiones sexuales proliferen, 
ahondando en el silencio que rodea a la violencia de género 
dentro de las comunidades tribales, generalmente clanes. En 
2014, el cadáver de una joven perteneciente a una tribu de 
la zona oriental de las montañas de Garo, en Megalaya, se 
encontró decapitado, quemado y desnudo, habiendo sido vio-
lada presuntamente por su padrastro a lo largo de un año; 
no se inició procesamiento alguno. La región ha conocido 
igualmente un incremento de las violaciones en grupo, pero 
las tasas de condena siguen siendo descorazonadoramente 
bajas. Los mecanismos son similares: la vergüenza y las san-
ciones comunitarias para las familias de las mujeres violadas 
refuerzan la impunidad de la que disfrutan los varones de 
la región. Los efectos combinados de una contrainsurgencia 
brutal, que hoy en día forma parte del tejido de la vida coti-
diana, con la resistencia militante y las escasas oportunidades 
económicas, han creado un ambiente en el que la violencia 
sexual, el tráfico y el abuso sistemático son endémicos. La 
tasa de abandono de los estudios de secundaria en Megalaya 
es de un 59 por 100, puesto que los chicos son reclutados a la 
fuerza en la resistencia, mientras que las chicas son obligadas 
a la prostitución para dar servicio a las tropas. La violencia 
en la región ha creado un efecto amplificador, alimentando 
nociones perversas de justicia y moral: el año pasado, doce 
chicas adolescentes fueron secuestradas y torturadas por 
«activistas» debido a su implicación en el comercio sexual28.

Los hilos rojos que enlazan estos diferentes episodios, ya 
sea en el contexto de las guerras entre castas, de la movili-
dad urbana o de la ocupación militar, son la impunidad de 
las fuerzas de seguridad indias y un sistema legal que infali-
blemente ignora a las víctimas femeninas. La apropiación en 
gran medida de las burocracias locales y de las fuerzas poli-
ciales por parte de las castas medias y superiores, ha tenido 

28 Meera Vijayann, «A dangerous silence in the Northeast», Open 
Democracy, 10 de abril de 2015.
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efectos punitivos sobre las mujeres de las comunidades mar-
ginadas, como las mujeres tribales o las mujeres dalit. Pero 
el problema tiene raíces más profundas. La acusación global 
que Pratiksha Baxi ha lanzado sobre el sistema legal indio 
ha revelado la profunda complicidad de las autoridades con 
los perpetradores de la violencia de género29. Sus estudios 
etnográficos de los juicios por violación muestran cómo el 
lenguaje de los tribunales esconde la violencia real, debido 
a los guiones y las convenciones que se espera que adopten 
las víctimas y a la manera en la que la violencia se expurga 
del registro escrito. Los casos que consiguen atravesar el sis-
tema legal son sometidos a una purga adicional, elevando los 
requisitos por los que determinados tipos de pruebas pueden 
admitirse y tenerse en cuenta ante el tribunal. Los informes 
médicos o los certificados falsos se admiten regularmente, las 
afirmaciones de los acusados pocas veces son cuestionadas 
con un mínimo de rigor y, con regularidad, la historia sexual 
pasada es admitida como un factor atenuante en el tribunal.

Masculinidad y aspiraciones

El excedente en aumento de jóvenes varones indios sin posi-
bilidad de empleo se erige como un contraste paradójico de la 
glorificación cultural de la masculinidad, que afirma la cele-
bración del nacimiento de un hijo varón, el culto a los deportes 
masculinos y la persistencia de los privilegios masculinos en 
la esfera pública. Los ideales indios de la masculinidad se han 
desplazado a medida que el ascetismo gandhiano del que ori-
ginalmente se apropió el nacionalismo hindú era claramente 
rechazado por la nueva India. Los estudios sobre el cuerpo 
masculino «ideal» en la era de la lucha por la independencia 
apunta a que las emisiones sexuales y, por lo tanto, el sexo 
mismo, se veían como algo que consumía las energías del 
varón hindú, dejándolo impotente ante la invasión colonial30. 

29 Pratiksha Baxi, Public Secrets of Law. Rape Trials in India, Oxford, 
Oxford University Press, 2013.
30 Joseph Alter, «Celibacy, sexuality, and the transformation of gender 
into nationalism in India», Journal of Asian Studies, vol. 53, núm. 1,1994.
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Sucumbir a los deseos debilitaba el propio cuerpo así como 
el cuerpo político; la lujuria era «sucia», «caótica» y peligrosa. 
En su asociación del cuerpo sexual con el poder y la gloria 
nacional, los idealistas hindúes no eran muy diferentes del 
resto de los líderes políticos de otras tierras, que definían la 
hombría como una condición previa de la potencia política y 
del liderazgo; aquí, sin embargo, al menos en la teoría, no era 
en las proezas sexuales, sino en la abstinencia donde residía 
la clave del poder.

A partir de la década de 1980, la predominancia del ppi 
y de sus ideologías cambiantes han encarnado las contra-
dicciones del varón hindú ideal en una era de consumismo 
y hedonismo occidental. Mientras que la vieja guardia del 
ppi, principalmente aquellos afiliados en la militante avn, 
aún defendía la tradición ascética, las masas parecen haber 
rechazado el supuesto ideal gandhiano de la autosuficiencia, 
el celibato y la retención de semen. Para la nueva clase media 
urbana india, el hedonismo, el voyeurismo y las habilidades 
sexuales se presentan eternamente blasonadas sobre las vallas 
publicitarias de tamaño desmesurado que adornan las ciuda-
des y las autopistas, en las películas y, no en menor medida, 
en una vasta cantidad de pornografía. India es el quinto 
consumidor mundial de porno on line, lo que no constituye 
una sorpresa, dado el tamaño de su población, aunque hay 
que tener también en cuenta la conectividad relativamente 
pobre de la India rural si la comparamos, por ejemplo, con 
China31. Todo esto apunta a una descarga de energía libidinal 
tras décadas de mojigatería, salpimentada únicamente por las 
pocas ocasiones en las que se atisbaba algo de carne en las 
películas de Bollywood. Esta «libertad» sexual, sin embargo, 
no se caracteriza únicamente por agudas desigualdades de 
género, reforzadas por la dominación étnica y de casta, sino 

31 Tampoco es algo exclusivo de los consumidores varones: Sunny 
Leone, una antigua estrella del porno y ahora escritora de novelas para 
adultos dirigidas a las mujeres, es el nombre más buscado en Google 
en India; su novela corta fue difundida por una editorial especializada 
en el género a través de los teléfonos móviles, por primera vez en el 
subcontinente.
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que se ha producido también una reacción feroz, que es direc-
tamente amenazadora para las mujeres. El codiciado cuerpo 
masculino, curtido en el gimnasio, con gustos consumistas 
distintivamente occidentales (whisky, cigarrillos, coches rápi-
dos) figura ostentosamente en las vallas publicitarias de la 
ciudad, animando a los hombres a participar de esa imagen, 
siquiera de manera vicaria. Para el excedente masculino de 
India, esas fantasías, inflamadas por el licor de garrafa, se 
amalgaman con la movilidad frustrada y con otras variantes 
del deseo de clase. Es de destacar que uno de los cuatro parti-
cipantes en la violación en grupo de Delhi es un monitor de 
gimnasio, una ocupación con ínfulas, pero mal pagada, dentro 
del sector servicios, cada vez mayor en India, que se alimenta 
de la nueva obsesión por el cuerpo. Borrachos de alcohol 
barato, los cuatro hombres viajaban por la ciudad en uno de 
los pequeños autobuses irregulares que atiborran las calles. 
Su sádica orgía, durante la cual la joven mujer fue agredida 
con una barra de hierro oxidada, parecía encapsular la locura 
de la nueva indulgencia; la agresión, pulida históricamente, 
canalizada en una nueva capacidad de desatar la violencia en 
la ciudad anómica, despiadada. Cuando Jyoti Singh fue arro-
jada del autobús, parcialmente destripada y medio desnuda, 
los viandantes se resistieron a ayudarla, como si la naturaleza 
sexual del delito pudiera mancharlos.

The Lancet informa que una de cada cinco mujeres en todo 
el mundo experimenta alguna forma de violencia sexual, pero 
no podemos saber cuánto revela u oculta esta cifra32. Hay dife-
rentes definiciones de violación según los países y ello afecta 
a cómo se manejan los datos. Por ejemplo, en India, la vio-
lación dentro del matrimonio no es un delito; la Sección 375 
del Código Penal indio afirma explícitamente que «el acto 
sexual de un hombre con su propia mujer, siempre que la 
mujer no sea menor de quince años, no es violación». Como 
hemos visto, una paradoja de las estadísticas es que pueden 
servir como barómetros de la confianza y la resolución de la 

32 Sarah Venis y Richard Horton, «Violence against women. A global 
burden», The Lancet, 6 de abril de 2002.
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mujer, de manera que el incremento de denuncias de viola-
ción puede reflejar modificaciones en las normas de género. 
En Sudáfrica, por ejemplo, aunque se considera que la violen-
cia sexual está en niveles de epidemia, perpetuada en partes 
iguales por la cultura juvenil gansteril y por la costumbre 
rural de cazar novias, el aumento estadístico en las violacio-
nes denunciadas puede atribuirse parcialmente al régimen 
posapartheid, bajo el cual las mujeres negras se sintieron algo 
mas seguras a la hora de denunciar delitos sexuales. La evi-
dencia apunta a que las agresiones eran endémicas durante 
el periodo del apartheid, cuando el periódico más popular de 
Johannesburgo, The Star, informaba de veinte o treinta viola-
ciones cada fin de semana en Soweto. La desconfianza hacia 
la policía durante esa época impedía que emergiera la ampli-
tud real, por lo que la mayoría de las cifras de ese periodo son 
meras estimaciones. Sin embargo, las activistas feministas, 
tanto en India como en Sudáfrica, han argumentado que la 
violencia sexual aún se internaliza como normal por parte de 
sus víctimas y que, por lo tanto, no es probable que se denun-
cie; la investigación local respalda esta conclusión. Mientras 
que un informe de 1999 acerca de Johannesburgo, Cape 
Town y Durban establecía que el 71 por 100 de las mujeres 
habían experimentado «actividad sexual forzada», otro estudio 
realizado en el sur de Johannesburgo mostraba que el 59 por 
100 de las mujeres pensaban que un hombre sexualmente 
violento era mas poderoso y que el 27 por 100 de las jóvenes 
pensaban que el sexo forzado no era violencia sexual33.

Las feministas sudafricanas han cuestionado hasta qué 
punto los varones de clase obrera, en particular, han sido 
aún más despojados de sus derechos con la redefinición de 
los roles de géneros y de las ideologías patriarcales que han 
sobrevenido junto con el fin del apartheid. Allí, las masculi-
nidades emergentes han sido claramente moldeadas por las 

33 Sandra Bollen et al., Violence against Women in Metropolitan South 
Africa. A Study on Impact and Service Delivery, monográfico núm. 
41, Institute for Security Studies, Pretoria, 1999; Romi Sigsworth, 
«Anyone can be a rapist: An overview of sexual violence in Africa», 
Centre for the Study of Violence and Reconciliation, 2009.
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nuevas formas de violencia callejera y gansteril, siguiendo 
las coerciones cotidianas del apartheid y superpuestas a la 
celebración de la resistencia y radicalización de los jóvenes 
varones después de la rebelión de Soweto. Como ocurre con 
las guerras entre castas y con la violencia étnico religiosa en 
India, la investigación sudafricana destaca la manifestación 
«en tiempos de paz» de las dinámicas de la violación en grupo 
en momentos de transición social y lucha política. El entorno 
brutal del racismo y la experiencia de la violencia entre los 
jóvenes varones de Soweto se asociaron con un estilo de mas-
culinidad encarnado en el tsotsi, una figura que a la vez es 
antisistema y desprecia el trabajo manual, y que impone su 
poder mediante el control sexual. Durante la década de 1980, 
el secuestro y retención de mujeres en Soweto fue una prác-
tica habitual. En los asentamientos urbanos contemporáneos, 
el «streamlining» [violación en serie por parte de un grupo de 
varones de la pareja o ex pareja de uno de ellos] es una forma 
de violación que aparentemente se orienta a transmitir un 
mensaje a las mujeres «estiradas» o pretenciosas o, incluso, 
una manera de romper con una antigua novia. Si la violación 
es siempre performativa, en estos ejemplos su función sim-
bólica se dirige a infundir sentido no solamente a la víctima, 
sino a los amigos y los enemigos. Pero dichos rituales de 
masculinidad no se restringen a los varones de clase obrera o 
a los miembros de las bandas callejeras; son frecuentes entre 
los varones blancos de clase media en las fraternidades de 
las universidades estadounidenses. Las recientes protestas en 
Brasil contra las violaciones en grupo urbanas apuntan a una 
dimensión similar.

Políticas de representación

La cobertura mediática occidental de la violación en grupo 
de Delhi (los comentaristas se apresuraron a condenar los 
sufrimientos de la mujer en este «vasto y misógino país»34) 

34 Claire Cohen, «Delhi Gang-Rape Film. The haunting faces of India’s 
hidden women were revealed at last», Daily Telegraph, 5 de marzo de 2015.
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atrajeron una reacción defensiva por parte de la avergonzada 
clase media india; las reacciones globales ante la atrocidad 
amenazaban con mancillar la imagen, cuidadosamente culti-
vada por India, de un país bric en alza. Sin duda, la política 
de la representación de este relato fue enormemente selectiva 
acerca de qué naciones se colocaban bajo los focos, con la 
mayoría de la cobertura eligiendo ignorar la omnipresencia 
global de la violación35. La denuncia que hace Leslee Udwin 
de la tolerancia cultural a la violación en el subcontinente, 
expuesta en su película India’s Daughter (2015), fue también 
desdeñada por algunas feministas indias como un intento por 
parte de las «mujeres blancas de rescatar a las mujeres more-
nas»: criticaron la mentalidad colonial que caracteriza a los 
hombres morenos como depredadores y a las mujeres more-
nas como víctimas. Sin embargo, esta mirada puede revertirse: 
sólo tenemos que fijarnos en las actividades depredadoras del 
antiguo director del fmi, Dominique Strauss-Kahn. Chandra 
Talpade Mohanty ha apuntado una crítica más incisiva de la 
perspectiva del «salvador occidental», mostrando que cons-
truye un sujeto femenino tercermundista unitario que es, por 
encima de todo, una víctima del patriarcado; esto, a su vez, 
sirve para construir un sujeto feminista occidental que está 
liberado, libre de limitaciones, que es agente de su propio 
destino. En lugar de ello, Mohanty ha propuesto una com-
prensión materialista de la subordinación y de la violencia de 
género en el contexto de la economía política global y de la 
división de género del trabajo36.

Hay pruebas de una resistencia feminista mucho más 
generalizada en India, a menudo alejada de los movimientos 
urbanos y de clase media, que se manifestó tras la violación 
en grupo de Delhi. Las protestas desnudas en el exterior de 
los cuarteles del regimiento 17 de los Assam Rifles, tras el 
asesinato de Thangjam Manorama, forman parte de un 

35 World Health Organization, Global and Regional Estimates of Sexual 
Violence against Women, Ginebra, 2013.
36 Chandra Talpade Mohanty, «Under western eyes. Feminist scholar-
ship and colonial discourses», Boundary 2, vol. 12, núm. 1, 1984.
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movimiento de mujeres más amplio. Las mujeres rurales 
dalit, en Uttar Pradesh y Bihar, organizan un semanario en 
su lengua local, Khabar Lahariya, que da publicidad a las vio-
laciones y a la violencia doméstica en su área. Como apunta 
la perspectiva de Mohanty, la violencia de género está íntima-
mente ligada a las transformaciones culturales y estructurales 
de India a lo largo de las últimas dos décadas, con sus ame-
nazas percibidas a las formas establecidas de la dominación 
masculina y la intensificación de las rivalidades y frustracio-
nes. La cuestión ahora ya no es si la violencia de género es 
peor en esta parte o tal otra del mundo, sino si podemos apre-
hender adecuadamente las formas en las que la economía 
política global de la violencia sexual se manifiesta en lugares 
particulares de maneras particulares. 

Ya sea en la transición desde el desarrollismo nehruviano 
a la economía neoliberal, o del apartheid al régimen (igual-
mente neoliberal) del anc, la dominación masculina se 
perpetúa en formas nuevas. Los cuerpos de las mujeres son 
aún el terreno donde se pueden librar las batallas por el poder, 
ya se les castigue mediante el estigma de la violencia, o se les 
reclame como botín arrebatado al enemigo. Esto es, en parte, 
lo que Veena Das denomina «el contrato sexualizado»37. La 
violencia de estas transiciones y de las desigualdades materia-
les que implican, se relaciona estrechamente con la violencia 
de la agresión sexual. Discutiendo la relativa estasis del orden 
sexual en La dominación masculina, Bourdieu plantea la cues-
tión de qué mecanismos históricos eran responsables de la 
aparente deshistorización de la división sexual, y apunta a la 
«labor de eternización» asumida por instituciones como la 
familia, la religión organizada, los medios de comunicación 
y el Estado. Devolver la relación entre los sexos «a la acción 
histórica» implicaría, como objetivo inmediato, «neutralizar 
los mecanismos de la neutralización de la historia», que eter-
nizaba los cuerpos sexuados y el orden social y político en 
el que están situados. Esto implicaría emprender una lucha 

37 Veena Das, «Violence, gender and subjectivity», Annual Review of 
Anthropology, vol. 37, 2008.
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por una reforma integral mediante la acción colectiva, que 
contrastaría tanto con la resignación que promueven las 
nociones esencialistas de la diferencia, como con la resisten-
cia limitada a actos discursivos individuales38. Si queremos 
desafiar la persistencia de la violencia de género, este es quizá 
el mejor camino que podemos tomar.

38 Pierre Bourdieu, La domination masculine, París, 1998 [ed. cast.: La 
dominación masculina, Barcelona, 2000].






